Libro proporcionado por el equipo

Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online

En los ltimos aos se ha creado una imagen idlica, pero un tanto de
cartn piedra, de la II Repblica. El caso de Azaa es particularmente
revelador. Sometido a una especie de beatificacin laica, que difcilmente le
hubiera agradado, la publicacin de sus diarios en Mxico provoc un
embarazoso silencio, porque derrumbaban una cierta mitologa republicana.
No obstante, los viejos tpicos han revivido a fuerza de silenciar
testimonios o de someterlos a malabarismos interpretativos. Este libro, al
basarse en gran medida en el contraste de los testimonios de los dirigentes
republicanos, ofrece un panorama muy distinto, ciertamente mucho ms
lleno de vida y de inters, y desde luego ms veraz.
El libro trata de mostrar cmo aquellos dirigentes afrontaron los retos de la
poca y a sus rivales polticos, con qu ideas y clculos, de lo cual nadie
nos informar mejor que ellos mismos. El resultado es fascinante y a
menudo concluyente para clarificar esta poca tormentosa de nuestra
historia, en el camino hacia la guerra civil
 Po Moa
Los personajes de la Repblica
vistos por ellos mismos
Triloga La Guerra Civil Espaola - 2
En memoria de Antonio Antelo y de Luis Lavaur
 INTRODUCCIN

Largo Caballero, el histrico lder que marcara los destinos del PSOE en los
aos 30, hizo una observacin, con agudeza no muy materialista, sobre las
querellas entre republicanos: en esta lucha no jugaban exclusivamente los
motivos polticos, sino tambin los personales, que no eran los menos importantes.
Los seores Alcal-Zamora y Azaa se odiaban cordialmente () Los pueblos
son frecuentemente vctimas de esas debilidades de los polticos que los
gobiernan [1] . Pero en qu proporcin entran en la historia los motivos polticos
y los personales? No hay manera de saberlo. Ambos se mezclan de modo
inextricable sin que, no obstante, pierdan su peculiaridad. En todo caso el encono
y desprecio entre los dirigentes republicanos componen el argumento de una
autntica tragedia personal y poltica, y trazan una de las lneas de fractura del
rgimen.
Por qu fracas la II Repblica? Si preguntamos a un estudiante
universitario, dir probablemente que aqulla fue socavada desde el principio, y
finalmente asaltada y derrotada, por la reaccin derechista, fascista o
antidemocrtica. La idea se complementara, en Catalua o el Pas Vasco, con la
de que estas comunidades, como tales, habran sido vencidas por la reaccin
fascista espaola. En tal sentido no podra hablarse de fracaso, sino de
aplastamiento por fuerzas superiores y ajenas al rgimen. Este esquema ha
calado ampliamente porque, durante aos, lo han promovido a travs de la
televisin, la enseanza, etc., grupos polticos que extraan de esa versin una
forma de legitimidad, por ms que la actual democracia espaola deba,
evidentemente, muy poco a la II Repblica.
En Los orgenes de la guerra civil espaola creo haber mostrado la
incoherencia lgica de esa versin y su inadecuacin con los hechos. Dada la
relacin de fuerzas polticas en los aos 30, la estabilidad del rgimen descansaba
en dos grandes partidos no propiamente republicanos: la CEDA y el PSOE. Al
decidirse este ltimo por una poltica revolucionaria, la guerra civil se hizo
inevitable y a en 1934. Y al no haber rectificacin posterior, el rgimen tena que
derrumbarse forzosamente. La guerra comenz en octubre de aquel ao para
continuar en 1936, tras un perodo de falsa calma en que todas las tensiones se
agravaron. Un segundo tomo, El derrumbe de la Repblica y del Frente Popular,
debe completar a Los orgenes, estudiando los procesos que nacieron de la
revolucin del 34 y provocaron la reanudacin de la contienda.
Pero antes de sacar a la luz el segundo estudio me ha parecido conveniente
publicar este otro, en que el mismo tema, es decir, el fracaso de la repblica, se
aborda siguiendo la citada lnea de fractura : las actitudes, decisiones y
traumticas relaciones de los republicanos burgueses, en especial entre los tres
principales, Azaa, Alcal-Zamora y Lerroux. Tal lnea de fractura explica la
incapacidad del rgimen para resistir las presiones demoledoras, principalmente
revolucionarias. Este enfoque, a partir de los personajes, ofrece unos perfiles
peculiares. De modo similar a como una montaa parece distinta segn el ngulo
desde el que se la mira, los hechos histricos ofrecen imgenes diversas segn se
los enfoque, pero entre ellas ha de haber complementariedad y no contradiccin,
si han de ser veraces.
As, la visin hoy ms popular de la repblica tiene mucho de espejismo, y
no proviene de un enfoque diferente, pero igualmente vlido, de la montaa ,
sino de una reconstruccin mutilada e ilgica. Hubo, realmente, un fracaso y no
un simple aplastamiento por fuerzas externas. Es decir, la repblica fue vencida
desde dentro, o ms propiamente, se hizo inviable en primer lugar por las ideas,
actitudes y acciones de sus lderes, que la incapacitaron para hacer frente a los
desafos de la poca.

Desde luego, en ningn pas es la poltica un ejercicio suave y amistoso, pero

en la II Repblica los odios alcanzaron una intensidad tal que llev a sus lderes a
destruirse entre s y, en el proceso, a degradar y desintegrar al propio sistema, de
cuy o final derrumbe fueron esos odios un factor esencial, aunque claro est que
no el nico. El dao, adems, se multiplic a causa de la dbil institucionalizacin
del rgimen. Una misma maniobra poltica surte efectos distintos en un sistema
dotado de tradiciones slidas, reglas del juego comnmente aceptadas e
instituciones firmes, que en otro en el que nada de eso existe o existe en precario.
La repblica se proclam a s misma una revolucin, lo que entraaba la
destruccin de las anteriores normas e instituciones, para alzar sobre sus ruinas
unas nuevas. Llegada con todas las bendiciones histricas posibles, el intento
pareca razonablemente viable si se le daba tiempo y estabilidad. Ortega, por
ejemplo, previo un perodo de bandazos a derecha e izquierda, pero esperaba que
luego la vida poltica se centrara. En la prctica los bandazos cobraron ms y
ms violencia, hasta desembocar, de manera bastante lgica, en la guerra.
Esto no era de esperar. La repblica advino prcticamente sin oposicin, pues
los monrquicos se apresuraron a entregar el poder y casi urgir a que lo tomasen
los republicanos. Entre stos, en principio bien avenidos, Azaa representaba la
izquierda jacobina, Lerroux el centro moderado y Alcal-Zamora la derecha
conservadora. Los grupos monrquicos eran mnimos y desprestigiados, y la
derecha no republicana permaneci dbil durante los dos primeros aos. Los
socialistas y los nacionalistas catalanes de izquierda cooperaban con el nuevo
rgimen, a cuy a instauracin ay udaron incluso los anarquistas. As, puede
decirse que la repblica integraba a casi toda la nacin, o poda llegar a hacerlo si
lograba establecer entre esas fuerzas unas reglas del juego aceptables. Como
sabemos, ocurri lo contrario.
Los rencores e intrigas entre los republicanos culminaron en tres sucesivos
ataques mutuos y a fondo. Despus de la revolucin de octubre del 34, Alcal-
Zamora y, sobre todo, Lerroux intentaron destruir la carrera poltica de Azaa, a
ser posible con una sentencia firme de presidio. Fallido el intento, Azaa
resucit con renovados bros y ansias de desquite: el segundo acto, la intriga
del straperlo, maquiavlica y a su modo brillante, hundi en otoo de 1935 a
Lerroux, de los tres el nico republicano de toda la vida . Sus verdugos fueron
Azaa y Alcal-Zamora (adems de Prieto), asociados de manera circunstancial
y oscura. Despus, los dos vencedores dirimieron sus viejas rencillas en torno a
la presidencia de la repblica, de la cual sali expulsado Alcal-Zamora en una
maniobra extraordinariamente trgica y cmica a un tiempo, sntesis de la crisis
moral en que haba cado el rgimen. Venci Azaa, de nuevo con ay uda de
Prieto slo para contemplar en tres meses el desplome de todas sus ilusiones
polticas y personales. Los densos sentimientos que colorearon estas querellas, los
manejos que las rodearon, y sus efectos histricos, les confieren un intenso
dramatismo, que me gustara haber sabido reflejar, aunque fuera dbilmente. Si
no lo he logrado, quede al menos indicado el hecho y la intencin.
Esta sucesin de golpes, superpuestos o combinados con hechos tan cruciales
como la deriva revolucionaria del PSOE y la Esquerra, la destruccin del partido
lerrouxista, nico amortiguador entre unas izquierdas y derechas cada vez ms
irreconciliables, o la expulsin de la derecha del poder y el triunfo del Frente
Popular, es el tema de la parte tercera del libro, y, por tanto, el ncleo de l. Pude
haber limitado el relato a esa contienda, sin extenderme sobre sus races lejanas,
pero el contenido personal, biogrfico, del asunto es tan fuerte que me he
arriesgado a exponer, a grandes rasgos, el largo perodo de juventud y
maduracin de los personajes, el cual ofrece claves muy sugestivas para
comprender su actuacin posterior y cmo se vean ellos mismos. Claro est que
no se trata de una biografa detallada de los tres, poco til al objeto del libro, sino
de unas pinceladas valindome de la paleta que los mismos personajes emplean
en sus memorias.
El tiempo de juventud y maduracin de los protagonistas transcurri bajo el
rgimen de la Restauracin. Debo adelantar mi opinin, y a que no demostracin,
de que dicho rgimen fue muy positivo para Espaa, en la lnea que, con
mejores datos, sostiene Jos Mara Marco: un poder liberal, con capacidad en
principio de reformarse, y fuera del cual no haba otra alternativa que la
dictadura o la revolucin. Si examinamos el largo perodo entre comienzos del
siglo XIX y 1975, la nica etapa en que se anan las libertades pblicas con un
progreso material sostenido y un auge cultural casi esplendoroso, es
precisamente el medio siglo de la Restauracin, lo que hace difcil entender los
denuestos que ha recibido. A los restantes ciento veinticinco aos los definen
hablando en general el estancamiento econmico, o la convulsin poltica y
militar, o la ausencia o fuerte restriccin de las libertades, cuando no las tres
cosas juntas.
Por tanto, nada ms lejos de mi punto de vista que el expresado por E.
Gonzlez Calleja, quien considera el oficio del historiador como vocero del
inconformismo, porque, como escribi Kundera, la lucha contra el poder es la
lucha de la memoria por no olvidar[2] . No creo en un inconformismo o un
poder abstractos. Hasta ahora, las comunidades humanas han generado
siempre algn tipo de poder, incluidos, por supuesto, los grupos cratas, en los
cuales la lucha por la hegemona suele adquirir especial dureza y falta de
escrpulos, precisamente por carecer de reglas del juego. Todo poder suscita una
mezcla de aceptacin y rebelda, pero lo que interesa es saber hacia qu tipo de
poder muestra el historiador su inconformismo , y en la prctica esas
declamaciones han solido servir a algn poder totalitario. La popularidad de que
han gozado y siguen hacindolo tales frases vacuas refleja, a mi juicio, ciertos
aspectos brbaros del pensamiento del siglo XX. En historiografa, con frases
semejantes se ha justificado la renuncia deliberada a la verdad so pretexto de
defender a la clase obrera , o a los pobres , la mujer , las vctimas de
la historia , los oprimidos , etc. Por supuesto, ninguno de los supuestos
beneficiarios ha sacado el menor provecho del indigesto guiso que se pretenda
servirles so pretexto de compromiso social . Como ha reiterado el filsofo
Julin Maras, nuestra historia reciente ha sido extraordinariamente tergiversada
en estos aos, y de ello casi nadie ha salido beneficiado.
La segunda parte del libro abarca la transicin desde la dictadura de Primo de
Rivera y los primeros pasos de la repblica, sobre los que el consabido
universitario medio suele tener ideas pintorescas. Vale la pena recordar cosas
sabidas, pero harto olvidadas, como que la llegada del nuevo rgimen debi
mucho ms a la iniciativa de los conservadores Alcal-Zamora y Maura que a la
de los izquierdistas Azaa o Lerroux, o a los socialistas. O que el carcter pacfico
de su instauracin obedeci a la actitud de los monrquicos, no de los
republicanos. Esto tiene su importancia para hacerse una idea seria de nuestro
pasado reciente. Por otra parte, examinar cmo la ruptura republicana de 1931
destruy la transicin desde una dictadura a un rgimen constitucional, arroja
bastante luz sobre otra transicin histrica ms reciente, la producida en 1975 a
partir del franquismo, llevada con un criterio distinto de aqulla y que ha dado
lugar a un sistema ms estable.
Una particularidad de este estudio es que se basa de manera muy
preponderante en las memorias que, afortunadamente, nos han dejado los tres
personajes tratados como principales, y otros aqu secundarios. Slo de manera
accesoria he utilizado una mnima porcin de la bibliografa existente, por otra
parte muy abundante y valiosa, sobre esas pocas, porque el objeto de este
estudio, claro y a en su ttulo, lo impona. Se trata de mostrar cmo aquellos
dirigentes afrontaban los retos de la poca y a sus rivales polticos, con qu ideas
y clculos, de lo cual nadie nos informar mejor que ellos mismos. A mi juicio,
el resultado es fascinante y con frecuencia concluy ente para clarificar esta
poca de nuestra historia.
As, en estos ltimos aos ha circulado una imagen de la repblica como una
democracia con plenas libertades, un magno intento de modernizacin del pas,
dirigido por una pltora de lcidos intelectuales y polticos de talla, cuy o error, si
acaso, consisti en ser demasiado generosos y tolerantes con sus enemigos. Tal
imagen se ha impuesto como de obligada aceptacin, so pena, para el
discrepante, de recibir el mote de fascista o asimilado, lo que revela la pasin
an viva en amplios crculos por ese fragmento de nuestro pasado. Pero entonces
habra que reconocer que los primeros fascistas seran los propios lderes
republicanos, pues sus testimonios echan por tierra aquella visin acaramelada y
propagandstica. Las memorias de Alcal-Zamora, Martnez Barrio, Lerroux,
Maura, Vidarte, etc., ofrecen un panorama republicano sombro y angustioso,
aunque ciertamente lleno de vida y mucho ms interesante, y desde luego ms
veraz, que el decorado de cartn piedra alzado en estos aos. Es particularmente
revelador el caso de Azaa, sometido a una beatificacin laica que difcilmente
le hubiera agradado. Cuando salieron a la luz en Mjico parte de sus diarios, se
hizo un embarazoso silencio en los medios de la izquierda, porque
verdaderamente aqullos hacan trizas la mitologa republicana. Los viejos
tpicos han revivido, no obstante, a fuerza de silenciar los testimonios o
someterlos a malabarismos interpretativos. En fin, va siendo hora de mirar el
pasado sin tanto apasionamiento y de tratar a los personajes y sus revelaciones
lejos y a de la condena, de la absolucin, del arrepentimiento y de la
canonizacin , como ha dicho el escritor Jimnez Losantos[3] .
El enfoque del libro conduce a una eterna discusin: la del papel del
individuo en la historia , ttulo de un clebre ensay o del marxista ruso Plejnof.
Me parece muy difcil decir nada nuevo al respecto. O admitimos la evidencia,
algo roma, de que la subjetividad de los personajes y los condicionantes objetivos
efectan en la historia una danza interminable, siempre con figuras nuevas y, sin
embargo, reconocibles, o bien buscamos alguna fuerza efectiva, objetiva y
determinante, que explicara los sucesos con exactitud, al margen de las
enfadosas subjetividades. Durante muchos aos el marxismo, y en buena medida
el liberalismo, han encontrado en la economa esa fuerza explicativa, en relacin
con la cual las ideas, las pasiones y la voluntad de los individuos careceran de
valor o lo tendran slo en cuanto obedeciesen a las exigencias objetivas . En
nuestro caso, al menos, puede sostenerse que la economa jug un papel
secundario en la evolucin y fracaso de la repblica, pues la intensa convulsin
poltica de la poca no se correspondi ni de lejos con una comparable convulsin
econmica, ni el marco econmico vari sustancialmente. Las reformas, en
especial la agraria, tuvieron corto alcance: pocos cambios y mucha agitacin
sobre ellos. En conjunto, la economa se estanc, pero sin cadas estrepitosas,
como la de Alemania, por ejemplo. Contra lo que cierta historiografa ha
sostenido, tampoco hubo, en el bienio conservador de 1934-1935 (el bienio
negro de la propaganda), una miseria generalizada que propiciase la
radicalizacin de las masas y su orientacin revolucionaria en 1936. Al revs, ese
bienio conoci una leve mejora y recuperacin de la inversin privada,
esperanzadora a pesar del aumento final del desempleo. Lo que exacerb las
tensiones y aboc a una guerra larga fue sobre todo una campaa de propaganda
poltica, centrada en la represin de 1934 en Asturias.

La utilizacin de los testimonios personales como fuente privilegiada se

enfrenta al menos a dos objeciones bsicas: el subjetivismo de aqullos y la
facilidad con que pueden ser manipulados. En cuanto a lo primero, es claro que
los personajes, por honrados que sean con los hechos, y perspicaces acerca de
sus propios motivos y los ajenos, estn sujetos a condicionamientos emocionales,
anteojeras ideolgicas o afanes de autojustificacin. Pero en la may ora de los
casos las distorsiones resultantes, conscientes o inconscientes, resultan
detectables. Cuando escribimos expresamos muchas ms cosas de las que
queremos o creemos, y, por otra parte, siempre es instructivo, y a menudo
clarificador, el cotejo de unos testimonios con otros o con los hechos conocidos.
Incluso las falsedades, en este campo, tienen su valor y su verdad, como pintura
de una situacin y del personaje, Lejos de verse decepcionado por el
subjetivismo de las memorias, el estudioso encuentra en ellas un valor
insustituible, una palpitacin vital que escapa a otros documentos. El historiador
no debe atender slo a la sucesin y la lgica de los hechos, sino tambin a la
manera como les hacan frente los protagonistas, a sus clculos, actitudes y
sentimientos, pues ellos son tambin un ingrediente fundamental de la historia. En
esos sentimientos y necesidad de justificacin se refleja la condicin humana, y
marginarlos so pretexto de objetividad cientfica supone precisamente renunciar
al ms elemental requisito de la ciencia, que es el de abordar su objeto tal cual,
sin mutilarlo.
En cuanto a la segunda objecin, el historiador padece inevitablemente las
mismas limitaciones de subjetivismo que los personajes historiados, y puede, aun
a su pesar, caer en la manipulacin, y a desde la seleccin de los testimonios,
nunca abarcables en su totalidad. Este hecho, algo desalentador, se manifiesta,
por ejemplo, en cmo una misma persona llega a parecer extraordinariamente
diferente en manos de uno u otro bigrafo. Podramos concluir que tal
condicionamiento vuelve inasequible la verdad histrica, y que todas las
versiones valdran lo mismo, y, en definitiva, nada. Entonces no merecera la
pena intentar siquiera escribir sobre estos temas, a no ser como una manera de
ganarse unas pesetillas a costa de los ingenuos, tesis que no deja de ser bastante
materialista histrica. Tal es el fondo de mucha seudocrtica centrada en sealar
si un libro es de izquierda o de derecha , y cosas parecidas,
despreocupndose del grado de veracidad del mismo. Pero, sin aspirar a la
verdad absoluta, s cabe aproximarse a ella ms o menos. Sin entrar aqu en
antiguas y nunca del todo resueltas discusiones, me contentar con sealar mi
objetivo: retratar a los personajes en su faceta poltica, apoy ndola en la
personal, y hacerlo con sus propias palabras. Creo que la imagen resultante es
sugestiva y bsicamente veraz. Slo el lector podr juzgar si he logrado
transmitirla.

Mi agradecimiento a Dolores Sandoval Len, Jos Manuel Cuenca Toribio,

Carlos Pla Barniol, Joaqun Puig de la Bellacasa, Francisco Carvajal Gmez y
Miguel ngel Fernndez Diez, por su crtica y apoy o.
 I PARTE

JUVENTUD Y MADURACIN
 Captulo I

AOS DE FORMACIN

Una soolienta tarde de agosto madrileo , del ao 1930, a hora

desusada , quiz a la de la siesta, se reunan clandestinamente en el Ateneo de
Madrid varios personajes dispuestos a echar por tierra la monarqua espaola y
sustituirla por una repblica. Objetivo en verdad ambicioso: aunque no fuera por
otra cosa, derrocar un rgimen implantado de siglos atrs abra la puerta a una
poca nueva en la historia de Espaa, constitua una revolucin[1] .
Asistieron al encuentro y lo mencionan en sus escritos Alejandro Lerroux,
principal cabeza del republicanismo histrico, y Niceto Alcal-Zamora, abogado
y poltico de historial monrquico, cuy o republicanismo databa de slo cuatro
meses atrs. Don Niceto recuerda a otro participante, dos meses ms veterano
que l en republicanismo, pues lo era desde febrero: Miguel Maura, hijo de
Antonio, el ilustre gobernante de principios de siglo. Lerroux cita en sus Memorias
a dos ms: Marcelino Domingo, inveterado conspirador antimonrquico y
promotor de la intentona revolucionaria de agosto de 1917; y al lder socialista
Indalecio Prieto, el cual habra asistido a ttulo personal, pues su partido no
colaboraba con los republicanos. Debi de participar tambin Manuel Azaa,
presidente del Ateneo, y, por tanto, anfitrin de los reunidos, y cuy o
republicanismo, poco activo, tena siete aos de antigedad.
El lugar de la cita era un prestigioso centro cultural, sito en el corazn de un
barrio de pequeas calles y callejas llenas de sabor popular y literario. En un
radio de doscientos metros se hallaban la casa de Lope de Vega y los lugares de
las de Cervantes o Quevedo, el edificio de las Cortes o el museo del Prado; barrio
tradicional de teatros, de tabernas, pequeos negocios y prostbulos. El Ateneo
siempre haba sufrido cierta tensin entre la actividad intelectual y la poltica. En
otros tiempos Azaa haba defendido la primera contra la segunda, pero en 1930
haba convertido a la institucin en base de accin antimonrquica [a] , donde
bullan los complots ms o menos descabellados, se organizaban charlas y
editaban revistas subversivas. Era lugar seguro para los conspiradores, centro
vedado a toda intervencin del gobierno por consideraciones de orden
poltico [2] , dir el general Mola, entonces jefe de los rganos policiales y l
mismo poco afecto al rey. La eleccin del local para el cnclave revolucionario
reflejaba el momento poltico. Siete meses antes, en enero, haba cado la
dictadura de Primo de Rivera, y el gobierno monrquico resultante trataba de
restaurar la normalidad constitucional, y por ello de congraciarse con las
oposiciones, a las que permita incluso actividades abiertamente rebeldes. La
reunin de aquel da de agosto pas inadvertida al escaso celo de la polica.
Este intento republicano iba a ser el segundo en la historia de Espaa.
Cincuenta y siete aos antes, en 1873, se haba instaurado la I Repblica, la cual,
ms que abrir una nueva era, haba colmado y culminado la iniciada con la
invasin napolenica a principios del siglo XIX, tiempo de violencia poltica y
estancamiento econmico, con dos guerras civiles, una de ellas cruenta en
extremo, una revolucin y un sinfn de pronunciamientos militares. Amparada en
una retrica bienintencionada, la I Repblica, lejos de acabar con tales
convulsiones las haba llevado a la epilepsia. En los once meses que dur tuvo
cinco gobiernos y cuatro presidentes, uno de los cuales, Figueras, tom un buen
da el tren para Francia y dej el poder sin despedirse siquiera; caso inslito en la
historia de cualquier pas, y signo de la descomposicin ambiente. Recomenz la
guerra civil mientras parte de los republicanos se dedicaban a desorganizar su
propio ejrcito. Las elecciones, con abstencin may oritaria [b] , las ganaron los
federales de Pi y Margall, que dividieron la nacin en 16 estados federados,
originando una explosin cantonalista que amenazaba descuartizar el pas. Por
fin, el general Pava, republicano antifederalista, haba cerrado las Cortes como
quien disuelve una algarada callejera, y el rgimen haba cado.
La I Repblica, pues, no haba abierto una etapa histrica, sino que la haba
cerrado, y su desastre pareca vedarle nuevas oportunidades. Sobre sus cenizas, y
despus de un nuevo ao incierto y el pronunciamiento de Martnez Campos,
comenz la poca de la Restauracin (restauraba la monarqua borbnica), bajo
un rgimen de carcter liberal y democracia parcial y creciente, aunque harto
corrompida. El pas poda haber quedado exhausto tras las convulsas dcadas
anteriores, pero, con todos sus defectos, la Restauracin lo revitaliz, mantuvo
relativa paz interior durante medio siglo, y al amparo de ella una prosperidad
considerable [c] . Sin embargo, hacia los aos 20 del siglo XX, el rgimen no supo
afrontar los problemas surgidos en buena medida de su propio desarrollo: el
fraude electoral y otras corruptelas, el descrdito popular de los polticos y del
Parlamento, la catstrofe militar de Annual, en Marruecos, y un terrorismo
feroz[d] . En tales circunstancias, el general Primo de Rivera, con respaldo del
trono, aboli el sistema en septiembre de 1923 e impuso su dictadura. El
agotamiento de la Restauracin queda revelado en el hecho de que Primo sali
de Barcelona entre aclamaciones, y su golpe de estado, incruento, no hall
oposicin y s vasto apoy o en el pas. Pero a los seis aos la dictadura se haba
agotado a su vez, y los republicanos vean una nueva ocasin histrica para sus
anhelos.
Los reunidos en el Ateneo no emprendan una aventura utpica llevados de
ilusiones juveniles. Todos eran bien maduros, y uno de ellos, Lerroux, pisaba los
umbrales de la vejez, con 66 aos. Alcal-Zamora tena 53, Azaa entraba en la
cincuentena, Domingo 46, Prieto 47, Maura 43. Slo Lerroux poda considerarse
moderadamente representativo, pues le respaldaba un partido de alguna
amplitud. Sin embargo, hubiera errado quien los juzgase por su momentnea
insignificancia poltica. La situacin, fluctuante en extremo, favoreca a los
audaces, y la II Repblica sera una realidad slo ocho meses ms tarde. Tres de
aquellos conspiradores de agosto, Alcal-Zamora, Azaa y Lerroux, seran los
principales gobernantes del nuevo rgimen, poseedores de la condecoracin de la
Orden de la Repblica en sus tres primeros nmeros. Sus acuerdos y discordias
iban a influir decisivamente en los destinos del pas. De ellos nos ocuparemos con
preferencia, empezando por su juventud.

El apellido de Alejandro Lerroux viene, al parecer, de un escribano de

cmara francs que acompa a Madrid a Felipe V a principios del siglo XVIII.
Alejandro naci en marzo de 1864 en La Rambla, Crdoba, donde estaba
destinado su padre, que haba estudiado y hecho una modesta carrera hasta
capitn veterinario. De ideas liberales, sacrificado y severo como quien haba
alcanzado su posicin con esfuerzo, castigaba a sus hijos a veces rudamente, a
cintarazos. La madre era inagotable manantial de ternuras , acostumbrada a
las responsabilidades y a la direccin . Alejandro fue el quinto hijo, pero tres
haban muerto antes. La alta mortalidad infantil haca entonces comunes estas
desgracias. Y an tendra cinco hermanos ms todos bautizados con nombres
empezados por A , pesada carga para una frgil economa. Las desdichas
domsticas pusieron a prueba mi resistencia y mi temperamento desde la
infancia hasta la edad madura , y a ellas dedicar un captulo de sus Memorias,
un hermano demente, otro semidemente, nuevas muertes entre ellos, y de la
madre a edad temprana (unos 45 aos) [e] , etc.[6] .
La vida militar impona frecuentes cambios de destino y mudanzas ruinosas.
Para evitarlas, la familia se asent en Madrid mientras el padre iba a servir
fuera. A los 14 aos el nio Lerroux y a haba vivido en Crdoba, Zamora,
Pamplona, Vitoria, Sevilla, Ciudad Real, Viclvaro y Alcal de Henares. Conoci
privaciones, y en un perodo de may or penuria que la habitual , aprendi,
junto con sus padres, el oficio de zapatero, pues tuvieron que optar entre que la
patulea anduviese descalza o fabricar el calzado en casa y as fui y o aprendiz
de zapatero, y lo digo con humildad y al mismo tiempo usando la soberbia con
que podra vanagloriarme de un ttulo glorioso . Supe en edad precoz lo que
era la clase media espaola , lo sublime dentro de lo ridculo [7] .
Lerroux, chiquillo audaz, turbulento, valiente, capitn de otros , senta ms
aficin a la golfera de los billares, las pedreas homricas a hacer novillos ,
que al estudio. A un to suy o, sacerdote, le inform un profesor: Este mocito no
ha podido darme ningn disgusto, entre otras razones porque desde que le
pregunt y no me supo contestar, no ha vuelto a aparecer por la clase . El
mismo to atendi como mejor supo y pudo, aunque no destacaban en l
cualidades de pedagogo, a mi instruccin , ensendole latn ( cunto lo
odi! ), geografa e historia [9] .
Para aliviar la economa domstica, Lerroux fue a vivir, por dos aos y
cuando contaba once, con su to cura en Villaveza del Agua, pueblo zamorano
humilde y pequeo, desprovisto de encantos, donde () se formaron el
cimiento de mi naturaleza moral, la base de mi conciencia y la determinacin
del impulso que me han empujado en los caminos de la vida . All fue escolar,
sacristn y campesino , y conoci, con verdadera pasin, jams disminuida
desde entonces, el amor al campo. En sus soledades majestuosas me he sentido a
m mismo, y en sus labores primarias he adivinado toda la grandeza del esfuerzo
humano [10] .
Monaguillo, lo que hay de poesa en la religin catlica influa
poderosamente sobre mi sentimiento y afianzaba mi fe, pero ciertos detalles que
se producen en el trato familiar de los no preparados, con las intimidades de la
Iglesia, me la quebrantaban . Dej el catolicismo sin crisis de conciencia:
Empezaba y o a elaborarme mi religin personal y apenas haba salido de la
sombra de mi campanario. A ello contribuy el trato () de los curas
circunvecinos, pobres hombres condenados a una vida de sacrificio material y de
privaciones, sin apenas provecho espiritual ni para s ni para sus semejantes . De
la religiosidad popular opina: La gente rural () no tiene casinos, ni teatros, ni
plaza de toros o hipdromo, circo y cinematgrafo. Sus casas son tristes,
incmodas, antihiginicas; por tanto, huelen mal. No hay paseos La iglesia es
amplia, limpia, confortable. Huele, con la cera, a miel y con el incienso, a gloria.
Algunas veces cantan voces del otro mundo, se oy e msica. La gente se codea
vestida de limpio. Como tienen que callar, no dicen ni oy en groseras ni
brutalidades. Los mozos ven a las mozas como no las ven sino all, vestidas con
sus mejores galas, lindas, modosas y seoriles. La iglesia no es un saln, pero en
ella se renen hombres y mujeres; no es una academia, pero all hay quien habla
de ciencia, de moral y de poltica; no es una escuela, pero hay quien ensea y
quien aprende; no es un teatro, pero se representan escenas de dramas y
tragedias sagradas. All, lo que tiene el ser humano de menos animal, a veces
encuentra intrprete, y el alma se eleva () soando o adivinando cosas
sublimes [f] [11] .
 Cdiz ser el escenario de sus crisis de adolescencia. All fue a los catorce
aos y estudi en el Instituto, rodeado de todo lo que puede sugestionar y
seducir ms groseramente a los muchachos, desde las pasteleras en que se sacia
la no halagada golosina de los estudiantes pobres, hasta la prostitucin barata,
pasando por los cafs, tabernas y billares. Mezclados los ms modestos con los
ms pudientes, aqullos se sienten humillados si no alternan () en el pago con
los que siempre llevan lleno el portamonedas . De seguro conoci esas
humillaciones. Pasaba el tiempo sin que decay era mi prestigio de buen
estudiante , ironiza, lo que no le impidi, con su natural desenvoltura, dar clases
en una escuela de adultos. El primer sueldo lo gan enseando, y o, que no saba
nada de nada . En cambio, destac escribiendo en una revista quincenal, La
edad moderna, editada por un grupo de alumnos. Enamoradizo desde muy
mozo , se aficion a hacer versos, romnticos y convencionales. Era un
muchacho fsicamente robusto, un buen remero (y ) excelente nadador , y su
aficin al mar le arrastr a alguna aventura en que estuvo a punto de
perecer [12] .
Lleg la hora de labrarse un porvenir. La madre quera que fuese mdico, y
el padre, abogado; ninguno militar. Pero mi temperamento, mi carcter, se
haban formado en disciplina de milicia . A los diez (aos) conoca el
ejercicio, el manejo del fusil Remington, la tctica de compaa y batalln y
haba odo y a, en funcin de guerra, el perodo republicano del 73 en Sevilla,
fuego de can y de fusilera . Con diecisis aos, huy de casa para alistarse.
Su padre, de acuerdo con otro oficial, hizo que le encomendasen las tareas ms
ingratas, hasta que, derrotado, hubo de volver a la familia. Siguieron meses de
apata y resistencia pasiva, me pasaba las horas sentado en una mecedora
ley endo folletines, novelas y papeluchos . Aguant quince das como aprendiz
de cajista de imprenta. Finalmente pudo entrar como voluntario en el ejrcito,
con intencin de hacer carrera ingresando en la Academia militar de Toledo[13] .
Encauzada su vida, a los diecisiete aos y en aquel ambiente, sin novia,
pareca uno algo descabalado . La chica, llamada Dolores del Pino, le llevaba
dos aos e imparta clases de piano. Lerroux la rememora con ternura, pero no
llegaron a casarse: mi porvenir no se aclaraba. Se multiplicaban mis vicisitudes
y mis aventuras. No sala de pobre . Y en sas conoci a otra mujer, Teresa
Lpez: mi esposa, mi compaera y mi escudo, el escudo de mi honor , cuy a
vida ha sido, como la de todas las mujeres buenas y leales que unen su destino
a un hombre consagrado a la vida pblica: un callado martirologio . No obstante,
apenas habla de ella, por un tradicional pudor y respeto [g] [15] .
Por entonces debi de fallecer su madre. l, y a descredo, asisti a su agona.
No rec. () Mi padre, acendrado crey ente, se estremeci: Hijo me
advirti con tono solemne de reconvencin y voz empapada en lgrimas, en
este momento tu madre est en presencia de Dios . Y para qu necesitaba Dios
la presencia de aquella madre que tena tantos hijos y hada tanta falta en su casa?
() Verdaderamente la justicia y la sabidura del Seor son incomprensibles,
inexplicables [h] . El hogar prcticamente se deshizo. Una vez muerta mi
madre, me dediqu a llenar el vaco de mi alma a fuerza de lectura que
escoga al azar, de capricho, en las bibliotecas, que no solan estar muy
pobladas [18] .
Pudo luego ir a la Academia militar de Toledo, mal preparado entre lo poco
que estudibamos, lo menos que aprendamos y lo casi nada que nos
enseaban . Cortos de fondos, l y unos amigos resolvieron marchar a pie desde
Sevilla, unos 600 kilmetros: Como era una locura, estuvimos de acuerdo por
unanimidad . Empezaron bien. En los pueblos se nos agasajaba y nos daban
participacin, donde las haba, en sus fiestas y bullangas. Las muchachas nos
hacan lado al advertirnos tan finos y bien educados y los mocitos torcan el
gesto . Cruzaron la sierra: el tomillo, el romero, la jara en flor, la adelfa, el
cantueso, tapizan aquellos montes y embalsaman aquel ambiente desde
Guarromn hasta Almuradiel, pasando por La Carolina y las Navas de Tolosa. En
Santa Elena bebimos el agua ms fresca y en La Carolina vimos las muchachas
ms bellas que encontramos en todo el camino . No tan amena la meseta:
Nadie sabe lo que pesan quince o veinte kilos sino cuando los ha transportado a
las espaldas, bajo los ray os de un sol de julio y sobre el polvo de una carretera
que reseca las fauces y tapiza las fosas nasales y ciega los ojos . En Toledo se
hosped en la Posada de la Sangre. El dueo, para consolarme de otras
deficiencias , deca que el camaranchn que nos destin por alcoba era el
propio aposento donde Cervantes escribi La ilustre fregona. Aprob con baja
puntuacin el examen de ingreso a la Academia y de momento qued sin plaza y
hubo de volver a Sevilla [19] .
Aunque Lerroux encomia la disciplina castrense, demostr poca. Su
arrogancia le gan disgustos, y por la falsificacin de un parte mdico dio con sus
huesos en una prisin militar de Melilla, que describe con garbo: Nosotros no
comamos y las chinches nos coman a nosotros . Desde por la maana, al
tajo. Hacamos los fosos del castillo y tenamos que desmontar grandes masas de
piedra Liando cigarrillos para el cantinero me ganaba el desay uno de
ginebra . Se hablaba del Fuerte de San Miguel con cierto pnico. Una vez
haca muchos aos fue sorprendido, asaltado por los moros, y la guarnicin
() pasada a cuchillo. All haba una urna cineraria bajo un arco y una lpida
conmemorativa del suceso, para edificacin y estmulo a may or vigilancia de los
sucesores. Todava haca poco, una noche, al pasar por la muralla el rondn de
guardia, un oficial y dos nmeros, uno de los cuales llevaba un farol encendido,
al atravesar ante los huecos de las almenas del can fueron enfilados por
disparos de los moros, que dejaron sin vida al oficial y al soldado del farol. Se
murmuraba que la noche menos pensada el campamento poda ser objeto de un
asalto y se criticaba que no se tomasen may ores precauciones . Algunos das,
y con el permiso correspondiente () cada escuadra organizaba su
comilona [20] .
En el calabozo le acompa un negro, apellidado Blanco, rebelde cubano
deportado. Todos los meses, invariablemente, al recibir su socorro y lo que le
enviaba su familia, se emborrachaba de caa o de ginebra, armaba un escndalo
y le castigaban con unos das de prisin () Tena una hamaca magnfica, en la
que roncaba como un rgano desde el toque de silencio hasta la diana. Me cont
sus campaas en la manigua, jurando que ellos no queran mal a los espaoles.
Me cantaba guajiras con muy buen estilo. A falta de otro abrigo, me prest un
capote para dormir un poco ms arropado que con la manta de municin. Lo de
dormir era una fantasa, porque no nos dejaban las pulgas . Al negro s le
dejaban, gracias a su hamaca, que cedi a Lerroux cuando sali de la celda. O
bien: Me encontr en medio del arroy o a un viejo grande, alto, corpulento, en
traje de presidiario, con una gran escoba en la mano () Era el Nio de Brenes,
un bandido famoso, de los clsicos de Andaluca () (con) dos o tres cadenas
perpetuas. Se haba fugado varias veces. Ahora y a le consideraban muy viejo y
no llevaba cadena, pero l no perda la esperanza o haca alarde de ello guiando
un ojo [21] .
Volvi a Toledo para estudiar por fin en la Academia. Su porvenir se
aclaraba. Al costar los estudios ms de lo que l poda permitirse, su hermano
Arturo, que viva con desahogo en Oviedo, prometi ay udarle. Pero Arturo era
ms cabeza loca que l, y la ay uda no llegaba. Desesperado, Alejandro march
a Asturias y supo que aqul, tras reunir el dinero y viajar a Madrid para
entregrselo, lo haba jugado y perdido en el casino militar. El episodio retrataba
al personaje, bebedor y pendenciero, fugado muy joven a la faccin carlista,
enemiga de cuanto defenda su liberal padre. Luego haba hecho en poco tiempo
la carrera militar (le contaron su experiencia carlista) y casado con un buen
partido en Asturias. As haba resuelto su vida en dos maniobras afortunadas,
tras lo cual se hizo masn y republicano. Y, en fin, acababa de arruinar tambin
la carrera de Alejandro.
A golpe tan demoledor sigui otro no menos duro: al marchar a Oviedo,
Lerroux fue declarado desertor, por corresponderle entrar en quintas pese a sus
dos aos de voluntario. Con todo, no parece resentido con su hermano[i] ,
causante de su doble infortunio. Resolvi eludir la ley, cambi su nombre y vivi
dos aos a trancas y barrancas, de Lugo a Madrid, como empleado de un fielato,
vendedor de seguros o escribiendo en una revista de ese gremio, sin ms
medios de vivir que aquellos que generalmente no dan suficiente para vivir .
 Pas das sin comer y noches al sereno . Hasta que el nacimiento, en 1886, de
quien sera rey Alfonso XIII, dio lugar a un indulto y le volvi, al menos, a la
vida legal[22] .
De su estado anmico por entonces da idea una ancdota sucedida en la plaza
de Oriente. En ese lugar meditaba y o un da tomando el sol, cuando acert a
sentarse a mi lado un joven de mi edad, poco ms o menos. Pequeo, rubio,
simptico, bien vestido. (). A la media hora y a sabamos el uno del otro que
ramos dos golfos a punto de naufragar, mejor dicho, y o haba naufragado y a .
El otro, cataln, pensaba suicidarse por una aventura amorosa y un fracaso en
la Bolsa . Lerroux le salv la vida. Cenamos juntos en un restaurante modesto
y empinamos el codo. Pag l, porque y o no tena con qu. () Era duro para la
emocin, como suelen serlo los de su tierra, todo lo contrario que y o, pero mi
sentimentalismo, mi fe en la vida, mi confianza en el porvenir, mi amistad que
estallaba fulminante en presencia de aquella debilidad infantil que se crea
varonil porque no le aterraba la muerte, le ablandaron, le enternecieron [23] .
Por entonces entr en la masonera por motivos prcticos: por la fraternidad
entre los afiliados, juramentados para auxiliarse mutuamente. () Pens que en
aquella organizacin poda encontrar las relaciones o los medios de que careca
para dar empleo til a mis actividades . Y haba pasado de perder la fe catlica
a un acerbo anticlericalismo[24] .
Tuvo posibilidad, pronto evaporada, de emigrar a Argentina. Aos despus,
y a maduro, hubo de exiliarse un tiempo en aquel pas, y entonces comprend
cun radicalmente habra cambiado el rumbo de mi vida si a la edad de veintids
aos, lleno de vida, de ambicin y de empuje hubiese podido trasladarme all.
Porque mi sueo dorado de la infancia haba sido la carrera militar, pero desde
que mi residencia de dos aos en un pueblo de Castilla me aficion a la vida del
campo () mis secretas ambiciones eran tener hacienda () En la Argentina
() pens muchas veces que y o habra sido un gran estanciero, un gaucho de
aficin y un millonario fabuloso [26] . En la realidad, el fracaso de su ambicin
militar le haba colocado en el mejor puesto para terminar en pequeo
delincuente o sumergido para siempre en el anonimato de algn oscuro empleo.
Sin embargo, un giro del destino le empujara al periodismo; y ste, a la poltica
republicana.
As viene a pintar Lerroux sus aos mozos y a s mismo: arriscado,
sentimental y voluntarioso. Describe sin rencor sus lances y percances, que le
dieron variopinta experiencia de la vida, aun si a costa de su formacin
intelectual.

Diferentes, por no decir opuestos, son los recuerdos infantiles y juveniles de

Niceto Alcal-Zamora, que en sus Memorias dedica a ellos mucho menos
espacio que Lerroux. Niceto vino al mundo en julio de 1877 en Priego, pueblo
cordobs metido en un valle abundante en agua, de paisaje semejante a los de la
verde Galicia. Le enorgulleca su linaje, monrquico de izquierda por parte
de padre, y republicano de orden por parte de madre; en una palabra,
progresista . Tuvo un to cura demcrata, apasionado y conspirador, que
como ay udante con sotana de Prim le ay udase a sublevar guarniciones y le
enviase partes militares. Estuvo emigrado en Francia y perseguido en Espaa
para condenarlo a muerte. Vot con hbitos la libertad de cultos; el suy o fue el
primer sufragio para la eleccin de don Amadeo; y obispo joven y
revolucionario muri prematura y misteriosamente en Ceb , Filipinas; haba
buscado siempre una reconciliacin definitiva entre la libertad y la Iglesia . El
padre era tan fervoroso y sincero practicante del catolicismo en religin como
de la libertad en poltica. () Inflexible ante la perversidad, compasivo para la
desgracia , rasgos en los que el hijo quiso reconocerse; tambin en los de
cacique local: el protector ms desinteresado que han conocido todos los
cortijeros () Me leg con reiteracin aquella tutela, () y para mostrarme que
en su obsesin no haba falseadas visiones de gloga, sola decirme, a fin de que
no lo olvidara ni me desalentara al conocerlo, que eran en general aquellos
protegidos malos e ingratos, pero que haba el deber de compadecerlos, servirlos,
favorecerlos y, en cuanto fuese posible, educarlos[27] .
Hurfano de madre a los dos aos, el papel materno recay en dos mujeres a
las que cita con cario: su ta madrina y la hija de sta, una prima llamada Gloria
Torres, quince aos may or que l, mujer de clarsima inteligencia y de
enrgica voluntad, para la cual, siempre soltera, fui como un hijo. Llam riendo
nietos a los mos y nuera a mi mujer, y sin avenirse a la inutilidad externa de una
solterona, ha dicho alguna vez que cuid el cuerpo y templ el alma de un
hombre . Muerta la madrina cuatro aos despus, y hurfana la prima, los
cuidados de sta se distanciaron, y fueron complementados por los de la
hermana may or de Niceto, la cual ejerci una maternidad infantil, inexperta y
afectiva, la sola que haba de conocer en su vida . Tambin recuerda con
profundo afecto a su padre, el cual sinti desde muy pronto grandes ilusiones
acerca de mi porvenir, que a m me siguen pareciendo desmesuradas, aun
despus de haber rebasado con mucho los caprichos de la fortuna cuanto mi
padre soase para m, que se quedaba cerca, pero a distancia de cuanto he
sido [28] .
La familia haba venido a menos, debido a luchas polticas sin ventura;
pleitos con razn y sin xito , por lo que, afirma, despert al mundo en un
hogar donde el cario y la rectitud eran las solas esplendideces . Su padre
hubo de consagrarse con frrea tenacidad a criar esperanzas entre escaseces:
tres hijos y algunos olivares; todo gastos y horizontes de porvenir. Me cri con
estrechez, aprendiendo a graduar el orden de las necesidades, lo primero salud,
alimento, cultura y vivienda; todo lo dems, lujo sacrificable A esos aprietos
atribuy e una influencia benfica, pues sin ellos no hubiera adquirido los hbitos
de sobriedad y de modestia, que me han preparado a soportar la adversidad
inicua con resignacin, despus de haber llegado a la cumbre del poder y al
esplendor de la fortuna . En efecto, la repblica que aquel verano del ao 30
preparaba con los otros conspiradores, iba a ofrecerle el encumbramiento junto
con amarguras extremas. Aunque no tantas, quiz, como a Azaa o a
Lerroux[29] .
Si los aos mozos de Alejandro transcurrieron entre la aventura, la picaresca
y la angustia por el porvenir, Niceto encontr desde el principio un cauce recto y
a su gusto. Sus familiares haban pensado educarlo en Blgica, Francia o
Alemania, pero la falta de recursos le oblig a quedar en Priego y a estudiar no
en colegio, sino en casa, casi del todo autodidacto, pero no solitario , porque su
adelanto sobre los nios y los mozos de su edad y aun may ores, le permiti
dedicarse a la abnegada tarea de maestro totalmente gratuito de muchos
jvenes que estudiaban bachillerato y derecho () Desde los diez aos tuve
discpulos () La vida singularmente combinada de autodidacto y de profesor
precoz ha ido dejando huellas en mi alma. De ah quizs arranque mi aficin por
la cultura general; mi prevencin recelosa contra la especializacin exagerada;
mi confianza en los valores y en los influjos espirituales como apoy o y medio
para ejercer la autoridad . Su integracin en el ambiente familiar, su
agradecimiento y ufana por la educacin recibida saltan a la vista, y l muestra
la may or satisfaccin por sus logros de estudiante y por sus dotes intelectuales,
entre ellas una memoria fuera de lo comn, y que fueron apreciadas por cuantos
de nio le trataron[30] .
Sus recuerdos de infancia parecen sinceramente felices. Iba a examinarse a
la cercana poblacin de Cabra: La ida al amanecer lleno de esperanzas,
recorriendo olivares en flor, campos cercanos a la siega, sierras an no
agostadas; la vuelta colmado de alegra ante la frescura suave de la noche
iniciada . Como a Lerroux, le atraa el agro: De esa vida frecuente del campo,
no estimulada por el gusto de la caza, he formado mi aficin al trabajo que me
ha hecho recoger por mis manos ms fanegas de aceitunas que pleitos he
despachado. () Ha quedado en m el amor al campo en cuanto tiene de
naturaleza: el ambiente, el paisaje y el cultivo . Tena excelente salud,
prcticamente nunca estuvo en cama [31] .
Termin el bachillerato con esa montona brillantez de buen estudiante que
acaba por parecer mate a fuerza de la uniformidad sin desniveles entre las
distintas asignaturas , de las cuales prefera el latn, el lgebra y la botnica .
Le gustaba leer la Biblia en latn. A la hora de elegir carrera prefiri las
matemticas y las ciencias naturales, pero entonces su hermano may or cay
enfermo, absorbiendo su cuidado los medios que hubieran permitido a Niceto
estudiar fuera. El hermano, sin duda muy diferente a l, haba seguido fuera de
casa y del pueblo aun sus primeras letras; y en la holgura que ello le permitiera
haba comprometido entre desordenada existencia su salud . Quiz se pareciera
a aquel tumultuoso hermano de Lerroux, pero en todo caso no despert la menor
admiracin en Niceto, que en la ocasin ni lo cita por su nombre. As, hubo de
estudiar Derecho, lo que poda hacer sin asistir a la universidad. Fui sin
vocacin abogado y no he podido quejarme de la profesin que me impuso el
destino, y que la fortuna no habra igualado en ninguna otra [32] .
A finales de siglo, con 20 aos, fue a hacer su doctorado a un Madrid con
esplendores de ensanche urbano y con signos de decadencia nacional. An con
mezcla de clases sin odio, que se apretaban en los tranvas de encuarte, donde la
mano del cobrador, al alargar los billetes, rozaba tantas chisteras como gorras.
Un Madrid noctmbulo, que empezaba las horas de oficina con luz artificial;
castizo y elegante que cubra con la capa el frac sin deformarlo; alegre y
confiado como la ciudad de que hablara Benavente . En la capital, su padre le
present a personajes que pudieran protegerle, y que revelan la calidad de las
relaciones conservadas por su familia: Moret, ex ministro y futuro jefe de
gobierno, que tambin tendra que ver con Lerroux; Snchez- Jurez, auditor del
tribunal eclesistico de la Rota y futuro obispo de Almera; y la condesa de
Mirasol, palatina y ay a de la infanta Mara Teresa. La condesa tena una tertulia
en el palacio real, que Niceto frecuent, oy endo de la seora juicios rectos y
certeros . Entre ellos se le grab uno: antes de venir aqu, a palacio me dijo
un da, crea que las grandes pasiones dueas del mundo eran otras: el amor, la
gloria, la piedad quizs el odio mismo; no, no; es la envidia [33] .
Como doctorando, Alcal-Zamora sigui cosechando laureles. El ilustre
jurista Gumersindo de Azcrate reinaba en el claustro, y con l entabl amistad.
Mi admiracin hacia Azcrate estuvo siempre mezclada a una inmensa
gratitud. Permiti jubiloso, y por excepcin rara, que en su clase me aplaudiesen
con entusiasmo los compaeros; y escribi con tal motivo a mi padre una carta
que ste conservaba como en vitrina . Con 21 aos gan el premio
extraordinario de doctorado, entonces nico en cada facultad, y pocos meses
despus, al cumplir los 22, sacaba con el nmero uno la oposicin al Consejo de
Estado, que le abra amplias puertas a una carrera profesional y poltica [34] .
As se retrata Alcal-Zamora, orgulloso de sus xitos y de su rectitud de
carcter.
 La adolescencia de Manuel Azaa difiri radicalmente de la de los otros dos.
A ella dedic una memoria novelada: El jardn de los frailes, narracin de su
estancia en el colegio de los monjes agustinos de El Escorial, adonde fue a los 14
aos, a prepararse para estudiar Derecho. -Slo s que estudiar ley es me pareca
el suicidio de mi vocacin. El tiempo slo a medias me ha desmentido. Las
novelas de Verne, de Reid, de Cooper, devoradas en la melanclica soledad de
una casona de pueblo ensombrecida por tantas muertes, despertaron en m una
sed de aventuras furiosa. La primera vez que me asom al Cantbrico y vi un
barco de verdad casi desfallec de gozo . Sus aventuras seran slo
interiores[35] .
Lo que en Alcal-Zamora es satisfaccin con su ambiente y crianza, o en
Lerroux remembranza clida y bsicamente alegre, se vuelve en Azaa
decepcin, supuracin de alguna temprana y honda herida. A los nueve aos
perda a su madre, a los diez a su padre, y entre ambas muertes ocurri la de su
abuelo. Tan rpida sucesin de desgracias hubo de traerle una gran soledad y la
inseguridad que sucesos tales suelen producir en los nios, agravada por una
hipersensibilidad nata: Aridez, turbulencia, grosera en el colegio; lbrega
orfandad en casa. Un espritu tierno, como de nio, ambicioso de amor, empieza
luego a tejer un capullo donde encerrarse con lo mejor de su vida, con todas esas
apetencias, generosas o no, pero fervientes, que el mundo desconoce y pisotea .
Por tanto, amaba poco a las personas. Se me antojaba hostil su proceder .
Amaba mucho las cosas; casi nada a los prjimos . De su padre, que tena una
amante a quien quiso dejar en usufructo su fortuna, habla con reprimida acritud:
Ha jugado a destrozar la vida, como destroza sus juguetes un nio . La vida
de quin?[36] .
Al igual que la familia de Alcal-Zamora, la de Azaa haba intervenido en
poltica, y su padre y su abuelo haban tenido autoridad en Alcal de Henares. Su
tradicin era de liberalismo en general moderado, no especialmente religioso y a
ratos anticlerical, tal vez republicano su abuelo.
Siendo de familia rica, Manuel, nacido en enero de 1880, tuvo su instruccin
garantizada y, como Niceto, descoll en los estudios: Deb de parecer, siendo
estudiante, caso mortal: desparpajo, prontitud, lucimiento alegre. En las
degollinas de fin de curso () y o era de los dos o tres que se salvaban y me
salvaba con gloria ; sin embargo, lejos de manifestar orgullo, declara sus xitos
con rubor . No rememora con ms agrado el tiempo de las amistades
juveniles: Hay que ser un brbaro para complacerse en la camaradera
estudiantil. Por punto general, entre escolares, los instintos bestiales salen al
exterior en oleadas y so pretexto de compaerismo allanan las barreras que para
hacer posible la vida en sociedad erige la educacin. Una masa de estudiantes
degenera velozmente en turba, ligada por la bajeza comn. Todo hombre que no
est atacado de futilidad incurable y aspire a formarse en el curso de la vida una
conciencia noble, no hace sino emanciparse de aquella necesidad primaria, que
cuando ms es, no rebasa el nivel de la licencia chabacana y sin sentido. Muchas
gentes acarician las memorias de sus aos estudiantiles, ponderan su dulzor y
vuelven hacia ellos los ojos tiernamente, pensando que fueron la edad de oro de
su vida. Es aberracin del entendimiento, a no ser que los tales hay an arribado a
situacin ms aflictiva, por ejemplo; a presidiarios . Su desdn tiene acaso algo
de pose, pero tambin las poses tienen su verdad peculiar [37] .
El desparpajo y el exterior alegre del adolescente ocultaban un
tormento interior: Y entonces empieza el amarse a s mismo con monstruoso
amor, macerado en la soledad, y el zambullirse, culpable la conciencia, en el
deleite de los ensueos. Porque toda la maleza que en tal sazn vamos viendo
crecer y tupirse es sin duda el desorden, es el mal, es lo prohibido, lo vergonzoso
y recndito de que no se debe hablar. O acaso los dems no estn daados y uno
es el caso inslito: un monstruo. Qu fardo ha credo uno llevar o ms bien ha
llevado realmente sobre s en la que llaman edad dichosa! . Los maestros
preguntan de historia, de fsica, de agronoma; pero de ese laberinto en que el
mozo se aventura a tientas, con pavor y codicia del misterio, nunca [38] .
A qu se refiere? En parte, claro, a la sexualidad, tan obsesionante a esas
edades y cuy as manifestaciones groseras le repugnaban: Propensos a
echrnoslas de hombres avezados, no haba ms cabal signo de hombra que el
aventajarse en experiencia sexual. El erotismo exacerbado por el encierro
atenazaba la imaginacin, apartndola de todo otro cebo, y el colegio brincaba
animalmente, azuzado por la brama. La insurreccin de la carne alumbraba
siempre aquel vivir, incluso cuando se triunfaba de ella; la conciencia religiosa se
iba formando en esa lucha; lo que nos atosigaba no eran dudas teologales; y
ciertas formas de religiosidad exaltada y duras penitencias y mortificaciones de
que hubo noticia no estaban en lo hondo limpias de fermentos de lujuria .
Menciona a un madrileito de sangre azul que lleg de Inglaterra, donde se
haba educado, sin saber articular dos palabras en castellano y cndido como una
paloma. Tena dieciocho aos. En muy pocos das aprendi a emborracharse y a
blasfemar como el ms terne y a jactarse de la suciedad de sus nuevas
costumbres [39] .
Por lo mismo que dice avergonzarle su xito escolar, es nula su gratitud a los
frailes que le ensearon, con quienes se ensaa en caricaturas de buena factura
literaria: Encaramado en la tribuna, un fraile joven, quebrado de color,
esculido, de boca rasgada y dientes desiguales, nariz aguilea y ojos saltones
entreverados de sangre, daba suelta a su alocucin caudalosa. De voz insegura,
tan pronto ronquilla y velada como chillona y metlica, entre gallos y rociadas
de saliva, con el tropel de palabras que le sala de la boca se trompicaba. Era el
padre Blanco, uno de los brotes ms lozanos que ha dado en nuestra poca el
aoso tronco agustino () Tenanle los suy os por crtico literario de primer orden
() Dentro y fuera de las clases era el padre Blanco parlanchn y burln ()
Andaba casi a brincos, cada ademn, una sacudida. Empezaba a toser; arda en
sus pupilas la calentura () Su Historia, que nunca nos dieron a leer, no vale
tanto como pensaban . Era una historia de la literatura espaola del siglo XIX,
muy estimable en opinin de Juan Valera. O bien, Cpole iniciarnos en el
tomismo a un padre montas de poca talla, locuaz en demasa, un tantico
suspicaz y marrullero () Era mejor jinete que metafsico () Comentarios
sobre los mritos y gracia de la y egua entreveraban (no siempre ha de estar el
arco tenso, recomienda Esopo) la clase de metafsica. Serva de comodn a la
hermenutica [40] .
Al parecer, Lerroux perdi sin trauma la fe catlica, mientras que Alcal-
Zamora permaneci siempre fiel a ella. En cambio, el abandono de la fe result
para Azaa una vivencia dramtica. Su espritu le impona la niera de la
pureza absoluta, del rigor intransigente que peda mi lgica destructora () De
ese pensamiento vino mi repugnancia por la mediana y el susto de un fraile
oy ndome decir con herosmo desesperado que prefera condenarme desde
ahora a ir todos los meses, por reglamento, a confesar los mismos pecados .
Rigor tal lleg a mitigarse: Entre el infierno del rprobo y la vocacin del
mrtir admit la realidad humana de vivir a trancos, como se puede, cay endo
aqu para levantarse all; en fin, en un alma de nio desptico, inexorable, se
insinuaba la misericordia . Para concluir en abierta rebelda, invocando la razn:
religin y paisaje se me tornaron hostiles () El antiguo fervor pavoroso me
indujo a repulsin. Apenas el orgullo descubri que obedeca, se neg a obedecer
ms. La exasperante evidencia de mi razn contra todos quebr la base de la
disciplina, antepuso la absurdidad del colegio, su orden inhumano () Me jur
soltar aquellos lazos [41] .
En su novela, la ruptura se consuma al morir un condiscpulo: Se provey al
trasiego de un nima de este mundo al otro. En la galera baja hall una
procesin fnebre () El fraile, entornados los prpados, iniciaba la jaculatoria:
Christus! Seguase un grueso mosconeo de rezo mltiple, adelgazado poco a
poco hasta una sola voz que profera distintamente las ltimas slabas () in
vitam aeternam amen, se oy decir clara y blandamente en la celda. Sintiendo
correr la sangre por mis venas, todo y o fosco y reacio a la pompa circunstante,
percib horrorizado que mi aversin, al espesarse, apenas daba curso a un hilito
de lstima hacia el moribundo () Anochecido, el fraile que iba llamndonos a
confesar se qued boquiabierto en el umbral de la redaccin. El humo le hizo
guiar los ojos y toser. No habis odo la campana?. Voces discordantes le
respondieron con un estribillo de zarzuela (). Mir las botellas, el estrago en los
muebles. Estn todos borrachos! () No les da vergenza? Maana se ofrece
una comunin por que se salve su compaero. Anden a confesar () Ve a la
capilla, me dijo amistosamente. No me confieso. Qu te ocurre?. Que no
me confieso!. El tono colrico de mi repulsa quera ser insultante. Retrado en la
celda, levant cuanto pude el temple de mi rencor [42] .
Al final del libro, un Azaa cuarentn vuelve por el lugar y, en confidencias
con un antiguo profesor, le cuenta cmo persiste su nimo de inquisidor o
sectario contra las potencias rebeldes al despotismo de la mente: salvo que a
nadie persigo, fuera de m, aplicndome a sembrar de sal la tierra frtil . La
soberbia te ciega ms que nunca replica el fraile () El combate con el
ngel te salvara . Y Azaa: Desde el nacer, me acompaa un personaje, que
no debe de ser un ngel, rezongando de continuo, descontento de m como si y o
pudiese darle mejor vida, sin acabar de decirme quin es ni qu pretende ()
Matarlo sera un placer y no puedo. () Es un monstruo. Slo se me alcanza
ponerlo en ridculo . Dios haga que escuches al monstruo y seas un da nuestro
hijo prdigo , concluy e en la novela su interlocutor [j] [43] .
Un ao despus de la reunin del Ateneo, en un discurso que lo catapultara a
su may or gloria, declaraba el alcalano: La experiencia cristiana, seores
diputados, es una cosa terrible, y slo se puede tratar en serio; el que no la
conozca que deje el Evangelio en su alacena y que no lo lea; pero Renan lo ha
dicho: Los que salen del santuario son ms certeros en sus golpes que los que
nunca han entrado en l [k] . Y afirm que Espaa haba dejado de ser catlica
y propugn la disolucin de la orden jesuta. El problema religioso sera crucial
en la repblica que pensaban imponer aquella tarde soolienta de agosto de
1930[44] .
El trnsito de la adolescencia a la juventud fue en Manuel Azaa una ruptura
grandiosa, de gran violencia emocional: Le en el horizonte neblinas de rosa,
borrones de humo negro, chispazos de casero seales de Madrid. All era el
comienzo de la vida. Barruntaba el may or hechizo. En tal punto las promesas
juveniles alardearon, tan fastuosas y bellas que excedan al ensueo () Todo
sera descubrimiento y creacin. Me adelant a vivir en un relmpago fugaz,
profundo, la juventud cabal () Oh fascinante apocalipsis! Oh posesin
anticipada! Qu insolente clarinazo pregona el reto de la mocedad al borrascoso
futuro! Mocedad injuriosa para el prjimo, cmo venciste a la simpata, y
ardiendo a tu entender en herosmo maltrataste a la justicia. Triunf de la
compasin, de la piedad. Qu valdra el dolor, no sintindolo y o, o un
acabamiento, si y o empezaba? All los que hubieran marrado el blanco de la
vida, los que el tiempo tronchara delante de m, abrindome plaza, cuantos
reciben el sol de espaldas: la madurez entrecana, la senectud aprensiva de la
muerte, buscasen en su importante gravedad consuelo de no ser jvenes.
Merecan slo desprecio. Ni siquiera les fue dado columbrar la tierra de
promisin: llegando en la plenitud de los tiempos, me tocaba dominarla. Alguien
arrostrara mi fuerza, ponindose a caer del balcn al mar? [45] .
Tres personajes en verdad distintos entre s! Ante todo, Lerroux con respecto
a los otros. Llevaba 13 aos a Alcal-Zamora y 15 a Azaa, distancia
generacional aumentada por el carcter. El primero vena a ser hombre de
accin, salido del pueblo; los otros ms bien intelectuales. Aqul tuvo ms variada
experiencia de la vida, y conoci la estrechez y hasta la miseria, ajenas a sus
compaeros. Don Niceto tena mucho en comn con don Manuel, tanto por edad,
como por formacin, medio social y tradicin poltica familiar. Ambos
disfrutaron de una buena instruccin y sobresalieron en sus estudios, que fueron
de Derecho. Si bien esas semejanzas generales escondan diferencias de
personalidad muy acusadas. Tambin en lo fsico diferan llamativamente. Azaa
era ms bien alto, de cabeza y cara grandes, aspecto fofo y vagamente plcido.
En la may ora de las fotografas su rostro aparece poco expresivo, con la mirada
algo perdida. Alcal-Zamora era delgado, de aspecto nervioso, estatura mediana
y piel atezada. Su mirada sugiere cierta obstinacin y desconfianza, en unas
facciones de aire ms bien afable. Lerroux, de estatura media, porte erguido y
complexin fuerte, da en muchas fotos impresin de ser algo irritable y
aparatoso, resto quiz del temple luchador de la juventud[l] .
Los tres personajes se retratan muy bien en sus memorias. Azaa, al prologar
su Jardn, escribe: He puesto el may or conato en ser leal a mi asunto,
respetando, a costa de mi amor propio, los sentimientos de un mozo de quince a
veinte aos y el inhbil balbuceo de su pensar; en tal cruce de corrientes y
tensin que en otro espritu pudieran mover un giro trgico . Pero en esa pintura
juvenil se reconoce, como en una profeca, al Azaa may or y poltico: fuerte
impulso espiritual junto a un concepto excesivo de la propia superioridad,
alimento de un desdn omnipresente por casi todo el mundo. Conviccin de
superioridad apreciable asimismo en Alcal-Zamora, aunque en ste deriva no
en desprecio abierto, sino en dudosa piedad: aspira a beneficiar, a educar a
quienes le rodean, cuy a maldad e ingratitud comprende bien, no obstante. Este
espritu empapa las memorias y actuacin posterior del poltico de Priego, quien
haba de considerarse, al igual que el alcalano, indispensable para la buena
marcha de la repblica. Lerroux, ms modesto y generoso, muestra menor
preparacin intelectual, diana de muchos dardos que sin duda le creaban un
sentimiento de inferioridad, bien visible cuanto ms reitera sus dotes naturales de
lder y su carcter voluntarioso.
Otro dato clave en el autorretrato es la llegada a Madrid, meta del joven
ambicioso en la poltica o la literatura, y que marca en los tres un paso decisivo.
El de Priego arriba a la capital en una continuidad feliz de sus apetencias y
preparacin. En el alcalano, Madrid simboliza una ruptura tajante con el pasado
y una descarga de esperanzas exaltadas. El frustrado militar aterriza desorientado
y perseguido, al borde del naufragio.
Si el estilo es el hombre, El jardn de los frailes suena escueto, como escurrido
en los detalles y barroco en el conjunto. Obra intensamente potica a ratos, a
ratos montona, en cierto modo filosfica, constituy e una profunda introspeccin,
muy notable y rara en la literatura espaola, poco dada a tales gimnasias. Como
testimonio de la realidad no pasa de caricatura, pero como pintura del paisaje
interno del autor da impresin de veracidad: no slo sincera, tambin penetrante.
Es una especie de Confesiones al revs: Azaa no asume el sentimiento de culpa
que con evidencia le tortura, sino que lo proy ecta con furia sorda sobre los dems
y sobre lo dems: los frailes, la enseanza, la religin, el edificio mismo del
monasterio, la historia de Espaa. Todo lo niega, y sufre la angustia vertiendo,
asegura, no lgrimas de mozo desvalido, goloso de su llanto, pero lgrimas
acerbas, de iracundia viril [46] . Su denodado esfuerzo de lucidez choca con un
subjetivismo orgulloso y triunfante. Admite posible injusticia en sus juicios y
alardea de una soberbia irrenunciable.
Menos complicado aparece don Niceto, hombre sin vocacin literaria, pero
s, finalmente, poltica y jurdica, y que si atraves crisis semejantes, no ha
querido dejar traza de ellas en sus textos. Yo escribo pensando ante todo en
lectores ntimos a los cuales interese mi vida, no del todo vulgar y
corriente [47] ; pero esos ntimos quedaran defraudados si esperasen
intimidades, bien porque l hay a sido un alma slida, libre de los llamados
complejos y traumas, o por otra causa. Cultivador de una actitud estoica, ni
siquiera deja huellas en sus pginas el dolor, que tuvo que ser muy grande, por la
muerte de hijos suy os. Su tema es su vida profesional y poltica, con
exclusividad; as como Azaa caricaturiza su entorno, Alcal-Zamora apenas le
dedica espacio: nos sera difcil discernir los rasgos del mundo circundante. Todo
ello con un estilo de frases largas y encabalgadas , con sintaxis de
reminiscencias latinas cuy o sentido se hace en ocasiones oscuro.
Lerroux ofrece un retrato algo convencional de s mismo, en estilo
ocasionalmente pattico, ampuloso o cursi, con un sabor folletinesco tomado
probablemente de sus desordenadas lecturas juveniles. Tambin resulta ameno y
revela notable talento descriptivo, trato con los clsicos espaoles y penetracin
psicolgica. Escribe sin rencor, a veces con nimo conciliatorio que puede
restarle veracidad. Ms extrovertido que los otros, se reconoce enamorado de
su historia , y confiesa sus pecados con gracia y restndoles importancia.
Sus Memorias tienen otro valor, menos perceptible en las de sus compaeros,
como documento de la vida social y las actitudes populares y de las clases
medias en la Espaa de entonces.
 Captulo II

LA MARCA DEL 98

Si en carcter, formacin y actitud ante la vida diferan tan marcadamente

los tres personajes, no menos distintas seran sus peripecias juveniles y de
madurez que, no obstante, haban de conducirles a una comn empresa de tan
gran aliento como la que planeaban en aquel ao 1930.
Azaa y Alcal-Zamora entraron en la vida adulta en torno a 1898, cuando la
desastrosa guerra con Estados Unidos, que llev a la prdida de las ltimas
colonias hispanas en Amrica y Asia. Al comenzar dicho ao era Espaa un pas
en cierto modo convaleciente de su historia en el siglo XIX. Comparada con la
poca anterior, la Restauracin fue un oasis de paz, pero slo en esa
comparacin. An persistieron guerrillas carlistas, pronunciamientos militares
republicanos en 1883 y 1886, y luego el terrorismo anarquista y una agotadora
guerra de guerrillas en las colonias[a] . El sistema de la Restauracin, implantado
en 1875, consista en un parlamentarismo basado en dos partidos, Liberal y
Conservador, que se turnaban en el poder. El rey otorgaba su confianza a un
partido y ste organizaba las elecciones, y las ganaba con un grado de fraude. El
partido perdedor lo aceptaba porque saba que en breve le tocara a l mandar.
Los aparatos partidistas consistan en una red de caciques locales que, a
cambio de favores y gestiones oficiales, reciban los votos de clientelas
despolitizadas. Esto no cambi al establecerse el sufragio universal, en 1890, en
un pas may oritariamente rural, y analfabeto. Situaciones similares las haban
pasado o pasaban otras muchas sociedades europeas o los Estados Unidos[b] . El
sistema deba su estabilidad a que realmente representaba a las fuerzas vivas ,
es decir, a la may ora de los reducidos ncleos politizados del pas. Pero, aunque
en proceso de recuperacin, Espaa segua harto dbil a principios de siglo, y el
ataque norteamericano ocurra en circunstancias propicias para el agresor [c] .
Las consecuencias materiales de la derrota fueron escasas y hasta
favorables: fin de la sangra cubana en hombres y dinero, y repatriacin de
capitales. La recuperacin econmica y cultural se aceler. En los diez aos
siguientes se multiplicaron por cuatro las obras hidrulicas y la construccin de
buques mercantes, y la escuadra destruida fue repuesta con barcos ms
modernos; se cre el Ministerio de Instruccin Pblica, cuadruplicndose su gasto
entre 1902 y 1912, el analfabetismo baj del 50% [d] , y la educacin superior
mejor, con productiva rivalidad entre los centros oficiales y la Institucin Libre
de Enseanza; fueron promulgadas las primeras ley es obreristas y se cre un
Instituto de Reformas Sociales para estudiar nuevas iniciativas. Etctera [3] . Y se
hizo evidente la necesidad de reforma poltica para asentar el rgimen. Pero, por
otra parte, el choque moral del Desastre agriet profundamente al pas. La
autoestima colectiva sufri un revolcn, en medio de una ola de pesimismo y
autodesprecio.
Consigna de la poca fue la europeizacin de Espaa , con visin algo
simplista de Europa, por lo comn limitada a Francia, cuy os aspectos brillantes
solan compararse, ilgicamente, con los sombros del propio pas. Lo expresar
el filsofo Ortega y Gasset en su dicho Espaa es el problema y Europa la
solucin , frase que, si tiene algn sentido, indica que no caba esperar gran cosa
de la primera. La europeizacin reflejaba tambin el optimismo del nuevo
siglo. El antroplogo Julio Caro Baraja recordaba en un artculo cmo los viejos
decan de los nios de entonces, con melanclica envidia: stos vern las
maravillas del siglo XX! . Europeizndose accedera el pas a esas maravillas,
un avance indefinido de los prodigios tcnicos, una humanidad rica y educada
correctamente, de conducta razonable, sin guerras; etc. En ms de un aspecto las
ilusiones de la nueva era recordaban el despotismo democrtico sobre el que
alertaba Tocqueville, una servidumbre reglamentada, apacible y benigna ,
bajo un poder tutelar encargado de la felicidad de los ciudadanos, semejante a
la autoridad paterna si, como ella, tuviera por objeto preparar a los hombres
para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue ms objeto que fijarlos
irrevocablemente en la infancia [e] [5] .
Tom vuelo el regeneracionismo de Costa, que denunciaba los males patrios,
recelaba del liberalismo y peda drsticos remedios. Otros daban por vana la
empresa modernizadora: la nacin no tena cura. As varios de los luego incluidos
en la Generacin del 98, tan valiosa en literatura como ftil en poltica. Baroja
dijo de Maeztu: l siente la necesidad de la regeneracin de la patria, anhelo de
que la patria sea grande y prspera, y nosotros, la may ora, no sentimos ni esa
necesidad ni ese anhelo [6] .
Junto al acbar regeneracionista y el descrdito del estado, al calor del 98
cobraron mpetu los nacionalismos perifricos, en especial el cataln y el vasco,
con intencin, unos, de anular el proceso centralizador llevado a cabo por los
liberales en el siglo XIX, y, otros, de romper la unidad espaola; cundieron
tambin el obrerismo revolucionario, el anticlericalismo y el antimilitarismo.
Ninguna de esas corrientes logr, en Espaa, elaborar un pensamiento propio o
coherente, y, un tanto apocalpticas en sus denuncias, pasaban por alto la
recuperacin material que se produca ante sus ojos, incapacitndose para
sacarle partido. No obstante, pasaron a configurarse como fuerzas que
imprimirn su sello de hierro al primer tercio del siglo XX.

Responde, pues, a la verdad el tpico de que el 98 marc a la generacin

joven de aquellos aos. Azaa reaccion ante el Desastre con sarcasmo, cctel
de amargura y frivolidad, pero sin anlisis. As lo pintar en El jardn de los
frailes: El enemigo se guardara de ponerse a nuestro alcance en tierra. En la
mar usaramos el corso (). La misma Inglaterra que entrase en la lid con su
enorme flota, temblara de los corsarios de Espaa. Nos persuadamos que
Espaa haba cosechado sus mejores lauros en ese gnero de guerra. All las
grandes potencias anduviesen fatigando el mar con gravosas mquinas
acorazadas: llegara el intrpido espaol en sus ligeros barcos y a fuerza de
ingenio y sutileza burlara a los sesudos almirantes inexpertos, ganando el prez .
Un general () ley el telegrama de Manila: Salgo con escuadra tomar
posiciones en busca del enemigo. Vtores. Aplausos. Temblaban las mejillas del
fraile. A diestro y siniestro barra la barba del metafsico un plato de fresas,
sacando en los pelos chispas de escarlata. Omos en el teatro hasta las altas horas
cantar jotas berroqueas . Sabida la derrota, la mofa toma pie de una escena de
burdel: los colegiales, desorientados un poco, no se compungieron. Quedaban
cartas por jugar; y alegra impertrrita en el solaz cotidiano: T, Paca, eres una
metrpoli que tiraniza a sus colonias ansiosas de emanciparse deca el ms
poltico, mirando a las huspedes y hablando a la madame [7] .
Alcal-Zamora lo sinti de otro modo: Fue precisamente en ese ao,
cuando y o () me enfrentaba con el rumbo de la vida, () la terrible y
dolorosa sacudida espiritual de sta al presenciar el derrumbamiento de mis
ilusiones patriticas. Encontr para mi tristeza inesperado y providencial consuelo
al ir a despedirme de Moret. ste, que vio clara mi amargura, me alent
briosamente con su fe en la indestructible vitalidad de Espaa y lo perenne de sus
destinos, que resurgiran () Para m aquel consuelo autorizado, que vena de tan
alto, fue inestimable. No lleg, sin embargo, a hacerme olvidar la realidad, con la
que acabbamos de dar tan tremendo choque. Con reflexin amargada
comprend que por crueldades del destino me haba tocado vivir en una poca de
decadencia; y que el ingrato deber de mi generacin era conservar los ideales de
la patria sin comprometer a sta en nuevas aventuras exteriores, legando la
posibilidad intacta de realizar aqullas a otras generaciones, que no conocera y
cuy a misin nos tocaba preparar sin tibieza, locura ni envidia [8] .
Al revs que los anteriores, Lerroux llegaba al 98 con una ajetreada vida a
sus espaldas. Al borde del naufragio doce aos atrs, su facilidad con la pluma le
haba salvado[f] . El periodismo sola ser oficio bronco, salpicado de duelos o
 lances de honor y procesos por injurias y calumnias. Los diarios, a menudo
rganos de grupos polticos, redondeaban sus finanzas chantajeando a los
personajes pblicos, cobrando de los fondos de reptiles del gobierno, y otras
triquiuelas. Muchos peridicos tenan un director de paja, pagado para pechar
con las consecuencias penales, mientras segua el director de facto. Eran tpicas
las campaas contra la corrupcin pblica, siempre que los supuestos culpables
fuesen enemigos polticos. Estos rasgos de la profesin estaban muy extendidos
en casi todo el mundo[g] .
Lerroux debi de pensar que aquel oficio, trenzado de arrojo personal,
picaresca y poltica, le ofreca una salida. En 1888 haba entrado en el diario
republicano El Pas, suceso clave en su hasta entonces desnortada vida.
Propiedad de Antonio Catena, empresario inescrupuloso cuy a fortuna manaba en
parte de garitos de juego, el diario usaba un lenguaje desinhibido contra la
Restauracin: Gangrena monrquica , El festn de los Judas , El triunfo
del mal , Sin honor y sin vergenza , Una sociedad podrida , El caos ,
Orga repugnante, embriaguez asquerosa , Nos hundimos , etc. Aborreca
las medias tintas y buscaba la protesta revolucionaria permanente .
Francisco Ferrer Guardia, futuro mrtir de la Semana Trgica barcelonesa,
escriba: la revolucin tiene que ser sangrienta, ferozmente sangrienta . No
importa que se haga precisa la efusin de sangre. Si ha de salir de ah la
purificacin de las conciencias, que corra a torrentes . Ecos de la Revolucin
Francesa. Ferrer y Lerroux trabaron amistad y fundaron una sociedad secreta,
de corta vida: No pedimos ms que 300 hroes () hombres de buena voluntad
dispuestos a sacrificarse () En las luchas de principios el triunfo lo justifica
todo . Compaeros de degradacin, de miseria y de ignominia! Si sois
hombres, escuchad () Viva la revolucin exterminadora de todos los
explotadores! Viva la revolucin vengadora de todas las injusticias! . Ferrer
sufrira en 1904 una especie de atentado terrorista a manos de su primera esposa,
que le malhiri de tres tiros, por desavenencias cony ugales[10] .
El Pas gan fama como peridico de duelistas y de matones , que
Lerroux no desminti. Al contrario, sostuvo no menos de siete lances de honor, y
venci en la may ora. Sus audacias le auparon a director de paja, a efectos
penales , a los cinco aos de entrar en el peridico, y a director efectivo dos
aos ms tarde, tras dura pugna con su predecesor en el cargo. Hasta mont un
saln de esgrima en la redaccin, aunque a partir de su ascenso esquiv los
desafos. Junto a todo ello, en el diario escriban numerosos escritores que
despuntaban, como Clarn, Unamuno, Azorn, Valle-Incln, Baroja o Maeztu, el
grueso de la clebre Generacin del 98 . Lerroux mostr siempre orgullo por
haber sabido atrarselos[11] .
En ese perodo falleci su padre, en 1894, y poco despus l se cas, con
treinta aos: El matrimonio es siempre una aventura, pero la vida entera lo es y
solamente los egostas, los holgazanes y los cobardes retroceden ante ella [12] .
Desde luego, l no retroceda. Su diario constitua un foco permanente de
agitacin callejera y escndalos, y Lerroux hubo de huir de la justicia ms de
una vez, ocultndose en Sagra, pueblo de Alicante, o exilindose en Biarritz, y
acogindose luego a los indultos habituales.
No menos estruendo armaban las disputas entre peridicos republicanos, de
magra sustancia doctrinal compensada con el oreo de trapos sucios y andanadas
de injurias, a menudo ingeniosas o divertidas. Hundida la I Repblica, sus
partidarios se haban fraccionado en no menos de cinco tendencias reidas entre
s, aparte las rias internas de cada una. De su descrdito da idea un dicho,
recogido por Lerroux: No todos los republicanos son canallas, pero todos los
canallas se proclaman republicanos . El partido ms activo, el Progresista, del
exiliado Ruiz Zorrilla, empleaba sus energas en organizar pronunciamientos
militares y haba logrado en 1886 la rebelin del general Villacampa,
desbaratada enseguida. En 1895 Lerroux entr en la direccin del Partido
Progresista, cuy o jefe falleci ese mismo ao, dando lugar a encarnizadas peleas
por la sucesin.
Para 1898, Lerroux haba abandonado El Pas, por disputas con Catena, y
fundado El Progreso, en el cual lanz meses antes del Desastre una tumultuosa
campaa por la revisin del juicio a unos anarquistas acusados de un sanguinario
atentado contra una procesin[h] . Inspirndose probablemente en el affaire
Dreyfus que esos das movilizaba en Francia a la intelectualidad y apasionaba al
pblico, Lerroux apoy a los anarquistas con prosa incendiaria: fue el padre de
una literatura periodstica audaz e insolentsima que tuvo luego muchos
imitadores , constata el escritor Ciges Aparicio[13] . Pero la guerra de aquel ao
oscureci la campaa sobre Montjuich, y los intelectuales, al revs que en
Francia, apenas actuaron, por inseguridad o desconfianza del asunto.
El Desastre encontr a Lerroux con 34 aos y sus memorias apenas hablan
de la guerra estpida con los Estados Unidos . Por entonces l diriga desde El
Progreso una violenta campaa contra el Gobierno y la Monarqua, en relacin
con la guerra y la derrota , por la cual, suspendidas las garantas
constitucionales, fue encarcelado y se le siguieron ocho consejos de guerra con
condenas totales que no podra cumplir en todo lo que le quedase de vida. En
prisin concibi esperanzas, pues nadie se figuraba que la catstrofe nacional
resbalase sobre el alma de la nacin sin suscitar una protesta revolucionaria ()
En el ltimo medio siglo no haba tenido Espaa momento ms propicio que
aqul, ni ms justificado, para intentar un cambio de rgimen . Corri por las
celdas el rumor de que el rgimen caa, y que l sera ministro, rumor falso. En
compensacin, a los ocho meses sala en libertad. El Progreso naufrag el mismo
ao del Desastre, pero l pronto dara un nuevo giro a su existencia, irrumpiendo
en la poltica parlamentaria [14] .

En 1898 el joven Azaa iniciaba en Madrid la vida que tan gloriosa haba
avizorado desde El Escorial, y en cuatro aos cumpla los requisitos para navegar
en poltica. Ms tarde se burlar: Un joven de provecho triunfa en la vida si,
apenas salido de la Universidad, promulga sendos proy ectos sobre el Estado
social de la mujer y la Necesidad de mejorar la aflictiva situacin de las clases
trabajadoras-, si asiste en un bufete conspicuo y granjea, sacando de penas a la
hija de algn mastuerzo, adems de la entrada legtima en el cercado de Venus
otros bienes entre los que suele contarse una manada de electores
numerosa . Lo nico que Azaa eludi fue lo ltimo. En 1900, con veinte
aos, era doctor en ley es, pasante en un bufete de los ms renombrados de
Madrid, miembro del Ateneo antesala del Parlamento , y escriba
artculos polticos y literarios. No mostraba lo que se ha dado en llamar
conciencia social , y en El jardn de los frailes se limitar a una reflexin algo
roma: Los naturales se alegran sin razn () La gente, sumisa al dictamen de
la sangre, vieja como el terruo, corta y acarrea las uvas con estilo de fiesta y se
alboroza sin mirar que trabaja en provecho ajeno . En 1902 lea en la Academia
de Jurisprudencia un trabajo, La libertad de asociacin, de tinte conservador, el
cual, constat satisfecho, ha sido una revelacin. Produjo un excelente efecto .
Y le permiti pasar de un salto desde la masa annima al cogollo, a las tertulias
de Secretara, donde se forja el rayo, y donde todas las noches se pide carne
de cura . Pareca pasrselo bien. Le divertan los toros, el circo y el carnaval,
sobre todo los bailes en el Teatro Real, donde l y sus amigos terminaban
borrachos la juerga [15] .
No obstante, un denso malestar enturbiaba sus xitos. Ya en 1898 afirmaba,
casi con jactancia, no hacer absolutamente nada , trasnochando y
levantndose a medioda. De la facultad de la calle San Bernardo, donde hizo su
doctorado, protestar: zahrda maloliente , aridez de las clases sin objeto ,
libros farragosos . En el Ateneo, Costa y otros proponan el regeneracionismo,
pero l slo pareca interesado, y hastiado a un tiempo, en la charlatanera y
chifladura que tambin campaban por all a sus anchas. En 1902 estaba harto
hasta del carnaval en que hay que divertirse por huevos [16] .
As, renunciando a sus avances, en 1903 volva a Alcal de Henares, a
sumergirse en la vida de seorito de pueblo, acaso de misita bien oda,
refaccin prudente, buen puro entre sorbos de caf, una vueltecita por el campo,
observando su estado y calculando el tanto por ciento que podrs escamotear en
la era, y al anochecer chocolate y tresillo . Apartado de la poltica, un poco
menos de la literatura, en las tertulias atenda a las novedades de las letras
francesas y cultivaba la mordacidad. Con 25 aos se proclamaba un
fracasado [17] .
l achacar esta renuncia a pereza , indolencia , falta absoluta de
ambicin, las cuales le habran salvado , quiz de una carrera muy
convencional para su gusto, o de ser absorbido por una vida social y poltica
mediocre. Pero, como tambin aclara, no cesaba de hacer planes, indicio de todo
menos de falta de ambicin. En realidad, en esos aos oscuros y pueblerinos
intent muchas cosas, como acercarse a los obreros, o una novela inacabada;
perfeccion su francs, aprendi ingls, sigui las novedades intelectuales
transpirenaicas, escribi en una revista local, ampli su formacin intelectual. Y
no abandon sus lazos con Madrid, tan cercana a Alcal; en la capital mantena a
una amante muy joven, Consuelo, rescatada de un burdel. Intent asimismo una
empresa econmica de envergadura, una fbrica de electricidad. La empresa
quebr, llevndole casi a la ruina, a la prdida de su amante, que pas a serlo de
un amigo suy o, y a una decisin sobre su futuro.
La decisin, en 1910 y con treinta aos, doce despus de su salida de El
Escorial, fue tpica: el funcionariado. Salvo en Catalua y el Pas Vasco, el
espritu emprendedor era planta de poco cultivo por entonces en la may or parte
de Espaa, y los jvenes con aspiraciones artsticas o intelectuales solan sacar
una oposicin como respaldo econmico a su estro. Tambin ocurra a menudo
que la garanta del pan rebajase el impulso artstico y los altos anhelos
sucumbieran en un chismorreo de tertulia estril y resentido; pero eso no iba a
pasarle al alcalano: ganada la oposicin a la Direccin de los Registros y del
Notariado, asentado en Madrid y con un sueldo bueno y seguro, iba a renacer en
l la ambicin literaria y poltica.

Nada hay en Alcal-Zamora del retraimiento y malestar de Azaa. Al

contrario, iban en l de la mano el orgullo y los xitos, basados por lo general en
un trabajo concienzudo: Mi carrera administrativa quedaba asegurada () La
profesional se dibujaba posible; la poltica, fcil y prometedora . Si a los
veinticinco aos Azaa se declaraba fracasado , Niceto y a era fiscal, lo que
colm mis ilusiones al ponerme a diario en discusin escrita u oral con los
mejores abogados de Espaa . Su aplomo era tal que una contrariedad que cort
su meterico avance hacia el Tribunal Supremo, la tom por uno de tantos
impulsos de la suerte, que han ido torciendo mi vocacin y labrando mi fortuna .
Tena 27 aos, y sufri un infortunio que debi de afectarle duramente, aunque,
de manera caracterstica, apenas asoma en sus Memorias: la muerte de su
primer hijo[18] .
Su carrera poltica result ms lenta. La prepar desde el primer da,
aunque la administrativa era brillante y segura, pues dadas las circunstancias de
mi ingreso alcanc la mitad del escalafn cuando an era por rara coincidencia
el ms joven dentro del mismo . Progresista, se afili al Partido Liberal, pero
sus comienzos electorales fueron muy desalentadores , y hasta 1906 no logr
un escao, por La Carolina. Empezaba un poco tarde aquella carrera poltica,
cerca y a de los veintinueve aos; pero con ms suerte de la aguardada y
merecida . El conde de Romanones, lder liberal, le tratar con predileccin
extraordinaria , y su oratoria fue estimada por las primeras figuras de la
Cmara . Lerroux atribuir la ventura de don Niceto a malas artes caciquiles.
Enorme injusticia consciente le rebate el acusado, Los cacicatos exigan el
amparo de los tinglados provinciales, establecidos sobre los contubernios de los
partidos turnantes, y y o viv siempre a la intemperie y con la hostilidad de esa
fuerza . Pero la sorna de la izquierda motejar siempre al progresista Niceto de
cacique de Priego [i] [19] .
En 1907 revalid en dura pugna su escao por La Carolina. Dibujse desde
entonces la fisonoma singular, casi nica, de mi labor parlamentaria: tomos
voluminosos de discursos acerca de las reformas legislativas, muy pocas pginas
de polmica apasionada . Esta inclinacin excepcionalmente constructiva, era,
dice, natural en l, acentuada por el afectuoso y casi paternal consejo de un
diputado cataln, don Francisco Maci, quien me dijo que discutiese y o todas las
ley es para mejorarlas, fuesen de la materia que fuesen . Triunf igualmente en
la prueba del mitin de propaganda, dentro de la coalicin de todas las
izquierdas [21] .
Despus del 98, la reforma del rgimen tom tintes acuciantes. El
conservador Antonio Maura, en el poder entre 1907 y 1909, batallaba por una
Ley de la Administracin Local, que, ampliando la autonoma municipal, deba
movilizar a los ciudadanos y barrer el caciquismo y el fraude en las urnas. Esa
Ley fundaba la revolucin desde arriba , con la cual quera Maura prevenir
otras revoluciones, pero los liberales, dice don Niceto, le oponan hbil y
decidida obstruccin , por una causa que suena pueril: Reprochbase a ste (a
Maura) que la iniciativa de hondas reformas (), no la hubiera dejado en el
(partido) liberal () diciendo que la libertad, con l y como l, se haba hecho
conservadora . La autosatisfaccin del de Priego contrasta con el juicio del
catalanista Camb. ste, que esperaba de la ley un impulso a la autonoma
catalana, denuncia cmo Romanones atizaba a los diputados que le eran
especialmente fieles para que fuesen multiplicando las enmiendas y alargando
los discursos. Entre los que seguan con ms fervor las indicaciones del conde
estaba Niceto Alcal-Zamora . A juicio del catalanista, esa conducta si
ocasion el fracaso de Maura, produjo tambin el descrdito del rgimen
parlamentario y la instauracin de sucesivas dictaduras. Aos despus, habiendo
tenido ocasin (Romanones) de disfrutar de los encantos de una Repblica
demaggica y de una asoladora guerra civil, () no ha tenido ms remedio que
reconocer que l y todos los liberales haban obrado entonces con falta de
patriotismo y de sentido de conservacin [22] .
La pintura que ofrece Niceto de los polticos tiene a veces gracia. A Moret,
calificado de buen gobernante, faltbale slo el sentido de las realidades ;
Romanones tuvo el acierto y la modestia de no creerse orador , y el cuidado
de su inmenso patrimonio le impidi las visiones de estadista de las que hubiera
sido muy capaz . De Canalejas, excelsa inteligencia , pronto asesinado por
los anarquistas, cuenta: Aquellos nervios que no conocan reposo, brillaban con
luminosa y refrenada serenidad en la discusin parlamentaria () Pero al salir
de los debates, el motor encadenado rompa los frenos y se disparaba en el
dilogo ms original, mordaz y desatado () No disparaba con proy ectil
envenenado de odio, quiz por la misma conciencia de su superioridad; pero ()
(causaba) extensas, hondas y casi mortales heridas [23] .
Con Alfonso XIII ser menos amable: Siempre dispuesto para olvidar en s
la dignidad regia y humillar en los dems la dignidad humana . En el trato
resultaba el monarca agradable y simptico; pero slo en () un observador
frvolo y superficial . Para la jurada fidelidad constitucional mostrse sin
moderacin ni lealtad; para el ejercicio del soado y conseguido absolutismo,
apareci con ineptitud manifiesta . No quiso de veras a nadie (). O referir
() el asombro causado en un consejo de ministros al escucharle al rey acerca
de Isabel II juicios muy grficos, que para nadie eran revelaciones, pero que
desentonaban de quien al cabo descenda sin duda de ella y de ella derivaba el
derecho al trono . Sistemtica siembra de cizaa hasta en lo pequeo y cuando
era intil [24] .
De otros aspectos de la Espaa de entonces ofrece tambin algn brochazo.
En 1908 hubo de celebrar el centenario de la batalla de Bailn, cerca de la
famosa noria disputada por los guerreros sedientos; all donde se haba estrellado
por primera vez el herosmo del ejrcito y de la guardia imperiales . El acto
result desteido Una tarde me llam Maura () y sin ocultarme su propia
y honda contrariedad me dijo que la embajada francesa, dispuesta a la
cooperacin de su pas a toda conmemoracin de Zaragoza, donde al cabo las
huestes napolenicas haban entrado vencedoras de la heroica resistencia,
demandaba como prenda de amistad la may or sordina en torno a Bailn, donde
las guilas haban capitulado. () Maura () djome que pronto me tocara
gobernar y conocera por m las mortificaciones a que obliga la presin exterior
de los poderosos cuando toca regir los destinos de una patria en decadencia ()
El centenario de Bailn se celebr casi como si hubiera sido el de una derrota o el
de un pecado [25] [j] .
Alcal-Zamora observa los defectos electorales y la corrupcin de los
ay untamientos, pero tambin la moralidad y preparacin a otros niveles: De la
podredumbre local librbase en su conjunto la alta zona de la poltica,
seguramente la ms honrada del mundo durante mucho tiempo. Las debilidades
eran pocas y relativamente leves () Este alto nivel () se mantuvo en general
hasta la crisis moral de la gran guerra de 1914[26] .
Hacia 1910 la ascensin paso a paso de Alcal-Zamora se estanc, por lo que
al ao siguiente reabri su bufete, siempre con xito. Mi casa y mi despacho
podan sostenerse con bienestar, que a nuestra modestia se presentaba como lujo
y que a la vez permita a nuestra ordenada administracin formar la base de un
ahorro, que en la vejez haba de arrebatrsenos. Poda esperar sin pena el
aplazamiento o retardo y aun la prdida de la carrera poltica [27] .
Su vida sentimental no parece menos regular y grata. Relacionado desde
muy joven con una vecina, Pura Castillo Bidaburu, se casaron en 1901, con 23
aos l y 20 ella. La describe con pocas y reservadas frases, como
inteligentsima y culta, con horror hacia la pedantera bachillera o doctoral .
No espole nunca su vanidad el impulso de mi ambicin; ni contuvo su timidez
la energa de mi iniciativa. Vio con serenidad cada perspectiva, ay udaba su
consejo y su sacrificio en la dificultad. Supo borrarse, cuando no tena que
aparecer, en el triunfo [28] .

Una vez ms es enorme el contraste de los anteriores con Lerroux, para quien
la primera dcada del siglo XX resultar tumultuosa y arriesgada. A la vez sus
peripecias arrojan sobre la historia espaola del momento una luz que no
encontraramos en las de aqullos.
De sus meses de crcel a raz del 98, el periodista sali con un radicalismo
ms exacerbado si cabe: Vamos a la revolucin, que ruge desencadenada en
las entraas del pueblo , revolucin salvaje , un monstruo que necesita
hombres () audaces hasta la temeridad . La trgica grandeza del monstruo
habr llevado torrentes de luz a muchas conciencias () y de entre los
escombros () surgirn los hombres nuevos , ngeles terribles que entren a
saco en todo lo constituido . Lo esencial es iniciar la revolucin y dejarla que
lo inunde todo . As ser la Revolucin redentora y la Repblica
creadora [29] .
Mientras tal escriba, Lerroux cobraba de los fondos de reptiles del Ministerio
de Gobernacin. Era, pues, sincero? Incendiario y bombero a un tiempo? Sin
duda la masa de la poblacin deseaba cualquier cosa menos aquellas recetas, y
quiz l jugara con ellas suponiendo su inanidad prctica. O esperaba una
movilizacin progresiva. l se haba labrado un nombre entre los republicanos, y
Ferrer Guardia lo vea como salvador de la causa. Lerroux notaba que el
republicanismo se iba a pique, y trataba de reflotarlo con retrica obrerista:
Busquemos al pueblo y digmosle: trabajador asalariado, de cuy o trabajo
viven el Estado, el rico, el cura, el soldado y el juez en la holganza, robndote las
dos terceras partes del trabajo que es tuy o en su totalidad, vamos a concluir con
todo esto () No nos basta la igualdad moral que predic Cristo, ni la poltica que
predic la revolucin francesa; queremos tambin la igualdad econmica () Y
si luego hace falta Gobierno, salo la Repblica () (con) este lema:
Lucharemos hasta conseguir que los hombres no necesiten ley es, ni gobiernos, ni
Dios ni amo [30] .
Por unos meses, Lerroux se embarc en una revista, Progreso, e intent
financiarla con una mina de cobre que termin en quiebra y le gan tachas de
fraude. Especialmente implacable con l fue el PSOE, pequeo partido receloso
de la competencia del lder republicano, a quien acus de quedarse con fondos
pro huelgas. De ah nci una inextinguible hostilidad mutua. Probablemente
Lerroux, interpretando con flexibilidad el inters de la causa, apartaba para su
peridico dinero de colectas de solidaridad con presos o huelguistas. De otro
modo hubiera tenido que arrojar la toalla: La vida perra, querido, la lucha
horrible, que consume tantas energas, por el garbanzo , deca expresivamente a
Ferrer [31] .
Lerroux termin presentndose a las elecciones de 1901: Me crecieron las
alas y se me hincharon las ambiciones. Me llamaron de Barcelona los que lo
hicieron intilmente la vez anterior, y all fui . Barcelona era la ciudad ms
poblada y rica de Espaa, centro de una Catalua muy industrial en comparacin
con el resto del pas. Su auge atraa una masa de inmigrantes de las provincias
mediterrneas y Aragn. El espritu de empresa cataln haba aprovechado con
tino el mercado espaol y de las colonias, reservado por una poltica
proteccionista. La ciudad albergaba tambin a una multitud empobrecida y un
proletariado con tradicin de lucha contra la explotacin de que era objeto.
No dejaba de tener riesgos para Lerroux su nueva aventura. Se le llam
traidor por presentarse a elecciones, y a que un tpico de entonces afirmaba que
el voto enterraba la revolucin; en algn mitin hubo de salir a empellones y
protegerse de disparos. Pero le vali su popularidad por su campaa sobre los
tormentos de Montjuich. Falto de recursos, sac partido ingeniosamente de su
penuria, con un anuncio: Desnudo de toda proteccin oficial, desprovisto de
toda personal influencia, acudo a los hombres de buena voluntad () Necesito
interventores . La simpata hacia l fue arrolladora y su oratoria caus
sensacin. Segn Josep Pla, tena condiciones para el periodismo ochocentista a
la franco-italiana, con una magnfica aptitud para la demagogia, gran
orador [32] . Pasados los aos explicar, no muy convincentemente: Se me ha
echado en cara () que las propagandas de mi juventud poltica adolecieron de
exagerado espritu radical y revolucionario. No se ha querido tener en cuenta
que, llamado a la cabecera de un doliente abatido, desangrado, casi moribundo
de desesperacin, lo primero que y o tuve que hacer fue ponerle de pie,
reanimarle . El doliente eran las clases populares barcelonesas y el propio
republicanismo, al cual, efectivamente, Lerroux iba a salvar de una ruina quizs
definitiva [33] .
Los pucherazos tpicos dieron la victoria a los partidos dinsticos, pero el
antiguo periodista mostr su talla de luchador: denunci el fraude furiosamente
hasta conseguir nuevo recuento, y con l su acta. Su vida acababa de dar otro
giro trascendental, del periodismo a la poltica activa.

Pronto iba a chocar con un adversario formidable: el catalanismo, y en

especial su lder Francesc Camb, con quienes sostendra una larga y pica
lucha. Antes del 98, el nacionalismo vegetaba en cenculos intelectuales y
eclesisticos, pero ello cambi a raz del Desastre, entre el descrdito del
gobierno y el orgullo de las riquezas improvisadas, cosa que les hizo propicios
(a los catalanes) a la accin de nuestras propagandas . Esa propaganda
denigraba la historia y el poder espaol, caricaturizaba a Castilla y trataba de
convencer a los catalanes de que padecan una dura opresin fornea. Su
principal doctrinario, Prat de la Riba, pensaba en una accin por etapas,
empezando por la plena imposicin del nacionalismo en Catalua, luego
despertando con el ejemplo al resto de la pennsula para crear la Gran Espaa,
de Lisboa al Rdano , que debera convertirse en un poder imperialista y
civilizador a escala mundial. Catalua tomara el papel rector otrora asumido por
Castilla. El plan, de aire grandioso pero probablemente anacrnico e irrealista,
iba a encontrar en Camb un realizador esforzado y talentoso[34] .
Posedo de su misin desde muy joven, Camb decidi permanecer clibe, a
fin de concentrar su energa [k] en conquistar Catalua para sus ideas, tarea harto
ms ardua de lo que luego se ha supuesto. Su constancia y destreza de maniobra
iban a contar mucho en la infiltracin de su teora en todas las clases sociales
partiendo de una situacin en que los nacionalistas nos sentamos en la calle
como extranjeros [35] .
Con el 98, Prat sinti que se presentaba una ocasin admirable para que, de
entre el general pesimismo que se haba apoderado de Espaa, surgiera en
Catalua una afirmacin fecunda que fuera, a la vez, catalanista y espaolista .
En aquel momento, como siempre jams, al ser los ms intensos catalanistas,
hemos sido tambin los exponentes mximos de un patriotismo espaol
afirmativo . Poda ser cierto, desde luego, pero no extraar que otros, como
Lerroux, vieran en ello un plan separatista, pues la campaa contra todo lo
espaol no cataln caa, como admite el propio Camb, en algunas
exageraciones y algunas injusticias , a su entender inevitables porque los
cambios en los sentimientos colectivos no se producen nunca a base de juicios
serenos y palabras justas y mesuradas . Catalua es decir, el nacionalismo
cataln se postulaba como la nica entidad poltica y social realmente viva en
el pas; casi todo el resto estara muerto , podrido , inane. Esto, ms que una
injusticia, era un error, aunque la tesis de la Espaa sin pulso , expuesta por
Silvela a raz del Desastre, fuera ampliamente compartida [36] .
La accin nacionalista se manifest en 1900, en el Tancament de caixes
(cierre de cajas o impago de contribuciones) contra la racionalizacin fiscal de
Fernndez Villaverde, que suba levemente los impuestos y negaba para Catalua
un concierto econmico similar al vasco. La campaa tuvo popularidad en el
resto de Espaa y cre en Catalua, un estado semirrevolucionario , en
expresin de Camb. La tctica de llegar, semirrevolucionariamente, al borde de
la ruptura, iba a caracterizar al catalanismo y a socavar al rgimen de la
Restauracin. El movimiento fracas, pero alcanz su objetivo indirecto de
difundir el nacionalismo. El obispo Morgades decret la predicacin en cataln,
lo que alejaba an ms de la Iglesia a la creciente poblacin inmigrante. Al calor
de esos avances naci la Lliga regionalista, partido unido en lo sucesivo al nombre
de Camb, y que concurri a las elecciones en 1901, cuando tambin se
presentaba Lerroux[38] .
Un rasgo del catalanismo fue su aversin a las reivindicaciones obreras. Yo
tena todas las cualidades para ser un lder obrerista afirma Camb, menos
una capital: mi repugnancia absoluta por la demagogia De ah que en 1906
surgiera una escisin de izquierda en la Lliga, el Centre Nacionalista Republic,
dedicado a republicanizar el catalanismo y catalanizar el republicanismo [39] .

Por esos aos resurgi tambin el republicanismo en torno a Salmern, que

haba dejado la presidencia de la I Repblica, segn dijo, por no firmar penas de
muerte si bien la ausencia de autoridad estaba ocasionando muchas ms
muertes por entonces y asuma un republicanismo pacfico y pedaggico. El
nuevo auge del movimiento deba poco, sin embargo, a Salmern, y s a
agitadores violentos como Junoy, Soriano, el novelista Blasco Ibez y, sobre
todo, Lerroux, quien iba a alzarse, entre 1901 y 1907, como el gran tribuno de la
plebe en aquella ardiente Barcelona. En 1903, ao funesto para los
catalanistas , la Unin Republicana logr obtener ms de 30 diputados. En la
Ciudad Condal dobl holgadamente en votos a los nacionalistas. Se haba
producido uno de aquellos movimientos en que la masa crea de verdad en el
prximo advenimiento de la Repblica [40] .
La rivalidad entre republicanos y nacionalistas se hizo frentica. Lerroux, con
su oratoria incendiaria, atacaba el supuesto separatismo de la Lliga y, aplicando
una retrica de origen francs, propugnaba una barbarie proletaria que purificase
a fuego la civilizacin burguesa, hipcrita y opresora, tal como los brbaros
haban arrasado el corrupto imperio romano. Jvenes brbaros se titularon las
juventudes lerrouxistas, animadas por su lder, en palabras famosas, a quemar los
registros de la propiedad, destruir la Iglesia, levantar el velo de las novicias y
elevarlas a la categora de madres , etc. Los nacionalistas, a su vez, atribuan al
republicano ganancias ilcitas y le llamaban Emperador del Paralelo , zona
barcelonesa de prostitucin y delincuencia. Promovan la xenofobia y le
acusaban de sujeto venal, comprado por el gobierno de Madrid para atacar a
Catalua. Este cargo, muy debatido, carece de pruebas, y si bien es cierto que
Lerroux arranc muchos votos a los nacionalistas, tambin debilit al anarquismo
y dificult la implantacin del PSOE. Adems contribuy a demoler el sistema
caciquil en Barcelona, privando al gobierno y a los partidos turnantes de una
importante base de sustentacin. Parece imposible que pudiera y o resistir la
avalancha de cieno que el odio catalanista y clerical lanz contra m en los
primeros aos de mi actuacin ; odio correspondido, sin duda. A su vez, l
replica a la burguesa local citando el consejo de su amigo Junoy : Deja decir.
En esta tierra sers ms respetado cuanto ms poseas, y cuando te crean
propietario aumentar tu crdito y cesarn las calumnias de esa clase. No has
reparado en que aqu levantan estatuas de bronce a los negreros? [41] .
El nacionalismo sufri un nuevo revs con la visita de Alfonso XIII a la
ciudad, en 1904. La Lliga prob a hacer el vaco al monarca, pero la poblacin se
volc en un recibimiento apotesico, y hasta los que haban predicado la
abstencin, ellos o sus familiares, estaban en los balcones engalanados y
aplaudan! . La agilidad de Camb transform el ridculo en un xito relativo, al
pedir ante el rey la autonoma regional. Su audacia repercuti en todo el pas y
estimul la recuperacin nacionalista. No obstante, tambin precipit la escisin
del sector izquierdista de la Lliga [42] .

Hacia fines de 1905 un suceso menor iba a tener inmenso efecto poltico. Un
banquete llamado de la victoria , en honor de unos candidatos nacionalistas
electos, dio pie a la revista satrica Cu-cut, que llevaba una lnea mortificante
para el ejrcito, para un chiste en que un oficial deca: De la victoria? Eso ser
cosa de paisanos . La broma colm el vaso. Grupos de oficiales asaltaron los
locales de la revista, y de La veu de Catalunya, rgano de la Lliga. El escndalo
fue inmenso. El ataque a las libertades pblicas moviliz a los partidos en torno a
la Lliga, que explot a fondo el incidente. Por contra, Lerroux, ausente esos das,
escribi: Si hubiera sido militar hubiera ido a quemar La Veu, Cu-cut, la Lliga y
el palacio del obispo, por lo menos () hubiramos ido el pueblo y y o a quemar
varios conventos, escuelas de separatismo, y a () decirles a los soldados que
antes que la disciplina estn, en la conciencia de los hombres, la libertad y la
patria [43] .
Ante la agitacin popular y la actitud levantisca de la guarnicin, fueron
suspendidas las garantas constitucionales en la provincia. Cundi el enojo en las
guarniciones, y el gobierno destituy , pero sin efecto, a los capitanes generales
de Barcelona, Madrid y Sevilla. En la capital, la tensin lleg al punto de temerse
un asalto a las Cortes, y algunos diputados acudan con revlver. No hubo asalto,
pero los militares exigieron una Ley de Jurisdicciones , que pasaba a su
competencia los delitos contra la patria, el ejrcito y sus smbolos, sacudiendo
con ello la legalidad establecida [44] .
Para entender esta desorbitada reaccin militar hay que tener en cuenta la
crispacin ante los continuos sarcasmos nacionalistas hacia Espaa y el ejrcito,
pero tambin la indignacin castrense con los polticos, a partir del 98, por el
desvo e inatencin del elemento civil hacia las instituciones militares, a quienes
se imputaban faltas y flaquezas de que fueron responsables gobiernos y
partidos , en palabras del Nobel de Medicina Ramn y Cajal[45] . Pero es difcil
decir quines fueron ms responsables, pues el ejrcito en Cuba haba mostrado
una ineptitud fuera de lo comn, no corregida luego. Bajo una retrica belicosa
era un ejrcito de espritu burocrtico ms que militar, bastante corrupto y
apenas preocupado por los escasos recursos destinados a armamento e
[l]
instruccin de la tropa . Claro que reflejaba un ambiente social ms
generalizado. Los polticos, acosados por la subversin, vacilaban ante la reforma
del ejrcito. Los defectos militares eran fomentados por Alfonso XIII, dado a
formar camarilla e imponer medidas y nombramientos por encima de la
Constitucin.
Tras una crisis ministerial, el rey ampar la Ley de Jurisdicciones, que sali
adelante con Moret. Camb acert a transformar la amenaza en un xito poltico,
con tctica similar a la del tancament de caixes. Concit contra dicha Ley a los
partidos catalanes, desde los carlistas al republicano de Salmern, en la Solidaritat
Catalana, la cual supo prolongar durante dos aos, cosa muy difcil: tuve la
visin de dar a aquel movimiento una derivacin electoral . Solidaritat revitaliz
el nacionalismo, fue la gloria de la resurreccin despus de la pasin
dolorosa , en palabras de Prat de la Riba, que entonces public su obra clave, La
nacionalitat catalana. Catalua pasaba a ejemplo vivo, modelo estimulante de
salvadora imitacin general, a esperanza de redencin para toda Espaa ;
empezaba una nueva Reconquista . Para el poeta Joan Maragall, Catalua ha
sido tocada por el fuego del espritu. Este fuego nuestro es el que quisiramos
comunicar a todos los pueblos espaoles . El movimiento goz en el pas de
extendidas simpatas, pero no unnimes. Unamuno lo consideraba la petulante
vanidad de un pueblo que se cree oprimido . Y Lerroux, discrepando de
Salmern, se tuvo al margen[47] .
As convirti Camb a la Lliga en eje de la poltica en Catalua, y ofreci la
imagen y ejemplo de un poderoso movimiento cvico y pacfico, capaz de
sacudir las estructuras anquilosadas. Pero el coste era alto: una fractura en el
andamiaje institucional y el despertar de fuerzas peligrosas. Un xito clave de la
Restauracin haba sido la neutralidad militar y el cese de los pronunciamientos,
y de pronto un suceso demasiado explotado devolva a la palestra poltica a un
ejrcito hipertrofiado, hipercriticado e hipersensible [m] .
Y mientras Solidaritat triunfaba, el terrorismo volva a la carga. En 1905
Alfonso XIII haba escapado a un atentado en Pars, y a fines de may o de 1906
Mateo Morral, profesor de la Escuela Moderna fundada por Ferrer Guardia,
atentaba en Madrid contra el cortejo nupcial del rey. Ferrer, el hombre que
haba previsto el suceso de la Rue de Rohan, en Pars , dice Lerroux, debi de
estar tras los dos atentados. La linde entre republicanismo y anarquismo era a
veces borrosa, y Lerroux supo con antelacin algo del crimen. Ferrer me
planteaba el problema de lo que podra suceder si, por ejemplo, ahora, con motivo
de la boda del rey, ocurriese cualquier tontera () Qu tenan preparado los
republicanos? . La tontera iba a consistir en una bomba que hundiera la bveda
del templo de los Jernimos sobre la cabeza de los contray entes, prncipes reales,
ministros, diplomticos y dems asistentes a la ceremonia [n] . No fue posible, y
Morral, entonces, atac el cortejo en la calle May or, causando 30 muertos y ms
de 100 heridos. Lerroux haba trazado al efecto un plan para tomar Barcelona:
Si el castillo de Montjuich caa en nuestras manos, la capital quedara a nuestra
disposicin () Los caminos de la fortaleza estuvieron tomados por gente
armada, discretamente distribuida . No muy seguro, pensaba tambin en el
gesto con que debera comparecer ante el pelotn que me haba de fusilar en los
fosos del castillo . Pese a la carnicera de la calle May or, el rey se salv, y el
golpe republicano qued en nada. Pero a partir de entonces el terror se hizo
habitual en Barcelona, justificando el ttulo de ciudad de las bombas [48] .
En 1907, Solidaritat obtuvo un triunfo arrollador en las urnas. La lucha fue
violenta, y Camb y Lerroux pudieron perder la vida. El primero sali
gravemente herido de un atentado atribuido a gente o a inspiracin del
republicano, y ste, acusado por la turba de asesino de Camb, agredido a tiros
y amenazado de incendio en mi refugio , estuvo a punto de perecer. Nada
nuevo, pues y a haba arrostrado ocasiones en que, como en Sabadell y Tarrasa,
me vi envuelto en ensaladas de tiros [50] .
Lerroux perdi su escao, mientras Camb, una vez repuesto, descollaba en
el Parlamento: Yo iba ganando un ascendiente may or desde el primer da en
que habl . Maura le apreciaba: Si y o hubiera querido ingresar en el partido
maurista, su lder me habra recibido con entusiasmo y me habra proclamado su
futuro sucesor . Y destaca el fervor con que me reciban y visitaban las
autoridades por todas partes . Al tiempo, su lenguaje se moderaba y su partido
obtena la adhesin de muchos que se haban apartado del catalanismo en su
primer perodo estridente y revolucionario . En cambio, la izquierda
nacionalista iba a traerle de cabeza [51] .
Ante los continuos atentados, Maura present una Ley antiterrorista, y contra
ella hicieron causa comn liberales, republicanos e izquierda extraparlamentaria.
La campaa () pas del Congreso al mitin y a las manifestaciones pblicas,
y endo los liberales de todas las capillitas, ms por cobarda que por valor, en
compaa de socialistas y republicanos que se complacan en superarlos en
estridencia. Se cre una agitacin artificial, pero tan ruidosa que oblig a Maura a
renunciar () Despus, Gobiernos liberales y republicanos tuvieron que hacer
aprobar proy ectos mucho ms rigurosos para mantener el orden pblico y salvar
al respectivo rgimen y evitar la anarqua y el caos (152-3). Prolongndose el
gobierno Maura ms de lo habitual sin llegar a los tres aos, los impacientes
liberales exigan el fin de la broma , y algunos, con escasa lealtad,
amenazaban abandonar a la monarqua [52] .
Perdidas las elecciones, Lerroux qued inerme y le toc sufrir la pasin
de que hablara Prat. Su ria con Salmern, partidario de Solidaritat, se encon, y
termin expulsado de Unin Republicana, mientras los anarquistas catalanes,
reorganizados en Solidaridad Obrera , erosionaban su base electoral. Sin
arredrarse, fund en enero de 1908, en Santander, el Partido Republicano
Radical. Su programa era el federalismo y los principios autonmicos, la libertad
de creencias, las rdenes religiosas sometidas a la legislacin civil o expulsadas
del pas, la democracia ms amplia y el trabajo como principal papel
regulador . Son muchos los que quieren ver tremolada la bandera roja, la
bandera radical (). Y y o la levanto y emprendo mi marcha a travs de la
Espaa patritica y revolucionaria. Y si al volver la vista atrs veo que me sigue
un batalln, me considerar capitn; si me sigue un regimiento, ser coronel; si
me sigue un ejrcito, me considerar jefe. Yo no necesito que me proclame
nadie; me proclamo y o . La base de su partido sigui siendo Barcelona [53] .
Y de Catalua queran echarle los nacionalistas y Maura. Con celeridad fue
instruido contra l un proceso por delito de imprenta cometido cuando gozaba de
inmunidad parlamentaria, as que, visto el panorama, decidi huir a Francia, y de
all a Amrica. Aunque tachado de corrupto, lo cierto es que careca de medios
hasta para el pasaje, y hubo de pedir ay udas. En octubre de 1908 se encontraba
en la Argentina.

Dos meses despus, otras elecciones dieron a los radicales la revancha sobre
Solidaritat. Lerroux recobr su escao, pero aplaz el retorno, dedicndose a los
negocios en Argentina, merced a los contactos y ocasiones que all le ofrecan
sus simpatizantes. Tras una vida asendereada se hizo rico y mir el mundo con
nuevos ojos. Otra victoria lerrouxista en las municipales alej de su rival Camb
la alcalda de Barcelona, cargo que l prefera al de ministro y hasta al de
presidente del Consejo. Yo saba que en estos cargos, tal como se ejercan en
Espaa, casi todo el esfuerzo se perda en relaciones sociales y pequeas
miserias polticas, visiteo, discursos y exhibiciones, y slo una pequea parte de
las energas se transformaba en labor positiva. Y y o senta desde la adolescencia
el frenes creador [54] .
Antes de Solidaritat, la accin catalanista no- haba podido salir de
Barcelona ; con ella, y tras nueve aos de duro y hbil esfuerzo, el nacionalismo
haba arraigado. Pero, como antes a los republicanos, ahora tocaba a los
nacionalistas dividirse. Su izquierda haba colaborado en la obstruccin al
proy ecto de ley municipal, tan caro a Maura y a la Lliga, y lleg a flirtear con
los radicales. Para exasperacin de Camb, el movimiento quebraba: Una vez
ms se puso de manifiesto la escasa capacidad de los catalanes para la poltica!
La Solidaritat Catalana haba despertado en toda Espaa corrientes de admiracin
hacia Catalua. () Y a pesar de la evidencia de este hecho, Solidaritat muri
por la accin de los catalanes que se llamaban patriotas () La envidia, el vicio
nacional de los catalanes, ejerci su fuerza devastadora . Y otra esperanza, la de
la revolucin desde arriba , de Maura, con quien simpatizaba la Lliga, se dilua
asimismo, por la obstruccin de los liberales[55] .
Un suceso inesperado iba a rematar las ilusiones reformistas de aquellos aos:
la Semana Trgica de Barcelona. A finales de julio de 1909 una huelga en
protesta por el envo de tropas a Marruecos[o] deriv a insurreccin. La multitud
saque las armeras, pobl la ciudad de barricadas y quem ms de 100
edificios, la may ora religiosos. El ejrcito intervino, y hubo 118 muertos. La
revuelta, aunque sin direccin poltica, responda a las prdicas de los aos
anteriores. Lerroux, que sala de Argentina y no desembarcara en la pennsula
hasta noviembre, declar: Cuando recib la noticia de lo ocurrido en Barcelona,
sent aquella satisfaccin interior que siente el maestro cuando ve a sus discpulos
realizar una buena obra [56] .
Hubo 17 condenas a muerte, cinco de ellas ejecutadas. Un fusilamiento, el de
Ferrer Guardia, levant inmenso clamoreo en Europa, con manifestaciones y
disturbios, decenas de heridos y algn muerto en Pars, Roma y Bruselas, y
protestas de Berln a Lisboa y de Praga a Turn. El ajusticiado reciba ttulos de
nuevo Galileo , pedagogo genial y educador de Espaa , vctima del
clericalismo asesino y de sus aliados militaristas , de la Inquisicin , etc. En
Bruselas se le erigi una estatua. Para Camb, aquel hombre inculto, grosero,
cuy os mritos consistan en haberse apoderado de la fortuna de una pobre vieja
para consagrarla a darse una vida de holgorio y a abrir una escuela anarquista,
apareci como el smbolo de la virtud y de la cultura. La Espaa que lo haba
fusilado en cumplimiento de la Ley apareca como la Espaa de la Inquisicin.
No hay que olvidar que Ferrer i Guardia ocupaba uno de los lugares prominentes
en la Masonera, y que la Masonera internacional tom el affaire Ferrer con el
ms grande entusiasmo . Quiz se le conden con insuficientes pruebas, y suele
considerarse que no tuvo un papel dirigente en la Semana Trgica, aunque su
papel inductor, como mnimo, no ofrece dudas[p] . Para el dirigente anarquista
Abad de Santilln, el mundo conden el acto innoble del gobierno espaol ,
asesinato judicial de un idealista inofensivo, autor de una gran revolucin
pedaggica moderna . Abad tambin afirma, con notable audacia, que el
atentado de la boda de los rey es fue un hecho absolutamente individual, sin
conexin alguna con Barcelona y con Madrid [57] .
Ferrer, imputado como cmplice en la masacre de la calle May or de Madrid
tres aos antes, haba salido libre, debido, segn creencia extendida, a que
Morral, el asesino, se haba suicidado antes de declarar. Lerroux le haba
defendido con campaas de prensa. Despus, Ferrer se haba acercado a
Solidaridad Obrera, rival de los lerrouxistas, y stos, que le haban ay udado antes,
contribuy eron a su condena y luego a la campaa contra su ejecucin y
contra Maura. Lerroux invent el lema Maura no , bajo el que se apiaron las
izquierdas, desde los liberales monrquicos a los anarquistas y socialistas. Ya
desde antes la hostilidad de las izquierdas contra Maura sobrepasaba todos los
lmites. l haba cerrado el grifo de los fondos secretos para la prensa y los
periodistas se haban vuelto locos , sostiene Camb[58] .
La Semana Trgica tuvo efectos asoladores. La revolucin desde arriba
se justificaba en la necesidad de adelantarse a unas tensiones sociales que de otro
modo se haran explosivas, pero la revuelta pareca justificar ms bien la
admonicin de Azaa en su discurso de 1902 en la Academia de Jurisprudencia:
La experiencia ensea que a cada esfuerzo de los ilusos reformadores
corresponde, ms pronto o ms tarde, una sacudida de los reformados, cuando su
estado de civilizacin, sus ideales o sus creencias no toleran el cambio [59] . Los
ideales sembrados por republicanos y anarquistas, unidos a las quiebras
institucionales provocadas por los nacionalistas, tendan a la ruptura y no a la
reforma. Salt en pedazos la imagen de una Catalua ejemplar, capaz de guiar al
resto de Espaa, y tambin las ilusiones reformadoras y anticaciquiles de Maura,
a quien sustitua Moret en octubre. En noviembre el PSOE se inclinaba por la
repblica y naca la "Conjuncin republicano-socialista con vistas a derribar al
rgimen. Sus fuerzas eran todava pequeas, pero en crecimiento, y slo ocho
aos despus iban a organizar una magna intentona revolucionaria. Tambin los
anarquistas aumentaron su influencia y organizacin.
A Lerroux, bajo su fachada tremendista, le hicieron cambiar la Semana
Trgica y la fortuna material. Advertir Po Baroja ms tarde: Ya entonces
Lerroux tena como ideal la respetabilidad y pretenda hacer un partido de
hombres graves . Entre 1909 y 1910 se hizo muy popular en los medios
intelectuales madrileos, atray endo a sus filas a figuras como Ortega y Gasset,
Baroja, Besteiro, Prez de Ay ala, lvarez del Vay o, Albornoz, etc., con quienes
Lerroux pensaba poblar un nuevo rgano de expresin, El radical. Ortega le
elogiaba con un punto de extravagancia: La historia del seor Lerroux es un
manual de la perfecta eficacia [61] .
As, en torno a 1910, el destino de los tres personajes encontrara un punto de
inflexin. Azaa, con 30 aos, vuelve al ruedo poltico; Alcal-Zamora, a sus 33,
entra en una fase de estancamiento, y Lerroux, con 46, inicia el abandono, en la
prctica, de su demagogia revolucionaria. Todo ello bajo el influjo de la resaca
moral del 98, que dara lugar a un replanteamiento de la historia de Espaa y sus
futuros caminos.
 Captulo III

EL PROBLEMA DE ESPAA

No slo en la vida de nuestros tres personajes, tambin en la del rgimen

marc una inflexin el ao 1910, con fracasos no decisivos, pero s
premonitorios.
Para entonces haba naufragado la revolucin desde el poder , de Maura,
con descuaje del caciquismo y energa frente al terrorismo. La torpedearon
los grupos antirrgimen y el Partido Liberal. Es decir, las izquierdas impidieron la
erradicacin de vicios antidemocrticos criticados por ellas. Maura no pudo
resistir la presin en la calle, en las instituciones y al final la del propio monarca,
y dimiti en octubre de 1909, resentido contra el rey y los liberales, con la
angustia de que la reforma en la que haba puesto las ms grandes ilusiones de
su vida quedara prostituida . Volvi, dice Camb, la caricatura del turno de
partido que tuvo con el tiempo las ms graves consecuencias . Adase la
renovada intrusin militar en la poltica tras el incidente de Cu-cut. Haba
fracasado un serio intento de hacer la revolucin desde arriba. Podra triunfar
otro o no le quedaba a Espaa ms camino que la revolucin desde abajo? [1] .
Prometa trastornos la hostilidad al sistema por parte de republicanos,
socialistas, catalanistas de izquierda, cratas o nacionalistas vascos. Grupos
pequeos el principal, la UGT socialista, slo tena 43.500 afiliados en 1910,
cuando su lder Pablo Iglesias logr acta de diputado[2] , pero capaces de
compensar su dbil representatividad con enconadas agitaciones de calle, sin
respeto a las reglas del juego burguesas o monrquicas . Prueba de su
poder, apenas libres de Maura, los obreristas lanzaron contra sus aliados de la
vspera, los liberales, una ola de huelgas. Para vencer una de ferrocarriles, capaz
de estrangular la economa del pas, el liberal Canalejas militariz el servicio.
Ello le costara la vida [a] en 1912, duro golpe para el rgimen, que perdi a uno
de sus hombres ms aptos.
No faltaban claros en aquel cielo borrascoso. Muchos republicanos, incluido
Lerroux, se amansaban, y Camb dej su lnea semirrevolucionaria, con la
intencin de participar en un gobierno, cosa que todos desebamos, pero que no
veamos claro cmo podra conciliarse con nuestros sentimientos y con nuestra
doctrina, y sobre todo con nuestros prejuicios [3] .
El panorama en 1910 no era, pues, catastrfico, aunque s abrupto, y el
rgimen mostrara su fortaleza al sostenerse todava trece aos, pese a sus
tensiones internas y la violencia de sus enemigos.

Como vimos, hacia 1910 don Niceto se haba estancado en su ascensin, pero
dos aos despus alcanz la verdadera divisoria de mi carrera poltica y su
consagracin parlamentaria en un discurso contra la Ley de Mancomunidades
(uniones administrativas de provincias), prevista por Maura como complemento
a la de Ay untamientos.. Camb quera la mancomunidad para hacer de su regin
un cuerpo nico fuertemente centralizado en Barcelona y acabar con la divisin
provincial, objetivo de casi tanta importancia como la reanimacin del
idioma . En cambio, sus adversarios y el mismo Maura teman a la ley, aplicada
al margen de la autonoma municipal, como acicate de exageracin
regionalista [5] .
Fue Canalejas, antes opuesto a la reforma, quien propuso las
mancomunidades. El giro obedeci, segn Alcal-Zamora, a una de sus
volubilidades impulsivas , y, segn Camb, a la capacidad de persuasin de Prat
de la Riba. Desde la oposicin (Canalejas) combata la idea () por pasin
partidista, con la ligereza que, excepto en pocos hombres (Cnovas y Maura
entre ellos), era corriente en los polticos espaoles que al combatir el Gobierno
no se crean obligados a ser formales, ni al llegar al poder crean que fuera
necesario mantener lo que haban dicho en la oposicin . Alcal-Zamora fren
la ley, pero al final Camb gan la partida y con la Mancomunidad se instaur
el Gobierno nacional de Catalua [6] .
Muerto Canalejas, le sucedi el conde de Romanones. Su protegido don
Niceto esper un ministerio, pero qued preterido. Junto a l descollaba en el
partido otro personaje, Santiago Alba, el cual decidi aprovechar la enorme
influencia que por causas muy variadas gan en el nimo de Romanones y librar
contra mi carrera poltica, nica que le inquietaba, la batalla desde posiciones
muy desiguales, para l muy ventajosas. Romanones () me repeta que no
llegaran los conservadores al poder sin que l me hubiese llevado al gobierno.
Estas seguridades las oa y o no y a con escepticismo, sino con irritacin [7] .
Las intrigas por la primaca, con sobra de malicia enfrente y de ingenuidad
en m , abocaron a la escisin del Partido Liberal, y Alcal-Zamora pas a la
fraccin opuesta a la del conde. Luego, en unas elecciones de 1914 toda la
fuerza de Romanones batall encarnizadamente contra mi candidatura por La
Carolina. La eleccin dej muy atrs en violencias la de 1907 , pero los
manejos no triunfaron, y s el poltico de Priego[8] .
 Tambin pierde color la vida de Lerroux. Acercndose a la cincuentena
empez a disfrutar de la riqueza (automvil, chal, etc.), y dej Barcelona,
escenario de sus picas luchas. Para extender su Partido Radical emprendi giras
de propaganda, con bastante suerte, pues prendieron ncleos en Canarias,
Valencia, Madrid, Andaluca, Aragn y otras regiones.
No cesaban los tumultos a su paso. Denunciados por corrupcin sus fieles del
ay untamiento barcelons, hubo de defenderlos en el Congreso, a finales de 1910,
pero sus aliados y rivales de la Conjuncin Republicano-Socialista se
declararon insatisfechos. Lerroux sali escaldado de aquella intil y perniciosa
Conjuncin (), que luego se disolvi y se esparcieron sus restos cual los de un
naufragio . Las tachas de corrupcin tenan base, aunque quizs eran
exageradas, y se convirtieron y a para siempre en arma implacable contra
Lerroux por parte de socialistas y republicanos competidores. El PSOE le
organiz en Bilbao una violenta recepcin cuando iba a dar un mitin, y entonces
entr en su vida el lder socialista Prieto, que acabara por ser el verdugo de su
carrera poltica: Aquella innoble encerrona la prepararon Indalecio Prieto y
Ciges Aparicio, un periodista y un escritor que empez en republicano, pas por
El Pas, bajo mi direccin, siempre afligido del hgado, y par en socialista con
un cncer en el alma [9] .
Al mismo tiempo el radical entraba en pactos ms o menos ocultos con los
gobernantes y su prosa perda filo populista. Empez a ser veraz su afirmacin
posterior de que El Partido Republicano Radical lleg a ser una fuerza poltica
liberal, democrtica, progresiva, de sentido gubernamental . El giro no dej de
suscitar ironas de la Lliga, la cual tambin se integraba en el rgimen. La comn
moderacin suaviz el tono entre ambos partidos, y les allan la senda del
acuerdo, mientras el anarquismo en auge restaba votos a unos y a otros. Hay que
decir que los lerrouxistas realizaron una notable obra social entre los trabajadores
barceloneses (asistencia mdica y jurdica, grupos escolares, casas de lactancia,
mejoras urbansticas, asilos nocturnos, etc.) [10] .
Fue significativo el apoy o de Lerroux a la expansin espaola en Marruecos,
chispa de la Semana Trgica. En marzo de 1912 firmaban Francia y Espaa el
acuerdo que hara efectivo el reparto de Marruecos, previsto por la Conferencia
de Algeciras, de 1906. Regalo envenenado y de muy graves consecuencias para
el futuro de Espaa. Y que tambin pudo tenerlas para toda Europa: en I9II, en
un amago de lo que sera tres aos despus la guerra mundial, haba estado a
punto de estallar, por Marruecos, la lucha entre Alemania y Francia [b] .
Para Azaa, esos aos de preguerra europea sern mucho ms movidos que
los anteriores. Vuelto a la poltica despus de su autoostracismo, revel el fruto de
sus reflexiones en febrero de I9II, con un discurso en la Casa del Pueblo, local
socialista de Alcal. Presentse all como miembro de una generacin aspirante
a dirigir la vida pblica, pero que haba sido vilmente engaada en su
formacin, sumida en un clima de derrota, venalidad, corrupcin,
inmoralidad ; que por eso, si quiere formar su criterio y sus ideas necesita
echar por la ventana todo su trabajo de los mejores aos, de lo cual no puede
retener nada como no sea para aborrecerlo ; y, desesperando de recobrar el
tiempo perdido, se amarga para toda su vida al contemplar la magnfica
carrera que su inteligencia pudo recorrer y que a la may ora de los espaoles se
nos cierra . En El jardn de los frailes insistir: alicortar la ambicin intelectual
pareca el supuesto de los estudios [11] .
Habiendo descubierto sus supuestas taras formativas, nada le impeda
cultivarse y volar por su cuenta, y eso intent en sus aos de aparente letargo
alcalano. Pero no reluce en don Manuel el triunfo de haberse liberado por sus
fuerzas y clarividencia, sino una densa pesadumbre. Sus quejas evocan, ms que
un espritu independiente, al joven que acusa de sus frustraciones a los padres,
eco doliente de una orfandad no superada? Recurdense tambin las grandiosas
promesas que, de mozo, se haca al dejar El Escorial: los placeres en proy ecto
son el origen del infortunio [12] . A ilusiones desmedidas deben corresponder
decepciones a tono, y la enorme culpa ha de proy ectarse sobre un sujeto
tambin enorme: el rgimen, el pas mismo, barreras a la magnfica carrera
que su inteligencia pudo recorrer .
Su generacin ha visto los males de la patria y ha sentido al verlos tanta
vergenza como indignacin . Le indignaba hasta la historia nacional entera,
caricaturizada con talento en El jardn, Espaa era la monarqua catlica del
siglo XVI. Obra decretada desde la eternidad, hall entonces los robustos brazos
capaces de levantarla (). Ganar batallas, y con las batallas el cielo; echar una
argolla al mundo y traer contento a Dios; desahogar en pro de las miras
celestiales las pasiones todas, qu forja de hombres enterizos! . Y clama el
adusto Azaa: Habr de suby ugarme un prototipo espaol frreo, apenas con
carne sensible sobre los huesos, el intelecto ergotista y el alma fantica de un
vate hebreo, que ignora la sonrisa, la sencillez y la gracia? . Tan triste pasado
naca de una fundamental desviacin, la derrota de los comuneros en Villalar, en
el siglo XVI, a partir de la cual el devenir constitucional tom tal rumbo que
() no se ha rectificado todava . Idea tpica en la educacin histrica
dispensada por republicanos y masones durante el siglo XIX, sostenida tambin
por Joaqun Costa [c] , el profeta regeneracionista. igase tambin a Lerroux, con
su bro natural: Perdise el hilo de nuestra historia el da infausto en que
dinastas extranjeras comenzaron la labor infame, antiespaola, de destruir
nuestras libertades clsicas, que () murieron a mano armada con los rebeldes
de Villalar, el Justicia de Aragn y los heroicos defensores de los fueros [14] .
El rechazo al pasado hispano ser y a una constante en Azaa: la inteligencia
activa y crtica, presidiendo en la accin poltica, rajando y cortando a su antojo
en ese mundo (el de la tradicin), es la seal de nuestra libertad de hombres, la
ejecutoria de nuestro espritu racional . Nada, pues, de evolucin y aportacin,
sino corte y fractura, aunque, contradictoriamente, invoque una herencia
histrica corregida por la razn . Correccin, en todo caso, sin contemplaciones:
Es gente de corte intelectual (Robespierre o Lenin) quien suele dar, en las
circunstancias de un momento histrico, los tajos ms terribles. La razn es que
un orden contrario a la verdad reconocida les parece falso (); y la inteligencia
no es libre: es sierva de la verdad . El culto, quiz vanidoso, a la inteligencia y la
queja sobre la escasez de ella en Espaa le acompaarn siempre. He soado
destruir todo este mundo , confiesa a un fraile. Y si destruirlo no estaba a su
alcance, s lo estaba reinventarlo. Nacin sin formar, a formarla llegaba la
generacin de Azaa, a abstraer en la entidad de Espaa sus facciones
histricas para mirarla convencionalmente, como una asociacin de hombres
libres [16] .
Tales enfoques coincidan en su base, aunque no en sus conclusiones, con los
de los nacionalistas vascos y catalanes. As como los republicanos y otros
idealizaban la libre Castilla anterior al siglo XVI y la oponan al absolutismo
posterior, los catalanistas enaltecan la Catalua medieval y denigraban la unidad
espaola como un retroceso, acentuado por Felipe V y por el centralismo liberal.
Arana, fundador del nacionalismo vasco, llev la reinvencin histrica hasta
imponer el trmino Euzkadi, nombre absurdo en vascuence, para el conjunto de
su regin ms Navarra y el pas vasco-francs. Racista empedernido, haba
descubierto que la may ora de los espaoles no vascos (maketos) ms que
hombres semejan simios poco menos bestias que el gorila , a pesar de lo cual
el euskeriano y el maketo () amigos son, se aman como hermanos, sin que
hay a quien pueda explicar esta unin de dos caracteres tan distintos, de dos razas
tan antagnicas [17] ; hecho sin duda lamentable, que l se aplic a corregir
enrgicamente. El catalanismo, menos extremista, se contentaba con denostar,
en tono a un tiempo victimista y despectivo, a una imaginaria Castilla, retrgrada
y absolutista, cuy o nefasto rectorado sobre el conjunto de Espaa deba acabar y
ser sustituido por la liberadora y europeizada batuta del nacionalismo cataln. No
obstante, el lder catalanista de izquierda Company s crey descubrir en algn
momento que los atrasos del pas provenan no tanto de la herencia castellana
como de la leonesa, an ms imperialista y retrgrada. Importa tener en cuenta
estas concepciones, sin las cuales no se entenderan los sucesos del siglo XX
espaol [d] d.
 Poco despus de su conferencia en la Casa del Pueblo alcalana, Azaa
cumpli lo que debi de ser en l un profundo deseo y paso formativo: vivi un
ao en Pars. La capital gala siempre haba atrado a espaoles y
latinoamericanos, cuy a admiracin describa Rubn Daro: besamos la orla de
su manto, el borde de su falda, y no se nos recompensa ni se nos mira . Las
invectivas con que don Manuel obsequia a su pas se tornan mieles para Francia,
cuy a historia, citar de Jaurs con aprobacin, es una acumulacin de genio, de
herosmo, de noble pasin humana, tan maravillosa, que aun en sus horas
sombras una irradiacin emana de ella . Le cautiva la integracin de las formas
de vida francesa en una tradicin poderosa, el vnculo entre la poltica y la
intelectualidad, la divulgacin popular de la cultura, el clima anticlerical posterior
al affaire Drey fus y la depuracin del ejrcito, democratizado o masonizado,
segn opiniones. Francia cumpla las ms altas normas de la razn y de la
inteligencia, tal como l las entenda. Los fenmenos que incubaban la guerra
general, tan prxima, se hurtaban a su perspicacia [18] .
Apenas frecuent crculos franceses, s ms bien espaoles, pero se aplic a
leer, disfrutar del teatro, la msica, y los espectculos: conviene no cegar
ninguna fuente de sensibilidad . Aun as, sus notas rezuman la habitual
insatisfaccin y soledad. Maana o al otro da sentir que se despierta en m
una vocacin, que ser y a la sptima o la octava de mi vida . Le conocemos
tres vocaciones, la literaria, la poltica y la empresarial. En la ltima haba
fracasado, por falta de aptitud o de suerte; para las otras dos y a mostraba, en
principio, excelentes cualidades. Hombre culto y sensible, da la impresin de
sentirse paralizado entre ambiciones contradictorias y quiz excesivas,
melanclico por el tiempo perdido o desaprovechado. Se describe dedicado a un
indolente vagar por Pars[19] .
Al retornar a Espaa observa: Qu lento el tren! Los campos desnudos y
desiertos. Todo agrio [20] . Era noviembre de 1912, cuando el asesinato de
Canalejas.
En Madrid fue elegido secretario del Ateneo en la candidatura de Romanones
y se adhiri a un grupo intelectual de difusas aspiraciones polticas, que
simpatizaba con el PSOE, haba elegido y luego abandonado a Lerroux como
lder, y optado al fin por el Partido Reformista de Melquades lvarez. Ortega
guiaba a esos intelectuales, entre ellos varios de los ms dotados de la Generacin
de 1914: Prez de Ay ala, Maran, Araquistin, Castro, etc. Ortega y Azaa
coincidan en reclamar y llorar lo que la sociedad, por lo visto, les deba, en
levantarse delante de esos hombres que quieren perpetuar la Restauracin ()
y decirles: no me habis dado maestros, ni libros, ni ideales, ni holgura
econmica, ni amplitud saludable humana; soy vuestro acreedor, y o os exijo que
me deis cuenta de todo lo que en m hubiera sido posible de seriedad, de nobleza,
de unidad nacional, de vida armoniosa; que ha fracasado porque no me disteis lo
que tiene derecho a recibir todo ser que nace en latitudes europeas .
En su influy ente discurso Vieja y nueva poltica, pronunciado en octubre de
1914, Ortega enfrenta la Espaa vital , que l cree representar, a la Espaa
oficial , la necrocracia de Costa: Todos esos organismos de nuestra
sociedad que van del Parlamento al peridico y de la escuela rural a la
universidad que () llamaremos la Espaa oficial, es el inmenso esqueleto de
un organismo evaporado, desvanecido . Qu es la Restauracin, seores?
Segn Cnovas, la continuacin de la historia de Espaa. Mal ao para la historia
de Espaa si legtimamente valiera la Restauracin como su secuencia! .
Cnovas habra sido un gran corruptor; como diramos ahora, un profesor de
corrupcin , responsable de esos aos oscuros y terribles . Etctera.
Frente a la Espaa oficial surga una Espaa vital, tal vez no muy fuerte,
pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a entrar de
lleno en la historia . Impensable la transaccin entre ambas: y o os dira que
nuestra bandera tendra que ser sta: la muerte de la Restauracin . Objetivo
cmodo, pues, felizmente, el rgimen haba finado por su cuenta: La nueva
poltica no necesita, en consecuencia, criticar la vieja ni darle grandes batallas;
necesita slo tomar la filiacin de sus cadavricos rasgos, obligarla a ocupar su
sepulcro .
Entierros aparte, la nueva poltica consistira en ampliar sumamente los
contornos del concepto poltico de modo que trasponiendo el recinto de las
relaciones jurdicas, incluy a en s todas las formas, principios e instintos de
socializacin . Liberalismo y nacionalizacin propondra y o como lemas de
nuestro movimiento . Nacionalizacin del ejrcito, nacionalizacin de la
monarqua, nacionalizacin del clero (), nacionalizacin del obrero; y o dira
que hasta nacionalizacin de esas damas . Se trata de estructurar (), de
obrar enrgicamente sobre esos ltimos restos de vitalidad nacional . Antes
que el orden pblico hay la vitalidad nacional . Aumento y fomento de la
vitalidad de Espaa . Tiene que ser toda una actitud histrica . Insistencia en
la eficacia.
A tal fin propona una Liga de Educacin Poltica cuy os miembros, cual
nardniki rusos, iremos a las villas y a las aldeas, no slo a pedir votos () sino
que nuestras propagandas sern a la vez creadoras de rganos de sociabilidad, de
cultura, de tcnica, de mutualismo, de vida, en fin, humana en todos sus
sentidos . Vamos a recorrer los campos en apostlica algarada, a vivir en las
aldeas, a escuchar las quejas desesperadas all donde manan; vamos a ser
primero amigos de quienes luego vamos a ser conductores . El resultado: una
Espaa en buena salud, () vertebrada y en pie .
Puede que Azaa, escocido por otras vivencias, discrepase de estas
entusiastas vaguedades; acusar al filsofo de no tener pensamiento, sino
 ocurrencias . Ortega, quiz el principal pensador espaol del siglo XX, cuando
descenda a la poltica y la historia, descenda [e] . Por lo dems, Azaa, coincida
con diagnsticos orteguianos como el referido a la Semana Trgica: Por
ventura necesitbamos estos hechos para averiguar que Espaa no existe como
nacin? . O el de que los espaoles ofrecemos a la vida un corazn blindado de
rencor , y su historia era la de una enfermedad: Las clases gobernantes ()
han gobernado mal no por casualidad, sino porque Espaa estaba tan enferma
como ellas . Por tanto, No es cruel sarcasmo que luego de tres siglos y medio
de descarriado vagar, se nos proponga seguir la tradicin nacional? . Conclusin:
En un grande, doloroso incendio habramos de quemar la inerte apariencia
tradicional, la Espaa que ha sido, y luego, entre las cenizas bien cribadas,
hallaremos como una gema iridiscente la Espaa que pudo ser . Nada distinto,
en esencia, de las proclamas de Lerroux a sus jvenes brbaros, cuy o lenguaje,
no tan fino, prescinda de gemas iridiscentes e iba al grano[21] .
Casi nadie contestaba a estas tiradas. Uno de los pocos, el slido investigador
y ensay ista Menndez Pelay o, deploraba: presenciamos el lento suicidio de un
pueblo que, engaado por grrulos sofistas, () emplea en destrozarse las pocas
fuerzas que le restan () hace espantosa liquidacin de su pasado, escarnece a
cada momento las sombras de sus progenitores, huy e de todo contacto con su
pensamiento, reniega de cuanto en la Historia hizo de grande, arroja a los cuatro
vientos su riqueza artstica y contempla con ojos estpidos la destruccin de la
nica Espaa que el mundo conoce, la nica cuy o recuerdo tiene virtud bastante
para retardar nuestra agona () Un pueblo viejo no puede renunciar (a su
cultura) sin extinguir la parte ms noble de su vida y caer en una segunda
infancia muy prxima a la imbecilidad senil [22] . Alcal-Zamora poda estar
ms de acuerdo con Menndez Pelay o que con Ortega, pues su posicin ante el
supuesto problema de Espaa, como ante la crisis del 98, fue mucho ms
pragmtica y tradicional. Sin embargo, Ortega y los suy os irrumpan en el
panorama espaol con verdadero empuje, y muy pocos osaban alzarles la voz.
Para Ortega y Azaa la historia de esos tres siglos pareca resumirse en la
Inquisicin y el supuesto genocidio de indios americanos. No obstante, en ese
descarriado vagar , la enferma Espaa haba frenado la expansin de los
turcos y de los protestantes, explorado gran parte del mundo, poniendo por
primera vez en comunicacin a los continentes y creando el primer circuito
econmico realmente mundial, haba conquistado y poblado Amrica de
ciudades nuevas, muchas de ellas de gran belleza, fundado universidades la
primera de Asia, entre otras y centros de cultura, evangelizado a millones de
personas (lo cual no tena por qu interesar a Ortega, pero interesaba a los
espaoles del siglo XVI), desarrollado principios del Derecho internacional y
complejas instituciones polticas, creado un arte y literatura ms que notables.
Etctera. Si hechos tales resultaban desdeables para los apstoles de la Espaa
vital y la inteligencia , da vrtigo pensar en las proezas que realizara la
nacin, una vez ellos la refundasen y curasen de su enfermedad !
Debe admitirse que en los textos de Ortega, o en los de Azaa, la coherencia
dista de ser virtud destacable. El nfasis del primero en la expansin de la poltica
a toda la vida social muestra un sesgo totalitario, duro de conciliar con el tambin
proclamado liberalismo. Su nacionalizacin resulta oscura, amn de
imposible, y a que, segn l, la nacin no exista. La crtica al caciquismo y otros
defectos parta de la presuncin de que la pureza democrtica en la medida en
que pueda hablarse de tal cosa resultaba de la aplicacin automtica de
algunos principios abstractos, y no de una evolucin tenaz y a menudo penosa,
como haba ocurrido en los dems pases. La patria azaista, asociacin de
hombres libres , tal un club o un partido, sin ser original, es extraa. Los nios
quedaran al margen, y las diferencias entre hombres libres haran y
desharan patrias de continuo. Azaa no fue libre de elegir el lugar en que
naci, con sus consecuencias decisivas de idioma, costumbres, derecho, cultura,
historia, conflictos del momento, etc. Slo se puede elegir patria nueva y hasta
un punto, renunciando a la original.
La Liga de Educacin Poltica tampoco evaluaba las fuerzas revolucionarias
acampadas extramuros y con peones dentro de la fortaleza, como el anarquismo,
de poder desestabilizador bien acreditado, los separatismos, menores pero en
auge en Vasconia y en Catalua, o el socialismo. A ste y al movimiento sindical
da en calificarlos Ortega de nicas potencias de modernidad que existen hoy en
la vida pblica espaola [23] . No explica su aserto, reducido a frase rotunda.
Tampoco hay anlisis bajo las inapelables condenas a la Restauracin. Ni una
palabra sobre los avances en la industria, o en la ciencia y la universidad, sobre
instituciones como la Junta de Ampliacin de Estudios, gracias a la cual Azaa
haba pasado un ao en Pars, y Ortega haba estudiado en Alemania. La liberal
Restauracin les permita expresarse y organizarse, y, por tanto, no les vedaba el
poder: en 1910 llegaban los socialistas a las Cortes, donde y a bulla una buena
minora republicana. El caciquismo tenda a perpetuarse, pero poda caer, como
en Barcelona por la tenaza de la Lliga y los republicanos. Quiz el caso
barcelons, con su potente industria y capas medias, era excepcionalmente
favorable [f] , pero marcaba el camino. El retroceso del caciquismo y la
expansin de la democracia eran lentos, pero tambin ineluctables. El problema
de los partidos nuevos consista en atraerse a la opinin pblica, cosa que slo
empezaban a lograr. As las cosas, convena derrumbar el sistema o reformarlo?
Y de derrumbarlo, qu podra sustituirlo con garanta de no dar un salto al vaco
y repetir la I Repblica? Estas cuestiones obvias no las planteaban siquiera
quienes, apenas representativos y sin organizacin, convertan en argumento
decisivo su impaciencia por entrar en la historia . Su retrica victimista, entre
escarnecedora y plaidera, tena gran semejanza con la que distingua a los
nacionalismos de la periferia.
Entonces la poltica tenda a convertirse en provocacin, alianza objetiva
con las fuerzas revolucionarias. Ahora bien, aquellos impacientes escritores, en
una nueva contradiccin, entraban en el Partido Reformista, de nombre
indicativo. Su jefe, Melquades lvarez, acababa de romper la Conjuncin
Republicano-Socialista para integrarse en la monarqua. El nuevo partido, una
lite [g] intelectual, cumpla el anhelo de Azaa de imbricar la poltica con la
inteligencia , al estilo francs. No obstante, sera un error creer que las
invectivas contra la Restauracin carecan de efectos prcticos. Dado el
creciente influjo de los intelectuales, fomentaban un clima social de falta de
respeto al propio pas, la creencia de que en l era posible rajar y cortar al
antojo , y de que el rgimen poda ser asolado sin may ores consecuencias ni
riesgos. Lo cual no impeda declaraciones de ardiente patriotismo, un tanto
abstracto, en quienes as pensaban.
Asombra, en fin, la tarea que asuman alegremente, nada menos que fundar
o refundar una nacin, y una que haba contribuido de manera importante a
organizar y conformar el mundo! Tarea quizs absurda, pero en todo caso
titnica. Y qu tenan de titanes los miembros de la Asociacin de Educacin
Poltica? Parece ms bien que no medan sus fuerzas o que tenan de la sociedad
y de la historia un concepto sumamente ingenuo. Para empezar, su intencin de
lanzarse a los campos y aldeas no la tomaran en serio ni ellos mismos, hombres
jvenes pero precavidos, que se haban ocupado ante todo de solucionarse la
vida con empleos de funcionarios de aquel rgimen presuntamente muerto y
absolutamente rechazable (salvo, si acaso, en los sueldos). Azaa escribe: A un
personaje detesto: al que corre por los carriles de la vida ondeando la banderola
verde de la precaucin [25] . Podra estar hablando de s mismo. Y, titanismos al
margen, entre las muchas virtudes de Azaa y Ortega no destacaban la entrega y
nimo esforzado de un Camb, ni el espritu batallador de un Lerroux. En fin, si,
como plaan, el rgimen les haba privado del desarrollo de su inteligencia,
nobleza y dotes naturales, qu cabra esperar de ellos y de su protesta?

El remedio preconizado por La Liga de Educacin Poltica se resuma, una

vez ms, en el lema europeizacin , popularizado tambin por Lerroux en
Barcelona ( embellecer, higienizar y europeizar la poblacin ), para quien la
repblica era Europa y la monarqua el atraso. Entendida como industria y
libertades, la europeizacin estaba en marcha en el pas, y quienes crean poder
acelerar el proceso a voluntad hablaban de Europa sin crtica ni anlisis. Ninguno
haba percibido las corrientes revolucionarias, la crisis de las concepciones
sociales y polticas, las grandes desigualdades sociales, las tensiones cada vez
ms insoportables entre nacionalismos y entre imperialismos, ni reparado en el
mensaje del nuevo arte y la nueva ciencia, que erosionaban las certezas de
antao. Como observa Madariaga, Ortega tuvo adems mala suerte. Apenas
lanzada su campaa para europeizar a Espaa, se le volvi loca la modelo ,
hundindose en una guerra feroz[26] .
La guerra del 14 afect a todo el continente salvo unos pocos pases como
Suiza, Suecia u Holanda, y fue acogida al principio con entusiasmo, como si las
gentes estuviesen hastiadas de la prolongada paz. En Espaa fue distinto. Con el
Desastre y los reveses en Marruecos an frescos, el ardor guerrero popular era
nulo. Adems, ningn contendiente gustaba a la poblacin. Inglaterra exhiba con
insolencia, en Gibraltar, la prueba humillante de la decadencia hispana, y la
memoria colectiva guardaba de Francia el agravio de viejas invasiones;
Alemania estaba lejos y no haba sido potencia amiga. Ninguna haba movido un
dedo por Espaa en 1898. En balde iban a derrochar unas y otras dinero e
influencia por atraerse a los espaoles. Los belicistas que, como Lerroux y
Azaa, queran la intervencin, tendran enfrente a la opinin pblica [h] .
Lerroux, pro francs, tachaba la neutralidad de simple impotencia, augurando
que ella traera al pas aislamiento y desprecio internacional: Espaa pudo
sumarse a los Imperios Centrales o a sus contrarios () Cualquiera de ambas
posiciones hubiese sido preferible a la de una neutralidad que hoy pagamos en
trgicas consecuencias [27] . Asegur en Francia que el rey y el pueblo queran
intervenir. El segundo, al menos, se encarg de desengaarle con abucheos y
pedradas en sus comparecencias pblicas. Su popularidad cay en picado.
Azaa hizo una apasionada agitacin intervencionista. Dentro del esfuerzo de
propaganda francs fue invitado en 1916 a visitar el frente. Su relato rezuma
fervor: Nuestra estancia en Pars se inaugur de un modo delicioso . Las
afinidades literarias entre Espaa y Francia, como delatoras de su proximidad
espiritual, fueron tratadas muy lindamente . Los franceses derivan toda su
fortaleza de nimo de la justicia de su causa . Tesoros de serenidad,
obstinacin y valor . El general Gouraud encarnaba el espritu militar francs:
La figura ms guerrera que se puede imaginar Pero hay en la mirada de sus
ojos azules () una vislumbre de dolor, y en su voz una entonacin
conmovedora que descubren un gran corazn . Alianza de la aptitud militar
con las ms suaves cualidades humanas . Acento grave, sobriedad en las
palabras y en los gestos . La aproximacin franco-espaola () camina con
retraso . Estas cosas tan bellas y tan sinceras, hace tiempo que debieran
haberse dicho . Etctera [28] .
En may o de 1917, en su discurso Los motivos de la germano-filia, lleg a pedir
un alzamiento fusil en mano contra los neutrales gobernantes. Podemos
nosotros () cuando se ventilan intereses universales, justificar nuestra conducta
exhibiendo simplemente apetitos particulares? . Decir que no se es aliadfilo ni
germanfilo, y s espaol a secas, o () hispanfilo, es no decir nada .
Describi el pasado hispano como un imperio donde no hubo ms que
mendigos y frailes, aliados con miseria y supersticin . Haca falta que la
conciencia de este pueblo llegue a estar con la conciencia universal en perfecta
coincidencia , aprovechando aquella gran ocasin . Ilcita en lo moral, la
neutralidad era tambin imposible materialmente: Disfrutamos de un
privilegio tan extrao que no siendo ajenos a la guerra ni los pueblos ms cultos ni
los ms salvajes, () podremos nosotros flotar en una especie de espacio vaco,
sustray ndonos a las ley es de la mecnica social y poltica del mundo? No
podemos [29] .
Muy otra fue la opinin de Camb y Alcal-Zamora. Aqul escribe, con
cierto cinismo: Espaa tena que ser neutral, () evitar los estragos polticos y
econmicos de la guerra y aprovecharse de ello si era posible . El pas, por
su situacin geogrfica, puede muy bien aprovecharse de los perodos en que los
otros rien, como, fatalmente, queda arrinconada cuando los grandes Estados
viven en paz . El Gobierno Dato declar la neutralidad () Romanones
manifestaba su simpata hacia Francia y () deseaba (la guerra) [30] .
Segn Alcal-Zamora, Romanones estuvo a punto de salirse con la suy a en
septiembre de 1916, en plenas vacaciones, cual convena para sorpresa de la
opinin, desprevenida . Don Niceto le amonest, probndole que caera dentro
o fuera de las Cmaras antes de entrar en una aventura que la masa general del
pas condenaba y que sin ventajas para Espaa pondra a prueba muy difcil la
cohesin espiritual y la resistencia econmica de sta en una guerra y a larga,
pero todava muy lejos de su final . Le indujo abandonar el temerario intento.
Puede que en ello influy ese un poco mi consejo; pero pes mucho ms la serie
de descalabros militares rumanos (que) () tuvieron la insospechada eficacia de
afirmar la vacilante y amenazada neutralidad espaola . Asediada desde
fuera por la presin intervencionista y mal defendida desde () la organizacin
oficial por gentes que no sentan con fe y aun repugnaban con violencia tal
neutralidad, sostvose sta de milagro y pudo temerse su ruptura [31] .
 Captulo IV

LA CADA DE LA RESTAURACIN

El Vaticano y Estados Unidos haban hecho intentos en pro de la paz, desodos

por los aliados y algo menos por Alemania, la cual, empero, tena may or
responsabilidad por el desencadenamiento del conflicto. En 1917 la guerra entr
en un perodo crtico. Ningn contendiente lograba imponerse, y los pueblos,
cansados, ansiaban terminar casi a cualquier precio. En Rusia, cuy a mala
organizacin militar y econmica extremaba las penalidades, una revolucin
derrocaba al zar en marzo (febrero en el calendario ruso). Los aliados apoy aron
al nuevo rgimen, presidido desde julio por Kerenski, convencidos de que
redoblara el esfuerzo blico, pero no tena tal voluntad la exhausta poblacin. En
Espaa, esa primera revolucin rusa despert en la izquierda grandes
expectativas.
Alemania haba relanzado en enero la guerra submarina con el fin de
doblegar a Gran Bretaa. Estuvo cerca de lograrlo, pero el hundimiento de
barcos motiv, en abril, la beligerancia de Estados Unidos en favor de los aliados,
aportndoles una potente iny eccin de moral que cerr cualquier puerta a una
paz negociada. Poco despus el Reichstag germano vot por una paz de
comprensin y reconciliacin, sin hallar eco alguno en el lado contrario ni en
los poderes efectivos del Reich. El apoy o norteamericano inclin la balanza
contra los Imperios Centrales, aun si su intervencin militar masiva haba de
esperar hasta julio de I9I8. El presidente norteamericano Wilson, simplificando
en exceso, pint el conflicto como una cruzada de las democracias contra
autocracias medievales, y prometi la aplicacin general del principio de
autodeterminacin, que iba a convertir el centro-este europeo en un avispero.
La guerra originaba sucesos decisivos para el curso del siglo XX: la
revolucin rusa, que en noviembre dara lugar a la implantacin del primer
sistema socialista de la historia; el primer abandono por Estados Unidos de su
tradicional aislacionismo; el declive de Europa como centro del mundo ,
despus de cuatro siglos de serlo a partir de los descubrimientos hispano-
portugueses; la aspiracin de las colonias a sacudirse el y ugo. Al lado de esos
procesos, sufran una profunda crisis los valores tradicionales, religiosos,
familiares, patriticos, etc., y tambin de la fe racionalista de la Ilustracin, a
sustituir todo lo cual llegaban doctrinas como el marxismo y poco despus el
fascismo, las teoras de Freud, la eclosin de las vanguardias que rompan con las
viejas concepciones artsticas, etc.
Tambin Espaa entr ese ao en un perodo crtico. La neutralidad te trajo
prosperidad nunca vista, aunque tambin un rpido aumento de precios, tensiones
sociales y corrupcin poltica. En 1916 Santiago Alba propuso una reforma fiscal
que, gravando los beneficios extraordinarios de las empresas, financiase un
ambicioso plan de enseanza e infraestructuras. Camb, respaldado por intereses
empresariales de todo el pas, ech a pique el proy ecto. Al ao siguiente, 1917, la
crisis se hara explosiva.
Ese ao el rgimen sufri la conmocin de tres procesos revolucionarios,
militar uno, otro promovido por la Lliga, y un tercero obrerista-republicano. Fue
sintomtico que ante sacudidas tales se sucedieran nada menos que cuatro
gobiernos, sin posibilidad de aplicar una poltica consecuente.
La desestabilizacin comenz con las Juntas Militares de Defensa, especie de
sindicato castrense que, exigiendo la supresin del favoritismo en la provisin de
cargos y una subida de sueldos, mermados por la inflacin, termin en
subversin abierta cuando el gobierno quiso imponer disciplina. En su rebelda
usaron la retrica regeneracionista, acusando a los polticos de anquilosamiento,
caciquismo y corrupcin, y pidieron hasta unas Cortes constituy entes. Como
cuando la Ley de Jurisdicciones, el rgimen flaque. Las injerencias del rey en
el mbito militar, y la camarilla de que se haba rodeado, unidas a la constante
rotacin de los partidos en el poder, haban frenado una tarea de tanto alcance
como la remodelacin del ejrcito despus del 98. Tarea en apariencia aplazable,
al haber renunciado Espaa a intervenciones exteriores, salvo la menor de
Marruecos[a] . Adems, los actos revolucionarios y la hostilidad de los aspirantes
a enterradores de la Restauracin, obligaban a los partidos turnantes a extremar
su tacto con los milites. As, las juntas y sus arrogancias hubieron de ser
toleradas, y con ellas hubo de pechar Dato, vuelto al poder en junio de 1917 tras
la dimisin de Garca Prieto.
Esta claudicacin desacredit al rgimen y exalt a sus enemigos. Quienes,
como Lerroux, Camb o Melquades lvarez, haban ingresado en el sistema,
salieron de l, crey ndolo moribundo. Las izquierdas apoy aron a las juntas, en
las que vieron, con razn, un factor revolucionario y una posible ay uda para el
golpe violento que preparaban. Alentados por los sucesos de Rusia, los socialistas
llamaban a las izquierdas a cerrar filas, y el 17 de junio apareca en El Pas un
manifiesto de ruptura, firmado por Pablo Iglesias, Lerroux, lvarez y otros.
Ocurra que todos ellos deseaban introducir a Espaa en la guerra, al lado de
Francia. El republicano cataln Marcelino Domingo amenazaba: Los rey es, ha
dicho Voltaire, han de tener el instinto de poner fin oficial a su reinado para evitar
al pas el trance doloroso de liquidar a un mismo tiempo el reinado y el rey . El
da 21, el peridico anarcosindicalista Solidaridad Obrera, conclua. En este pas
del caciquismo, de la violencia, () es a la fuerza a la que debemos encomendar
nuestro pleito . Las huelgas proliferaban[1] .
Entre la fragilidad del rgimen y el temor a la revolucin, Camb crey
llegada la hora para un avance decisivo. Los ltimos aos haba cosechado un
rosario de triunfos: En toda Espaa la Lliga tena un enorme ambiente. Todo el
mundo confiaba en nosotros, y todos queran aliarse con nosotros ; el ao 1916
haba sido la etapa ms gloriosa de nuestra historia . En contraste, Se haba
llegado al mximo desprestigio del poder pblico y de los que lo encarnaban. El
Rey, en aquel perodo, se haba entregado a la pblica disipacin, en la cual
participaba tambin la reina. Las fortunas improvisadas durante la guerra y la
impdica ostentacin que de ello hacan sus poseedores fomentaba la crisis social
que vena como consecuencia de la crisis poltica y la crisis moral [2] .
Considerando su partido lo nico vivo y fuerte en la poltica espaola, Camb
volvi a la tctica semirrevolucionaria de sus comienzos: Si () los partidos de
tumo nos cerraban el camino del Poder, nosotros demostraramos que sin
Catalua en Espaa no se poda gobernar . nicamente un gran revulsivo que
creara estado de opinin poda salvar Espaa. Este revulsivo poda llevar a una
convulsin revolucionaria como al fortalecimiento y rehabilitacin del poder
pblico . El revulsivo consisti en convocar una Asamblea de
Parlamentarios con vistas a unas Cortes constituy entes que reestructurasen el
estado en sentido autonomista. La asamblea, respaldada por la izquierda, busc el
concierto con las Juntas militares, en las que deca ver la seal para una
profunda renovacin de la vida pblica espaola [3] .
Camb comprenda que sus aliados tenan fines divergentes: Los
republicanos iban a la Asamblea con el convencimiento de que ay udara a crear
un estado revolucionario que redirigiran a su arbitrio: Lerroux, convencido de
que l sera el director para instaurar una Repblica burguesa; Melquades
lvarez tena una ilusin parecida a la de Lerroux; Marcelino Domingo ()
pensaba que la reunin tomara un cariz tan social como poltico y que l, que y a
tena contactos con organizaciones obreras, podra aprovecharlo. Los anarquistas
estaban seguros de que acabaran hacindose dueos de la situacin
revolucionaria que el movimiento de los parlamentarios tena que engendrar .
Tambin Pablo Iglesias apoy aba. Para la Lliga se trataba de espaolizar nuestro
movimiento, ligndolo a una empresa general espaola que nosotros iniciaramos
y dirigiramos; constituirnos en el elemento esencial del nuevo rgimen que se
instaurara en el pas . Slo que el may or riesgo consista en ser desbordados
por las izquierdas [4] .
Desde el 5 de julio se cre en Espaa un perodo de agitacin sin
precedentes , un estado febril del cual se vieron libres muy pocos . Maci
peda armas para lanzarse al monte: Intil discutir con aquel iluminado . En
suma, precisaba de toda la confianza que y o tena en m mismo en aquel
tiempo para seguir adelante en una aventura tan peligrosa [5] .
Los partidos turnantes estaban amedrentados, pero Dato demostr tener
agallas. Avis que consideraba la asamblea ilegal y sediciosa. Los asamblestas,
retadores, mantuvieron la convocatoria, y el 19 de julio sesionaron 68 diputados
y senadores en un palacio de la antigua ciudadela de Barcelona. Al puerto haban
arribado dos barcos de guerra, y la Guardia Civil patrullaba la ciudad. Detectada
la asamblea, el gobernador civil orden arrestar a su presidente, Abadal. Los
reunidos se solidarizaron con ste. Bien, quedan todos ustedes detenidos , fue la
respuesta. Los guardias los acompaaron hasta la salida, donde los dejaron libres
para que fueran a recibir las ovaciones de sus seguidores. Uno de ellos, Jos
Zulueta, afirm: El Gobierno no sabe cmo hacer uso de lo que cree poseer: la
fuerza. Nosotros empleamos lo que tenemos: la razn. Hoy hemos escrito el
prlogo de un libro voluminoso . El libro era la ruina de la Restauracin[6] .
Probablemente Camb sobreestim su propia fuerza, subestim la del
rgimen y no apreci con claridad el mpetu obrerista. El episodio asambleario,
concluido sin mucha pena ni gloria, ahond la crisis poltica y dio alas a
movimientos revolucionarios ms consecuentes.
Si junio fue el mes de las Juntas de Defensa y julio el de la Asamblea de
Parlamentarios, en agosto el pas cruji con una gran huelga revolucionaria,
ordenada por socialistas, anarquistas y republicanos. Los organizadores contaban
con la pasividad benvola de otros sectores y confiaban, por diversos contactos
con las juntas, en la adhesin, o al menos la neutralidad del socavado ejrcito.
Desde marzo, socialistas y anarquistas promovan huelgas y acumulaban armas.
El PSOE coordinaba el movimiento, pero, crey endo prematura una revolucin
proletaria, aceptaba la primaca de una repblica burguesa.
Los jefes socialistas queran aguardar: nos oponamos tenazmente a
declarar el movimiento sin preparacin , explicar Largo Caballero, dirigente
de la UGT. Pero el ambiente les arrastraba. Exista gran efervescencia poltica
en Espaa. Se haban constituido las Juntas Militares de Defensa; se anunciaba la
asamblea de Diputados en Barcelona para fecha muy prxima; las Agrupaciones
socialistas y Sociedades obreras se impacientaban; queran ir al movimiento
revolucionario . Anarquistas y republicanos hervan por entrar en accin.
Marcelino Domingo, republicano, asegur a los ferroviarios que la asamblea de
diputados sera la seal para la huelga revolucionaria, y los obreros pararon los
trenes de Levante. La empresa despidi a varios activistas, y la directiva de UGT,
alarmada, trat de zanjar el prematuro conflicto. Pero un dirigente, Anguiano, y
los ferroviarios, amenazaron con huelga total si no eran readmitidos los
expulsados. Preguntado Anguiano por qu haban tomado semejante acuerdo,
contest que estaba seguro de que el Gobierno se apresurara a buscar la solucin
antes de que expirara el plazo legal. Las Ejecutivas opinaban lo contrario,
temiendo que el Gobierno aprovechase la circunstancia para infligir una derrota
a la clase obrera [7] .
El temor de las ejecutivas result justificado y Dato volvi a acreditar su
hbil firmeza. Era el principal valedor, por otro lado, de reformas sociales desde
el gobierno, con las que pensaba integrar a los elementos moderados del
obrerismo y frenar a los extremistas. Alertado por los indicios externos o tal vez
conocedor de los planes secretos revolucionarios, rehus la readmisin de los
despedidos. Se dijo despus que haba forzado adrede la revuelta. Si as fue,
habra demostrado buena informacin y sangre fra [b] . Los ferroviarios entraron
en huelga general y fueron intiles los esfuerzos disuasorios de la Ejecutiva
socialista, que hubo de cargar con la responsabilidad de un movimiento que
ninguno queramos en aquel momento. Se improvis una comisin
revolucionaria con Largo, Besteiro, Anguiano y Saborit, que declar la huelga
indefinida en pro de unas Cortes constituy entes y un cambio del rgimen para
la salvacin de la dignidad, del decoro y de la vida nacionales . Los obreros
renuentes deban ser forzados a parar, y las ciudades quedar desabastecidas. Por
titubeos causados por la impreparacin de la lucha, o porque esperaban ay udas
militares, las instrucciones decan: Slo en el caso de que la actitud de la fuerza
armada fuese manifiestamente hostil al pueblo, debern adoptarse las medidas
de legtima defensa [8] .
La huelga empez el 13 de agosto. Hubo choques sangrientos en Barcelona,
Madrid, Asturias, Bilbao y otros lugares, se multiplicaron los sabotajes, y un
descarrilamiento provocado caus numerosos muertos y heridos en Bilbao. Los
militares, contra lo esperado por los rebeldes, se pusieron al lado de la legalidad.
Suele afirmarse que la represin fue muy dura, y se destacan frases truculentas
de algn general, pero los datos indican otra cosa. Oficialmente hubo 80 muertos
y 150 heridos, bastantes menos que en la Semana Trgica barcelonesa, y Dato
subray en el Congreso, sin ser desmentido, que el ejrcito sufri bastantes ms
bajas que los revolucionarios[c] .
No est claro por qu los revueltos militares defendieron el orden. Quiz
porque sus fines, bajo frases regeneracionistas, eran puramente corporativos.
Alcal-Zamora apunta otra causa: Mi impresin, confirmada por cuanto
despus he odo a los caudillos socialistas, es que en aquella huelga () entr slo
como un pretexto el problema social (). En el fondo de aquellas aguas oscuras
() hubo un movimiento intervencionista. Precisamente por eso no prevaleci;
porque contra sus esperanzas de coincidir con la otra agitacin simultnea del
ejrcito, ste, que presinti la tendencia, combati la huelga y ay ud para
vencerla a un gobierno al que volvera a mirar con desdeosa hostilidad tan
pronto como pas aquel peligro [9] . Muchos, en efecto, crey eron que el
objetivo oculto de la revolucin era arrastrar a Espaa a la guerra- mundial, que
pocos militares queran.
De la prueba de fuerza de 1917 los enemigos del rgimen salieron
conmocionados y divididos. Camb y Lerroux volvieron rpidamente a una
poltica de orden, y entre los republicanos y el PSOE se abri una desconfianza
ray ana en hostilidad. Los socialistas se sintieron vendidos, y parte de ellos
resolvi no volver a mover un dedo por una alternativa y unos polticos al fin y al
cabo burgueses y explotadores como los dems.
Sin embargo, la derrota fue todo menos decisiva. Tras unos meses y el
habitual indulto, los jefes insurrectos sentenciados a cadena perpetua estaban
libres, y varios de ellos en las Cortes.
All, en may o de 1918, y a exigan cuentas por la represin. Un airado Dato
les replicaba: "Los autores, () de un movimiento revolucionario que tena por
fin derribar al rgimen () los que se lanzaron o lanzaron a los dems por
caminos de perturbacin, () considerando que la amnista no es el perdn, sino
una apoteosis del delincuente, vienen aqu a () (acusar) a aquellos gobernantes
que en los das negros y amargusimos del mes de agosto () tuvieron que
defender el orden social () Vosotros, deteniendo proy ectos de ley que a esas
clases trabajadoras se refieren, habis pasado sesiones y sesiones hablando de
qu? De aquello que puede unirnos para una colaboracin comn tan
indispensable en los momentos por que la Nacin est atravesando? No; para
sembrar aqu rencores, para establecer antagonismos, para continuar aqu la obra
revolucionaria de que estis encargados .
Y en los aos siguientes, las circunstancias, muy influidas por los sucesos del
resto de Europa, iban a mejorar para los demoledores del rgimen.

En noviembre de 1917 (octubre en el calendario ruso), slo ocho meses

despus de la revolucin de marzo, los bolcheviques derrocaban a un Kerenski
empeado en continuar la guerra. La figura de Kerenski qued en lo sucesivo,
quiz no del todo justamente, como paradigma del poltico que, con
claudicaciones, blanduras y demagogia izquierdista, allanaba el camino a la
revolucin social. Lo cierto es que su margen de maniobra era estrechsimo. Los
agotados rusos eran presa fcil de la propaganda revolucionaria que exiga la paz,
denunciaba el desangramiento del pas en provecho de los imperialismos aliados,
y prometa el reparto de la tierra a los campesinos. Adems, la agitacin
bolchevique, pagada en buena parte por los alemanes, golpeaba contra un
edificio estatal prcticamente desmantelado despus del derrocamiento del zar
por los liberales y socialdemcratas, en marzo. Lenin haba comprendido la
situacin y, sin asustarse como en el fondo se asustaban muchos
revolucionarios ante el gigantesco experimento social y el salto en el vaco que
supona una revolucin marxista, empuj a ella a su partido en un momento
propicio.
La revolucin sovitica estremeci al mundo. Naca un rgimen como jams
haba visto la historia, que abra las puertas al hombre nuevo , liberado de los
lazos de la religin, la propiedad privada, la familia y las instituciones burguesas.
Marx y Engels lo haban anunciado en su Manifiesto, al aclarar que tenan razn
quienes les acusaban de querer abolir la religin y la moral, en lugar de darles
una forma nueva ; pues La revolucin comunista es la ruptura ms radical con
las relaciones de propiedad tradicionales; nada tiene de extrao que en el curso
de su desarrollo rompa de la manera ms radical con las ideas tradicionales . Y
ahora eso empezaba a ser verdad en Rusia. En un mundo asolado por una guerra
atroz entre regmenes liberales y parlamentarios, guerra demostrativa de la ruina
moral y material del viejo sistema, se deca, la revolucin sealaba la salida del
laberinto.
El fracaso del experimento sovitico qued de relieve desde el principio. Una
teora materialista que explicaba la historia a partir de la economa demostr
enseguida su inviabilidad econmica, hundiendo a Rusia en el hambre y el caos.
Asumiendo los intereses de la clase obrera , el poder ahogaba en sangre las
huelgas como no hubiera osado ningn gobierno burgus. Prometiendo acabar
con la opresin estatal, creaba el estado policaco ms brutal y despiadado que
haba conocido la humanidad. Muchos esperaban que estos fenmenos fueran
pasajeros, y los achacaban a la inexperiencia, vicios ancestrales rusos, sabotaje
de las clases explotadoras, o por el acoso de los pases capitalistas. Otros los
tenan por consecuencia de una doctrina falsa en su raz, que halagaba los ms
absurdos deseos humanos, como la paloma kantiana deseaba la desaparicin del
aire que le opona resistencia, pero sin el cual no podra volar. De hecho, en Rusia
comenz una poca increblemente opresiva, un bao de sangre persistente a lo
largo de decenios. En sus 70 aos de existencia, el poder sovitico nunca se
apoy en el xito econmico, inexistente, sino en un colosal sistema de represin
combinado con una propaganda obsesiva, que impona a las masas no y a la
resignacin como otros despotismos, sino una adhesin activa y ciega.
Esa realidad no impidi la rpida difusin mundial del mensaje de Lenin.
Brotaron por doquier partidos bolcheviques, rgidamente centralizados en una
Comintern o Internacional Comunista, en ruptura con la Socialista vendida a los
intereses del capital . Innumerables socialdemcratas y liberales, aun si
dubitativos de los fines soviticos, los defendan, y denostaban a cuantos exponan
los crmenes del gran experimento . Rusia marcaba el futuro de la
humanidad! As llegaron a creerlo hasta sectores catlicos. La expansin
comunista fue prodigiosa: en poco ms de treinta aos imperaba sobre ms de un
tercio de la poblacin mundial, y condicionaba al resto. Pues bien, ninguna de
esas revoluciones cumpli, a no ser a, la inversa, sus promesas econmicas o de
cualquier tipo. Por tanto, si esta gigantesca experiencia del siglo XX indica algo,
no es, desde luego, el poder de la economa, de la materia en trminos
marxistas, sino el del espritu aun si se trataba del espritu descrito por
Dostoy efski en su premonitoria novela Los demonios.

En Espaa, socialistas y anarquistas recibieron enorme aliento. Ya no

invocaban un ideal de bella apariencia pero impracticable, charlatanera utpica
en el fondo: Rusia era una realidad tangible, victoriosa sobre los viejos poderes
destinados al basurero de la historia . El PSOE con casi 15.000 afiliados, 14
peridicos, 140.000 votos, 6 diputados y 144 concejales en 58 ay untamientos, en
1918, creca velozmente. Al ao siguiente el partido plante su unin a la
Comintern leninista. Reconoci que la importancia que la masa trabajadora
concede a la revolucin rusa y el entusiasmo que manifiesta por la repblica de
los Soviets estn plenamente justificados , y rechaz cualquier crtica a las
deficiencias revolucionarias, admitiendo la dictadura del proletariado como
condicin indispensable para el triunfo del socialismo . Pero la frrea disciplina
exigida por los rusos impidi la unin, y tras un perodo de disputas internas los
ms pro-bolcheviques se escindieron en 1921. El PSOE guard, no obstante, un
profundo y extenso apego por los soviets. Los comunistas espaoles no lograran
crear un partido slido hasta muchos aos despus[11] .
Tambin el anarcosindicalismo creca. La CNT (Confederacin Nacional del
Trabajo), fundada en 1911 y que tanto iba a pesar en la historia posterior de
Espaa, afirmaba tener 700.000 afiliados a finales de 1919, cifra indicativa aun si
muy exagerada. Entonces decidi la entrada provisional en la Comintern,
por el carcter revolucionario que la preside . Se trataba de un equvoco, pues
los principios anarquistas chocaban con los comunistas, y el poder sovitico
estaba y a reprimiendo, y lo hara con extrema dureza, a los anarquistas rusos. La
ruptura de la CNT con la Comintern lleg pronto, pero entre los cratas el
bolchevismo retuvo prestigio como una revolucin autntica, aun si incompleta o
desviada.
Ese mismo ao protagoniz la CNT, en Barcelona, la huelga de la compaa
elctrica La Canadiense, abierto intento revolucionario, el movimiento () ms
glorioso para la clase obrera anarquista , en opinin de sus organizadores, y 4a
huelga () ms venenosa, la ms salvaje , la ruina de nuestra ciudad y la
ruina de Catalua , a juicio del gobierno y los catalanistas. Lleg a paralizar
hasta los entierros. Corramos el riesgo de que una Catalua arruinada, con
fbricas destruidas, con casas incendiadas, con charcos de sangre por todas
partes, hubiera aparecido como el fruto natural de la accin y la propaganda
catalanista . La Lliga apoy sin reservas a la autoridad[12] .
 Y contra el terrorismo, que desbordaba las medidas de represin, la patronal
catalana termin montando sus propias bandas de pistoleros, protegidas o
toleradas por la autoridad, y exigiendo insistentemente mano dura de Madrid.

En noviembre de 1918, el fin de la guerra mundial dio lugar a una

momentnea explosin de entusiasmo. Recordar Camb: Todos los idealismos,
todos los sueos y todas las pasiones crean llegada su hora. Los 14 puntos de
Wilson () haban enloquecido al mundo entero. Toda la humanidad viva uno de
los momentos ms intensos de su historia. Algo que, de tan sublime, no poda
durar, pero ay del que se hubiera atrevido, en aquellos momentos de euforia, a
exponer la menor duda! Esto pasaba hasta en los mismos pueblos vencidos:
dentro de Alemania () comunistas, socialistas y hasta catlicos vieron la cada
fatal de la dinasta de los Hohenzollern como un campo esplndido para la
realizacin de los ideales de cada uno. Dentro de Austria, mosaico de
nacionalidades, cada uno crea llegada su hora (hasta lo crean los hngaros,
verdaderos autores de la guerra y que dentro de la Monarqua haban tenido
situacin de extraordinario privilegio). Si esto pasaba en los pases vencidos,
imaginad lo que tena que pasar en los () neutrales . Sin embargo, esa primera
euforia encubra un profundo choque moral en las sociedades occidentales,
similar en muchos aspectos al que sacudi a Espaa en 1898. Fueron puestos en
cuestin los fundamentos culturales y civilizatorios que haban regido en Europa
desde siglos atrs, no slo los cristianos, sino tambin los liberales del siglo XIX,
en una revolucin de las mentalidades que iba a alimentar las agitaciones
fascistas y comunistas, la expansin generalizada del poder del estado, y toda
suerte de dictaduras. Italia entre los vencedores y Alemania entre los vencidos,
pronto caeran en el caos, y la primera en el fascismo antes de cuatro aos.
En Espaa, las clases conservadoras descontaban que con la paz se entrara
en el pas de Jauja; los revolucionarios de todas clases () no dudaron que haba
llegado para cada uno de ellos la realizacin mxima de su ideal: ilusiones
polticas, econmicas, sociales, nacionalistas, liberales, toda suerte de ismos .
Grupos nacionalistas vascos y catalanes exigan la secesin, y hubo indicios de
que los Aliados intervendran en los asuntos hispanos. Una duquesa transmiti a
Camb este mensaje del embajador ingls: Diga a sus amigos catalanes que
Inglaterra no consentir ahora que se les atropelle si reclaman su autonoma .
Entonces la Lliga termin recay endo en su prctica semirrevolucionaria, con
retirada de las Cortes y preparativos de desobediencia civil. La situacin se volva
explosiva a principios de 1919- Paradjicamente fue apagada por otra explosin
ms violenta: la mencionada huelga de La Canadiense.[13]
 Radicalizacin obrerista, auge del terrorismo y efervescencia nacionalista no
eran los nicos retos que haba de encarar el rgimen liberal de la Restauracin
en aquellos aos. Otro se aadi, que, combinado con los dems, se convertira
en una horrible pesadilla: en 1919 los franceses advirtieron a Madrid que deba
ocupar de una vez su parte del protectorado marroqu, dando a entender que de
otro modo ellos lo haran. El aviso oblig a una accin ms enrgica por parte
espaola, que iba a desembocar a los dos aos en una hecatombe.
Para afrontar los peligros que se le echaban encima, el rgimen contaba con
fuerzas muy mermadas y penuria de lderes capaces. Los seis aos que le
restaban de vida, iban a ver una nerviosa sucesin de gobiernos, nada menos que
13, un promedio de uno cada cinco meses.
En 1917 la Restauracin haba dado muestras de bastante ms vitalidad de la
que sus enemigos sospechaban. Dato supo entonces reunir sus reservas pero, pese
a tan excepcional servicio, fue relevado en noviembre. Segn Romanones, su
cese fue impuesto por las juntas militares, a las cuales el rey tuvo la debilidad
de escuchar a espaldas del Gobierno ; Camb, a su vez, se atribuy e el mrito,
habiendo creado un ambiente hostil a Dato pese al xito alcanzado dominando
la huelga , hasta hacer que el rey (le) expulsara del Poder , con resultado de
ruptura del sistema de los partidos de turno . As, aquellos que por tanto
tiempo nos haban cerrado el paso estaban vencidos y deshechos . Los partidos
turnantes, acosados desde fuera, enfrentados entre s y desgarrados
internamente, a duras penas se tenan en pie ante los duros embates de la
poca [14] .
La descomposicin se acentu al extenderse el ejemplo de las juntas
militares a otros organismos del estado, amenazado as de colapso. A principios
de 1918 hubo de dimitir el sucesor de Dato, y Alfonso XIII, desesperado, advirti
a los polticos que abdicara si no se concertaban para salir del atolladero. Se
form un gobierno nacional, presidido por Maura, con dirigentes de los diversos
partidos. En l fue ministro Camb por primera vez, en Fomento,
desempendose con su habitual estilo eficaz, imaginativo y concienzudo. Sin
embargo, el gobierno nacional slo dur hasta noviembre, en prctica
coincidencia con el final de la guerra mundial. Cada partido quiso recobrar
entonces su independencia, y el lder cataln, acuciado por la euforia nacionalista
y por el temor a ser desbordado, volvi a jugar fuerte, como hemos indicado, al
borde mismo de la revolucin.
Los ltimos aos de la Restauracin pueden describirse como una crisis
profunda y crnica, aun si este resumen no hace justicia a los esfuerzos de unos u
otros para enderezarla. El triunfalismo de Camb por la cada de Dato se nubla al
constatar que si destruir el turno de unos partidos () era cosa fcil , lo era
menos crear movimientos de opinin animados por un ideal colectivo : Se
haba destruido un artificio y no se haba creado ni una realidad ni otro artificio
que viniera a sustituirlo! [15] . En efecto, el catalanista resaltaba la pretendida
falta de vida del rgimen, pero sus audaces y hbiles maniobras slo se explican
por lo contrario, por la conviccin de que el artificio tena solidez bastante
para resistir tales jugadas. Finalmente, stas, involuntariamente combinadas con
la accin extremista y la perturbacin militar, estaban derrumbando el edificio
sobre sus cabezas. No haba recambio para el rgimen, a no ser la revolucin o la
dictadura, y quiz Camb lo entendi tarde.
En esos aos Alcal-Zamora lleg por fin a ministro, sindolo de Fomento en
el gabinete de Garca Prieto, un poltico mediocre que sustituy a Dato en
noviembre de 1917. Trabaj de firme, en circunstancias de poco lucimiento:
Todo haba que hacerlo: refrenar la exportacin y sobre todo contener las
codicias desatadas . Los intereses heridos o insatisfechos me atacaron con
furia en la prensa, que jams cuid . Pero la plaga de las juntas hizo dimitir a
Garca Prieto a los cuatro meses, innecesariamente, a juicio de don Niceto:
Con harta desproporcin para un conflicto pequeo se form entonces el
gobierno llamado nacional . Muy otra impresin ofrece Camb de aquella
crisis: La gente se abrazaba sin conocerse. Muchos lloraban () Todo el mundo
tena la sensacin de que no Espaa, sino cada uno de ellos mismos se haba
salvado de un inmenso peligro . La opinin del lder cataln sobre su antecesor
en Fomento es mala: trabaj mucho, pero su innegable esfuerzo no fue
fructfero ; y le atribuy e un instinto caciquista , capaz de infringir todas las
reglas a favor de sus amigos, ganndose tal animosidad entre los funcionarios
que fue preciso adoptar medidas para que pudiera salir del Ministerio sin que
sufriera su integridad fsica . Lerroux tambin se recrea: Iba acumulando
prestigios de abogado, de orador, de parlamentario, pero como Ministro ()
acumulaba tambin fracaso sobre fracaso [16] .
Despus, la descomposicin de las fuerzas liberales, pulverizadas por las
crisis de 1917 y 1918 , margin a don Niceto al frente de una exigua minora
(dos diputados), mermada por aquella violencia electoral . A principios de
1921 reciba un nuevo golpe familiar al ser su hija menor desahuciada por los
mdicos. Con talante espartano, y para frustrar una mezquina y grave
maniobra parlamentaria pregunt al mdico si aquella muerte fatal permitira
la espera de mi ida al Congreso y como me diera seguridad de ello, fui . Y
apoy a sus adversarios polticos injustamente atacados. Tena 44 aos y siete
hijos[17] .
A comienzos de 1922 se sinti sin fuerzas para luchar contra la
inmoralidad y corrupcin que perciba en torno, y estuvo tentado a dejar la
poltica. Un ntimo amigo le alent a proseguir con los recursos que an
quedaban . Poco despus fue enviado a la Sociedad de Naciones. All, la
comisin quiso enviarnos como ponentes ante la asamblea plenaria a Cecil,
Lebrun y a m. Se opuso, entre bastidores pero irreductiblemente, Italia, enemiga
resuelta de toda ventaja espaola, desde aquella pequeez personal a la admisin
de nuestro idioma en los debates . El sistema internacional de posguerra le
pareci demasiado fuerte para ser modificado sin la fuerza, y demasiado
artificioso para sostenerse sin ella. Impresin pesimista, que prevea la nueva
guerra [18] . Suele juzgarse, en efecto, que la abusiva paz de Versalles sentaba
las premisas para una vuelta a las armas.
A finales de aquel ao volvi a ser ministro, esta vez en Guerra, hasta
noviembre del ao siguiente. Lidi con la inquietud militar y si bien no era
posible bajo la Monarqua intentar la radical reduccin de plantillas excesivas y
unidades aparatosas, que luego acometi la repblica, fui, sin embargo, por tal
camino tan lejos como ello era posible . El rey le apoy , pero provoc tambin
roces irritantes, causados por sus inclinaciones a no distinguir entre su casa y el
Ministerio de la Guerra, mirado como una prolongacin de aqulla [19] .

Lerroux, aunque tuvo participacin marginal en la intentona de agosto del 17,

se exili al conocer una orden de detencin contra l. Volvi pronto a Espaa y a
los carriles del orden, al punto de entrevistarse con el monarca, sin may ores
efectos, y apoy la conducta del ejrcito en la represin de la huelga. Su partido
se estanc o retrocedi en Catalua, socavado por los cratas, pero l mantuvo su
acta por Barcelona. A finales de 1918 los republicanos volvan a unirse en una
Federacin, que l dirigi junto con, entre otros, Marcelino Domingo, el inquieto
activista que haba precipitado la huelga de agosto del 17. La Federacin
Republicana propugnaba la reforma agraria y del rgimen tributario, mejoras
obreras y de enseanza, autonoma integral para Catalua, esperando que sta
arrastrase a la repblica al resto del pas. En 1919, en una campaa de discursos,
el jefe radical habl de sustituir los salarios por participacin en los beneficios. Su
partido aventajaba a los dems correligionarios, pero entre todos perdan
representacin: 30 diputados republicanos en 1916, 25 en 1920, y 11 en 1923[20] .
Por esa poca y a deba de existir antipata entre Alcal-Zamora y Lerroux.
ste pintar as las respectivas carreras: Don Niceto y y o vivamos en distintos
planos: l luchando gallardamente por su prosperidad y por llegar al poder; y o en
la oposicin al rgimen, con ms ilusiones que esperanzas () l sigui
rpidamente el camino triunfante () que no tard en llevarle a un Ministerio.
Yo continu modestamente por los vericuetos que alguna vez conducen a la
victoria, pero casi siempre al desengao, cuando no a la crcel o al
destierro [21] .
 Azaa despleg por entonces notable actividad poltica, literaria y como
gestor del Ateneo, progres en su carrera funcionarial y viaj por Espaa y
Francia en compaa de de su ntimo amigo Rivas Cherif. Su partido, el
reformista de don Melquades, tom parte en los sucesos revolucionarios del 17,
pero no se sabe que l actuara. 1918 le trajo alientos y frustraciones. Concurri
por fin a unos comicios, y perdi, debido a las trapisondas de sus adversarios Dio
conferencias sobre poltica militar francesa. En otoo se le abrieron, a l y a su
Partido Reformista, excelentes perspectivas. El turno de partidos haca agua, el
poder deba renovarse para afrontar la agitacin obrerista y nacionalista as
como, terminada la guerra, para entenderse con los vencedores. Pareci el
momento de los proaliados: despus de Maura y Camb y su gobierno
nacional , Melquades Alvarez y Azaa debieron de tener grandes esperanzas.
Pero el rey, acaso por desconfianza de la fuerza y lealtad reformistas, prefiri
volver al turno, y Azaa, que pudo especular con una cartera ministerial, se
qued con la ropita hecha .
El fracaso, esta vez, no le retrajo. Se comprometi ms en la poltica, aun
dentro de la monarqua, no por devocin a ella sino por recelo hacia el
republicanismo histrico. En 1919 volvi a Pars, donde, en sus observaciones
sobre los polticos franceses, perfila el gesto y la doctrina que en sus aos de
gloria le distinguirn a l[d] . Admiraba a los polticos absorbentes, invasores, los
que el vulgo suele llamar dspotas, y que en realidad lo son muchas veces
ms por razn de la inteligencia que del carcter. Ven con prontitud y claridad lo
que la may ora de la gente necesita mascullar y deletrear, y no se resignan a la
tardanza . De Clemenceau, el histrico dirigente francs en la fase crucial de la
guerra, dice: Como muchos grandes hombres descubre la conciencia que tiene
de su propia superioridad arrancando tiras de pellejo a sus amigos y
colaboradores . No es una admiracin ilusa, sino matizada por una crtica
reveladora, pues ve en el orgullo, el desdn y el rencor peligros que a l tambin
le acechaban; en 1933 se definir: Tengo de mi raza el ascetismo y del
demonio la soberbia . Si su estilo ideal viene a ser el de Clemenceau, su doctrina
encuentra el modelo en Waldeck- Rousseau, que despus del affaire Dreyfus llev
adelante la ofensiva anticlerical y la depuracin del ejrcito; poltico izquierdista
y jacobino, con tendencia a cargar al estado con ms funciones de las que un
liberal templado admitira [22] .
Tambin en 1919 public Estudios de poltica francesa. La poltica militar,
teorizacin cuidada, pero abstracta y racionalista, sobre el ejrcito democrtico
modelo, el francs. Su pensamiento ha tomado ese ao forma definitiva, y podra
describirse como un nacionalismo jacobino y un afn de modernizacin basado
en la negacin de las races histricas de Espaa. En 1920 edit la revista poltico-
literaria La pluma, para exponer su pensamiento e inquietudes. Dimiti de la
secretara del Ateneo y dedic ms tiempo a escribir: El Idearium de Ganivet,
El jardn de los frailes, comenzado en 1921, traducciones del francs y del ingls,
artculos en su revista y en otra, Espaa, fundada por Ortega, la cual pasara a
dirigir Azaa en 1923, tras quebrar La pluma. En ese ao volvi a presentarse a
elecciones, con nuevo fracaso[23] .
Pero su actividad no acababa de satisfacerle. En 1915 escriba: Este desierto
no se acabar jams . Siento que algo se me escapa. Cada vez me siento ms
solo . Sentimentalmente lo estaba, salvo por alguna amante ocasional o trato con
prostitutas. Al final de El jardn un fraile le pregunta: T qu haces? . Pasear
por Madrid. En mi casa fumo y contemplo las musaraas . Siempre fuiste
perezoso . Me disculpo de no ser diputado, ministro, embajador; de no abogar
en los tribunales. Parece gran vergenza que malgaste mi habilidad de seorito .
En plena euforia postblica, opina que dentro de poco la generosidad, el
desinters, el optimismo sern y a admitidos por muchos espaoles . Aunque no
todava, pues seguan aquejados de aquel ponzooso rencor contra todos y
contra s mismos que los incapacita para entender la Historia y ennegrece su
propia vida . Con excepciones l mismo, por ejemplo, pero contadas. Los
felices compatriotas del futuro tendran ocasin de asombrarse de cun pocos
ramos para defendernos de tan tenebroso ambiente. Su tensin psquica se
aprecia en diagnsticos mdicos de 1918: dispepsia neuroptica , neurastenia
cerebral con intensa sobreexcitacin nerviosa [24] .

El ao 1921 fue calamitoso para el rgimen. Dato, nuevamente al frente de

un gobierno desde diez meses antes, caa asesinado en marzo, en represalia
crata, al parecer por haber nombrado, para reprimir el terrorismo barcelons,
al general Martnez Anido, hombre de carcter muy duro, que aplic la ley de
fugas , es decir, el asesinato por la polica de detenidos sospechosos de
terrorismo, so pretexto de intentos de huida. Segn muestra el historiador Seco
Serrano, la peticin de su nombramiento parti de Camb[25] . Realmente,
gobernar en la Restauracin constitua un riesgo serio, y los revolucionarios
supieron golpear donde ms dao podan hacer. La muerte de Cnovas,
Canalejas y Dato, polticos de talla muy considerable, priv al rgimen de
figuras insustituibles. Maura, el propio Alfonso XIII y otros salieron indemnes
casi por milagro[e] .
Los disparos y explosiones terroristas se convirtieron en un ominoso rumor de
fondo de la vida nacional. De 1917 a 1923 hubo en torno a 1.400 atentados, dos
tercios de ellos en Barcelona, con ms de un millar de vctimas entre muertos y
heridos. Desde 1921 arreci el viento de sangre, cada vez ms insoportable para
la sociedad, con 152 muertes en menos de tres aos[26] .
Y a los cuatro meses de caer Dato el pas sufra una derrota mucho ms
humillante que la del 98. En Annual, Marruecos, perecan 8.000 soldados y varios
miles de auxiliares marroques a manos de los guerrilleros de Abd El Krim.
Volva a brillar la ineptitud y corrupcin del ejrcito, reflejo de una crisis ms
general. La catstrofe no provoc una revolucin, demostrando nuevamente el
dbil arraigo de los partidos anti rgimen, pero dej a ste sin resuello. Se alz un
clamor exigiendo responsabilidades, y la oposicin, singularmente los socialistas
por boca de Prieto, culparon al sistema entero, empezando por el monarca.
Se sucedieron varios gobiernos con el vano empeo de contener el deterioro.
Entre el clamor de las responsabilidades, el terrorismo y las disputas de partidos,
la poltica se convirti en un pandemonium. La gente reciba una impresin de
total incapacidad de los politicastros, el Congreso perda prestigio por semanas y
la radicalizacin de las masas aumentaba. La investigacin militar sobre Annual,
el Expediente Picasso, se difunda por partes, aumentando la indignacin.
Poda alguien remediar el desastre? Alfonso XIII confiaba en Camb, ms
joven que Maura y que haba dado sobradas pruebas de competencia, inventiva
y valor. En la maana del 30 de noviembre de 1922, el rey le llam, y
cogindome las manos vino a decirme: Por qu se tiene que sacrificar usted y
nos tiene que sacrificar a todos por Catalua, si de Catalua no recibe ms que
agravios y no se le tiene la consideracin que usted merece? . El poltico,
ofendido, rechaz el encargo y con l, quizs, la ltima oportunidad para salvar al
rgimen. Por la tarde fue al Congreso, donde se discuta sobre el informe
Picasso, y vi que se me presentaba la ocasin para devolver al Rey la bofetada
que me haba dado () suponindome capaz, por ambicin personal, de
traicionar mis convicciones . Se veng proponiendo que las responsabilidades
por Annual alcanzasen al gobierno que haba presidido la derrota, cosa que
queran evitar el monarca y muchos polticos, por su carga demoledora para el
sistema. No tardaron en surgir en mi espritu las dudas de si haba obrado bien o
mal . La estrella de Camb, como la de tantos, declinaba rpidamente. En las
elecciones de junio de 1923 su partido fue vencido por un grupo izquierdista
escindido de l, Acci Catalana, y el histrico jefe catalanista, hondamente
decepcionado, renunci a su escao y abandon por un tiempo la poltica [28] .
En las elecciones de 1923 la abstencin fue la ms alta del siglo, un 35,5%.
Casi otro tanto dej de votar porque en sus distritos no se presentaban ms
candidatos que los necesarios para cubrir los puestos[f] , revelando la debilidad de
unos partidos incapaces de cubrir candidaturas rivales. Vot, por tanto, un 29,4%
de los electores. Slo en 1917 se haba llegado a un porcentaje parecido, el 33%.
La noche del 12 al 13 de septiembre de 1923, el capitn general de Catalua,
Miguel Primo de Rivera, daba un golpe de estado, invocando la regeneracin
nacional. Alfonso XIII lo acept con benevolencia. Como dir Azaa, Que el
movimiento se hay a fraguado por iniciativa personal del rey, no podemos
asegurarlo; pero que se ha tramado con su anuencia y ha triunfado con su apoy o,
los hechos mismos lo prueban . Empezaba una dictadura causada, dice Camb,
por la incapacidad de los poderes constitucionales de cumplir su misin , pues
mucho antes del mes de septiembre del ao 1923 toda la sociedad espaola
viva en plena indisciplina. Nadie senta respeto por un Gobierno que,
evidentemente, no era respetable . Y en su libro Les dictadures, especifica: La
dictadura espaola naci en Barcelona, la cre el ambiente de Barcelona, donde
la demagogia sindicalista tena una intensidad y cronicidad intolerables. Y ante la
demagogia sindicalista fallaron todos los recursos normales del poder, todas las
defensas normales de la sociedad [29] .
La facilidad del golpe demostr tanto la inconsistencia a que haban llegado
los partidos constitucionales como la que todava tenan los revolucionarios y
republicanos, capaces de empujar al abismo al sistema constitucional, pero no de
reaccionar ante su cada. Los testimonios coinciden en sealar el alivio y la casi
general simpata hacia Primo entre una poblacin desalentada y hastiada por los
caticos aos ltimos.
De este modo conclua tristemente una poca de la historia de Espaa, con el
derrumbe de un rgimen atacado de manera violenta y revolucionaria por unos,
socavado incansablemente por otros, y muy mal defendido por sus partidarios,
faltos de visin amplia, fraccionados y envenenados en querellas menores, y
sumidos en una corrupcin electoral creciente.
 Captulo V

UNA DICTADURA LLEVADERA

La dictadura fren en seco la carrera de Alcal-Zamora, la actividad de

Lerroux y las esperanzas de Azaa, y los tres reaccionaron contra el nuevo
rgimen, si bien por motivos distintos. Don Niceto rehus su concurso a Primo
por haber atropellado ste la Constitucin de la Restauracin, y le exhort a dejar
el poder. La rectitud y el escrpulo formalista caracterizaban muy
acentuadamente al poltico de Priego. Cierto, tambin, que si l haba negado ser
un cacique y se presentaba como vctima de los fraudes electorales, no slo no
haba combatido de manera efectiva tales corruptelas, sino que haba obstruido su
erradicacin, al boicotear las reformas de Maura, y con ello la evolucin del
rgimen, consagrando la esclerosis caciquil de ste.
Don Alejandro haba sembrado un mensaje destructivo contra la
Restauracin, y tenido responsabilidad indirecta en la Semana Trgica y en la
frustracin de las reformas. No obstante, haba pasado de la hostilidad a la corona
a la convivencia con ella. Segn lo describe S. de Madariaga, el Partido Radical
lleg a ser como un len domesticado en los jardines de la monarqua. Su
caudillo () ruga a las mil maravillas y siempre a tono . A fuer de republicano
despreciaba la Constitucin, pero tambin la dictadura, ms que por principios,
por verla apoy ada y apoy ando a la Monarqua, en vez de encauzarse a la
repblica [1] .
Don Manuel haba tenido ante la Restauracin una actitud demoledora en la
teora y acomodaticia en la prctica. Muy poco militante, salvo en su deseo de
intervenir en la guerra al lado de Francia, haba contribuido a desacreditar al
rgimen y a privarle del sostn de la opinin. No aceptaba la vieja Constitucin,
pero un rgimen militar era lo ltimo que deseaba, y al llegar Primo rompi con
la monarqua y con el Partido Reformista, por tibio ante el golpe. Opt por la
repblica, sin encuadrarse en partido.
El dictador quiso atraerse a don Niceto, pero ante la nula colaboracin de
ste, fue pasando del halago a la hostilidad . Le impidi, por ejemplo, la
eleccin a la Academia Espaola, si bien ms de una vez se lament de
perseguirme y aun entonces deca que y o haba dejado all (en el Ministerio de la
Guerra) un recuerdo de saber y honradez . En may o de 1924, en Pars, el ex
ministro tuvo la decisin o al menos la inclinacin de no regresar y dirigir desde
fuera un manifiesto contra la dictadura , pero, hombre cauto, se ech atrs al
avisarle un amigo de lo duro, lo prolongado y en mucho tiempo intil de mi
sacrificio . Vuelto a Espaa, procur concertar la oposicin de diversos polticos,
incluy endo a los republicanos, y entr, en un plano secundario, en conspiraciones
para un pronunciamiento militar que restableciese el viejo orden[2] .
Al parecer, a Lerroux le sorprendi el golpe de Primo cuando viajaba a
Canarias para licenciarse en Derecho. Le mortificaba su falta de ttulo
universitario, blanco de stiras: Yo era diputado a Cortes, jefe de un partido y
de una minora parlamentaria, propietario e inspirador de peridicos, orador y a
proclamado y reconocido, pero careca de lo que tienen tantos tontos: un ttulo
acadmico . Haba pensado obtenerlo en Granada, pero, recuerda con gracia,
el periodista Antn de Olmet, que se distingui por sus escndalos en la prensa
y que muri vctima del pistoletazo de un colega, propona la organizacin de un
tren especial por suscripcin, para que cuantos quisieran admirarme acudiesen a
presenciar los exmenes . Admite que su elocuencia no hara milagros ante
aquellos profesores y ante aquel publiquito. En Canarias, desembarazado de
oy entes burlones, hizo brillantemente la carrera, en un da y con nueve
matrculas de honor [3] .
Como el resto de la oposicin a la dictadura, Lerroux se mantuvo al principio
a la expectativa para ver si el len era tan fiero como le pintaban, pero el len
era una fiera de circo, casi domstica, de buenos instintos ; el propio dictador
deplorar: Mi sincero afn de cordialidades y avenencias lo frustran, cuantas
veces las inicio, los que las interpretan por debilidades y agotamientos .
Reanimados por la dictatorial blandura, los republicanos volvieron a unirse en
1926 en la Alianza Republicana, para la cual redact Marcelino Domingo un
manifiesto en que, como en el Juego de Pelota de la revolucin francesa, nos
haca jurar a todos los firmantes que no nos separaramos sin haber proclamado
y establecido la Repblica ; aunque el mismo Domingo sera el primero en
separarse. En la Alianza conoci Lerroux a Azaa: De aquella poca no
conservo ningn recuerdo suy o desagradable. Era asiduo a las reuniones, poco
hablador, spero en la discusin, pero atento conmigo [4] .
Como cabeza del nico partido con cierta organizacin nacional, don
Alejandro presidi, segn dice, la junta directiva de la Alianza, y pronto constat
cmo a sus espaldas surga un grupo que se entenda con elementos militares,
de aquellos fciles de reclutar en las orgas de los cabarets, donde entre vapores
de alcohol y compases de fandango se proclama la Repblica todas las
madrugadas para el da siguiente . El viejo republicano se senta utilizado como
mero instrumento , y resenta el aislamiento en que se procuraba tenerme ,
sembrando en torno mo recelos y desconfianzas . A sus camaradas de lucha
No les caba en la cabeza ni en el corazn que un modesto periodista, que no
poda presumir de intelectual como su poblada recua de titulares universitarios,
hubiese alcanzado popularidad y categora, prestigio y autoridad, y que hubiese
llegado a resucitar muertos polticos, a meter en las Cortes una minora
republicana como no la hubo nunca () y a crear una fuerza poltica [5] .

Azaa public en la revista francesa Europe un artculo, reproducido luego en

Argentina, a fin de proveer a los lectores extranjeros de una clave para
descifrar el sentido real de esta dictadura . El golpe militar deja crudamente al
descubierto el rgimen en que desde 1917 vive Espaa , rgimen cuy os
hombres destacan por su bajeza () ininteligencia e inmoralidad . El rey,
enfermizo, tar (degenerado) y sin educacin, con pueril aficin a jugar a
los soldados , soaba con un imperio ibrico que englobara a Portugal y a
Marruecos, bajo el patronato de Guillermo II . Azaa le acusa de
responsabilidad directa en Annual, y explica el golpe como maniobra para
ocultar tales responsabilidades aunque no demostr la supuesta implicacin del
monarca en el desastre marroqu. Los militares, no conocen la poca en que
viven , ignoran () la primera slaba de lo que traen entre manos sufren de
puerilidad e ideas simplistas . Espaa se arruina y se esclaviza en obsequio
de un ejrcito que no sirve para nada [a] , y el rgimen constituy e una ofensa
permanente para el entendimiento, que no se amolda a las normas mentales de
un teniente general [6] .
El ttrico panorama, por desgracia, puede durar . Seala el jolgorio
eclesistico , pero tambin que gentes honradas () (lo) han acogido con
jbilo y es innegable que una parte del pas le apoy a, y otra mucho may or
espera de l, pasivamente, grandes cosas . Cmo era posible tal degradacin en
un pas presuntamente civilizado? Tanto respaldo popular a tamao esperpento?
Porque la cultura poltica y el pensamiento poltico son en Espaa muy bajos y
rudimentarios , y muchos espaoles acogen alborozados cualquier pretexto
que les libre del trance de discurrir por cuenta propia . En suma, el pueblo
espaol no escarmienta, no aprende nunca nada. Aunque es viejo, y curtido por
el infortunio, la discontinuidad de su cultura, que se presenta espordicamente en
grupos aislados, hace de l un pueblo sin experiencia. Deshabituado del esfuerzo
propio, es un pueblo mesianista . Nada que esperar, pues. Pero, en un giro
sorprendente, tal vez mesinico a su vez, concluy e: Nosotros creemos en la
vitalidad del pueblo espaol y en sus futuros destinos, pero ha de buscarlos por
rutas diametralmente opuestas a las que ahora sigue [7] .
Aunque don Manuel observa con justeza que la dictadura puede desembocar
en el vaco o la revolucin, su discurso, ms mordaz que analtico, es
contradictorio. En rigor, slo se salvara el pas si segua las ideas azaistas, cosa
por otra parte imposible, tanto por el atraso y torpeza atribuidos a las gentes como
porque si l deja claro lo que niega, mucho menos lo que afirma: no ofrece un
cuerpo de ideas coherentes, y da la impresin de creer sus propias
caricaturizaciones.
Azaa hizo ms: escribi una Apelacin a la Repblica e intent
difundirla, pero tras un par de tentativas abandon, para volver a su nerviosa
apata. Yo estaba entonces muy desanimado y en desacuerdo con casi todo el
mundo, porque casi todo el mundo acataba la dictadura de Primo de Rivera, o la
encontraba muy buena . En 1925, empujado por algunos amigos, form el
grupo de Accin Poltica, que haba de transformarse en Accin Republicana, en
realidad una tertulia de rebotica en la farmacia de su amigo Jos Giral. Ese ao,
probablemente el ms triste de mi vida , Rivas Cherif march de gira por
Espaa y Amrica, dejando a Azaa con una extraordinaria tristeza y depresin.
Para entonces y a haba perdido sus revistas La pluma y Espaa, y no hallaba
actividad que le satisficiera. Presa de neuralgias e insomnios, vea el horizonte
cerrado como por losa de plomo , y llevado por su malestar estuve a punto de
hacer una tontera gigantesca , que no aclara, o tal vez s: Entr en unos
devaneos que al punto no fueron entendidos, y que al serlo, fueron rechazados.
Qu suerte! Lo que me habra pesado despus! . Los aos de la dictadura, no
obstante, fueron fructferos para el Azaa escritor, y en 1926 recibi el Premio
Nacional de Literatura por su estudio La vida de Juan Valera. Ese mismo ao
encontr una va de accin con la Alianza Republicana, donde tambin entr
Lerroux[9] .

En 1926 tom cuerpo la oposicin a Primo con un pronunciamiento algo

cmico en el da de San Juan (la sanjuanada ), castigado tambin
cmicamente, con multas a los conjurados ms notorios como Romanones y
los generales Weiler y Aguilera, multas que indignaron a los afectados, por la
arbitrariedad del caso[b] . A finales de ao hubo otro complot, a cargo del ex
coronel Maci, fundador del pequeo grupo separatista Estt catal. Maci,
exiliado en Francia, plane pasar en son de guerra los Pirineos, para lo cual
recaud fondos entre algunos catalanes adinerados de Amrica, y busc ay udas
en Mosc. Unos cientos de voluntarios, entre ellos anarquistas e italianos, se
concentraron en noviembre en Prats de Moli, cerca de la frontera; la polica
francesa los arrest tranquilamente y as termin la historia en lo blico. Empez,
en cambio, en la propaganda, porque el proceso seguido en Francia a los
detenidos result una excelente plataforma de ataque a la Espaa negra e
inquisitorial , en tono similar al del movimiento por Ferrer. Escritores y
polticos galos desfilaron ante el estrado para expresar su solidaridad con los
presos. La campaa, cuy o organizador fue un famoso abogado, Henri Torrs,
proporcion a Maci una aureola de hroe romntico. A Torrs volveremos a
encontrarlo en 1935 en relacin con el caso del straperlo, que aniquilara
polticamente a Lerroux[11]
.
La masonera, aunque dividida sobre la actitud a tomar, impulsaba las
conspiraciones y actuaba intensamente contra el rgimen monrquico. Varias
veces se nos haba anunciado que iban a cerrar las Logias, pero continubamos
reunindonos normalmente, en la calle del Prncipe. Aumentaba el nmero de
militares republicanos, y el contacto entre los que eran masones y los dems,
para la preparacin del movimiento revolucionario, lo llevaron exclusivamente
hermanos nuestros: los generales Nez de Prado y Lpez Ochoa, y los jefes y
oficiales Carratal, Daz Sandino y Fermn Galn. Se haban declarado
republicanos muchsimos militares que no pertenecan a nuestra Orden: el
general Queipo de Llano, Hernndez Saravia, Hiplito Menndez, Hidalgo de
Cisneros . Los masones llegaron a planear el secuestro de Primo[c] , explica
Juan Simen Vidarte, que llegara a ostentar altos cargos en la orden y en el
Partido Socialista. Los informes de Vidarte, hombre de mentalidad estrecha,
rondando el fanatismo, carecen de valor cuando tratan asuntos ajenos a los
crculos en que l se mova; en cambio, tienen enorme inters cuando se refieren
a sucesos prximos a l, que, sin desempear puestos mximos, iba a estar en
todas las salsas , siempre en los centros de decisin. Contribuy e a
caracterizarlo el tema de discusin que eligi al ser iniciado en la masonera:
Robespierre, hombre de estado , en que tuvo que rebatir a los hermanos que
tenan de Robespierre una idea muy aproximada a la que pudiera tener
cualquier sacristn . El carcter extremadamente sanguinario y desptico del
hombre de estado no pareca preocupar a Vidarte, que adopt su nombre
dentro de la orden masnica [12] .
Pese a sus conspiraciones, don Niceto recibi de Primo, en 1928, una oferta
para ocupar un cargo de consejero de Estado. Rehus la tentacin en una larga
carta en que pormenorizaba la persecucin predilecta, y por ello sin parecido,
con que se me distingue ; si bien aclaraba que no rechazaba el cargo por ello, ni
por las invectivas oficiales contra los polticos de la Restauracin, sino por no
jurar en falso una Constitucin deshecha; y volva a recomendar a Primo que
dimitiese. La carta tuvo gran difusin clandestina: Circulaba rpidamente
cuanto se escriba contra el rgimen, por dbil y aun poco feliz que fuera el
ataque [13] .
En 1929 el poltico conservador Snchez Guerra dirigi un segundo conato de
pronunciamiento. La conspiracin extendi sus redes en todas direcciones, hasta
a la CNT, cuy o terrorismo estaba por entonces vencido, y al cuerpo de artillera,
rebelde contra Primo por haber eliminado ste la escala cerrada , la cual,
dentro del burocratismo castrense, evitaba el favoritismo en los ascensos, pero
tambin garantizaba que ningn oficial destacase por sus mritos. Emulando a las
Juntas de Defensa, los artilleros se insubordinaron y Primo acab por disolver el
cuerpo.
Es sin duda significativo el acuerdo con los cratas, enemigos jurados de la
legalidad anterior a la dictadura, a la que haban dinamitado literalmente. Pero
ahora los conservadores e izquierdistas pensaban valerse de ellos como fuerza de
choque. Segn Camb, aunque se refiriera a otro episodio, los polticos se
distinguan por su liviandad, no les mova ms que el deseo de mandar y, con tal
de llegar al Poder, estimaban que todos los caminos eran buenos [15] .
Cuando el golpe de Primo, la CNT haba lanzado una huelga general, apenas
seguida, y atentados, en respuesta a los cuales la dictadura clausur sus sindicatos
y cerr su rgano Solidaridad Obrera, en may o de 1924. En julio los cenetistas
organizaron una incursin por Vera del Bidasoa, que fracas despus de haber
matado a varios guardias civiles. Al ao siguiente abortaba un intento de volar en
Garraf, cerca de Barcelona, el tren que llevaba a Alfonso XIII; los autores
fueron separatistas catalanes, uno de los cuales, Miquel Badia, se hara clebre
ms tarde. En julio de 1926 los lderes anarquistas Durruti, Ascaso y Jover
planearon matar al rey durante una visita a Pars, pero fueron arrestados y luego
expulsados, aunque no extraditados, como pedan Argentina y Espaa por atracos
a bancos y el asesinato del cardenal Soldevila. Frustrados sus intentos, los cratas
vegetaban o se reorganizaban[d] . En julio de 1927, en una play a de Valencia, se
fundaba la Federacin Anarquista Ibrica, asociacin secreta que se atribua la
misin de asegurar la pureza doctrinal anarquista en la CNT: Un grupo de
bronceados baistas, al par que retozaban y a en el oro de la play a, y a en la
espuma del mar latino bajo la benevolente y clida caricia del sol, hombres,
mujeres, jvenes, viejos y nios revueltos, recogidos unos, otros dados a
diversiones y juegos, la clsica paella hirviendo a borbotones, como quien dice
bajo la mirada de la ociosa vecindad, daba el ser a una de las organizaciones
revolucionarias que muy pronto iba a hacer hablar a la crnica de sus sueos
romnticos, de su virilidad y de su herosmo: la FAI . As lo narra el anarquista
Jos Peirats, aunque Garca Oliver observa despectivamente: hasta el
advenimiento de la Repblica, la FAI haba dado muy pocas seales de vida.
Durante la dictadura de Primo de Rivera apenas si haba alzado la voz. En
realidad, los anarquistas que la constituy eron no haban sido nunca anarquistas de
accin [17] .
Pero, en fin, el golpe de Snchez Guerra abort ante todo por flaqueza,
titubeo o arrepentimiento del general comprometido [18] . En cambio, los
procesos resultantes fueron convertidos hbilmente en altavoces contra la
dictadura. Don Niceto se distingui en la defensa, como haba hecho cuando la
sanjuanada. l, Lerroux y Azaa participaban, si bien marginalmente, en las
intentonas.
Entre tanto Lerroux, consciente de la fragilidad orgnica y representativa de
los republicanos, peda en declaraciones a una revista inglesa, y luego en un
artculo, un gobierno nacional sin exclusiones, que convocase Cortes
constituy entes con ausencia del rey, pero sin su derrocamiento. La propuesta
caus una escisin en Alianza Republicana, al separarse Domingo para formar,
en julio, el Partido Radical Socialista. Siempre las divisiones entre republicanos,
incluso siendo stos muy dbiles, haban prevalecido sobre las alianzas.
Durante un tercer complot, Alcal-Zamora trat con el general Goded. Lo
conoca de su etapa en el Ministerio de la Guerra, as como a Franco, y pude
apreciar la gran superioridad de aqul sobre este otro . Goded acept algn
compromiso, y a juicio de don Niceto era seguro el xito de este golpe, acordado
para principios de 1930. Pero con ms prisa () maniobr el rey, para
desprenderse de Primo de Rivera, ante el amenazador peligro que de momento
al menos evitaba as . Otro poltico que iba a asumir pronto un gran
protagonismo, Miguel Maura, tuvo otra impresin del amenazador peligro :
conoci a unos oficiales, jvenes y un tanto locos, que llevaban entre manos
una conspiracin militar encaminada a derribar la Dictadura () Unos eran
republicanos, los menos; otros, simplemente militares y, los dems, sencillamente
locos. La cabeza suprema de toda esta parranda, decan ellos, era el general
Goded [19] .
En fin, los conspiradores tuvieron la sorpresa de ver cmo Goded aceptaba el
cargo de subsecretario de Guerra con el general Berenguer, que sustitua al
dictador por decisin del monarca. Pues en enero de 1930 cay la dictadura, al
perder la confianza de los militares y del rey [20] . Todava Primo pens en
recobrar el poder mediante otro golpe, pero al verse aislado se exili en Pars,
donde falleci, en marzo.

Lerroux har este balance: Una dictadura personal amorfa, sin iniciativas
trascendentales, sin resplandores de gloria, sin dinamismo ; si bien su llegada
no provoc luchas, no derram una gota de sangre, no cost una vida . Haba
que restablecer el orden como primera, urgente necesidad () Durante siete
aos no hubo crmenes sociales () Tampoco hubo lucha de clases. Cesaron las
huelgas, dieron tregua los partidos y alguno, como el socialista, colabor sin
rebozo en la obra de la Dictadura. En fin, rein la paz. Pero una paz [21] .
Para Alcal-Zamora, el rgimen no fue cruel ms que episdicamente y
con distanciada rareza: en lo dems no lleg a ser ni seria ; pero result
 funesta y grave. Perturb la paz de Espaa y hundi al rgimen. Favoreci ()
la inmoralidad. () derroch la fortuna de la nacin y ms todava las de los
pueblos en urbanizaciones de superficie () Pisote la ley, con ello la justicia;
atiz el odio e invit e incit a la delacin; y alz sobre el pedestal del poder la
estatua del cohecho . No obstante, en general () sin seriedad ni respeto de
nadie, no caus terror en el pas , y admite que a sus represiones les
llambamos persecuciones y hoy no se les llamara casi molestias [22] .
La opinin de Azaa y a qued expuesta. Cabe concluir que Lerroux, Alcal-
Zamora o Azaa molestaron poco a la dictadura, y sta les molest an menos.
De las innumerables dictaduras que ha conocido el mundo en el siglo XX, la
de Primo de Rivera ha sido probablemente la menos dura y ms liberal. Su
represin, aunque arbitraria, fue suave, salvo con los cratas. Impuso censura en
la prensa, pero no en los libros, y los textos izquierdistas y comunistas circulaban
ampliamente. Los enemigos del rgimen, aunque prohibida su actividad poltica,
vivieron con holgura, no inquietados por sus opiniones y apenas por su accin
clandestina. Pocos tuvieron que exiliarse, la may ora por propia cuenta. Uno de
ellos, Unamuno, que desde Francia agitaba sin tregua, dir en 1935: Persegu a
la Dictadura, que no ella a m () decid hacer de vctima ()
encampanndome con mis consabidos arrebatos . Y en esa persecucin no se
andaba por las ramas, instigando a los estudiantes contra el miserable
bandolero, vil, rapaz, embustero, cobarde y feln que tiraniza a Espaa ()
infrahumano macho, el repugnante garan jubilado . Y le contestaban la
estudiante Mara Zambrano y otros menos conocidos: maestro, sentimos
llagada nuestra jugosidad moza por el babeante cretinismo de este ganso,
atvicamente coceador, que grazna sobre la frente de esta Espaa, que de ti
aprendimos ser ms nuestra hija que nuestra madre [23] .
Ortega, por contraste, salud el golpe con simpata e ntima adhesin ,
y durante cuatro aos descalific la gesticulacin hipcrita en torno a la
anulacin de las libertades . Su colaboracin ces en 1927, cuando la censura le
cort unos artculos. Tambin el pensador cataln Eugenio dOrs, mentor de Prat
de la Riba, apoy la dictadura. Ramiro de Maeztu destac los logros del rgimen;
seguridad personal, unidad nacional, derrota del terrorismo, prestigio de la
autoridad, aborde de temas fundamentales en la vida del pas, en la enseanza,
etc. ; y tach de inmoral la postura de aquellos que aprovechaban esas ventajas
y negaban a quien las haba trado. Su actitud vali a Maeztu un cerco de silencio,
convertirse en un leproso en medios literarios[24] .
El grueso de los intelectuales repudi al dictador, pese al apego de muchos de
ellos a la figura del cirujano de hierro , invocada por Costa. Debi de pesar en
su rechazo la constatacin de que la dictadura era una fiera de circo , nada
seria , pueril , al nivel de un teniente general . Pues la retrica de Primo
sola caer en lo pintoresco, y causaban hilaridad sus famosas notas oficiosas ,
en que llegaba a explicar estados de nimo y pormenores ntimos. Camb lo
define como hombre afable, simptico, totalmente inculto, inteligente, dotado
de una gran intuicin y de dotes excepcionales para atraerse amigos [25] ;
aunque no los suficientes.
Con todo, bajo su barniz fachendoso, el dictador y sus hombres realizaron una
muy notable modernizacin del pas, inspirada en el regeneracionismo de Costa.
Los ferrocarriles fueron mejorados, construida una excelente red de carreteras y
duplicada la longitud de los caminos vecinales; se emprendi una poltica
hidrulica y de regados de amplios vuelos, esencial en un pas seco como
Espaa; las industrias bsicas como la siderometalurgia, cemento, qumicas, etc.,
bien apoy adas, tomaron fuerte impulso. La tasa de analfabetismo, todava un
50% en 1910, bajaba al 35% al final de la dictadura. En suma, la renta per cpita
subi con may or rapidez que nunca antes, y recuper algo del terreno perdido en
el siglo XIX con respecto a la media de los pases ricos de Europa, hasta un 60%
de la de stos. Tambin fue sa una poca de extraordinario brillo cultural,
cuando pudieron crear su obra, sin trabas, las generaciones de 1898, 1914 y 1927,
las ms descollantes del siglo XX espaol[26] .
Otros xitos trascendentales del rgimen, autnticas bendiciones para sus
sucesores, fueron la pacificacin de Marruecos, con fuerte ay uda francesa, y la
erradicacin del terrorismo, dos gangrenas de la Restauracin, tan decisivas en el
derrumbe de sta.
La dictadura se hizo algunos enemigos innecesarios. Aunque el golpe de
Primo debi mucho al estmulo del nacionalismo cataln de derecha, adopt
enseguida una lnea anticatalanista, en parte por presiones centralistas y en parte
por la renuencia de la Lliga a colaborar. En apariencia no hubo may or protesta,
pero al caer el rgimen pudo verse que el nacionalismo se haba radicalizado.
En cambio, Primo logr un triunfo crucial al atraerse a los socialistas, los
cuales entraron en organismos como el Consejo de Estado, el Consejo
Interventor de Cuentas, el Consejo de Trabajo, la Comisin de Corporaciones del
Ministerio de Trabajo, los comits paritarios, la Oficina internacional de Ginebra,
etc. Entre los lderes del PSOE, Prieto y Fernando de los Ros deseaban romper
con Primo, pero no as Largo, Besteiro y Saborit, que prevalecieron. Quiz pes
en su decisin la oportunidad de asentar sus organizaciones y desbancar a la rival
CNT, reprimida a causa de su terrorismo. Tambin contaba la desilusin socialista
con respecto a los republicanos, tras la experiencia de 1917. Largo, promotor con
Besteiro de aquella huelga revolucionaria, condenaba ahora el sabotaje, el
boicot y la huelga de brazos cados , pues la transicin de un rgimen a otro se
est realizando de modo imperceptible a medida que los trabajadores elevan su
inteligencia y la burguesa va declinando , los socialistas y los obreros quieren
tambin una Patria grande , y ha pasado el tiempo de la accin directa . La
colaboracin abri una va a la dictadura para consolidarse, pero la va se cerr
cuando, y a en 1929, el PSOE pidi en un manifiesto un estado republicano de
libertad y democracia . Con ello fracas el proy ecto de Primo de estructurar un
rgimen estable, con nueva constitucin, una Asamblea Nacional y un partido,
Unin Patritica, contrapesado en la izquierda por los socialistas. stos, no
obstante, siguieron despreciando a los republicanos y sus conspiraciones, dignas
de ser representadas como espectculo en un teatro de revistas , dir Largo[27] .
Azaa haba acertado al sealar, y a en 1923, que a la dictadura ningn
peligro le amenaza, salvo los que puedan surgir de su propio seno y que la
zancadilla regia sera fatal para el Dictador [28] . En efecto, la dictadura cay ,
no por la accin de sus enemigos, sino por la desafeccin del ejrcito y del
monarca. Haba durado poco ms de seis aos.
Se ha dicho que la dictadura dejaba a sus sucesores, fueran quienes fueren,
una herencia mala y hasta catastrfica. Lo contrario parece ms cierto: la
may or bonanza econmica conocida en un siglo y cuarto, aunque amenazada
por la crisis mundial de 1929 Y la curacin de dos verdaderos cnceres del pas;
uno de ellos, definitivamente; el otro de modo pasajero, aunque no por culpa de
Primo: sera la oposicin la que buscase la alianza con los anarquistas,
favoreciendo con ello el rebrote del terror. El balance favoreca en especial al
PSOE, porque su cooperacin con el dictador le haba permitido asentar el nico
aparato poltico realmente slido que quedaba en 1930; y a los republicanos,
porque la dictadura haba asolado el viejo aparato caciquil, haciendo imposible
una vuelta a la situacin anterior a 1923. Por una conjuncin de circunstancias,
socialistas y republicanos emergan de la dictadura en las mejores condiciones
de que haban disfrutado en su agitada historia.
 II PARTE

DOS AOS DECISIVOS

 Captulo I

LOS REPUBLICANOS TOMAN POSICIONES

Quin recogera la herencia de la dictadura? sta haba fracasado en su

intento de institucionalizar un nuevo rgimen, y la reaccin general ante su cada
fue de confusin y ansiedad. Ya el ao anterior Lerroux haba declarado: no
quedan partidos polticos , y si el Soviet no haba nacido, estaba a punto de
nacer [1] . La corona haba quedado seriamente comprometida, pero sus
enemigos eran demasiado dbiles por el momento para aprovechar la situacin.
Alfonso XIII crey llegada la ocasin de restablecer las libertades e iniciar la
transicin a un sistema constitucional. Ardua tarea, pues los viejos polticos o
estaban resentidos por el apoy o regio a la dictadura, o teman quemarse en la
empresa. Es el rey quien ha creado la dificultad actual. Que la resuelva l con
sus amigos y palatinos , fue la actitud suicida expresada por el duque de Maura,
defensor tibio y equvoco del monarca. Por primera vez, en el curso de su y a
largo reinado () el rey no poda llamar ni a los presidentes del consejo, ni a los
de las Cmaras ni a los jefes de los partidos polticos , y as fue encomendada la
misin al general Berenguer, a quien, dice Camb, dotes de mando no se las
haba dado Dios para momentos difciles . Berenguer haba sido la mxima
autoridad en Marruecos cuando el desastre de Annual, y aunque su
responsabilidad en l fue indirecta, el hecho le debilitaba polticamente.
Conscientes de la maestra exigida por la maniobra de la transicin, tanto el
general como el monarca pensaron en Camb para dirigirla [2] .
El lder catalanista era, en efecto, el hombre indicado, no slo por su talento,
sino por otra cualidad rara entre los profesionales del poder: la atraccin que
siempre () han tenido para m el trabajo, las dificultades y el riesgo .
Comprendi que slo una actuacin rapidsima y una energa tan grande como
la prudencia poda presidir aquel trnsito. Se precisaba, en una palabra, de un
temperamento poltico que tuviera capacidad de gobernante y experiencia de
revolucionario. Evidentemente, aqulla era mi hora, y la tarea a hacer era mi
tarea, aquella para la cual me haba dotado Dios y para la que y o me haba ido
preparando desde la infancia. () Yo era exactamente lo contrario del general
Berenguer! . Palabras jactanciosas en otro, pero no en l, que tanto haba
acreditado su habilidad par transformar derrotas en victorias, su visin a medio
plazo y su carcter esforzado. El rumor de que aceptaba el encargo hizo subir la
Bolsa [3] .
No era su primera oportunidad. Tambin en 1922 haba sido llamado para
afrontar una situacin crtica, y haba renunciado al sentirse herido por una
ofensa del rey, involuntaria y en el fondo anecdtica. Y ahora iba a tener que
renunciar tambin: El Seor quiso que este momento, que justificaba toda mi
vida, coincidiera con la sbita aparicin de un impedimento inexorable , un
tumor canceroso en la garganta, que l crea fatal y que precis una intervencin
quirrgica en marzo[4] . Con ello sala de la primera lnea de la historia hispana,
en la que slo tendra y a un papel secundario.
El pas herva de inquietud y la agitacin antimonrquica aumentaba por
semanas. Miguel Maura, hijo del poltico de la revolucin desde arriba y el ms
resuelto de quienes en agosto se reunirn a conspirar en el Ateneo, describe: La
desorientacin que () se produjo al caer la Dictadura respecto al porvenir
poltico inmediato, junto con el estallido de las libertades que Berenguer iba
concediendo paulatinamente sin grandes regateos, crearon un ambiente
prerrevolucionario. Nadie saba a dnde se iba . Las concesiones oficiales,
demasiado lentas para la situacin, obtenan desprecios e injurias, observa
Camb. En Catalua, donde el Gobierno Berenguer haba borrado todos los
agravios de la Dictadura y haba restablecido todas las conquistas que habamos
conseguido con aos de lucha y esfuerzos, el Gobierno no gozaba de ninguna
simpata . Peor an: El espritu revolucionario se mascaba en todas partes.
Quiz el ncleo de la Lliga era el nico que se haba conservado impermeable a
la corriente demaggica que haba invadido todas las clases sociales, incluso la
clereca. Francesc Maci, a quien nadie tomaba en serio en los primeros aos de
la Dictadura, cuando haca ridculas maniobras en los alrededores de Pars, se
haba convertido en un smbolo. La ida a Prats de Moli, que consisti en
embarcar un da unas docenas de jvenes uniformados en Pars, debidamente
vigilados por la polica, para hacerse detener en Perpin, se presentaba como
una gesta heroica () entre las cabezas calenturientas y las masas
revoltosas [5] .

El mal comienzo de la transicin empeor con un fallido ardid de corte

maquiavlico. A fin de congraciarse con la opinin de antimonrquica, el rey
pretendi que el golpe de Primo le haba sorprendido, que no haba aprobado la
dictadura, sino sufrdola, y que, habindose librado de aquel estorbo, volva a las
libertades constitucionales como siempre haba sido su deseo. Adopt esa lnea
no s si por impulso propio o por funesto consejo de alguien , dice Maura.
Acaso la sugiriera Romanones, o en todo caso corresponda a su estilo. El conde,
gran cacique tpico de la Restauracin, era ingenioso pero pedestre, astuto pero
no muy inteligente; en opinin de Camb, tambin posea ms coraje del que
se le supone. Lo perda totalmente, sin embargo, cuando lo tildaban de
reaccionario. Entonces no poda resistir. Con tal de evitar el dicterio, se converta
en cobarde y cometa toda clase de claudicaciones [6] .
La imagen del rey sufridor de la dictadura no poda engaar. Desde luego,
argucias an ms burdas triunfan a veces, pero sta surti el efecto contrario al
buscado. La pretensin regia de disociarse de la dictadura fue vista en los mbitos
republicanos y socialistas como una muestra de flaqueza moral, y, por tanto,
poltica, y acogida con una carcajada de desprecio. Las izquierdas, aunque
dbiles y por ello inclinadas, al principio, a hacer concesiones, percibieron
enfrente una debilidad no menor y perdieron el respeto a la corona. Un instinto
les deca que llegaba su hora.
No fue menor el estrago en el campo del rey. Los partidarios de Primo, ellos
mismos monrquicos, entendieron la maniobra como fraude y traicin. Furiosos
uno y desmoralizados otros, muchos socavaron la empresa o la abandonaron. El
general Sanjurjo, que tan importante papel iba a jugar un ao ms tarde, puede
ser el ejemplo. Frente a una tendencia unitaria de los republicanos iba a
aumentar la disgregacin entre los monrquicos.
Para colmo, la transicin se presentaba como una vuelta al rgimen de la
Restauracin, y eso casi nadie lo aceptaba. Las gentes haban acogido el golpe de
Primo con simpata, y lo ltimo que deseaban era el retorno de los viejos
polticos y sus prcticas. Claro que, de salir adelante, la transicin habra
conducido, por su propia dinmica y por la presin de la poca, a un rgimen
ms ampliamente democrtico y a un programa semejante al que luego
acometer la repblica; pero no era sa, en principio, la imagen de Berenguer y
sus colaboradores.
No todo eran quebrantos. La corona reciba tambin adhesiones populares
espontneas, y se conoca la debilidad orgnica de las izquierdas, probada en el
hecho de que las conspiraciones contra la dictadura, valieran lo que valieren,
haban sido dirigidas por polticos de la Restauracin como Romanones o Snchez
Guerra, y no por republicanos. Adems, la iniciativa democratizadora parta del
trono, y oponerse a ella colocaba a sus adversarios en posicin equvoca. Y
tampoco era nuevo que las izquierdas hiciesen ruido y pareciesen dominar la
calle hasta que, a la hora de las urnas, mostraban cun insuficiente era su fuerza.
De modo que los monrquicos llegaron a creer que no deban preocuparse de sus
adversarios, salvo que stos se embarcasen en una accin armada con apoy o
militar. Por tanto, concentraron su may or esfuerzo en prevenir un
pronunciamiento y vigilar los indicios de resurgimiento anarquista. Anlisis
descaminado, aunque no del todo, pues, como expondr Lerroux, Nadie crea
ni esperaba en Espaa que el cambio de rgimen se realizase como
consecuencia de unas elecciones; y mucho menos de unas elecciones
municipales. Los que trabajbamos para conseguirlo pensbamos como medio
inevitable en el hecho de fuerza, en la revolucin poltica. Con el convencimiento
de semejante necesidad procurbamos los unos la colaboracin del Ejrcito y los
otros la alianza con el partido socialista . En realidad, procuraron las dos cosas a
un tiempo[7] .
El campo republicano, pese a su excitacin, tena que considerar ciertas
realidades, como aquella fragilidad propia, que volva peligrosa aventura un
empeo rupturista. Combinada esa debilidad con la monrquica, con la agitacin
en el ejrcito, la reorganizacin de una CNT incontrolable, o la incertidumbre
sobre el PSOE, era muy grande la posibilidad de que la empresa abocase a un
caos. Por ello no pareca insensato un acuerdo inicial entre republicanos y
monrquicos olvidando de momento pasados agravios, con vistas a
establecer un terreno de juego poltico algo firme. Tal supona la oferta de
Berenguer, y Melquades lvarez la acept, por temor a una revolucin social,
temor compartido por Lerroux, que aclarar: para los espritus reflexivos y
madurados por la vida, que con el paso de los aos hemos perdido el mpetu
combativo y el entusiasmo romntico por la tragedia, una ley o un acuerdo son
preferibles a una barricada . Hasta abril de ese ao 1930, Lerroux, en contra de
los republicanos radicalizados, a quienes llamaba cerriles , propugnaba una
alianza con el nico lmite del respeto a los modos democrticos, que convocase
Cortes constituy entes sin previas exclusiones. Pensaba para esa alianza en
dirigentes como Santiago Alba, poltico destacado de la Restauracin y
vilipendiado por la dictadura. Tambin en Alba vea Camb el poltico adecuado,
despus de l, para pilotar la transicin. Sin embargo, Lerroux se har ms
intransigente hacia la monarqua segn vay a constatando la endeblez de sus
defensores[8] .
Pronto gan terreno en la izquierda un frontal rechazo a la corona, reforzado
cuando varios polticos de la Restauracin abandonaron al rey y se acercaron a
las filas republicanas o se pasaron a ellas. El primero en dar ese paso fui y o ,
seala Miguel Maura, que lo dio en febrero. Miguel, poltico de escasa relevancia
hasta entonces, y que haba defendido la postura del rey ante el golpe de Primo,
vea llegada su ocasin: Retirarme definitivamente de la poltica, ni pensarlo.
() Llevaba el virus de esa terrible dolencia, infiltrado hasta el fondo de mi
ser . Explicar as su sbito republicanismo: La Monarqua se haba suicidado,
y, por tanto, o nos incorporbamos a la revolucin naciente, para defender dentro
de ella los principios conservadores legtimos, o dejbamos el campo libre, en
peligrossima exclusiva, a las izquierdas y agrupaciones obreras . Su
determinacin y empuje iban a influir poderosamente en la marcha de los
acontecimientos[9] .
 Entre febrero y abril otros conservadores rompieron con el rey. Fuerte eco
tuvo un discurso de Snchez Guerra en que se proclam incompatible con el
monarca, pero ms trascendental fue el que pronunci Alcal-Zamora en
Valencia el 13 de abril. Para ste, puntilloso en las formas, era esencial la
oposicin resuelta contra la impunidad del perjurio [del rey a la vieja
Constitucin], representada casi slo por m. No me resignaba a lo que me
pareca una monstruosidad moral y una imposibilidad de hecho . Tambin l
perjuraba en cierto modo, pero aleg que antes que la monarqua estaba la
lealtad a la patria [cosa que tambin poda invocar el rey en su defensa] y a la
Constitucin. El poltico de Priego coincida con Maura en su diagnstico sobre
el derrumbamiento forzoso e irremediable por sus propias culpas, del vacilante
trono, desaparecido el cual no podra ser el caos improvisado el nico
desenlace [10] .
Su discurso encerraba un programa: La mejor solucin es la Repblica,
para la que existe en Espaa ambiente favorable () Una Repblica viable,
gubernamental, conservadora, con el desplazamiento consiguiente hacia ella de
las fuerzas gubernamentales de la mesocracia y de la intelectualidad espaola, la
sirvo, la gobierno, la propongo y la defiendo. Una Repblica convulsiva,
epilptica, llena de entusiasmo, de idealidad, mas falta de razn, no asumo la
responsabilidad de un Kerenski para implantarla en mi patria . Frases
doblemente reveladoras, poltica y personalmente. l no slo apoy aba la
repblica, estaba dispuesto a gobernarla, audacia notable en quien careca de
fuerza organizada y de antecedentes republicanos. No menos significativo es su
conjuro a la sombra de Kerenski, que planear en los siguientes aos sobre
Espaa [11] .
Fue enorme, insospechada la repercusin y con ella la influencia ejercida
sobre la opinin espaola por aquel acto de Valencia , recalca don Niceto.
Maura concuerda: fue, en verdad, un paso decisivo en el camino del cambio de
rgimen, porque nos permiti () aunar en torno suy o nuestros desperdigados
esfuerzos . Un amplio sector de las clases medias y conservadoras pas a ver la
repblica como una posibilidad interesante, o al menos aceptable. Los planes de
Berenguer reciban un rudo impacto moral y poltico, disminuy endo de forma
apreciable sus posibilidades. Maura y el de Priego pasaron a formar un tndem
extraordinariamente efectivo en los meses siguientes[12] .
La apuesta de ambos derechistas, como la de Lerroux, por una repblica
tranquila y no vengativa, encontr pronto su rplica. Doce das ms tarde
peroraba en el Ateneo de Madrid el lder socialista Indalecio Prieto, en un tono
muy diferente, revolucionario y de ajuste de cuentas con la dictadura y la
monarqua. Record Prieto el desastre de Annual e insisti en la responsabilidad
regia; atac a Berenguer por la misma razn, y a la dictadura como encubridora.
Apartndose de las imputaciones vagas y genricas de corrupcin que se hacan
a la dictadura [a] , concret tres escndalos graves: el Monopolio de Petrleos, el
ferrocarril Ontaneda-Calatay ud y muy especialmente el contrato de la
Telefnica con la ITT norteamericana, que a su juicio haba sido un latrocinio,
una madeja de sobornos y un contrato leonino que pona en manos extranjeras
un servicio esencial del pas[b] . Al igual que don Niceto, trat al rey de perjuro,
imputacin que se hara enormemente popular, pese a que el propio denunciante
se haba sublevado en 1917 contra la Constitucin traicionada por Alfonso
XIII; otras denuncias tenan doble filo, pues si la dictadura haba sido tan inicua y
corrupta, tendra que explicar cosa de la que se abstuvo la actitud de su
partido hacia ella. Sonaba paradjico que el PSOE hubiese colaborado
pacficamente con la dictadura y, en cambio, empezase a mostrarse belicoso
frente al intento de vuelta a la vida constitucional. Pero estas incoherencias
apenas se distinguan en el ambiente revuelto de los tiempos, y sus adversarios
tampoco acertaron a resaltarlas. El discurso circul por el pas en decenas de
miles de copias, contribuy endo poderosamente a exacerbar las pasiones, como
era su objetivo. Con su estilo efectista caus en las izquierdas una impresin
may or an que el discurso de Alcal-Zamora en las derechas. Romanones
escribi a Santiago Alba, el discurso () ha producido verdadero estrago. La
acusacin contra el rey, de una violencia extrema, es de las que llegan. La
Monarqua ms firme no resistira a una campaa prolongada de esa clase [13] .
Para salvar al rgimen, Camb segua contando con Santiago Alba, su antiguo
rival, al que visit despus de operarse del tumor [c] . Claramente nos dijimos
que nicamente l o y o podamos afrontar la situacin creada en Espaa y dirigir
el perodo de trnsito, pero tanto l como y o necesitbamos que en esta empresa
el que fuera encargado del poder estuviera asegurado de la colaboracin que el
otro le dara () Alba se mostraba satisfecho de mi actitud, pero en aquel
momento empec a verle un defecto que, hasta entonces, no le haba conocido:
la cobarda () Me deca que preferira que quien tomara el poder fuera y o y
quien me ay udara desde la oposicin fuera l . Alba exiga, adems, que el rey
le diera satisfaccin por los ataques lanzados contra l por la dictadura, cosa que
obtendra [15] .
Otro efecto, buscado y logrado por Prieto, fue el de radicalizar al Partido
Socialista y la UGT, minando a los moderados Largo Caballero y Besteiro, por
entonces partidarios de una evolucin pacfica. La pugna dentro del PSOE tom
un cariz venenoso. Maura opinaba que en el fondo, eran los socialistas quienes
tenan en su mano la suerte de Espaa en esa hora y, ms tarde, la de la
Repblica , debido a que Largo Caballero logr articular una fuerza social y
poltica enorme durante los seis aos de favor dictatorial. Al formarse el
Gobierno Berenguer, el partido socialista resultaba ser el nico verdadero
existente en toda la nacin, y la UGT () agrupaba a la inmensa may ora de los
trabajadores espaoles. Frente a esas fuerzas () nada haba, absolutamente
nada, en el campo monrquico . Apreciacin bastante correcta, aun si
exageraba mucho el influjo de la UGT. En fin, Prieto, enarbolando la bandera
de la revolucin y de la violencia, pona al socialismo en trance de crisis honda,
pues era indudable que las masas se sentiran atradas irresistiblemente por la
postura del famoso lder . Por lo dems, Maura no escatima elogios a Prieto y
se ufana de su buena relacin con l[16] .
La situacin recordaba la de 1917, cuando republicanos y socialistas fueron
juntos a la revolucin. Pero ahora, trece aos ms tarde, qu deba hacer el
PSOE ante las solicitaciones de unos aliados que se haban mostrado indignos de
confianza? Besteiro y Largo crean que el partido deba tenerse al margen de las
ridculas conjuras de los grupos republicanos, perennemente enfrentados entre s,
y sin representatividad. Prieto, en cambio, vea una ocasin histrica que no
poda desaprovecharse. Todo eran paradojas: entonces Prieto representaba en el
PSOE la tendencia revolucionaria, mientras que los marxistas Besteiro y Largo
resultaban tibios; aqul, consciente de la fuerza de su partido, quera utilizarla en
provecho de una repblica burguesa radicalizada, pero la fuerza socialista le
deba muy poco a l, y mucho a Largo y a su colaboracin con la dictadura.

Por su parte, Azaa dio a conocer por extenso su posicin, en noviembre, con
un discurso titulado Tres generaciones del Ateneo. Estaba cerca de Prieto y lejos
de Alcal-Zamora: No ser y o, que con otros aguardaba verme un da menos
solo, quien siembre desde esta tribuna la moderacin . Encomi la gran
renovacin y trastorno necesitados por la sociedad espaola , tarea de la
inteligencia cuy a funcin concibe en el orden poltico y social como empresa
demoledora . La inteligencia, claro est, era el propio Azaa y quienes como l
pensaban, muy pocos, pues, como ira descubriendo y lamentando, Espaa
padeca grave penuria de personas inteligentes. Para efectuar la demolicin
apel, en un estilo reminiscente de las llamadas de Lerroux a sus jvenes
brbaros, pero ms dirigista, a los gruesos batallones populares, encauzados al
objetivo que la inteligencia les seale . La obligacin de la inteligencia,
constituida, digmoslo as, en vasta empresa de demoliciones, consiste en buscar
brazos donde los hay : brazos del hombre natural, en la brbara robustez de su
instinto elevado a la tercera potencia a fuerza de injusticias . Se trataba, por fin,
de acabar con la historia de Espaa e iniciar otra radicalmente opuesta, pues
ninguna obra podemos fundar en las tradiciones espaolas, sino en las
categoras universales humanas , contrarias, al parecer, a lo vivido hasta
entonces por el pas. En el estado presente de la sociedad nada puede hacerse
de til y valedero sin emanciparnos de la historia. Como hay personas heredo-
sifilticas, as Espaa es un pas heredo-histrico . Espaa es vctima de una
doctrina elaborada hace cuatro siglos en defensa y propaganda de la Monarqua
catlica imperialista, sobrepuesta con el rigor de las armas al impulso espontneo
del pueblo . Nada enturbiaba su optimismo: Si me preguntan cmo ser el
maana, respondo que lo ignoro; adems, no me importa. Tan slo que el
presente y su mdulo podrido se destruy an. Si agitan el fantasma del caos social,
me ro . Ni ese fantasma le inquietaba ni, al revs que a don Niceto, el de
Kerenski[18] .
Otras veces haba expuesto una tesis clave de su pensamiento: que el
liberalismo exaltado y jacobino del siglo XIX, productor de la I Repblica,
constitua el liberalismo propiamente dicho, expresin de las categoras
universales humanas y se haba corrompido despus en una moderacin inane.
Corrupcin provocada, como insistir ante las Cortes en octubre de 1931, por la
enseanza religiosa, a consecuencia de la cual, el morbo histrico estraga la
porcin dominante de la sociedad espaola () De esta clase timorata,
precavida, tullida de nimos () no debe esperarse nada . Azaa se pinta aqu,
por implcito contraste, como el hombre arriscado y luchador que sin duda
hubiera deseado ser: En el pice del podero, ms aire me hubiese dado a
Robespierre que a Marco Aurelio , haba escrito[19] .
Sin duda, Azaa se senta rejuvenecido, y no sin causa. En los ltimos tiempos
de la dictadura se haba enamorado de Dolores de Rivas Cherif, hermana de su
amigo y 25 aos menor que l, con cuy o motivo asoma bajo su habitual adustez
la personalidad sensible y demasiado introspectiva: De qu estoy y o tan
tiernamente enamorado? Es de una graciosa persona, es del amor, es de mi
capacidad de ternura que busca empleo, y con l, una dicha comunicable, quiz
la postrera de mi vida? [20] . En 1929 el figurado Robespierre se haba casado en
ceremonia religiosa y en la iglesia de los Jernimos, como Alfonso XIII. La
estabilidad sentimental tardamente alcanzada, unida al fin de la dictadura,
debieron de insuflarle nuevos bros. En el Ateneo haba cierto conflicto entre
quienes queran politizar el centro y los partidarios de mantenerlo en su labor
intelectual. Azaa, en otros tiempos opuesto a la politizacin, se decant ahora por
ella. En junio accedi a la presidencia, despus de que Gregorio Maran
dimitiera, el mes anterior. La institucin, y a muy activa en la agitacin
antimonrquica, se convirti entonces en la principal base de conspiraciones.
Bases similares eran la Academia de Jurisprudencia, presidida por Alcal-
Zamora, y el Colegio de Abogados, bajo la direccin de Ossorio y Gallardo, otro
ex monrquico, gobernador de Barcelona durante la Semana Trgica.
 Captulo II

DEL ATENEO DE MADRID AL PACTO DE SAN SEBASTIAN

Pese a la agitacin que desplegaban, los republicanos siguieron confusos y

dispersos hasta aquel verano de 1930. Quienes tomaron la iniciativa para unificar
y dar empuje al movimiento, no fueron los revolucionarios sino los recin
conversos ex monrquicos, Maura sobre todo, que destacar en los meses
siguientes como el lder y organizador ms eficaz e intrpido. Don Niceto expone
cmo a los pocos das de su trascendental discurso de Valencia, aqul le habl
con esa impulsividad voluble que en l es norma y paraliza el rendimiento de
las aptitudes () Iba en busca de mi autoridad, por l tan pronto exagerada como
destruida, para que con apremio presidiese una reunin de partidos republicanos,
a cuy os representantes deca haber encontrado propicios . Maura coincide: A
partir del discurso de Alcal- Zamora en Valencia, emprendimos l y y o, juntos,
la tarea de poner algn orden en el caos de grupos y grupitos en que la oposicin
se debata . Sus gestiones fructificaron en aquella reunin de agosto en el Ateneo
con que empieza este libro[1] .
Lerroux da otra versin en una carta fechada en septiembre: En los
primeros das de agosto recib una carta de persona competente requirindome
para utilizar una fuerza que se pona a nuestra disposicin, con tal de que los
republicanos formsemos el frente nico y nombrsemos un gobierno
provisional () Nos pusimos a la obra. Citamos a ms seores y nos reunimos el
da 7 en el Ateneo de Madrid . La fuerza que se ofreca debi de ser el PSOE,
que, efectivamente, exiga a los republicanos alguna muestra de que se trataba
de algo serio . Lerroux, pues, tambin se atribuy e la iniciativa de la reunin,
pero por lo que pas en ella y despus est claro que no fue l quien marc la
pauta [2] .
Aquel encuentro en el Ateneo fue, probablemente, la primera vez que
coincidieron los tres personajes, aunque por separado se conocieran de antes.
Alcal-Zamora haba tratado a Azaa a principios de siglo, cuando ambos,
jvenes con los estudios recin terminados, trabajaban de pasantes en el
prestigioso bufete de Daz Cobea. El primero pinta del alcalano un retrato al
cido: "sonriendo de cuando en cuando tras sus cristales recios de miope, con una
expresin que intentaba ser amable y no era grata. Le haba olvidado al
encontrarle cerca de treinta aos ms tarde; luego no le olvidara aunque
pudieran pasar otros treinta [3] . Lerroux encuentra a Azaa hosco, pero
respetuoso. A don Niceto lo haba tratado, superficialmente, en varias ocasiones.
La simpata mutua deba de ser exigua, a pesar del comn empeo poltico.
Los reunidos, adems de los sealados, habran sido Alvaro de Albornoz,
Marcelino Domingo, ngel Galarza y Jos Giral, recuerda Lerroux en la citada
carta. De Domingo, el impulsivo republicano tarraconense, maestro de escuela y
periodista, y a hemos dicho algo. Se haba separado el ao anterior de la Alianza
Republicana para fundar el Partido Radical Socialista. A ese partido perteneca
asimismo Albornoz, abogado asturiano que antes de la dictadura haba sido
diputado por el partido de Lerroux, quien lo pinta menudo, melenudo y
campanudo , inepto pero buena persona y ajeno a la realidad. Tambin radical
socialista era Galarza, abogado zamorano, duro y vengativo como haba de
verse. Giral, catedrtico de qumica y farmacutico, tena amistad con Azaa y
perteneca a la Alianza Republicana. Factor comn a todos ellos haba sido la
oposicin a Primo, si bien ste jams hubiera podido acusarles de haberle puesto
en aprietos. Alcal-Zamora indica la asistencia de Maura, promotor del
encuentro. Estuvo Prieto? Lerroux no lo cita en la carta de dos meses despus y
s, en cambio, en La pequea historia, escrita mucho ms tarde: All me
encontr a Prieto () (quien) advirti de que no representaba a nadie. Ni
siquiera asista como observador por cuenta de su partido. Entonces me pregunt
y o a qu iba all Indalecio Prieto? . As debi de ser, pues lo confirma Alcal-
Zamora: Sabamos de antemano que sin mandato de los socialistas ira Prieto a
la reunin definitiva a ttulo personal, como haba hecho a la preparatoria [4] .
Las estrategias all representadas diferan mucho. Azaa y Domingo
pensaban en un pacto con socialistas y catalanistas de izquierda, mientras que
Lerroux, receloso de tales aliados, prefera entenderse con los conservadores
en lo que Alcal-Zamora y Maura no iban a corresponderle.
Los reunidos debieron de examinar la situacin y, segn Lerroux, se
convino en celebrar reunin ms amplia () en San Sebastin o en la frontera.
Domingo propuso que se invitase a los catalanistas republicanos. Todos me
miraron. Poco antes haba publicado ese bellaco farrantn de Rovira Virgili lo de
su incompatibilidad conmigo. Yo manifest que no me opona a la invitacin, con
tal de que se les hiciera saber que y o asistira . En La pequea historia dice que a
Prieto le haba desagradado llevar a los catalanistas, porque obligaba a hacer lo
mismo con los nacionalistas vascos, entonces sus enemigos mortales. Sin
embargo, como la invitacin no comprometa a nada, se asinti con un
encogimiento de hombros . Luego nos repartimos el trabajo. A m me toc
invitar a la Federacin Republicana Gallega, donde apenas hay otra fuerza
colectiva que nuestros amigos, y convencer al Partido federal [5] .
 La reunin del Ateneo, dice Alcal-Zamora, fue reducidsima: de la
penuria de los partidos republicanos, resucitados a esplendorosa vida un mes ms
tarde, dar idea el hecho de que por no tener organizacin, ni representante ni
recursos hubo de faltar en San Sebastin un representante del histrico Partido
Federal, que con Pi y Margall haba dado tanto carcter a la I Repblica. Los
dems reunidos, a excepcin de Lerroux, tampoco representaban mucho ms
que a s mismos. Sin embargo, sera un error considerarlos unos ilusos. Muy al
contrario, sentan la efervescencia social, la falta de firmeza de sus adversarios y
perciban con agudo instinto que en tales circunstancias la audacia es un valor
fundamental, incluso el valor decisivo. Adems esperaban la ay uda de los
socialistas y los catalanistas de izquierda, y la simpata o neutralidad de los
anarquistas y de amplios sectores de la derecha. Si bien podra oponerse a su
optimismo la respuesta de Camb al serle solicitado el paso al bando republicano:
Si a Espaa llega la Repblica sern las izquierdas sociales las que la dominen
y, probablemente, las que la deshagan . El rgimen le pareca inviable por
falta de republicanos [6] .
Dentro de las izquierdas, la masonera desempe un papel importante. Esta
orden, sociedad secreta o discreta, haba pasado por una larga confrontacin
interna entre partidarios y contrarios de la accin poltica, discrepancia
tradicional, pues, segn sus estatutos, un Masn es un sbdito pacfico de los
poderes civiles, dondequiera resida o trabaje y nunca debe implicarse en
complots y conspiraciones . En la prctica, las actitudes variaban entre la
rgida abstencin y neutralidad en que inspiran su conducta las Grandes Logias
de Inglaterra, Suecia, Noruega y Dinamarca y la politizacin de los masones
franceses que persistan en la poltica de aproximacin de izquierdas,
posibilitadora de la creacin del crtel, triunfante en el ao 24 . Los masones
espaoles estbamos divididos prcticamente en dos grupos: los que haban ido
all por preocupaciones filosficas y los que fuimos por inquietudes polticas . Al
caer la dictadura la opcin poltica se impuso oficialmente en una reunin del
Grande Oriente, de may o de 1930: La Asamblea Nacional Simblica declara
que cree necesaria la formacin de Ligas de masones en todos los lugares del
territorio donde llegue nuestra actividad, con los siguientes fines: a) Restablecer y
consagrar en la vida del Estado los derechos individuales, b) Favorecer la vuelta a
la normalidad constitucional, c) Proveer la promulgacin de ley es que garanticen
la libertad de conciencia . Hasta aqu, eso haca precisamente el gobierno
Berenguer. Pero el cuarto punto era el significativo: d) Mancomunar los
esfuerzos de todos los masones para estos fines y procurar en el mundo profano
que se establezca una firme y cordial inteligencia entre los hombres de izquierda
con el mismo objeto [7] ).
La accin poltica de la masonera consista en difundir ideas y actitudes, y
anudar contactos en y por variados medios. Las relaciones secretas entre sus
afiliados de partidos y posiciones sociales diversas facilitaban la tarea, aunque
tambin provocaban conflictos de lealtad. Sea cual fuere la valoracin que se
haga del hecho, no hay duda de que la masonera influy en el entendimiento
entre republicanos y otras fuerzas antirrgimen, y en el descrdito de la misin
de Berenguer.
El encuentro del Ateneo tuvo por objeto tratar de conseguir una inteligencia
con el may or nmero posible de organizaciones antimonrquicas, aumentando
as las fuerzas combatientes de la revolucin , dice Lerroux[8] . Los reunidos
mandaron invitaciones para una reunin que tendra lugar 10 das ms tarde, el
17, en el casino republicano de San Sebastin. El acto no iba a ser clandestino, o
apenas. Lerroux, llegado a la capital guipuzcoana dos das antes, supo por la
prensa que los catalanistas de izquierda haban rehusado asistir, pero el 17 por la
maana me enter, sorprendido, de que llegaban ; lo que no debi de ilusionarle.
El presidente del casino, Fernando Sasiin, se encarg con expeditiva franqueza
de vasco , de alejar a los republicanos no invitados, que acudan, con peligro
del secreto, por explicable curiosidad y como alarde de fuerzas . El objeto de la
reunin, dice Maura, fue llegar cuanto antes a encuadrar las fuerzas poltica y
sindicales dentro de un programa previamente madurado, y adems designar a
los hombres que haban de gobernar. De la tnica d aquel programa y de la
calidad de estos hombres dependera, ntegramente, la suerte del pas [9] .
Asistieron los mismos del Ateneo, salvo Giral, ms tres nacionalistas
catalanes, Manuel Carrasco Formiguera, Jaime Ay guad y Matas Mallol, cada
uno en representacin de un pequeo grupo; un nacionalista gallego, Santiago
Casares Quiroga; y, a ttulo de invitados personales, Eduardo Ortega y Gasset,
hermano del filsofo, y Felipe Snchez Romn, catedrtico de Derecho y jurista
conocido. Gregorio Maran envi una carta de efusiva adhesin. Prieto estuvo
sin representacin de su partido, que no acababa de fiarse de la conspiracin; en
las mismas condiciones asisti, segn Maura, otro lder socialista, Femando de los
Ros. Lerroux y Azaa iban en representacin de la Alianza Republicana y no de
sus respectivos partidos. No hubo presencia de nacionalistas vascos ni de
anarquistas. Las organizaciones representadas, salvo la de Lerroux, seguan
siendo poco ms que tertulias. Presidi Sasiin.
Se produjo un serio encontronazo inicial con los nacionalistas catalanes.
Carrasco declar en aquella forma tan suy a, spera, seca, desagradable e
hiriente, de la que pareca tener el no envidiable secreto: A nosotros, los
catalanes, no nos interesa esta reunin si, previamente, no se conviene en que el
advenimiento de la Repblica entraa la ms absoluta autonoma para Catalua.
A partir del nacimiento del nuevo rgimen, Catalua recaba su derecho a la
autodeterminacin y se dar a s misma el rgimen que le convenga . A este
desatino sucedi un silencio general y penoso , dice Maura, que trat de
demostrar a los nacionalistas algo que estoy seguro que tenan bien sabido: que
por tal camino se iba derecho a la guerra civil, que era lo contrario de la
Repblica que buscbamos . Don Niceto observa: El momento fue muy difcil
() El deber inspir a todos para llegar a satisfactoria concordia y evitar lo que
pareca inevitable ruptura . Se acord la concesin de autonoma por las Cortes,
una vez la poblacin catalana lo hubiera pedido en referndum. Casares pidi
otro tanto para Galicia y Vascongadas, pero con respecto al ltimo mostraron
reticencia Prieto y Sasiin, debido a la influencia en Vasconia de un partido tan
reaccionario y clerical como el PNV[10] .
A continuacin los reunidos evaluaron la situacin poltica y acordaron
preparar un movimiento revolucionario. En l pocos, muy pocos, tenan fe [en
l], pero se consideraba indispensable como arma de desgaste y seal de alarma
para los gobernantes . As dice Miguel Maura con escasa sinceridad, pues,
cmo iban a lanzar tan desganadamente a las masas a una accin que, de
fracasar, poda dar al traste con todo lo avanzado e incluso provocar la vuelta a
una dictadura, aparte de jugar con la vida de miles de personas? Don Miguel
procura aqu difuminar la decisin adoptada, de apelar a la violencia para
imponer su alternativa sobre la transicin de Berenguer. Se ha negado
posteriormente la existencia de una preparacin armada, pero Vidarte, que tan de
cerca vivi los hechos, dice: Logramos pasar algunos cargamentos de armas a
travs de la frontera, en Irn, en connivencia con algunos funcionarios de
Aduanas [11] .
Claro est que el movimiento no podan lanzarlo slo los republicanos. Era
preciso contar con los socialistas y con los anarquistas. Los primeros, nica
fuerza slida y estructurada, como hemos dicho, tenan unos 16.000 militantes, y
controlaban a los 250.000 afiliados de la UGT. La fuerza anarquista se ignoraba,
pero estaba en rpida reorganizacin, que traa de cabeza al general Mola,
encargado de la seguridad pblica. Los de San Sebastin acordaron intensificar
los contactos con ambos grupos obreristas. Pero la clave del golpe revolucionario
iba a ser, como siempre, un pronunciamiento militar. Mola crey que haba ms
de un centenar de militares y marinos comprometidos en el movimiento, pero,
dice Vidarte, se queda muy corto, a no ser que se refiera solamente a los que
tenan significacin destacada . Bastantes de ellos eran masones, aunque no su
cabeza, Queipo de Llano[12] .
El pacto fue un acuerdo verbal, sin compromiso firmado, lo que motivara
mil especulaciones sobre su alcance. Prieto prepar una nota de prensa, y al ser
detectado por los periodistas, la dio a conocer sin esperar a que la aprobaran sus
socios. El comunicado slo haca constar los nombres y representaciones de los
reunidos, destacaba la total unanimidad en las resoluciones, no especificadas, y
en la conveniencia de gestionar rpidamente y con ahnco la adhesin de las
dems organizaciones polticas y obreras , con vistas a una accin comn,
tampoco aclarada, contra la monarqua. Los nacionalistas catalanes,
desconfiados, redactaron por su cuenta otro comunicado para dejar testimonio
escrito del acuerdo que les concerna: -unnime y explcito reconocimiento, por
parte de todas las fuerzas republicanas espaolas, de la realidad viva del
problema de Catalua y del compromiso formal contrado por todos los presentes
respecto a la solucin de la cuestin catalana a base del principio de
autodeterminacin concretado en el proy ecto de estatuto o constitucin
autnoma [13] .
En las Logias el pacto de San Sebastin fue acogido con alentadora
esperanza. Muchos de los personajes que all se haban reunido eran masones. El
pacto reflejaba, de hecho, la unin de los republicanos con los socialistas () y
esto les haba llenado de jbilo () Haba algunas presencias inexplicables e
indeseables en un pacto republicano. Por qu los catalanes haban designado
() al ms caracterizado jesuta laico cataln, Carrasco i Formiguera? . Dice
tambin Vidarte que en el Ateneo not la impresin desagradable que en todo el
elemento joven del Ateneo haba producido el que la presidencia del Comit
revolucionario, que en caso de triunfar haba de convertirse en Gobierno
provisional, hubiera recado en un republicano de haca pocos meses, Niceto
Alcal-Zamora y que otro de los miembros del Comit fuera () Maura () de
antecedentes familiares tan contrarios a toda renovacin [14] .
Camb, que se repona de una operacin a orillas del Adritico, escribi: El
acuerdo (entre los republicanos) es un hecho inslito que nadie poda creer
posible hace slo tres meses. () Habr causado impresin en todos los ncleos
de Espaa donde hay una opinin viva [15] .
Tal fue el que pasara a la historia como Pacto de San Sebastin ,
verdadero punto de arranque de la II Repblica y de un brusco giro en la historia
de Espaa.
Por extrao que parezca, dado su carcter poco clandestino, tanto la reunin
del Ateneo como la de San Sebastin pasaron inadvertidas a la polica, mandada
por el general Mola. ste escribi unas memorias de su experiencia de entonces
en la Direccin General de Seguridad, en las que muestra su angustia por el
crecimiento vertiginoso de la agitacin anarquista, socialista y republicana, que le
hacan andar de la ceca a la meca sin mucho resultado. Estaba bastante al
corriente de lo que se tramaba, pero su eficacia era mnima: Parecer raro que
con tan perfecto servicio de confidentes no se hiciera nada prctico. La razn es
obvia: salvo muy contados funcionarios que ponan en el desempeo de su
cometido inters, inteligencia y entusiasmo, los dems se limitaban a cubrir el
expediente . El propio Mola, de ideas liberales, defenda el rgimen por lo que
representaba como garanta de orden ms que por convicciones monrquicas, en
l muy tenues. Por los das de las reuniones citadas reciba esta impresin, en La
Corua, del general Artiano: Desengese usted, amigo Mola, que la
Magdalena no est para tafetanes. Esto se va, y se va al c Yo no s si hay razn
o no; pero el caso es que cada da es peor el ambiente contra la Monarqua [16] .
As, Mola slo se enter del Pacto tres das despus, y superficialmente: El
da 20 recib una informacin en la que se deca que en San Sebastin haban
coincidido significadas personalidades del partido republicano y algunos
destacados elementos catalanes . Dos das ms tarde supo las decisiones sobre la
autonoma catalana y el plan de emprender una activa campaa para derribar
la Monarqua aprovechando el malestar que se dejaba sentir en todos los rdenes
de la vida nacional, aceptando las colaboraciones revolucionarias, fueran o no
republicanas () Todo ha quedado prendido con alfileres, no obstante lo cual
ellos se las prometen muy felices. Di cuenta de estos hechos al ministro de la
Gobernacin y presidente del Consejo, pero, a decir verdad, en aquella ocasin
ni ellos ni y o concedimos gran importancia a los acuerdos . Lo que le
preocupaba eran las conspiraciones en el ejrcito y en la escuadra, as como la
reorganizacin del terrorismo en Catalua y otros lugares. Maura se mofa del
general, incapaz de comprender la trascendencia del pacto republicano; pero la
reunin haba sido legal, y Mola no poda perseguirlo; adems, su trascendencia
no provena tanto del acuerdo entre organizaciones dbiles y desconfiadas entre
s, como de su eventual extensin a sectores obreristas revolucionarios y a grupos
militares[17] .

Para llevar adelante sus planes, los pactantes acordaron formar una Junta o
Comit Revolucionario. Lerroux se llev entonces una amargusima sorpresa:
Pude comprobar que dentro de aquella conspiracin haba otra conspiracin.
En efecto, hablaba Don Niceto y deca: lo ms urgente es designar las personas
que hay an de formar las diferentes Comisiones: la primera, la que se encargue
de los trabajos revolucionarios Maura se precipita y propone: Fulano, Zutano y
Mengano. Ninguno de ellos y o. Repite Don Niceto: una Comisin para trabajos
militares. Maura atragantndose seala otros tres Fulanos. Yo, excluido. Don
Niceto a la carga: Comisin de gestiones con partidos republicanos. Maura, sin
dejar respirar, presenta tres Menganos ms. Entre ellos no figuraba mi nombre.
Lo mismo, con el mismo procedimiento y resultados, para tratar con los
socialistas. Otro tanto para poner al habla con la CNT Pero habl de nuevo
Alcal-Zamora. Esta vez se trataba de consultar con el partido comunista.
Tampoco se dej Maura quitar la voz. Habl y me propuso a m solo para tan
ardua empresa () Pregunt si crean de veras que y o era el ms indicado
para semejante cometido y ante el clamor de aprobacin y confianza, que
tambin pareca ensay ado, resuelto a no poner dificultad alguna, me encog de
hombros. El caso era eliminarme de toda participacin en funciones de
confianza . El Partido Comunista, aunque extremadamente revolucionario,
apenas pasaba de entelequia, y el contacto con l, muy secundario, exclua a
Lerroux del comit [18] .
El protagonismo de Maura en la organizacin del encuentro, y la presidencia
otorgada a don Niceto prueban que fueron los conservadores quienes tomaron
osadamente la iniciativa de encauzar el movimiento republicano y arrastrar a los
dems. Lo inslito del caso fue que entre todos no se contentaron con alejar de la
presidencia, sino del mismo comit, al republicano de ms larga tray ectoria y
servicios a la causa, y al ms representativo; en rigor el nico representativo y
casi el nico con verdadera antigedad republicana. El comit qued integrado,
segn Maura, por l mismo, Don Niceto, Domingo, Albornoz, Azaa y, para ms
inri, los dos socialistas que carecan de mandato de su partido. El de Priego
recuerda tambin a Ay guader y a Galarza. El despechado Lerroux escribir: El
famoso Pacto () no fue otra cosa que pretexto para crear una Junta
revolucionaria que empezaba con Don Niceto y terminaba en Galarza [19] .
Los dos conservadores niegan, pero en el fondo confirman, la versin del
radical. Segn don Niceto, Es desatinado imaginar que el pacto de San
Sebastin () pudo ser una comedia preparada () Fue sencillsimo y rpido
resolver cuanto afectaba a Lerroux () Haba unanimidad espontnea para ()
alejarlo del comit directivo de accin. La presencia de Azaa, asociado y
segundo de Lerroux en la Alianza Republicana, era una deferencia hacia el
ltimo . Desde luego la unanimidad espontnea y la deferencia no
pueden ser ms aclaratorias. La exclusin resultaba obligada por tres causas: la
desconfianza hostil de los otros partidos republicanos; el recelo todava may or de
los socialistas, en cuy a oficiosa y anticipada representacin concurra ()
Prieto, enemigo irreconciliable de don Alejandro; y el hecho de que al ofrecer su
concurso desde abril varios militares () haban hecho con impresionante
coincidencia () la salvedad de que sus nombres y compromisos
permanecieran secretos para el jefe del partido radical [20] .
Maura se explay a: Indagando el origen de tan generalizada desconfianza,
averig que la historia poltica y personal de nuestro hombre estaba impregnada
de tratos y contratos inconfesables con las altas autoridades de los gobiernos de la
Monarqua. Lerroux haba vivido siempre del milagro, que dejaba de serlo para
quienes conocan sus relaciones con los ministros de la Gobernacin y con los
fondos secretos de este Ministerio: el Emperador del Paralelo as se le bautiz
en Barcelona, en donde tambin se le conoca por El Caudillo fue la mano
oculta de algunos ministros de la Monarqua en el campo de las luchas polticas
de la Ciudad Condal. El creador y jefe de los Jvenes Brbaros, el que les
aconsejaba, en tristemente clebre proclama, que levantasen el velo de las
novicias y las elevasen a la categora de madres para virilizar la especie, era un
ferviente colaborador de ciertos polticos monrquicos que preferan sobornar a
gobernar, que optaban por la inteligencia subrepticia con el que jugaba el papel
de feroz rebelde a base de cuantiosa y peridica remuneracin, para evitarse los
sinsabores de la represin violenta. () Con ser esto triste y lamentable,
resultaba llevadero si lo comparbamos con la fama, bien ganada por lo visto, de
quienes formaban el grupo de sus familiares y amigos en el seno del partido
radical, que l presida y capitaneaba () Lleg esta desconfianza a formar
parte del subconsciente de todos y cada uno de nosotros. Al punto de que, cuando
se trat de designar los miembros de Comit en la reunin de San Sebastin,
nadie pens en incluir a Lerroux ; a quien el recin converso republicano
moteja con aplomo de garbanzo negro de la Repblica [21] .
Se trataba, pues, de una cuestin de pureza moral no demasiado creble.
Por qu, siendo as el jefe radical y peor todava su partido, no rompan con l
lisa y llanamente? El excluido aclara: Se me necesitaba por lo que y o tena en
la opinin nacional y representaba en la democracia republicana, pero se
procuraba utilizarme como un mero instrumento, sembrando en torno mo
recelos y desconfianzas . Y Maura confirma: Reconocamos que su
popularidad entre la masa del partido era tan considerable que no resultaba fcil
edificar algo slido sin su concurso, e imposible hacerlo contra l . As, la
repugnancia por la inmoralidad de Lerroux ceda ante la esperanza de utilizarle
como pen en la aventura, y en lugar de denunciar su corrupcin, como hacan
con la de Primo, se valan subrepticiamente de ella para marginarle. En ello
haba claramente menos firmeza de principios que oportunismo. Y oportunismo
poco inteligente, pues, si hemos de creer al propio Maura, por entonces todo el
mundo se estaba volviendo republicano y, por tanto, admitir a un partido tan
reconocidamente podrido ni era imprescindible ni dejara de mancharlos a todos
y convertirse en un enorme lastre ante la opinin pblica. Tampoco ay uda a
creer en la pureza moral el hecho de que quienes tan alto hablaban en nombre
del republicanismo careciesen por completo del historial de luchas, riesgos y
sacrificios por la causa, que, en cambio, distingua al lder postergado[22] .
Asimismo haba algo chocante, desde el punto de vista de los principios, en la
alianza que iba cuajando entre grupos tan diversos y aun antagnicos como los
comunistas, anarquistas, socialistas, jacobinos, conservadores y corruptos, con
sus aspiraciones descansando en un pronunciamiento militar. El arrinconamiento
de Lerroux debi mucho a ese carcter del pacto, pues, como reconoce Alcal-
Zamora, pes mucho la esperanza de atraerse a los socialistas, acrrimos
enemigos del caudillo radical y colaboradores de la dictadura. No deja de
sorprender la aspereza de Maura con un Lerroux por entonces moderado, en
contraste con sus frases admirativas hacia Prieto, el cual representaba todo
menos la repblica conservadora y mescrata en que l y Alcal-Zamora
pensaban. Otra cosa haba bajo aquella aspereza: No dejaba de pesar en mi
nimo, cuando le abord por vez primera, el recuerdo, an fresco, de las
injusticias y los feroces ataques contra mi padre durante la poca del Maura, no
y el Maura, s, que haban acaparado nada menos que ocho aos de nuestra
historia poltica [23] .
Lerroux aguant la humillacin porque, asegura, se vio cogido en una trampa:
Procuraban la manera de que mi amor propio o mi soberbia, heridos, estallasen
y as esperaban quedarse con lo mejor de mi partido, que me abandonara al
verme incapaz de sacrificar lo personal a lo objetivo . Ya haba observado cmo
muchos refuerzos republicanos de los ltimos aos no eran para inspirar
demasiada confianza () sobre todo cuando se advirti en seguida florecer y
fructificar el espritu de intriga de los recin llegados, trepadores intrpidos que
muy luego se colocaron en los puestos de confianza de la conspiracin. De la
may ora no puede asegurarse que hubieran evolucionado por razonable mudanza
de convicciones . Los tacha de advenedizos que jams haban amado ni
sufrido por la Repblica , y no traan saber, ni experiencia, ni fe, ni prestigio.
Nada ms que esa audacia tan semejante a la impudicia, que suele paralizar a los
candorosos y de buena fe cuando la ven avanzar desenfadadamente, imaginando
que es una fuerza de choque [24] .
As, en el magno proy ecto se deslizaba desde el principio la ponzoa de la
discordia. De todos modos, Maura y Alcal- Zamora podan estar satisfechos de
su labor. Apoy ndose casi exclusivamente en su audacia y en un estado de
opinin difuso, se haban puesto a la cabeza de un movimiento que, a partir del
Pacto de San Sebastin, cobrara fuerte impulso. Entre las brumas del momento
poda vislumbrarse una repblica, si no conservadora, al menos con gran peso
conservador.
 Captulo III

EN ACCIN

El Pacto de San Sebastin aceler el proceso poltico. El comit, con

presencia ocasional de Lerroux y otros ajenos, sesionaba en un chal de Maura,
en la calle madrilea Prncipe de Vergara. En su biblioteca, frente a la gran
chimenea, pasbamos horas y horas discutiendo los temas ms heterogneos:
programa de gobierno, designacin de las primeras autoridades, forma de
organizar el movimiento, repaso y anlisis de las innumerables noticias que de
toda Espaa nos llegaban, y en fin, las mil incidencias que el diario vivir nos
aportaba . Pronto se decantaron dos tendencias. Salvo los dos conservadores y
Lerroux, todos queran una autntica revolucin , una siega implacable de
cuanto representase el signo de poder de los elementos sociales que
predominaban con la Monarqua. La gran propiedad rstica y la riqueza
mobiliaria en la proporcin que se reputase excesiva, empezando por la Banca,
deberan ser implacablemente nacionalizadas . Los conservadores queran que
el rgimen llegase con aires moderados, sin perjuicio de cuantos avances
evolutivos impusiera ms tarde la voluntad nacional y las Cortes, legalmente
elegidas, sancionasen . Tambin pedan, contra opuestas intenciones, respeto a
las vidas del rey y los hombres de la dictadura, sin perjuicio de las sanciones
que los tribunales o las Cortes, en su da, les impusiesen [1] .
La may or discrepancia naca de la cuestin religiosa. Para los miembros del
Comit, casi todos ferozmente anticlericales () la Repblica era sinnimo de
laicismo radical, y dada la realidad espaola, ello equivala a la persecucin
religiosa, puesto que haban de ser disueltas todas las rdenes monsticas y
confiscados todos sus bienes (). La desamortizacin deba hacerse inmediata e
implacablemente. Nosotros dos, convencidos de que ello representaba una guerra
civil (), mantenamos el principio de la libertad de conciencia individual de
todos los espaoles, que, siendo en su may ora catlicos, merecan el respeto y el
amparo del poder pblico . Las "dursimas" discusiones casi llevaron a los dos
conservadores a abandonar la empresa. Pero despus de mucho debatir,
prevaleci el criterio moderado que representbamos Alcal-Zamora y y o [2] .
Segn Maura, fue despus de que los temas tratados quedaran resueltos,
aparentemente a su satisfaccin, cuando, en el mes de octubre, el comit decidi
transformarse, amplindose, en gobierno provisional de la futura repblica. En
versin de Don Niceto, y a en negociacin avanzada con el conjunto del partido
socialista, visitronme varios elementos republicanos para exponerme la
necesidad de convertir el comit revolucionario pleno en gobierno provisional,
cuy a organizacin, seleccin y presidencia me confiaban . Dice Lerroux: La
Junta Revolucionaria se convirti de la noche a la maana en Gobierno
Provisional de la futura Repblica () a cuy o frente se puso tambin don Niceto,
como era natural . Y ste le inform de que el acuerdo de convertirse en
gobierno haba nacido de un requerimiento del Comit Militar, que trabajaba con
el civil para organizar el movimiento[3] .
La formacin del consejo y la entrada en l de Lerroux es recordada
tambin diversamente por estos protagonistas. Alcal- Zamora lo cuenta as:
Hubo sin discusin unanimidad en tomo a mi nombre. Comenc en el acto mis
gestiones, para las cuales la gran dificultad era el acoplamiento necesario de
Lerroux. l slo quera aceptar Gobernacin o Guerra, pero se tropezaba con el
doble e indominable recelo de los dems republicanos o socialistas y de muchos
militares. Con dificultad logr convencerle para que aceptase Estado, como el
primero y ms antiguo de los Ministerios y por ello primer nombre que
aparecera en la lista a continuacin del mo, sonando bien fuera, adonde no
trascenda aquella hostilidad y donde sabra desenvolverse un hombre de tan
correcta y grata expresin . As habra triunfado don Niceto explotando, con
fina irona, la vanidad del radical. Pues Fue mi preocupacin extremar las
consideraciones con Lerroux, cuy a contrariedad comprenda y senta, aunque en
l estuviera el origen [4] .
Maura seala que con el viejo republicano surgieron vacilaciones. Se habl,
primero, de la cartera de Justicia. Sin medir a fondo mis palabras, se me ocurri
decir que si se le adjudicaba dicha cartera, algunos de sus adlteres acabaran
subastando las sentencias de los tribunales en la Puerta del Sol () Creo recordar
que fue Largo Caballero quien propuso que se le asignara la cartera de Estado [a
la que nadie daba importancia] [] . La frase sobre la subasta de sentencias fue
muy celebrada entre los futuros gobernantes. Azaa la atribuir a don Niceto:
Puso el veto () a que fuera ministro de Justicia porque si lo fuese dijo con
su incorregible incontinencia verbal se venderan las sentencias de los
Tribunales . Estbamos en stas, prosigue Maura, cuando entr en el
despacho don Alejandro. Como siempre, solemne, majestuoso, salud corts y
tom asiento. Un desagradable silencio sigui a estos saludos protocolarios.
Pareca como si su llegada hubiese cortado el hilo de un dilogo que fuese
indiscreto continuar (). Fui y o quien, siempre espontneo, le inform ()
Tena don Alejandro una fisonoma sumamente expresiva. Cuando algo le
contrariaba, enrojeca, y sus ojos emprendan una especie de rotacin original
() Con voz acerada () nos dijo lo que l crea ser para la Repblica: nada
menos que su encarnacin desde los comienzos del reinado de Alfonso
Y lo que la Repblica era para l: el sueo y la meta de todas las aspiraciones de
su vida Afirm que aceptaba, resignado que fuese otro, recin llegado al
campo republicano, quien asumiese la Jefatura del Gobierno, porque comprenda
que era la hora de las medias tintas () Largo Caballero hizo ver a don
Alejandro los riesgos que su popularidad en el campo republicano correra, en
cargo tan expuesto como el de Gobernacin, al choque de las masas. Razon
hbilmente, secundado por Prieto, la necesidad de que fuera l, Lerroux, quien
llevase la representacin de Espaa y del nuevo rgimen a las reuniones de la
Sociedad de Naciones. Al fin, cedi [5] .
Lerroux da otra versin: Alcal Zamora le llam para comunicarle la
formacin del gobierno y decirme que me haban hecho el honor de
designarme para ocupar el Ministerio de Estado () La cosa era tan burda que
me ech a rer () As como cuando me haba permitido soar con grandezas
pens siempre en el Ministerio de la Gobernacin, como el ms indicado para mi
carcter, preparacin y experiencia, ni en sueos se me haba ocurrido que
pudiera ser llamado a dirigir la poltica exterior de Espaa. No estaba en mis
condiciones ni en mis aficiones, ni dispona de la preparacin profesional que el
cargo requiere'. Acept, renuente, y en la primera reunin de gabinete pidi
traspasar su Ministerio a Snchez Romn. Pero no, seor: tena que serlo y o
() No se tomaron en cuenta mis alegaciones. Galarza apoy : mi historia
poltica, mi tradicin republicana, mis viajes, mis emigraciones () En suma,
qued embotellado en mi Ministerio (). Por nada del mundo se hubiera dejado
quitar Maura su Gobernacin. Era preciso que y o no tuviera influencia y mucho
menos preponderancia poltica en el Gobierno [6] .
Don Miguel, por su parte, afirma haber preferido a Prieto para Gobernacin,
por su larga experiencia de las masas, su indiscutible talento, su reconocida
habilidad poltica . Se pens encargar de Hacienda al catalanista Carner, pero
sus correligionarios recibieron la propuesta con un escepticismo casi burln ,
porque ninguno tomaba en serio la posibilidad de un cambio de rgimen . Uno,
Nicolau dOlwer, terminara por aceptar. Casares Quiroga, escribir Don Niceto,
expuso su aspiracin a ser ministro, alegando que a ms de Nicolau cataln
poda considerarse casi vasco a Prieto, y que l quedaba en situacin desairada
como representante de los autonomistas gallegos. Solicit de m a travs de
Maura la cesin de lo que deca representaba para m tan slo una satisfaccin
sentimental y para l toda su carrera poltica () Acced con sentimiento al
ruego para hacerle un bien y no por la oferta de su eterna gratitud. En eso no he
conocido hombre ni ms ingrato ni ms rencoroso, a pesar de que una vida cual
la ma ha de tener sufrido en ese punto muy larga y amarga experiencia. Lo
curioso del caso de este hombre es que no hubo motivo ni aun pretexto para su
implacable odio. Yo solamente lo he atribuido a que no esperando y a obtener
ms de m busc, sin violencia de su condicin, halagar a Azaa asocindose a
sus bajas pasiones . Surgi otro problema cuando los socialistas recibieron dos
Ministerios. Los radicales deban tener otro tanto, y por ello fue nombrado Diego
Martnez Barrio, hasta entonces poco notorio, para el de Comunicaciones, creado
en la ocasin[7] .

Frente a la creciente unidad republicana, la tnica en el campo contrario era

la hostilidad entre liberales y conservadores, entre quienes sirvieron y quienes se
opusieron a Primo, entre partidarios y contrarios a Berenguer. El diario dinstico
ABC exiga el pleno restablecimiento de las libertades para hacer una propaganda
efectiva, y otros pedan prontas elecciones, pero, como observar Berenguer, si
la propaganda monrquica no adquira la intensidad que todos desebamos se
deba a desorganizacin y desorientacin, cuando no, en algunos, el temor a
definirse cuando tantas incgnitas se presentaban en el horizonte . De ah que se
mantuvieran desiertas las tribunas por parte de los () partidarios del
rgimen , mientras hacan uso de ellas los ms exaltados, () lo que obligaba
a mantener las restricciones . El hijo del dictador, Jos Antonio, el ex ministro
Jos Calvo Sotelo y otros intentaron organizar la Unin Monrquica Espaola,
sucesora del frustrado partido Unin Patritica, ideado por el dictador. Iniciaron a
principios de septiembre una gira de mtines por Galicia, en medio de continuos
altercados con derechistas discrepantes y con las izquierdas, las cuales y a se
sentan fuertes para acosar sin reciprocidad los actos de propaganda
contrarios, mediante apedreamientos, huelgas y disturbios en las ciudades
gallegas. La tctica se extendi a otras regiones[8] .
Por contra, los republicanos, convocaban el 28 de septiembre un magno mitin
en la plaza de toros de Madrid. Abarrotaron el coso unos 20.000 entusiastas. Entre
los lderes descoll Azaa como orador de primer orden. Afirm: Todos
cabemos en la Repblica y a nadie se le proscribe por sus ideas () La
Repblica ser democrtica o no ser ; y enfatiz, con cierta contradiccin:
La Repblica ser () pensada y gobernada por los republicanos, nuevos o
viejos . Present a los suy os como la ltima reserva de esperanza que le
queda a Espaa de verse bien gobernada y administrada , y prometi paz y
libertad, justicia y buen gobierno . Lerroux, el ms ovacionado, pidi al rey
abdicacin antes que revolucin , para evitar una nueva tragedia [9] .
El mitin caus sensacin, y acerc el PSOE a los republicanos. Por esas
fechas y tras una reunin conjunta, los socialistas apreciaron por fin seriedad
en el plan revolucionario, y designaron como representante ante el comit a
Largo Caballero, que hasta entonces se haba opuesto al contacto. El relato de
Largo tiene indudable inters. En el Ateneo de Madrid, donde se reuna dicho
Comit, conoc a las personas que lo componan , y que y a deban de haberse
constituido en gobierno, pues recuerda a Alcal-Zamora como presidente, a
Azaa como ministro de la Guerra y en especial a Prieto, en Obras Pblicas, y
a Fernando de los Ros, en Instruccin Pblica: Quin haba nombrado a De los
Ros y Prieto? Nadie. Ellos, siguiendo su conducta de indisciplina y procediendo
por su sola voluntad. A quin representaban? A nadie. Era uno de tantos actos de
indisciplina. Por mucho menos haban sido expulsados del Partido otros
correligionarios. Por qu se les toleraban esas indisciplinas? Porque, segn
algunos, expulsados podran hacer ms dao al Partido. Buena teora! . Sin
embargo, acept los hechos consumados, pues seala que en la misma reunin
me adjudicaron el Ministerio de Trabajo . Y an ms: Alcal-Zamora se
crey obligado a pronunciar un discurso informndome de la situacin militar y
de las personas comprometidas. Con esto estaba en posesin de los secretos de la
conspiracin [10] .
Las ejecutivas del PSOE y la UGT se reunieron para ratificar a sus tres
flamantes ministros. Saborit, apoy ado por Besteiro, propuso que se retirara la
representacin del Comit revolucionario, y a que tratndose de proclamar una
repblica burguesa, la clase trabajadora nada tena que hacer all . Largo opuso
que el programa del partido consignaba como su primera aspiracin la de
implantar la Repblica, sin especificarse que fuera burguesa o social, pero
establecida como estado transitorio. Se sobreentenda que habra de ser la
primera. Adems, no era correcto separarse del Comit revolucionario estando
y a enterados de los secretos de la conspiracin, pues si se descubra algo se nos
achacara la responsabilidad . Tras empeada disputa ganaron los partidarios del
comit. Y Largo apostilla: Nunca he credo que la Repblica burguesa pudiera
ser la panacea para curar todos los males del rgimen capitalista; pero la
consideraba como una necesidad histrica. Desgraciadamente, muchos
trabajadores la consideraban imprescindible, como paso ineludible para llegar al
fin de sus ideales () Una experiencia de la repblica burguesa les convencera
de que su puesto de lucha estaba en el Partido Socialista para la transformacin
del rgimen econmico . Los republicanos haban conseguido una victoria
crucial al atraerse a los socialistas, pero la concepcin del nuevo rgimen como
una etapa transitoria, expuesta por Largo, proy ectaba una densa sombra sobre el
porvenir, aun si por el momento nadie pareca percatarse de ello[11] .
La divisin entre los socialistas movi a Alcal-Zamora a presionarlos, y al
efecto conferenci con las ejecutivas en casa de Besteiro. Llev consigo a varios
militares que informaron detalladamente de cmo estaba la situacin, y
declararon que sin la cooperacin del Partido Socialista y de la Unin General de
Trabajadores no se podra realizar el movimiento revolucionario. Despus de
marcharse los informantes todos reconocieron que se trataba de una cosa seria.
Besteiro y Saborit seguan muy reservados [12] .

Otro punto era la colaboracin de la CNT, que arrastraba a amplias masas y a

algunos militares, y no cesaba de promover huelgas y luchas, pero desconfiaba
de los polticos . Maura dice que existan dos movimientos en marcha. Uno
el que nosotros articulbamos () Otro, al margen de ste () impulsado y
manejado por los elementos militares jvenes () cuy a base radicaba en la
CNT . Y sugiere que el primero aspiraba a la huelga general y el segundo a la
violencia, pero no es as. Los dos buscaban la accin militar y la huelga, y entre
ellos hubo colaboracin. El lder conservador, sbitamente inconcreto, difumina
los contactos y sustituy e los datos por razones: los cratas hacan su propio
juego, que consista en aprovechar, ay udndole, al movimiento republicano, para
desbordarlo en el acto del triunfo y pasar, segn ellos decan, al anarquismo
libertario, o, lo que es lo mismo, al caos . En el fondo el mismo juego haca el
comit. Cada uno trataba de utilizar al otro para sus propios fines. Los
republicanos estbamos seguros de dominar, a su hora, esa rebelda ulterior
forzosamente catica contra la legalidad . Mientras tanto, el acuerdo
progresaba [13] .
Maura niega que en el Pacto de San Sebastin interviniera la CNT: no
tratamos con ellos, entre otras razones porque no hubiramos sabido con quin
entendernos . La interpretacin crata vara ligeramente: Est claro que la
CNT no intervino en el Pacto de San Sebastin. No est tan claro que los
pactantes no trataran con la CNT por no saber con quin entenderse . Al parecer
s hubo all contactos con los libertarios Rafael Vidiella y Progreso Alfarache, que
prometieron apoy o si se les garantizaba libertad y amnista. En la Memoria del
Congreso Extraordinario de la CNT, del 11 al 16 de junio de 1931, Peir informa:
Y entonces (finales de octubre) () enviaron al que hoy es ministro de la
Gobernacin [Maura] y al director general de Seguridad [Galarza] () Hicimos
que al da siguiente el Comit Nacional y el Comit Regional hablaran con estos
seores . De resultas, un Pleno Nacional de Regiones de la CNT, a principios de
noviembre, acord cooperar con el alzamiento preparado por los
republicanos[14] .
Para los anarquistas, la exclusin de la CNT del pacto de San Sebastin
revela la aprensin de los primates de la futura repblica hacia esta organizacin
() La potencialidad de la CNT halagbales a la vez que les preocupaba. Esos
conflictos con la burguesa y las autoridades hacan el juego hoy a los intereses
antidinsticos, pero tenan un doble filo nada lisonjero para el futuro orden
republicano [15] . En efecto, si Azaa propugnaba la inteligencia como una
 empresa de demoliciones , el anarquismo, inteligente o no, pensaba llevar la
demolicin ms all de los lmites que Azaa crea oportunos.
La CNT se repona a marchas forzadas, y Mola estaba sumamente
preocupado por el posible rebrote terrorista. Un confidente le informaba: En
Barcelona se estn reorganizando las bandas y y a hay ms de un centenar de
individuos viviendo de lo que ha de volver a ser el terrorismo . Seguimos
viendo cmo lo mismo Pestaa que Peir y sus secuaces, gente toda bien
conocida () actan con toda tranquilidad, organizan las comisiones que han de
llevar a cabo las coacciones a las puertas mismas de las fbricas e incluso a los
domicilios particulares de los amenazados [16] .
Algunos militares simpatizaban con la CNT, como el capitn Alejandro
Sancho, que haba pronosticado a Mola: La monarqua se derrumbar. Tras
ella, si viene la Repblica, desaparecer tambin, y entonces es fcil que salga
para los trabajadores espaoles el sol de la Justicia. La hora de la liberacin se
acerca! . Otro era el comandante Ramn Franco, hermano del futuro dictador,
muy popular por su vuelo de Palos de Moguer a Buenos Aires en el avin Plus
Ultra, una de las hazaas de la aviacin ms resonantes de la poca. Hombre de
mente embrollada y simplista, y de espritu revoltoso, Ramn Franco escriba en
Solidaridad Obrera. Hay que arrollar todo lo que se oponga al triunfo de la
voluntad popular. Que un grupo de generales trata de establecer una nueva
dictadura fascista? Arrastrarlos o lincharlos sin otra ley que la ley de Ly nch.
Que algunos coroneles se renen como simple amenaza o con el fin de tomar
medidas contra el pueblo? Se les quema o se les hace volar en su propia guarida.
Que un sacerdote en el plpito, o un obispo, quebrantando sus votos, disciplina y
neutralidad, hace campaa poltica? Se recomienda la dinamita. Que unos
cuantos invertidos bajo el nombre de legionarios tratan de pisotear las libertades
pblicas? Descuartizarlos y hacer ofrenda al pueblo de sus inmundos pedazos .
Y as sucesivamente, en un estilo no infrecuente aquellos das[17] .
Al mismo tiempo avanzaba la conspiracin en el ejrcito. Exista un Comit
militar, encabezado por el general Queipo de Llano, el mismo que seis aos ms
tarde se sublevar contra el Frente Popular, y compuesto por los comandantes
Daz Sandino, Franco y Aisa, y los capitanes Menndez, Ordiales y Gonzlez Gil,
que enlazaba con la CNT a travs del capitn Sancho. Segn Queipo, Alcal-
Zamora y Maura le hablaron de que se proy ectaba un movimiento para el mes
de octubre . Los cratas presionaban y los republicanos se echaron atrs al
juzgarlo precipitado. Entonces Sancho y Franco planearon alzarse por su cuenta.
Descubiertos por una delacin, fueron arrestados, y con ellos importantes lderes
nacionalistas catalanes y anarquistas, como Lluis Company s, Joan Lluh, ngel
Pestaa y otros[18] .
En ese mes pudo comprobar Camb la endeblez de los grupos dinsticos: A
primeros de octubre fui a Madrid para hacer un esfuerzo para () dar coraje a
los amigos que y o tena en el Gobierno. Todos () me dieron muestras de afecto
y simpata, pero en ninguno () encontr valor y energa. (). El apodo dicta-
blanda con el que se calificaba el Gobierno de Berenguer, en sustitucin de la
dictadura de Primo de Rivera, era, desgraciadamente, una verdad. () Los
ministros, todos me decan lo mismo: Qu quiere usted que hagamos si sabemos
que somos interinos y que no hacemos ms que ocupar transitoriamente un
puesto que a otros corresponde? () Anarquistas, socialistas, republicanos de
viejo cuo y todo el cmulo de rencores y malas pasiones que se haban
formado durante la Dictadura, se daban cuenta de la situacin y encontraban en
la debilidad del Gobierno un estmulo a todas las ilusiones y a todas las
audacias . Segua crey endo en Santiago Alba como el nico capaz de salvar la
situacin[19] .

Hubo una segunda fecha para el pronunciamiento militar. Dice Queipo: Se

acord que y o visitase al seor Alcal-Zamora para exponerle la situacin tal
como la dictaba nuestro optimismo y le presentase un ultimtum para que fijase
la fecha del movimiento en un plazo que no excediese del da 22 de noviembre.
Las unidades comprometidas eran, segn el general, ms que suficientes para
asegurar el triunfo. Pero don Niceto le hizo ver las dificultades, entre ellas la de
encontrar 32.000 duros que se necesitaban para comprar armas y asegurarse
determinadas cooperaciones . A ese fin trataban con Juan March, famoso
millonario que se llamaba a s mismo El ltimo pirata del Mediterrneo. ste les
daba esperanzas que nunca dejaba que se cumpliesen, poniendo a los que con
l trataban en un estado de nervosidad bien comprensible . La relacin se cort
ante la sospecha de que March informaba al gobierno. El millonario y los
republicanos llegaran a convertirse en enemigos acrrimos[20] .
Tambin tema don Niceto que las masas, puestas en marcha, fueran ms all
de lo previsto. Queipo le garantiz que toda extralimitacin sera reprimida.
Acordaron el golpe para el 18 de noviembre, pero una serie de disturbios y
huelgas provocaron may or vigilancia, por lo que la intentona se aplaz al da 26.
Y volvi a aplazarse porque Ramn Franco, que por ningn concepto quera
que el movimiento estallase estando l preso, () (escap) de Prisiones la noche
anterior, por lo que y a fue imposible su realizacin . Vidarte concreta: El 25 de
noviembre, la Masonera prepar la fuga de (Franco) de Prisiones militares,
donde estaba recluido. Ramn () haba sido recientemente iniciado en nuestra
Orden [21] .
El mes de noviembre result muy movido, con huelgas, algaradas
estudiantiles y enfrentamientos callejeros. Y en sas, el da 15, la transicin
reciba otro golpe devastador: El error Berenguer , un artculo de Ortega y
Gasset, en el apogeo de su influencia pblica, publicado en el prestigioso diario El
Sol. Ortega arremeta contra la pasada dictadura, una creciente y monumental
injuria, un crimen de lesa patria, de lesa historia, de lesa dignidad pblica y
privada , que haba vejado, pisoteado, envilecido y esquilmado durante siete
aos a los espaoles. Espaa, una nacin de sobre veinte millones de
habitantes, que vena y a de antiguo arrastrando una existencia poltica poco
normal, ha sufrido durante siete aos un rgimen de absoluta anormalidad en el
Poder pblico, el cual ha usado medios de tal modo anormales, que nadie, as, de
pronto, podr recordar haber sido usados nunca ni dentro ni fuera de Espaa, ni
en ste ni en cualquier otro siglo . Slo el que tiene una idea completamente
errnea de lo que son los pueblos salvajes puede ignorar que la situacin de
Derecho pblico que hemos vivido es ms salvaje todava, y no slo es anormal
con respecto a Espaa y al siglo XX, sino que posee el rango de una inslita
anormalidad en la historia humana. Hay quien cree poder controvertir esto sin
ms que hacer constar el hecho de que la dictadura no ha matado creer que el
derecho se reduce a no asesinar, es una idea del derecho inferior a la que han
solido tener los pueblos salvajes . No hay punto de la vida espaola en que la
dictadura no hay a puesto su innoble mano de say n .
Y despus de aquel terrible rgimen, Berenguer pretenda actuar como si
no hubiera pasado nada! Tal actitud pareca al filsofo muy propia de la
monarqua, que tena al pueblo espaol por un rebao ovino; en lo cual pudiera
tener cierta razn, dice Ortega, pero lo intolerable es que se prevalga de ello .
Por suerte, las cosas estaban cambiando: Se pretende decretar esta ficcin:
Aqu no ha pasado nada. Esta ficcin es el Gobierno Berenguer. Pero esta vez
se ha equivocado. ste es el error de Berenguer. Al cabo de diez meses, la
opinin pblica est menos resuelta que nunca a olvidar la gran vilt que fue la
dictadura () La reaccin indignada de Espaa empieza ahora, precisamente
ahora, y no hace diez meses . Y como eso es un error, somos nosotros y no el
Rgimen mismo, nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada
revolucionarios, quienes tenemos que decir a nuestros ciudadanos: Espaoles,
vuestro Estado no existe! Reconstruidlo! Delenda est Monarchia .
Frases sorprendentes en quien durante varios aos haba aplaudido la
dictadura, y, si luego haba comprendido la maldad de ella, nunca vista en el
mundo, no haba movido un dedo en su contra. Unamuno, al menos, haba
levantado la voz. Quiz la impresin de que no haba pasado nada tuviera que
ver, en efecto, con la escasa resistencia nula por parte de Ortega a la
dictadura. Y la indignada reaccin acaso hubiera estado ms en su punto
cuando el dictador cometa sus fechoras que cuando su sucesor restableca los
derechos ciudadanos. Yo ahora no pretendo agitar la opinin, sino, al contrario,
definir y razonar, que es mi primario deber y oficio , aseguraba Ortega en su
diatriba. Con toda evidencia, unas definiciones tan desmedidas mxime
cuando eran y a bien conocidos los crmenes de otras muchas dictaduras del siglo
XX, slo podan agitar los espritus. Como lo hicieron, sobre todo al venir de
una figura de tanto crdito intelectual en Espaa y en Europa. En el bando
contrario nadie os rebatirle. Si el discurso de Prieto a finales de abril haba
marcado la va de la radicalizacin de las izquierdas, el de Ortega y Gasset
contribuy poderosamente a que las clases medias dieran por muerta a la
monarqua.
Para entender al filsofo debe recordarse su viejo anhelo de inspirar una
refundacin de Espaa. Era eso, en definitiva, lo que ahora exiga l, y lo que
pareca factible en un nuevo rgimen que abrira para el pas un horizonte
magnfico de bienestar y libertad. Camb cuenta que Ortega le propuso adherirse
al movimiento republicano: cuando esperaba que y o le diese un s y una
firma, tuvo que escuchar una exposicin serena de mis argumentos dirigidos a
hacerle ver que aquella Repblica de que me hablaba era un puro ensueo; que si
la Repblica vena sera gobernada o por los socialistas o por Lerroux con su
gente tarada; que el nuevo rgimen supondra el comienzo de una era de
convulsiones para Espaa, que se traducira en un inevitable retroceso en la
cultura () Al orme, tuvo un ataque de furia. Sali de mi saln batiendo la
puerta [22] . Ortega, con Gregorio Maran, Prez de Ay ala y Unamuno, iban a
ser considerados los padres espirituales de la II Repblica.
Los monrquicos, moralmente febles y polticamente en discordia, apenas se
percataban del efecto de los sucesivos golpes, o los contemplaban con fatalismo.
Muchos seguan convencidos de que a la hora de los votos aquella agitacin
quedara en nada.

Entre tanto, los preparativos para el movimiento revolucionario proseguan

febrilmente. El plan consista en un pronunciamiento militar, secundado por una
huelga general a cargo de los socialistas. stos, desconfiados por la experiencia
de 1917, recelaban de ser los primeros en lanzarse a la calle, y preferan esperar
a ver en ella a los militares en revuelta, no fuera a repetirse el suceso de que el
ejrcito reprimiese la huelga, en lugar de sumrsele.
Las rdenes, contrardenes y aplazamientos del comit militar ponan
nerviosos a los comprometidos. Entre stos figuraba Fermn Galn, masn y de
ideas vagas pero extremosas, entre republicanas y anarquistas, capitn que haba
sido de la Legin y destinado entonces en Jaca. En la primera quincena de
noviembre, de paso por Madrid, asisti a una tenida en la logia Ibrica. Vidarte
relata: Nos reuniramos en la Cmara de Maestros. Con el sigilo y al mismo
tiempo la sinceridad de la Cmara de en medio se nos comunic que el
movimiento se producira en diciembre. Hablaron algunos militares de varias
Logias. Despus Galn nos inform de que nunca hubo tan gran nmero de ellos
comprometidos como en esta ocasin (). Sin embargo manifest, mis
experiencias son de que siempre se espera que sean otros los primeros que se
lancen a la calle () Pero esta vez los regimientos comprometidos no tendrn la
disculpa de que esperaban que otros rompieran fuego: el da y a la hora que me
diga el Comit, mi regimiento estar en la calle y y o habr proclamado en Jaca
la Repblica. Dichas estas palabras, se destac desde el primer banco en que
estaba sentado, extendi la mano sobre la Biblia abierta encima del ara por el
evangelio de san Juan, segn costumbre, volvise hacia el Venerable Maestro
y declar: Juro solemnemente ante el Gran Arquitecto del universo y ante
vosotros, mis hermanos, que el da que reciba las rdenes del Comit
revolucionario proclamar la repblica en Jaca y luchar por ella aunque me
cueste la vida . Segn Queipo de Llano, la orden fue dada, por fin, para la
madrugada del da 12 de diciembre [23] .
Un alzamiento precisaba un manifiesto. Redactaron borradores Alcal-
Zamora, Prieto y Lerroux, y fue aprobado el del ltimo, que empezaba: Surge
de las entraas sociales un profundo clamor popular que demanda justicia y un
impulso que nos mueve a procurarla. Puestas sus esperanzas en la repblica, el
pueblo est y a en medio de la calle. Para servirle hemos querido tramitar la
demanda por los procedimientos de la ley y se nos ha cerrado el camino; cuando
pedamos justicia, se nos arrebat la libertad, cuando hemos pedido libertad se
nos han ofrecido una Cortes amaadas como las que fueron barridas, resultante
de un sufragio falsificado, convocadas por un Gobierno de dictadura, instrumento
de un rey que ha violado la Constitucin y realizadas con la colaboracin de un
caciquismo omnipotente. Se trata de salvar un rgimen que nos ha conducido al
deshonor como estado, a la impotencia como Nacin y a la anarqua como
Sociedad. Se trata de salvar a una dinasta que parece condenada por el destino a
disolverse en la delicuescencia de todas las miserias fisiolgicas . Bajo la
monarqua no hay atentado que no se hay a cometido, abuso que no se hay a
perpetrado, inmoralidad que no hay a trascendido a todos los rdenes de la
Administracin pblica para el provecho ilcito o para el despilfarro escandaloso
() Hemos llegado por el despeadero de esta degradacin al pantano de la
ignominia presente. Para salvarse y redimirse no le queda al pas otro camino
que el de la revolucin . Terminaba: Vamos a derribar la fortaleza () a
establecer la Repblica () De ella saldr la Espaa del porvenir y un nuevo
estatuto inspirado en la conciencia universal, que pide para todos los pueblos un
derecho nuevo, unido de aspiraciones a la igualdad econmica y a la justicia
social. Entre tanto, nosotros, conscientes de nuestra misin y de nuestra
responsabilidad, asumimos las funciones del Poder Pblico con carcter de
Gobierno Provisional . Firmaban Alcal-Zamora y los dems ministros.
A Maura, uno de los firmantes, el manifiesto le produjo una rara sensacin
cmica. Ledo hoy, a distancia histrica y framente, produce casi hilaridad , si
bien cree que lo mismo pasa con todas las soflamas y todos los programas de
gobiernos nacidos en momentos convulsivos de la Historia . Hay indudable
comicidad en las retumbantes acusaciones a la corrupcin monrquica, habida
cuenta de que al redactor de ellas le achacaban sus colegas la misma lacra [24] .
El gobierno, que vigilaba la agitacin en el ejrcito con ms cuidado que la
civil, estaba al tanto, en lneas generales, de la trama. A finales de noviembre
Mola dice haber enviado a Galn una carta, en la que, invocando vieja amistad,
le avisaba: Sabe el Gobierno y s y o sus actividades revolucionarias y su
propsito de sublevarse con tropas de esa guarnicin: el asunto es grave y puede
acarrearle daos irreparables. El actual gobierno no ha asaltado el poder, y a
ninguno de sus miembros puede echrseles en cara haber tomado parte en
movimientos de rebelin; tienen, pues, las manos libres para dejar que se aplique
el Cdigo de Justicia Militar inflexiblemente . El intento de hacer abortar el
pronunciamiento por medio de una admonicin casi paternal, era inslito. No
menos la orden que Mola dice haber recibido de Berenguer en relacin con
Ramn Franco: viglelo procurando causarle las menores molestias. Llegado el
movimiento () lo detiene usted con cualquier pretexto para evitar que tome
parte en l, pues sera para m una gran contrariedad verme obligado a proceder
contra ese chico, que es capaz de cualquier tontera [25] .
A ltima hora el levantamiento fue aplazado al 15 de diciembre. El da 11
parti para Jaca Casares Quiroga, acompaado de otros dos masones
distinguidos, a fin de prevenir a Galn. Escribe Maura, poco fidedignamente, que
la nieve les impidi llegar a tiempo. El capitn Sediles, compaero de Galn, en
un libro publicado meses despus, titulado Voy a decir la verdad, cuenta que
Casares, aunque perdi tiempo cenando en Huesca, lleg a Jaca a la una de la
noche del da 12, con tiempo sobrado para avisar a los comprometidos: Al
llegar a la ciudad hay que buscarnos como sea () hay que darnos la orden ;
pero Casares, que saba perfectamente que Galn se hospedaba en el hotel
Mur , se va con sus amigos a dormir tranquilamente al hotel La Paz, en el
extremo opuesto de la ciudad . Graco Mars, compaero de viaje de Casares, lo
confirma. Al amanecer, los enviados fueron despertados por los disparos de la
sublevacin prematura. Extraa la versin de Maura, que deba conocer lo
ocurrido en este episodio, por lo dems muy oscuro[26] .
Los sublevados publicaron un bando dursimo amenazando con fusilar sin
formacin de causa a todo aquel que se oponga de palabra o por escrito, que
conspire o haga armas contra la Repblica naciente . Dos carabineros y un
sargento de la Guardia Civil que, en la calle, rehusaron secundarles, fueron
inmediatamente abatidos. Los rebeldes marcharon hacia Huesca, pero cuando
llegaron, 19 horas despus (para un tray ecto de 90 kilmetros), bajo la lluvia de
aguanieve, ateridos, hambrientos y sin dormir, les cortaban el camino tropas
gubernamentales. Un general llamado Lasheras y un capitn que intentaron
disuadir a los rebeldes, fueron muertos por stos. Entonces Galn se retir al
pueblo de Ay erbe, donde sus soldados desvalijaron las tiendas de comestibles.
Volvieron en seguida a avanzar contra Huesca, muy cansados y soolientos, para
rendirse tras una breve escaramuza. Galn pudo escapar, pero prefiri
entregarse, y declar ante el consejo de guerra: S que a mi delito le
corresponde la ltima pena. Pueden ustedes con toda tranquilidad firmar la
sentencia, pues y o en su sitio no dudara en firmarla () Soy hombre que ha
jugado y ha perdido. Y como no tiene otra cosa para satisfacer su deuda, se
dispone a pagarla con la vida . Bajo el estado de guerra que el gobierno haba
decretado para Aragn, l y el capitn Garca Hernndez fueron condenados a
muerte, sentencia ejecutada hacia las tres de la tarde del da 14. Galn dio las
rdenes de fuego contra s mismo.
Lerroux seala que das antes Galn haba comunicado su propsito de
adelantarse, lo que hizo estallar a Alcal-Zamora en -violenta indignacin. Lleg
a decirme () que el propsito de Galn tena todos los caracteres de una
maniobra abortiva, Como despus los dos ejecutados de Jaca se convirtieron en
mrtires oficiales de la repblica, Lerroux aprovecha en sus memorias para
mortificar a don Niceto por aquella sospecha infamante . Niceto recuerda
que, en efecto, el valiente e infortunado capitn le haba expuesto su
resuelta e inquebrantable decisin de adelantarse 48 horas al movimiento que
preparbamos () Fue intil cuanto intent para convencerle , a pesar de lo
cual le enviaron a Casares Quiroga, con la misin de frenarle [a] . No reconoce lo
de la maniobra abortiva, y resalta su compasin y simpata hacia la pobre nia
hurfana , de Garca Hernndez[27] .
Maura, menos sentimental que Lerroux o don Niceto, califica abiertamente a
Galn de desequilibrado . Los de Jaca se sintieron abandonados, como se
quejar el capitn Sediles: Sobre esto del adelantamiento he de decir que si todo
estaba preparado como nos decan, si casi todas las guarniciones estaban de
acuerdo para levantarse el da 15, por qu no lo hicieron el 12 ante la seal que
significaba nuestro levantamiento? () Porque los que no se sublevaron con
nosotros el da 12, tampoco lo hicieron el 15 [28] .
El da 15 comenz una oleada de disturbios, asaltos a edificios pblicos y
huelgas en numerosas localidades, que se prolongaron cuatro o cinco das, pero
sin apenas intervencin militar. De sta, lo ms relevante fue la sublevacin del
aerdromo militar de Cuatro Vientos, encabezada por Queipo de Llano y Ramn
Franco. Ocupado el campo, radiaron a todos los aeropuertos la noticia de haber
sido proclamada la repblica. Franco vol para bombardear el palacio real, pero
dice que desisti al ver a nios jugando en las cercanas. Desconcertados por la
ausencia de huelga en la ciudad y asediado el aerdromo por tropas leales,
Franco, Queipo y otros utilizaron los aviones para fugarse a Portugal [b] .
En las huelgas colaboraron CNT, UGT y republicanos. Sin embargo, en la
decisiva Madrid los obreros siguieron trabajando. Todo indica que la huelga fue
saboteada por los besteiristas, nada dispuestos a salir a la calle si no salan antes
los militares. Era lunes, y Largo Caballero, que se haba ocultado, supo por la
tarde que la ciudad continuaba su vida normal. Araquistin y y o nos
trasladamos a casa de Besteiro en el coche de Negrn, y luego en l bajaron
por la Castellana. Le hice a Besteiro las consideraciones del caso, recordndole
el compromiso contrado () Le hice observar que si no cumplamos con
nuestro deber ello constituira un descrdito para la clase obrera organizada y que
en el porvenir pagaramos cara la desercin. Besteiro deca que s, pero sin
poderle sacar la declaracin de por qu no haba declarado la huelga. Al fin
prometi que comunicara que se declarase al da siguiente, martes () El
martes vinieron a verme y me dijeron que no haba huelga () No haba duda:
la huelga estaba saboteada, consumada la traicin por los enemigos de formar
parte del Comit revolucionario . Mola asegura haber tenido la casi absoluta
seguridad de que la Casa del Pueblo de Madrid no se sumara al movimiento . El
suceso nunca qued bien aclarado y provoc graves tiranteces dentro del
PSOE[30] .
El mismo da 15 y siguientes el gobierno provisional se desperdig, detenidos
unos de sus miembros, huidos otros. Los anarquistas no ocultaran su desprecio, y
observa Peirats sobre el manifiesto republicano deca en uno de sus prrafos:
1 pueblo est y a en medio de la calle y en marcha hacia la Repblica. No nos
apasiona la emocin de la violencia culminando en el dramatismo de una
revolucin, pero el dolor del pueblo y las angustias del pas nos emocionan
profundamente. La revolucin ser siempre un crimen o una locura donde quiera
que prevalezcan la justicia y el derecho; pero es derecho y es justicia donde
prevalece la tirana. Sin la asistencia de la opinin y la solidaridad del pueblo no
nos moveramos a provocar y dirigir una revolucin. Con ellas salimos a
colocarnos en el puesto de la responsabilidad, eminencia de un levantamiento
nacional que llama a todos los espaoles. No podan decirse ms embustes en tan
pocas lneas . Lanzado el manifiesto, Alcal-Zamora, Miguel Maura y otros,
es decir, el futuro presidente del gobierno y el ministro de la Gobernacin se
dejaron detener por la polica fcilmente. Otros ministros, tales como Prieto,
huy eron al extranjero. Otros se entregaron a las autoridades espontneamente,
tales como Largo Caballero y Fernando de los Ros. Otros, en fin, desaparecieron
como si se los hubiera tragado la tierra [32] .
 Captulo IV

DE LA CRCEL A UNA EXTRAA GLORIA

La intentona de diciembre demostr que las conjuras republicanas seguan sin

ser demasiado serias, pero tambin prob una decisin y voluntad de imponerse
violentamente. Qued claro a su vez que la monarqua an no era el cadver en
pie , listo para caer al menor soplo, que imaginaba Maura. Pero si el rgimen
mantena cierta robustez, en cambio iba a mostrar en seguida que le faltaba por
completo la voluntad y decisin tan notorias en sus enemigos.
La descripcin por Peirats del arresto de miembros del comit es realista. El
gobierno reaccion con poca diligencia, y, como dice Maura, Result que
fuimos a la crcel los que nos dejamos detener. Cuantos se propusieron no ir, se
libraron del percance, o, por mejor decir, de la fiesta, porque declaro que los tres
meses largos que pas en la Modelo con mis compaeros de aventura fueron
para m amenos e instructivos. Cuando recuerdo la forma en que fuimos tratados
los presos de 1930 en la crcel, casi siento vergenza . Su detencin ocurri as:
A las siete de la maana domingo, cuando an dorma, comparecieron en
mi casa dos policas que, correctos y respetuosos, mostraron su deseo de verme.
Me levant y baj al despacho. Muy amablemente, me notificaron que venan a
buscarme para conducirme a la crcel Modelo. Me tom el tiempo necesario
para vestirme, me desped de la familia, prepar el equipaje clsico () Por el
camino, (un polica) me cont que el Director General de Seguridad les haba
dado la orden de venir por m a la una de la madrugada, pero ellos, que son
amigos, han dejado pasar la noche para no causarme esa molestia en hora tan
inoportuna [1] .
El arresto de Alcal-Zamora no fue ms traumtico: En la maana del 14
se present el inspector polica () para llevarme a la crcel Modelo. ()
estuvo muy atento y confi en mi leal ofrecimiento de no comprometerle;
esper a que me afeitara, accedi a acompaarme a San Fermn, sin alardes de
estar detenido, para que pudiese or la misa dominical y aun me dej que en su
presencia escribiese una carta de tranquilizador aviso a mi prima Gloria [2] .
As debi de ocurrir tambin con Giral y Albornoz. Otros se hicieron detener,
como Largo Caballero: Llegaron Araquistin y Negrn para comunicarme que
Fernando de los Ros me esperaba () Acordamos presentarnos
espontneamente al da siguiente ante el General Juez Instructor de la causa,
hacindonos solidarios del Manifiesto y del movimiento. Antes de ir al cuartel del
Pacfico donde se hallaba el juzgado, pas por la Casa del Pueblo. Vi a Besteiro y
a Saborit, les di cuenta de lo resuelto por De los Ros, Snchez Romn y y o, esto
es, presentarnos ante el Juez de Instruccin Y se encogieron de hombros, sin
decir una sola palabra. La indignacin que esto me produjo fue tan grande, que
no pude evitar que se me saltasen las lgrimas. Nunca cre que los odios y
rencores de los hombres, por rivalidades de ideas o de apreciacin, llegasen a tal
extremo () Al juez le sorprendi nuestra presencia. Tom la declaracin a los
tres y dijo que por la tarde su ay udante nos dira la resolucin adoptada con De
los Ros y conmigo. Snchez Romn se hizo responsable del Manifiesto, pero no
figuraba su firma, por lo que el Juez no le encart en el proceso. Aquella tarde el
ay udante del General se present vestido de paisano en la casa del Pueblo, donde
le esperbamos, y, muy cortsmente, nos condujo en su auto a la Crcel
Modelo [3] .
Explica Maura: Entonces un preso poltico era un personaje respetable y
respetado por todos, desde el Gobierno, que haba ordenado su detencin, hasta el
director de la prisin, que le acoga. Hoy, gracias a la barbarie aneja a los
sistemas totalitarios, () un preso poltico es un cliente de una bestia, con
uniforme o sin l, encargado de torturarle, y, a poco que las circunstancias
ay uden, del verdugo que lo liquida. Me toc en suerte vivir peligrosamente en una
poca en la que el peligro era escaso o nulo . En la crcel tenan libertad de
horario y actividad[a] . Por las tardes, cientos de simpatizantes iban a estrecharles
la mano. A las seis de la tarde se reunan para cambiar impresiones y continuar
el estudio de los problemas de gobierno . La comunicacin con el exterior, oral
y escrita era sumamente libre, y las tareas conspirativas no sufrieron
interrupcin[4] .
Huy eron fcilmente del pas Prieto, Domingo, DOlwer y Martnez Barrio, y
se ocultaron sin problema Lerroux y Azaa. Casares, preso en Huesca, pidi
traslado a Madrid, y el Gobierno accedi a ello amablemente , sin duda para
que pudiese colaborar en los trabajos del Gobierno Provisional , trabajos que
prosiguieron en la crcel con la may or tranquilidad[5] .
Entre los jefes republicanos, si juzgamos por lo que despus escribieron, no
debi de reinar la cordialidad. Lerroux se burlar: Consumada la tragedia de
Jaca, Don Niceto oy misa, con permiso de la polica que fue a detenerlo, y se
meti en la crcel. Algunos le acompaaron presentndose voluntariamente y
otros sin querer. A m me sirvi de aviso la detencin de mi secretario en plena
noche anterior, para eliminarme como por escotilln en pleno da . El de Priego,
en respuesta, asevera que don Alejandro () cambi de escondite varias
veces, quizs al fin tolerado por el gobierno , y hace notar el ntimo y
frecuente trato de uno de los lugartenientes radicales, Guerra del Ro, con el
ministro de Gobernacin, Matos. Maura enva al caudillo radical un dardo ms
directo y envenenado: habra preguntado a uno de sus aprehensores si tenan
rdenes contra Lerroux, y el inspector, sin la menor vacilacin, exclam: Oh,
no, a don Alejandro no le molestarn! . Don Alejandro tena bula, sin duda.
De ser cierto, se hace an ms inexplicable que no rompieran con tan sospechoso
aliado y que, a continuacin, le encomendasen mantener la conspiracin en
marcha. Tambin salta a la vista que una dosis de bula, may or o menor, la
otorgaba el gobierno a todos ellos[7] .
Azaa se esfum durante una representacin de la pera Boris Godunov en el
teatro Caldern, corriendo a casa de un amigo mejicano, Martn Luis Guzmn
a quien volveremos a encontrar en los avatares de don Manuel, para
esconderse luego en el domicilio de su suegro, y volver finalmente al suy o
propio. Aprovech ese tiempo para escribir una novela, Fresdeval. Recordar
don Niceto que pareca habrselo tragado la tierra. () Se investig y spose
que segua en Madrid (). Acordamos que y o le enviara por medio de su
familia una carta, de la cual se rea mucho Fernando de los Ros, porque sin
reproche expresbale nuestra inquietud al no haber noticias suy as, caso nico,
cuy a extraeza sealaba (). Muy entrado 1931 dio respuesta vaga, sobria y
cautelosa. Poco despus apareci entre las comunicaciones clandestinas una que
sin duda era suy a; de expresin muy dura, despectiva y aun sucia contra el
monarca y la memoria de la regente muerta. En la crcel creimos que el caso
de incomunicacin de Azaa era para tenerlo por dimitido y no se insisti ms
cerca de l [8] .
Don Manuel rompi contacto con sus correligionarios, aunque,
prudentemente, se ocup de seguir cobrando la nmina de funcionario, para lo
cual solicit licencia temporal por recrudecimiento de la nefritis . Y dice el
inamistoso don Niceto: [Haba logrado] que entre la firma de trmite pasara la
concesin a su favor de una licencia por seis meses () por mediacin de su
compaero en la direccin de los registros, don Jernimo Gonzlez. ste ()
nada republicano, que bajo la dictadura haba sido agregado por Primo de Rivera
para asesorar en la formacin del partido nico, U.P., fue recompensado al
triunfar la Repblica, pasando a presidir la sala primera de lo civil del Tribunal
Supremo [9] .
Lerroux no sigui el ejemplo de Azaa: Inmediatamente escrib a Don
Niceto ponindome incondicionalmente a su disposicin. Me presentara a las
autoridades si l crea que mi prisin poda ser til o conveniente a la causa. En
contestacin recib una carta histrica (). Se me deca que no me presentase y
se me ordenaba que desde aquel momento tomase la direccin de todos los
trabajos como delegado de la Junta Revolucionaria. As como ha sabido usted
obedecer, se me deca textualmente, sabr usted mandar. Pondran a mi
disposicin todo lo que haban logrado organizar [10] .
Desde nuestro ingreso en la crcel confirma Maura se haba hecho
cargo del movimiento revolucionario don Alejandro Lerroux . Pronto
empezaron los roces, que cada uno explica a su manera. El radical nombr
enlaces a Rafael Guerra del Ro y Emiliano Iglesias, hombres de su confianza,
pero los encarcelados los rechazaron. Los dos escribieron a Alcal-Zamora
speras cartas, y dice Lerroux: Don Niceto tuvo que quedarse, como y o y
como todos, con la espina en el cuerpo. Se aguant como un resolte preparado a
distenderse o empujar. Porque Don Niceto no olvida ni perdona [11] .
El de Priego atribuy e al viejo republicano el plan de atraerse a los militares
mediante un seguro de riesgos y pensiones que exigiran un emprstito a
garantizar con el patrimonio minero y forestal de Espaa, el martimo
representado por las almadrabas y para remate alguna renta de la Hacienda
pblica. Detuvimos en seco el plan . Maura no menciona eso, sino que Lerroux
se haba echado en brazos de los elementos ms indeseables del campo
libertario, lo mismo obrero que militar. () Lo de Jaca acabara por ser un juego
de nios comparado con lo que desencadenaran los flamantes amigos de don
Alejandro. Se le hizo saber que nuestra decisin era desistir por el momento de
violencias (). Con gran protesta por su parte hubo de acceder, pero para
sincerarse con sus nuevos amigos nos culp a los de la crcel del desistimiento.
Ah naci, en buena parte, la enemiga que contra Alcal-Zamora y contra m
mostraron, apenas nacida la Repblica, los elementos anarco-sindicalistas! [12] .
Lerroux tom un piso a nombre de un mdico amigo y establec una
Clnica. As empec a recibir impunemente a mi clientela conspiradora .
Haba un ambiente revolucionario indudable , pero no fcil de organizar. Era
natural que necesitase saber con qu elementos, militares y civiles, capaces de
accin, se contaba en aquel momento . Pidi informes a Don Niceto y ste no
pudo o no quiso puntualizar , dejndole con las manos vacas . Acudi a los
militares, en cuy o comit el general Miguel Cabanellas haba sustituido al fugado
Queipo, y contact con el general Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil y amigo
mo desde teniente, frecuentador de nuestra pea periodstica en el caf de
Fomos . Pero Sanjurjo no se comprometi aunque en realidad no era secreta
su simpata para la Repblica . Estos tres generales estaran entre los que dieran
el golpe de gracia a la repblica, seis aos ms tarde! Tras los sucesos de
diciembre, los oficiales comprometidos lo estaban mucho menos. Consigui
allegar tambin algn dinero y trat con Besteiro cuy o concurso me pareca
necesario por su autoridad moral, por su significacin y por su responsabilidad
compensadora de la insolvencia de otros elementos de su partido [13] .
 La depresin en el nimo de las gentes adictas al movimiento dur poco ,
observa Maura, y las Navidades de 1930 fueron para nosotros apotesicas. De
todas las partes de Espaa nos enviaban platos regionales y a aderezados ()
Constitua un verdadero espectculo contemplar la fila de viandas suculentas
expuestas a lo largo de la galera () Asombra pensar que fuera ello permitido
por las autoridades de un rgimen cuy a desaparicin pedamos los beneficiados
con tan suculentos manjares! [14] .
Adems, La lenidad de las autoridades haca por s sola ms adeptos a
nuestra causa que nuestra propia actuacin , pues muchos vacilantes, al percibir
la flojedad de los polticos dinsticos, se inclinaban por quienes juzgaban
vencedores a medio plazo. Era una psicosis de suicidio () No vean el
peligro? Les era indiferente el cambio de rgimen? Daban todo por perdido de
antemano y estimaban intil el esfuerzo de la lucha defensiva? No lo s ni creo
que nadie pueda, con fundamento, aclararlo y a. Lo cierto es que una vez ms se
cumpli el proverbio clsico: los dioses ciegan previamente a quienes quieren
perder . Empez a rumorearse la proximidad de elecciones a Cortes, cuy a
campaa, en una muestra ms de torpeza poltica, iba a abrirse el 11 de febrero.
Los periodistas preguntaron al general Berenguer si el Gobierno no estimaba
peligroso hacer coincidir la fecha de la apertura del perodo electoral con el
aniversario de la repblica de 1873, y el general contest: No veo en ello el
menor inconveniente. Para m, ser republicano es una equivocacin, pero no
creo que sea pecado . La frase, que supona una situacin normal y el
acatamiento de las reglas por unos republicanos en realidad volcados en la accin
subversiva, slo poda ser tomada, como lo fue, por singular ejemplo de
estupidez. Comenta Maura: Tras esta categrica absolucin previa, que
apareci en los diarios del 20 de enero, los funcionarios al servicio del Gobierno
se lo tuvieron por dicho y vinieron, los unos por conviccin, los ms por
elemental prudencia previsora, a engrosar nuestras filas . Y advierte el
monrquico Juan de la Cierva: Incluso el nuncio de Su Santidad, viendo que
monjas, frailes, sacerdotes en may or o menor nmero, hacan coro a los hroes
recluidos en prisin () pens, como avispado diplomtico, que sera
conveniente no perder el contacto con aquellos hombres que en plazo breve poda
tener en sus manos la suerte de Espaa [15] .
Sin embargo, persista una opinin popular promonrquica, que se senta
desamparada y se manifestaba espordicamente: El 23 de enero, con ocasin
del santo del rey, el desfile por Palacio para firmar en las listas no ces en todo el
da, y fueron las gentes modestas, clase media y hasta humilde, las que ms
nutrieron esa postrera manifestacin de adhesin al trono () El pblico
estacionado en la plaza de Oriente le hizo objeto (al rey ) de una manifestacin de
entusiasmo que se prolong largo rato . Unas semanas despus, la reina Victoria
Eugenia, volviendo de Londres a la estacin del Norte, recibi una multitudinaria
acogida. Al llegar frente a la puerta del Prncipe la manifestacin tena casi un
carcter de alud popular , reconoce Maura, y recuerda Vegas Latapie: Una
multitud enardecida por la desesperacin, se arremolinaba en los andenes, sus
salas de espera y proximidades. Al entrar el tren en agujas el gritero que se
produjo fue estremecedor . La reina crey que la repblica se haba
proclamado, pero era al revs, el gento la aclamaba desaforadamente a ella.
Tras llegar al palacio y como las aclamaciones no cesaban, la Reina se asom
a saludar a la masa () y al continuar los vtores frenticos, don Alfonso XIII y
doa Victoria Eugenia salieron al balcn principal . Por fin el clamor ces y la
multitud se fue disolviendo, si bien algunos grupos continuaron hasta la Puerta del
Sol, donde fueron disueltos por la fuerza pblica () Hubo un muerto () y la
censura gubernativa prohibi dar la noticia () Si la vctima hubiera sido un
elemento revolucionario, habran sido ruidossimas las protestas e incluso se
hubiera acudido a la huelga general [16] .
Aparentemente slo Camb, Juan de la Cierva y pocos ms pensaban resistir.
Yo dice el primero tena plena conciencia de que el movimiento
revolucionado no contaba, en el fondo, con otra fuerza que la que le daba el
descorazonamiento, el cansancio, de los que tenan el deber de hacerle frente.
Yo, que nunca haba sido monrquico de sentimiento, crea, despus de lo que
haba visto en Barcelona el ao 1919, que Espaa haba entrado en un perodo en
que y a no eran posibles las revolucionara polticas sin que fueran
inmediatamente devoradas por una terrible revolucin social. Por eso, el
advenimiento de la Repblica me causaba verdadero terror [17] .
El 4 de febrero el gobierno convoc por fin elecciones a Cortes ordinarias, y
dio de paso un mes de holganza a los estudiantes, en un feble intento de esquivar
sus alborotos. La prensa de izquierdas y liberal reaccion con un ataque general a
la monarqua y al rey perjuro , y una exaltacin de los rebeldes de Jaca como
mrtires de la esperada repblica, en un tono emocional en el que Maura no
hubiera osado decir, como har aos ms tarde: Lo ocurrido en Jaca fue () la
locura de un exaltado () Cabe preguntarse cul hubiera sido la suerte de la
repblica, y con ello la de Espaa, si por un milagro hubiese triunfado esa locura.
Hacer de Galn el protomrtir de la Segunda Repblica es quiz muy emotivo y
muy potico, pero es una falsedad histrica. Galn no fue otra cosa que un
anarquista suelto y desbocado que hizo con su conducta grave dao a la
Repblica, dao sin duda irreparable y definitivo de no haber estado y a
desahuciada la Monarqua [18] .
El da 11, Ortega, Maran y Prez de Ay ala publicaron el manifiesto de una
Agrupacin al Servicio de la Repblica , que aspiraba a movilizar a todos los
espaoles de oficio intelectual para que formen un copioso contingente de
propagandistas y defensores de la Repblica . Propugnaban solamente () un
fin negativo: el desahucio y la liquidacin de la Monarqua, culpable de todos los
males de la sociedad espaola ; y llamaban a organizar a la opinin pblica
haciendo que sobre el capricho monrquico pese con suma energa la voluntad
republicana de nuestro pueblo .
Las elecciones no iban a tener lugar. Alcal-Zamora se atribuy e el mrito,
exagerando algo: Desde (la crcel) pesbamos con decisivo influjo sobre las
decisiones, que frustrbamos, del gobierno del rey. Nuestra oposicin a admitir
las Cortes ordinarias anul el decreto de convocatoria, derrib al gobierno
Berenguer y abri inequvoco un perodo constituy ente, aceptado y a
forzosamente por los partidos monrquicos. Y para todo eso bast un suelto de
unas ocho lneas dictado por m, desde la reja del locutorio, a un redactor del
peridico La voz [19] .
En cierto modo fue as, pues Alba, cobarde como siempre, dijo que
tambin se abstendra , seala Camb, que lo visit en Pars y comprob cmo
aqul senta que la Monarqua era dbil y no quera caer con la Monarqua ()
Esperaba que si vena la Repblica, los aos de persecucin que haba sufrido [de
la dictadura] le daran un primer lugar en el nuevo rgimen . La causa del trono
recibi un fuerte golpe, porque Alba, persona inteligente, aunque ventajista y
desleal, segn algunos, era considerado su ltima baza. Camb anunci su
participacin, pero el conde de Romanones resolvi derribar al gobierno
Berenguer, apoy ando la abstencin y presionando a la Lliga en tal sentido[20] .
El conde obr as por temor al ambiente y porque prefera unas elecciones
municipales, en las que vea menor peligro, y dejar para despus las generales.
Con ello auxili a los enemigos de la monarqua, como haba hecho en otros
tiempos al obstruir la reforma de Antonio Maura. El 14 de febrero Berenguer
dimiti. La transicin zozobraba.
Sin polticos a quienes recurrir, Alfonso XIII, pasando por una humillacin
penossima, convoc a Snchez Guerra, ex ministro de la Restauracin, promotor
de un pronunciamiento militar contra la dictadura, con colaboracin anarquista, y
que no haca un ao se haba declarado incompatible con la monarqua, y a sta
con el pas. Snchez acept, el da 16, como si cambiase de actitud hacia el trono,
pero slo para gastarle una ltima y pesada broma, convirtiendo su defensa en
una completa farsa: acudi a la crcel Modelo para ofrecer carteras
ministeriales a los revolucionarios.
Si la iniciativa era fantstica, no menos la entrevista. Haca un fro intenso
cuando cuatro de los ilustres presos bajaron al locutorio de abogados,
colocndose ante una estrecha reja, sentados, Alcal-Zamora y Largo
Caballero, detrs, en pie, Fernando y y o [Maura] . Al otro lado de la reja, la
sala de abogados, bastante espaciosa, (con) una luz mortecina () que daba a la
estancia un aspecto lgubre. (). De pronto, se abri la puerta del fondo de la
sala frente a nosotros, y entr, con su inseparable bastn, tocado con sombrero de
copa y vestido con majestuoso abrigo de pieles, don Jos Snchez Guerra. Llega
el visitante al centro de la habitacin, se descubre con cierta solemnidad y, con
voz temblona, nos dice:
Seores, he sido encargado por el rey de formar Gobierno y he credo de
mi deber venir a proponerles la colaboracin en el que voy a formar, si logro
reunir los elementos que considero indispensables.
Continuaba don Jos en medio de la sala, con el sombrero y el bastn en
una mano y la otra en el bolsillo del abrigo. Pareca un fantasma, en aquella
media luz de la habitacin, de paredes encaladas y desnudas, entre muebles
desvencijados y cojos, frente a unas sombras que, acurrucadas tras una reja,
miraban asombrados sin llegar a dar crdito a sus ojos y odos.
Niceto, siempre esclavo del procedimiento, tras un silencio bastante
prolongado, con su caracterstico acento andaluz, respondi:
No podemos contest a la pregunta, querido don Jos, sin antes sab las
condisiones y lmites de ese encargo por usted resibido
Ante un gesto de sorpresa o de impaciencia de Snchez Guerra, call
Niceto un instante, y Fernando, crey endo sin duda que le ay udaba a salir de un
mal paso, intervino, entrando en una disertacin sobre el momento histrico que
viva Espaa, que nos obligaba a examinar. Entonces y o, que vi claro que don
Jos se impacientaba de veras, () adelant el busto y, por encima de las
cabezas de los dos compaeros sentados, saqu el brazo y exclam:
No hay nada que examinar que no est examinado y a. Nosotros, con la
Monarqua, nada tenemos que hacer ni que decir.
Se produjo un ligero escalofro colectivo. Snchez Guerra, tras unos
segundos de silencio, sonri y, muy despacio, contest:
Ya supona y o que sa sera su respuesta, pero he querido comprobarlo
oy ndolo de labios de ustedes. Seores, muchas gracias y muy buenas tardes.
Hizo una reverencia ligera, y sali de la sala mientras nosotros quedbamos
un rato an, silenciosos e inmviles, ms que asombrados. La escena no haba
durado ms de seis minutos .
Y explica Maura: Haba que considerar que estbamos sometidos a proceso
por rebelin armada contra el rgimen; que la causa iba a verse ante el Tribunal
Supremo de Guerra y Marina, unos das ms tarde; que tras la visita de don Jos
esta causa estaba y a fallada, puesto que era evidente que, pese a estar en el
banquillo de los acusados, no se poda condenar a quienes no estaban en el Poder
porque lo haban despreciado; quienes, en vez de enjuiciados, podan haber
pasado a ser rbitros de la vida nacional, con slo haber aceptado el ruego del
encargado por el rey de formar Gobierno; que, en fin, el refuerzo que con este
ofrecimiento reciba la causa republicana era tal, que fatalmente inclinara la
balanza hasta el lmite mximo, puesto que representaba la confesin paladina de
la impotencia del rgimen para valerse por s solo, y el respeto que le mereca la
popularidad y la fuerza del Comit encarcelado [21] .
Tras la comedia de Snchez Guerra, empu el timn Romanones.
Descartados Alba y Camb, la monarqua no tena otro recurso. Era esta falta
de hombres el legado de la dictadura? Suele decirse eso, lo repiten Maura y
muchos otros. Pero parece ms bien el legado de la ltima etapa de la
Restauracin. Sus polticos, que haban hecho inevitable la dictadura o un perodo
revolucionario, no haban cambiado. Habilidoso y marrullero, Romanones tena
poco fuste para afrontar una autntica encrucijada histrica Calculaba que en
unos comicios municipales tena la victoria asegurada, y con ella un respiro al
rgimen y un buen tobogn para las generales. Pero los aparatos caciquiles
estaban prcticamente deshechos, y muy decada la confianza de la opinin
monrquica en sus lderes.
Para formar el consejo, Romanones o, en otra versin, De la Cierva, recurri
a una treta: Recibimos algunas personas la convocatoria para una reunin de
capital importancia () en el Ministerio de la Guerra. Ya all, por el
procedimiento de la encerrona se nos conmin a aceptar una cartera y se eligi
Presidente al Almirante Aznar, que no estaba siquiera en Madrid , cuenta
Gabriel Maura, hermano de Miguel. Segn Berenguer, que pasaba a ministro del
Ejrcito, fueron precisas ms de cinco horas para convencer a los reunidos .
El 18 naca el nuevo gobierno. Aznar era incluso inferior a Berenguer en
capacidad poltica. El conde manejaba el gabinete, desde la cartera de
Estado[22] .
En marzo la agitacin creci, con huelgas y algaradas estudiantiles muy
violentas. Camb formaba, a la desesperada, el Partido de Centro Constitucional
que, en su opinin, habra remontado el vuelo si l se encontrara sano; y obtuvo
del gobierno Aznar la promesa de autonoma para Catalua. Por entonces fue
autorizado el retorno de Maci, expulsado anteriormente y recibido en Barcelona
como un hroe triunfador . Ms importante an, los nacionalistas de izquierda
participantes en el Pacto de San Sebastin se unan para formar el partido
Esquerra Republicana de Catalunya. Sus jefes tenan reuniones secretas o
conspiraciones con participacin de anarquistas, socialistas, militares marginales
y republicanos nefitos [23] .
Pero el suceso crucial de ese mes fue el juicio, el da 20, a los presos del
autoproclamado Gobierno provisional. El juicio corresponda a la ms alta
instancia jurdica militar, el Consejo Supremo de Guerra y Marina, porque entre
los procesados figuraba un ex ministro de la monarqua, Alcal-Zamora, y un
consejero de estado de la dictadura, Largo Caballero. Curiosamente, en sus
respectivas memorias, Largo slo menciona la causa del ministro, y don Niceto la
del consejero[24] .
Presida el tribunal el general Burguete, quien en Asturias, durante la huelga
de 1917, haba anunciado que perseguira a los huelguistas como alimaas ;
pero ahora tena ideas avanzadas, detestaba a Berenguer, y un hijo suy o haba
tomado parte en la rebelin de diciembre. No tenamos, pues, sino dejar hacer
al Presidente del Tribunal y ay udar, si era necesario, con nuestra pasividad o
nuestra protesta, para que el consejo de guerra fuese, como desebamos, un gran
espectculo revolucionario . Burguete, en efecto, dio la mxima publicidad y
facilidades a los acusados, en una competencia de provocacin e insultos al
rgimen. Baste decir que cada informe era una arenga de mitin republicano ,
dice Maura, y don Niceto resalta cmo incluso Snchez Romn, fro civilista,
descubri apasionamientos y ardores inslitos . El pblico coreaba sin cesar
a los oradores, y el Presidente sonrea y dejaba plena libertad a los letrados para
que expusieran sus ideas [25] .
La argumentacin jurdica se encerraba en estas dos afirmaciones lgicas:
la figura del delito que el fiscal invoca no existe, porque el rgimen de que habla
el fiscal no puede ser otro que el de la Constitucin del 76, y sta qued anulada
por el atropello del rey y del dictador en 1923; y a no existe, luego no cabe
alzamiento ni conspiracin contra lo inexistente. Los procesados estn en el
banquillo porque no han querido estar en el Gobierno, que, de haberlo ellos
querido, todos los jueces de hoy habran de prestarles obediencia y
acatamiento . Este segundo argumento era poderoso; la propia monarqua lo
haba creado en sus amagos de reconciliacin. Pero el primero, ciertamente,
caa en el absurdo. Se haban levantado en armas contra la nada? Y la may ora
de los encausados, acrrimos antagonistas de la Constitucin de 1876, podan
acusar al rey y a Primo de haberla atropellado?; menos an Largo Caballero,
quien, adems, haba colaborado con el dictador y con el perjuro Alfonso XIII.
No vala siquiera para Maura, defensor del rey durante la dictadura. Slo a don
Niceto sentaba bien el argumento, pues haba rechazado la dictadura y
finalmente la monarqua para terminar, paradjicamente, encabezando a los
peores enemigos de aquella Constitucin, los cuales, al intentar destruirla
violentamente aos atrs, haba propiciado la dictadura. Alcal-Zamora califica
de muy felices los informes de los letrados.
Al terminar las defensas, el Presidente cedi la palabra a los procesados.
() Desde el discurso altisonante de Niceto, verdadera soflama revolucionaria
() el pblico se desat. Aquello y a nada tena que ver con un consejo de
guerra. Era un mitin revolucionario en el que los gritos, los vivas y los mueras,
que venan no slo del fondo de la sala, sino de las galeras abarrotadas de
pblico, materialmente ensordecan. Hay que confesar que fue un verdadero
escndalo () un acto revolucionario, celebrado solemnemente ante el ms alto
Tribunal de la Nacin, presidido por la plana may or del Ejrcito y la Marina, en
el Palacio de Justicia de Madrid, y en su Saln de Plenos. No caba pedir ms. No
podamos quejarnos . Largo Caballero explic: La clase trabajadora se ha
adherido, y y o, en su nombre, he firmado el Manifiesto, porque en Espaa estn
anuladas de hecho las garantas constitucionales; no existe prcticamente el
derecho de reunin, de asociacin, de prensa, de pensamiento, ni existe
inviolabilidad de domicilio. En esta situacin, a la organizacin obrera y socialista
no le quedaba otro recurso para defender sus derechos que el de formar parte de
los que defienden las libertades individuales. Si los trabajadores se volviesen a
encontrar en la misma situacin se conduciran del mismo modo . En verdad
luchaban contra una tirana insoportable, mucho peor que la de Primo de
Rivera [26] .
Pese al fondo trgico del derrumbe institucional, desprende una peculiar
comicidad aquel triunfante destrozo de la ms elemental lgica. El fallo sali a
tono: los encausados, culpables de excitacin a la rebelin militar , si bien con
atenuantes muy calificadas , reciban condena de seis meses, con libertad
condicional inmediata. Burguete explic ampliamente a la prensa su voto
particular en pro de la absolucin pura y simple, aumentando la impopularidad
del gobierno, a cuy as presiones se atribuy el rigor de la pena. Romanones
coment al ministro La Cierva que l haba presionado a Burguete en pro de la
absolucin: Lo he hecho por mi cuenta , le dijo. Los dems ministros, al
menos y o, no ramos nada en aquel gabinete , apunta La Cierva [27] .
Tras un copioso almuerzo , el Gobierno provisional abandon la crcel
entre una multitud aclamatoria. Don Niceto recuerda cmo de un caf sali un
silln sobre el que me vi instalado entre aplausos frenticos; de llevarlo y de
llevarme se encargaron dos transentes que rivalizando en entusiasmo no podan
coincidir en la estatura y entre uno casi gigante y otro casi enano me
transportaron medio volcado a un taxi, que disput y gan a otros la porfa de
dejarme en mi casa () En mi hogar me aguardaba la alegra de los mos y el
entusiasmo de muchos amigos [28] .
Entonces, dice Lerroux, me apresur a devolverle los poderes a la Junta que
me los haba delegado (). No me haban entregado nada y y o no pude
devolverles mucho, pero les devolv el conocimiento de la verdad que suele ser
amargo. La Repblica vendra ahora o vendra ms tarde, eso era para m
indiscutible; pero si su llegada dependa de la organizacin revolucionaria que
haba preparado el Gobierno Provisional tendramos que esperar sentados [29] .
 Captulo V

LA APOTEOSIS

Y no se equivocaba Lerroux, pero el destino porfiaba en ay udar a los

republicanos. Sin especial mrito de stos, haba transformado el desastroso
pronunciamiento de diciembre en un xito resonante, volviendo a su favor los
fusilamientos, el juicio, etc. Y ahora iba a llevarles a la cumbre del xito.
El plan del gobierno Aznar era: comicios municipales el 12 de abril,
provinciales el 3 de may o, parlamentarios el 7 de junio.
Antes del 12 se proclamaron los concejales por el artculo 29, es decir, los
nombrados automticamente al presentarse sin contrincante: 14.018 monrquicos
contra 1.832 republicanos, buen presagio para los primeros. Parecan, pues, tener
razn quienes pensaban que la agitacin de los meses pasados, y la imposicin
republicana en las calles, iban a diluirse ante la tendencia popular
may oritariamente monrquica. Romanones advirti que no se pueden
establecer distinciones entre los concejales del campo y los de las ciudades ni
clasificar a los electores entre los de primera, segunda y tercera categora. ()
cada hombre es un voto . Por creer cantada la victoria o por otras razones, en
vsperas de los comicios el conde dio a stos un alcance plebiscitario: se ventila
() el porvenir de Espaa y su forma de Gobierno . Las izquierdas acogieron
calurosamente la idea [1] .
El 12, pues, se hicieron las votaciones, en las que, segn opinin generalizada,
apenas hubo fraude. Result una victoria aplastante para los monrquicos: 22.150
concejales, frente a 5.875 republicanos. Pero ocurri que los republicanos
triunfaron en casi todas las capitales de provincia [a] , lo que tuvo un fuerte
impacto psicolgico. Ello no poda ser decisivo, a menos que se otorgara una
superioridad cualitativa a los votos urbanos. Mas el primero en admitir que s
haba electores de primera, segunda y tercera fue el gobierno, dirigido de hecho
por el mismo Romanones. Los argumentos con que posteriormente se ha
justificado la superioridad del voto urbano recuerdan los empleados por Lenin
contra Rosa Luxemburgo en torno a la asuncin del poder por los bolcheviques
contra el voto may oritario; o el de algunos antidemcratas, que niegan al voto de
un barrendero el valor que tendra el de un doctor en ley es. El gobierno fue an
ms all. Se apresur a dar a unas elecciones municipales un carcter
plebiscitario que todava no le concedan sus contrarios. Aquellos ministros que
tan a desgana haban asumido el poder mostraron entonces autntica voluntad de
reconocer la victoria republicana.
Romanones hizo una declaracin entreguista: Hay hasta ahora 35 capitales
perdidas por nosotros, y no se debe la derrota a la impericia de los
gobernadores . Derrota, pues. Y al da siguiente el almirante Aznar, el primer
obligado a quitar importancia al triunfo republicano () dijo simplemente esta
frase: Les parece a ustedes poco lo que ha ocurrido ay er, que Espaa, que se
haba acostado monrquica, se levant republicana?. La frase se extendi por
Madrid y por Espaa como un reguero de plvora. Los socialistas y republicanos
empezaron a enderezar las orejas [b] [2] .
Ms tarde casi todos los republicanos afirmaran que de antemano estaban
ciertos de la victoria. Don Niceto exagera: Llevse la propaganda por legiones
de oradores () o mejor dicho por un solo orador, el pas . Lgicamente, el pas
tena que ganar. Pero tal confianza absoluta no existi. El comit o gobierno
provisional haba dudado en presentarse a las urnas, y fue el PSOE el que, por
mantener su tradicional bastin en el ay untamiento madrileo, empuj a
participar. Como observa el historiador Fernndez Almagro, los emigrados no
hicieron ningn movimiento hacia la frontera en vsperas de las elecciones, como
sera lgico en caso de prever el triunfo, y an esperaron varios das para volver;
y los miembros del gobierno provisional presentes en Madrid no salieron a las
calles hasta comprobar las facilidades que les daba el gobierno[3] .
Por supuesto, la votacin no dejaba de ser un xito relativo muy
reconfortante para el gobierno provisional, y en la madrugada del da 12 al 13 sus
miembros salan contentos de la Casa del Pueblo, donde haban seguido la
jornada. Maura caminaba con Largo y De los Ros, el cual dijo que el triunfo les
daba esperanzas para las elecciones generales de octubre: Y entonces el xito,
si es como el de hoy, puede traernos la Repblica . Maura mir a Largo y con
asombro vi que asenta () recuerdo la vehemencia con que les hice ver el error
en que estaban, anuncindoles que antes de cuarenta y ocho horas estaramos
gobernando, y advirtindoles del riesgo que podan correr muchas cosas vitales
para todos si no era as, por timidez o vacilacin nuestra. Me llamaron iluso y nos
despedimos. Pens que quiz me dejaba llevar por mi optimismo congnito . Al
da siguiente segua convencido de que la hora haba sonado , y pensaba en
cmo hacerse con el poder, pero era intil intentar dialogar sobre estos temas
con mis compaeros. Cuando los iniciaba, me miraban como a un pobre iluso o a
un demente que soaba despierto. Puedo afirmar que durante todo el da 13, el
nico del Comit que crey y obr seguro de la victoria definitiva, fui y o, a pesar
de los rumores y las alarmantes noticias, en su totalidad falsas, que los
correligionarios despistados nos traan sobre la inminente reaccin del rey y del
Ejrcito contra nosotros [4] .
En realidad, el gobierno estaba resuelto a no tolerar las indecisiones de sus
adversarios. A medianoche del 12 al 13 los ministros se reunieron informalmente
en Gobernacin con el general Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil y simpatizante
de la repblica, segn Lerroux. Romanones le pregunt si podra responder de sus
fuerzas para controlar posibles desrdenes. Sanjurjo respondi: Hasta ay er por
la noche poda contarse con ella . Todo estaba perdido , asegura el conde.
Berenguer, ministro de la Guerra, falt a la reunin, pero no mostr menos
resolucin que los otros. Sin consultar con sus colegas, envi un telegrama a las
autoridades militares de provincias, hacindoles notar la derrota de las
candidaturas monrquicas en las principales circunscripciones y pidindoles
la may or serenidad () con el corazn puesto en los sagrados intereses de la
Patria , cuy os destinos han de seguir, sin trastornos que la daen intensamente,
el curso lgico que les impone la suprema voluntad nacional . Voluntad
expresada, al parecer, en las principales circunscripciones . El telegrama,
pronto difundido por la prensa, llen de euforia a los republicanos. En suma, antes
de que amaneciera, Romanones, Sanjurjo y Berenguer, llevados de un
vehemente deseo de acatar la voluntad nacional , haban desahuciado por su
cuenta y riesgo al rgimen que tericamente defendan[5] .
Al amanecer el da 13, el conde acuda a palacio. Yo no acertaba con la
frmula de afirmar que todo estaba perdido, que no quedaba y a ni la ms remota
esperanza y, sin embargo, habl con claridad suficiente, interrumpindome el
rey con la frase: Yo no ser obstculo en el camino que hay a que tomar, pero
creo que an hay varios caminos . Y observa Maura con justeza: y a en la
maana del 13, antes de que el Gobierno hubiese deliberado reunido y antes de
que la calle hubiese mostrado sntomas de efervescencia, el conde estaba
decidido a forzar las etapas para que el monarca abandonase la lucha . Y por la
tarde Aznar haca su famosa declaracin sobre el acostarse y el levantarse, que
en la prctica era un llamamiento a los republicanos a tomar la calle [6] .

A media tarde de ese da 13 dio comienzo el espectculo de la calle , con

manifestaciones a cada hora ms nutridas y ruidosas en Madrid y otras ciudades.
Entre tanto se celebr consejo de ministros, que empez por aprobar el
telegrama de Berenguer con la nica protesta de La Cierva, ministro de Fomento.
Romanones asegura que la derrota () era y a tan evidente, que ante ella slo
existan dos caminos; someterse o emplear la violencia, nico medio, aunque
inseguro, de sostener la Corona que se tambaleaba. Este ltimo camino implicaba
el derramamiento de sangre y Alfonso XIII estaba resuelto a que, por l, no se
vertiera ni una sola gota . Se aprob una nota oficial del conde aconsejando
 que en el plazo ms breve posible (el rey ) ofrezca a la voluntad nacional la
ocasin de pronunciarse ms seguramente en unas elecciones parlamentarias ;
coincida en ese enfoque con Largo, De los Ros y probablemente la may ora del
comit republicano en aquel momento. Es seguro que el conde no crea su propia
frmula, subterfugio en realidad, pues estaba dispuesto a acabar cuanto antes[7] .
Los jefes republicanos y una muchedumbre de espontneos estaban reunidos
en casa de Maura, cuando les visit, hacia medianoche, un enviado del ministro
de Trabajo, Gabriel Maura, hermano de Miguel, a proponer unas elecciones
generales con carcter constituy ente para el 10 de may o, de modo que el nuevo
rgimen fuese el que fuese naciera as, y no entre tumultos, y declinara el
rey sus poderes si ganaban sus enemigos ante las Cortes resultantes y no
ante un motn callejero. Miguel rechaz la propuesta, sealando que desde las
cinco de la tarde creca en la calle la multitud que, con banderas y cnticos
descontaba y festejaba el triunfo total de la causa republicana [8] .
En efecto, las masas se manifestaban, considerndose con derecho a imponer
una victoria parcial como victoria total en el pas, animadas sin duda por las
declaraciones de los jefes monrquicos, que se haban declarado de antemano
vencidos. La presencia de la muchedumbre haca titubear tambin a los polticos
republicanos propicios a unas elecciones generales y constituy entes. Tanto as
que, segn Alcal-Zamora, hasta la maana del da siguiente, 14, no consider el
comit que tuviera el conocimiento y a total y definitivo de lo que haba y de la
situacin de los nimos , conocimiento que nos llev a la decisin de reclamar
y tomar el poder que legtimamente nos corresponda . Maura, en cambio, y a
tema el da 13 que las demoras podan redundar en alborotos y terminar en
sangre; aunque en otro prrafo afirma no haber credo en esa eventualidad[9] .
Las manifestaciones fueron menos espontneas de lo que se ha supuesto, si
hemos de creer a un excelente periodista, annimo , que cita Martnez Barrio
por su imparcialidad y veracidad . A media tarde se concentraron en el
Ateneo y la Casa del Pueblo grupos de atenestas, estudiantes de la FUE y
obreros que se esparcieron poco despus por Madrid y, como obedeciendo a
una consigna, fueron gritando, con machacona insistencia por las calles: Ya se
fue! Ya se fue! , haciendo creer que el rey se haba marchado. Hay pocas
dudas de que no actuaron como obedeciendo una consigna, sino obedecindola.
Este grito () caus el efecto que quienes lo lanzaron pretendan. La gente,
extraada, empez a afluir a la plaza de Oriente y a la Puerta del Sol . Se trat,
desde luego, de una maniobra maestra, cuy os autores han permanecido
incgnitos, pero que no parecen haber sido los miembros del titubeante gobierno
provisional. Vidarte, que se encontraba en Llerena, tampoco ofrece indicio sobre
los promotores[10] .
Las multitudes impusieron a continuacin el ritmo de los sucesos, ante el
temor de unos y otros de que el jolgorio degenerase en violencia. Tambin
impusieron la bandera tricolor y el himno de Riego sin que nadie pudiese decir
cmo . La bandera naci, al parecer, de un equvoco. Los colores tradicionales,
rojo y amarillo, coincidan con los de la bandera de Aragn y Catalua, y la
franja morada que se les aada quera representar el pendn de Castilla,
enarbolado por los comuneros del siglo XVI. Haba sido la bandera del Partido
Republicano Federalista, aunque no de la I Repblica. Segn los estudios ms
fiables, el dicho pendn era rojo carmes, que en algunas banderas haba
desteido a morado con el paso del tiempo, y de ah el error. El gobierno
provisional haba acordado que no se cambiara la bandera para evitar
innumerables complicaciones que esta clase de pleitos llevan siempre consigo .
El himno, tenido comnmente por rampln, tambin a los dirigentes republicanos
les sonaba, creo que con sobrada razn, malsimo e impropio. Habamos
acordado abrir un concurso para dotar al rgimen de un himno razonable. Las
gentes, en plena orga, pacfica pero estrepitosa, entonaban a gritos el viejo
sonsonete del antiguo canto republicano. No iba a ser fcil rectificar lo que el
pueblo espontneamente haba decretado . Y as qued el himno y la
bandera [11] .

El comit procuraba encauzar los entusiasmos por la va pacfica, y llamaba

a los rganos oficiales del gobierno y a los institutos armados a someterse a
la voluntad nacional, que en vano pretender desfigurarse con el silencio o el voto
rural de los feudos (sic) , invocando los supremos valores civiles a que rinden
acatamiento en todo pueblo culto las instituciones ms altas del Estado . Al
atardecer en el Ateneo apareci un empleado de telgrafos que tremolaba un
papelito azul. Todos los atenestas le rodearon. Desde el primer rellano de la
escalera que conduce a la biblioteca ley el texto de aquel telegrama, que deca:
El rey Alfonso y su ministro general Berenguer, han abandonado
precipitadamente Madrid. Se espera de un momento a otro que crucen la
frontera. Vienen hacia Pars. El rey ha declinado los poderes en Melquades
lvarez, ltimo presidente de las Cortes. El entusiasmo que este telegrama
produjo fue enorme y docenas de atenestas salieron a esparcir la noticia por
todo Madrid. El telegrama era falso y muchos de los atenestas lo saban, pero
hizo el efecto en la opinin que quienes lo lanzaron queran . As lo cuenta
Vidarte, y cuesta trabajo creer que l no estuviera en la intriga, siendo uno de los
ms destacados agitadores del Ateneo[12] .
Salvo algn choque aislado, con heridos y la dispersin de una manifestacin,
las fuerzas de orden pblico estuvieron paralizadas desde el primer momento por
falta de instrucciones o por instrucciones de no actuar. En la Puerta del Sol, los
guardias civiles eran ovacionados al grito de Viva la guardia republicana! .
Un grupo de guardias adopt actitud pasiva mientras la muchedumbre los
envolva aplaudindoles y vitorendoles. Una muchacha, vestida de rojo ()
agitando una bandera le ech los brazos a un sargento de la Guardia Civil y le
bes, en medio de una clamorosa ovacin. Viva la Repblica!, gritaba la
multitud que rodeaba a los guardias, mientras stos permanecan inermes y
silenciosos [c] [13] .

Segn Alcal-Zamora, en la maana del 13 () se nos incorpor

pblicamente en mi casa don Alejandro () Hacia el medioda reapareci
Azaa, procurando tener su expresin ms risuea, con la naturalidad
imperturbable de un decamos ay er al cabo de cuatro meses de aislamiento. Iba
a recoger su parte de botn en la victoria por la cual nada o casi nada haba
hecho, sufrido ni arriesgado. Llegaba dispuesto a posesionarse de Guerra y a
recordar con su presencia que tal cartera le perteneca como suy a. Nos miramos
los de la crcel con sonrisa, y una mirada indulgente y expresiva le amnisti de
la sancin en principio acordada: hubo la generosidad del triunfo sobreponindose
a la estima de los servicios [14] .
Pero Lerroux y Azaa debieron de incorporarse al da siguiente, pues no
crean, como casi ninguno de sus colegas, en la total victoria que les imponan los
monrquicos y a la que les empujaban las masas. Lerroux confirma su
incorporacin y a avanzado el da 14. En cuanto a Azaa, no nos haba dado la
menor seal de vida el da 13, a pesar de los sucesos , dice Maura, que fue
encargado de buscarle, tarea no fcil . Dio con l en casa de su cuado,
Cipriano Rivas. All estaba, plido, con palidez marmrea, sin duda por haber
permanecido en aquellas habitaciones ms de cuatro meses () Le hice
presente el objeto de mi visita y le conmin para que me acompaase () Se
neg rotundamente, alegando que nosotros habamos sido y a juzgados y
prcticamente absueltos, pero que l segua en rebelda, y cualquiera, un simple
guardia, poda detenerle y encarcelarle. No sala y o de mi asombro! () Ya
me dispona a dejarle encerrado, cuando apareci su cuado, Rivas Cherif, que
regresaba de la calle en un estado de excitacin y entusiasmo similar al de los
republicanos en esa hora () Por fin Azaa, de muy mala gana, se decidi a
seguirme. Durante el tray ecto en mi coche hasta mi casa, fue mascullando no s
qu cosas y de un humor de perros () Hombre de una inteligencia
extraordinaria y de cualidades excelsas, estaba aquejado de un miedo fsico
insuperable. Ms de una vez, en lo sucesivo, pude comprobarlo [16] .
Rivas explica la actitud de Azaa. ste le deca, comentando palabras de
Maura: Qu disparate! () Con que el rey se va al da siguiente de las
elecciones! Sin ms ni ms () Como nos veremos obligados a producir
malamente la insurreccin porque no contamos y a con la sorpresa que hubiera
sido en diciembre nuestra arma principal, a no haberse levantado antes de tiempo
los de Jaca, al gobierno, cualquiera que sea, le costar muy poco el sentarnos la
mano para mucho tiempo. Porque ten en cuenta que, eso s, el rey sabe lo que le
va en ello y se defender con los ms de los militares a su alrededor. Y un asalto
a Palacio no se hace as como as como creen algunos. Para defenderse en ese
ltimo extremo le bastara contra nosotros con los alabarderos .
Y an insista: Miguel es un seorito que se paga de los mismos chismes y
cuentos con que se ha hecho siempre aqu la poltica () Sabe o cree saber que
(el rey ) est sacando no s qu tapices bien embalados para el extranjero. Las
noveleras de siempre. As no se va a ninguna parte [17] .
Ese da 14 sera el decisivo. Desde por la maana los concejales republicanos
e izquierdistas declaraban la repblica en los ay untamientos de numerosas
ciudades, empezando por ibar segn unas versiones, o por Vigo segn otras, y
en las horas siguientes se sucederan las proclamaciones.
Tambin a primera hora de la maana Gregorio Maran transmita a
Romanones su preocupacin por el peligro que poda correr la familia real, y
poco despus el conde enviaba al rey esta nota: Los sucesos de esta madrugada
hacen temer a los Ministros que la actitud de los republicanos pueda encontrar
adhesiones en elementos del Ejrcito y fuerza pblica que se nieguen en
momentos de revuelta a emplear las armas contra los perturbadores, se unan a
ellos y se conviertan en sangrientos los sucesos. Para evitarlo () podra V.M.
reunir hoy el Consejo, para que cada cual tenga la responsabilidad de sus actos, y
el mismo reciba la renuncia del rey, para hacer ordenadamente la transmisin de
poderes . Los avisos tienen cierto aire de maniobras intimidatorias y, en fin, el
servidor del monarca indicaba a ste la puerta. Anota Maura: Los sucesos de
esta madrugada No s cules pudieron ser, porque ninguno digno de ser
recordado haba surgido en el curso de la noche! Pero era lgico que haba que
apoy ar en algo extraordinario el argumento que motivaba la nota. No era fcil
decir al rey, por vez primera, que tena que abandonar el campo y salir de
Espaa [18] .
A las nueve, el conde fue a palacio. Don Alfonso abord inmediatamente el
tema electoral subray ando la derrota. Aznar intent echar agua al vino y Don
Alfonso le interrumpi diciendo: Djese de consuelos. No los necesito. S
cuanto debo saber y mi resolucin es inquebrantable. No me olvido que nac Rey y
lo soy, y en seguida, rectificando la frase: que lo era. Pero hoy, por encima de
todo, no olvido que soy espaol. No hay tiempo que perder; los acontecimientos se
precipitan. Y sugiri parlamentar con Alcal-Zamora. El conde arregl una cita
con ste en el domicilio de Maran. Luego pas a la cmara real el ministro
opuesto al abandono, La Cierva, quien aconsej resistir. El monarca, irritado, le
acus de no ver ms all de sus narices y de olvidar el largo plazo. No puedo
consentir que con actos de fuerza para defenderme se derrame sangre y por eso
me aparto de este pas . El ministro le replic: El Rey se equivoca si piensa
que su alejamiento y prdida de la Corona evitarn que se viertan lgrimas y
sangre en Espaa. Es lo contrario, seor . Fue, sin duda, una de las pocas
escenas realmente dramticas de aquellos das, que tienen ms bien un aire
bufo[19] .
Mientras, Aznar hablaba con Mola, quejoso ste de que a sus espaldas se le
hubiera buscado sustituto. Mola propuso declarar el estado de guerra, pero Aznar
prefiri que eso lo hiciese otro gobierno. Con todo, al parecer lleg a redactarse
el bando, que no fue hecho efectivo.
Y continuaban las proclamaciones de la repblica, en Valencia, San
Sebastin, Sevilla, La Corua, etc., entre demostraciones de jbilo de las masas
republicanas. En Barcelona, a medioda, el nacionalista de Esquerra Lluis
Company s y un grupo de concejales electos, entraron en el ay untamiento y
exigieron la renuncia al alcalde, Martnez Domingo. Al negarse ste, uno de los
presentes tom la vara de mando de una mesa y se la entreg a Company s
diciendo: Ya eres el alcalde . El nacionalista sali al balcn a izar la bandera
republicana, entre aplausos del pblico. Ms tarde los anarquistas ocuparon el
palacio de Gobernacin del que se haba apoderado el dirigente lerrouxista
Emiliano Iglesias, expulsaron a ste y apoy aron a Company s. Hacia las dos de
medioda Maci, el hombre de Prats de Moli, entraba con sus compaeros en el
Palacio de la Diputacin y, colocando la mano en el hombro del presidente
Maluquer, le conmina a que abandone el puesto. Despus, acompaado de
Ventura Gassol, Casanovas y otros nacionalistas , proclam desde el balcn la
Repblica Catalana, que libremente y con toda cordialidad anhela y solicita de
los otros pueblos hermanos de Espaa su colaboracin en la creacin de una
confederacin de pueblos ibricos . Ello rompa el pacto de San Sebastin, y la
situacin se agrav cuando el general Lpez Ochoa ocupaba a su vez Capitana y
reconoca a Maci como presidente de la repblica catalana [20] .
Para entonces y a Sanjurjo haba resuelto definitivamente la situacin. Hacia
las once de la maana se haba presentado en casa de Miguel Maura, ante el cual
se cuadr () y, saludando militarmente, me dijo: A las rdenes de usted,
seor ministro. Me qued de una pieza . La ltima lnea de defensa del rgimen
se desvaneca, si es que, con Sanjurjo a su cargo, en algn momento haba tenido
solidez. Los motivos de la actitud de este general, de espritu conservador, no han
sido dilucidados. Hay quien los atribuy e a la conducta del rey con Primo de
Rivera, de quien era partidario. Despus de ver a Maura, Sanjurjo ofreci sus
servicios a Alcal-Zamora. Ambos se lo agradecieron y el general abandon
mi casa dejando tras de s un ocano de comentarios entusiastas [21] .
A lo largo del da no se produjeron incidentes graves, salvo algunos conatos de
asalto a centros derechistas en Barcelona, Madrid y otros lugares, as como a los
domicilios de Mola y de Camb.
Sobre la hora en que Company s y Maci se hacan los amos en Barcelona, se
entrevistaba Alcal-Zamora con su antiguo protector poltico Romanones. El
conde recuerda: He pasado en mi vida malos ratos. Parecido a aqul, ninguno.
A mi antiguo secretario le rebosaba la satisfaccin por todos los poros () Le
dije que el Gobierno no quera hacer uso de la fuerza, y por eso lo que peda era
una colaboracin con los propios enemigos . Su ex secretario le replic: No
queda otro camino que la inmediata salida del Rey renunciando al trono. Lo que
a usted le importa es determinar los detalles del viaje y del de toda la familia
real. Es preciso que esta misma tarde, antes de ponerse el sol, emprenda viaje .
Esta imagen astronmica la repiti, acentundola, cada vez ms. Finga no
rendirse el conde, y don Niceto le explic la visita de Sanjurjo. Al orle me
demud. Ya no habl ms. La batalla estaba perdida irremisiblemente . El
comentario, con su pretendido dramatismo, resulta algo irrisorio, pues el mismo
da 12 por la noche haba decidido el conde que todo estaba perdido . Don
Niceto observa: La capitulacin de la corona en casa de Maran fue ofrecida
por aqulla, sin darnos tiempo a exigirla cual y a habamos decidido. Reflejse de
ese modo, hasta en los ltimos trmites, la honda verdad de que todo rgimen
muere por el suicidio en que remata y expa sus culpas. Hndense las
monarquas por los rey es y sus cortesanos, como hacen perecer las repblicas
sus partidarios ms fanticos [22] .
La exigencia de la marcha del rey, aunque suena arrogante y vengativa,
responda al temor de los republicanos a la multitud. Explica Maura: Constitua
para m una pesadilla, aun viendo lo pacficamente que se desarrollaban hasta
entonces los acontecimientos, la idea de una noche ms sin Gobierno y con el
pueblo en las calles y la familia real en Palacio. Cualquier incidente desgraciado
e involuntario poda desencadenar la violencia de la masa y, al olor de la sangre,
la tragedia poda ser inevitable y terrible . Alcal-Zamora y Romanones
quedaron en que el traspaso de poderes se hara oficial y solemnemente el da
siguiente. Al enterarse, dice Maura, protest con vehemencia. No era posible
dejar correr las horas de la noche () Me calmaban mis compaeros
dicindome que no era cuestin de ser ms papistas que el Papa, y que si a ellos,
primeras vctimas de toda posible violencia, no les interesaba la urgencia, no
ramos nosotros los llamados a inquietarnos. Error gravsimo () No entendan
an mis compaeros, venidos todos, menos Niceto, del campo de la eterna
faccin contra la Monarqua, que fuera de lamentar para un Gobierno digno de
ese nombre, la ausencia de autoridad frente al motn. Bien caro haban de pagar
ms tarde el aprendizaje [23] .
Despus de mucha intil discusin, Maura decidi arrastrar, y a que no
legraba convencer, a sus colegas. Sali de la biblioteca de su casa y apel al
gento apiado en la planta baja: Estis dispuestos a venir conmigo a ocupar el
Ministerio de la Gobernacin?. El gritero fue tal que mis compaeros salieron
precipitadamente de la biblioteca y y a no pudieron volver a ella, arrastrados
por la riada humana tras de m . Montaron en coches y se pusieron en marcha.
En la plaza de la Cibeles la gente empez a reconocerles, a ovacionarles y
envolverles, de modo que tardaron dos horas en cubrir el corto tray ecto hasta la
Puerta del Sol, donde estaba el Ministerio. Segn luego supe, Azaa, que vena
con Casares Quiroga en uno de los ltimos (coches), iba refunfuando
malhumorado, diciendo que seramos ametrallados por la Guardia Civil, que
aquello era una locura y llamndome seorito chulo [24] .
Al llegar frente al Ministerio vieron que ondeaba la bandera republicana,
colocada all por Snchez Guerra, el que haba ido a visitarles a la crcel. La
masa vociferante peda que se abriesen las puertas. De pronto, se abrieron stas
de par en par, y apareci en el zagun un piquete de la Guardia Civil cerrando el
paso. Me cuadr delante de ellos, me descubr y les dije: Seores: paso al
Gobierno de la Repblica!. Los soldados, como si lo hubiesen ensay ado
previamente, abrieron el paso y, en dos filas, una a cada lado, presentaron
armas . Maura subi las escaleras de tres en tres hasta el despacho del ministro,
de donde ech con breves y bruscas palabras al subsecretario, tomando posesin
del lugar ste fue, querido lector, el ceremonial del famoso traspaso de
poderes () Diez palabras de cada lado bastaron, y en realidad sobraron, para
tomar las riendas de un Poder que y aca en el arroy o [25] .
A continuacin telefone a todos los gobernadores civiles hacindoles ver que
y a no lo eran, y que deban entregar el mando al presidente del Comit
Republicano local o al presidente de la Audiencia. Le advierto que le hago
responsable personalmente de la menor resistencia y de cualquier demora en
cumplir esta orden. Estamos? . El cambio de autoridades de todas las provincias
se hizo en menos de tres horas, por telfono y sin el menor incidente. Rivas
Cherif cuenta con fruicin una escena humillante para un general. El ministro
de la Guerra [Azaa] llevaba un cuarto de hora con el Capitn General de
Madrid, Federico Berenguer, que en posicin firme ante l, no obtena la venia de
su nuevo jefe superior para ponerse cmodamente en su lugar () Sus
recentsimos ay udantes y secretarios contemplaban regocijados la escena con
los circunstantes, a que se iban uniendo los curiosos que () penetraban hasta el
mismsimo despacho del ministro [26] .
 En el lado monrquico slo quedaba redactar el manifiesto de despedida y
arreglar la salida del rey, que hasta el ltimo momento reiter su voluntad de no
resistir. El manifiesto deca: Las elecciones celebradas el domingo me revelan
claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo. Mi conciencia me dice que
ese desvo no ser definitivo, porque procur siempre servir a Espaa, puesto el
nico afn en el inters pblico, hasta en las ms crticas coy unturas.
Un Rey puede equivocarse y, sin duda, err y o alguna vez; pero s bien que
nuestra Patria se mostr en todo momento generosa ante las culpas sin malicia.
Soy el Rey de todos los espaoles y, tambin, un espaol. Hallara medios
sobrados para mantener mis regias prerrogativas, en eficaz forcejeo con quienes
las combaten. Pero, resueltamente, quiero apartarme de cuanto sea lanzar a un
compatriota contra otro, en fratricida guerra civil. No renuncio a ninguno de mis
derechos, porque ms que mos son depsito acumulado por la Historia, de cuy a
custodia ha de pedirme algn da cuenta rigurosa.
Espero conocer la autntica y adecuada expresin de la conciencia
colectiva, y mientras habla la nacin, suspendo deliberadamente el ejercicio del
Poder real y me aparto de Espaa, reconocindola as nica Seora de sus
destinos.
Tambin ahora creo cumplir el deber que me dicta mi amor a la Patria.
Pido a Dios, que tan hondo como y o lo sientan y lo cumplan los dems
espaoles .
Redact el texto el duque de Maura, hermano de quien tomaba el poder en
Gobernacin. Camb lo corrigi, suprimindole frases; luego, a la cada de la
tarde vi que y o no tena nada que hacer en Espaa durante algn tiempo . Y
parti en tren hacia Pars[27] .
A las nueve de la noche el rey sala del palacio por una puerta secundaria y
marchaba a Cartagena, donde, a las cuatro de la noche embarcaba en el crucero
Prncipe de Asturias, que le llev a Marsella [d] . Dir el intelectual socialista
Araquistin: en el siglo XX, cuando una monarqua cae, cae para
siempre [28] .
Con estas escenas conclua la empresa que haban acometido los lderes
republicanos y socialistas en aquella reunin del Ateneo, slo ocho meses antes.
 Captulo VI

LOS ENEMIGOS DE LA REPBLICA

Contra una opinin extendida, la repblica lleg de manos derechistas y, en lo

que tuvo de pacfica, por la monarqua. Fueron los conservadores Alcal-Zamora
y Maura los que recogieron las dispersas fuerzas republicanas, les dieron impulso
y orientacin, y las arrastraron audazmente a ocupar el poder el 14 de abril.
Cabe especular que de todas maneras la tendencia dominante en aquellos
tiempos era la de izquierda, y que sta acabara imponindose y tray endo el
nuevo rgimen, incluso si los conservadores se hubieran tenido aparte.
Posiblemente. Pero aun dando por segura esa suposicin, la repblica hubiera
llegado de otro modo y en otro momento, lo que puede marcar diferencias
decisivas. Y tampoco es fcil que la corona hubiera cedido el paso tan
dcilmente a una conjuncin puramente izquierdista y anarquista.
La marcha del monarca debi de ser un instante glorioso para aquellos
polticos que con tanta fortuna haban luchado por la repblica. Para Lerroux, en
particular, culminaba una larga vida de conspiraciones, aventuras y esfuerzos. Y,
sin embargo, pudo sentir decepcin: figuraba en el gobierno, cierto, pero en un
cargo para el que careca de vocacin y de dotes, otorgado con el claro fin de
marginarle. Mas quizs en aquel momento lo pasaba por alto. Azaa s disfrutaba
un triunfo pleno y neto, con muy poco esfuerzo y ninguna lucha de su parte; a los
cincuenta aos vea ante s el camino abierto para realizar los buenos y grandes
propsitos [1] que albergaba y desplegar sus cualidades, hasta entonces sin
empleo, como se vena quejando. Alcal-Zamora deba de experimentar un gozo
sin sombras. De poltico de escaso xito en la monarqua, ascenda a cabeza de
un estado naciente. Tampoco haba motivo de inquietud en el carcter izquierdista
y anticatlico de la may ora de sus aliados: l los haba amansado.
La II Repblica entraba en la historia en excelentes condiciones, comparadas
con las que arruinaron a la Restauracin. En la economa, el pas sufra marcados
desequilibrios, pero en conjunto haba prosperado, y la crisis mundial iniciada en
1929 iba a daarle comparativamente poco. Ningn conflicto externo le
acechaba, Marruecos estaba pacificado. Internamente careca de enemigos. Las
fuerzas armadas no la haban hostigado, justamente al revs. La Iglesia y el
Vaticano daban pasos conciliadores. El terrorismo pareca extinto, ms an, sus
autores haban ay udado a traer el rgimen. Los monrquicos le haban allanado
al camino, o mostrado tal medrosidad y descomposicin interna que a nadie
podan asustar. La amplitud poltica del gobierno garantizaba contra desrdenes y
sectarismos como los que haban hundido a la I Repblica. Un elenco de
intelectuales distinguidos, creadores de opinin republicana en may or medida
que los polticos y partidos, dotaba al rgimen de una aureola de seriedad e
ilustracin. En fin, el entusiasmo de las masas, espontneo unas veces, otras
contagiado por el arrastre de la victoria, daba slido soporte a la nueva
experiencia. Rara vez, si es que alguna, haba ocurrido en Espaa un cambio
poltico tan bendecido por la suerte.
Sin enemigos a la derecha, pues incluso los colegios [electorales]
enclavados en los barrios ms elegantes o aristocrticos arrojaban cifras
altsimas a favor de los candidatos de la conjuncin republicano-socialista , unos
por seguir a Alcal-Zamora y Maura, otros por dar una leccin al rey, y otros
ms por desprecio a la conducta de los lderes dinsticos. Con la catstrofe de
las elecciones del 14 de abril, desaparecieron por completo los partidos polticos
de la Monarqua. A ningn jefe le qued prestigio ni fuerza para hacer nada ,
observa el monrquico Vegas Latapie. La sorpresa y el pnico de los vencidos
fueron tan grandes que incluso se paralizaron las polmicas-, apunta Jos Mara
Gil-Robles, que estaba a punto de entrar en la historia como lder de una derecha
conciliadora, cuy o rgano oficioso era El debate. Nos encontrbamos todos
oprimidos, desalentados . El da 14 por la noche deliberamos en El debate,
bajo la amenaza de un asalto, acerca de nuestra posicin como catlicos y como
espaoles. Haba que intentar la lucha en el nico terreno posible entonces: dentro
de la legalidad republicana que haban contribuido a traer con su voto tantas
gentes conservadoras, y en un terreno estrictamente democrtico [2] .
El gobierno provisional, encargado del poder hasta que se convocasen Cortes
constituy entes, decret una amplsima amnista para los delitos polticos y
sociales, proces a los generales Mola y Berenguer y anunci juicios por
responsabilidades hasta los tiempos de Annual y posteriores, afectando al rey y a
colaboradores de la dictadura. Se anunci la libertad de cultos y la secularizacin
de los cementerios, y Azaa emprendi una reforma militar de envergadura. La
reforma agraria qued aplazada a su discusin en las Cortes.
El primer conflicto para el nuevo gobierno fue la ruptura del Pacto de San
Sebastin por Maci, que disfrutaba de una inmensa popularidad. Los gritos ms
frecuentes en las manifestaciones eran Mor Camb, visca Maci. ste se haba
arrogado el papel de un jefe de estado y nombraba autoridades provinciales y
locales. El asunto poda traer reacciones imprevisibles. Tras unos tensos dilogos
telefnicos con Maura, fueron a Barcelona los ministros DOlwer, Domingo y De
los Ros, y volvieron al acuerdo de preparar el estatuto autonmico, cuy os
trmites se aceleraran al mximo. El da 26 Alcal-Zamora era recibido con
una explosin de jbilo en Barcelona. Sin embargo, el problema no estaba
resuelto. Renunciando al estado cataln, Maci impuso la autonoma de hecho
desde el primer momento, y nombraba ministros de la Generalitat. Maura
denunci la situacin, pero aunque en las formas cedi Maci, en la prctica se
sali con la suy a. Quedaron en el aire densos recelos, y Prieto acusar a Maci y
a Aiguad de deslealtad y mala fe , no sin cierta base [3] .
Otro problema surgi de las demandas de autonoma en el Pas Vasco,
temidas por el PSOE debido a su rivalidad con el PNV y a la influencia de la
derecha catlica no nacionalista. Prieto advirti que la autonoma poda entregar
una regin tan rica y tan profundamente liberal () a los jesutas y hacer del
Pas Vasco un Gibraltar vaticanista [4] .
Problemas solubles en principio. Pero pronto surgieron otros de may or
gravedad.
Aunque la may ora de los lderes republicanos era anticatlica, las tensiones
parecan llevaderas, y a que el gobierno se mostraba poco extremista y la Iglesia
conciliadora. Una nota algo discordante la dio el cardenal Segura, primado de
Espaa, en una pastoral del da 1 de may o. En ella peda respeto y obediencia
a las autoridades, pero tambin elogiaba a Alfonso XIII y a la monarqua, que
fue respetuosa con los derechos de la Iglesia y sta quiere dejar constancia
cuando se recuerdan con fruicin los errores y se silencian los aciertos y
beneficios . Luego llamaba: Cuando van a elegirse unas Cortes Constituy entes,
el deber de los catlicos es () unirse para defenderse y lograr que sean
elegidos candidatos que ofrezcan garantas de que defendern los derechos de la
Iglesia y del orden social, sin que se d importancia a tendencias monrquicas o
republicanas . Estas expresiones, naturales en un rgimen de libertades, las
consideraron intolerables muchos republicanos. Vidarte comenta que Segura
tambin hubiera entrado a saco en Albi, como en la primera Cruzada, para
exterminar a toda la comarca sin formacin de causa ni escrpulos de herejes o
inocentes porque ya Dios reconocera a los suyos. Criado en la intolerancia y el
fanatismo, era muy difcil que pudiera entenderse con el Gobierno . Las frases
de Vidarte suenan ms fanticas e intolerantes que las del cardenal[5] .
El 9 de may o los arzobispos insistan, en una carta colectiva, en que los
catlicos acatasen la repblica. Pero al da siguiente la armona se vena abajo,
creando una situacin que es preciso narrar con algn detalle, porque iba a
marcar el estilo, el talante y, en definitiva, el destino del rgimen.
Los monrquicos, con vistas a reorganizarse, inauguraron el 10 de may o, a
menos de un mes de la proclamacin republicana, un crculo de afines en la calle
Alcal, cerca de la puerta monumental. Al parecer, aunque los testimonios
varan, pusieron un disco de la Marcha real resonando hacia el exterior, lo que
habra movido a grupos de transentes a increparles e intentar forzar las puertas
del edificio para propinar una severa leccin a los imprudentes [6] .
 De inmediato fueron puestos en circulacin bulos sobre un chfer
supuestamente asesinado por el marqus de Luca de Tena y sobre una
conspiracin antirrepublicana . Los asediados monrquicos llamaron a la
polica, que protegi su retirada, mientras el gento arrasaba los coches aparcados
y un kiosco de El debate, para luego marchar a la sede del diario monrquico
ABC, con intencin de asaltarlo. Lo impidieron unos guardias civiles llevados con
urgencia, que en la refriega mataron, segn se dijo, a dos asaltantes e hirieron a
otros.
Significativamente, los relatos de izquierda coinciden en llamar
provocacin , la actitud de los monrquicos, pero no hay duda de que stos
ejercan un derecho democrtico, y que la monarqua haba consentido actos
mucho ms graves y provocadores a los republicanos. Tambin suelen
justificar el intento de destruir uno de los diarios ms importantes del pas. Santos
Martnez, futuro secretario de Azaa, encuentra natural que los justamente
indignados tambin quisieran pegarle fuego al ABC, y opina que los muertos en el
intento dieron su vida por los ideales republicanos . Algo as vienen a expresar
Vidarte y otros. Es tambin caracterstico que presenten como el pueblo a las
turbas excitadas con patraas por grupos de agitadores. Esta mentalidad iba a
desvanecer bien pronto la pacfica euforia del 14 de abril[7] .
En seguida corri el rumor de que los muertos ante el ABC eran numerosos, y
se form una manifestacin en la Puerta del Sol, gritando contra Maura y la
Guardia Civil, y hubo asaltos a armeras. Como en el 13 de abril, los agitadores
salieron del Ateneo: Estbamos reunidos en el Ateneo y su Junta de gobierno
encabez una gran manifestacin que se dirigi al Ministerio de la
Gobernacin , explica Vidarte [8] .
En Gobernacin, Maura orden a la Guardia Civil disolver a la multitud
asediante, pero Alcal-Zamora, asustado, lo impidi. Estaba all el gobierno,
salvo Lerroux, que haba partido para Ginebra. Pugnaba y o dice Maura
por que me dejasen libertad de accin. Intentaba hacerles ver lo sencillo que
resultara cortar de raz la revuelta, con slo acordonar la Puerta del Sol en la
mitad de sus accesos y dar los toques de atencin. Seguro que la masa de
alborotadores evacuara en el acto la plaza () En modo alguno permitieron mis
compaeros semejante cosa. Todo, menos sacar un tricornio a la calle contra el
pueblo: el que ms categricamente se opuso a toda accin fue Azaa. () El
bueno de don Niceto iba de uno a otro y nada decida por s. Era
desesperante! [9] .
Azaa cuenta: Maura se impacientaba por la terquedad de la muchedumbre
que no quera disolverse y quera, a todo trance, sacar la Guardia Civil y hacer
un escarmiento. Prieto, Fernando y y o estuvimos cuatro horas luchando con
Maura para contenerlo, y llegamos a veces a sujetarlo por los brazos para que no
saliera de su despacho a dar rdenes. Le entraban accesos de furor [10] .
En un momento dado, Azaa hizo algo. Relata Vidarte: Desde uno de los
balcones (del Ministerio), un atenesta ley las conclusiones que habamos
aprobado, entre otras cosas: desarme de la Guardia Civil; dimisin del ministro de
la Gobernacin, Miguel Maura; supresin de la prensa enemiga de la Repblica;
expulsin de las rdenes religiosas. Manuel Azaa, presidente del Ateneo, haba
dado su conformidad a estas peticiones, y tambin l facilit el uso de los
balcones de Gobernacin para que se ley eran . Maura estall: Cuando me
enter del hecho () fui rpido en busca de Azaa, a quien apostrof y dije
cuanto me vino a la boca () Aument mi asombro al infinito al orle decir que
aquello no era ms que una aagaza de buena ley para calmar los nimos .
La autoridad tiene que ser paternal, me deca uno de los ministros [11] .
Don Manuel dar una versin desenfadada del asunto. Segn l, slo haba
unos miles de personas, en su inmensa may ora curiosos, que gritaban,
aplaudan, etc. Unas cuantas docenas de alborotadores y exaltados mantenan la
agitacin () Algunos pretendan gatear por las ventanas . A los del Ateneo
y o no quera recibirles, porque los conozco de sobra, y supuse que traeran
alguna tontera () En otras circunstancias los hubiera tirado por las escaleras,
pero entonces era conveniente contemporizar . Les dijo que no vea
inconveniente en que ley esen su proclama desde el balcn. Y cuenta cmo la
multitud apaleaba a algunos supuestos derechistas, y a uno y a cado en el suelo
se le acerc un sujeto y le descerraj un tiro. El agresor se retir
tranquilamente . A las cuatro de la noche la Puerta del Sol estaba desierta.
Entonces llev a Maura al balcn, le mostr la plaza, y le dije: Ve usted?
Nadie. Cul sera ahora nuestra situacin y la de la Repblica si hubiese ah
tendidos unos cuantos muertos? [12] .
Hasta esa hora debi de durar el alboroto. A las nueve de la maana se
reunan los ministros en Presidencia, satisfechos de las muestras de templanza
y prudencia que haba dado la vspera el Gobierno . Al poco les lleg la noticia
de que en la calle de la Flor grupos de exaltados estaban incendiando un
convento. No les pillaba de sorpresa, pues la tarde anterior el capitn Arturo
Menndez, muy afecto a Azaa, haba prevenido a Maura de que grupos de
atenestas pensaban quemar iglesias, y Maura no haba logrado convencer a sus
colegas de que tomasen medidas. Azaa habra comentado que si la quema se
produca sera un caso de "justicia inmanente . Vidarte, uno de los principales
agitadores del Ateneo, dice haber conocido el plan e intentado evitarlo sin
concretar cmo para salvar obras de arte, en particular, el magnfico retrato
que Claudio Coello haba hecho de san Ignacio () Pero no pudimos hacer
nada . Y se explica, pues para l la quema de iglesias era una de las formas de
desahogo popular . Deba encontrar difcil oponerse al pueblo lo cual no le
impide sugerir que los propios religiosos o la derecha promovan los
incendios[13] .
En Presidencia, recuerdo que hubo ministro que tom a broma la noticia, y
a otro le hizo gracia que fuesen los hijos de san Ignacio los primeros en pagar el
tributo al pueblo soberano. Maura amenaz con dimitir si no le permitan actuar.
Niceto Alcal-Zamora, verdadera calamidad presidencial en momentos
difciles, se limitaba a decirme: Clmese, Migu, que eso no es sino como desa
su padre, fogatas de virutas . Maura advirti que, o sala la Guardia Civil o todos
los conventos arderan. Eso no exclam Azaa. Todos los conventos de
Madrid no valen la vida de un republicano . La frase tambin la recuerda
Martnez Barrio en sus memorias[14] .
Cada cuarto de hora se produca un nuevo incendio. Al cabo se haban
acabado las risas y las bromas. Mis colegas empezaban a darse cuenta de que
estaban frente a un principio de revolucin iniciada por unos chiquillos, pero que,
ante la impunidad ms absoluta de que gozaban, podan dar al traste con otras
muchas cosas ms que los conventos, y eso y a no les pareca tan divertido .
Prieto, que haba ido a ver los hechos, volvi indignado: He visto () las bandas
de golfos que estn quemando los conventos () y digo que es una vergenza
que se paseen por Madrid impunemente () Hay que acabar con eso en el
acto . Maura replic: Con que den ustedes la orden a la Guardia Civil de que
salga a la calle, y o les garantizo que en diez minutos no queda en ella ni uno .
He dicho que me opongo a ello decididamente amenaz Azaa y no
continuar un minuto en el Gobierno si hay un solo herido en Madrid por esa
estupidez [15] .
Niceto propuso votar. Largo Caballero dijo: O esos golfos van
inmediatamente a la crcel o vienen a sentarse aqu, y los que estamos de ms
somos nosotros. Pero y o, ante todo, soy socialista y no tengo por qu cargar con
la responsabilidad de lo que pase si sale la fuerza. No voto, me abstengo . Azaa
arrastr a los republicanos y gan la votacin, y Maura dimiti. Al irse, vi
llegar () unos veinte o treinta mozalbetes descamisados que, a gritos,
reclamaban se les abriera la cancela para que entrase una comisin a hablar con
el Gobierno. Domingo indic que deban dejar pasar a la comisin y procurar,
por la reflexin, que desistan de sus locuras y se retiren a sus casas . La
comisin subi y apareci en la puerta del saln de Consejos, en mangas de
camisa, despechugado, un individuo acompaado de otros dos descamisados.
Marcelino fue hacia l y, tendindole las manos, exclam: Amigo Rada! .
Pablo Rada, compaero de Ramn Franco, era un jefe de los incendiarios[16] .
Alcal-Zamora resume: salt Azaa convertido en una furia y amenaz si
se enviaba esa otra fuerza, odiada segn l por el pueblo, con su inmediata salida
del gobierno y la apelacin a los partidos republicanos para la resistencia. Maura
protest indignado () dimiti a su vez resueltamente ante la imposibilidad de
prevalecer () La furiosa actitud de Azaa plante, con el motn y el crimen y a
en la calle, la ms inicua y vergonzosa crisis de que hay a memoria () Tuve
que hacer en unos instantes la dolo- rosa opcin entre males e infortunios () o
resignarnos momentneamente a la infame mutilacin de los medios coercitivos
del poder, o empezar en aquel instante el caos de la tragedia anrquica. Slo
caba con tristeza y asco el mal menor () Al redactar en el verano de 1932 la
parte de mis primitivas Memorias, correspondiente a esa odiosa jornada del 11
de may o, deca que jams habra remordimiento bastante en la conciencia de
Azaa; hoy no lo repito con la misma conviccin porque sera tanto como hablar
del eco de una voz muda resonando en un ambiente sordo [17] .
Azaa lo narra as: Nos telefonearon que haban puesto fuego al convento
de jesutas de la calle de la Flor. La noticia nos desconsol () Y desde aquella
hora, comenz el correr detrs de los incendiarios la polica y la Guardia Civil y
los de Seguridad, sin que las elocuentsimas rdenes (del) director general, don
Carlos Blanco () sirviesen de nada . A Azaa, aunque escribe a slo a ocho
meses de los sucesos, le falla la memoria, pues todos los testimonios coinciden en
que ni la polica ni la Guardia Civil hicieron nada, y la imagen de los guardias
corriendo detrs de los golfos sin alcanzarlos ni impedirles su propsito,
resulta tan cmica como increble. El desconsuelo, en todo caso, no afect a
Cipriano Rivas, su cuado e ntimo amigo, que cuenta su participacin en un
alborozado corro de baile ante el convento en llamas de la calle de la Flor [a] . Un
ao y medio ms tarde Azaa hizo a Casares una dudosa confidencia sobre los
incendios: Usted no saba que a Maura le avisaron con cuarenta y ocho horas
de anticipacin, y que l no hizo caso? . El intento de cargar la responsabilidad
sobre Maura es demasiado evidente, y extrao que Casares no supiera nada,
habiendo sido a la sazn ministro. Por otra parte, de ser cierta la informacin,
dara prueba de que los disturbios estaban preparados y no tenan nada que ver
con una espontnea respuesta a la provocacin monrquica, como el
gobierno, y Azaa como parte de l, pregonaron luego[18] .
Por fin el gobierno declar el estado de guerra, para que interviniese el
ejrcito y no la Guardia Civil. Maura comenta: al primer contacto con la
minscula realidad de la calle, porque unos cuantos jovenzuelos desalmados sin
fe ni ley organizan una salvajada, el Gobierno de la Repblica no encuentra otro
medio para dominar el ridculo motn que echarse en brazos del Ejrcito!! . La
nota oficial, al da siguiente, hablaba de ofensiva contra el rgimen
republicano por parte de elementos reaccionarios, deseosos de restaurar la
Monarqua , a quienes atribuy e el papel, deliberadamente elegido por ellos, de
dar origen a los disturbios concentrndose en sitio cntrico para () desafiar al
pueblo , si bien ante la actitud del pueblo madrileo habrn podido persuadirse
los monrquicos de que sern vanos todos (sus) intentos . Peda el cese de los
disturbios para no hacer el juego a los partidarios de la corona, tan sbitamente
peligrosos[19] .
Esos das se extendi una oleada de incendios, sobre todo por Andaluca y
Levante. El gobernador militar de Mlaga, el general izquierdista Gmez
Caminero, envi un telegrama al Ministerio de la Guerra: Ha comenzado el
incendio de iglesias. Maana continuar . Y se preocup de que la fuerza
pblica no entorpeciese a los incendiarios. Los agitadores obraban con la
conviccin, acertada, de que no seran reprimidos, o apenas.
El balance final, aun muy resumido, impresiona. Ardieron unas cien iglesias
y edificios, entre ellos centros de enseanza como la escuela de Artes y Oficios
de la calle de Areneros, donde haban obtenido su ttulo de peritos electricistas y
mecnicos innumerables muchachos de origen humilde, dotada de material
tcnico y docente de primera calidad o el Colegio de los Padres de la Doctrina
Cristiana de Cuatro Caminos, donde reciban enseanza miles de nios de aquel
barrio obrero; escuelas de salesianos, etc. Se perdieron bibliotecas como la de la
casa profesa de los Jesutas, en la calle madrilea de la Flor, considerada por
muchos como la segunda de Espaa, despus de la Biblioteca Nacional, con
80.000 volmenes, entre ellos ediciones prncipe de Lope de Vega, Quevedo o
Caldern de la Barca, colecciones de revistas raras, incunables, etc. O la del
Instituto Catlico de Artes e Industrias, con 20.000 volmenes y obras nicas en
Espaa. All fue destruido el archivo del historiador y palegrafo Garca Villada,
con decenas de miles de fichas de material de investigacin y miles de
fotografas de cdices de todos los archivos del mundo; en suma, la labor de toda
una vida. La destruccin de obras de arte fue terrible. Cuadros y esculturas de
Zurbarn, Valds Leal, Pacheco maestro de Velzquez, Van Dy ck, Coello,
Mena, Montas, Alonso Cano, etc., artesonados, silleras de coro, portadas y
fachadas, de gran antigedad y belleza Una hecatombe cultural sin
precedentes. Todo ello acompaado de vejaciones a personas, profanaciones y
escenas burlescas, sumamente ofensivas para los crey entes. Tambin fueron
asaltadas y parcialmente destruidas las sedes de seis o siete peridicos
derechistas en Levante y Andaluca. Hubo, en fin, tres muertos[20] .
El alcalde de Madrid, Pedro Rico, dibujaba una actitud y un estilo en un
bando revelador: El pueblo madrileo, que siempre dio pruebas de la ms noble
elevacin espiritual () no puede olvidar en estos momentos que junto a los
edificios que pretende destruir hay casas donde habitan millares de convecinos
() ancianos, mujeres, nios y tal vez enfermos, a los que las llamas, en su
inconsciencia devoradora, no podran distinguir ni respetar. Por ello, si la
indignacin prendi el fuego, apguenlo los corazones generosos de los
madrileos , a quienes aconsejaba meditis un instante si la nobleza ingenua
de vuestra exaltacin () no podr producir gran regocijo a los elementos
partidarios del extinguido rgimen monrquico . La interpretacin de la prensa
de izquierdas resulta definitoria. El liberal encontraba en los sucesos indudable
progreso en la moral, sensibilidad y humanitarismo del pueblo () No ha
matado frailes, no ha cometido asesinatos . La poca aconsejaba a las derechas:
Callen y aguanten. La vida es as. Y hay que aceptarla como es () Es
temerario provocar al pueblo, que es noble e hidalgo; pero cuando se le acosa en
exceso, se sacude la melena y da enormes zarpazos . Crisol se felicitaba: Los
incendiarios prestaron el da 11 un bien muy estimable a los que maana hay an
de gestionar la renovacin del Concordato . El socialista aseguraba: Si de algo
han pecado los representantes de la revolucin victoriosa es de excesivas
contemplaciones y miramientos con los vencidos , aunque, discrepando de los
republicanos, afirmaba que los hechos no fueron cometidos por el pueblo , y
aluda a grupos de muchachos . Informaba, sin mucho rigor, de que Desde
el ABC se dispar contra la multitud y que se haban recogido armas en la sede
del diario. En resumen, los nicos responsables eran los monrquicos, y la
reaccin se destruy e a s misma .
Fue especialmente divulgado el bulo de que los religiosos disparaban contra
los obreros . Las violencias del pueblo () han respondido siempre al fuego
que se les diriga desde el interior de las fortalezas conventuales sin duda con
mala puntera, pues ni un solo incendiario result vctima de aquel fuego. Los
conventos, segn El socialista, eran arsenales y polvorines, haba fusiles,
bombas de mano y ametralladoras, como se comprob ay er aunque nunca
las exhibieron ni tampoco hicieron explosin en los incendios-. Y as
sucesivamente. Estas acusaciones, aunque evidentes infundios, las repeta
machaconamente la prensa de izquierdas, y tuvieron un efecto psicolgico y
moral sumamente peligroso: justificaban a los incendiarios y exacerbaban las
pasiones anticlericales, al tiempo que provocaban en los catlicos una extrema y
sorda indignacin, por reprimida que de momento fuese. Y dejaban mal al
propio gobierno, pues si los edificios religiosos eran tales fortalezas enemigas,
por qu las autoridades no actuaban con ms resolucin para aplastarlas de una
vez? Los gobernantes se vean empujados por sus propios argumentos, en los que
no podan creer ellos mismos, a un may or extremismo, esperando que la
respuesta derechista siguiera siendo apocada. Las quemas de edificios religiosos,
as como los asaltos a centros y peridicos de derechas continuaron
espordicamente, para repetirse masivamente en los meses finales de la
repblica. Constituy eron una sea de identidad del rgimen, a los ojos de
muchas personas[21] .
La Asociacin al servicio de la Repblica predicaba: Quemar conventos e
iglesias no demuestra ni verdadero celo republicano ni espritu de avanzada, sino
ms bien un fetichismo primitivo o criminal . La prontitud, espontaneidad y
decisin con que la gente madrilea reaccion ante la impertinencia de unos
caballeritos monrquicos fue una amonestacin suficiente () Nada ms debi
hacerse . Espaa no ser () una Repblica burguesa. () Todo anuncia ms
bien que Espaa llegue a organizarse en un pueblo de trabajadores , si bien,
sugera prudentemente, sin gesticulacin ni violencia revolucionarias . Y
apelaba al estudiantado: Fense de su instinto insobornable, tesoro esencial de la
juventud () Exijan implacablemente que se cumpla el estricto destino espaol
y no otro, fingido o prestado . Firmaban Maran, Ortega y Prez de Ay ala.
Semanas ms tarde, Ortega adverta: Gentes con almas no may ores que las
usadas por los colepteros han conseguido en menos de dos meses encanijarnos
esta Repblica , y arremeta contra toda esa botaratera que pretende hacer de
la Repblica su propiedad privada y se atribuy e, tan arbitraria como audazmente,
la representacin autntica del pueblo () Mentes arcaicas () slo saben
recaer en los tpicos del pasado y se empean en que nuestra naciente
democracia sea como la de hace cien aos y cometen, sin renunciar a ninguna,
todas las insensateces y todas las torpezas en que aqullas se desnucaron [22] .
Maura, presionado, retir su dimisin. Reafirmado en sus poderes, destituy
al gobernador de Mlaga e hizo dimitir a los de otras cuatro provincias y al
director general de Seguridad, Carlos Blanco, sustituy ndolo por Galarza.
Suspendi el peridico comunista Mundo Obrero, que jaleaba abiertamente los
desrdenes, pero tambin, y sin acusacin, los diarios ABC y El debate;
encarcel por unos meses y sin prueba alguna a Luca de Tena, e hizo arrestar a
otros monrquicos. En su relato olvida algo que s anota Azaa: que el gobierno,
que nunca pens en castigar a los golfos , quiso hacer de los jesutas el chivo
expiatorio, en lo que insisti mucho don Manuel. El Consejo lleg a acordar la
expulsin y se demor unos das para que, practicndose algunas averiguaciones,
se encontrara algn hecho demostrativo de sus injerencias en la poltica. Pasaron
algunos das y ni la informacin llegaba ni hablaba nadie de la expulsin.
Resucit y o el asunto, y casi todos me apoy aron. () Yo insist () El
Presidente, decidido en un principio, y Maura, daban largas . Y de momento el
proy ecto qued ah[23] .
Los incidentes se redondearon el da 18 con expulsin a Francia del obispo de
Vitoria, Mgica, por actividad antirrgimen y orden de Maura, lo que motiv la
furia y la dimisin, luego retirada, de don Niceto, que describe a Maura con
frases como Carcter impulsivo y voluble , Con su volubilidad de
siempre [24] .
El 3 de junio el cardenal Segura publicaba desde Roma un memorial de
agravios por la quema de templos y las medidas laicistas que, con may or o
menor fundamento, consideraba agresivas y contra derecho. Segn Maura,
Segura ordenaba en secreto la venta de las propiedades eclesisticas y la
disposicin del dinero para un fin que sera desvelado en su momento. El 13 de
junio, el ministro expulsaba a Segura del pas, como haba hecho con
Mgica [25] .
Las derechas y la opinin catlica, tildadas a menudo de fanticas,
reaccionaron con moderacin extraordinaria, incluso con cobarda, pero en aquel
momento se abri una brecha enorme en la conciencia de la poblacin. Las
izquierdas vieron en la pasividad de sus contrarios una nueva prueba de
impotencia, despus del recital de lo mismo ofrecido antes de abril, y
aprovecharon mezquinas para fines de provecho inmediato el odioso hecho,
alegando que reflejaba indignaciones del sentimiento popular, no satisfecho por
nuestra templanza y forzaron la mano para medidas ms fuertes. De ese impulso
salieron la anulacin de elecciones municipales y nombramientos de gestores
interinos () y las determinaciones contra los intereses materiales de la
dinasta , dice Alcal-Zamora. Y seala Martnez Barrio el cambio en la
poltica seguida por el Ministerio. Los socialistas hablaban sin rebozo de la
necesidad de medidas y acuerdos polticos revolucionarios. El propio Azaa,
cauteloso hasta entonces, no recataba su deseo de que el gobierno imprimiera
may or velocidad e intensidad a la obra jurdica de la revolucin. Lerroux se
cruz de brazos nuevamente; segua la tctica de esperar sin prisas el
derrumbamiento del heterogneo gobierno provisional [26] .
Aquella gran pira de templos, bibliotecas, escuelas y obras de arte tuvo
consecuencias decisivas, y an ms la reaccin del gobierno, que no slo no
haba protegido a las vctimas directas de los disturbios, sino que las haba
castigado an ms, considerando expresin del pueblo a un tropel de incendiarios
y curiosos. Los incendios crearon a la repblica, dice Alcal- Zamora,
enemigos que no tena; quebrantaron la solidez compacta de su asiento;
mancharon un crdito hasta entonces difano e ilimitado; motivaron
reclamaciones de pases tan laicos como Francia o violentas censuras de ()
Holanda () Se envenen la relacin entre los partidos . Maura pas a sumirse
en el obsesionante problema del orden pblico, y de la lucha a brazo partido
con las bandas de insensatos que estaban hiriendo de muerte a un rgimen recin
nacido, rgimen que les haba devuelto las libertades y derechos que durante seis
largos aos les haban sido negados por el dictador . Desde may o, al mes de
entrar en posesin del cargo, y o dej prcticamente de ser ministro de un
Gobierno para pasar a ser cabo de vara o loquero mayor de un manicomio suelto
y desbordado . Maura y Alcal-Zamora fueron, de momento, los grandes
perdedores. La opinin conservadora que, aun con reticencias, les haba seguido
o apoy ado, y a no lo hara ms[27] .
 Pronto salt a la palestra un enemigo del rgimen mucho ms intemperante y
menos resignado que la derecha catlica: la CNT. sta, que tanto haba
contribuido a la cada de la Restauracin, haba entrado en las combinaciones de
los republicanos contra Primo y contra Berenguer y Aznar, especialmente en las
intentonas violentas y huelgas sin control, y luego votando a los republicanos,
pues, explicar un destacado anarquista, en emergencias como aqulla, en que
una salida electoral poda ofrecer algunos resultados benficos, aunque slo fuese
en el terreno poltico, muchos que en otras condiciones se hubiesen abstenido,
votaron el 12 de abril . Si bien al anarquista tpico le disgustaba la repblica
que Espaa acababa de estrenar. La encontraba muy modosita, como menestrala
en traje dominguero , y senta que el encomio a la falta de sangre era un bello
eufemismo para no tener que decir que estbamos en repblica sin haber pasado
por la revolucin . La CNT haba aprovechado el movimiento prorrepublicano
para reorganizarse, especialmente en Catalua, y tambin en Andaluca, Galicia,
Levante y Aragn. La reorganizacin inclua el terror contra los desafectos, y
varios obreros catlicos o de sindicatos rivales cay eron a manos de pistoleros
anarquistas[28] .
Exista, por tanto, una alianza oficiosa entre la CNT y los republicanos,
incluidos los conservadores; alianza colmada de reticencias. La postura de ambos
era muy semejante: utilizar tcticamente al aliado en la lucha contra la
monarqua, para despus imponerse a l por las buenas o por las malas.
La primera chispa haba saltado el 1 de may o en Barcelona, al enfrentarse a
tiros anarquistas y mozos de escuadra de Maci. El da 7 Largo Caballero
implantaba los jurados mixtos, los comits paritarios de la dictadura con otro
nombre , que la CNT consider una apertura de hostilidades. Los conflictos
laborales deban ser negociados y arbitrados por dichos jurados. Esa va,
rechazada por los anarquistas, dejaba fuera de la ley a la mitad del proletariado
espaol organizado . La CNT deca contar por entonces con 700.000 o ms
afiliados, el doble que la UGT socialista; cifras poco fiables[29] .
A finales de may o una huelga en el pueblo guipuzcoano de Pasajes recibi,
segn Maura, grandes refuerzos de afiliados a la CNT de La Corua, y
preparaban () nada menos que el asalto a la ciudad de San Sebastin,
dispuestos a saquear tiendas y casas . Lo ltimo suena improbable, pero el
hecho es que una multitud se abalanz sobre diecisis guardias civiles que
protegan un acceso a la ciudad, disparando stos y ocasionando ocho muertos y
numerosos heridos. Cosa tal no haba ocurrido en muchos aos. En una actuacin
asimismo sin precedentes, Maura convoc a los directores de la prensa
madrilea y les conmin: el diario que utilice la noticia para su campaa
poltica, o intente envenenar el ambiente con ella, ser suspendido . Luego
inform a sus colegas del gobierno, que se asustaron. Albornoz exclam: Qu
enormidad! Qu van a decir los peridicos? A este paso nos echamos encima a
toda la prensa . Pero de los diarios de la noche slo uno publicaba la noticia, sin
comentarios. El respiro que ello proporcion a los timoratos fue visible [30] .
A principios de junio la CNT organiz en la Telefnica una huelga a la
Canadiense en miniatura , que degener en una especie de guerrilla urbana. En
abril del ao anterior, ante otro conflicto en Telefnica, Prieto haba definido a los
huelguistas como los hroes de la independencia nacional , los Daoiz y
Velarde de nuestros das, los que defienden a la patria de la invasin y anqui .
Luego debi de cambiar de opinin: la masa obrera madrilea segua a la UGT,
que se opuso a los cratas, y la huelga termin por consuncin[31] .
Pese a todo, dentro de la CNT exista una corriente partidaria de una
actuacin pacfica y de acuerdos con los partidos, que casi se impuso en un
congreso nacional reunido en Madrid a mediados de junio. Segn Juan Garca
Oliver, anarquista cataln de la rama dura, salido de la crcel en abril, me
debat en el Congreso casi solo. Mi voz fue una aislada requisitoria
ininterrumpida, hasta que un ataque de nefritis me oblig a regresar a Barcelona.
Logr que la may ora de las delegaciones asistentes al Congreso () se dieran
cuenta de que en el seno de la CNT subsista la tendencia revolucionaria ()
todava en exigua minora pero fieramente enfrentada a la tendencia
reformista . Pronto le apoy aron Durruti y Ascaso, lderes de exaltado historial
terrorista, as como la FAI, que velaba por la pureza doctrinal de la CNT. Sigui
una enconada lucha por el poder en la sindical. Los reformistas, encabezados por
ngel Pestaa, argan que Las Cortes constituy entes son el producto de un
hecho revolucionario, hecho que directa e indirectamente tuvo nuestra
intervencin , y que el rgimen capitalista declina . Proponan una lnea
similar a la que expondr Largo Caballero: no acometer a la repblica de pronto
y de frente, y esperar a que la gente se decepcionase de ella. A juicio de los
puros y duros, Pestaa, Peir, Pin y otros viejos sindicalistas maniobraban
hacia la colaboracin con Esquerra Republicana de Catalua, entonces en el
poder, desde el que explotaban demaggicamente la consigna lanzada por Maci
de la caseta y el hortet como programa a realizar . En agosto los reformistas
publicaron el manifiesto de los treinta , as llamado por el nmero de sus
firmantes. Perdieron la partida, vindose aislados y desbancados de la
sindical[32] .
En Barcelona, Company s y Maci, en deuda con los votantes cenetistas,
queran conservarlos, pero vean con desesperacin cmo se les volvan
incontrolables. En palabras de Peirats, Los nuevos polticos catalanes
explotaban la xenofobia ms vulgar propagando que la CNT estaba compuesta
exclusivamente de muertos de hambre procedentes de las zonas pauprrimas del
sur de Espaa , y como la zorra de las uvas verdes () motejaban de
murcianos a los componentes de las masas confederales que no podan
alcanzar [33] .
Las elecciones a Cortes constituy entes estaban convocadas para el 28 de
junio. Al acercarse la fecha se extendi una agitacin en pro de una Andaluca
libre y un Estado republicano andaluz . Maura supo que estaba en ello
Ramn Franco, presentado a las elecciones por Barcelona y Sevilla, y que, de
acuerdo con los anarquistas, pensaba dar un golpe de mano en la segunda ciudad
la vspera de los comicios. Creci la alarma cuando uno de los comprometidos, el
capitn Rexach, intent cargar unos camiones en la Maestranza con 500 bombas.
Sanjurjo hizo abortar el golpe [34] .
El 18 de ese mes comenz en el campo sevillano una revuelta en extremo
violenta. En la capital andaluza, desde las terrazas y azoteas de las casas
particulares, los anarquistas tiroteaban a la fuerza pblica . Murieron tres
guardias y cuatro obreros. El da 22 la Guardia Civil frustr una marcha de
campesinos sobre la ciudad, y el gobierno proclam el estado de guerra en la
provincia. En la madrugada siguiente, varios rebeldes presos caan asesinados, al
parecer en aplicacin de la clebre ley de fugas implantada en Barcelona
nueve aos antes por Martnez Anido. El suceso levant una enorme polvareda en
las Cortes, con cruces de furiosas acusaciones entre unos grupos y otros. Los
desrdenes andaluces se saldaron con 20 muertos[35] .
Lo de Sevilla, dice Maura, termin en una nota tragicmica. El general Ruiz
Trillo, por s y ante s, dispuso que como sancin a posteriori de los sucesos deba
castigar, en forma ejemplar, el domicilio que los rebeldes haban utilizado como
cuartel general durante la revuelta, cierto edificio, conocido como La casa de
Cornelio () Fue emplazada una pieza de artillera del 75 () frente a la Casa
de Cornelio, previamente desalojada () La casa destripada y en escombros
qued meses y meses expuesta al pueblo . La versin de Azaa es otra:
Maana van a hundir a caonazos una casa vieja y vaca, desde la que hoy se
ha hecho fuego a la tropa. No s bien si van a fingir que hay gente dentro. Este
programa le entusiasma [a Maura] y llega a decirme que influir
ventajosamente en la cotizacin de la peseta. Yo me admiro un poco de la
ocurrencia; l insiste en que cuando se sepa que la repblica caonea a sus
adversarios en armas, el efecto en el extranjero ser muy bueno () Yo me
encojo de hombros [36] .
El da 21 Azaa consignaba en su diario: El Presidente pregunta a cada uno
si cree llegado el momento de adoptar una poltica enrgica y de lucha contra la
Confederacin. Todos opinamos que s. Largo lee unas cuartillas con un proy ecto
de decreto sobre la ilegalidad de las huelgas () Maura cree que con estos
proy ectos podr cerrar la may ora (o todos) los centros sindicalistas . El
problema estaba en Barcelona, porque all las autoridades se rinden todas al
ambiente sentimental () y como los nios besan a Maci, los gobernadores se
impresionan como ante un santn, y no se atreven a contrariarlo. Unos creen que
en Barcelona se producir una reaccin contra los sindicalistas, y otros que no .
Y al da siguiente: Maci no quiere indisponerse con los sindicatos, de quienes
espera votos para el referndum del estatuto () Lluh pretende que todo podra
arreglarse si Maci, con su enorme autoridad moral en Catalua, solicitase o
aconsejase a los sindicalistas una tregua de tres meses () Lluh () quisiera
encontrar medios de conveniencia, de ir tirando hasta que se vote el estatuto .
Con estos hechos quedaba declarada la guerra entre la CNT y la repblica,
que iba a traer las ms vastas consecuencias.

Fue cegada, en principio, otra fuente de posibles conflictos: la reforma militar

emprendida por Azaa. Los oficiales, seala el historiador R. Salas Larrazbal,
haban asistido al alumbramiento del nuevo rgimen con la misma expectacin
que el resto de la nacin, y, como ella, con muy diversos grados de entusiasmo,
desde el muy acentuado de una pequea minora fuertemente comprometida en
la accin revolucionaria, hasta la irreductible hostilidad de otra minora, muy
probablemente inferior a aqulla, de exaltados monrquicos . Los militares, tan
arrogantes y levantiscos durante la Restauracin, acogieron la reforma
prcticamente sin chistar. sta tuvo dos lneas generales bien concebidas: la
reduccin de mandos y la promocin profesional de las clases de tropa y
suboficiales. Con todo, la reduccin fue menor que la informada por Azaa ante
las Cortes, y no superaba la introducida a raz del Desastre del 98 [b] [37] .
En otros rdenes, la reforma fracas: el gasto militar no baj, sino al
contrario; se impuso con carcter casi general la escala cerrada, que
burocratizaba la institucin; y las medidas llamadas de republicanizacin
aumentaron la politizacin y debilitaron las simpatas republicanas del grueso de
la oficialidad. Otro motivo de queja encontraron los militares en la gran
expansin de los poderes discrecionales del ministro, nido inevitable de
arbitrariedades. Finalmente, Azaa propici un frecuente uso del ejrcito en
misiones de orden pblico, como una prolongacin de la Guardia Civil. En los tres
primeros meses de la repblica las tropas intervinieron, como hemos visto, en dos
ocasiones, y seguiran hacindolo en lo sucesivo, incluy endo la primera
utilizacin de las de frica en la pennsula. Ello no impedir al poltico afirmar
ms tarde: Yo haba sostenido con mucha constancia la doctrina y la prctica
de mantener al ejrcito alejado de la poltica, y ms aun de las luchas sociales,
no emplendolo ni para sofocar los levantamientos anarquistas [38] .
Desde muy pronto algunos generales monrquicos se pusieron a conspirar
contra el rgimen. Sin embargo, era bien reconocida la ineptitud y escasa
decisin de los conspiradores, de quienes la repblica iba a tener que temer
bastante menos de lo que tuvo la dictadura por conjuras semejantes.
Una de las decisiones de Azaa, la clausura de la Academia Militar de
Zaragoza, afect a su director, el general Francisco Franco, que tanto relieve
haba de adquirir en la historia posterior. Este Franco, hermano de Ramn y
extraordinariamente opuesto a l en carcter e inclinaciones polticas, acat con
disgusto la orden de cierre. En la alocucin de despedida exalt el valor de la
disciplina, incluso ante rdenes infundadas. Azaa, irritado, hizo a Franco objeto
de una reprensin y, en adelante, de vigilancia y relegacin en los ascensos. Sin
embargo, el general distaba mucho de conspirar contra el rgimen.
 Captulo VII

LOS PERSONAJES DE LA REPBLICA

Mientras ocurran los sucesos antes sealados y la primavera dejaba paso a

un clido verano, tuvieron lugar en dos vueltas, la principal el 28 de junio, las
elecciones a unas Cortes encargadas de elaborar la Constitucin. Las derechas,
desmoralizadas y desorganizadas, improvisaron a toda prisa grupos locales y
alianzas varias. Entre los monrquicos, unos queran un amplio acuerdo entre
los legales, los ciudadanos, los democrticos ; y otros lo contrario, como
expona el dirigente juvenil Eugenio Vegas Latapie: La Liga proy ectada debe
tener un pensamiento eminentemente antidemocrtico, puesto que la democracia
es el mal, la democracia es la muerte de los pueblos, y por eso todo espritu culto
y cristiano debe impedir el suicidio del pueblo [a] . La tendencia
antidemocrtica y antiliberal cuajara entre los monrquicos, cada vez ms
influidos por las doctrinas autoritarias o fascistas que cundan en Europa, y a
pesar de la tradicin liberal de la propia monarqua espaola [1] .
Pero los monrquicos eran pocos, y la marea popular contraria a las
soluciones autoritarias, al revs que en otros pases europeos. Mucha ms fuerza
iba ganando Accin Nacional, impulsada por la Iglesia, que descartaba la
disy untiva repblica-monarqua y admita el orden republicano, segn explica
quien pronto sera jefe del movimiento, Jos Mara Gil-Robles: Liquidados los
partidos polticos conservadores, imposible la reaccin de los elementos
monrquicos dispersos, era urgente establecer un fuerte ncleo de resistencia e
intentar prepararse para las elecciones constituy entes anunciadas. () Se fund
Accin Nacional () con el propsito de agrupar a las fuerzas no republicanas,
destrozadas y maltrechas . Tarea ardua e ingrata . En Galicia, en un clima de
aplanamiento y cobarda , Gil-Robles no logr xito alguno ; en cambio, las
izquierdas le hostigaron, y l fue detenido en Orense con un compaero de
fatigas. El gobernador aleg que nos haba detenido para protegemos de la ira
popular. Desde entonces, cuntas violencias y atropellos se han cometido bajo
esa misma disculpa! Con la complicidad del poder pblico, las turbas
comenzaban a hacerse dueas de la calle. La actuacin de nuestras gentes
resultaba cada vez ms difcil . La impopularidad a que haba llegado la
monarqua queda de relieve en un mitin derechista en la conservadora provincia
de Salamanca. Cuando un orador defendi el acatamiento al rgimen, los
campesinos, crey endo que se refera a la monarqua, lo abuchearon y
amenazaron, hasta que la cosa se aclar. Ms tarde Accin Nacional cambi su
nombre por Accin Popular , al serle prohibido el uso del primer adjetivo[2] .
Las izquierdas, aunque muchos de sus partidos tambin se haban improvisado
a ltima hora, tenan ventaja y actuaban con espritu de victoria, que les llevaba a
acosar a sus contrarios. Hubo algunos muertos durante la campaa, y, segn
Camb, la Esquerra actuaba netamente como un partido fascista . Algunos
gobernadores favorecieron los excesos izquierdistas ante y post electorales. No
obstante, la jornada electoral transcurri sin incidentes sealados[3] .
Las urnas favorecieron abrumadoramente a la conjuncin republicano-
socialista, triunfo muy ampliado todava por la Ley electoral, que primaba
fuertemente a las may oras. Los grandes triunfadores fueron el Partido
Socialista, con 113 a 123 diputados, segn versiones, y el Partido Radical, con 90
a 94; Catalua en pleno fervor popular por Maci [b] , dio a la Esquerra 35,
mientras la Lliga, con 3, pareca irse a pique. La Esquerra poda considerarse
como un partido republicano, quiz el ms exaltado de los espaoles, si bien
varios de sus grupos integrantes preconizaban la secesin.
El xito tuvo que ser para Lerroux un desquite muy halagador despus de sus
pasadas humillaciones a manos de los advenedizos . El partido republicano que
ms se le acercaba, el Radical Socialista de Marcelino Domingo y Alvaro de
Albornoz, llegaba a 56 diputados, pero con una organizacin y disciplina mnimas
Azaa y su Accin Republicana sumaban 26. No por ello cej la sorda hostilidad
contra el caudillo radical, cuy o lugarteniente, Martnez Barrio, escribir:
Coincidentes en el bajo menester de cercarlo y hundirlo estuvieron mezcladas
personas muy diversas, desde Miguel Maura () hasta don Manuel Azaa ()
Como el odio no es buen consejero, los frutos de la campaa contra Lerroux
resultaron de maldicin () para la repblica [5] .
Para Maura y Alcal-Zamora las elecciones supusieron un trago amargo:
slo 22 diputados. La repblica era obra suy a en muy buena medida, en may or
medida que de cualesquiera otros polticos. Catlicos, representaban a las fuerzas
conservadoras y moderadas, y haban logrado por un tiempo frenar a sus aliados
extremistas, y, por tanto, contaban con arrastrar el voto conservador,
forzosamente muy nutrido. Pero no fue as. Don Niceto achacar el fracaso a la
desleal y sediciosa ambicin de las izquierdas , y sobre todo a la torpe y
suicida desercin que cometieron las derechas, una vez ms decisivamente
ofuscadas y como siempre mal dirigidas , las cuales prefirieron dejarme solo
con veintids diputados en la tarea de frenar a los partidos de extrema
izquierda . Maura coincide: Las derechas se retrajeron de toda actuacin
cvica hasta muy entrado el ao 1932 , y Si la derecha espaola hubiese
actuado en aquellas elecciones con el vigor y el entusiasmo que mostr dos aos
ms tarde, cun distinta habra sido la suerte de Espaa y cunta sangre se
habra ahorrado! . Ambos olvidan las hogueras de may o. Haban compartido la
responsabilidad del gobierno por los hechos, y con ella la desconfianza de la
sacudida opinin catlica. Su capital poltico se haba esfumado, y las Cortes
nacan con un predominio izquierdista que reflejaba distorsionadamente la
realidad del pas[6] .
En el Pas Vasco, el Partido Nacionalista, catlico y bien organizado, recogi
bastantes votos de gentes atemorizadas por el curso de la poltica, las cuales
vieron en l un escudo ms slido que en las desanimadas derechas tradicionales.
Del mismo fenmeno debi de beneficiarse Lerroux, quien y a antes de los
sucesos de may o haba rechazado las persecuciones y, tras apelar contra
exclusivismos y rencores, haba invitado a las derechas a entrar sin temor en la
repblica, representacin de Espaa , necesitada de hombres
experimentados . Su apelacin, dice l, no fue del agrado de mis
compaeros , pero debi de aliviar a los acongojados conservadores[7] .
Por su misin principal, este Parlamento pasara a la historia como las
Cortes Constituy entes . Lo integraban entre 470 y 503 diputados, segn
versiones, de los que slo 54 correspondan a la oposicin de derecha, subdividida
en seis grupos ms otros locales.
Dato relevante de aquellas Cortes fue la preeminencia de los masones.
Generalmente se calcula su nmero entre 150 y 180 diputados, lo que haca de
esa secreta asociacin filosfico-poltica el grupo ms representado, con amplia
diferencia sobre cualquier partido, o sobre el catolicismo, al que perteneca la
vasta may ora de la poblacin. La masonera, que y a haba desempeado un
papel considerable en la unificacin de la izquierda contra los proy ectos de
Berenguer, iba a actuar en seguida para conformar polticamente el nuevo
rgimen. La Gran Asamblea de la Gran Logia Espaola envi a los diputados de
izquierda unas bases orientativas para la prxima Constitucin. En ellas sostena
principios liberales y democrticos, con contradicciones como la expulsin de
las rdenes religiosas extranjeras y la escuela nica, neutra , privando a
millares de familias de la enseanza religiosa que deseaban. Algunas de sus
demandas sonaban totalitarias y utpicas bajo una retrica bienintencionada:
Trabajo obligatorio controlado por el Estado y repartido a medida de las
fuerzas y aptitudes de cada uno , pensando quiz que el estado podra
determinar las fuerzas y aptitudes de cada cual; considerando enfermedad el
delito propona un rgimen penitenciario sobre la base de curacin y
reeducacin del individuo , que recuerda tambin experiencias totalitarias; o
peda un Estado federal, que partiendo del individuo, representado por el
municipio, ampliado a la regin natural, llegue a la Federacin de las mismas,
formando grupos nacionales, internacionales e intercontinentales, con plena
soberana para todos ellos en la esfera particular de cada uno , esfera
particular no especificada [8] .
En este orden de cosas, Mxico fue el primer pas en reconocer a la
repblica. En aquel pas gobernaba el PRI (Partido Revolucionario Institucional),
anticlerical y fuertemente masonizado, en un rgimen seudodemocrtico,
profunda y reconocidamente corrupto.
Otra caracterstica de aquel Parlamento fue su gran nmero de intelectuales
en un sentido muy amplio. Incluso el PSOE tena, frente a 26 diputados
obreros, 50 con ttulo acadmico y 40 con profesiones de las llamadas pequeo-
burguesas. El grupo de Azaa contaba con una proporcin muy alta de
intelectuales y lo eran los 16 diputados de la Agrupacin al servicio de la
repblica, de Ortega [9] .
Lo cual no impeda una impresin extendida de falta de hombres con
verdadera vala poltica. Alcal-Zamora se vale de Besteiro para exponer su
opinin: Mi juicio acerca de las Constituy entes siempre ha sido mucho ms
benvolo que el de su hombre ms representativo y autorizado por haberlas
presidido () Besteiro encontr pronto del todo agotadas a aquellas Cortes y las
vio incapaces, no y a cortas de talla, para la obra que les incumba . El juicio de
don Niceto no ceda en realidad al de Besteiro, y a que juzg la Constitucin, obra
clave de dichas Cortes, con la may or dureza: Empequeecimiento colectivo .
Aunque las juzgaba sensibles a apelaciones nobles: Cortes tales, muy faltas de
experiencia, de altura y de preparacin, necesitaban () la gua constante y
abnegada que les recordase el deber , gua que l intent cumplir, con xito
dudoso.
No ms blando, Azaa despotrica contra los diputados, como cuando los
describe ahtos de pedantera y vacos de sindresis , o lamenta la suma
escasez de parlamentarios con cultura poltica, y, en general, la penuria de
hombres capaces y tiles [c] ; pese a la aparente densidad intelectual entre los
diputados, he observado que las Cortes no perciben la irona ni el sarcasmo
cuando son un poco finos , y los polticos en conjunto resultan un mundillo de
parlanchines impresionables, que por tontera se aturden o por malicia difunden
el aturdimiento ; encuentra a los ministros irresponsables y vanos: Con tal de
dar noticias a los reporteros y tenerlos suspensos de su boca unos minutos, no
reparan en nada ; o clama: dnde est la gente capaz de hacer bien las
cosas? . Etctera.
Para Lerroux, En el ltimo cuarto de siglo no se ha revelado como
elemento de vala en la vida pblica espaola ni un general, ni un financiero, ni
un hacendista, ni un estadista, ni siquiera un orador, que merezcan el nombre de
grandes. Lo poco que hay pertenece a una generacin anterior , por lo cual,
Cuando triunf la Repblica, ms por abandono del enemigo que por esfuerzo
inteligente y vigoroso de sus partidarios, la Democracia espaola padeca esta
indigencia de hombres [11] .
Es difcil saber el concepto que los principales jefes republicanos se merecan
unos a otros, pues sus opiniones fueron elaboradas con bastante posterioridad. La
excepcin es Azaa, el cual, movido por la necesidad de dejar para la historia su
participacin en las violentas fortunas de la poltica , comenz un diario el 2 de
julio. Algo ms tarde, a mediados de diciembre, tambin iniciaba un dietario
Alcal-Zamora, a raz de encontrarse en una total y grosera indefensin
poltica , y a fin de ir registrando la verdad de cuanto ocurriese . Los diarios
de Azaa constituy en una fuente de informacin preciosa sobre la poca, y
tambin un extraordinario documento psicolgico, que an tendran ms valor si
pudieran ser contrastados con los de Alcal-Zamora. Pero durante la guerra civil,
las pertenencias de don Niceto, depositadas en una caja de seguridad del Crdit
Ly onnais en Madrid, fueron desvalijadas por orden del Frente Popular,
desapareciendo a su dueo antigedades, ropas, objetos de arte, incluso una
mantilla , junto con nueve sobres que contenan sus diarios. Intent rehacer su
contenido aos despus, con la lgica merma del inters de los datos y juicios
inmediatos, no matizados por la visin a posteriori. Don Niceto, que valoraba
mucho aquel documento, atribuy e su robo a inspiracin de Azaa, aunque ste
indica en sus diarios que slo conoci algunos trozos de l, publicados durante la
guerra en un peridico de Alicante. Segn las investigaciones de la vctima, pudo
haber terminado en poder de Santiago Carrillo[12] .
No sabemos, pues, con la excepcin dicha, cmo se consideraban entre s
aquellos personajes, que culminaban su carrera vital y poltica encabezando
triunfalmente un movimiento de resurgir nacional o que as se presentaba. Deba
de reinar cierta camaradera entre ellos. Un viejo poltico, el masn y
anticlerical Manuel Portela Valladares pinta ese alborozo en una ancdota algo
chabacana: Referanos M. M. (Miguel Maura?) () que el gobierno
provisional haba acordado almorzar en el aristocrtico Lhardy, examinando de
paso algunos asuntos. Faltaba un ministro, y despus de esperarle, sentronse a la
mesa. Lleg por fin, y desde la puerta prorrumpi en enormes carcajadas que le
sacudan el poderoso vientre. Rime pudo por fin explicar de que estis aqu
y de que seamos nosotros quienes gobernemos a Espaa () Eran los tiempos
de jbilo por los goces no esperados [13] .
La camaradera ocultaba otros sentimientos. Alcal-Zamora se jacta de que,
de los movimientos revolucionarios republicanos, el nico que prevaleci en
Espaa fue dirigido por m ; venc pronto, total y fcilmente . Alguna razn
tiene, lo prueba el hecho de que las izquierdas admitiesen su liderazgo, y lo
reconoce Largo Caballero: Ningn partido republicano ni ninguno de sus
hombres tenan autoridad ni prestigio para arrastrar al pas a una revolucin para
derribar las instituciones monrquicas; () Era necesario que surgiera el agente
impulsor del movimiento y surgi; pero no del campo republicano, sino del
monrquico. Un descontento? Un despechado? El pueblo espaol no se hallaba
en condiciones de analizar esas circunstancias, le urga la accin y lo acept
ciegamente. () Don Niceto Alcal-Zamora, que en la Monarqua llevaba tras s
la discordia, en la oposicin era el aglutinante entre los polticos de izquierda . El
de Priego subray a el carcter desinteresado de su protagonismo, citando elogios
que le tribut Besteiro: Espectculo nuevo en la poltica espaola: el de un
hombre que a cada momento lo arriesga todo para servir a su patria . O en los
del periodista de izquierdas Helfilo. se de pelo blanco rizoso y tez de
navegante, como curada y quemada por el aire del mar. Ese a quien veamos
todas las tardes inclinado sobre el escao delantero en actitud de atender todo lo
que se deca () acechando el vuelo de todas las palabras () se es el hombre
a quien la simpata unnime del pas y la gratitud de todos los respublicanos
elevan al ms alto lugar de la nacin. Es el hombre que ms ha hecho por no ser
presidente. Ha hecho por no serlo casi tanto como otros haran por serlo . Pronto
iba a sentir cmo el trato que reciba de sus aliados desentonaba de tales
mritos[14] .
Tambin se consideraba mucho mejor preparado que sus colegas en las
tareas de gobierno. Luego del Pacto de San Sebastin, era y o quien a ms de
suscitar los temas, llevaba en casi todos los casos la ponencia o propuesta de
solucin. Todos, en la medida de sus fuerzas y preparacin, daban parecer .
Pues y a en su juventud, en previsin del porvenir cuid mucho de ir
conociendo la administracin desde sus puestos en la fiscala de lo
contencioso administrativo () Gobernacin y Fomento () Hacienda,
Instruccin Pblica, Guerra () A pesar de ello he credo siempre que no era ni
con mucho bastante mi preparacin de gobernante. Puede calcularse mi
asombro ante los audaces improvisados, que escalaron o detentan el gobierno sin
ms bagaje que la inconsciencia. As han ido y as andan las cosas . Crea, y no
sin fundamento, que sus previsiones haban salvado al rgimen de despearse en
algaradas desde la primera hora [15] .
El autorretrato de Alcal-Zamora en sus Memorias es, naturalmente, muy
favorable: hombre sereno y templado por la vida, ajeno al rencor y a las
vanidades, frugal, dado a sacrificar sus conveniencias o antipatas en aras del
bien comn. Virtudes de estoico, como buen cordobs, pero raras en sus colegas,
segn hubo de comprobar dolorosa y reiteradamente, cuando stos retribuan con
gruesas ingratitudes sus favores o desoan sus sensatos y desinteresados consejos,
Si as era don Niceto, debe reconocerse que tuvo poco xito en transmitir su
imagen. Azaa, entre algn elogio ocasional, le propina una tanda demoledora de
azotes morales: l es modesto y no se da importancia, pero (), como a todos
los modestos, le agradara que no tomasen su modestia muy al pie de la letra.
Vamos, que es vanidoso, y en tocndole ah, se quiebra . La pronunciacin
francesa del Presidente es algo de jocundo y sainetesco. Pero l se mantiene
impertrrito, satisfecho de su proeza . Lo califica de parablico, voluble,
verboso, lleno de rencores , verdaderamente pueril , algunos das parece un
nio mimado . Lo toma por loco: Me parece ver aquella expresin delirante,
visionaria, y or aquella alocucin calurosa, bordeados de espuma los labios, de
que tantas veces nos ofreci el espectculo en Consejo de ministros . Niceto
odiara a Pascua porque ste y otros diputados socialistas, mdicos, se
opusieron a la eleccin de don Niceto, alegando que est loco . Etctera. Con su
talento descriptivo y su sentido de la comicidad, quiz no tanto del humor, Azaa
dibuja al poltico de Priego con perfiles grotescos: El aspecto del Presidente,
sentado de medio lado, con el codo en el respaldo del escao inferior, la cara en
la palma de la mano, el semblante torvo, de color plomizo, extraviada la vista, y
con un gesto de nio enfadado, era risible. Suplicndole y aplaudindole todo el
Congreso para que volviese a su puesto, y l, erre que erre, sin dar su brazo a
torcer . Le he visto a diario elaborar fabulosamente los datos ms triviales,
humildsimos, de la realidad, y subir, con la lgica fascinante de la alucinacin,
caudalosa, caliente, como su verbosidad, a las lindes paroxsticas del rapto mental
de que solan ser acompaamiento exterior los ribetes de espuma en la boca y el
ennegrecimiento sanguneo del rostro y, cuando se levantaba de su sitial o iba a
tomarlo, un desvo de la pierna derecha, como si quisiera gobernarse suelta o por
su cuenta, fuera de la lnea o de los movimientos normales del cuerpo [16] .
Si don Niceto cree en su superioridad moral, don Manuel se ufana de su
superioridad intelectual, no habiendo sido nunca arribista, pedante, histrin,
pedigeo ni menos adulador o envidioso, sino ms bien despreciativo de los
tontos , que pululaban a su alrededor, a juzgar por sus diarios. Se admite
soberbio y, menos convincentemente, aptico e indolente, tambin despegado del
poder y sus vanidades, sin ambicin personal, movido por las mejores
intenciones para su patria. Al saber que don Niceto, en sus febriles
imaginaciones , le achacaba malas pasiones aunque le reconociera
elevacin mental y capacidad de gobernante , se pregunta asombrado:
cules sern? () Iracundo no soy, como saben cuantos me tratan ()
Codicioso de bienes, menos an, como lo prueba toda mi vida desde que perd,
por bobera y sin malicia, mi patrimonio. Rencor no lo tengo a nadie. Es
incompatible con la paz interior. () He recibido agravios horribles y padecido
injusticias crueles, no guardo rencor () Algunos me reprochan mi modo de ser,
me tildan de bobo y de inocentn, porque no soy vengativo. Yo creo que es
sabidura. () De otras pasiones malas que pudieran trascender a la vida
pblica, no hallo ni el nombre () Quizs una: la desenfrenada ambicin de
poder () Don Niceto () ha concebido (respecto a) mi carcter y a los
mviles de mi conducta un verdadero monstruo de feria. Por qu? No atino
Qu voy a hacerle! [17] .
Pero don Manuel tampoco logr convencer de sus excelencias a todos sus
colegas. Alcal-Zamora insiste en sus malas pasiones': despotismo ,
apego sin ejemplo hacia el poder , pasin anticlerical, quiz por la reaccin
frecuente en los educados en conventos, y eso lo llevaba en el fondo de su alma o
de cuanto en l hiciera las veces de ella , desdoblamiento de una personalidad
en desorden espiritual, siendo el suy o causa del nacional y externo . Don Niceto,
hombre de incorregible buena fe, aun teniendo que tratar con l , perda el
tiempo con Azaa, mi gran enemigo , mi may or enemigo , por mucho que
le hablase con la may or lealtad, como si l fuese capaz de tenerla . Llega a
describirlo prcticamente como un ladrn, y no slo por el robo de sus diarios. Al
llegar en verano de 1932 al palacio de La Granja, designado residencia estival
del presidente, qued atnito al hallar desmantelado el palacio, cuy o mobiliario
riqusimo conoca, sabiendo que se salv casi completo del incendio que destruy
gran parte del edificio. Pero no haba podido salvarse de una mudanza, dispuesta
por Azaa y ejecutada por su subsecretario Ramos, los cuales, a sabiendas de la
adscripcin del palacio, lo escogieron entre todos los del patrimonio para llevarse,
sin advertrmelo, en 14 camiones cuantos muebles amontonaron de lo que all
haba de valor y de arte, con destino a las dos residencias oficiales de la
presidencia del Consejo y Ministerio de la Guerra, cuy o mobiliario, que haba
bastado a los jefes de gobierno y ministros de la monarqua, encontr pobre el
representante como jefe de gobierno de un rgimen republicano () Es
indescriptible cmo dejaron La Granja Azaa y Ramos, a cambio de sus retratos
que all quedaron como huellas no pintadas pero grficas [18] .
En cuanto a Lerroux, no parece haber escrito ningn diario, y sus opiniones
nacen de largas reflexiones sobre el pasado, y a en 1937, cuando la repblica
haba cado a sangre y fuego y l, exiliado en Portugal, compona La pequea
historia de Espaa. Pero sabemos que desde el principio tena motivos de
resentimiento contra sus compaeros.
Lerroux se reconoce sentimental incurable y redomado y con recio
sentido de la amistad y de la lealtad, alrgico a la burocracia, apto para el mando
y para la obediencia, en vigilia permanente de aprender, estudiante perpetuo .
Sin tenerse por una potencia intelectual o un gran estadista, valora su talante
moderado asentado en la experiencia, y se presenta como un factor de sensatez
y conciliacin en la repblica, y al tiempo como un conductor de masas y
luchador, orgulloso de sus logros a partir de sus precarios comienzos.
Menosprecia a sus rivales que, habiendo disfrutado de todas las facilidades en la
vida, no haban pasado de mediocres: La comodidad se ha hecho para los que
todo lo tuvieron de regalo () Para m la lucha: no he dado un paso en mi vida,
ni ganado un puesto en el escalafn, sin forjar el xito en la fragua del dolor y en
el y unque de la adversidad . Compara a Alcal-Zamora con Azaa, como l
monrquico de la vspera, como l hombre sin partido, como l sin conocimiento
prctico del pas, porque ni l ni el otro se haban puesto en contacto directo con
la vida nacional. La conocan apenas como burcratas . Don Niceto era
meloso y ladino, mientras que Azaa reservn, soberbio y desdeosamente
brusco [19] .
De Azaa se burla, quiz con una pizca de envidia: rbula distinguido que
por su propia mediocridad pareca destinado a concluir vistiendo los manguitos
propios de su sexo en la Jefatura de un Negociado , l sabe l cree que
lleva dentro un grande hombre. Y acaso lo sea. () No alcanzamos a descubrir
tanta grandeza, as, de repente, y pasa por nuestra vera con los faros apagados.
Pero, de improviso, se presenta la ocasin y el grande hombre los enciende, nos
deslumbra y marcha a todo meter camino de la gloria. Entonces les estorba hasta
el chfer () Para los grandes hombres la soledad subsiste aunque se encuentre
acompaado, porque los dems no son hombres, son bultos. Por eso al grande
hombre le estorbaba un hombre pequeo como y o, que no se ha resignado nunca
a ser bulto . En eso se asemejan todos los grandes hombres, siempre
demasiado grandes para que sus amigos dejen de parecerles demasiado
pequeos . Aquella sonrisa que parece que muerde , serpiente . Etctera.
Y Azaa lo considera a l un espritu estrecho, mezquino, de arribista. Pasar del
rango de agitador corrompido, que ocup durante la monarqua, al de hombre de
Estado de la Repblica, es imposible . Mucho menos talento de lo que cree el
vulgo , Un bruto, un loco o un malvado, o las tres cosas juntas [20] .
Si don Niceto miraba a don Manuel como su enemigo jurado, Lerroux tena
por tal a don Niceto, a quien acusa adems de principal causante de la ruina del
rgimen: Concausas hay muchas, claro, pero la que representa este hombre
parece haberlas reunido todas en su mano, como Jpiter el haz de ray os () Los
emple en fulminar todo lo que en su demencia crey contrario a sus designios .
Le achaca falta de serenidad y de cordura: Anormal irresponsable . La
Repblica () la piloteaba un demente . En permanente desequilibrio mental
y moral . Su caracterizacin concuerda bastante con la que dibuja Azaa del de
Priego: rencoroso, vanidoso y obsesivo. Se supona el creador de la repblica,
el verbo de la repblica . Como Dios, lo tiene todo presente, pero sobre todo lo
que ha mortificado su vanidad y herido su amor propio , enfadado como un
chico de escuela . Otros rasgos: no puede tener amigos, sino cortesanos
sumisos , laboriosidad que a la vez significaba desconfianza de la capacidad
ajena , absorbente y acaparador , prototipo de caciques , Fariseo ()
Practica la religin catlica ms para cumplir un deber que para satisfacer un
sentimiento . Falta absoluta de valor cvico . Dos cuadros: Con esa
expresin de nufrago que ponen en sus ojos desenfocados los prsbitas
congnitos . Don Niceto engulla bombones, barbotaba con elocuencia
explosiva sarpullidos de chocolate [21] .
Don Niceto, que muestra hacia don Manuel una aversin mezclada de temor,
trata a Lerroux con desdn o condescendencia: esfinge atentsima y muda ()
Llegado el caso de votar, se inclinaba generalmente a lo ms sensato; pero su
silencio nos lleg a extraar () Era, segn se () evidenci y a bajo la
Repblica, que aquella inteligencia tan potente, aquel verbo tan formidable,
habituados a la lucha ms que al trabajo y poseedores de una carrera fingida en
una sola convocatoria de la universidad canaria, correspondan al hombre ms
falto de preparacin sobre los problemas de gobierno . Ninguna de las veces en
que presidi el gobierno este hombre tan inteligente, tan tribuno, lleg a
enterarse de lo ms elemental del cargo . Deseo infantil, en la vejez logrado,
de ser ministro de la Guerra . Psicologa desconcertante, pero clarsima: el
sentimiento noble, intacto, pero la conducta claudicante, con frecuencia del todo
extraviada (alude a la corrupcin) [22] .
Alcal-Zamora lleg a leer La pequea historia, ante la cual no perd la
serenidad, porque aunque no soy el prototipo de la soberbia, contra lo que
sostiene la modestia de Lerroux, poda permitirme la espera en mis comentarios,
sin que nadie lo atribuy ese a orgullo, y a que no lo practico ni en la forma positiva
de la jactancia, ni en la negativa, aun cuando a veces sea merecida, del desdn .
Y si Azaa se defenda de los ataques de don Niceto, ste hace lo propio con
Lerroux, en un largo apndice de sus memorias: Lerroux necesitaba deslizar el
agravio y la invencin de ser y o hombre rencoroso y vengativo , agravio cuy a
injusticia demuestra citando casos contrarios. Cierto que, tal como Azaa sera el
verdugo de Alcal-Zamora, ste haba de serlo de Lerroux. Quizs obraran
ambos sin afn de venganza [23] .
Abundan en similitudes los autorretratos de Azaa y Alcal- Zamora.
Ninguno encuentra nada que reprocharse, y las acusaciones ajenas les producen
pasmo, al tiempo que se consideran vctimas de sangrantes iniquidades, sin por
ello albergar una gota de hiel en su corazn. Pese a su falta de vanidad los dos
destacan, entre otros aciertos, sus xitos oratorios, y anotan con evidente placer
cmo les ovacionan los diputados, puestos en pie , y expresiones tales,
seguramente veraces. Azaa critica de los diarios de don Niceto: Habla de
todos nosotros, siempre mal, o casi siempre. Maltrata a los que pasaban por ms
amigos suy os . La misma malevolencia han visto otros en los diarios de
Azaa [24] .
Como y a indicamos, los dos prohombres y Lerroux, ste menos, achacan a
los dems polticos republicanos una crasa ineptitud, cuando no maldad o locura.
Como breve muestra, los latigazos de Azaa a Prieto, su gran aliado: Es de una
ingenuidad aplastante. Y lo ms lejano de un estadista. Recuerdo que hace aos
me deca Prieto que se crea con dotes sobradas para gobernar Espaa ,
blasfemias y ciertas chuscadas , aspavientos, desmanes oratorios y
procacidades () chocarreras . Cita de Maura, inquieto por la gestin de Prieto
en Hacienda: Cree usted que Espaa puede estar dirigida por un loco? . La
violencia de su carcter es tal, que tiene aterrorizados a sus funcionarios. Si les
manda hacer un proy ecto, por disparatado que sea, lo hacen sin formular
ninguna observacin. () En los consejos de ministros se pasa el tiempo sin
proferir palabra, echado atrs en su silln, o de bruces sobre la mesa . Su
dominio del idioma es corto y no tiene vocabulario, ni mucho menos un
vocabulario preciso () Cuando quiere ser elegante dice al socaire,
emplendolo casi siempre mal . De Maura: procede con su corto
entendimiento, al modo de un seorito jaque, provocador y desptico, que por
haber nacido donde naci ha encontrado un nombre y una posicin que no puede
sostener con su propia sustancia [25] .
Las actitudes y juicios mutuos, aqu someramente extractados, fueron
madurando a lo largo de varios aos, pero sin duda y a estaban presentes, en
may or o menor grado, en aquellos tiempos iniciales del nuevo rgimen. Y sera
ingenuo creer que no tenan consecuencias polticas.
 Captulo VIII

UN RGIMEN TAMBALEANTE

Las Cortes se reunieron el 14 de julio, fiesta nacional de Francia. Algunos lo

tomaron por servilismo; en todo caso, reflejaba el deseo de identificarse con la
Revolucin francesa, con respecto a la cual explica Vidarte: el pueblo espaol
() llevaba cerca de un siglo y medio de retraso [1] . La idea de ese retraso,
muy difundida en la izquierda, implicaba la visin de aquel siglo y medio como
un vaco al que slo daban sentido la I Repblica y ocasiones semejantes. Vidarte
fue nombrado primer secretario de las Cortes, y Besteiro presidente de ellas.
Alcal-Zamora abri la sesin proclamando a la II Repblica potente,
segura, sin temor a desaparecer , hermana de los mrtires () Galn y
Garca Hernndez, () biznieta de Riego, de Torrijos y deudora de los
republicanos del 73, que dejan para la segunda repblica dos guas que hacen
imposible la perdicin . Era la ltima de nuestras grandes revoluciones
polticas que cierra el ciclo de las otras . Habiendo sufrido ms que nadie por
la libertad poltica, habiendo luchado por ella siglo y cuarto con una tenacidad de
la que no hay ejemplo en el mundo, habiendo derramado la sangre a torrentes
() aspiramos (a) que si fuimos los que pagamos ms cara la transformacin
poltica, seamos los que obtengamos ms fcil la transformacin social . El
Gobierno se presenta ante vosotros con las manos limpias de sangre y de codicia.
Porque en la revolucin fuimos tan abnegados, tan generosos con nuestros
enemigos, y en el Poder hemos sido tan serenos en el mantenimiento del orden
que la revolucin espaola no tiene una mancha de sangre que pueda imputarse a
los hombres que la hicieron . Defini a los militares como protectores,
innecesarios; dominadores, imposibles; rebeldes, inverosmiles , y decret el fin
de los pronunciamientos[2] .
El discurso ostenta los rasgos algo paradjicos que marcaron desde el
principio al nuevo rgimen. Al asegurar que ste traa la libertad tras un siglo y
cuarto de luchas, Alcal-Zamora se condenaba a s mismo, que haba ejercido
altos cargos, por lo visto, en una tirana. Tomar por faro a la I Repblica
presagiaba todo menos el xito. Invocar la generosidad y la falta de sangre
demostraba habilidad propagandstica, pero atribuirlas a los republicanos sonaba
extrao, pues la generosidad y el pacifismo venan en todo caso de la monarqua,
que se haba retirado sin lucha, y no de sus contrarios, que desde el principio
pensaron y organizaron un golpe militar, el cual ocasion la muerte no slo de los
dos mrtires republicanos protagonistas de un clsico pronunciamiento, sino
tambin de un general y algunos soldados y guardias, que Alcal-Zamora
encontr inoportuno recordar. Como olvid la permisividad del nuevo gobierno
ante los asesinatos de obreros por anarquistas en los primeros tiempos, o la
represin en San Sebastin, o las jornadas de may o. l no poda saberlo, pero
faltaban pocos das para los sucesos de Sevilla, con aplicacin probable de la Ley
de fugas. En poco ms de tres meses la cifra de muertos iba a ascender a 53, sin
paralelo ni aun en los aos culminantes del terrorismo, si exceptuamos los casos
de la Semana Trgica o la huelga revolucionaria de 1917. Con la diferencia
aadida de que estas ltimas haban sido promovidas por republicanos o afines. Y
lo mismo ocurra en 1931: haban derramado aquella sangre el nuevo gobierno y
sus ex aliados, no la subversin derechista, casi inexistente por el momento[3] .
Azaa encontr el discurso profuso, circunlocuente, impreciso y de una
holgura de palabras desproporcionada con el vigor del contenido. Lo sublime y lo
ridculo andan revueltos () Al final del discurso (el orador) estaba de color de
plomo, con un poco de espuma en la comisura de los labios [4] .
El 29 y 30 de julio las Cortes discutieron la gestin del gobierno provisional.
Don Niceto y Maura sufrieron los primeros embates serios. El nacionalista
cataln Company s exigi un gobierno de izquierdas acorde con las elecciones, y
le respald el exaltado Samblancat: Qu representan en el Gobierno el
presidente y el ministro de la Gobernacin? Los viejos intereses de la
Monarqua . Maura replic imputando a Company s complicidad con la CNT y
llevar a Catalua al borde de la ruina () los patronos tienen cada da la
sensacin de que al da siguiente no sabrn cul ser el precio de coste ni cules
las reivindicaciones obreras, puesto que piden locuras . Company s atac
tambin a Largo Caballero, quien lo interpret como un intento de la Esquerra de
congraciarse con la CNT, y replic denunciando que esta sindical impona el
ingreso en la Confederacin pistola en mano . Otro socialista, Cordero, acus a
la Esquerra de amparar la violencia crata, que prepara el camino no del
comunismo, sino del fascio [5] .
Jos Ortega y Gasset ensalz en tonos ditirmbicos la reforma militar, y
exhort a los diputados a obrar con visin amplia y miras de grandeza, sin hacer
el pay aso, ni el tenor ni el jabal . Samblancat, Ramn Franco, Balbontn y
otros exaltados recibieron en adelante el mote de jabales .
Ante las violencias anarquistas, que empezaban a convertirse en una
pesadilla, los diputados, por un reflejo de prudencia y conservacin, ratificaron al
gobierno en pleno, incluy endo a los dos conservadores. Pero stos duraran y a
poco en l.
 La tarea clave de las Cortes consisti en elaborar la Constitucin, cuy o ms
espinoso problema prometa ser el religioso. Lerroux haba dicho en agosto que la
separacin entre Iglesia y estado quiere decir armona () Hemos de
reconocer tambin a los crey entes el derecho de asociarse para el cumplimiento
de sus fines () Reconocemos, porque no tenemos ms remedio () que la
may ora del pas () es catlica [6] . Pero la comisin parlamentaria que
elaboraba el proy ecto constitucional peda la disolucin de las rdenes religiosas
e incautacin de sus bienes, lo que no presagiaba armona alguna.
Ante las propuestas de la comisin, Alcal-Zamora habl a los ministros:
Necesitamos oponer un texto sensato a los delirios de los extremistas () [ello]
determinar la tranquilidad may or o menor de la vida de la Repblica . Pareci
convencerlos aunque algunos, como Azaa, callaron. Eran tan grave el dao y
tan fuerte el compromiso, que se intent por el gobierno una frmula de paz, la
cual por un momento pareci que iba a prevalecer en el dictamen . La gestin,
escribe Gil-Robles, hizo creer a las derechas que el artculo sobre las rdenes
religiosas que pasara a la historia como el clebre artculo 26 sera
finalmente votado con un texto aceptable para ellas. Y corrobora Martnez
Barrio: se vislumbraba la posibilidad de que la frmula conciliadora,
patrocinada por el seor Alcal-Zamora, () se impusiera a la pasin general.
Unas frases oportunas y el milagro se hubiera realizado . Ruiz Funes present a
Azaa el texto gubernamental: doy mi conformidad y le pregunto si cree
posible que lo acepte la comisin; Ruiz Funes me dice que probablemente lo
aceptar la may ora . Pero las cosas saldran muy otras[7] .
El 13 de octubre iba a debatirse y votar en las Cortes el artculo, en una sesin
en verdad trascendental. La tensin previa era enorme. Lerroux, que procuraba
reservarse para el futuro y evitar compromisos embarazosos, trat de ausentarse
so pretexto de su actividad en Ginebra, pero Alcal-Zamora le oblig a quedar.
Maura, apunta Azaa, advirti que dimitira si prevaleca el dictamen de la
comisin sobre el del gobierno: Se pone rojo, se le iny ectan los ojos, se le
cierra el entendimiento, no escucha a nadie. Yo estoy muy disgustado, pensando
que pueden ocurrir desastres. () Quiz sea ste el ltimo Consejo que
celebremos, dice Maura. Hoy es martes y 13, comenta otro rindose. Largo
Caballero escucha y se sonre. Por qu ha de pasar nada? Ya veremos. Yo tengo,
en el fondo, una gran indiferencia por la hechura que se d al artculo, si al
menos se consigue evitar el precepto de la expulsin de todas las rdenes
religiosas, medida repugnante, ineficaz y que slo encierra peligro () Confieso
que estas preocupaciones me duran poco () Por mi interior circula, como si
dijramos, un encogimiento de hombros. Esto viene, en parte, del espectculo de
la obtusidad ajena . Yo estaba tranquilo, casi indiferente, incierto an sobre si
se me presentara ocasin oportuna de hablar [8] .
La contradiccin entre el disgusto y la indiferencia, no indica gran sinceridad
en Azaa, ni tampoco la imagen de indecisin. Pues habl, y con un discurso tan
elaborado que no poda ser improvisacin del momento. Fue sin duda su discurso
ms famoso y decisivo, de argumento complejo.
Al tomar la palabra se hizo un silencio enorme () Cuando me puse en pie,
la tensin subi; todos los escaos se poblaron, al pie de la tribuna presidencial se
arremolinaron muchos diputados. Como siempre que rompo a hablar, y o estaba
absolutamente sereno y tranquilo; hubiera podido entretenerme en decir
chistes .
Empez invocando las realidades vitales de Espaa y los problemas que
han de transformar el estado y la sociedad espaoles hasta la raz. Estos
problemas, a mi corto entender, son principalmente tres: el problema de las
autonomas locales, el problema social en su forma ms urgente y ste que
llaman problema religioso . Se extendi sobre el tercer problema, cuy a
premisa () la formulo y o de esta manera: Espaa ha dejado de ser catlica: el
problema poltico consiguiente es organizar el Estado en forma tal que quede
adecuado a esta fase nueva e histrica del pueblo espaol . La frase sobre la
acatolicidad de Espaa hizo poca, y l la razon asegurando que en Europa
todo el movimiento superior de la civilizacin se hace en contra suy a (del
catolicismo), y En Espaa, a pesar de nuestra menguada actividad mental,
desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser la expresin y el gua del
pensamiento espaol .
Luego teoriz, siguiendo al diputado Zulueta, que lo caracterstico del Estado
es la cultura , cultura antirreligiosa, idea que explicit con una referencia al siglo
anterior: Durante treinta y tantos aos no hubo en Espaa rdenes religiosas,
() [lo que prepar] la posibilidad de la revolucin del 68 y de la del 73 [es
decir, la I Repblica], Pero han vuelto los frailes () y se han precipitado sobre
las conciencias , moldendolas y logrando que la clase media con sus pujos de
radicalismo y de anticlericalismo, () quiz los nietos de Mendizbal y de los
desamortizadores del ao 36, esos mismos, despus de esta operacin que acabo
de describir, son los que han trado a Espaa la tirana, la dictadura y el
despotismo, y en toda esa evolucin est comprendida la historia poltica de
nuestro pas en el siglo pasado .
Por tanto, el nudo gordiano de la poltica consista en la enseanza religiosa:
La cuestin apasionante, por el dramatismo interior que encierra, es la de las
rdenes religiosas () Tenemos, de una parte, la obligacin de respetar la
libertad de conciencia (); pero tenemos tambin, de otra parte, el deber de
poner a salvo la Repblica y el Estado . Ambos principios chocaban, crea l, y
juzgaba intolerable dejar la calle abierta a la muchedumbre de rdenes
religiosas para que invadan la sociedad espaola . Sin embargo, borrar todas
las obligaciones que tenemos con esa libertad de conciencia , podra ser una
reaccin explicable y natural , pero tambin poco inteligente . l aconsejaba
permitir las rdenes, prohibindoles cualquier actividad econmica lo que las
condenara a la indigencia o la beneficencia, por su contenido de
proselitismo ; y muy especialmente la enseanza: jams () esta accin
continua de las rdenes religiosas sobre las conciencias juveniles () No me
vengan a decir que esto es contrario a la libertad, porque esto es una cuestin de
salud pblica ; aserto que sostuvo con un ejemplo ilgico: Permitirais que se
propagase en la ctedra de la universidad espaola la medicina del siglo XVI?
No . Hizo hincapi en la inmediata disolucin de la orden jesuta, como precepto
constitucional.
Finalmente expuso: Si y o perteneciese a un partido que tuviera en esta
Cmara la mitad ms uno de los diputados, () en ningn momento () habra
vacilado en echar sobre la votacin el peso de mi partido para sacar una
Constitucin hecha a su imagen y semejanza, porque a esto me autorizara el
sufragio y el rigor del sistema de may oras . Como no tena tal partido, se
inclinaba a cierta transaccin, pero slo con el PSOE: Veamos la manera de
que el texto constitucional, sin impediros a vosotros [a los socialistas] gobernar, no
se lo impida a los dems , entendiendo por los dems a los republicanos de
izquierda.
Fue un discurso en verdad extrao. Pocas veces se habrn pronunciado frases
tan dudosamente democrticas bajo la invocacin de la libertad. De un golpe
vulneraba las libertades de conciencia, asociacin y expresin, y el derecho de
los ciudadanos a elegir instruccin religiosa. En nombre de la cultura amenazaba
la educacin de cientos de miles de nios y la continuidad de instituciones de
enseanza en todos los niveles, algunas muy acreditadas. Conceba el estado
como entidad exclusivamente izquierdista en la tradicin jacobina, hostil a la
religin may oritaria.
Y difcilmente poda ser ms irrealista en nombre de las realidades
vitales . Martnez Barrio, anticlerical y gran maestre de la masonera, pondera
su estupor y, luego, la indignacin ante el aserto sobre la acatolicidad del pas:
Dnde las pruebas, siquiera los sntomas? () todas las clases sociales
aceptaban complacidas los derechos de portazgo, y nadie dejaba de bautizar a
sus hijos, ni de casar cannicamente () ni, llegada la hora final, prescinda de
enterrarlos en cementerios catlicos. Tan slo una minora, insignificante
cuantitativamente, habamos pasado el Rubicn y colocado nuestra conciencia
individual y la de nuestras familias fuera de () la Iglesia. Acaso el
oscurecimiento de la cultura catlica? () Era obligado reconocer que el clero
regular realizaba una intensa labor seudo cientfica y pulidamente literaria para
no perder las posiciones preeminentes () Tampoco las evocaciones histricas
del seor Azaa tenan poder de conviccin . Fueron palabras imprudentes,
innecesarias y divorciadas de la realidad . En cuanto al criterio sobre la
Constitucin, de un manotazo rompa con el propsito de ensay ar cualquier
poltica de transaccin y de acomodo, y se declaraba por el imperio estricto de
las may oras () Pero () nunca ha sido lcita en los Parlamentos la aplicacin
rigurosa de tales principios. En realidad, el ordenamiento jurdico y poltico de
una sociedad democrtica se basa en el respeto al derecho de las minoras que,
por serlo, necesitan () la proteccin de la ley [9] .
Estas reflexiones estn escritas con mucha posterioridad, despus del
derrumbe de la repblica. Aquel 13 de octubre la reaccin fue de autntico gozo
en casi toda la izquierda, incluidos muchos radicales. Slo se disgustaron los que
exigan medidas antirreligiosas ms drsticas. Azaa se recrea: El seor
Ortega, cada vez que miraba y o hacia su banco, daba cabezadas de aprobacin
() Recuerdo a Santiago Alba, echado de codos sobre el respaldo del escao, y
sin quitarme ojos. Tambin recuerdo la cara de Teodomiro Menndez, con su
expresin de bobera asturiana, que denotaba sorpresa y deleite () Todo el
Congreso, menos los radicales-socialistas, rompi a aplaudir. Cuando termin,
casi todos los diputados se pusieron en pie para aplaudirme . Todos los
ministros, menos Albornoz, me felicitaron con efusin () Tambin don Niceto
estaba contento y me dio las gracias () Maura estaba entusiasmado . Don
Jos Ortega me dijo que no haba odo nunca un discurso parlamentario mejor .
El efecto del discurso se extendi velozmente por Madrid. () El contento era
general . Se formaba una especie de ola, que creca por momentos . Yo
tambin estaba contento, porque haba acertado con lo que quera y porque haba
pasado un rato muy divertido [10] .
Segn Azaa, la medida contra los jesutas agrad hasta a eclesisticos como
el obispo de Tarragona: El catalanismo de los catalanes llega a extremos
chistosos. Vidal i Barraquer no ve con malos ojos la disolucin de los jesutas;
pero estima que ha podido hacerse una excepcin con los jesutas de Catalua,
que son de otra manera, y, por supuesto, mejores [a] [11] .
Alcal-Zamora difiere por completo: Todo intento de paz religiosa qued
frustrado por la maniobra de Azaa, cuidadosamente preparada y concertada,
sin advertirme siquiera jams su propsito de hablar () La importancia del
discurso, muy cuidadoso y afortunado, aunque lo present como una ocurrencia
sbita o improvisacin, ceda a la del acto poltico () No vacil un momento
acerca de mi dimisin . Lerroux, que segn Azaa le felicit, afirma que a don
Niceto le sorprendi la arremetida taimada y desleal del ministro de la Guerra
(), obra maestra de la perfidia, que desautorizaba a su jefe, el Jefe del
Gobierno, y contentaba a la galera (). Fue la repeticin verbalista y espiritual,
si as puede decirse, del 10 de may o . Gil-Robles seala que la leve esperanza
de concordia se desvaneci en absoluto cuando impensadamente se levant el
seor Azaa () para pronunciar el discurso ms sectario que oy eron la Cortes
constituy entes. El xito del orador, aplaudido con frenes por la may ora,
prejuzg y a la solucin [12] .
Era la madrugada cuando, al proclamarse el resultado de la votacin,
estall un aplauso clamoroso. Las tribunas del pblico tambin aplaudieron
vivamente. Los diputados rompieron en vivas a la Repblica, y las tribunas
hacan coro , apunta Azaa satisfecho. Vi al Presidente, echado atrs en su
asiento, mirando al techo y hablando solo, en voz baja. Estaba como en un
desvaro . Al diputado nacionalista vasco Leizaola, que estaba en pie, solo, en
una de las escalerillas entre los escaos, increpando a los republicanos, le daban
un puetazo en la nuca. Espantoso gritero y barullo. Los diputados se echaban
unos contra otros. Me han dicho que Sigfrido Blasco sac una pistola [13] .
Maura y Alcal-Zamora, profundamente afectados, asistan al naufragio de
sus empeos. Dimitieron de modo irrevocable. El segundo dej una explicacin
escrita, de la que cuenta Azaa: Leo el papel, que es disparatado. () Me
acusa de deslealtad, de haberle sorprendido con mi intervencin, etctera, y
anuncia que se coloca fuera de la Constitucin, para pedir su reforma . Y
apunta: atribuan muchos () el mal humor del Presidente a pequeos celos,
porque su discurso cay en el vaco y el mo produjo un resultado y fue recibido
clamorosamente () Todo lo que est haciendo estos das don Niceto, es propio
de un perturbado. Los celos de orador no pueden llegar a tanto . As lo explica,
con una evidente dosis de frivolidad[15] .

La crisis se solvent con rapidez. En opinin general, slo Lerroux o Azaa

podan sustituir al dimitido presidente. El primero se consideraba con mejor
derecho: republicano de abolengo, de experiencia y de autoridad () y un
partido, y una organizacin, y una minora numerosa ; nada de lo cual, salvo la
autoridad, posea Azaa. Sin embargo, aqul pens que el gobierno no poda
modificarse sin empeorarlo y agravar la situacin, y sin una may ora
homognea a mi lado, me colocara en una situacin de dependencia que no
podra superar , por lo que cedi el puesto a don Manuel. ste asegura: Me
negu resueltamente. Y casi con violencia () La escena fue a ratos dramtica
() Yo senta vivamente la enormidad de la aventura, y que se malograba un
maana ms seguro. Nada me vali. No se habr hecho con nadie lo que all se
hizo conmigo . Y una nota lgubre: barrunto de un fracaso seguro, en que
estpidamente van a arruinarse las esperanzas que he hecho concebir, sin que
pueda y o hacer nada para evitar que se arruinen? . Pero termin aceptando:
Estoy como condenado, esperando que me pongan en capilla , aunque seala,
ambivalentemente: El suceso es formidable para m. Con un solo discurso en
las Cortes, me hacen Presidente del Gobierno. Empezar a creer en mi estrella .
Lerroux calcul probablemente que el gobierno durara poco, hasta la aprobacin
de la Constitucin, pero el nuevo presidente tena la firme intencin de durar en el
puesto. Ello debi de disgustar al jefe radical[16] .
La impremeditacin que transmite Azaa en sus escritos resulta poco
verosmil. l no poda ignorar que su discurso forzaba una reorientacin del
gobierno y dejaba a Alcal-Zamora en posicin insostenible. Vidarte pregunt a
Besteiro si el objetivo de Azaa habra sido hacer dimitir a don Niceto para
ocupar l, por exclusin del Partido radical y del socialista, la Presidencia del
Consejo () Besteiro se sonri, pero no contest a mi pregunta [17] .
Y as Azaa, desconocido hasta un ao antes, culminaba en pocos meses una
meterica carrera, como si su vida anterior, marcada por el tedio, la frustracin
y la mala suerte, hubiera sido tambin un tiempo de acumulacin de energa, la
contraccin de un resorte que se distenda de pronto irresistiblemente.

Entre tanto, creca la preocupacin por la subversin anarquista y por las

prdicas de rebelda que, despus de los sucesos de may o, hacan algunos
militares as como los carlistas en Navarra y el Pas Vasco, donde conservaban
cierta fuerza. Ya el 20 de agosto Azaa haba propuesto una poltica enrgica
que haga temible a la Repblica () Comenzar suprimiendo todos los peridicos
derechistas del norte, y quiz los de Madrid () Con la aprobacin de todos, se
acuerda suspender unos cuantos peridicos en Bilbao, San Sebastin y Pamplona.
Queda en puertas la suspensin de otros en Madrid y Barcelona . Estas medidas
iban a hacerse muy frecuentes[18] .
En la misma ocasin Maura haba propuesto una ley de Defensa de la
Repblica [b] () en la que podran incluirse prevenciones contra la prensa .
Azaa haba replicado: eso no sirve para nada . Pero luego pas a apadrinarla,
y la propuso a las Cortes. Al presentar a su gobierno, el da 14, declar: La
Repblica tiene derecho a ser respetada () y si no es respetada, el Gobierno la
har temer () Jams en mis manos el Gobierno de mi pas ser objeto de
vilipendio, ni de mofa, ni de desprecio . Y abund en su conocida idea: La
Repblica es de todos los espaoles, gobernada, regida y dirigida por los
republicanos, y ay del que intente alzar la mano contra ella! . Al defender la
Ley de Defensa de la Repblica en el Parlamento volvi a emplear tonos y
argumentos apenas democrticos: La Repblica no est en peligro, pero para
evitar que el peligro nazca, es necesaria esta Ley . En referencia a la CNT
advirti: Hay una maniobra antirrepublicana, un deseo de hundir la repblica
mediante el desorden y la anarqua . La Ley declaraba agresin al rgimen las
huelgas por motivos que no se relacionen con las condiciones de trabajo o que
incumpliesen un plazo de aviso. Largo Caballero amenaz con dimitir, pero
continu en su cargo ante la promesa de que slo se aplicara la Ley en
condiciones extremas[20] .
Aunque los republicanos haban empleado contra la monarqua un lenguaje
sumamente ofensivo y no siempre veraz, y seguan usndolo contra sus
adversarios, se sentan muy molestos cuando reciban una respuesta semejante.
Azaa asegur: Slo mirarn con recelo y enojo esta Ley aquellos que tengan
que temer de su aplicacin. () De ninguna manera la verdadera prensa ()
vamos a llamar prensa, a esos reptiles que circulan por la sombra, que van de
mano en mano () sembrando el descrdito o la burla o las malas pasiones? .
Quin ms tiene que temer esta Ley ? El funcionario negligente y desafecto, el
magistrado poco celoso en la aplicacin de la ley, el libelista (), el
propagandista clandestino, el agitador de oficio, sin convicciones ni conciencia
() los conspiradorzuelos de caf, que creen montada una mquina infernal
contra la repblica porque, rodeados de media docena de monas epilpticas que
por equivocacin llevan el nombre de hombres . Alba record cmo toda la
izquierda haba luchado contra el proy ecto, ms suave, de Ley antiterrorista de
Antonio Maura. En vano. Las Cortes aprobaron la nueva norma, con las derechas
ausentes en protesta por el artculo 26.
La arbitrariedad con que poda aplicarse la Ley queda indicada en esta
anotacin de Azaa, algo posterior: Me visitan los directores de El Debate, El
Heraldo y La poca. Vienen a interceder por La Correspondencia Militar, que
lleva suspendido dos meses. Tambin piden que se establezca una gradacin en
las sanciones que se impongan a la prensa al aplicar la Ley de Defensa de la
Repblica, comenzando por el apercibimiento. Me es agradable afirmar delante
del director de El Debate mi resolucin de romper el espinazo al que toque a la
Repblica [21] .

El 20 de noviembre las Cortes aprobaban, entre vivas a la repblica, un

dictamen que condenaba al rey Alfonso XIII por alta traicin , pues
ejercitando los Poderes de su Magistratura contra la Constitucin del Estado, ha
cometido la ms criminal violacin del orden jurdico de su pas ; le declaraba
privado de la paz pblica, cualquier ciudadano espaol podr aprehender su
persona si penetra en el territorio nacional ; y lo despojaba de todas las
dignidades, honores y ttulos ; De todos los bienes, acciones y derechos de su
propiedad que se encuentran en territorio nacional se incautar en su beneficio el
Estado .
Azaa, con fastidio, anot en su diario: mal escrito, mal pensado,
declamatorio, pueril. Contiene disparates como acusar al rey de un delito de lesa
majestad contra el pueblo () Lectura del triste dictamen. Silencio sepulcral.
Lectura del voto particular de Roy o Villanova, an ms chocarrero que el
dictamen [c] . Romanones defendi al rey, pero como () nadie le toma en
serio y l mismo no cree ni jota de lo que estaba diciendo, el espectculo era de
una comicidad profunda, seria, y, a ratos, cuando el conde se abandonaba a su
natural, bufa. Viejo y gordo, mal asentado sobre su pata coja, y con aquella voz
que fue clara, el conde, cuando se enojaba y levantaba a duras penas el tono, me
dejaba ver el ojo izquierdo, fulgurante y rotatorio, y su clera pareca una
caricatura de la clera. Lo que es la falta de autoridad! Las Cortes se han redo
de buena gana en algunos pasajes del discurso () sobre todo () porque al
actor y a la escena les faltaba grandeza. Romanones defendiendo al rey
destronado ante las Cortes republicanas, es toda una conclusin de la historia de
un tercio de siglo. Y no tuvo ni un acento elevado. La defensa de la dinasta y del
rey suscit risas. Son tal para cual [23] .
El dictamen tena aspectos asombrosos: aparte de su falta de generosidad
hacia quien les haba cedido buenamente el poder, los acusadores se
manifestaban inopinadamente celosos de la Constitucin contra la que haban
hecho armas en 1917 y a la que haban saboteado siempre. Ms an, los
socialistas, uno de los cuales, Cordero, presida la comisin dictaminante, no slo
se haban sublevado en dicho ao, sino que luego haban colaborado con la
dictadura y, por tanto, con el rey mismo en la traicin. Entre los poqusimos que,
formalmente, hubieran tenido derecho de acusar al rey, estaba Alcal-Zamora,
pero ese derecho no se extenda a amparar la acusacin hecha por los dems. No
poda figurarse Alcal-Zamora que l mismo haba de caer, menos de cinco
aos ms tarde, vctima de unas imputaciones con el mismo toque grotesco.

La Constitucin fue aprobada el 9 de diciembre. Presida la comisin

encargada de elaborarla el socialista Jimnez de Asa, y su correligionario
Araquistin haba introducido la declaracin, tan predestinada a la broma, de que
Espaa es una repblica de trabajadores , matizada con la adicin de todas
clases [d] . Los socialistas haban insistido en debilitar el derecho de propiedad,
con vistas a abrir una compuerta hacia una progresiva socializacin del pas, y,
dice Azaa, entre los republicanos es muy corriente la opinin de que se est
haciendo una Constitucin socialista, aunque los socialistas no quieren gobernar;
pero que los republicanos tampoco querrn gobernar con ella . La Ley
fundamental se inspiraba en la alemana de Weimar, en crisis por no poder evitar
la sorda guerra civil librada por hitlerianos, socialistas y comunistas. El sacerdote
anticlerical y lerrouxista Basilio Alvarez observ que, en el terreno religioso, la
Ley se apartaba del modelo alemn o del uruguay o para seguir el mexicano. La
derecha, como es natural, la consider sectaria y Alcal-Zamora dedicara en
adelante un gran esfuerzo a criticarla y proponer su reforma a fondo. Fue una
Constitucin que a pocos satisfizo plenamente [25] .
A continuacin las Cortes deban elegir al presidente de la Repblica, que
ejercera de jefe del estado, al margen del gobierno pero con poder moderador
y capacidad para disolver las Cortes por dos veces, y provocar crisis de gobierno
si retiraba a ste su confianza. La eleccin se presentaba ardua, por falta de
personas reputadas y susceptibles de recibir apoy o may oritario en el
Parlamento. Se habl de Cosso, Ortega, Maran y otros, pero aunque
intelectuales de renombre, carecan de relieve poltico. Azaa no tena intencin
de dejar sus funciones. Un buen candidato en principio era Lerroux,
representante del republicanismo histrico; otro, Alcal-Zamora, encarnadura de
la unidad poltica que haba dado el triunfo de la repblica. Tambin Besteiro,
muy respetado por su actuacin inteligente y sensata al frente de las Cortes.
De estos tres, Lerroux crey que a los socialistas poda interesarles tenerme
cautivo en la Presidencia de la Repblica, para que el Partido Radical () se
hubiese dispersado y el Partido Socialista hubiese quedado en la poltica del
nuevo rgimen como dueo y seor . Alguna razn tena, pues, segn Vidarte,
miembros del PSOE, con la fbula de que elegirlo presidente de la repblica
sera inutilizarle, propagan su nombre . Fernando de los Ros le sonde,
argumentndole que la cabeza d don Niceto no rige del todo bien (); con
tales condiciones de desequilibrio puede ser peligroso . Pero, si se dej tentar,
Lerroux pronto renunci. Tena demasiados enemigos, y su propio partido se
opona, pues quedara privado de su jefe indiscutido. La candidatura de Besteiro
tampoco prosper, por la oposicin de los suy os, que recordaban su actuacin
cuando el fallido pronunciamiento militar de un ao antes y su oposicin a la
alianza republicano-socialista. Quedaba Alcal-Zamora, pero con serios reparos:
se haba declarado reformista de la Constitucin que tendra que jurar, y haba
dimitido por uno de sus artculos[26] .
Por exclusin, y de mala gana, Azaa sugiri la candidatura de don Niceto, y
ste acept, haciendo notar que en Francia haba sido presidente Grvy, que no
vot la Constitucin . Debieron de acordar que disimulase o retirase
pblicamente su revisionismo. El 2 de noviembre el gobierno resolvi apoy ar
esta candidatura, sin duda con muchas reticencias. Todava el da 13 escribe
Azaa: La eliminacin de don Niceto sera ventajossima, si con ella
pudiramos conseguir hacer presidente de la repblica a Lerroux . El 1 de
diciembre saltaron chispas cuando Femando de los Ros dijo, segn rumores, que
el gobierno pensaba satisfacer la vanidad de pavo real de don Niceto para
quitrnoslo de en medio . El aludido mont en clera. Se reunieron los ministros,
y todos convienen en que est loco, y que un hombre as es peligrossimo,
porque de Presidente nos crear de seguro un conflicto cada da. Se nos plantea
el problema de si conviene llevar adelante la eleccin, o buscarle sustituto. Faltan
poco ms de ocho das para la eleccin, y el caso es dificilsimo. Qu hacer?
() Casi todos los diputados le votan de mala gana . Especularon con Martnez
Barrio, Ortega y otros. Ninguno gusta a todos . No haba marcha atrs[27] .
Para Alcal-Zamora, en el fondo de la unanimidad ministerial pesaron
motivos muy diferentes: los ms de los ministros deseaban una garanta de
ponderacin mediadora que afianzase al rgimen; algunos otros, Azaa y Ros,
encontraron preferible alejarme de las Cortes atndome con las fuertes ligaduras
impuestas al poder presidencial [28] .
La may ora de los socialistas detestaba al candidato. Para tratar el caso se
reunieron sus parlamentarios en sesin, la ms dramtica de todos los
tiempos . Un diputado, Jos Piqueras, hizo un retrato escalofriante del
caciquismo de don Niceto y de la esclavitud a que sus amigos sometan a los
campesinos de Priego () Piqueras clamaba, lloraba. Termin diciendo que si se
elega presidente a don Niceto seran muchos los diputados socialistas que
moriran en la horca , relata Vidarte, apostillando: Fue un vidente el gran
Piqueras, pues l y otros muchos murieron en la horca o frente a los piquetes de
ejecucin durante la sublevacin militar ; como si Alcal-Zamora hubiera
tenido algo que ver con ello. Pese a estas oposiciones, los ministros socialistas
impusieron el acuerdo[29] .
Por fin, seala contento don Niceto, mi eleccin se hizo casi por unanimidad
de los partidos y poco menos de los diputados . Lo atribuy e claramente a su
prestigio, ignorando los entresijos del acuerdo. Y el 10 de diciembre pasaba a
presidente y prometa guardar y hacer cumplir la Constitucin , promulgada
justo el da anterior. En su obra Los defectos de la Constitucin de 1931 dir:
sta fue la frmula verbal; hubo otra mental e ntima en el interior de mi
conciencia, hecha calladamente, pero con may or eficacia, en forma de
obligarme Mi mano se tendi invisiblemente hacia unos Evangelios que no
estaban sobre la mesa y mis ojos miraron un Cristo que de all haba sido retirado
haca tiempo . Por qu aceptaba el cargo en tan equvocas circunstancias?
Probablemente porque crea as salvar a la repblica, que tan suy a consideraba,
de despearse en la demagogia extremista [30] .

Entre los hechos significativos de aquel otoo cabe destacar la pugna en torno
a nuevas elecciones. Se haba extendido la idea de que, tras aprobar la
Constitucin, el Parlamento deba disolverse y dar paso a otro ordinario. Los
ministros, excepto quizs Lerroux, deseaban la continuacin, y prevaleci esta
postura: las Cortes seguiran hasta aprobar las ley es complementarias. Largo
Caballero lleg a amenazar con que la disolucin de Cortes, prematura, sera
tomada por los socialistas como una provocacin a la guerra civil . El agero de
la guerra civil planeara en adelante sobre el nuevo rgimen[31] .
Otro suceso de inters fue la declaracin de incompatibilidad entre las Cortes
y Emiliano Iglesias, uno de los lugartenientes de Lerroux. Cuando la Comisin de
Responsabilidades estudiaba los cargos contra el potentado Juan March, a quien
los republicanos haban pedido ay uda financiera [e] , se descubrieron filtraciones,
el hilo de las cuales condujo a Iglesias. Lerroux llevaba tiempo intentando
corregir la corrupcin de varios de sus seguidores, singularmente en Barcelona,
con poco xito. La acusacin contra March prosigui luego, y observa Azaa:
nadie poda prever que Galarza, nombrado fiscal de la Repblica, fuese a
convertir la querella contra March en asunto may sculo de la Repblica, querella
de la que nada result [32] .
Se acord tambin el sufragio femenino, que apasionaba mucho dice
Azaa, porque temen que el voto de las mujeres sea, o de extrema izquierda o
de extrema derecha (). La votacin la han ganado los feministas por cuatro
votos, votando juntos los socialistas y las derechas. Don Niceto decidi la
votacin, llamando a sus amigos que faltaban del saln. Los radicales estaban
furiosos. Yo no asist a esta votacin [f] [33] .

El proceso de clarificacin y divisin poltica, algunos de cuy os hitos fueron

la lucha en torno a la cuestin religiosa, la ascensin de Azaa, la aprobacin de
la Constitucin, y la eleccin de Alcal-Zamora, se completaba el 15 de
diciembre con la formacin de un nuevo gobierno, encabezado tambin por
Azaa, quien, adrede o no, haba hecho saltar a los conservadores en octubre, y
ahora iba a librarse de los radicales.
Tras el nombramiento del presidente, el gobierno cumpli la formalidad de
dimitir, y don Niceto, conciliador pese a los pasados choques, dio su confianza a
don Manuel. Lerroux cree que lo hizo por debilidad, para desarmarle con
benevolencias y concesiones , y que dando el poder a su enemigo personal no
le desarm, sino que le fortaleci . Replica Alcal-Zamora que Azaa tena el
respaldo may oritario de las Cortes, y Lerroux demasiados enemigos como para
sustituir a ste. Martnez Barrio observa que la costumbre en los regmenes
parlamentarios exige que el cargo se ofrezca, por orden, a los jefes de los grupos
con ms diputados, que seran primero el socialista y luego el radical. Pero en
esa ocasin don Niceto prefiri saltarse la formalidad[36] .
Azaa pensaba remodelar el gabinete, en apariencia para remediar algunas
ineptitudes, quitando a Prieto de Hacienda porque entre sus intemperancias y su
incompetencia me tiene muy contrariado , a Fernando de los Ros de Justicia
para que no haga ms reformas , y a Marcelino Domingo, de Instruccin
Pblica, donde no puede continuar . Domingo, a su vez reconoce que
Albornoz (en Obras Pblicas) ha fracasado hasta un extremo que ray a en lo
cmico . Todos ellos continuaran en otros Ministerios. Pero el asunto tena ms
fondo. Se discuti aquellos das sobre si formar un gabinete de concentracin
republicana, o continuar con la conjuncin republicana-socialista. Azaa se
inclinaba por lo ltimo, pues lanzar a los socialistas a la oposicin, sera
convertir las Cortes en una algaraba . Segn l, Lerroux haba mostrado
tambin su acuerdo el da 13, pero al siguiente rehusaba gobernar con el PSOE:
Los radicales, en pugna con los socialistas, quieren estar en la oposicin, para
ser la reserva y disolver las Cortes. Quieren que nos gastemos los dems, y venir
un da al poder como garanta del orden . Han pensado cogerme en una
trampa . Voy a casa de Alcal-Zamora. Le cuento lo sucedido. Don Niceto se
queda de una pieza . Al da siguiente se formaba un gobierno de socialistas y
republicanos, con exclusin de los radicales[37] .
La versin del de Priego es distinta. Azaa le habra informado de que los
radicales, en actitud de total, violenta e irreductible intransigencia ,
demandaban la exclusin de los socialistas. Le firm los nombramientos ()
Bastante tiempo despus supe por Lerroux y Martnez Barrio que Azaa haba
faltado por completo a la verdad en cuanto me dijo, pues ellos haban aceptado la
continuacin de los socialistas y aprobado la espontnea oferta de aqul para
disminuir desde esa misma crisis la influencia colectivista; pero que hubieron de
llamarse a engao al ver con asombro que la inicial disminucin del influjo era
seguir Largo en Trabajo y pasar Ros y Prieto de Justicia y Hacienda a
Instruccin y Obras Pblicas () Esta nueva ocultacin y adulteracin total de la
verdad con que se iniciaban las relaciones oficiales del mandato era el anuncio
de una serie de constantes deslealtades . A su vez, Lerroux dice haber llegado a
un acuerdo con Azaa para limitar la influencia del PSOE, sin excluirlo del
gobierno, pero que el acuerdo naufrag cuando el alcalano me confes que los
socialistas parecan intransigentes, irreductibles y amenazadores [38] .
Est la verdad donde est, Azaa hubo de plantearse la eleccin entre los
radicales y el PSOE. Y l prefera al PSOE, quiz por miedo a su algaraba ,
como indica, pero, probablemente, tambin porque vea en l a los gruesos
batallones populares , los brazos del hombre natural, en la brbara robustez de
su instinto , servidores de la inteligencia , como haba dicho un ao antes. En
cambio, los radicales optaban por una posicin de centro, de inclinacin
conservadora, y esa moderacin repugnaba al alcalano. En el PSOE, a su vez,
haba dos posturas: una contraria a la colaboracin, y otra, may oritaria de
momento, favorable a una participacin en el poder con vistas a abrir paso a una
gradual transformacin socialista del pas. Azaa consideraba, en todo caso, que
los socialistas se dejaran conducir por l y se contendran en los lmites de una
lnea jacobina, pero burguesa. En sus diarios no examina estos cruciales dilemas,
slo expone una clsica maniobra poltica de corto alcance. Mostraba, como
otras veces, ms inteligencia que lucidez.

El ltimo da del ao un nuevo hecho de sangre iba a estremecer a la

repblica. En Castilblanco, pueblo muy atrasado de Badajoz, cuatro guardias
civiles eran asesinados a pedradas y navajazos por un grupo de lugareos. La
derecha clam contra los agitadores que sembraban el odio revolucionario. La
izquierda conden la situacin ruinosa en todos los rdenes que la Monarqua
leg al rgimen nuevo , el pavoroso problema del paro en la agricultura,
especialmente en las regiones andaluzas y extremeas , as como la injusticia
acompaada de la burla , pues, aseguraba, los propietarios dejaban sin labrar las
tierras y respondan a las peticiones de los jornaleros: Que te d de comer la
Repblica . Aunque esto ltimo pudo ocurrir alguna vez, hubiera trado grandes
prdidas o la ruina a muchos propietarios, por lo que no pudo darse con el
carcter general que pretenda la propaganda, y ello lo demuestran las
estadsticas de produccin agraria, que creci ligeramente en 1931 con respecto
a 1930. Parece, por tanto, una ley enda como la de los curas incendiarios o
pistoleros, si bien fue repetida ao tras ao con una insistencia y perseverancia
que, pese a su falta de lgica y a las pruebas en contra, hicieron que bastante
gente las crey ese, aumentando as el estado de agitacin en que viva el pas[39] .
Algo, sin embargo, saltaba a la vista. La propaganda de izquierdas haba
pintado como culpables de todos los males a los anteriores gobernantes. La
consecuencia de prdicas tan simplistas era la idea de que bastaba expulsar a los
causantes del mal para que se abrieran automticamente las puertas del
bienestar. Y entonces las masas arrastradas por esas consignas descubran que sus
condiciones de vida no slo no mejoraban fulgurantemente, sino que
empeoraban. De ah surga la furia y, como la ilusin es pertinaz, la sospecha de
que quedaban muchos enemigos emboscados en el estado, falsos amigos del
pueblo compinchados con la vieja oligarqua, con los cuales deba hacerse una
limpia implacable. Anarquistas y comunistas explotaban a fondo el argumento, y
entre los desbordados socialistas creca la hostilidad hacia sus aliados burgueses.

Los ocho primeros meses de la II Repblica terminaban con un pesado

balance. Contra las promesas y expectativas, la miseria haba aumentado, como
refleja la brusca subida de la cifra de muertos por hambre, de 109 en 1930, a 144
en 1931 El orden pblico estaba por los suelos, y no menos de 76 personas
haban perdido la vida en tales incidentes. La delincuencia comn y poltica
creci en vertical. Por otra parte, las divergencias entre las fuerzas que haban
trado la repblica se ahondaban. Expresin de una decepcin bastante amplia,
Ortega y a haba advertido en septiembre: Una cantidad inmensa de espaoles
que colaboraron en el advenimiento de la repblica () se dicen ahora, entre
desasosegados y descontentos: No es esto, no es esto! , y en diciembre exiga
una Rectificacin de la Repblica , bajo la cual la vida se haba hecho agria
y triste [40] .
Pero en el lado positivo podan anotarse varios puntos. La Constitucin haba
salido avante, y su aplicacin probablemente ira limando aristas. Las hostilidades
entre republicanos eran todava tolerables, y quizs se aplacasen. Las derechas,
dbiles y desmoralizadas, respetaban en su may ora la legalidad. Haba cierto
descontento militar y noticia de conspiraciones, pero poco serias. La protesta
carlista y de los nacionalistas vascos, en el norte, tena escasa envergadura. Los
anarquistas constituan, sin duda, el gran problema, pero su potencia quedaba
mermada por su inherente dispersin organizativa. En conjunto, los reveses y
dificultades, aunque graves, podan achacarse a una inexperiencia de gobierno
que forzosamente se corregira. El ao en puertas iba a ser tambin el del
desarrollo de las nuevas normas y polticas, fundamentalmente la reforma
agraria, el estatuto de autonoma cataln, quiz el vasco, y el despegue de la
instruccin pblica. Los xitos que caba esperar en esos terrenos deban calmar
las pasiones y asegurar la estabilidad del rgimen.
 III PARTE

UN PROCESO DE DEMOLICIN
 Captulo I

LA GLORIA DE AZAA

El ao 1932 se abri con otro hecho luctuoso: el 5 de enero, en Arnedo, la

Guardia Civil abri fuego contra una manifestacin, haciendo seis o siete
muertos, cuatro de ellos mujeres, lo que indica que era una manifestacin
pacfica. Unos interpretaron que los guardias haban obrado por venganza de
Castilblanco y otros que por temor a repetirlo. El clamoreo contra la Guardia
Civil () es atronador , dice Azaa, quien haba apuntado el da anterior: La
situacin de la Guardia Civil en los pueblos es ms crtica, porque son alcaldes y
concejales muchos que solan ser las vctimas y los perseguidos habituales de la
Guardia () Las nuevas autoridades en los pueblos ponen de su parte algo para
que la buena armona se destruy a. () Segn () Largo Caballero, durante la
dictadura, la Guardia Civil se comport rectamente con los obreros y campesinos
() Desde que ha venido la Repblica, la Guardia Civil ha vuelto a ser brutal.
() Besteiro, hace tiempo me dijo: Es una mquina admirable. No hay que
suprimirla, sino hacer que funcione a favor nuestro . Era la nica institucin
bien probada de que dispona la repblica para garantizar el orden pblico[1] .
Unos das despus, el 18, los incidentes con la CNT culminaban en el Alto
Llobregat en un movimiento que proclam romnticamente la revolucin
social , y se apoder de varios ay untamientos. Manifestaba la tendencia
anarquista dominante, la de la FAI y el grupo de Garca Oliver, Durruti, Jover, los
hermanos Ascaso[a] , poco amigos entre s. Garca Oliver habla despectivamente
de la pequea FAI de grupos contrarrevolucionarios el de Federica Montseny,
el de Abad de Santilln y el de Fidel Mir . l propona considerar a la
repblica () como una entidad burguesa que deba ser superada por el
comunismo libertario, y para cuy o logro se impona hacer imposible su
estabilizacin y consolidacin, mediante una accin insurreccional pendular, a
cargo de la clase obrera por la izquierda, que indefectiblemente sera
contrarrestada por los embates derechistas de los burgueses, hasta que se
produjera el desplome de la repblica burguesa . La tradicional accin
individual de atentados y sabotajes deba ser sustituida por una accin
colectiva contra las estructuras del sistema () mediante la sistematizacin de
las acciones insurreccionales, la puesta en prctica de una gimnasia
revolucionaria . Gimnasia muy ejercitada en lo sucesivo[2] .
Azaa reaccion, seala l mismo, con toda rapidez y con la may or
violencia () Se fusilara a quien se cogiese con las armas en la mano .
Moviliz tropas con instrucciones inexorables , ordenando al general Batet que
entre la llegada de las tropas y la conclusin de los sucesos no deban pasar ms
de quince minutos . Hubo 30 muertos, y el control de la zona tom cinco das.
Centenares de presos ingresaron en los barcos de Barcelona convertidos en
crceles flotantes . Las detenciones, muchas de ellas arbitrarias segn la CNT,
se extendieron por Levante y Andaluca. Azaa explic a las Cortes que la
revuelta prologaba un movimiento revolucionario, anunciado para el da 25,
con objeto de derribar la Repblica, organizado en parte por fuerzas
extranjeras , y en connivencia con la extrema derecha; afirmaciones no del
todo verosmiles. El gobierno recibi un voto de confianza. Fueron deportados a
las colonias africanas 104 jefes anarquistas, en aplicacin de la Ley de Defensa
de la Repblica. Al embarcar los deportados, el 11 de febrero, se desat en
Catalua la huelga general, con actos insurreccionales en Tarrasa y otros puntos,
acciones que se iban a reproducir en may o, con violencias y sabotajes, y
centenares de nuevas detenciones[4] .
Los diarios de Azaa y la prensa de la poca muestran el peso del
anarquismo en los destinos del rgimen. No obstante, la ay uda de la CNT a la
repblica en 1931 y luego, en 1936, al Frente Popular, ha inclinado a diversos
historiadores de izquierda a restar importancia a las revueltas cratas entre
ambos aos. Vidarte, tpicamente, condenar la deportacin de Durruti y Ascaso
con estas palabras: hay alguien capaz de pensar que estos hombres, que haban
de dar, pocos aos ms tarde, su vida en defensa de la Repblica, eran enemigos
de ella? [5] . Los dos personajes se habran pasmado de saber que haban dado
su vida por la repblica, precisamente la haban combatido y debilitado sin
tregua! Este ejemplo da idea de las distorsiones que introduce la propaganda en
la memoria histrica.

Mas por encima de la gimnasia revolucionaria , cuatro hechos cruciales

dibujaran el perfil del nuevo rgimen en 1932: la disolucin de los jesutas, la
reforma agraria, el estatuto de autonoma de Catalua y el pronunciamiento de
Sanjurjo.
El 3 de febrero comenz la demolicin de la orden jesuta. sta regentaba 21
colegios de enseanza media, de nivel acadmico reconocidamente alto, con
unos 6.500 alumnos, y centros renombrados de estudios superiores, como la
Universidad de Comillas, el Instituto Qumico y Laboratorio Biolgico de Sarri,
el Instituto Catlico de Artes e Industrias de Madrid, el Centro Escolar y
Mercantil de Valencia, los observatorios de Tortosa y Granada o las Facultades de
Letras y la Universidad Comercial de Deusto. Esta ltima era la nica Facultad
de Ciencias Econmicas de Espaa, donde no volvera a haber otra hasta 1944.
Especial valor tena la difusin de saberes econmicos en un pas harto retrasado
en ese aspecto pese a que en Salamanca haban surgido, en el siglo XVI,
algunas de las primeras manifestaciones del pensamiento econmico europeo,
cuy os polticos solan vivir inmersos en la retrica del siglo XIX. La orden posea
nueve editoriales, con colecciones de libros de literatura, filosofa, historia,
teologa, etc. Otra actividad clave era la enseanza gratuita a hijos de obreros y
campesinos, cursos de formacin profesional y nocturnos para trabajadores,
cursos dominicales para empleadas y criadas, etc. En estos centros estudiaban no
menos de 100.000 nios y jvenes, bastantes chicas entre ellos. Los jesutas
tambin promovan cooperativas de consumo, casas baratas, etc., y, con desigual
xito, asociaciones profesionales; alguna, como la Confederacin Catlica
Agraria, que en Castilla, Len y Navarra haba librado de prstamos usurarios a
miles de agricultores. Tales actividades reciban especial hostilidad de los
sindicatos obreristas. Estos datos, aunque poco atendidos por la may ora de los
historiadores, tienen inters para entender los hechos y su repercusin[6] .
Como hemos visto, un objetivo crucial de los republicanos era acabar tanto
con la enseanza religiosa en general como con los centros escolares religiosos
en particular centros creados en muchos aos de trabajo, y reemplazarlos
por una educacin exclusivamente estatal y dominada por las ideas de los lderes
en el poder. Las rdenes religiosas acogan, segn datos de Fernando de los Ros,
seguramente inferiores a la realidad, a 350.000 alumnos de primaria y 17.000 de
secundaria. Sustituir esa labor, tanto en cantidad como en calidad, habra llevado
bastantes aos y esfuerzos, pero, dice Alcal-Zamora, el sectarismo con que
se abord la tarea se desbord en dislates de imposible ejecucin, tales como
pretender el milagro laico de que en un trimestre surgieran todas las escuelas de
primera enseanza y en slo unas semanas todos los institutos e internados de la
segunda necesarios para sustituir a las rdenes religiosas [7] .
En la retrica republicana, la exaltacin de la cultura ocupaba un puesto
especial, pero no lo confirmaban hechos como la quema de conventos,
bibliotecas, laboratorios, escuelas y antigedades. Y la prohibicin, ciertamente
desptica, de la educacin preferida por cientos de miles de familias, no tena
mejor significado.
Vale la pena examinar las crticas a los jesutas, a quienes una propaganda
insistente haba hecho objeto de especial aversin. Muchos de los dardos se
dirigan contra su enseanza, en especial los lanzados por antiguos miembros de
la orden o alumnos de ella. Entre stos se hizo clebre la novela de Ramn Prez
de Ay ala, AMDG, aunque el cuadro bsico y a lo haba pintado un ex jesuta
llamado Miguel Mir. Su obra Jesutas de puertas adentro o un barrido hacia fuera
de la Compaa de Jess, retrata su instruccin moral, cientfica y literaria como
la ms a propsito para matar la espontaneidad de la inteligencia , dentro de
un estilo rgido, violento, acompasado. Todo en l es esfuerzo y reflexin: nada
espontneo y natural. En l la dialctica ha matado la inspiracin ; lo cual
privaba a la compaa de verdaderos genios en el sentido que modernamente
se ha dado a esta palabra . En lo moral y religioso cultivaban devociones
volanderas y sentimentales, que se va toda en frases y cuy o efecto es liviano y
pegadizo , un estilo dulzn y fantasmagrico que cansa la imaginacin y
enerva el sentimiento . En ms de 40 aos que hace que tienen escuelas de
esta asignatura, no se ha producido absolutamente nada, ni un comentario sobre
un libro de la Sagrada Escritura, ni un artculo sobre materias bblicas, ni un
manual . El jesuta vendra a ser un individuo reprimido y receloso, solitario,
vaco, sin amistades y sin afecto, que vagaba en una holganza afectiva y moral
perpetua en la que no le serva ni le vala el recurso a Dios , resume el estudioso
Alfredo Verdoy [8] .
La crtica sugera que los jesutas haban tejido una red financiera que los
converta en un poder oscuro y peligroso. Adems, dedicaban sus esfuerzos a las
clases pudientes, para reforzar ese poder. Sealaba Mir: No se descuidan de lo
temporal, acrecentando su hacienda y provey ndose no y a de lo necesario, sino
de lo superfluo . Preferan a los ricos y las gentes elevadas y aristcratas [9] .
Estas crticas, contuviesen mucha o poca verdad, carecan de valor poltico en
democracia, a menos que los recursos econmicos que sostenan la actividad
jesuta fueran ilegales, y no parece haber habido muchas denuncias al respecto,
quedndose todo en tenebrosas insinuaciones. En cuanto a su exclusiva devocin
por los ricos y aristcratas en buena parte desmentida por su notable labor
docente con los trabajadores manuales, poda afectar moralmente a los
catlicos, por lo que tuviera de contradiccin con sus ideas, pero no a los polticos,
y a que la compaa estaba en su pleno derecho al orientar su labor al medio
social que prefiriera. Lo mismo cabe decir de los defectos de su enseanza, o de
juicios moralistas y psicolgicos como los expuestos por Mir. Con tales
argumentos, el poder poltico podra justificar la aniquilacin de cualquier
discrepante. Como sabemos, la proscripcin de la compaa no invoc esas
crticas, sino el voto especial de obediencia al Papa, interpretado, algo
forzadamente, como servicio a un estado extranjero. Claro que los socialistas, y
ms an los comunistas, estaban expuestos a la misma imputacin, por sus lazos
con las respectivas internacionales, lazos plenamente polticos y no espirituales,
como eran, o decan ser, los de los jesutas.
De todo ello queda la evidencia de que la supresin de los jesutas y de la
enseanza por las rdenes religiosas acarre un enorme e inmediato dao
cultural y educativo, en funcin de intereses polticos exclusivistas.

El da 4 del mes siguiente, marzo, ocurra un hecho algo misterioso: Azaa se

iniciaba en la masonera. Poda haberlo hecho antes, pues sus ideas polticas
coincidan con las difundidas por los hijos de la luz, de los cuales estaba rodeado:
El 67% de los diputados de su partido eran masones. Pero los pretendidos arcanos
y las ceremonias de la orden causaban hilaridad a su espritu escptico[b] . En sus
diarios despacha la iniciacin en unas lneas despectivas: No se caba en los
salones de la calle del Prncipe. No me import nada aquello, y durante los
preliminares estuve tentado de marcharme. Haba cuatro ministros, y Barcia,
con una cadena de oro. Martnez Barrio, que es el gran gerifalte de la Casa, no
asisti . Desconcert a todos que eligiera una logia de predominio lerrouxista.
Vidarte crey notar a Azaa visiblemente emocionado , y especula que ste
buscaba, a travs de las logias, rehacer la unidad republicana rota en el
Parlamento . Si acept unas ceremonias que probablemente le repelan, debi
de ser por algn motivo poltico, quiz por socavar la influencia de Lerroux, el
cual, significativamente, a los pocos das se dio de baja en la logia de Barcelona
en la que dormitaba, para entrar en otra de Madrid, desde la que podra afrontar
mejor a Azaa [11] .
En marzo fue tambin publicado el plan de la reforma agraria. Casi todos los
polticos afirmarn su conviccin de que el problema del campo constitua uno
de los fundamentales del pas, cuando no el principal. Sin embargo, encontramos
en las memorias de nuestros personajes muchas menos referencias a l de lo que
cabra esperar. Dan la impresin de no haberlo tomado muy en serio.
El problema afectaba sobre todo al cuarto suroeste del pas, tierra de
latifundios con cientos de miles de braceros, en su may ora analfabetos, que
subsistan en la pobreza, con trabajo irregular a lo largo del ao. Y tena difcil
solucin. El plan de reforma se propuso asentar a 1.100.000 campesinos, que,
dado el volumen de tierras expropiables (quiz un cuarto de la superficie
cultivada, que ascenda en toda Espaa a unos 200.000 km 2, y resultaba
antieconmico aumentarla), dara lugar a parcelas pequeas, con tierras en
general de baja calidad y poca agua, apenas rentables cuando no ruinosas,
incluso con un gran esfuerzo de capitalizacin. sa fue la orientacin tomada, no
mejorada con amenazas de expropiacin sin indemnizacin, y acusaciones a los
latifundistas, que, aun si moralmente estaban justificadas a menudo, exacerbaban
las pasiones sin abrir solucin al pleito.
El primer dictamen lo hizo De los Ros, y propona la confiscacin de las
tierras de los aristcratas. Pero, anota malhumorado Azaa, he preguntado a
Fernando de los Ros a cunto ascenda prximamente la extensin de los bienes
de seoro. No sabe. () Despus de tantas comisiones, tantos peritos, y despus
de la actitud suficiente y doctoral del ministro, resulta que se ignora una de las
bases de lo que vamos a hacer . Al pasar Marcelino Domingo a ministro de
Agricultura, se encarg de la reforma agraria. Antes haba sido ministro de
Instruccin Pblica, y despertado juicios sangrantes de sus colegas: no tiene la
menor idea del problema () no sirve para nada , deca De los Ros. Segn don
Niceto, estaba ay uno de preparacin jurdica y diferenciando el trigo de la
encina, pero y a con dificultad el uno del maz y la otra del algarrobo [c] . El jefe
del gobierno afirmaba: lo ms inasequible del mundo es pedirle a Domingo
precisin y detalles de ninguna cosa , y lo retrata mordazmente con motivo de
su pretensin de imponer el uso masivo del corcho en los edificios pblicos: El
decreto es una barbaridad () Las ms simples observaciones, hechas por Prieto
y por Largo, le han dejado a Domingo mudo. No saba qu decir, sino que los
corcheros le agobian () As es Domingo () Se ha quedado como un colegial
suspenso en el examen. Qu sera un Gobierno presidido por este hombre? Y
qu puede ser la reforma agraria dirigida por l? . Pero Azaa lo haba
nombrado y lo sostena en el cargo[12] .
La mejora del plan se la atribuy e don Manuel a s mismo: He tomado este
asunto por mi cuenta, y voy consiguiendo que se quiten del proy ecto las cosas
ms duras y alarmantes () Prieto, que nunca crey en la Reforma Agraria,
dice que ahora empieza a ser viable () El que se resiste ms es Ros; tiene una
especie de fanatismo de intelectual, y disputa por entelequias. A veces parece un
nio consentido. Les he dado la frmula [13] .
En tales condiciones, la reforma agraria tena un arduo porvenir. Nadie estaba
seguro de ella, y las discusiones en las Cortes se prolongaban, para indignacin de
quienes esperaban una cura rpida y eficaz de los males del campo.

El 6 de may o empez el Parlamento a debatir el estatuto de Catalua, antes

aprobado masivamente en referndum regional. Este asunto suscit mucha ms
atencin que la reforma agraria, relegada en seguida a un segundo plano.
El problema era complejo. En un sentido los estatutos sonaban como una
actualizacin de la tradicin espaola, descentralizada, en contraste con el
centralismo francs asentado en Espaa desde el siglo XVIII. Por eso podan
despertar simpatas entre los carlistas, que en Navarra y Vasconia hicieron frente
comn con los nacionalistas para pedir el estatuto, aunque la unin se rompi por
el antiespaolismo del PNV. En cuanto a los liberales de derecha e izquierda, a
excepcin de los federalistas, haban impulsado durante el siglo XIX una
centralizacin a su juicio modernizadora y progresista, y a ella se inclinaba
tambin el PSOE. Sin embargo, en los ltimos 30 aos el nacionalismo cataln
haba avanzado demasiado como para ignorarlo, y la bsqueda del may or
abanico de fuerzas contra la monarqua, en el Pacto de San Sebastin, haba
obligado a aceptar sus demandas.
No exista una excesiva confianza recproca. La Esquerra tema que el
gobierno redujese a casi nada la autonoma, mientras los republicanos y la
derecha recelaban de que los nacionalistas la usasen como palanca para la
secesin. Por lo pronto, y rompiendo el pacto de caballeros de San Sebastin,
la Esquerra haba impuesto la autonoma de hecho desde el 14 de abril, e
intentado algo mucho ms peligroso. Ahora se trataba de legalizar una relacin
mutuamente aceptable, arduo empeo, por el deseo de la oposicin de derribar al
gobierno con aquel pretexto.
En una reunin del 6 de may o, interrumpida por la noticia del asesinato del
presidente francs Doumer, Azaa, el may or valedor del estatuto, trat de
convencer a los socialistas. Lo consigui a duras penas con Prieto que, oscuro y
silencioso, guarda una resistencia terca que no razona y parece procede de un
sentimiento de antipata . En las Cortes la may ora de la derecha se opona,
aunque su debilidad numrica haca de ella un enemigo desdeable. Los
radicales aceptaban el estatuto en principio, procurando limitarlo al mximo y,
sobre todo, aprovechaban la ocasin para atacar al gobierno. Ortega y Snchez
Romn ponan constantes obstculos, y muchos diputados de izquierda no
ocultaban su malestar. Cuestin especialmente espinosa fue la de las
competencias en enseanza, por el temor de que sta, en manos de los
nacionalistas sirviese para eliminar la presencia del castellano y formar
generaciones jvenes desvinculadas psicolgica y polticamente de la comn
tradicin histrica. Azaa aspiraba a suprimir la doble universidad, que me
parece un disparate, y dejar a salvo los actuales centros de segunda enseanza
del estado, y a asegurar en la primaria la del castellano, as como la asistencia de
los no catalanes en las escuelas castellanas . Prieto fustigaba la hipocresa de
los nacionalistas catalanes, y tema que un estatuto similar dejase en manos del
PNV la instruccin pblica en Vasconia. El proy ecto elaborado por la Esquerra
era moderado, pero entre otras cosas hablaba de un estado cataln . En suma,
desde distintos ngulos arrecia una brbara campaa contra el Estatuto [15] .
En realidad, pocos crean que la autonoma amenazase la unidad nacional,
pero, observa Azaa, Quiz, los que dirigen esta campaa, temen ms a la ley
agraria que al estatuto, y se alegraran mucho de dar con nosotros en el suelo,
para impedir aquella reforma . Lo mismo dice Camb: Los enemigos del
Gobierno y de la Repblica, con el pretexto de la Reforma Agraria y del
Estatuto, haban creado un ambiente de opinin considerable contra el Gobierno,
que, de da en da, iba creciendo y se haca ms difcil de vencer [16] .
El gobierno se debilitaba an ms por el deterioro del orden pblico. Resume
Lerroux: surgieron por toda Espaa conflictos llamados sociales, atracos,
atentados personales, agresiones, especialmente dirigidas contra el clero y contra
la Guardia Civil. Las autoridades de todas clases y categoras actuaban vacilantes
() Faltas, delitos y crmenes quedaban de hecho impunes () La indisciplina
chisporroteaba y a en los cuarteles [17] .
Aun as, Azaa logr una brillante victoria parlamentaria el 27 de may o, con
un discurso de tres horas en que, hbilmente, culpaba del problema cataln a la
monarqua, argolla para esclavizar pueblos : La unin de los espaoles bajo
un Estado comn (), no tiene nada que ver con lo que se ha llamado unidad
histrica espaola bajo la Monarqua , asegur con desenfado, como si la
repblica hubiera estado en el horizonte histrico desde el siglo XV. Y prometi,
con no menor osada: La unidad espaola, la unidad de los espaoles bajo un
Estado comn, la vamos a hacer nosotros, y probablemente por primera vez .
Luego plante el asunto de modo ms preciso: Los catalanes dicen: queremos
vivir de otra manera dentro del Estado espaol. La pretensin es legtima porque
la autoriza () la ley constitucional ()
Ahora nos encontramos ante un problema que se define de esta manera:
conjugar la aspiracin particularista o el sentimiento o la voluntad autonomista de
Catalua con los intereses o los fines generales y permanentes de Espaa, dentro
del Estado organizado por la Repblica . El discurso caus sensacin en el
Parlamento y en la calle, aunque Snchez Romn lo desaprob, y Ortega lo
defini como tres horas en un ladrido . En las derechas, el que se esfuerza
por ser, o parecer, ms razonable, es El debate, mientras que ABC finge creer,
o hace creer a sus lectores que a los catalanes se les da cuanto piden. Basta
comparar mi discurso con el proy ecto para advertir que no es as [18] .
A tal punto complugo a Azaa su triunfo, que esa noche experiment una
fantasa voluntaria por dems halagea. Imaginse charlando con un
admirado Alfonso XIII, a quien informaba, desdeoso: Gobierno una
democracia, y enseo cmo se gobierna una democracia. Es difcil . El
monarca se me amengua por momentos, arrebujado en una hopalanda como
de viaje. Me da lstima ; y el soador le adoctrina: El poder, para las personas
inteligentes, slo tiene una barrera autntica e infranqueable: la conciencia de la
propia limitacin. Los que temen abusos de poder de una persona como y o, es
que son tontos o aviesos . El rey le confiesa que haba querido hacer algo grande
en Espaa, pero el alcalano le ataja: tal deseo estaba fuera de su alcance,
porque no es usted artista . Su deslumbrado interlocutor lo admite: En
cambio, usted s lo es, y eso le permite dominar y triunfar . Nueva leccin al
desdichado: No domino, no triunfo. Poco ha de vivir usted, y otros, para
enterarse de lo que es para m el poder, que usted perdi por quererlo demasiado
y y o ejerzo sin haberlo deseado, y por lo cual pasaremos los dos a la historia con
facciones tal vez infieles . La lisonjera autocontemplacin a travs de su
fantasmal adversario, le hace concluir: Nunca me he visto tan lejos de todo. Ni
tan aislado, como una roca en medio de un mar muy bravo [19] .
Pero el triunfo result efmero. Los vientos contra el gobierno arreciaron, y
en julio la situacin se volvi muy tensa, entre rumores de golpe militar. Azaa
adopt una actitud equilibrada. Crea que el ejrcito mientras y o sea ministro,
no podr hacer nada eficaz contra la Repblica , aunque no por eso dejaba de
vigilar atentamente a los sospechosos. La prolongacin del debate en las Cortes
pona a los diputados nacionalistas cada vez ms nerviosos. Vinieron a decirme
que los catalanes continuaban reunidos, y que se les oa vociferar . Los de la
Lliga y los nacionalistas ms afectos a Maci, toman actitudes intransigentes y
proponen medidas extremas, tal vez la de retirarse del Parlamento. A la Lliga le
interesa hacerlo as, para recobrar una bandera en Catalua. Company s dice que
los que son ms republicanos que nacionalistas, como l, se contentaran con una
solucin decorosa. A Azaa la oposicin tambin le daba dolor de cabeza: A la
una y media (de la noche) estaba rendido, envenenado por la fatiga, aburrido de
todos, asqueado de necios e intrigantes, con ganas de dejarlos y que lo arreglen
otros. He salido con Ramos a la Cuesta de las Perdices, a tomar el fresco. Ms
que fresco haca fro. Apenas haba gente. Msica de negros, tangos mal
bailados. A las dos y media estoy en casa [20] .
El peor disgusto se lo dio Lerroux con un discurso en Zaragoza, el 10 de julio:
Es una mala accin, un disparate poltico y una amenaza grave. Insulta a los
socialistas, ahonda las diferencias entre los republicanos, llama a los monrquicos
(Alba y Melquades y a en el horizonte), y hace suy a la causa de los generales
descontentos y de los curas. Enterado del complot militar, conmina al Gobierno
(): Mrchate, porque si no, se sublevarn! . Como en los peores tiempos de
la monarqua, Lerroux apela al poder moderador para que cambie la poltica. Es
un desastre . El gobierno estaba deprimido, temiendo perder la votacin del
estatuto y tener que dimitir. En reunin del da 12, Largo, enconado contra
Lerroux, peda ms izquierdismo y prevea que los socialistas tendrn que salir
de la poltica gubernamental para adoptar una poltica puramente obrerista . Se
hablaba de salidas drsticas: Fernando me dice que siempre ha credo que la
Repblica tendr que pasar por una etapa de dictadura, y que el concepto de
libertad, sobre todo aplicado a la prensa, lo tiene sometido a revisin . Para
Domingo, Lerroux ha sido siempre una perturbacin de los partidos
republicanos catalanes y ahora es la perturbacin de la Repblica . Debieron de
barajar la idea de chantajear al jefe radical, porque se habl de unos
documentos comprometedores y de letras protestadas. Azaa, con una
espantosa neuralgia , comenta: Yo estoy contristado. Este aventurero de
Lerroux, aprovechando las malas pasiones de la gente, puede dejarme con mi
obra a medio hacer y destruirla fcilmente. Sera cosa de abandonar la
poltica [21] .
Ante el Parlamento, el radical finga extraarse de las reacciones a su
discurso: Lo que y o dije es que el poder se reclama () cuando se cree que el
que lo ocupa no puede continuar sin grave dao del pas. Y os digo que en esta
situacin se encuentra actualmente el gobierno [22] .
Tambin en la Esquerra cunda el desaliento, y el PSOE publicaba el da 15
un manifiesto violentsimo . Azaa se senta enfermo, muy derruido por
dentro , y desasistido: Las gentes se embarullan, se aturullan, piensan mil
disparates por minuto, y por la impresin de un momento, pierden de vista lo
principal . Veo muchas torpezas y mucha mezquindad, y ningunos hombres
con capacidad y grandeza bastantes para poder confiar en ellos () qu va a
pasar aqu? Tendremos que resignarnos a que Espaa caiga en una poltica
tabernaria, incompetente, de amigachos, de codicia y botn, sin ninguna idea
alta? . En sus diarios zahiere a amigos y enemigos: Ortega, hinchado de vanidad
y adulacin, tiene un fondo de provinciano incurable. Se forma de la poltica
una idea como la del doctor Faustino antes de salir de su pueblo ; Eduardo
Ortega, su hermano, es torpe, obcecado y alborotador () En el Gobierno civil
de Madrid fracas ruidosamente, y y a es difcil fracasar en ese cargo, que no
tiene nada que hacer . Alvaro de Albornoz, ministro de Justicia, queda como un
simple: Le decimos lo que ha de declarar a los periodistas. Se lo repito. Se lo
aprende de memoria . No est en el mundo, no se entera de nada . Lerroux
dijo otra porcin de simplezas. As es l de ordinario. Quienes le hemos tratado,
sabemos cunto hay de falso en su apariencia solemne [23] .

En agosto cundieron los rumores de un golpe del ejrcito, en el cual creca el

malestar por el deterioro del orden pblico, el temor al estatuto cataln y la
agitacin antimilitar. Albornoz haba dicho el 19 de junio que durante la
monarqua bastaba el estornudo de un general para que temblase el poder, pero
que ahora los generales no estornudan, y si se atreven, les sucede como al
general Barrera , que acababa de ser detenido por conspirar. Azaa, furioso,
tach esas palabras de cobarda y fanfarronada , un trgala ,
impertinentes y necias en boca de un ministro () Adems de su inutilidad
personal, que no acierta a desempear un ministerio () en quince minutos
puede destruir lo que y o he logrado en un ao . La propaganda tomaba un tono
vulgar, simpln y ofensivo El 31 de julio El socialista afirmaba que eran los
jefes y los oficiales quienes ms necesitaban de los psiquiatras , y otras
chocarreras, una de las cuales recoga con malhumor don Manuel: que los
asistentes se acuestan con las mujeres de los capitanes . Me contrara
enormemente que se ocupen para nada de cosas militares; pero que se acuerden
de ellos para escribir animaladas, y en el peridico de un partido que est en el
Gobierno () En cuanto entran en juego estas cosas, no se sabe hasta dnde
pueden llegar () En estos das de complot a la vista, no puede ser ms oportuno
darles motivos de enojo a los oficiales [24] .
Tambin preocupaba en medios castrenses la agitacin comunista o
comunistoide en los cuarteles. De esto ltimo le habra hablado el general Goded:
Miedo a la indisciplina de la tropa. Una vez ms me ha recordado las
atrocidades de los soldados rusos con sus jefes cuando triunf el bolchevismo:
Crucificaron a los coroneles!, me dice con espanto . A ello se aada la, en
palabras de Alcal-Zamora, terrible odiosidad despertada por el gabinete
particular de que se haba rodeado el ministro de la Guerra. La Repblica tena
en el ejrcito menos enemigos que Azaa, y ste a su vez bastantes menos que su
funesto gabinete particular . Predominaran en el gabinete sujetos fanticos,
sectarios o rencorosos y perseguidores que hicieron al rgimen y al jefe del
gobierno un dao enorme . Pese a todo, Azaa y don Niceto comprobaron que
el mal ambiente distaba de estar generalizado entre la oficialidad, y que la crtica
de la may ora era ms bien constructiva y no levantisca [25] .
El gobierno controlaba a los conspiradores, cuy as conversaciones telefnicas
estaban intervenidas. Rico () me ha contado las conversaciones que ha odo
por telfono desde la mesa que tienen dispuesta. () No quieren sublevarse
contra la Repblica, sino contra el Parlamento y el Gobierno. El general retirado
Goded y el comandante Jareo parecen ser los principales directores .
Desconoca quin era el jefe supremo, aunque lo sospechaba La nica
probabilidad de vencer que tienen es tomarnos de improviso y desprevenidos,
pero eso es imposible . Despus de algn aplazamiento, el golpe fue decidido
para la noche del 9 al 10 de agosto: Se proponen asaltar el Ministerio de la
Guerra y la Telefnica. La confidencia procede de una mujer, amante de uno de
los oficiales comprometidos () [la cual] ha delatado para que a su amigo no le
hagan ningn dao [26] .
Conociendo el da, la hora y los objetivos, Azaa tena las de ganar. Sin
informar al gobierno, para evitar indiscreciones, y apoy ndose en los militares
Arturo Menndez, Hernndez Saravia y otros, tom las disposiciones oportunas,
movilizando guardias de asalto y pequeos ncleos de soldados. Demostr
entonces mucho ms valor y dotes de hombre de accin de las que sus
adversarios le atribuan y su tray ectoria hubiera permitido suponer. Esa misma
noche la intentona qued desbaratada en Madrid.
Como averiguaron en seguida, Sanjurjo encabezaba la rebelin. Meses antes
haba dejado la Guardia Civil para mandar el cuerpo de Carabineros. Haba ido a
sublevarse a Sevilla, ciudad que consigui dominar en un primer momento, y en
la que lanz un manifiesto que era casi un plagio abreviado del de los
republicanos en su golpe de diciembre de 1930: Surge de las entraas sociales
un profundo clamor popular. Azaa resolvi acometer la ciudad por tierra,
por aire y por agua , al tiempo que movilizaba urgentemente tropas para cortar
el paso desde Sevilla a Madrid tanto por Castilla la Nueva como por
Extremadura. Por primera vez fueron trasladadas a la pennsula tropas
marroques, de Regulares[27] .
En contraste con esa rapidez, la inaccin de Sanjurjo me llena de asombro.
A qu espera? Yo supona que hoy mismo, por la maana, se pondra en
movimiento para ocupar antes que nosotros los pasos del ro, y abrirse el camino
de Madrid. No hace nada. Es un disparate, y eso prueba lo que valen estas
gentes . El rebelde estaba a la espera de buenas noticias de Madrid y otros
lugares. Al no recibirlas, abandon la partida al final del da 11. Intent huir a
Portugal y fue detenido en Huelva. El pronunciamiento se vino abajo con la
may or facilidad, dejando 10 muertos, la may ora entre los golpistas. Sanjurjo
haba hecho su carrera en Marruecos, donde fue conocido como el len del
Rif , por su valor, no muy acompaado de la inteligencia, segn opinin
difundida. Haba colaborado con Primo de Rivera y luego, por razones poco
aclaradas, haba sido un factor fundamental en la instauracin republicana, y el
decisivo para que la repblica llegara sin sangre. Un organizador del golpe, el
general Barrera, logr huir a Francia, donde declar que su objetivo haba sido
derribar al gobierno y no al rgimen, para evitar que pudieran convertirse en
ley es proy ectos que, a nuestro juicio y al de la inmensa may ora de los
espaoles, llevaban a la patria camino de la desmembracin . Con notable
optimismo defendi la perfeccin del plan, achacando el fracaso a alguna
traicin, casi inexplicable a su entender en una organizacin en la que creamos
que slo haba caballeros [28] .
As, el completo triunfo disolvi las angustias de los meses pasados. El nimo
izquierdista, antes decado, recobr vigor revolucionario, y cuando Azaa ley
los desmanes cometidos por el pueblo de Sevilla, y la lista de las casas y
crculos asaltados o incendiados, las Cortes han expresado su satisfaccin con
fuertes y jocundos murmullos . La represin, rpida y amplia, aplic la Ley de
Defensa de la Repblica. Fue cerrada prcticamente toda la prensa de derechas
(133 publicaciones entre diarios y revistas), e impuesta la censura previa a las
agencias informativas[d] . 127 duques, 174 marqueses, 79 condes y otras muchas
personas vieron expropiadas sin indemnizacin sus tierras, por suponrseles
simpatizantes de la intentona, a pesar de que en su may ora no haba tenido nada
que ver con ella. Comenz una tajante depuracin en la Administracin pblica,
con purga de derechistas y monrquicos, sustituidos por izquierdistas en la
diplomacia, la Justicia (ms de cien jueces y fiscales hubieron de jubilarse) y el
profesorado. Cientos de personas fueron detenidas. La derecha estaba aterrada
dice Vidarte. Esta vez se encontraba realmente frente a un Gobierno
revolucionario . Como haba ocurrido con los anarquistas a principios de ao,
sufrieron deportacin al Sahara 145 jefes y oficiales, y otros 300 quedaron
disponibles forzosos. Las direcciones generales de la Guardia Civil y Carabineros
quedaron sustituidas por inspectores generales, disolvindose varias unidades[29] .
Un proceso sumarsimo conden a muerte a Sanjurjo. Pese a sus decisivos
servicios a la repblica, se levant un clamor en demanda de su ejecucin. La
gente est empeada en que se le mate dice Azaa. A la Presidencia del
Consejo han llegado ms de tres mil telegramas, casi todos pidiendo la ejecucin
del general . Don Niceto coincide: Aparte el defensor Bergamn, y creo que
Ossorio y Gallardo, slo hubo dos peticiones de calidad (en pro del indulto): una
de la madre de Galn y otra de la viuda de Garca Hernndez . Se planteaba a
las autoridades el dilema clsico: matarlo y convertirlo, posiblemente, en un
hroe, o indultarlo y con ello alentar, quizs, nuevas conspiraciones? El gobierno
en pleno prefiri el indulto, salvo Casares, quien opinaba que ello dara impresin
de flaqueza, y aliento a los conspiradores. Azaa le objet: fusilar a Sanjurjo
nos obligara a fusilar despus a otros seis u ocho () y a los de Castilblanco ()
Fusilando a Sanjurjo haramos de l un mrtir () La monarqua cometi el
disparate de fusilar a Galn y Garca Hernndez, disparate que influy no poco
en la cada del trono . Aparte de ello, aunque no los cit, haba precedentes
como el indulto monrquico al general republicano Villacampa, o el trato
benvolo de Primo de Rivera a los de la sanjuanada [31] .
Prevaleci el indulto, tambin deseado por el presidente de la repblica.
Azaa estaba un poco angustiado () Nunca haba tenido en la mano la vida de
un hombre. Es mucho. Me equivoco al dar a este asunto la solucin que le he
dado? Espero que no . Fuera del gobierno, la may ora de los polticos de
izquierda exiga la ejecucin, en especial los radical-socialistas. Los socialistas
aceptaron a desgana el hecho consumado, excepto Negrn, espritu lcido,
madera de estadista , a juicio de Vidarte, que tambin lo consider un tremendo
error. Al conocerse la medida de gracia, los izquierdistas promovieron disturbios
de protesta en San Sebastin, Granada, Zaragoza y otros puntos[32] .
La derecha, en general pusilnime, observa Alcal-Zamora, ni siquiera os
pedir el indulto de Sanjurjo, y ces en su oposicin a la poltica azaista. Tambin
se hallaban desconcertados los radicales e izquierdistas que durante meses haban
obstaculizado las reformas. Azaa redonde su victoria: hbil poltico y gran
parlamentario observa su adversario Camb, supo aprovechar la ocasin
para hacer votar los das 8 y 9 de septiembre el Estatuto de Catalua y la
Reforma Agraria . Sin embargo, los diarios de don Manuel, una vez ms,
destilan lobreguez: Mi situacin es dramtica. Cada suceso de stos me clava
ms al Poder, donde no quiero estar, y a medida que me destacan sobre los
dems, se agrava la carga que pesa sobre m. Me aterra que no tenga ahora
sustituto posible que satisfaga a los republicanos y sea capaz de llevar el
Gobierno. A dnde va a conducirme todo esto? . Afirma sentir el poder como
una losa, pero de ningn modo lo abandona. La razn: nadie est a su altura ni
puede, por tanto, relevarle. De ser ello cierto, el rgimen estara perdido, plagado
de ineptos y con un lder sin aficin, forzado a actuar por un penoso sentido del
deber [33] .
En torno a estos sucesos rein, por excepcin, armona y casi cordialidad
entre Azaa y Alcal-Zamora. ste, como es tan formulista, ha escrito un
papel, y me lo ha dado para que y o lo guarde, una declaracin: que nunca,
mientras sea Presidente, consentir que sean reintegrados a sus puestos y mandos
militares los que han promovido y lanzado la insurreccin . La promesa haba
de tener graves efectos dos aos ms tarde. Hablaron del calor y auxilios que le
ha prestado la nobleza (al golpe). El Presidente ha dicho: Hay que hacerles
pagar la cuenta . Y ha indicado que conviene preparar una ley expropiando las
tierras de los nobles . Don Niceto lo recuerda con otro matiz: Aconsej al
gobierno que una vez conocidos los gastos que ocasionara el estado de rebelin
los cubriese con un impuesto o recargo especial sobre las clases altas y ricas .
Quiz recordaba las multas impuestas por Primo en la sanjuanada. Pero,
advierte, me avergonz luego ver convertida tal frmula en una mezquina,
vengativa y deshonrosa incautacin de pequeas propiedades pueblerinas de
enemigos polticos . Tambin afirma haber paralizado una propuesta socialista
de armar a las masas de izquierda. Con firme serenidad () me opuse a tal
medida, que extendera las proporciones del conflicto a las de una posible
revolucin social y guerra civil . Cuatro aos ms tarde conseguiran Largo y
Prieto, de Giral y Azaa, lo que en 1932 haban obtenido y a de ste, pero que y o
imped [34] .
La pasajera armona entre ambos presidentes no se extenda a Lerroux, de
quien sospechaban complicidad con Sanjurjo. La verdadera cuestin o duela
escribe don Niceto fue la de si el compromiso conspirador lleg o no por su
izquierda hasta Lerroux. Azaa lo crey as con absoluta conviccin, aunque sin
pruebas directas, que eran imposibles, y cuy a carencia le llev a desistir de una
acusacin sin otro resultado previsto que escndalo y dao . Para Niceto, don
Alejandro fue por lo menos de los enterados () con la ilusa esperanza de que
desembocara en soluciones republicanas ms templadas, a su imagen y en su
provecho [35] .
El jefe radical no oculta su simpata por Sanjurjo, que en su opinin se
sublev como un caballero, perdi como un gran seor y se resign a su suerte
como un perfecto cristiano . Para l, la Repblica autntica la representaba
y o . El general achacaba la extensin de la indisciplina social , a una
intervencin excesiva de los socialistas . Evidentemente coincidimos .
Volvieron a verse, y encontr al soldado leal al rgimen que haba nacido con
su ay uda, pero rebelde a una poltica que hera sus convicciones y sus
sentimientos de cristiano, burgus, liberal y hombre de orden, ofendido en la
clase profesional a que perteneca . Sanjurjo debi de sincerrsele, porque el
jefe radical sali convencido de que se estaba preparando algo subversivo .
Vacilante entre la lealtad al amigo y la lealtad a la ley, hizo saber al jefe del
gobierno que en el ejrcito reinaba un malestar susceptible de desembocar en
rebelin, asegurando que, en tal caso, el Partido Radical defendera la legalidad.
Azaa pretendi que una advertencia amistosa y digna () se convirtiese en
una delacin vil, de confidente policaco . Don Manuel apunta el 10 de junio que
Lerroux cree saber () que algunos generales conspiran. No sabe quines son.
Ni viene a denunciarlos; sino a ofrecerse, con su partido, para defender la
Repblica. He tenido que darle las gracias, por su innecesario y estril aviso . El
27 de julio, dos semanas antes del golpe, anota una confidencia: el radical habra
inquirido de Sanjurjo la actitud del ejrcito, el cual, segn el militar, quiere un
gobierno republicano y de orden, contra los socialistas . Al parecer los
conjurados contaban con el apoy o de Melquades, y esperaban el de
Lerroux [e] . Pasada la rebelin, el gobernante hizo en el Parlamento alusiones
amenazadoras a don Alejandro, pero no pudo pasar de ah[37] .
Probablemente Lerroux, sin estar comprometido y tratando de cubrirse ante
cualquier eventualidad, simpatizaba con Sanjurjo, quien, de haber triunfado,
quizs le hubiera ofrecido el poder. Tal situacin iba a repetirse casi exactamente
en 1934, pero con los papeles de Lerroux y Azaa invertidos. Don Alejandro,
como otros republicanos conscientes de su debilidad en el conjunto del pas,
jugaba con la idea de que una dictadura asentara el rgimen.
El presidente sospechaba que la conspiracin llegaba a Melquades lvarez,
antiguo jefe poltico de Azaa, y probablemente estara muy enterado
Romanones . En cuanto a Gil-Robles, siempre afirm haber condenado el
alzamiento y, como no pona empeo parecido en protestas de espritu liberal y
republicano, el contraste inclinaba a creer en su sinceridad . El golpe cont con
escasos apoy os en el centro y la derecha, aunque seguramente bastantes polticos
estuvieron a la expectativa, por si sala bien. El grueso de la derecha,
representado en la CEDA, lo repudi. Azaa no muestra sospechas hacia ella,
aunque aprovech para imponerle sanciones arbitrarias[38] .
En cuanto a las complicidades militares, Alcal-Zamora apunta a Goded,
inteligente y soberbio como don Manuel, y cesado por ste con spera y
definitiva ruptura . El odio fue mutuo y terrible, en Azaa ms disimulado por
el desdn habitual, en Goded llevado a la furia de una obsesin [39] . El general
Franco, tanteado por los golpistas, se tuvo al margen. Sus razones han sido
discutidas, pero parecen claras. Siendo monrquico, la conducta de Sanjurjo a la
llegada de la repblica le mereca poco aprecio. Sin simpatizar con la repblica,
la aceptaba, y rechazaba las aventuras, por disciplina y por temor de que
pudieran abrir las puertas al comunismo, su preocupacin may or por entonces.
A consecuencia del 10 de agosto, opina don Niceto, las Cortes izquierdistas,
tan decadas antes, recibieron una iny eccin de energa, como vida y como
furia. Duraron ms y se volvieron ms sectarias El estatuto de Catalua, que se
hubiera limado en sus excesos e irreflexiones, los conserv en problemas
importantes como la justicia, el orden pblico, la hacienda y la enseanza. Se iba
hacia una ley de cultos que corrigiera y dulcificara los sectarismos del artculo
26 de la Constitucin y se aprob en definitiva otro que los agravaba con loco
apasionamiento () Se vot una reforma (agraria) irreflexiva, que daaba los
intereses de la grande, la mediana y aun la pequea propiedad () Surgieron as
las tendenciosas ley es de jubilacin anticipada . De momento las torpes
derechas espaolas, sin sentido conservador y a veces sin sentido comn,
pagaron caro su intento suicida y su afn de no ceder a las izquierdas ni en
demencia ni en demagogia . Identifica, pues, a los conservadores con la
sanjurjada, pese a admitir que la may ora no particip en ella. El de Priego
parece expresar aqu su dolor ante el rechazo de la derecha a su liderazgo, tan
prometedoramente iniciado en abril de 1931 y hundido un mes ms tarde [40] .
Aqullos fueron momentos de gloria para Azaa. En la crisis se haba
revelado sereno, resuelto y eficaz. Ni siquiera suspendi el Parlamento, contra lo
que le aconsejaban, sino que el mismo da 10 lo reuni, inspirndole calma,
seguridad y serenidad . Asegur que la intentona haba venido muy bien a la
repblica, y que tena carcter monrquico, lo que no era del todo cierto, aunque
arguy : a nadie se le puede ocurrir que la Repblica pudiera continuar viviendo
con dignidad si un movimiento de esta especie llegase a triunfar y expulsase al
Parlamento o al Gobierno . Pregunt: No servir esto para que el pueblo
espaol se entere de una vez dnde estn sus verdaderos intereses y dnde debe
poner sus verdaderos amores? . En adelante, anunci, y a no sera posible la
benignidad; de los escaos socialistas salieron clamores de Ya era hora! Ya
era hora! [41] .
El panorama, antes tan oscuro, se aclar de pronto. El influy ente Ortega y
Gasset volvi a mostrar entusiasmo por el jefe del gobierno, el cual emprendi
gestiones para controlar tres peridicos, El sol, La voz y Luz, que creasen opinin
en su favor. Ms importante an: un afn de unidad, incluso de fusin, entre las
izquierdas republicanas, permiti constituir, el 23 de diciembre, la FIRPE
(Federacin de Izquierdas Republicanas Parlamentarias Espaolas), con Accin
Republicana, los radical-socialistas, la Esquerra y los galleguistas de Casares,
para asegurar un bloque republicano en las Cortes. Tomaba cuerpo el ideal
azaista de una repblica para todos los espaoles , pero dominada por los
republicanos, en concreto por los de izquierda. Las desavenencias entre stos y
los socialistas hacan incmoda la conjuncin, a la que muchos daban poco
tiempo de vida, entre ellos Azaa: De los socialistas hay que separarse
amistosamente y de comn acuerdo, en virtud de haber y a realizado un
programa comn. De otra manera, tomaran una posicin violenta, muy
peligrosa. () Retirarnos nosotros ahora slo conducira a dejar la repblica en
manos del lerrouxismo, que es una infeccin. Qu sera de la repblica,
gobernada por Lerroux? [42] .
 Captulo II

LOS ANARQUISTAS TORPEDEAN A AZAA

A raz de la sanjurjada, Azaa explicaba: As como sofocamos por la fuerza

el movimiento anarcosindicalista, hay que sofocar el de la derecha a toda costa y
pase lo que pase . Y unos meses antes haba anotado: Mucha gente cree (sobre
todo lo creen los monrquicos) que si la Repblica subsiste es porque los
espadones lo consienten. Sera muy til probarles que se engaan. Vencer un
pronunciamiento fortificara a la Repblica, saneara el ejrcito dando una
leccin a sus caudillos, y contribuira al progreso de las costumbres polticas .
Eso estaba logrado, y al comenzar 1933 la situacin en su conjunto pareca
risuea para los gobernantes. Pero todo cambi de repente. Contra las ilusiones
de Azaa, los cratas volvieron a la carga, y sera l quien saliese peor parado de
la pugna [1] .
El talante anarquista lo expresa Abad de Santilln: Ante un estado de cosas
intolerable, unos pueden resignarse a la pasividad y otros reaccionan como
pueden . La CNT reaccion con un movimiento revolucionario para el 8 de
enero de 1933, con el propsito de crear cinco o seis grandes guerrillas de
carcter nacional que apoy asen las reivindicaciones populares . Garca Oliver,
uno de los organizadores, haba declarado, y a en octubre de 1931: Sin precisar
fecha nosotros propugnamos el hecho revolucionario, despreocupndonos de si
estamos o no preparados para hacer la revolucin e implantar el comunismo
libertario, por cuanto entendemos que el problema revolucionario no es de
preparacin y s de voluntad, de quererlo hacer, cuando circunstancias de
descomposicin social como las que atraviesa Espaa abonan toda tentativa de
revolucin. Sin despreciar del todo la preparacin (vemos) que toda ostensible
preparacin y propaganda del hecho revolucionario crea paralelamente la
preparacin y el hecho fascista [2] .
En Barcelona, el plan, adems de acciones frontales en cada barriada,
inclua la voladura de los edificios de Capitana general, Gobernacin y Jefatura
Superior de Polica, trabajo encomendado a la seccin de Alcantarillas, a cargo
de Ricardo Sanz, a quien se dot de seis cilindros de envasar oxgeno, llenos de
dinamita, para ser colocados en los desages que afluan a las alcantarillas . De
tener xito, el proy ecto hubiera ocasionado una carnicera. Hubo orden de
suspender la accin al haber fracasado una huelga ferroviaria previa, pero los
comprometidos persistieron: nuestras fuerzas de choque se creaban por y para
la revolucin, pero no para maniobras de tipo sindical [3] .
No obstante, la Guardia Civil captur a los dirigentes barceloneses en una
bien preparada trampa . La ira de los policas contra quienes haban planeado
asesinarlos en masa se desfog, probablemente con permiso superior, en
terribles palizas que nos propinaron los guardias de Asalto en la Jefatura
Superior de Polica () Como piltrafas de carne machacada fuimos conducidos
a la crcel Modelo , dice Garca Oliver. En Barcelona y en Catalua, la
conmocin fue enorme al enterarse . La denuncia de tormentos y maltratos
tena un agudo efecto emocional, antes muy aprovechado por los republicanos, y
que ahora se volva contra ellos. Las crceles se llenaron de bote en bote y las
torturas estuvieron a la orden del da, como en los buenos tiempos de Laborde, o
en los de Martnez Anido y Arlegui . En pueblos de Levante y Andaluca se
proclam el comunismo libertario, pronto vencido. Para los torturados todo
haba sido como un relmpago: izar la bandera roja y negra en el Ay untamiento,
proclamar el comunismo libertario, quemar en la plaza los archivos de la
propiedad y pregonar la abolicin de la moneda y de la explotacin del hombre
por el hombre [4] .
En una aldea de Cdiz, llamada Casas Viejas, sucedi la may or tragedia. Tras
una refriega entre policas y rebeldes, con bajas de las dos partes, varios de los
ltimos se refugiaron en una casucha cuy o propietario, un anciano apodado
Seisdedos, resisti hasta el final, con parte de su familia y otros compaeros. La
chabola, de piedra pero con techo de paja, fue incendiada por los guardias, y all
murieron los resistentes. An ocurri algo peor: los policas hicieron una razzia
por el pueblo, capturaron a entre doce y catorce campesinos, y los fusilaron
junto a la casa de Seisdedos. Este ltimo hecho, en seguida rumoreado, no parece
que fuera conocido por el gobierno hasta semanas despus.
Las Cortes, reabiertas el 1 de febrero, fueron un clamor. Espl, subsecretario
de Gobernacin, declar que el ministro, Casares, haba ordenado tratar como
combatientes a quienes hiciesen armas contra la repblica. Aunque la cifra de
vctimas, desproporcionada para una pequea aldea, levantaba sospechas, el da
2, Azaa, ignorante de la matanza de presos, afirm que en Casas Viejas haba
ocurrido lo que tena que ocurrir , y rechaz una investigacin parlamentaria.
Lo cual, como la dureza represiva en Catalua y Levante, abundaba en sus
directrices de reprimir con la may or violencia y fusilar a quienes se
cogiera con las armas en la mano , expuestas cuando la rebelin anarquista del
ao anterior. El 13 de enero cita en sus diarios a Fernando de los Ros: lo
ocurrido en Casas Viejas es muy necesario, dada la situacin del campo andaluz
y los antecedentes anarquistas de la provincia de Cdiz. Por su parte, Largo
Caballero declara que mientras dura la refriega, el rigor es inexcusable . Y el 18
consigna: Muchos republicanos querran que nos arrojsemos sobre los
anarquistas presos e hiciramos en ellos un escarmiento atroz. Por el contrario,
otros y a se alarman, suponiendo que el gobierno va a ser seversimo . Ortega
volva a protestar: Le ha escrito a Snchez Romn, dicindole, entre otras cosas,
que nunca en Espaa se haba llegado a una vergenza igual [5] .
Al confirmarse los hechos, arreci el clamor en el pas y en las Cortes. Varios
mandos de Asalto dijeron haber recibido orden de Arturo Menndez director
general de Seguridad y protagonista en la desarticulacin del golpe de Sanjurjo
, de no hacer heridos ni prisioneros. Caus escndalo la recomendacin de
tiros a la barriga , atribuida, con probable falsedad, a Azaa. Los radical-
socialistas acosaban al gobierno, y lo mismo hacan los monrquicos. El grupo de
Gil-Robles mantuvo un tono circunspecto.
Para los radicales era la ocasin, observa Lerroux, de hacer el proceso de
la poltica que se estaba desarrollando en aquel bienio. Habl Martnez Barrio y
como acusador result implacable. Fue aquel discurso en que la poltica del
Gobierno presidido por Azaa qued para siempre definida con aquella frase
afortunada, sinttica y terrible: sangre, fango y lgrimas () La fraternidad
masnica no le vali al compaero [Azaa] delante del Gran Mallete [Martnez
Barrio] que se convirti en una maza [6] .
Azaa no pensaba lo mismo. Los das 23 y 24 de febrero ponderaba en sus
diarios la repugnancia que en nuestra honradez despierta el vernos envueltos en
una campaa tan baja , y denostaba la alianza de republicanos que se llaman
revolucionarios y de monrquicos . Vorazmente se han arrojado sobre la
sangre, la han revuelto, nos han querido manchar con ella. Los radicales, sobre
todo, han mostrado una saa terrible. A m, ha concluido por levantrseme el
estmago, descubriendo la podredumbre que hay bajo esta maniobra, y me he
marchado del saln, porque no poda ms . Slo buscan la caza del Gobierno o
hacer dao a la Repblica . El 24 se plante la confianza y Martnez Barrio
pronunci su famoso discurso sobre el rgimen enlodado, maldecido por la
Historia, entre vergenza, lgrimas y sangre . El gobierno termin por aceptar
una comisin investigadora y gan la votacin por cuarenta y tantos votos [7] .
Pero el asunto no par ah, y los detalles que se iban sabiendo de la matanza
dieron pie a nuevos choques en las Cortes. El 28 de febrero escriba Azaa:
Anoche tena y o un humor negro, espantoso, efecto de una manera de
desesperacin al verme tan mal servido . Y el 7 de marzo menciona la
amargura que a todos nos produce el descubrimiento de que se han hecho
atrocidades . Maura le visit para advertirle que es escandaloso lo que sucede;
que y a hoy se ha llegado a hablar de la mujer de Menndez (); que maana
saldrn a relucir los escndalos ocurridos en la Direccin General bajo el mando
de Menndez: juergas, borracheras, etctera, etctera; que el Gobierno, con todo
esto, se cubre de fango; que el Parlamento se desprestigia, y, por tanto, el
rgimen; que esto no puede continuar Respuesta ma: que en cualquier
Parlamento del mundo todo ello se habra ventilado en una sesin, de una manera
u otra () que no es el Gobierno quien mantiene el debate, sino las oposiciones .
Maura le propuso dimitir o autoderrotarse en las Cortes, lo que rehus[8] .
Azaa negaba la responsabilidad, pero sta exista, bien por los hechos, bien
por la falta de informacin sobre ellos o de control sobre la polica. Tampoco
sonaba convincente su indignacin ante los ataques recibidos: qu hubiera hecho
l en un caso as, si estuviera en la oposicin? Como haba sealado el 1 de
febrero el diputado izquierdista Balbontn, el seor Azaa encontraba legtimo
acudir a la conciencia europea contra la brutalidad del rey [por la muerte de
cuatro manifestantes en noviembre de 1930], y ahora resulta que sois
infinitamente ms brutales, ms criminales que la monarqua, porque quemar
una casa vieja, con mujeres y chiquillos dentro, no lo hizo nunca don Alfonso de
Borbn () Las cabilas del Rif () no han asesinado [a los presos] por la
espalda .
Alcal-Zamora supo por un subsecretario de Comunicaciones, que por el
cargo y sin duda por intimidades masnicas, tena expedito acceso a
Gobernacin, donde haba instalado un pequeo taller, que el subsecretario de
Gobernacin, Espl, transmiti entre blasfemias y palabrotas expresiones ms
que rdenes de dureza. Aun con esta irrecusable y enterada referencia creo que
el propio Espl, fantico lgubre, () no lleg a dar rdenes criminales ()
Cometera o cometieron la imprudencia de ser violentos desde arriba, sin
reflexionar que toda desviacin inicial de las verticales de serenidad y justicia
que comienza arriba por leve abertura va agrandndose en el descenso
jerrquico . He credo siempre injustas las acusaciones lanzadas contra Azaa
con motivo del trgico episodio . Creo que ignor completamente los
asesinatos cometidos () que se los ocultaron y que al irlos conociendo poco a
poco me lo ocult a su vez, pecado venial en hombre tan poco franco [9] .
Las repercusiones de Casas Viejas pueden compararse con la quema de
conventos en 1931. Si los efectos de la quema fueron silenciosos, aunque
profundos, los de la represin en la aldea gaditana resultaron tumultuosos, y
tambin de gran alcance.
Menndez fue encarcelado, aunque su procesamiento sera revocado en
may o. El gobierno cape el temporal en las Cortes, pero sali desarbolado, y
aquel invierno de 1933 vio el derrumbe de otras ilusiones concebidas al calor de
la victoria sobre Sanjurjo. Naufragaron los conatos de fusin o de federacin de
los partidos republicanos de izquierda. Azaa perdi influencia y simpatas en la
prensa, y entre los intelectuales. Se vino abajo el proy ecto de formar un grupo de
prensa adicta [a] . Y segn Martnez Barrio, el jefe del estado, a partir del mes
de enero de 1933, crey conveniente y necesaria la sustitucin de don Manuel
Azaa al frente del gobierno, y no regate los medios de producirla [10] .
No slo el ejecutivo sali seriamente tocado, tambin el rgimen. Vidarte,
con anlisis simplista, tacha la accin crata de suicida, sin el menor objetivo
poltico ni social, pues conocan la imposibilidad de triunfar . Con ms acierto,
apunta Garca Oliver: dentro de sus escasas posibilidades de triunfar, el
movimiento de enero logr, desde el punto de vista de la tctica revolucionaria
moderna, resultados extraordinarios: fue causa de descomposicin de las
izquierdas republicanas que usufructuaban el poder y de que perdiesen las
elecciones a diputados que se celebraran aquel ao . En su estrategia, estos
violentos bandazos polticos deban llevar a la ruina a la repblica burguesa[11] .
Lerroux declar que el Ministerio Azaa haba tenido tres misiones:
consolidar el rgimen, desarrollar los principios constitucionales y frenar el
desorden pblico. A su juicio, haba fracasado en los tres, y Casas Viejas
remataba su esterilidad; por tanto, deba dimitir. Coincidan con l muchos
radical-socialistas. Y como el gobierno resista, el Partido Radical decidi acudir
a todos los medios que le d el Reglamento () para imposibilitar la obra del
Gobierno . Ese obstruccionismo iba a quebrantar a Azaa, dificultando la
aprobacin de las ley es pendientes, y atirantando an ms las relaciones entre los
partidos[12] .

Se ampli, sobre todo, la grieta entre el PSOE y sus aliados burgueses.

Muchos socialistas resentan su corresponsabilidad en las frecuentes represiones
contra obreros, de los cuales se proclamaban representantes, quedando en
evidencia ante las acusaciones de sus rivales anarquistas, tambin ansiosos de
monopolizar la representacin proletaria. Los responsables polticos de los
incesantes choques entre los obreros y la temida y odiada Guardia Civil eran,
lgicamente, las mximas autoridades provinciales: los gobernadores , todos
ellos republicanos, y a que el PSOE, expone Vidarte, no quiso ocupar ninguno de
esos puestos por temor al fracaso de sus hombres con los mil problemas que
tendran que afrontar, principalmente los de orden pblico . Ahora ni siquiera
podan escudarse, como en el caso de Arnedo, en la tradicin monrquica de
la Guardia Civil, porque la autora de las torturas en Catalua y de los crmenes en
Casas Viejas, era la Guardia de Asalto, creada por la repblica y mimada por el
ministro Casares. Para salir del paso trataron de culpar a las derechas, a los
caciques que niegan la sal y el agua a los obreros socialistas, protegiendo en
cambio a los serviles . Culparon tambin a los radicales, a quienes el socialista
Bruno Alonso fulmin: Moralmente sois los responsables de todos estos
hechos , por haber protegido, dijo, a los cratas en contra de la UGT. En
equilibrio inestable, el PSOE compensaba su poltica, relativamente moderada en
el poder, con una propaganda extremista entre las masas, contradiccin a la larga
insostenible [13] .
Sin intencin revolucionaria, Besteiro haba impugnado la conjuncin
republicano-socialista, pero otros correligionarios pedan dejar el poder para
impulsar la lucha irrestricta por el programa y los ideales marxistas. En octubre
de 1932, durante el XIII Congreso del PSOE, haba ganado el
colaboracionismo[b] , pero despus de Casas Viejas cobr vigor la propensin
rupturista y revolucionaria, que a los pocos meses emergera con inesperada
potencia, desbaratando la separacin amistosa con que soaban muchos
republicanos.
Cuando, en diciembre de 1931, Azaa prefiri al PSOE sobre Lerroux,
parece haberlo hecho por mera oportunidad poltica, pero con el tiempo dio a esa
alianza una significacin vasta y esencial. El 14 de febrero de 1933 expuso:
Tenemos todos la impresin, en Espaa y en toda Europa, de que todas las
sociedades modernas estn en trance de transformacin vertiginosa, no s en qu
sentido, no me importa discernirlo ahora, ni tampoco s con qu resultados .
Pero s sospechaba los resultados: un rgimen socialista. Lo revela al plantear que
la transformacin deba realizarse ahorrndonos los horrores de una revolucin
social . Sugera, sin concretarla, la idea de una muerte suave e indolora de la
democracia liberal. En el mismo sentido hablara Largo Caballero: Hemos
venido a colaborar a la proclamacin de una Repblica para hacer una
Constitucin flexible, susceptible de que un partido revolucionario como el
nuestro, que quiere hacer una transformacin de la sociedad en absoluto, () lo
pueda hacer con arreglo a sus preceptos y a las ley es. () Hoy la Constitucin,
en su artculo 44, permite que se llegue a la socializacin de la propiedad ()
Hemos contribuido a esa transformacin para () poder llegar a nuestras
aspiraciones sin violencias grandes, sin grandes derramamientos de sangre .
Aunque, adverta, si no nos permiten conquistar el poder con arreglo a la
Constitucin () tendremos que conquistarlo de otra manera [15] .
En la concepcin de Azaa, la alianza con los socialistas tomaba el rango de
gran estrategia: Con la incorporacin del proletariado espaol al gobierno del
Estado y a la direccin de la Repblica () se emprende en Espaa una
experiencia fundamental de inters histrico universal [16] , declaraba, cay endo
en el tpico de identificar a los socialistas con el proletariado, pese a la gran masa
de obreros que segua a la CNT, a sindicatos catlicos o, simplemente, se
abstena. Espejismo totalitario, creado por la ilusin de que los obreros constituan
un cuerpo social con intereses histricos homogneos, resumidos en la
socializacin de la propiedad. La prctica de la socializacin consista en
sustituir la iniciativa privada por la planificacin burocrtica de la economa y, en
definitiva, de todas las manifestaciones sociales. Idea por entonces en boga y
que, con diversos matices, ha seguido estndolo mucho tiempo.

En la resaca de las represiones, fueron convocadas elecciones municipales

parciales[c] . Despus de may o del 31, el gobierno haba destituido, no muy
legalmente, los ay untamientos monrquicos nombrados sin votacin pero con
arreglo a la ley , por carecer de oposicin, sustituy ndolos por comisiones
gestoras. La razn de la convocatoria es confusa. Segn Prieto, a Azaa se le ha
metido en la cabeza, para reforzarse del traspis de Casas Viejas, convocar
elecciones municipales () Es una jugada peligrosa . Azaa no debi de medir
bien la cada de su popularidad, o pens que las comisiones habran prestigiado al
rgimen en los pueblos. No las habra convocado si esperase perderlas[17] .
La campaa abund en violencias; en Reinosa, Sainz Rodrguez y otros
monrquicos, agredidos, estuvieron a punto de perder la vida. La votacin fue
para el gobierno una ducha helada: slo 5-000 concejales republicanos de
izquierda o socialistas entre 19.000. El radical-socialista Botella Asensi, hombre
bizco y malintencionado () violento y corrosivo , dice Azaa, apostrof a ste
en las Cortes: Cuando el debate de Casas Viejas, os dije que estabais dimitidos,
y lo estis desde entonces . Le secund un Maura violento, descompuesto,
jacarandoso. Pensar que este hombre pueda un da estar al frente de un
Gobierno, causa pavor () Se retorca como un posedo. A m me pareca que
de un momento a otro se subira por las columnas de las tribunas, correra por las
cornisas y se entregara a otras acrobacias peligrosas e intiles . El alcalano
anota que el fracaso electoral no le haba impresionado y, por quitarle
significacin, afirm, con cierto desprecio a los votantes, que se trataba de
burgos podridos , electoralmente, materia inerte [18] .
Si don Niceto pensaba deshacerse de don Manuel, como indica Martnez
Barrio, no explot la oportunidad. Con todo, la relacin entre aqullos se agri en
extremo. El presidente amonest al gobernante, hacindole ver que an deban
votar las Constituy entes varias ley es que exiga la Constitucin, pero que se
impona fuese ello con prisa y que aquel aldabonazo electoral deba servirles,
corroborando mis consejos y advertencias, para iniciar una poltica de
conciliacin nacional y republicana . A este apremio el gobierno reaccion con
violencia y coaccin, asegura el de Priego, que atribuy e al otro celos de su
popularidad: Inicise una inslita campaa de inspiracin gubernamental contra
m. () La consigna () fue evitar la disolucin de las Constituy entes y para
impedirla acobardarme con ataques y amenazas . Para el acusado, la base de
esos cargos se reduce a la suspicacia enfermiza de don Niceto[20] .
Pero el 8 de junio el presidente s aprovech la ocasin. Ante la necesidad de
sustituir al ministro de Hacienda, Carner, doliente de cncer, Azaa propuso una
reorganizacin ministerial ms amplia. El presidente la rechaz y forz la
dimisin del gabinete. En la reunin al efecto dio rienda suelta a sus agravios y
expuso sus planes, presentndolos como una deferencia hacia la izquierda: quera
que las Cortes continuaran hasta aprobar las ley es pendientes, y que a
continuacin se disolvieran por s mismas, sin tener que disolverlas l, porque si
y o lo hiciera, y a no podra firmar constitucionalmente ms que otro decreto de
disolucin de Cortes, y quedndome con un solo cartucho, me sera muy difcil
hacer uso de esta facultad, lo que no conviene sobre todo a las izquierdas, a las
que interesar probablemente, en su da, la disolucin del futuro Parlamento,
porque ste sealar quizs el mximo de reaccin hacia la derecha en la
evolucin de la Repblica [21] . El asunto haba de tener la mxima
trascendencia. La Constitucin, en efecto, permita al presidente disolver dos
veces las Cortes, aunque la segunda podra traer malas consecuencias para l, y a
que, si el nuevo Parlamento la consideraba injustificada, quedara destituido. l
buscaba, por tanto, aplicar la primera disolucin a las siguientes Cortes, para las
cuales prevea un predominio derechista, cosa que no acababan de creer sus
interlocutores.
El presidente mostr tambin viva sensibilidad ante el insulto de
reaccionario con que solan obsequiarle: Vean ustedes cmo este
reaccionario se interesa por la duracin de estas Cortes. Aunque algn peridico
socialista me presente como enemigo del proletariado, y o no olvido que soy el
hombre que defendi en la Cmara la frmula de Repblica de
Trabajadores [22] .
La actitud del gabinete forzado a dimitir fue, dice Alcal- Zamora, de
escandalosa coaccin (), reunidos durante tres das en comit permanente de
salud pblica, con pretexto de estar en peligro el rgimen, que lo identificaban
con sus puestos . Azaa lo niega. Hubo reuniones de los ex ministros, pero una
sola cosa se ha examinado seriamente: la de dar la batalla a don Niceto, para
impedirle sus propsitos de poltica personal , idea abandonada por temor a una
derrota. Por otra parte, andan corriendo rumores alarmantes, de todas clases.
Hay agitacin en la Casa del Pueblo de Madrid, y algunos exaltados hablan de
echarse a la calle. Tambin se anunciaban desrdenes en algunos otros puntos,
como protesta contra el posible advenimiento de un Ministerio Lerroux [23] .
Por entonces, Azaa escribi en sus diarios unas reflexiones interesantes,
pintura probablemente realista del entorno, aun si aquejadas de cierto narcisismo
quejumbroso. Al dimitir, afirma: y o senta una satisfaccin ntima muy
profunda . La alegra de la liberacin me inundaba . Mucha gente cree que
soy necesario; y o no comparto su opinin . Explica sus propsitos: He
procurado elevar la poltica a una lnea que la inteligencia cultivada pueda seguir,
y a un desinters personal que las personas decentes puedan amar. Y he puesto
siempre como fondo de mis propsitos y de mis actos el ensueo de una
resurreccin del espritu espaol, curado de su anemia, de su poquedad . Mi
temor ms fuerte no es que la repblica se hunda, sino que se envilezca . Pero
no haba tenido mucho xito: Los sinsabores del Gobierno, la inepcia de unos, la
injusticia de otros, la mezquindad o la tontera de otros, me mortifican ms de la
cuenta . Estoy obligado a acomodarme con la zafiedad, con la politiquera,
con las ruines intenciones, con las gentes que conciben el presente y el porvenir
de Espaa segn se los dictan el inters personal y la preparacin de caciques o
la ambicin de serlo? Obligado no estoy. Gusto, tampoco lo tengo. Entonces qu
hago y o aqu? De cuanto he realizado, lo ms beneficioso sera la siembra por el
ejemplo. Pero el ejemplo no se ve (). Ni lo sabrn ver nunca [24] .
Las gestiones para formar nuevo gobierno fracasaron, y el de Priego, que no
deseaba recurrir an a Lerroux, hubo de sufrir la humillacin de apelar de nuevo
al alcalano. ste encontr muy sombro, muy abatido al presidente, el cual
recuerda: confirmado Azaa () dio al siguiente da el may or escndalo que
poda imaginarse en su peridico de cmara El sol () Dicho peridico public
el 13 de junio un artculo de amenazas e injurias contra el presidente de la
Repblica, que se supo y a nadie ofreca duda era del propio Azaa, con tanta
cantidad y tal calidad de veneno que se perciba no y a su inspiracin o el dictado,
sino su misma escritura personal corrigiendo y agravando los ataques . Don
Manuel admite que el artculo podra serle atribuido, crendole un conflicto con
el Presidente, que, suspicaz y receloso, no necesita tanto para creerse
personalmente atacado por m . Corrieron rumores de dimisin de Alcal-
Zamora [d] [25] .
Azaa retorn al gobierno con una manera de desesperacin, al sentir que
van a encerrarme otra vez en la trampa . Otro, en mis circunstancias, sera
dichoso representando el papel que me ha cabido en suerte, y se precipitara
sobre el Poder, con altanera y vanagloria. A m, el Gobierno slo me es
soportable en la medida en que me consiente hacer cosas . No habr un
hombre que me releve? . No pareca haberlo, y acept el cargo, temiendo le
fuese ofrecido a Lerroux[27] .
El nuevo consejo de ministros iba a durar poco, pues el presidente quera
acortar su vida. El problema era que slo haba un sustituto posible, don
Alejandro, a quien repudiaba la may ora de las Cortes, por lo que recurrir a l
significaba tanto como tener que disolverlas.
Pese a sus conflictos, don Manuel y don Niceto tenan proy ectos parejos. El
primero haba logrado en may o superar en parte la obstruccin y aprobar la Ley
de Congregaciones Religiosas que desarrollaba y acentuaba el artculo 26 de la
Constitucin, motivando la protesta impotente de los representantes catlicos, y
deseaba aprobar rpidamente otras ley es clave, como la de Arrendamientos, la
del Tribunal de Garantas Constitucionales, una de Orden Pblico, completada
con otra de Vagos y Maleantes, que deba sustituir a la de Defensa de la
Repblica. Y una Ley Electoral que, con fuertes primas a los ganadores,
transformase la ligera may ora en las urnas que esperaba lograsen las
izquierdas, en una aplastante may ora parlamentaria. Despus pensaba
organizar comicios municipales y aprobar el presupuesto y en todo caso, con
presupuesto o sin l, dimitir a fines de ao, antes de la vacacin parlamentaria,
dando por cumplido lo principal del programa de la coalicin republicano-
socialista . Luego haba que preparar sin reir con los socialistas el terreno
para unas elecciones generales, concebidas sobre una especie de pacto de no
agresin entre todos los partidos mantenedores del rgimen . De esas elecciones
debera salir en 1934 un gabinete puramente republicano, para ahuy entar de las
imaginaciones soliviantadas el coco de la revolucin marxista y de la dictadura
del proletariado [28] .
Alcal-Zamora coincida en prolongar las Cortes hasta aprobar las ley es, y
pondera el deseo de paz y concordia que me animaba para retardar la
disolucin hasta 1934 y en la primavera de tal ao, dando tiempo para que la
convivencia en el gobierno restableciese entre los republicanos el espritu de
unin de 1931 en el gobierno provisional, y para que una poltica serena, sin
provocaciones, continuada durante algunos meses, cerrase heridas e impidiese la
anulacin de los izquierdistas en unas elecciones inmediatas, as como un
aplastante triunfo de la reaccin . Esta solicitud de Alcal-Zamora por la
izquierda y contra la derecha (a la que llama, en bloque, la reaccin ) podra
parecer hipcrita, pero haba de demostrarse que no lo era [29] .
Lerroux, al contrario, deseaba expulsar cuanto antes al PSOE del poder.
Pareca el menos realista, por cuanto desafiar a los socialistas hubiera exigido a
todos los grupos republicanos una compenetracin poltica y a imposible, y
tampoco poda apoy arse en una conjuncin de los radicales y la dbil derecha.
Consciente de ello, buscaba una pronta disolucin del Parlamento. Y sus dos
adversarios iban a facilitarle, bien a su pesar, tales proy ectos.
Pese a la similitud de sus planes, el presidente estaba, como dice Azaa al
acecho de una ocasin para darnos la pualada . Martnez Barrio lo confirma.
Aquel verano don Niceto, rebasando las conveniencias de su posicin, lo convoc
repetidamente, para sugerirle boicotease al gobierno. El 24 de julio, con rumores
de nueva crisis, Martnez visit al presidente en La Granja y ste le expres su
deseo de un gobierno de pasacalles, que aprobara los presupuestos y aprobara
las elecciones municipales. Cumplidos estos dos fines, se dejara paso a la
situacin definitiva: don Alejandro con el decreto de disolucin . Tambin tent
el presidente al vacilante Gordn Ords: Estamos al final de la cuesta y porque
y o encarno el egosmo del rgimen, y ese hombre [Azaa] se convierte
inexorablemente en un peligro, tendremos solucin fuera de su persona [30] .
Pero Azaa resisti, aunque la aprobacin de las ley es se convirti en un
tormento para l. A fin de ganar tiempo oblig a los diputados a trabajar durante
el verano, lo que llevaban muy a mal . Casi ningn da llegan a cien los
diputados presentes. Como es natural, esto debilita al gobierno y la prensa
enemiga se aprovecha de ello. Si continuamos as, la crisis ser inevitable, porque
no puedo tener paralizado al Parlamento. Se pierde un tiempo precioso, y estos
gansos de la may ora, dejando cada cual para el prjimo el cumplimiento de su
deber, trabajan por su propia perdicin . No lograba controlar a sus aliados ni a
los radicales, todos los cuales producan una obstruccin exasperante, con su
terquedad, suficiencia y palabrera , habilidades, aplazamientos y
tergiversaciones . No saben qu decir, no saben argumentar () No se ha
visto ms notable encarnacin de la necedad.
() Lo que estn haciendo me ha hecho pensar, por vez primera, desde que
hay Repblica, en la del 73. As debieron de acabar con ella. El espectculo era
estomagante. () Dirase que estaban llamando al general ignoto que emulando
a Pava restablezca el orden. Entre esto y la ausencia de diputados, otra muestra
de frivolidad pareja a la de los obstruccionistas, sent el mpetu de levantarme a
decir unas cuantas verdades a todos, singularmente a la may ora . Las
dilaciones del Parlamento van a trabajar por su descrdito y a favor de la
disolucin, que sera desastrosa, o por lo menos, muy peligrosa . La pelea le
deprima: Siento que mi tristeza se recrudece, y algo as como un desengao.
Por qu no me dejan ni me han dejado hacer? No lo s. Me entristezco casi
hasta las lgrimas por mi pas, por el corto entendimiento de sus directores y por
la corrupcin de los caracteres. () El desdn me sostiene . Prevea la
reaccin catlica y monrquica [31] .
As, un poco a rastras, fueron aprobadas las Ley es de Orden Pblico y la de
Vagos y Maleantes, interpretada por muchos como una actualizacin de la de
Defensa de la Repblica, que tanto rechazo provocaba, y que suscit la hostilidad
de la prensa, incluso de la que le haba sido adicta. Otra Ley aprobada, la
electoral, iba a volverse pocos meses despus contra sus autores. Igualmente la
del Tribunal de Garantas Constitucionales acarreara la liquidacin definitiva del
poder azaista.
Fue nombrado presidente del tribunal Alvaro de Albornoz, un caso de
psiquiatra , segn dijo con mucho calor Ossorio[32] , y el 3 de septiembre
eran elegidos los vocales del Tribunal, fundamentalmente por votacin de los
ay untamientos. Los partidos gubernamentales slo obtuvieron 5 de las 18
vocalas. Poda considerarse el ltimo episodio del desmoronamiento comenzado
en Casas Viejas, y el resultado haca pensar, como las elecciones municipales de
abril, en un divorcio entre la opinin pblica y las Cortes izquierdistas. Alcal-
Zamora prescindi de titubeos y forz la dimisin del gabinete. Las desoladas
izquierdas, constata el presidente, no repitieron la postura amenazante de junio.
Estos sucesos tuvieron un efecto crucial para el destino del rgimen: la
definitiva separacin de los socialistas. Azaa deja constancia del desastre: Las
discordias, la hostilidad entre republicanos y socialistas por esas provincias y esos
pueblos, dio su primer fruto poltico en la eleccin () de los vocales para el
Tribunal de Garantas. () Los nimos, y a encrespados, se enfurecieron.
Vinieron los reproches y las imputaciones de falta de lealtad, etctera. () Por
primera vez el oleaje alcanz al Ministerio. En un consejo, Largo, recogiendo los
agravios de los socialistas, me dijo solemnemente que la coalicin electoral
republicano-socialista estaba rota. Entonces repuse, se habr roto
todo [33] . Ni Azaa ni Alcal-Zamora haban percibido cmo el extremismo se
vena adueando del PSOE y la UGT[e] . La prdida del poder fue entendida por
Largo Caballero y otros muchos como el fin definitivo de la colaboracin con la
burguesa, tras la cual no caba esperar cambios legales y graduales hacia el
socialismo, sino que se impona recurrir a la revolucin. Ello colocaba al sistema
al borde de la quiebra, aunque por el momento pocos lo advirtieran.
El presidente, pues, arruin los planes de Azaa, por lo dems parecidos a los
suy os propios, y ahora iba a intentar restablecer el espritu de unin de 1931
en torno a una poltica serena . No haba otra opcin que Lerroux para
encabezar esa poltica. El lder radical se vanagloria de haber dado y ganado la
batalla al Gobierno de Azaa y de ser l, por tanto, quien poda personalizar
una rectificacin de la poltica general . Claro que primero deban morir
aquellas Cortes, con las que no podra gobernar. Sin embargo, el presidente le
convenci de aceptarlas: era necesario el intento para demostrar ante la opinin
que exista un estado de fraternal inteligencia entre todas las fracciones
republicanas y que la oposicin del partido radical haba sido objetiva y poltica,
no personal () se demostrara si las dems fracciones obraban tan
desinteresadamente como la que y o diriga . De resistirse, las Cortes seran
disueltas. Obviamente, don Niceto crea que la amenaza de disolucin hara
mucho por la fraternal inteligencia entre los republicanos, llevndoles a
aceptar a Lerroux. ste, a su vez, interpret que el presidente le ofreca
tcitamente el decreto de disolucin de las Cortes. Ambos erraban[34] .
Lerroux empez con buen pie. Habl con los jefes republicanos de izquierda,
azaistas, radical-socialistas, galleguistas y Esquerra catalana. Todos ofrecieron
colaborar, cedindole ministros. Los socialistas vieron en tal colaboracin una
nueva prueba del carcter de aquellos burgueses, tan prestos a traicionarles y a
unirse a los radicales, contra todas sus promesas anteriores.
Los das 1 y 2 de octubre el nuevo gobierno pidi la confianza a las Cortes
para realizar una tarea breve, centrada en elaborar los presupuestos, que la
Constitucin exiga se hiciera por aquellas fechas, y cuy a falta pondra a todos en
evidencia. El compromiso no resultaba fcil, porque Lerroux llevaba meses
achacando a aquel Parlamento un divorcio con el sentir del pas, y le
respondieron Prieto y Azaa ensandose en la contradiccin de pedir respaldo a
unas Cortes cuy a representatividad negaba. Al jefe radical, la actitud de Azaa,
que le haba cedido un ministro (el famoso historiador Snchez Albornoz) le
pareci una deslealtad y lo trat de serpiente. Advirti que negarle la confianza
supondra disolver la Cmara, lo que tomaron sus contrincantes por una amenaza
oprobiosa. Replic Azaa: Si Su Seora, en vez de dedicarse a exponernos el
panorama de las Cortes agonizantes () divorciadas de la opinin pblica,
hubiese tenido un rapto de inspiracin republicana (), tenga Su Seora la
certeza de que todos los diputados republicanos y los propios socialistas se habran
agrupado en torno de ese proy ecto de vitalizar nuevamente el Parlamento
constituy ente, que harta gloria tiene sobre s para que sea menospreciado y
disuelto . Pero all nadie pensaba en revitalizar las Constituy entes, empresa,
por otra parte, inviable.
Visto el panorama, Lerroux dimiti. Pero la inquina ambiente era tal, que
Prieto, en una de sus maniobras caractersticas, forz una votacin de
desconfianza , muy dudosamente legal porque, de acuerdo con el artculo 64 de
la Constitucin, un voto semejante tena que ser propuesto y motivado con al
menos cinco das de antelacin. Adems, seala Alcal-Zamora, con olvido de
que en rgimen parlamentario no debe seguir la sesin cuando el gobierno se
retira dimisionario, Besteiro, que en general fue siempre un presidente de Cortes
muy correcto, no levant la sesin y consinti el voto de desconfianza contra un
gobierno que y a no exista. l explic luego que lo haba hecho en evitacin de
may or exceso, pues las Cortes, en el afn de continuar su vida y recobrar su
influjo, pretendan en otro caso declararse convencin. Se conformaron con el
pstumo voto de desconfianza . Segn el artculo 75, un jefe del consejo y sus
ministros, a quienes las Cortes les negaren de modo explcito la confianza ,
deban ser separados necesariamente por el presidente de la repblica. Prieto
quera interpretar esa separacin como inhabilitacin para gobernar en lo
sucesivo, lo que dificultara en extremo la disolucin, al quedar el presidente sin
una figura de recambio fuera de las izquierdas[35] .
El jefe radical se crey vctima de una emboscada de las izquierdas, y stas,
a su vez, crey eron que eran aqul y Alcal- Zamora quienes las emboscaban
para acabar con las Constituy entes. Pero el presidente haba querido que las
Cortes siguieran. Airado por la frustracin de su plan, acusar a las izquierdas de
haber visto en su bsqueda de la concordia una actitud de miedo, y en mi deseo
de retardar la disolucin de las Constituy entes una insensata posibilidad de
infundirles vida cuando y a agonizaban. Con locura suicida, slo comparable a la
deslealtad, se dispusieron a derribar un gobierno del que formaban parte .
Martnez Barrio acierta probablemente cuando atribuy e al presidente el clculo
de sostener a Lerroux dos o tres meses, sin necesidad de disolver la Cmara,
hasta que, llegado ese momento inevitable, el natural cansancio y el desgaste del
jefe del gobierno, permitiera al seor Alcal-Zamora prescindir de l, de sus
amigos predilectos y de sus mtodos gubernamentales, mixtura cuy a
conjugacin resultaba muy desagradable al jefe del estado [36] .
Y tal como don Niceto arruin los planes de don Manuel, as ste, al hundir a
Lerroux, ech por tierra los proy ectos de don Niceto, forzndole a abreviar la
vida de las Cortes y a disolverlas bajo su responsabilidad.
Aquellas sesiones contemplaron otro hecho histrico: la proclamacin
solemne, por parte de Prieto, de la ruptura definitiva del Partido Socialista con
los republicanos, fuera cual fuere la orientacin de stos. El mismo da 1 de
octubre Largo Caballero anunciaba que los socialistas iban a conquistar el estado
revolucionariamente.
Esas declaraciones rubricaban el fin del proceso abierto con la reunin del
Ateneo y el Pacto de San Sebastin, tres aos antes. Ahora, cuantos haban
participado en aquellos encuentros se hallaban sumidos en una discordia
irremediable.

El balance de la obra realizada en el bienio era poco satisfactorio, y en

muchos aspectos alarmante. La reforma agraria haba sembrado esperanzas que
no poda cumplir, con resultados ridculos: 4.400 campesinos asentados en poco
ms de 240 hectreas, lo que daba a cada uno unas parcelas precarias, de
escasamente seis hectreas de tierra en general pobre. Aparte, miles de y unteros
extremeos y de otras provincias haban sido instalados en tierras ajenas no
expropiadas, de modo provisional y vulnerando el derecho de propiedad, por
decretos llamados de intensificacin de cultivos : 40.100 campesinos sobre
123.000 hectreas, es decir, unas tres hectreas por cabeza [37] .
La reforma de la instruccin pblica haba generado un notable esfuerzo en
construccin de escuelas (algo ms de 3.600 sobre un nmero anterior de 33-
450), pero haba supuesto un retroceso, aun dejando aparte la vulneracin de
derechos con que fue abordada. Los miles de maestros improvisados
rpidamente y a menudo ms politizados que expertos, no podan compensar en
cantidad, y menos an en calidad, la enseanza religiosa. En el plano intelectual
hay que mencionar tambin la hecatombe de bienes culturales y patrimonio
artstico del pas[38] .
Algo mejor marchaba el estatuto cataln, con roces frecuentes aunque no
graves, y una actitud bsica de comprensin por ambas partes, despus del inicial
incumplimiento de los pactos. Claro que persista la inquietud por las tendencias
separatistas, expresadas con creciente audacia, pero las discrepancias parecan
superables conforme el rodaje de las instituciones limase aristas.
La reforma militar funcionaba a medias, sin llegar a una situacin
preocupante. El descontento en el ejrcito obedeca menos a las reformas
mismas que al estilo algo humillante con que se aplicaban, y a la agitacin
antimilitar en la sociedad.
En el terreno laboral, el nmero de huelguistas haba saltado de 236.000 en
1931, y otros tantos el ao siguiente, a 843.000 en 1933 Los parados sumaban
390.000 a finales de 1931, y 618.000 a finales de 1933, obreros agrcolas en sus
dos tercios, buena parte de ellos desempleados estacionales. La inversin privada
se retrajo. Aun as, el retroceso econmico, en conjunto, no fue grave: los
ingresos per cpita bajaron de casi 1.100 pesetas en 1929 a 1.078 en 1933, con
una inflexin algo may or en 1932. S aumentaron las desigualdades sociales y la
miseria extrema, como indica el aumento de los muertos por hambre, que
volvan a cifras de principios de siglo: 260. Y ello a pesar de las subidas de
salarios en el campo, que quiz contribuy eron a aumentar el desempleo[39] .
Del orden pblico da idea el nmero de muertos en disturbios o asesinatos
polticos: unos 280 segn el clculo, conservador, de S. Pay ne. Las cifras ms
altas del siglo para un perodo equivalente, y casi todas ellas de origen
izquierdista. Tambin la delincuencia comn haba aumentado notablemente [40] .
 Captulo III

HACIA LA GUERRA CIVIL

El gobierno de Lerroux haba durado 20 das. Alcal-Zamora inici consultas

para formar uno nuevo, que llevara aparejado el decreto de disolucin de las
Cortes. Lerroux haba credo que, implcitamente, le haba ofrecido el decreto a
l cuando le encarg gobernar, pero llev un desengao. El presidente husme
otras soluciones, y aunque hubo de recurrir finalmente al Partido Radical, eludi
a su jefe y dio la confianza a su lugarteniente, Diego Martnez Barrio. ste se
resisti, para exasperacin de su fatigado interlocutor: Quien no hay a visto a
don Niceto Alcal- Zamora descompuesto y fuera de s, ha perdido un extrao y,
a la vez, doloroso espectculo. () Cambiaba de color; era de prpura su
semblante; dura y fuerte la voz, y vertiginosa la expresin . Martnez termin
aceptando, tras consultar con su jefe, quien soport de mala gana esta nueva
postergacin[1] . Circul la sospecha de que don Niceto alimentaba las
disensiones entre los dirigentes radicales[2] .
Martnez form un gobierno de centro izquierda con los dems partidos
republicanos. Ello fue posible, a pesar de los recientes choques, porque a todos
interesaba entrar en la organizacin de las siguientes elecciones. La derecha no
fue invitada a participar, pero s el PSOE, el cual, en lnea rupturista, se neg.
El panorama electoral se presentaba muy distinto del de 1931, pues la
derecha competa como una fuerza cohesionada. Conviene resumir cmo haba
llegado a ser as. Al implantarse la repblica, haban surgido numerosos grupos
derechistas independientes, con sus particularismos, aunque en el Parlamento
lograran cierta unidad en la llamada minora Agraria , ms tarde reducida a
un partido de ese nombre. Poco a poco haba ido imponindose como elemento
rector el grupo Accin Popular, liderado por Gil-Robles, joven abogado y
catedrtico, revelacin poltica de la derecha como Azaa lo haba sido de la
izquierda. Con la represin tras la sanjurjada , esta recuperacin recibi un
fuerte golpe: Pareca desmoronarse la organizacin de las derechas () la
polica clausuraba nuestros locales y las salas de redaccin de los peridicos ()
las crceles se llenaban de amigos entraables que no haban cometido el menor
delito , recuerda Gil-Robles. Luego los monrquicos, en confrontacin abierta
con la repblica, hostigaron a los gilroblistas porque stos respetaban la legalidad
vigente: la llamada tctica posibilista , en oposicin al catastrofismo de los
alfonsinos[3] .
El juicio de los monrquicos sobre los gilroblistas queda bien expuesto por uno
de aqullos, Pedro Sinz Rodrguez: Se haba montado en Espaa una fuerza
poltica orientada por ngel Herrera, representada en el Parlamento por Gil-
Robles, que no era una personalidad independiente, sino, en cierto modo,
subordinada y ejecutora de las directrices polticas de todo este conjunto muy
relacionado con el Nuncio y ste, en contacto con los elementos que en Roma
extremaban la actitud de posibilismo catlico frente a la Repblica, representada
en la capital italiana por el cardenal Pizzardo, orientador de la Accin Catlica .
Herrera, fundador de la Editorial Catlica y del diario El debate, buscaba ante
todo pactar con la Repblica unas reformas religiosas para limitar la
persecucin a la Iglesia y salvar la posicin general de la religin en la nueva
vida poltica . Especial ojeriza tenan los alfonsinos al nuncio Tedeschini[a] [4] .
En consecuencia, cada da se fue acentuando esta disensin entre los dos
grupos. () Los catlicos iban absorbiendo muchos elementos monrquicos,
partiendo de la base de un equvoco: () que los republicanos posibilistas de Gil-
Robles eran monrquicos de corazn y que la poltica de ralliement no era ms
que una tctica hbil para apoderarse del poder y desde l procurar, incluso por
medio de un golpe de Estado, restaurar la Monarqua. Esto era algo que corra
entre las fuerzas de derechas y que hizo que muchos monrquicos incorporasen
de buena fe sus votos a Accin Popular [5] . Sinz pinta quiz con demasiado
optimismo el nmero e influencia de los monrquicos, a su parecer embaucados
con falsas esperanzas por Accin Popular. Pues un amplio sector de derechas
apoy al principio la repblica, y hubiera seguido hacindolo de no ser por la
quema de conventos. Y aun despus, prevaleca una adhesin vaga y sentimental
al trono ms bien que un deseo ferviente de restaurarlo. La derrota monrquica
haba sido poltica, pero sobre todo moral, provocada por sus propios partidarios,
y esa impresin no se olvidaba. Tampoco la violencia atraa a la masa derechista,
como evidenciaron los sucesos de may o del 31, que en otro ambiente hubieran
trado graves luchas. Por todo ello, la poltica de Gil-Robles era ms realista, y lo
demostr al atraerse al grueso de la opinin catlica y conservadora, para
frustracin de los monrquicos. Y tambin de Alcal-Zamora y Maura.
A principios de 1933 aumentaron las discrepancias entre Accin Popular y los
alfonsinos, en torno a asuntos de organizacin. Gil-Robles crea que unificar de
modo rgido a las derechas era peligroso, debido a las peculiares caractersticas
provinciales o regionales , por lo que propugn una confederacin laxa. Los
monrquicos, liderados por Goicoechea, queran una federacin ms firme [6] .
La escisin lleg el 11 de enero de 1933, casi coincidiendo con la insurreccin
libertaria. Los bandos escindidos se reorganizaron simultneamente, a principios
de marzo. Entonces naci, por los monrquicos, Renovacin espaola , y por
los posibilistas , la CEDA (Confederacin Espaola de Derechas Autnomas),
cuy o eje sera Accin Popular. Se haba conseguido, al fin, dar una estructura,
un programa y una orientacin definidos a grandes ncleos de opinin derechista,
dispuestos a buscar por va evolutiva una solucin a los males de Espaa . Gil-
Robles dio a los afiliados libertad para apoy ar la repblica o la monarqua,
siempre que defendieran a Dios y a Espaa , y anunci una orientacin:
revisin constitucional y revisin implacable, especialmente en materia de
religin, en materia de enseanza en concepto social anticolectivista y
antimarxista [8] .
A partir de entonces seala el jefe catlico, la hostilidad contra nosotros
por parte de ciertos sectores de la opinin conservadora fue en aumento . En
la prensa, en el mitin, en conversaciones particulares, en tertulias y mentideros,
no se dej un instante de atacarnos y zaherirnos . Don Niceto confirma los
violentos ataques que contra ella [la CEDA] hacan llegar a la Santa Sede los
elementos monrquicos, con toda la envenenada saa de afines que desean
mezquinamente disputarse la clientela devota [9] .
Haba otros grupos derechistas: los carlistas, con fuerza concentrada en
Navarra, y dispersa por el resto del pas; la Lliga Regionalista, de Camb, que
resurga con bro y pronto iba a cambiar su apellido por el de Catalana, y
proclamarse afecta a la repblica; el PNV en Vascongadas, racista y
semiteocrtico, secesionista sin mucho empeo; las JONS (Juntas de Ofensiva
Nacional Sindicalista), capitaneadas por Ramiro Ledesma Ramos, un grupo
mnimo; Falange Espaola (desde finales de octubre), tambin muy pequea. Y
otros menores.
A menudo la derecha ha sido descrita como un enemigo formidable del
rgimen. Ciertamente no fue as, y hasta marzo de 1933, haba salido malparada
en todos sus conflictos con el poder. Hubo conjuras, aunque marginales e
ineficaces. Pero desde la fundacin de la CEDA su ascensin iba a hacerse
irresistible, para sorpresa de todos, incluida ella misma.
As, al llegar las elecciones de noviembre, la CEDA constitua una
organizacin eficaz y batalladora. No emple la violencia, cosa que s hicieron
sus enemigos, los cuales dieron muerte a entre 6 y 8 derechistas[b] . Gil-Robles
pronunci frases antiparlamentarias, pero su tono, en conjunto, result ms
moderado que el de sus adversarios, en especial el del PSOE, cuy o
revolucionarismo se afianzaba. Largo Caballero y su prensa exponan intenciones
bien claras: En las elecciones de abril, los socialistas renunciaron a vengarse de
sus enemigos y respetaron vidas y haciendas; que no esperen esa generosidad en
nuestro prximo triunfo. La generosidad no es arma buena. La consolidacin de
un rgimen exige hechos que repugnan, pero que luego justifica la Historia .
 Vamos a la Revolucin social. Cmo? (una voz del pblico: Como en Rusia) No
nos asusta eso () Habr que expropiar a la burguesa por la violencia .
Tenemos que recorrer un perodo de transicin hasta el socialismo integral, y
ese perodo es la dictadura del proletariado, hacia la cual vamos . Haba que
preparar la ofensiva socialista [10] .
Las elecciones, celebradas el 19 de noviembre, constituy eron un desastre
para las izquierdas. Las republicanas, en especial, salieron maltrechas; el partido
azaista cay de 26 a 5 diputados, y el Radical-socialista dividido en dos, baj de
56 a 5. No tan mal, aun si nada bien parados, quedaron los socialistas: de 113 a
64; la Esquerra, de 36 a 19, mientras la Lliga, suba de 3 a 24. Personajes
histricos de la primera poca, como Marcelino Domingo, perdan su escao, y
Azaa hubiera corrido, probablemente, la misma suerte de haberse presentado
por Madrid. Previndolo, acudi por Bilbao, en la lista del PSOE.
Las izquierdas obtuvieron unos 3 millones de votos, y el centro y la derecha,
ms de 5. El Partido Radical suba de 90 a 104 diputados, y la CEDA llegaba a
115. La extrema derecha fundamentalmente los monrquicos, porque los
grupos abiertamente fascistas apenas contaban, quedaron en muy segundo
trmino. No as la extrema izquierda, y a que si bien los comunistas lograron un
solo diputado, el PSOE y la UGT deben considerarse y a fuerzas
ultraizquierdistas. Y los cratas, aunque extraparlamentarios, eran poderosos[c] .
La derrota fue achacada al voto femenino, el cual probablemente influy ,
pero los anarquistas se atribuy eron el mrito: La derrota izquierdista la haba
producido la CNT. sta se haba librado a una campaa antielectoral de grandes
alcances, llevada a tambor batiente bajo el lema de Casas Viejas , dice
orgullosa- mente Peirats[11] . Y si bien la propaganda abstencionista pes poco,
en cambio Casas Viejas haba sido el detonante de la reaccin contra las
izquierdas.
Los das 3 y 9 de diciembre publicaba Ortega en El sol dos retumbantes
artculos, que iban a ser tambin sus ltimas intervenciones polticas. En el
primero, titulado Viva la Repblica! , defenda al rgimen porque slo en l
pueden los espaoles llegar a () sentirse una nacin , a pesar de que los
electores, todava torpes, envan al Parlamento a gentes en buena parte tan
indeseables como los anteriores . La experiencia, a su juicio, era necesaria:
Lo primero que tena que pasar era que vomitasen las izquierdas todas las
necedades que tenan en el vientre () Ahora pasar que van a practicar la
misma operacin con las suy as las llamadas derechas. Luego Espaa, si desde
ahora la preparamos, tomar la va ascendente . Le ilusionaba pensar que en
medio de una Europa claudicante fuese el pueblo espaol el primero en afirmar
radicalmente el imperio de la moral en la poltica, frente a todo utilitarismo y
frente a todo maquiavelismo . El otro artculo, titulado En nombre de la
nacin, claridad , ensalzaba a Gil- Robles, joven atleta victorioso , pero le
exiga una posicin definida ante la repblica, y le censuraba haber cado en la
demagogia, pues no slo exista la demagogia obrerista, sino tambin una
demagogia de beatas .

La voz de las urnas no fue aceptada por la izquierda republicana, que realiz
presiones e intrigas para impedir la reunin de las Cortes resultantes y para
formar un gobierno, antidemocrtico, que convocase nuevos comicios con
garantas de victoria izquierdista. Era la prueba de que slo conceba la repblica
como un poder reservado a ella, pese a la nfima representatividad que haba
alcanzado. Martnez Barrio rechaz las propuestas de golpe de estado, si bien con
tono conciliador: Yo s que las inspiran altos mviles, pero, en puridad de
verdad, no serviran para otra cosa que para acumular dificultades . Alcal-
Zamora se opuso con firmeza, sospechando en las presiones el apremio
masnico. Pues, en efecto, procedan de Azaa, Domingo y Casares, hijos de la
luz, los tres. Fallido el intento, las izquierdas burguesas pasaron a maniobrar en
pro de la disolucin de las nuevas Cortes. La Esquerra destac en
beligerancia [12] .
El Partido Socialista, al margen de sus antiguos aliados, daba pasos decisivos
en la senda de la revolucin social. Se desat una campaa interna contra
Besteiro, Saborit, Gmez y otros dirigentes de la UGT, que acusaban a los
bolcheviques o leninistas de envenenar a los trabajadores y de preparar un
bao de sangre . La pugna iba a concluir a principios de 1934 con la victoria de
los revolucionarios, encabezados por Largo Caballero, el Lenin espaol [13] .
Si los burgueses de izquierdas trataron de impedir la reunin de las Cortes y
los socialistas empezaron a preparar su revolucin, los anarquistas lanzaron el 8
de diciembre su tercer movimiento insurreccional. Fue declarado el comunismo
libertario en pueblos de Aragn y La Rioja, y cundieron los sabotajes, atentados
y disturbios por numerosas provincias, desde La Corua o Guipzcoa hasta
Alicante y Almera. Un sabotaje, en Valencia, provoc una catstrofe
ferroviaria, con 20 muertos y decenas de heridos. En total, 89 vctimas mortales.
El alzamiento apenas fue seguido en Catalua, por rivalidades internas.
Explica Garca Oliver: En Zaragoza radicaba entonces el Comit nacional de la
CNT, () (con) elementos muy politizados por los efluvios masnico-
republicanos de Diego Martnez Barrio y por los () del pestaismo. () Se
acord ir a un movimiento revolucionario para impedir que el poder fuese
entregado a las derechas () Fuimos contrarios (), concretando: 1. Que
debamos considerar sospechosa toda tentativa insurreccional acordada a
espaldas del grupo Nosotros. 2. Que los motivos alegados para la insurreccin
impedir la entrega del gobierno a las derechas no tenan por qu afectar a los
trabajadores de la CNT, porque si los derechistas triunfaron se deba a que por
nuestra propaganda antielectoral los trabajadores no haban votado. 3. Que
nuestra propugnada gimnasia revolucionaria alcanzaba solamente a la prctica
insurreccional de la clase obrera al servicio del comunismo libertario, pero nunca
para derribar ni colocar gobiernos burgueses, fuesen de derecha o de
izquierda [14] .
El grupo Nosotros, que sustitua a otro llamado Los solidarios, naci aquel
mismo ao, al quedar en libertad Garca Oliver tras su detencin por la
insurreccin de enero[d] . La FAI acusaba a Durruti, Ascaso, Garca y otros, de
hablar en su nombre sin estar inscritos en ella: Se constituy el grupo Nosotros e
ingresamos en la FAI. Se trataba de una transigencia con quienes y a dominaban
aquella organizacin especfica , hacia los cuales no sentan la menor simpata:
Todos ellos eran fugitivos de la clase obrera que, como periodistas, maestros
racionalistas o escritores haban logrado el milagro de eludir las restricciones que
impona el acuerdo de no tolerar la duracin de ms de un ao en cargos
retribuidos. Disponan de mucho tiempo para conspirar contra el grupo Nosotros,
cuy os componentes tenan que repartir su vida entre el trabajo en la fbrica o el
taller, el agobio de la asistencia a las reuniones, los mtines y las conferencias y
la responsabilidad de los cuadros de Defensa . Nosotros casi siempre
estbamos presos o perseguidos. En cambio, la may or parte de la ply ade de
lidercillos que aspiraban a sucedemos, ninguno de ellos estuvo nunca preso ()
Burgueses a fin de cuentas, se conducan como contrarrevolucionarios . Garca
Oliver descalifica a Sinesio Garca Fernndez (Diego Abad de Santilln), tipo
tan estrafalario como su seudnimo, y de quien se conoca su aparicin entre los
anarquistas de Buenos Aires . Y lo mismo a otros fastas[15] .
De todos modos, la insurreccin de diciembre contra el triunfo electoral del
centro derecha fue la ms violenta de las realizadas por la CNT. Martnez Barrio
consigui reprimirla, y una semana despus podan reunirse las Cortes.

Las nuevas Cortes desagradaron a Alcal-Zamora. Las izquierdas le

mortificaban achacndole un republicanismo insincero y oportunista, y l trataba
del mismo modo a aquel Parlamento, pese a los 104 diputados del nico partido
republicano con raigambre. Eran Cortes sin idealidad que no sentan adhesin a
la Repblica ni conservaban el entusiasmo por la Monarqua: no afianzaban con
lealtad al rgimen ni tenan decisin para combatirlo . Las izquierdas le
atormentaban con el apelativo de cacique y reaccionario , y l reenviaba
el epteto al Parlamento: Cortes reaccionarias , y hasta las ms
reaccionarias que ha habido en la historia, aquejadas de demagogia
epilptica . l prefera las anteriores, y explica: Para la relacin conmigo las
Constituy entes se detenan en su enojo al sentirse refrenadas o no enfurecidas por
el recuerdo de mi cooperacin al triunfo republicano; pero ese recuerdo slo
serva para excitar la ira de la nueva asamblea. En todo y para todas las
diferencias influa el remplazo de Besteiro por Alba , antiguo monrquico, como
el mismo Niceto[17] .
En cuanto a nombrar gobierno, el presidente tena un margen de maniobra
estrecho: Lerroux o Gil-Robles. Al segundo lo descartaba por su falta de
identificacin con el rgimen, y por antipata personal. Slo qued, pues, la
solucin Lerroux, aceptada muy a regaadientes. Alcal-Zamora admite que lo
nombr no por gusto, sino por necesidad parlamentaria, impuesta por la
mquina constitucional . A su juicio, el radical tena la ms absoluta falta de
preparacin con que un jefe de partido hay a llegado a serlo de gobierno . No
mostr cualidad ni llev aportacin til. Su pregonada amplitud de criterio era el
desenfreno de la arbitrariedad, que no reparaba en el obstculo de las
ley es [18] .
Por su parte, Lerroux pintar a un Alcal-Zamora entrometido en asuntos que
no le competan, capaz de enredarse en interminables recriminaciones o en
recomendar a conocidos suy os para cargos variopintos, al viejo estilo caciquil,
etc.: No se resignaba a su papel sobradamente pasivo para un temperamento
dinmico que vivi perpetuamente con ansias de gobernar . Su receptividad
acogedora era ilimitada para todo gnero de referencias, generalmente chismes
y cuentos . Credulidad propicia de Don Niceto, contagiada de la malignidad
lugarea . Esta descripcin, aunque lgicamente parcial, debe ser veraz, y a que
coinciden en ella Azaa, como y a hemos visto, o Largo Caballero: pronunciaba
discursos extensos para lamentarse de lo publicado por algn peridico o de
disposiciones de cualquier Ministro que no eran del agrado de sus amigos
polticos. Inverta casi todo el tiempo en bagatelas () Esto nos desesperaba .
Con todo, Azaa haba tenido a ray a al presidente, impidindole inmiscuirse en el
ejecutivo; Lerroux no iba a conseguirlo[19] .
Las discordias entre el viejo y el nuevo republicano empezaron en seguida. El
segundo, queriendo contar con un afn en el consejo de ministros, presion a
favor de Maura, pero encontr un firme veto, originado, segn aqul, en Gil-
Robles. Don Alejandro, que recordaba la actitud de Maura hacia l desde los
tiempos del Comit revolucionario, debi de quedar satisfecho de la exclusin;
pero, a su vez, tuvo que abandonar su pretensin de ocupar, aparte de la jefatura
del consejo, el Ministerio de la Guerra, donde pensaba acometer una obra de
pacificacin espiritual . Don Niceto le hizo desistir, con tenaz persuasin[e] [20] .
Tambin recelaba Lerroux que el presidente intentaba dividir o manejar al
Partido Radical: Reciba y o confidencias de que Su Excelencia y Martnez
Barrio celebraban entrevistas que ni el uno ni el otro me hacan conocer
previamente ni despus . Y as era. Cuando, a raz de las elecciones, Azaa
presion para impedir la reunin de las Cortes elegidas, Martnez inform al
presidente, pero no a su jefe de partido, con ser un asunto de verdadera
trascendencia. Cre discreto no hablarle del episodio , resume
lacnicamente [21] .

El gabinete const de trece ministros, ocho radicales, ms dos centristas, dos

independientes y uno del derechista Partido Agrario, que por entonces se declar
republicano. Naturalmente, contaba con la hostilidad de los socialistas y de las
izquierdas burguesas, aunque stas apenas contaban, por lo que la estabilidad
gubernamental dependa decisivamente de los acuerdos con la CEDA, y a
establecidos en la campaa electoral. Dir Lerroux: me propuse () dejar
incluidos en plena legalidad republicana y adictos al rgimen, por el hecho o por
expresa y oportuna declaracin, a los partidos citados (CEDA y Agrario) [22] .
La posicin del viejo republicano guardaba extraordinaria simetra con la de
Azaa en el bienio anterior. ste haba querido asegurar la repblica mediante la
alianza con el PSOE, partido de republicanismo heterodoxo pero sin el cual las
dbiles izquierdas burguesas no podan ni soar con el poder. Ahora Lerroux
pensaba apuntalar la estabilidad del rgimen con la CEDA, atray ndola a una
repblica moderada y de orden . Ni la CEDA ni el PSOE eran propiamente
republicanos y, sin embargo, de ellos, de su moderacin o extremismo, dependa
el futuro.
El viejo republicano y el vaticanista Gil-Robles tenan coincidencias
importantes. Desde antes de instalarse la repblica, Lerroux se haba alejado
tanto de la izquierda obrerista como de la jacobina, y durante el primer bienio
haba chocado frontalmente con ambas. Su convergencia natural habra sido
hacia don Niceto y Maura, si stos hubieran tenido fuerza real y no hubieran
despreciado a los radicales. Ahora, en cambio, dispona de un aliado poderoso.
El acuerdo con los catlicos topaba con la tradicin anticlerical y masnica
del lerrouxismo: Martnez Barrio, ostentaba nada menos que la mxima jerarqua
en el Grande Oriente espaol. La CEDA tema asimismo la fama de corrupcin
del Partido Radical. No obstante, tema mucho ms la ola revolucionaria, y ese
miedo abra un terreno de encuentro. Ello aparte, el anticlericalismo de Lerroux
aunque no el de muchos de sus seguidores se haba aguado con el tiempo.
As, el pacto fue posible, si bien con algunas repugnancias mutuas.
Gil-Robles, por su fuerza parlamentaria, estaba en posicin de exigir. Pero,
sorprendido por su propio xito, y con actitud tmida ms que moderada, prefiri
mantenerse fuera del gobierno, ofreciendo a los radicales un apoy o condicional.
Tambin se apresur a precaver a sus correligionarios contra revanchismos, y los
exhort a respetar la legalidad. Le preocupaban, afirm, los bandazos polticos,
peligrosos para la paz. Era, en cierto sentido, un talante opuesto al de los
anarquistas[f] , pero la izquierda tendi a considerarlo signo de flojera.
Alcal-Zamora motej de contubernio este pacto, indispensable para la
estabilidad gubernamental. En su opinin, la CEDA exigi y Lerroux le
concedi sin resistencia y al parecer complacido, la capitulacin poltica sin
condiciones del viejo radicalismo ; stira incongruente en boca de un catlico,
puesto que la marca del viejo radicalismo era precisamente su furia
anticlerical. Para may or paradoja, el nuevo republicano estrech sus contactos
con el jefe masn Martnez Barrio, quien, tras haber pactado con la CEDA en las
elecciones, rechazaba ahora tales pactos y manifestaba un creciente
izquierdismo[24] .

El 25 de diciembre falleci Francesc Maci, poltico de peculiar tray ectoria e

interesante estampa: rostro quijotesco, de expresin algo iluminada y bondadosa,
en un cuerpo alto y delgado, de aire asctico. Coronel del ejrcito, y de ideas
monrquicas, opt por el nacionalismo durante la campaa de la Solidaritat.
Luego haba dejado la Lliga por encontrarla demasiado pragmtica para su
aficin a los gestos heroicos y gloriosos: en todas las manifestaciones
nacionalistas () l representaba la nota extremista que quera ser irreductible .
Segn Hurtado, ms que en organizar una guerra pensaba en alimentar con
gestos espectaculares de protesta toda la capacidad de emocin de las masas
catalanas , aficin peligrosa al cabo. Lder del partido secesionista Estat Catal,
al llegar la repblica, que le encontraba con 72 aos, haba echado a rodar los
pactos de San Sebastin, aunque despus tom una postura ms conciliadora.
Poco antes de morir haba presidido un espectacular desfile de miles de
milicianos uniformados, llamados escamots (pelotones, en reminiscencia de las
escuadras mussolinianas), conocidos burlonamente como el fascio de Maci ,
de ideologa muy confusa, fundamentalmente separatista [25] .
A causa del desorden pblico, el estancamiento econmico y la polarizacin
social, la aureola sentimental que rodeaba a Maci haba palidecido[g] . Ello
debi de hacerle sufrir mucho. Amadeo Hurtado, destacado agente de la
Esquerra, le atribuy e pasin por la popularidad, sentida como no recuerdo en
ningn otro hombre que y o hay a conocido. No era una pasin de las que ay udan
a crear la complejidad sentimental de alma y que se complace en satisfacciones
intermitentes de vanidad o de amor propio, sino que era consustancial en Maci.
De una simplicidad espiritual que le impeda distraerse en otros amores
pasajeros, vea a la multitud tal como su pasin la haba creado con aportaciones
del propio sentimiento, distinta a como los dems la vean . Camb le tena por
simple e iluminado, propenso a lo tartarinesco; Alcal- Zamora, en cambio, lo
apreciaba mucho: La vieja amistad de Maci conmigo prest callados pero
inestimables servicios a la paz pblica para bien de la regin catalana y de toda
Espaa en general. Prefera l en todas las dificultades hablar directamente
conmigo y result intil para sustituirme la presencia en el gobierno provisional
de dos ministros catalanes[h] . () Senta l una confianza, que en m resultaba
mutua, sobre la seguridad de lealtades, que podan discutir con tesn, pero de
ningn modo engaarse [27] .
Aunque al morir pidi los sacramentos y su familia quiso hacerle un funeral
catlico, la Generalitat impuso un entierro laico de la mxima solemnidad. Su
memoria fue exaltada tanto en las Cortes como en el Parlament. Le sucedi Lluis
Company s, hombre de cambiante tray ectoria poltica, y a ltima hora ferviente
nacionalista, aunque no separatista. A Alcal-Zamora le desagrad la sucesin:
un y erro ms y muy grave la inclinacin de la incipiente autonoma, que
apartaba los hombres de talla como Hurtado o Pi y Suny er y no pensaba siquiera
en los de alguna experiencia y cierta templanza gubernamental, como Santal,
sino que se despeaba eligiendo a Company s . Quiso restablecer con ste la
relacin telefnica mantenida con Maci, pero Company s no le hizo caso[28] .

La relacin entre don Alejandro y don Niceto, a cada paso ms tirante, se

rompi en abril del 34, antes de cuatro meses de gobierno. El primero haba
prometido en su programa una amplia amnista para colaboradores de Primo de
Rivera en especial Calvo Sotelo, hombre de fuerte personalidad poltica, como
pronto demostrara y para los militares de la sanjurjada. Pero, como se
recordar, el presidente haba prometido no consentir que los sanjurjistas, aun
amnistiados, volvieran al ejrcito. Idea razonable, expuesta con nfasis, porque la
tradicin en Espaa, pas de amnistas e indultos, era otra [i] .
Lerroux quera, por el contrario, que la amnista incluy ese la readmisin de
los militares, debido, asegura don Niceto, a los compromisos por l contrados
con Sanjurjo en 1932 . Las Cortes aprobaron la Ley el 20 de abril de 1934, sin
apenas oposicin porque las izquierdas entraron en la feria de apresuradas
votaciones y enmiendas a aumentar la extensin de la amnista, a fin de que sta
amparase la impunidad de rebeliones sindicalistas, comunistas o anarquistas
mirados y a como afines, que haban luchado contra los gobiernos del primer
bienio o contra el reciente de Martnez Barrio , dice el presidente. Los libertarios
salieron, en efecto, muy beneficiados, pues la izquierda volva a considerarlos
aliados contra las derechas, como lo haban sido contra la monarqua [29] .
El presidente no claudic. Al serle presentada la decisin de las Cortes, trat
de vetarla e imponer otra discusin parlamentaria. Mas su veto deba contar con
el refrendo de algn ministro. Patticamente, y en vano, intent ganar su
voluntad, interpelndolos uno a uno. Don Niceto y a no saba qu decir. En un
instante de silencio puso los codos sobre la mesa y cruz las manos, elevando la
mirada al artesonado del saln para no vernos. Pareca un busto en actitud de
plegaria [30] .
Tuvo que firmar el decreto, pero en su publicacin aadi una coletilla
denunciando que se le haba impedido ejercer su prerrogativa presidencial.
Saba que ello provocara una tempestad de escndalo en las derechas, sin que
encontrara defensa ni gratitud en las izquierdas . Pero acept correr aquel
temporal deshecho, a fin de advertir que an quedaba algn poder republicano
resuelto a defender el rgimen . Se senta, al modo de Azaa, y con desolacin
pareja, como el solitario adalid de la repblica [31] .
El choque entre el presidente y el Parlamento poda convulsionar al sistema.
Gil-Robles, a quien consult Lerroux, crea que doblegarse ante el jefe del
Estado equivala a sentar un precedente de gravsimas consecuencias ()
Deberamos darle la batalla en el Parlamento y destituirle, si fuera preciso .
Pero el lder radical, viendo los riesgos, prefiri dimitir l, y lo hizo el da 25.
Entonces, segn don Niceto, intervino Camb, hombre tan inteligente como
peligroso () el hombre de ms atravesada intencin de toda Espaa , el cual,
siempre volatinero, no y a escptico y acomodaticio, plane su ms
desconcertante salto y endo hacia Lerroux, al que propuso elegir presidente de la
Repblica, previa mi destitucin que aqul se dedic a organizar
cuidadosamente . El plan se habra torcido por la resuelta negativa del buen
Martnez de Velasco , jefe agrario, y la de una parte, la mejor en calidad , de
los propios radicales. En sus Memorias, Camb no menciona el asunto, y Gil-
Robles da otra versin: l mismo propuso a Lerroux un voto de confianza en las
Cortes que supusiera, al mismo tiempo, el de censura contra don Niceto. Se
neg en absoluto () Le resultaba muy duro derribar al primer presidente de la
Repblica, y ms con los votos de los monrquicos (). Adems, era poco
probable que se consiguiera el nmero necesario de votos () No inspiraba
confianza la Lliga, ni la minora agraria . Por lo tanto, Camb sera en esta
versin un aliado dudoso, y as se perdi una excelente oportunidad de eliminar
a uno de los elementos ms perturbadores de la poltica espaola , es decir, a
don Niceto[32] .
De haberse enconado el enfrentamiento, la repblica habra entrado en una
crisis de muy incierta salida. El presidente, por tanto, venci, aunque no tuvo ms
remedio que aceptar la amnista votada por las Cortes. El caudillo radical, cuy o
primer gobierno haba durado tres semanas, en este segundo haba llegado a 120
das. Algo haba avanzado.
Para resolver la crisis, Alcal-Zamora se vio obligado a recurrir de nuevo a
los radicales. Margin por segunda vez a su jefe y encarg formar gobierno a
Ricardo Samper, procedente del radicalismo valenciano, hombre inteligente,
aunque oscuro y todava ms oscurecido por una fealdad que pasa de la ray a y
que proporciona las ms fciles burlas ; pero capaz de enterarse y de
enterarme de todo . Quiz pens en debilitar o dividir con ello al lerrouxismo,
que por aquellos das daba seal de desavenencias internas. Lerroux as lo cree:
Don Niceto procuraba espigar en mi campo e iba tomando el pulso a todos los
amigos mos que, a su juicio, pudieran convertirse en dciles instrumentos suy os.
As me restaba fuerzas a m personalmente y debilitaba al Partido Radical .
Claro que Lerroux poda desautorizar a Samper, y someter al presidente a una
humillacin como la de junio del ao anterior, cuando hubo de recurrir a Azaa
despus de haberle despedido. Pero el radical volvi a ceder, facilitando a su
costa la salida de una situacin crispada: autoriz a Samper como lo haba hecho
con Martnez Barrio. Por qu estas repetidas renuncias? l las define como
sacrificios por amor a la Repblica, () generosidad sobre generosidad,
abnegacin sobre abnegacin , en aras de una poltica prudente y mesurada
() preconizando la tolerancia y la reconciliacin . Tal vez. En cualquier caso
libr al rgimen de varias tormentas[33] .
Samper tendra que bandearse en un difcil equilibrio entre su partido y el
presidente. No pudo, dice ste, formar el gobierno como l y y o desebamos.
Hubo que prescindir de la colaboracin maurista () y viose, en cambio,
obligado a conservar o admitir los que como precio de su precaria y amargada
tolerancia le impona don Alejandro . Palabras reveladoras de hasta qu punto
don Niceto aspiraba a dirigir a Samper y a los ministros, y cun a su pesar
toleraba la influencia lgica del partido lerrouxista [34] .
Al presentarse Samper a las Cortes, Azaa hurg hbilmente en la herida,
ponindole entre las difcilmente armonizables lealtades al presidente y a
Lerroux. Samper haba declarado su solidaridad con el documento de Alcal-
Zamora, segn el cual se le haba privado del derecho constitucional del veto
aunque, desde luego, no revoc la amnista, pues ello hubiera implicado un
choque frontal con su jefe de partido, sin cuy o soporte no podra gobernar. Azaa
haba sido defensor acrrimo del Parlamento frente a la presidencia, pero
entonces invirti su postura: Hemos llegado, en el funcionamiento de la
Constitucin y en el rgimen, a la situacin de que, por vez primera, el jefe del
Estado quiera ejercer un derecho privativo y exclusivo suy o que le concede la
ley constitucional, y el gobierno () valindose de la necesidad de un refrendo
ministerial () le niega el paso al ejercicio de su prerrogativa. Cmo se llama
esto () sino una usurpacin de funciones y de poderes y una infraccin de la
Constitucin? . El argumento sonaba extrao, pues si el derecho del presidente
dependa de que algn ministro le refrendase, este derecho de los ministros vala
tanto como el de aqul.
La requisitoria de Azaa qued sin efecto, pero tuvo un eco importante:
convenci a Diego Martnez Barrio, y fue entonces seala ste cuando y o
me dije que mi permanencia en el Partido Radical se haca imposible . El 16 de
may o, don Diego encabezaba una escisin que arrastr a una veintena de
parlamentarios, doce de ellos, al menos, radicales y masones, debilitando de
modo sustancial a Lerroux. Con esas fuerzas fundar el Partido de Unin
Republicana, nombre algo contradictorio, y a que no se uni a ningn otro[35] .
Don Diego explicar sus motivos: por un lado, la corrupcin del crculo
prximo a Lerroux, argumento inconvincente, pues tal acusacin vena desde
principios de siglo, y l perteneca al partido prcticamente desde su fundacin.
Por otro lado, el acercamiento a la CEDA. En marzo haba dimitido Martnez del
gobierno, tras un encontronazo con Gil-Robles. Luego le haba disgustado la
votacin de la Ley de Haberes del Clero, aprobada a principios de abril, que
dedicaba a tal fin una cantidad menor, en calidad de haberes pasivos, basndose
en que los curas haban cobrado como funcionarios. Tuvieron que molestarle
tambin frases triunfales de Gil-Robles, dirigidas a los monrquicos, jactndose
de que la tctica posibilista haba logrado la permanencia parcial de la
enseanza religiosa, algunos haberes para el clero, gestiones con vistas a un
concordato con el Vaticano, la amnista y la derogacin de la ley de trminos
municipales[j] . Frases fastidiosas para los alfonsinos, pues indirectamente loaban
la democracia, y repugnantes para las izquierdas, las cuales tenan las medidas
antirreligiosas por cuestin absolutamente de principios, y y a el 7 de enero, en las
Cortes, haban pretendido la intangibilidad absoluta de lo legislado: No y a una
modificacin, el solo intento de cualquier rectificacin nos parecera un atentado
a aquel espritu de abril de 1931 , haba dicho Santal, diputado de la Esquerra. A
lo que Ventosa, de la Lliga, haba replicado: Es que vamos a llegar a la
conclusin absurda de que estas Cortes no tienen para variar las ley es con
excepcin de la Constitucin la misma soberana que tuvieron las Cortes
Constituy entes? () No hay tal intangibilidad, que sera contraria a la misma
esencia del rgimen parlamentario . Exagerando mucho, don Diego acusar a
Lerroux y a Samper de derogar toda o casi toda la obra legislativa de las Cortes
Constituy entes . Ni la reforma agraria, ni la reforma militar, ni el sistema de
jurados mixtos ni el estatuto cataln ni otra mucha legislacin fundamental haba
sido derogada [36] .
A raz de las elecciones, Martnez haba rehusado su apoy o a Azaa cuando
ste quiso impedir la reunin de Cortes, pero a partir de la escisin presion sin
tregua a su amigo Niceto para que las disolviese. El presidente quizs simpatizaba
con la idea, pues detestaba aquel Parlamento, pero, considerndose a s mismo la
salvaguardia del rgimen, prefera no correr el riesgo. Las elecciones resultantes
de una disolucin, con unas izquierdas divididas, podan muy bien dar una nueva
victoria al centro derecha, y entonces l poda dar por perdida su presidencia.
Tena, pues, que pechar con los radicales, procurando al mismo tiempo
debilitarlos, as como a la CEDA.
Don Diego trabaj su escisin secreta y eficazmente, sin plantear en el
partido un debate de las divergencias e insistiendo en declaraciones de lealtad a
Lerroux. ste sinti el cisma como un acto inexplicable , una pualada a
traicin que lleg a lo ms delicado y profundo de mi alma , dolor de la
herida , fracaso de tantas ilusiones mas . Parece haber puesto la may or
confianza en su lugarteniente, antes tan bueno, tan leal y con las manos y el
corazn tan limpios , contra quien se desfogar con un retrato penetrante, no
podemos decir si ajustado, repleto de sentimiento y resentimiento, tambin con
algo de involuntario autorretrato: Diego es pensativo, reconcentrado y
receloso . No mira de frente a su interlocutor . Da siempre la impresin de
que le queda algo dentro, algo por decir, que tiene un destello en sus ojos o un
susurro en sus labios . Voz abaritonada, trato afable, talento natural,
comprensin pausada, gesto abacial. Vive en perpetua cautela, como si ocultase
algn secreto lamentable y temiera vrselo sorprendido . Adiposo y
blanducho, tiene dolencias de criollo: se le creera nacido y mecido en hamacas
tropicales. Su mano se entrega para saludar con una concesin o un obsequio
galante, pero no habla con ese apretn cordial .
Como orador es reposado, insinuante, dialctico, a veces brillante ()
Como poltico siente arraigadas convicciones liberales, democrticas,
republicanas, con aspiraciones de reforma social, en cuy o pilago navega y se
pierde sin rumbo y sin brjula, a merced del oleaje revolucionario
contemporneo. Su vida honesta y su conducta limpia ganronle en el trato social
simpatas y consideraciones . Quienes sospechen el alto y disimulado
concepto que Martnez Barrio tiene de s mismo, comprendern el drama ntimo
de esa alma encendida de amor propio e inflamada de ambicin de ltima hora,
cuando ha credo descubrir en s mismo un estadista. Su discrecin y su modestia
aparente no son sino aspectos de su timidez. Porque Martnez Barrio es, sobre
todo, un tmido de la clase de los estudiados por Maran. Tmido no quiere decir
cobarde. En nuestro hombre se da la paradoja del valor fsico pasivo y sin
acometividad, y de la cobarda moral a un tiempo mismo. (). Es fenmeno
que se da en los hombres de sexo poco acusado. Como Azaa, como Jimnez
Asa. No tienen amores, no tienen hijos. Sus mujeres propias, otras no conocen,
son honestas amigas, sin apetitos sexuales, que cuidan del hogar, aman al
compaero y desprecian o compadecen al varn .
Otro rasgo fundamental: masn sincero y de buena fe . Se ignora cmo
ni cundo ingres en la orden masnica, donde prosper rpidamente. Sus
condiciones de organizador y sus dotes de mando tuvieron aplicacin fecunda en
estas actividades, que se avenan tan bien con el misticismo de su carcter ()
En la masonera encontr Diego el terreno ms adecuado para desenvolver sus
aptitudes. Aire de misterio, ambiente confinado, escenario para la imaginacin,
escaso pblico y en ste may ora de refugiados sin horizontes mentales,
fracasados de otras disciplinas, carentes de sentido crtico . Es un fruto que no
ha llegado a madurar, porque ha preferido vivir en la sombra de los templos
masnicos, sintindose sin alas para volar cara al Sol y contra el aire. Martnez
Barrio ha temido a la luz por miedo exagerado al ridculo . Y as ha vivido
siempre, tanteando, sin atreverse a aprovechar sus grandes facultades de orador,
por falta de una cultura, siquiera elemental, cuy a ausencia no siempre se puede
suplir con la imaginacin, ni ha tenido tiempo de remediar ms que con la lectura
codiciosa y sin mtodo de algunos libros, revistas y peridicos' [37] .
No menos que en lo personal hiri a Lerroux la escisin en lo poltico: El
Partido Radical haba llegado a ser, por las circunstancias y sin tener may ora en
el Parlamento, el nico instrumento de gobierno para el nuevo Rgimen. A
destruirlo se dedicaron intrigas y pasiones del Presidente de la Repblica, que
foment la disidencia de Martnez Barrio, resultando a su vez, por esa
complicidad, el catolicsimo Alcal-Zamora instrumento de la masonera; y
coincidentes y sumadas estas fuerzas, herido de muerte el Partido radical, nico
sostn firme y leal de la Repblica, que qued entregada a la anarqua. Luego
Martnez Barrio fue desleal a la Repblica[38] .
As, la masonera orden la escisin, segn Lerroux, masn a su vez, aunque
escptico: Acaso, tambin el misticismo y la slida fe masnica de Martnez
Barrio hay an podido ser utilizados para volverle contra Lerroux, envenenando su
alma, ofuscando su razn . El fanatismo de la masonera, nica fuerza de la
Orden, como la fiebre es la de los tuberculosos, empez a envenenar el alma del
pobre Martnez Barrio () Recurdese coincidencia extraa que por aquel
entonces o muy poco despus, Azaa se inici en la Orden (se refiere a un
tiempo anterior, y habla de s mismo en tercera persona) [39] .
Lerroux iba descaminado en lo que se refiere a Alcal-Zamora, el cual dice
haber aconsejado a Martnez Barrio la permanencia en el Partido Radical para
defender en l un criterio republicano y contener la corrupcin. Aos
despus, en plena guerra, don Diego corroborar a Azaa que don Niceto le
incitaba a seguir porque por la vejez y el desgaste de Lerroux, le aguardaban su
herencia y sucesin . Tambin le habra dicho a Azaa: Mientras Lerroux le
haca a usted la obstruccin, y o le haca la obstruccin a Lerroux . En cambio,
la acusacin a la masonera parece bastante acertada. Vidarte, discutiendo con
los dirigentes del PSOE, estuvo tentado a informarles de que ante una
proposicin presentada en una logia para que se declarara a la Masonera
incompatible con el Partido Radical, Martnez Barrio se haba decidido a
provocar la escisin dentro de este Partido () (y ) a Salazar Alonso se le estaba
incoando un proceso masnico por traidor . Pero no pudo informar de estas
cosas por tratarse de secretos masnicos [40] .
La orden sufra por entonces fuertes tensiones. Ya a finales de 1932 se haba
iniciado un movimiento para reforzar la obediencia masnica entre sus polticos,
un tanto relajada despus de los primeros xitos. En enero del 33 se quejaba el
Gran Secretario Ceferino Gonzlez, aludiendo a una falsa idea de los hermanos
extranjeros: Creen que, as como los hombres ms destacados de la poltica
actual han salido de nuestros cuadros, de nuestras deliberaciones han surgido
tambin las lneas directrices, la orientacin y las resoluciones que han
determinado la poltica renovadora () Lstima que la realidad nos obligue a
reconocer que, si bien es cierto que en algunos de nuestros hombres de gobierno
y en no pocos de nuestros diputados la condicin de masn supera a su condicin
poltica y determina sus decisiones () en la may ora de los casos no slo se han
desplazado esos queridos Hermanos de nuestros trabajos, sino que adems dan la
sensacin de querer desentenderse definitivamente de todo contacto con la
Orden . Esta lamentacin refleja un anhelo de la orden de actuar, no y a como
inspiradora, sino como verdadero gobierno detrs del gobierno.
Algunos masones pretendan una cierta ecuanimidad hacia los partidos; as
uno, llamado Zay as, exhort a recordar que nuestra Orden, eminentemente
poltica, no puede ni debe hacer sta en partido alguno determinado . Pero el
sector extremista, descontento con la evolucin del rgimen, gan posiciones, y
exigi a los polticos la renovacin de los votos masnicos y una conducta
disciplinada. El fracaso electoral del 33 haba reducido el nmero de diputados de
la orden a un tercio de los de las Constituy entes, y Martnez Barrio, que haba
presidido las elecciones, haba perdido prestigio como mximo dirigente del
Grande Oriente, que lo era desde 1931. Los tratos del Partido Radical con la
CEDA reciban duras crticas. La baja de Martnez en el gobierno, en marzo de
1934, fue interpretada como una presin masnica, y es muy probable que,
como indica Vidarte, su cisma final obedeciera a la misma causa. De todos
modos, si quiso con ello recuperar la popularidad entre sus hermanos , fue
demasiado tarde, y tuvo que presentar la dimisin de su cargo de Gran Maestre,
el 26 de may o, Dimisin aceptada con cierta sequedad[41] .
Otro proceso extremista, el del PSOE, ganaba mpetu desde principios de ao.
Desembarazados del grupo de Besteiro, los bolcheviques haban formado un
comit encargado de organizar la insurreccin armada, especialmente el acopio
de armas y dinero, la difusin de una mentalidad de guerra civil, la organizacin
de milicias, una red golpista en el ejrcito, etc. Largo Caballero, que sin duda
recordaba la huelga revolucionaria de 1917, fracasada por impreparacin, no
quera repetir el mismo y erro. Se sucedan los atentados personales que
terminaron motivando una respuesta sangrienta de la Falange, acciones de
masas, paros generales, etc. Marcaron un hito las violentas acciones contra un
congreso de las juventudes de la CEDA en abril, presentado como acto fascista,
aunque no lo fuese. Destac la huelga campesina de junio, con motivo de la
recogida de la cosecha, que pudo tener desastrosas consecuencias econmicas.
Frente a las tormentas que se fraguaban aquellos meses, no result buena
defensa para el rgimen el nombramiento de Samper, a quien sola considerarse
poco enrgico. La izquierda, convencida de la debilidad del centro derecha,
recibi el nombramiento con abierta irrisin. Azaa calificar su gestin de
hilarante bufonada [42] .
Y las izquierdas burguesas abrieron otro frente. A principios de abril se haban
fundido Accin Republicana de Azaa, el grupo radical-socialista de Marcelino
Domingo y los galleguistas liderados por Casares Quiroga. El nuevo partido se
llam, en imitacin de los catalanes, Izquierda Republicana . Catalua, que
segua gobernada por la Esquerra, fue declarada baluarte de la Repblica , y
el gobierno regional se volc en preparar una revuelta armada. Las primeras
escaramuzas tomaron cuerpo a partir de junio, por un conflicto con el Tribunal
de Garantas Constitucionales que Samper intentaba solucionar pacficamente.
En julio la repblica estaba al borde del abismo. Se rumore la dimisin de
Alcal-Zamora, que tema sufrir un colapso por la tensin nerviosa; Azaa
prepar un golpe de estado; y los socialistas estuvieron a punto de desencadenar
su alzamiento. De momento la crisis fue superada, pero en agosto una extraa
alianza de la izquierda con el derechista PNV cre en Vascongadas otro foco
subversivo en extremo peligroso.
Los monrquicos, por su parte, seguan empeados en derribar al rgimen,
aun si lo gobernaba un partido de centro apoy ado en la derecha. En marzo sus
dos ramas, carlista y alfonsina, acordaron con Mussolini la recepcin de una
ay uda cuantiosa en armas y dinero. El plan iba a quedar en nada, pero su mera
existencia indica hasta dnde estaba llegando la tensin.
En cuanto a los anarquistas, proseguan su actividad, estorbada por
divergencias entre sus lderes. El PSOE buscaba atrarselos con vistas a la
insurreccin, y a menudo colaboraban en las huelgas, pero la desconfianza
mutua resultaba invencible. Los comunistas tambin preconizaban la violencia.
Como conclua la revista terica socialista Leviatn, al final del verano el pas
estaba al borde de la guerra civil. Desde la sombra de los tratos secretos y los
preparativos clandestinos, reflejados en la extrema inquietud social, numerosas y
potentes fuerzas cernan sobre la Repblica las ms densas amenazas[k] . La
derecha y los radicales, si bien ignoraban las tramas y la envergadura de
aquellos movimientos, estaban tan alarmados por sus signos exteriores que
decidieron la cada del gabinete Samper, peligroso a causa de su evidente
debilidad.
 Captulo IV

EL TRIUNFO DE LERROUX

Al reabrir las Cortes el 1 de octubre, Samper se vio forzado a dimitir,

mientras la CEDA exiga entrar en el prximo gobierno. Tuvo que ser un trago
amargo para Alcal-Zamora, quien no ocult su contrariedad por la cada de
un jefe de Gobierno tan dcil a sus menores deseos , dice Gil-Robles. El
presidente hubo de recurrir, por tercera vez, al despreciado jefe radical, con el
agravante de admitir tambin, con gran repugnancia, a la derecha catlica. Quiso
persuadir a Gil-Robles de que no le convena gobernar con aquellas Cortes ,
pero el lder cedista crea urgente hacer frente al peligro revolucionario .
Lerroux acept en seguida la colaboracin, venciendo la apasionada
resistencia presidencial a lo que era forzosamente y a el eje de mi poltica:
contar con el concurso comprometido de los dos importantes grupos polticos,
(CEDA y Agrario) para () vincularles definitivamente en la Repblica . El
presidente, ante la indeseada alternativa de disolver las Cortes, hubo de aceptar,
o, como l dice, capitular . No perciba la envergadura del inminente asalto
revolucionario[1] .
Con todo, Lerroux procur complacer al presidente, nombrando ministros que
le fuesen especialmente predilectos y sacrificando a Salazar Alonso, el nico
ministro de Samper partidario en vano de empujar a los socialistas a una
rebelin prematura. El presidente detestaba a Salazar por haber montado un
ignominioso espionaje contra l; segn Lerroux, se trataba de una manitica
hostilidad de Su Excelencia . Gil-Robles no pidi cartera para s, y propuso tres
ministros aceptables para los republicanos, cosa que admite don Niceto:
elegidos entre los menos sospechosos, o ms adictos a la Repblica, de tal
conglomerado . Tambin eludi la CEDA los puestos de Guerra o Gobernacin,
que pudieran interpretarse como coaccin al rgimen. Uno de los propuestos, el
catalanista Anguera de Sojo, fue rechazado por la Esquerra, que lo miraba como
a un renegado. En el rechazo abund Alcal-Zamora con intolerable
intromisin , dice Gil-Robles, y hubo un instante en el que pareci inevitable el
rompimiento . El jefe de la CEDA se impuso, pero sac el triste
convencimiento de que el presidente y y o nunca nos entenderamos [2] .
El 4 de octubre cuaj el nuevo gobierno, el primero de centro-derecha en una
repblica nacida de la mano de los conservadores para adoptar en seguida un
tinte izquierdista, que muchos consideraban y a connatural a ella. Las izquierdas
venan advirtiendo al presidente de que ante un gabinete as se rebelaran, y por
un momento esperaron que aqul claudicase. Pero el de Priego era hombre
obstinado cuando crea defender principios, y adems no daba mucho valor a la
amenaza, pues pensaba que sus autores no estaban en condiciones de cumplirla.
Sin embargo, los socialistas haban acordado, precisamente, utilizar la entrada de
la CEDA en el poder como el momento psicolgico para lanzar la revolucin,
dndole apariencia de acto defensivo.
El movimiento revolucionario se desencaden el da 5 con toda su potencia, y
el 6 se le sumaba la Esquerra catalana, empleando al efecto el aparato de la
Generalidad. Era la guerra civil, preconizada sin hipocresa por los socialistas. Ya
antes de las elecciones del 33 Largo Caballero haba advertido: Haremos la
revolucin violentamente. Esto, dirn los enemigos, es excitar a la guerra civil.
Pongmonos en la realidad () estamos en plena guerra civil () Lo que pasa
es que esta guerra no ha tomado an los caracteres cruentos que, por fortuna o
por desgracia, habr de tomar . El momento haba llegado[3] .
Las izquierdas republicanas, impotentes para otra cosa, emitieron unas notas
de apoy o moral a la revuelta. Dos notas, la del grupo de Azaa y la de la
Izquierda Radical Socialista hablaban de recurrir a todos los medios contra lo
que consideraban una falsificacin del rgimen. Maura se sumaba a la ruptura,
llevado, dice su amigo don Niceto, de su carcter impulsivo y voluble, por la
irritacin que le causaba el implacable veto de Gil Robles a hacerle ministro, y
por la influencia de Snchez Romn. De modo caracterstico, don Niceto
interpreta las notas como dirigidas todas contra m: cautelosamente hostil la de
Martnez Barrio; destempladamente agresiva la de Miguel Maura; framente
rencorosa la de Snchez Romn; inslitamente ofensiva, casi soez, la de Accin
Popular, la cual redact Casares [4] .
El estado dispona de medios poco eficaces para afrontar la rebelin. Si el
movimiento revolucionario hubiera estallado simultneamente en toda Espaa,
no es posible calcular cules hubieran sido las consecuencias , opin Gil-Robles.
El ejrcito estaba socavado por la previa y sistemtica accin de los socialistas y
la Esquerra. Muchos mandos no inspiraban la menor confianza; en particular, el
jefe del Estado May or Central, general Masquelet . Por ello la CEDA presion
para que fuese el general Francisco Franco quien dirigiese de hecho las
operaciones, como as ocurrira. Franco, aunque no se adhera a ningn partido,
tena una posicin bastante similar a la de la CEDA: no simpatizaba con la
repblica, pero la acataba disciplinadamente. Parece que en aquel octubre del
34, al tomar el mando no oficial, pero efectivo, los monrquicos le urgieron a
aprovechar la ocasin para dar un contragolpe derechista, pero l rehus. Haba
de dar todava otras pruebas de aversin a mezclarse en poltica. An estaba lejos
el momento en que decidiera sublevarse [5] .
Caus especial sobresalto la rebelin de la Esquerra, la cual proclam, por
boca del presidente de la Generalidad, Company s, el Estado Cataln dentro de
la Repblica Federal Espaola , mientras buena parte de sus seguidores pensaba
en la secesin. Company s haba pasado el verano lanzando discursos incendiarios
a las masas, con el aplauso entusiasta de los nacionalistas, que vean en l un
personaje de proporciones picas, de ley enda, mientras que Samper, Lerroux,
Salazar Alonso, aparecan en su miserable minusculidad [6] .
Azaa, en contraste, manifiesta una opinin bastante baja del president: No
tiene demasiado talento, no brilla ms por su carcter. Usa una duplicidad
bastante grosera . No era ms catalanista que cualquier cataln () De su
nacionalismo nunca se haba odo hablar. Este nuevo color de Company s me
sorprendi mucho menos que su democracia expeditiva, la cual no tiene otra
traduccin en el vocabulario corriente que la de despotismo demaggico .
Lerroux le trata con sumo desdn: Company s ha sido juguete del destino ()
No es bueno, ni es malo; no es listo, ni es tonto . Su vida es una oscura tragedia,
digna de un pliego de aleluy as () Sus devaneos polticos necesitaran el hilo de
Ariadna para desenredarlos . A solas con su conciencia no podr explicarse
por qu serie de transmutaciones ha venido a parar de castelarista en federal, de
reformista monrquico en furibundo hombre de izquierdas, de espaolista
patriotero en anarco-separatista, y de modestsimo Don Nadie en monigote de la
veleta catalana, gobernada por todos los vientos, volviendo la cara a todos los
horizontes, sin gobierno sobre nadie, sin autoridad sobre nada, empingorotado
sobre todos los niveles, testaferro de todas las voluntades, canciller de todas las
villanas, testigo de todos los crmenes, cmplice de todas las infamias y tan
irresponsable como los fetos en el Limbo [a] . Fue pasante en el bufete de
Lay ret. Cuando ste sucumbi, asesinado por el terrorismo, Company s no pudo
heredar su talento ni su bufete, pero hered su acta de diputado a Cortes ()
desde entonces Company s se ha titulado federal y catalanista de los de desde el
vientre de su madre . El pobre Maci se muri y le sucedi el pobre
Company s. La verdad es y lo digo sin exceptuarme que en nuestra
desgraciada Repblica todo ha corrido parejo: cosas, hechos, hombres y
categoras. Por unas u otras causas, la curva de depresin general que la
Humanidad viene bajando a trompicones desde hace tiempo, ha cogido de pleno
a nuestra generacin . En definitiva, Tantos aos de voces, de esfuerzos, de
luchas polticas, para que en la hora precisa de su pretendida liberacin (a
Catalua) la represente y dirija Maci, respetable porque est muerto y porque
no era mala persona; y en la vacante le suceda un Company s . Es lstima que
Company s no escribiese sus memorias[7] .
La intentona de Company s sacudi al pas pero fracas, con cierta
comicidad, a lo largo de la noche, gracias a la destreza del general Batet y, sobre
todo, al vaco que hizo la poblacin a los llamamientos de la Esquerra. De modo
similar se vino abajo la rebelin socialista en Madrid, inspirada en el golpe nazi
contra Dollfus, en Austria. No obstante, 107 personas pagaron con la vida en
Catalua, y 34 en Madrid. En Guipzcoa, Vizcay a, Palencia y Len tambin
hubo sangrientos choques. Pero fue en Asturias donde alcanz la revuelta su
mxima intensidad, durante dos semanas, hasta ser derrotada por el general
Lpez Ochoa. Hubo incidentes con muertos en 26 provincias.
Vencer la insurreccin cost ms de 1.300 vidas humanas. Haba sido la
intentona revolucionaria ms mortfera, la mejor organizada y armada de
cuantas haba realizado la izquierda en Europa desde la Commune francesa de
1870, si exceptuamos la revolucin bolchevique, y justific las prevenciones de
Besteiro sobre el bao de sangre . La CEDA se atuvo plenamente a la
legalidad en sus llamamientos y actitudes, a pesar de que los insurrectos le haban
ofrecido inmejorable ocasin para un contragolpe fascista, de haber sido ste su
carcter. Qued patente que no haba tal peligro fascista, y que, en cambio, la
revolucin social entraba en el orden del da de la historia espaola. En otro
sentido la revuelta, aun vencida, dejaba malherido al rgimen: los mismos que
haban elaborado la Constitucin se haban alzado contra ella, creando una
situacin sumamente inestable.
Pese a la importancia de la conmocin, no hacen la may ora de los
protagonistas un anlisis de ella y de su significado. Alcal-Zamora la reduce a
una prevista e insensata sublevacin de izquierdas , de consecuencias
inevitablemente contrarias al espritu de progreso . En realidad, ni la haba
previsto, al menos en su alcance, ni hizo esfuerzos por calcular sus efectos.
Tampoco Azaa parece consciente de la evolucin del Partido Socialista, en el
cual iba a seguir haciendo descansar su estrategia poltica, como si nada especial
hubiera ocurrido[8] .

En aquel trance Lerroux obr con serenidad, energa y eficacia, como Azaa
en agosto del 32 frente al pronunciamiento de Sanjurjo. Me traslad, sin perder
momento, al domicilio particular de Don Niceto y le present a la firma los
decretos (). El Presidente () dijo: Bueno, Don Alejandro, si usted lo cree
necesario, ah va. En usted pongo toda mi confianza. Y firm, exhalando un
suspiro . Cuando arreciaba la rebelin de la Esquerra, el viejo republicano
autoriz a Batet a demorar su ataque hasta el amanecer y radi el clebre
discurso que terminaba: Bajo el imperio de la ley, vamos a seguir la gloriosa
historia de Espaa , que concit en torno al gobierno una ardiente y may oritaria
reaccin ciudadana. Las felicitaciones y elogios a Lerroux en el Parlamento, la
prensa y en la ciudadana, fueron casi generales. l poda afirmar que, al menos
desde su punto de vista, haba salvado al pas de un peligro inmenso, en una
situacin de las que se llaman histricas por antonomasia. Con 70 aos haba
alcanzado la plenitud de su carrera y la cima de su vida [9] .
Alcal-Zamora no se atribuy e menor gloria. l habra despertado y enterado
de los sucesos a un dcil Lerroux entregado a Morfeo al empezar la refriega: le
aconsej que inmediatamente dirigiera la palabra al pas (). Fcil y rpido fue
ponernos de acuerdo sobre los conceptos y los trminos que l, pocos minutos
despus, expresaba con acierto y fidelidades de taquigrafa mental. () Me
llam por telfono para consultarme la peticin de Batet, quien, seguro de
dominar la sublevacin de la Generalidad, peda permiso para atacar cuando
comenzase a clarear el da, porque esa demora breve no comprometa el xito y
ahorrara unas doscientas vidas. Sin vacilar contest a don Alejandro, y ste lo
acept, que se diera a Batet el permiso . Lerroux no menciona estas supuestas
inspiraciones[10] .
El peligro corrido en comn endulz pasajeramente el trato entre ambos
prohombres. Don Niceto felicit efusivamente al gobernante, quien anota:
Acaso sea la nica vez que Su Excelencia me ha dado motivos de gratitud. No,
me equivoco, mucho antes me haba concedido el collar nmero tres de la Orden
de la Repblica. El nmero uno lo tena l y el nmero dos Azaa . Incluso le
habl de proponerle para acadmico de la Lengua, dice Lerroux,
sorprendido[11] .
Otro comn motivo de satisfaccin debi de ser el arresto, en Barcelona, de
su enemigo Azaa, cuy a carrera poltica pareci definitivamente truncada ante
el proceso que le fue incoado. Muchos indicios apuntaban a la complicidad del
hombre del primer bienio en la intentona revolucionaria, pero no los suficientes,
y al final su proceso fue sobresedo. Anota Lerroux que Azaa le atribuy
responsabilidad en lo que l supuso arbitraria detencin y arbitrario proceso ; al
gobierno, aade, le hubiese convenido ms que su prisin, su fuga y su
expatriacin . Palabras algo mendaces, segn Alcal-Zamora, pues don
Alejandro me dijo un da con inslita expresin de odio triunfante, () que no
pretendera y o lo dejara escaparse (a Azaa) ; sera a Prieto a quien dejara huir
Lerroux. La insinceridad de ste se acenta cuando afirma no haber credo en la
culpabilidad del acusado: Probablemente no haba ido a Catalua en funciones
de revolucionario, sino para todo lo contrario . Si l hubiese supuesto que el
pobre Company s iba a dejarse arrastrar a vas de hecho, habra estado en
cualquier parte menos en Catalua [12] .
La versin de Alcal-Zamora carga sobre el radical: El proceso contra
Azaa era el que apasionaba a Lerroux . No ceda en cambio el odio contra
Azaa y fue intil que en nuestros cambios de impresiones le indicase mi serena
apreciacin de que tal proceso acabara, tras escndalos y rencores, en
sobreseimiento; como habra acabado el que en 1932 pens Azaa seguir contra
Lerroux . Asegura tambin no haber credo en la complicidad de don Manuel, a
quien encuentra disculpas: A sabiendas de lo que se preparaba, se haba situado
cerca, pero advirtiendo que el movimiento era equivocado, aunque dispuesto sin
duda en el caso improbable de triunfo a utilizarlo personalmente como hombre
que volviese a encauzar ms o menos ampliado el desbordamiento federalista.
Eso en una discusin poltica y con muy recto y severo criterio moral poda ser
censurable, aunque con otra tica realista pudiera excusarse, y aun presentarlo
como un previsor y casi patritico servicio . El presidente se pinta a s mismo
con un talante ecunime no muy creble. Azaa expresar en el Cuaderno de la
Pobleta su conviccin de que sin el influjo de Alcal-Zamora ni las autoridades
subalternas, ni el propio Gobierno, se habran atrevido conmigo [13] .
Tanto Alcal-Zamora como Lerroux escriben aos despus de los hechos y
de conocido el desenlace. Pero el 3 de febrero de 1933, cuando se rumoreaban
los proy ectos de revuelta izquierdista, el presidente recibi un informe segn el
cual era Azaa el autntico director de la conjura, y Largo Caballero slo su
adelantado visible . No acababa de crerselo, y convoc a Lerroux y a
Martnez Barrio para discutir el asunto. Lerroux tambin dudaba de la
informacin, pero Martnez, todava lugarteniente suy o, habra convencido a
ambos de la culpabilidad de don Manuel, informndoles de que ste proy ectaba
erigirse en un Mussolini, un Hitler o un Pilsudski de izquierdas . As lo recoge
Azaa de los diarios de Alcal-Zamora, y le dedica amplio espacio en el
Cuaderno de la Pobleta, pues tena para l el may or inters: haba credo que su
detencin y proceso en el 34 podan haberle resultado fatales . El Cuaderno de
la Pobleta data del verano de 1937, en plena guerra, y al enterarse Azaa de lo
que haba escrito Alcal-Zamora dos aos y medio antes, convoc a Martnez
Barrio para pedirle explicaciones. Das antes Martnez le haba comunicado los
sentimientos de Alcal-Zamora: A usted le odiaba. Era usted su obsesin, su
pesadilla () A m me dijo que usted era el caudillo de la revolucin del 34 .
Pero ahora resultaba que haba sido Martnez quien haba convencido de tal
infundio a don Niceto. Tuvo que ser una conversacin embarazosa. El autor del
Cuaderno consigna: Martnez Barrio ha permanecido impasible durante este
dilogo, como suele. No ha dejado aparecer ni el menor movimiento de
sorpresa, de enojo, de protesta, al enterarse de cuanto don Niceto le
atribuy e [14] .
A su vez, en sus Memorias Martnez Barrio achacar a Lerroux la intencin de
suprimir al seor Azaa imputndole delitos imaginarios , y a ese fin, excitar
la pasin pblica (); y, y a excitada, dejar, a la violencia colectiva, la
imposicin del castigo que no se podra aplicar legalmente . Y afirma haber sido
tambin l mismo objeto de la furia vengativa de su antiguo jefe [15] .
 Para defenderse de las imputaciones, don Manuel escribi en 1935 un libro,
Mi rebelin en Barcelona, donde, asevera, lo he contado todo, con claridad
deslumbradora () No ha habido nadie, alto o bajo, amigo o enemigo, que hay a
podido rectificarme ni una slaba . Es incierto, desde luego, que lo contase todo,
pues, con memoria selectiva, omite hechos clave como sus presiones para
impedir la convocatoria de Cortes en diciembre de 1933, sus declaraciones y
anuncios de subversin durante 1934, su intento de golpe de estado en julio de ese
ao[b] , o la nota de su partido en octubre, difcilmente emitida sin su autorizacin,
en que amenazaba con emplear todos los medios contra el gobierno legal.
Tampoco su estancia en Barcelona, previa a los sucesos de octubre, cuando la
atmsfera poltica estaba tan cargada, y durante los sucesos mismos, se explica
satisfactoriamente aludiendo a un asueto , como l hace [16] .
En fin, salta a la vista la insinceridad de todos los implicados en la persecucin
de Azaa, incluido el perseguido. Cul fuera la verdad de los hechos es fcil
sospecharlo e imposible saberlo, pero aun as las declaraciones de unos y otros
encierran una verdad que Alcal-Zamora describe: Hay que recordar el
terrible odio en que () se haba convertido la convivencia dentro de () los
partidos republicanos. Toda agresin entre stos era verosmil y aun real .
Diagnstico aplicable, posiblemente, a su autor [17] .

Lerroux, en fin, triunfaba sobre sus enemigos tradicionales los socialistas,

y sobre Azaa y la Esquerra: todos haban rodado a sus pies de un solo golpe, por
ellos provocado. El calor de la victoria, haba hecho nacer incluso una
reconciliacin con el poderoso presidente, mientras que, justificando sus
expectativas, la CEDA haba defendido lealmente, en la dura prueba, la legalidad
republicana. El horizonte se haba aclarado.
Los paralelismos con la evolucin del primer bienio son realmente
sorprendentes. Como Azaa, Lerroux haba debido bregar, en su primer ao de
gobierno, con grandes dificultades culminadas en una rebelin, la cual, vencida,
haba despejado brusca y felizmente el panorama. No sabemos si, como Azaa,
crey a sus enemigos fuera de combate y el camino libre de obstculos. Si lo
crey , se enga profundamente, como se haba engaado su predecesor. El
segundo ao de su gobierno iba a contemplar su cada, que haba de ser
definitiva. Y tal como Lerroux, con la obstruccin parlamentaria, haba
contribuido al derrumbe de Azaa en 1933, en 1935 iba a tener Azaa, por otros
medios, un papel decisivo en la liquidacin poltica del caudillo radical y de su
partido.
 Captulo V

AZAA Y ALCAL-ZAMORA ACABAN CON LERROUX

Inmediatamente se plante para los vencedores el dilema de la represin, en

trminos parecidos a cuando la rebelin de Sanjurjo. Convena una actitud
clemente, que pacificase los nimos, o una severidad ejemplarizadora? Sin
embargo, la situacin era ms compleja que en 1932. El pronunciamiento de
Sanjurjo poda compararse con el republicano de Villacampa en 1886, tambin
saldado sin penas de muerte, o con la sanjuanada contra Primo de Rivera,
castigada con simples multas, en el sentido de que era poco representativo y
haba servido ms para fortalecer que para debilitar al rgimen atacado. Ahora
era distinto: el ataque haba empujado a la repblica al borde de la quiebra.
Escribe don Niceto, tan pronto como qued dominada la rebelin
barcelonesa ces la coincidencia entre Lerroux y y o () Empezaba la
represin, que l quera muy enrgica, y y o la quera obra de la justicia
templada por la prudencia . Lerroux dice: La pena de muerte me parece
odiosa, pero ms peligroso suprimirla que aplicarla, sobre todo en ciertos casos .
Gil-Robles, muy sensible al peligro pasado, exiga todo el peso de la ley
contra los cabecillas [1] .
La pugna surgi en torno a la condena a muerte del comandante Prez
Farrs, jefe de las fuerzas rebeldes en la sede de la Generalitat, quien haba
hecho armas contra las tropas del general Batet, ocasionando muertos y heridos.
Por su condicin militar y por sus actos, reuna los mximos requisitos para que
la pena se ejecutara, y por lo mismo, su indulto acarreara el de los dems
dirigentes, civiles y con responsabilidades de sangre menos inmediatas.
Al contrario que las derechas, que no se haban atrevido a pedir clemencia
para Sanjurjo, las izquierdas y los nacionalistas se movilizaron por el indulto de
Prez, aunque en 1932 haban exigido la muerte del general. Y personalidades de
la derecha, como Camb o el cardenal Vidal y Barraquer, se les sumaron.
El ms decidido a impedir la ejecucin era Alcal-Zamora. Pero encontraba
un obstculo legal similar al del veto a la amnista de abril del 33: slo poda
ejercer el indulto a propuesta del gobierno, el cual no tena intencin de hacerla.
Entonces el presidente, saltando la norma constitucional, reuni a los ministros y
prcticamente le impuso el indulto, mientras en una declaracin presentaba a
Prez como caudillo de las libertades catalanas . Adujo don Niceto el
enorme dao causado, para las pacificaciones polticas, por la severidad que
derrama sangre y crea mrtires , y record que los lderes de la Esquerra
haban cado en el colmo del ridculo, que es lo que ms mata . A ello
mezclaba amenazas de provocar una crisis, aunque el indulto me costara
dimitir al da siguiente . En otra situacin, dice, habra aceptado los trminos de
la ley, pero al llegar horas histricas en que se podan comprometer los altos
intereses nacionales, el jefe del Estado tena que salvarlos, recabando para ello
por un momento la potencialidad total y latente de sus prerrogativas. Yo estaba
resuelto en defensa de la patria y de su porvenir a que no se derramara sangre
catalana por delito poltico y dureza del poder central. Recordaba la efusin con
que y o haba sido acogido en Barcelona el 26 de abril de 1931; no poda anular el
bien patrio de aquella jornada gloriosa [2] .
Gil-Robles estaba furioso ante lo que consideraba impunismo y vulneracin
de la Constitucin por el presidente. ste haba argumentado que no podan
oponerse al indulto quienes antes haban amnistiado a Sanjurjo. El lder de la
CEDA pensaba de otro modo: La revolucin de octubre fue una cosa muy
distinta. Signific un ataque de los ncleos marxistas y de sus cmplices ()
contra la legalidad constitucional () El triunfo de la revolucin hubiera
conducido a los lmites mismos de la disolucin del Estado; y la falta de castigo
de sus ms destacados elementos habra significado un estmulo para nuevas
rebeldas. Tampoco hay la menor paridad entre la sublevacin de Sanjurjo,
ahogada en pocas horas () y los horrores de la revolucin de Asturias, en que
se cometieron tantos y tan incalificables crmenes () Por ltimo, es absurdo
pensar que una poltica de mal entendida clemencia habra de tener efectos
favorables en la pacificacin del pas. () La debilidad del poder pblico en
ocasiones como sta, acelera el proceso de descomposicin en lugar de
contenerlo [3] .
Don Niceto logr el indulto, que predeterminaba los dems[a] , para
exasperacin de Gil-Robes: si nos sometamos a la coaccin presidencial
quedara impune el movimiento sedicioso. () La revolucin recibira un aliento
extraordinario y la sangre derramada sera slo precursora de may ores y ms
tremendas desgracias. Por si fuera poco, el gobierno que se doblegase ante las
presiones del seor Alcal-Zamora quedara destrozado moralmente, no slo
ante s mismo y ante las Cortes, sino ante la opinin pblica . Pens en provocar
una crisis, retirando a sus ministros y negando su apoy o a un gobierno indultador,
pero tema que en tal caso el presidente, herido y despechado , diera a las
izquierdas el decreto de disolucin, y con l la posibilidad de manipular nuevas
elecciones desde el poder; temor probablemente excesivo. Por lo tanto, pens en
una situacin de fuerza () que restaurase la legalidad violada por el
presidente de la Repblica ; es decir, en una presin del ejrcito. La solucin
tena un alto riesgo. Poda equivaler a un golpe de estado, o derivar a l. Sin
embargo, tante Gil-Robles a los generales Fanjul y Goded. stos, despus de
sondear a sus compaeros, le recomendaron claudicar, porque el Ejrcito no
est hoy en condiciones de impedir que el poder caiga en manos de las
izquierdas, que en pocos das nos desharan . Parece que el juicio de Franco
pes en esta decisin. El jefe cedista, rechinando los dientes, hubo de
doblegarse [4] .
La CEDA propona cierta indulgencia con los seguidores de la revuelta y rigor
con los dirigentes. Quiz el indulto motiv la conducta opuesta. En los primeros
momentos fueron detenidas unas 15.000 personas, y acaso la mitad siguieron
luego en la crcel, en espera de juicio[b] ; represin proporcionalmente inferior a
las del primer bienio. Con ella esperaba el gobierno dificultar la reorganizacin
de los revolucionarios, que no manifestaban sntomas de echarse atrs. Es
evidente que los indultos no sirvieron en absoluto para pacificar los nimos,
aunque no est nada claro que las ejecuciones hubieran conseguido el efecto
disuasor buscado.
La izquierda consider el indulto de Prez como una victoria suy a y una
derrota que no un acto de clemencia del gobierno. Y as era. Unas semanas
despus de la insurreccin, los vencedores se hallaban divididos, con la moral
baja y sumidos en un cierto descrdito entre sus propios partidarios.
Es obvio que si la insurreccin de octubre no ech abajo la repblica, se debi
ante todo a la contencin de la CEDA, la cual, pese a sus pocas simpatas por la
legalidad republicana, la defendi frente al asalto de los mismos que la haban
instituido. Pero tambin saltaba a la vista que sin la izquierda el sistema no poda
funcionar, y el gobierno mantuvo legales a los partidos insurrectos y a los que
haban roto unilateralmente con las instituciones, aunque cerr varios peridicos,
que pronto reaparecieron con otro nombre. De la actitud de estos partidos iba a
depender el futuro. Mantendran las mismas concepciones que les haban
llevado a la violencia? Si era as, la guerra iniciada en 1934 tena grandes
posibilidades de resurgir en plazo no muy largo.
Y as era. La derrota, ciertamente, haba sido dura, pero caba interpretarla
como un fracaso pasajero dentro de una tendencia que, en Espaa y el mundo,
conduca al socialismo, segn opinin muy extendida. Por un momento tom
fuerza en el PSOE la lnea antirrevolucionaria de Besteiro, cuy as advertencias
tan claramente se haban cumplido, pero de nuevo fue batido y marginado, bajo
la acusacin de colaborar en la represin contra sus camaradas. Aprovechando
las facilidades legales, el PSOE, la Esquerra y otros se rehicieron con rapidez,
para desesperacin del centro derecha. El eje de esta recuperacin fue una
magna campaa nacional e internacional en torno a la represin en Asturias, en
la que colaboraron todas las izquierdas, as como la Internacional Socialista, la
Comunista y la masonera, segn seala Vidarte, que fue uno de sus principales
organizadores[c] . La campaa se bas en la difusin de informes que hablaban
de una verdadera orga de torturas, violaciones y asesinatos masivos por parte de
las fuerzas gubernamentales. Hoy puede afirmarse que en muy alta proporcin
esos informes eran exagerados o abiertamente falsos, pero su efecto poltico y
psicolgico fue inmenso: la campaa elimin rpidamente a Besteiro, nica
posibilidad de rectificacin en el PSOE; articul una nueva alianza entre
socialistas y republicanos, con intervencin comunista y apoy o anarquista, que
sera conocida como Frente Popular ; y cre entre las masas un ambiente de
odio y desquite antes inexistente, al menos en aquella magnitud: al revs que en
1934, cuando se reanudase la guerra en 1936 grandes sectores de izquierdas y
derechas estaban dispuestas a tirarse a degello.

La izquierda se volc en la exaltacin de octubre y sus protagonistas. Alcal-

Zamora err al creer que el ridculo matara a la Esquerra. Por improbable que
sonase, una hbil y tenaz propaganda convirti a Company s y los suy os en
hroes, a base de descargar las culpas e improperios sobre Dencs, el consejero
de gobernacin que se haba portado con mucha ms consecuencia que
Company s. Se cre as una ola de sentimentalidad como la producida en 1931
con Maci. El gobierno no derog el estatuto de autonoma, pero lo suspendi
temporalmente, y la Esquerra tambin aprovech a fondo este agravio.
Algo similar ocurri con Azaa, para quien la persecucin sufrida, lejos de
resultarle fatal, como l tema, le resucit a la vida poltica. Antes de fin de ao
sali libre del proceso por complicidad en el alzamiento, y luego de otro caso
oscuro: la venta de armas a un grupo revolucionario portugus para un golpe de
estado en el pas vecino. Las armas haban pasado despus a los socialistas
espaoles, a travs de una operacin realizada por Prieto (el famoso asunto del
barco Turquesa). Azaa protestar que slo concedi ay uda humanitaria a los
lusos exiliados, pero realmente les haba concedido armas, cuy o destino l
conoca, segn revelan anotaciones de sus diarios como la del 31 de octubre de
1931. En los tratos haba participado el mejicano Luis Martn Guzmn, a quien y a
hemos visto en la empresa de crear un grupo de prensa azaista y volveremos a
encontrar pronto en el escndalo del straperlo. Es imposible saber si Azaa
conoci la adquisicin de las armas por Prieto. Sabedor de la falta de pruebas se
permiti la burla de que, puesto que la operacin del Turquesa haba ocurrido
bajo el gobierno Samper, ste sera en todo caso el responsable!
Circul esos meses un manifiesto firmado por intelectuales como Amrico
Castro, Maran, Azorn, Valle-Incln, etc., en el que se acusaba al gobierno de
una persecucin contra don Manuel que quiz no tenga precedente en nuestra
historia . Algo exageraban, pues el perseguido estuvo en prisin menos de tres
meses, fue absuelto en seguida por el Tribunal Supremo, y las Cortes votaron
contra su segundo proceso por el trfico de armas. En tan favorable coy untura, el
alcalano escribi Mi rebelin en Barcelona, libro de gran difusin, en el cual
aseguraba no tener relacin con la intentona de octubre, y sufrir una sauda y
deliberada injusticia del gobierno. Esto le gan una aureola de vctima.
A lo largo de 1935 Azaa pronunci varios discursos de masas en los que,
contradiciendo en parte sus afirmaciones de Mi rebelin, justific el
levantamiento de octubre, lo a sus dirigentes y contribuy a la campaa sobre la
represin. Al tiempo trataba con Prieto, exiliado en Francia y luego en Blgica,
con vistas a rehacer la conjuncin republicano-socialista. Crea, ilusoriamente,
que el PSOE era el mismo de 1931. Prieto, desde luego, s era el mismo, pero
slo representaba a un sector del partido. El otro sector, encabezado por Largo
Caballero, segua en ruptura con las izquierdas burguesas, con las que slo
aceptaba un pacto ocasional, para ganar las elecciones, y no la alianza
estratgica que meditaban los otros dos. Se desat una dursima pelea entre los
dos bandos socialistas. Prieto no fue arrollado como lo haba sido Besteiro, pero la
hegemona, aunque disputada, qued en manos del sector bolchevique, Largo,
que a finales de 1935 sali libre por falta de pruebas , volvi a proclamar sus
intenciones revolucionarias. Su oponente no quera ni or hablar de una repeticin
de la experiencia de octubre.
Pero la posicin prietista, al revs que la de Largo, era dbil y ambigua. No
osaba declararse contra la revolucin, como lo haba hecho Besteiro, sino que
camuflaba su pensamiento bajo una desmesurada exaltacin de la gesta
octubrina y de la urgencia de liberar a los presos, a fin de orientar
sentimentalmente a los socialistas hacia una colaboracin electoral con los
republicanos de izquierda, esperando que esa colaboracin se prolongase en una
poltica general, al estilo del primer bienio. As Prieto, mucho ms que Largo,
impuls la campaa sobre la represin, que tanto iba a agriar los nimos en el
pas.
A lo largo de 1935, ao tranquilo en cuanto a disturbios y luchas externas, la
vida poltica se complic con la irrupcin del Partido Comunista. Hasta entonces,
ste no haba conseguido abrirse un hueco en competencia con grupos tan fuertes
como el PSOE y la CNT, pero supo explotar la ley enda de octubre con ms bro
y energa que nadie, y eso le permiti multiplicar su influencia. Alindose con el
sector de Largo, dise una tctica de infiltracin y atraccin del PSOE, que
dara importantes frutos. Esta asociacin con los socialfascistas , como
llamaba anteriormente a los socialistas, se afianz despus del VII Congreso de la
Comintern, celebrado en Mosc, a finales de julio, y en el que fue consagrado el
apelativo de Lenin espaol con que se conoca popularmente a Largo en
Espaa.
Para entonces la Alemania nazi se haba convertido en la pesadilla de Stalin,
quien, convencido del prximo estallido de una guerra interimperialista, fundaba
su estrategia en ganar tiempo y procurar que el conflicto surgiese en Occidente y
no en su frontera. A ese fin, el VII Congreso impuso la estrategia de los Frentes
Populares, amplias coaliciones que deban ser orientadas insensiblemente hacia
la revolucin. Su tctica consistira en agitar intensamente contra la Alemania
nazi y destruir en cada pas las races del fascismo. Como en la terminologa
sovitica el concepto de fascismo era sumamente amplio, y sus races se
confundan fcilmente con las del capitalismo en general, un gobierno de Frente
Popular se conceba como una etapa en vsperas de la victoria de la
revolucin . Dado que en Espaa la amenaza fascista segua siendo inexistente o
insignificante, el frentepopulismo se enderezaba de lleno contra la CEDA, y
significaba en la prctica el completo aplastamiento de la derecha. La cual,
lgicamente, slo poda ver aquellos designios con inquietud acrecentada.
El suceso polticamente ms trascendental de aquel ao fue la demolicin del
Partido Radical y la liquidacin poltica de su jefe, por un asunto de corrupcin
que pasara a la historia con el nombre de straperlo. Buena parte de la
historiografa le concede escaso relieve [d] , pero se trat de una intriga magistral
con rasgos de tragedia, en que los personajes y sus pasiones cooperaron a un
resultado funesto para ellos, pero sobre todo para la repblica.
El Straperlo (de Strauss y Perl o Perle, o Perlo, sus inventores) era
una ruleta promovida por un aventurero holands de origen judo y naturalizado
en Mxico, llamado Daniel Strauss. Aunque los juegos de azar estaban prohibidos
en Espaa desde la dictadura de Primo, su promotor arga que el suy o no era
propiamente de azar. Strauss contact en 1934 con polticos de la Esquerra, pero
la Generalitat, se desinteres del invento. Entonces recurri a polticos radicales,
como Pich y Pon o Aurelio Lerroux, sobrino y ahijado de don Alejandro.
Crey ndose autorizado por Salazar Alonso, el holands hizo funcionar su juego en
el casino de San Sebastin el 12 de septiembre de dicho ao, pero el ministro
orden clausurarlo a las pocas horas. Luego, durante la revolucin de Asturias,
volvi a funcionar en un hotel de Mallorca, hasta que Gil-Robles, enterado,
presion para que fuese prohibido otra vez.
El defraudado aventurero trat de resarcirse mediante el chantaje. Parte de
su inversin haba consistido en regalos, como relojes de pulsera de oro, a
algunos polticos radicales, y utiliz esos sobornos para presionar, en abril de
1935, a Lerroux. El asunto tena poca enjundia: el juego, de azar o no, apenas
haba llegado a funcionar, y, en definitiva, al lado de lo de Staviski[e] esto es un
affaire de calderilla , como comentara el juez especial encargado del caso.
Strauss propuso por dos veces al jefe radical un arreglo econmico si quera
librarse del escndalo. Lerroux no contest siquiera a quien tom por un vulgar
maleante. Y tal vez era maleante, pero no vulgar, como se vera: el caso iba a
resultar ms demoledor que el de Staviski en Francia.
Lo que carg de plvora poltica el asunto fue la intervencin de otras manos,
mucho ms expertas que las del holands en las interioridades del poder hispano.
El 30 de junio de 1935, el chantajista hizo llegar a Martn Luis Guzmn una carta
sobre gestiones hechas por el actual Gobierno respecto a la concesin que me
diere para el juego en San Sebastin y Mallorca. El asunto es de suma
importancia, sobre todo para Azaa, y por lo mismo quisiera ponerme de
acuerdo con usted . Guzmn contest el 15 de julio: Mucho inters poltico
tiene, en verdad, el asunto que propone, y nosotros lo acogeramos desde luego, a
condicin de cuidar a nuestro arbitrio la eleccin del momento en que sea
oportuno hacer uso de la informacin. Si usted est de acuerdo en esto, fijaremos
en seguida los detalles de la entrevista .
Quiz fuese Prieto, entonces exiliado en Blgica y cerca, casualmente o no,
de la base de operaciones de Strauss, quien encaminase a ste hacia el ex
gobernante espaol. La entrevista entre Azaa y el straperlista o algn agente
suy o debi de concertarse con premura. Prieto recordar, vagamente, cmo
habl con Azaa en Bruselas cuando nos encontramos all l iba de paso para
Holanda y y o resida en Ostende el verano de 1935 . Azaa viajaba para ver
una exposicin internacional. Y escribe Chapaprieta, poltico que iba a tener que
ver en el asunto: Queriendo tener antecedentes de Strauss, se haba encargado a
la representacin de Espaa en Holanda que los proporcionara. Esa informacin
acus la presencia en aquel pas, durante el verano de 1935, del seor Azaa,
celebrando all misteriosas conferencias. Era ciertamente de toda verdad que el
seor Azaa haba tenido contacto con Strauss o con persona que a se
representaba, y casi seguro tambin que les haba sugerido el envo de la
denuncia al presidente de la repblica, el cual crea, y y o no estaba muy lejos de
ello, que el principal autor de todo aquel tinglado haba sido el seor Prieto, a la
sazn huido de Espaa .
Y, en efecto, el 5 de septiembre el inventor del straperlo remita un amplio
informe a Alcal-Zamora, mientras la oposicin preparaba a la opinin pblica,
a base de rumores. La intencin de comprometer al presidente y ejercer sobre l
un chantaje poltico (en contraste con el econmico sufrido por Lerroux) salta a
la vista, pues si se tratara de pedir justicia por un perjuicio, la documentacin
habra sido enviada a los tribunales. El presidente se percat de que en la
maniobra no estaba solo el straperlista: Observbase pleno dominio de la
sintaxis () aunque hubiese bastantes galicismos intencionales, aunque no ms
en nmero de los que usual y deliberadamente empleaba Prieto. Mi sospecha
() no era vana. A poco la casualidad del regreso de un ntimo mo, que acababa
de hablar con aqul en Blgica, me lo confirmaba plenamente . Gil-Robles
advertir una pluma gil, puesta al servicio de una mente lcida, para la que no
resultaban extraos el ambiente poltico y los problemas que pudieran apasionar
a un espaol. Era curioso, por otra parte, que en una resea tan minuciosa
quedaran casi por completo en olvido las primeras actividades del denunciante en
Espaa [se refiere a los contactos con la Esquerra] () Figuraban, por el
contrario, intercaladas en el relato, habilsimas referencias a personas de relieve
poltico, pero ajenas a los hechos, con el nico objeto de atraer sobre ellas el
inters del lector .
Estaban realmente Azaa y Prieto tirando de los hilos de la intriga? No es
fcil imaginar otra cosa, y, desde luego, las vctimas obraron sugestionadas por
los indicios de que as era. Pero tenemos un testimonio ms concluy ente en
Vidarte: Yo haba conocido en Pars a Gaston Cohen Debassan, abogado muy
compenetrado con nosotros y primer pasante de Henri Torres () Recib su
visita en Madrid. Ahora me habl de un asunto que iba a traer muy graves
consecuencias, el del straperlo () Me comunic Debassan que Prieto y Azaa
estaban perfectamente enterados del asunto por Martn Luis Guzmn, y que de
ellos haba partido la idea de que Strauss recurriese al presidente de la
Repblica . Torres era el abogado de Strauss y el mismo que haba montado la
gran campaa en pro de Maci cuando ste fue detenido por su simulacro de
invasin de Catalua durante la dictadura de Primo de Rivera.
Todo indica, pues, que Cohn, Torres, Azaa, Prieto y Strauss actuaban de
consuno en un negocio en el que se entiende mal el inters del ltimo, y a que no
est clara la tajada que pudiera corresponderle. Evidentemente a Strauss le
interesaba el dinero y no el escndalo, y es improbable que actuase por el placer
de vengarse de Lerroux, a quien ni siquiera conoca. Pero los socialistas exiliados,
o algunos de ellos, disponan de cuantiosos fondos, procedentes del asalto a varios
bancos en Asturias, durante la revolucin. Posiblemente una parte de ese dinero
terminase en los bolsillos del inventor del straperlo, a cambio de la explotacin
poltica del caso. Esto, claro est, no pasa de ser una especulacin, pero
autorizada por el conjunto de los sucesos.
Si Alcal-Zamora actuaba en funcin de la denuncia, dara a sta el mximo
relieve poltico. Sin embargo, no haba, en principio, razn para que hiciese al
straperlista ms caso del que le haba hecho Lerroux. Los documentos remitidos
eran fotografas, no originales, con insuficiente respaldo firmado, lo que les
restaba validez ante un tribunal; y el delito, si lo haba, tena poca monta. Pero,
sobre todo, resultaba anormal que un jefe del estado consintiera en servir de
cauce a los manejos de un probable delincuente extranjero, como le hara
observar Chapa- prieta. Ms correcto pareca dejar que Strauss acudiese, si
quera, a un juez.
No obstante, don Niceto afirmar en sus Memorias: Qued aterrado. Vi toda
la magnitud del escndalo . No es fcil creer ni el terror ni la magnitud[f] , a
menos que se considere otro factor, obvio y quiz por eso poco explcito en los
escritos presidenciales. Pues, si permaneca pasivo, D. Niceto poda ser
presentado como encubridor de un delito, e importaba poco que esa falsa
apariencia, creada ex profeso, fuese desmentida, porque las personas que el
presidente adivinaba al fondo de la trama haban probado su maestra en
organizar masivas campaas de acusaciones, como la que estaba en curso sobre
la represin en Asturias, con la polvareda consiguiente, ms daina en el
ambiente envenenado que viva Espaa. El terror, por tanto, tena fundamento y
haba de condicionar las reflexiones de los polticos.
No menos obvio, y seguramente calculado, era el hecho de que la denuncia
proporcionaba a don Niceto un arma estupenda para acabar con el jefe radical,
cuy a permanencia en el poder se le haca ingrata. Slo quien conociera la
aversin entre don Niceto y don Alejandro poda haber tenido la idea de remitir
al primero aquellos informes. Y el presidente obr de acuerdo con tales
expectativas. Aprovech una crisis inesperada, el 20 de septiembre, motivada por
disensiones menores entre varios ministros, para sustituir a Lerroux por
Chapaprieta, que careca de respaldo parlamentario. El cambio era una
provocacin a los radicales y a la CEDA, los cuales podan derribar de inmediato
al nuevo jefe de gobierno. Pero vivan bajo la espada de Damocles de la
disolucin parlamentaria, y ambos partidos tascaron el freno. Lerroux, muy
desanimado, acept la cartera de Estado, a ruegos de Chapaprieta, que buscaba
la concordia.
Slo despus de este cambio mostr Alcal-Zamora los documentos de
Strauss al asombrado Chapaprieta, el cual, de haberlos conocido antes, quiz no
hubiera aceptado formar gobierno. Ante el hecho consumado, opt por continuar
y recomend al presidente dar por no recibidos los dudosos papeles, a lo que el
presidente pareci avenirse.
Pero a los pocos das Lerroux iba a labrarse inadvertidamente, como en los
dramas, su desgracia. En desagravio por su expulsin de la jefatura del consejo,
diputados radicales y cedistas le hicieron un homenaje, de fuerte repercusin
poltica, el 8 de octubre en el hotel Ritz. Como bien lo vio don Niceto, el acto era
de preparacin hacia su imposible retorno al poder y de protesta contra m . Gil-
Robles declar en el banquete que una nueva disolucin de las Cortes tendra que
computarse como la segunda a que tena derecho el presidente, con lo que le
amenazaba implcitamente con la destitucin si osaba disolver la Cmara y la
CEDA volva a ganar las elecciones. Lerroux manifest su despecho al brindar
por la presidencia de la repblica, pero sealando que convena distinguir entre la
calidad del cargo y la de la persona que lo ocupaba.
El festn despert la ira del presidente, y suele considerarse que fue lo que le
incit a utilizar abiertamente los documentos de Strauss. Aun en la distancia de los
aos, sus Memorias rezuman satisfaccin algo feroz cuando recuerda: A los
pocos das () hubo una serie de tardas indigestiones polticas a consecuencia de
tal banquete, casi tantas como cubiertos , debido a que fue y a imposible
retardar ms el planteamiento oficial de los escndalos .
Y, en efecto, el da 14 entreg los documentos al gobierno. Gil-Robles, algo
asustado, supo que Chapaprieta conoca los papeles antes del homenaje del Ritz y
no le haba advertido. Sospech un contubernio entre aqul y el presidente para
complicar a la CEDA en el embrollo. La confianza dentro del gabinete sufri un
rudo golpe, que lo disgreg todava ms.
Defendindose de las acusaciones posteriores de Lerroux por haberse
prestado a servir de instrumento al chantajista, Alcal- Zamora argumentar que
la denuncia slo le dejaba la senda estrecha, directa e ineludible marcada por
los inflexibles deberes del Derecho Pblico , los cuales, le obligaban a
entregar el asunto al jefe del gobierno, por ser tal mediacin
constitucionalmente ineludible . Sin embargo, no fue exactamente as como
obr, y a que retuvo durante un mes los documentos, y antes de entregarlos los
utiliz de forma solapada para destituir a Lerroux. Tampoco Chapaprieta crey
en aquel ineludible deber , sino en una maniobra del de Priego para traspasar
su responsabilidad.
Si el presidente pudo haber hecho caso omiso del aventurero, el gobierno no
poda hacer lo mismo con el presidente, as que pas los documentos al fiscal del
Tribunal Supremo, pero acord mantener el asunto en secreto mientras no
comenzasen las indagaciones judiciales.
Entre tanto, los promotores de la maniobra, ignorantes de su efecto, haban
pedido a Alcal-Zamora la devolucin de los papeles, en vista de que no parecan
interesarle, y debieron de resolver dar ellos mismos estado pblico al affaire.
Dice Chapaprieta: Hube de enterarme en el Congreso, por cierta confidencia,
de que el seor Azaa, en el mitin que haba de celebrarse el domingo siguiente
en el campo de Comillas de Madrid, se propona tratar muy principalmente el
asunto de Strauss () Querase, por sorpresa, envolver al gobierno en una
campaa de escndalo que, desde el primer momento y antes de que pudiera
defenderse, le colocara en situacin difcil ante la opinin pblica .
Amedrentado por la maniobra que prevea, el gobierno torci su decisin de
mantener secreto el caso. Tratando de desgraciarle el argumento a Azaa, se
adelant a l anunciando pblicamente los papeles del estraperlista y su entrega
al Tribunal Supremo. Azaa, fuera por haber perdido la oportunidad de levantar
la liebre, o porque le conviniera ms que fueran sus adversarios quienes lo
hicieran, o porque en realidad no hubiera pensado tocar el tema, apenas lo
mencion. De inmediato se desat una tremenda campaa de prensa, y el pavor
de los aliados de Lerroux a las salpicaduras les empuj a dar estado
parlamentario a las acusaciones. El caudillo radical, dolido y desmoralizado, se
encontr ms solo que si hubiera aterrizado por avera en la inmensidad del
desierto . El nico que se opuso en balde a una comisin parlamentaria fue
Camb, aduciendo que, segn la Constitucin y el reglamento de las Cortes, slo
despus de que el fiscal estimase verosmil el delito y el juez apreciase
responsabilidades personales, podra la Cmara nombrar una comisin que
formulase la acusacin correspondiente. Al adelantarse al fiscal de aquella
manera, las Cortes actuaran como Convencin o Comit de salud pblica. Gil-
Robles, en cambio, habl de responsabilidades polticas y cedi a las duras
exigencias de la pasin poltica, hecha entonces realidad viva dentro y fuera de
las Cortes .
De esa pasin, mezclada con la de la campaa antirrepresiva, y del tinte que
tomaba en la calle, dan idea frases como las del lder comunista Jos Daz en un
mitin el 3 de noviembre: El rgimen actual, podrido hasta la mdula, engendra
a esas gentes honradas () cuy a misin es reprimir ferozmente al pueblo para
que los de arriba les toleran sus chanchullos. En otro rgimen () de los
trabajadores, esta planta de ladrones y embaucadores ser extirpada
radicalmente. Y si no, ved lo que pas en Rusia. Pero si a los obreros que
trabajan y a los trabajadores honrados se les aplica la Ley de Vagos, qu habr
que hacer con estas gentes? (Voces: colgarlos, cortarles la cabeza). Ya llegar el
da en que podamos aplicarles la justicia popular . El tono iba tomando carta de
naturaleza en el pas.
En este clima, la comisin se puso en marcha sin ms trmite. Semanas antes
haba replicado Lerroux a una insinuacin del presidente sobre posibles ataques
parlamentarios por el straperlo: Don Niceto, lo que y o tengo es la conciencia
de mi razn y de mi fuerza. Cuando me comparo con toda esa chusma de la que
puede salir el preguntador o interpelante, y considero que todos ellos estn
complicados en los crmenes de Catalua y de Asturias Sin embargo, haba
perdido el nervio y la inspiracin de otros tiempos, y cay en una cierta
sentimentalidad senil, observable tambin en su libro La pequea historia.
Arrostr mediocremente la ofensiva, que en el Parlamento no le lleg de la
izquierda (aunque s, y sin concesiones, en la calle) sino de la extrema derecha,
monrquica y falangista, interesada en descomponer la alianza de partidos que
an permita funcionar al rgimen. Jos Antonio, en palabras de fuerte eco,
descalific al Partido Radical y la colaboracin de la derecha con l.
La extraa abstencin parlamentaria de las izquierdas respondera a un
refinamiento de la intriga, tan hbil que resulta difcil creerlo. Cuenta Vidarte que
el mentado Cohen le haba preguntado por las posibilidades de los socialistas para
crear escndalo en las Cortes, y Vidarte le haba respondido que los monrquicos
cumpliran mejor ese papel: Le asegur que la tradicin poltica espaola,
incluso en la monarqua, haba sido siempre de una total honestidad; la may ora
de los ms importantes polticos monrquicos haban muerto sin dejar fortuna y
muchos de ellos, por sostener sus tinglados caciquiles, hasta se arruinaban con la
poltica. Si el asunto iba al Parlamento, no seran necesarios nuestros votos, y
Lerroux quedara solo . En todo caso, as ocurri.
El 28 de octubre se vio el caso en las Cortes. Lerroux sali exonerado, pero
tambin derrumbado anmicamente. En dos horas viv cien aos , recordar.
Su ahijado y otros seis polticos radicales fueron destituidos de sus cargos, entre
ellos varios conocidos, como Pich y Pon o Sigfrido Blasco Ibez[g] . Josep Pla
asegura que los observadores de aquella sesin sentan fsicamente cmo ()
la repblica se devoraba a s misma y corra a una catstrofe propiciada por
la accin, omisin o miedo de mucha gente.
El caso del straperlo obr como un cido en todas las junturas de la alianza
gubernamental. Dimitieron Lerroux y Rocha, ministro de conducta venal, los
radicales quedaron enfurecidos con la CEDA y con Chapaprieta, y las relaciones
entre ste y Gil-Robles enturbiadas por la sospecha, mientras los alfonsinos
denunciaban el pacto de la CEDA con los radicales, tratados en bloque como
corruptos y masones. Unas semanas despus, otro escndalo bien orquestado
daba el golpe de gracia al Partido Radical: el asunto Nombela-Tay , intento de
pago de una indemnizacin excesiva, a costa del erario pblico, a Tay , un
industrial cataln con antiguos y quebrados negocios en Guinea. Nombela, un
militar que haba de sublevarse en 1936 contra el rgimen, denunci el intento,
que tampoco pas de tal, pero l fue destituido. Nuevamente los monrquicos
atacaron en el Parlamento, y la izquierda en la calle, con prosas demoledoras y
en extraa combinacin.
Para la izquierda fue una victoria impresionante, lograda sin apenas esfuerzo.
Los autores inmediatos de la voladura del centro haban sido el jefe del estado,
las extremas derechas y, por inhibicin, los mismos aliados de Lerroux. Todos
ellos haban actuado de la mejor manera que pudieran haber soado Azaa y
Prieto. La atencin pblica qued desviada de los procesos a los dirigentes de
octubre por el desvalijamiento del Banco de Espaa en Oviedo, etc. No hubo
desde aquella hora dice Lerroux ms que Straperlo y denuncia Strauss .
Las dificultades econmicas, los proy ectos de la ley de restricciones, el
expediente () sobre el alijo y el contrabando de armas () la prxima y
deseada vista del proceso Largo Caballero () Todo () quedaba en la
sombra . Pero, hubo otra ventaja an may or: durante un ao entero las
izquierdas republicanas haban coaccionado en vano al presidente para que
liquidase aquellas Cortes, y ahora una maniobra afortunada a partir de un
evidente chantaje, dejaba al borde del colapso la alianza de centro-derecha y
pona a la vista los nuevos y ansiados comicios.
Todo indica, pues, que en la intriga haban entrado Azaa y Alcal-Zamora,
cada uno con sus motivos y pasiones. La postura del primero no se entiende sin su
concepcin bsica de una repblica de izquierdas, en que la derecha representara
un papel decorativo. El Partido Radical, aparte de ser, en opinin del alcalano,
una infeccin , permita a la derecha retar e imponerse a lo que l
representaba y quera. Aparte de las cicatrices y agravios personales de las
pasadas luchas, y de la persecucin despus de octubre, Azaa vea en Lerroux
el obstculo principal a sus objetivos y por eso le haba impedido gobernar en
octubre de 1933, haba vuelto a intentarlo despus de las elecciones de
noviembre, y le haba hostigado sin tregua a lo largo de 1934. Vencido, al parecer
definitivamente, en octubre del 34, haba renacido polticamente para dar en el
blanco de manera casi inverosmil, acabando de golpe con el viejo republicano.
Confiado en que el apoy o socialista le dara suficiente base para llevar a cabo su
programa, la eliminacin de Lerroux, enemigo personal y obstculo poltico, slo
poda verlo como algo a celebrar.
En cuanto a Alcal-Zamora, su motivacin es ms oscura. Sus enemigos y
algunos que no lo eran le atribuan un personalismo obsesivo, y desde luego senta
aversin y desprecio por Lerroux. Pero haba otro ingrediente que bien pronto
haba de salir a flote. l buscaba equilibrar el rgimen con un partido poderoso de
centro, y la cada del caudillo radical le ofreca la oportunidad de heredar y
encauzar, a travs de polticos adictos, la opinin centrista.
El Partido Radical qued abandonado de la opinin y sumido en el
desconcierto. No era una prdida menor para el rgimen. Haba sido el nico
partido republicano con verdadera fuerza, y gracias a l haba sido posible
superar de manera no traumtica la disolucin de las Constituy entes, y luego
encontrar un recambio a la poltica de izquierdas. Rehuy endo el extremismo
desde el nacimiento de la repblica, haba afrontado la revolucin sin caer en el
contragolpe o la proscripcin de los rebeldes, y gracias a esa actitud, respaldada
por la CEDA, segua el rgimen en pie, aun si seriamente tocado. Al hallarse en
medio de unas izquierdas y derechas antagnicas, el Partido Radical haba
permitido un juego poltico algo por encima del simple encontronazo. Su
hundimiento constituy una catstrofe semejante a la derrota de Besteiro en el
PSOE. Los acontecimientos parecan empujar fatalmente a una reanudacin de
la guerra civil.
Debieron de ser los momentos ms tristes en la vida de Lerroux. Apenas un
ao antes estaba en la cspide, con todas las bazas en la mano, y de pronto vea
su nombre arrastrado por el fango, y a su partido, el esfuerzo de su vida, hecho
trizas. Es preciso haber sufrido algo semejante. Slo aquellos que hubiesen
alcanzado este privilegio del dolor podrn comprenderlo , asegura. El golpe le
haba alcanzado en su taln de Aquiles, la corrupcin de algunas camarillas del
partido. Esto fue sin duda significativo. Tambin lo fue que el escndalo superase
en mucho a la corrupcin.
Terminaba de este modo una carrera novelesca, que de lo ms bajo haba
llegado a lo ms alto para hundirse, final y sbitamente, a manos de sus dos
grandes rivales, los primeros poseedores de la Orden de la Repblica. El straperlo
fue el Casas Viejas de Lerroux, con dos diferencias: la gravedad de los hechos,
muy superior en los de 1933, y los resultados, mucho ms rpidos y definitivos
en 1935. Ya no iba a quedar tiempo a don Alejandro para una resurreccin como
la de Azaa. Y a la repblica tampoco.
 Captulo VI

ALCAL-ZAMORA DA FIN AL BIENIO NEGRO

Don Niceto redonde la destruccin poltica de Lerroux con la expulsin de la

CEDA del poder, tras un ao de tiranteces y desacuerdos.
El ao 1935 debi de haber sido el de la CEDA, cuando sta pudo por fin
aplicar su programa: reforma de la Ley Electoral contra la excesiva prima a las
may oras; reforma en profundidad de la Constitucin, sobre todo en sus artculos
antirreligiosos; correccin de la reforma agraria; un vasto plan de inversiones,
reforestacin del pas, y pequeas obras pblicas para comunicar y llevar agua a
miles de pueblos, eliminar pasos a nivel y disminuir el paro. Despus de octubre
no deba haber obstculo a estos planes, mxime cuando tambin el presidente
anhelaba la reforma electoral y la constitucional. De las cuestiones agrarias se
encarg el ministro Gimnez Fernndez, que entenda lo que traa entre manos
bastante mejor que sus colegas del primer bienio. Para el saneamiento de la
Hacienda result apropiado otro ministro a partir de may o, Joaqun
Chapaprieta, independiente pero identificado con el centro derecha, un
tecncrata avant la lettre, segn lo define el historiador Seco Serrano.
Pero todo sali mal. En primer lugar, a causa de la inestabilidad poltica, que
impidi la continuidad del esfuerzo. Inestabilidad causada, no por las izquierdas,
que aunque agitaban sin tregua precisaban tiempo para recuperarse, sino por el
presidente, hostil a la combinacin de centro derecha.
Un nuevo indulto en abril, el de Gonzlez Pea, jefe de la rebelin asturiana,
movi a Gil-Robles a retirarse del gobierno. Lo que no haba logrado el
alzamiento en armas lo haba alcanzado el presidente con su coercin. El
siguiente gabinete no poda sostenerse sin apoy o de la CEDA, y dur slo un mes.
A principios de may o, la CEDA volva al poder. Gil-Robles, desasosegado por el
avance de las tendencias revolucionarias, exigi cinco Ministerios, entre ellos el
de la Guerra para s mismo. Pensaba hacer del ejrcito un slido valladar frente
a nuevas revueltas, y se apresur a invertir la poltica de nombramientos de
Azaa, poniendo en los cargos decisivos a personas de su confianza, como
Franco, Goded o Fanjul. Al mismo tiempo reforz la capacidad material y
profesional de las fuerzas armadas, con vistas a garantizar la neutralidad de
Espaa ante la contienda europea que se vislumbraba en el horizonte.
En may o, por tanto, la derecha volvi con mpetu, como resuelta a poner por
fin en prctica su programa. Mal poda imaginar el poco tiempo que le quedaba:
menos de cinco meses. A finales de septiembre, como hemos visto, Lerroux fue
sustituido por el antes ministro de Hacienda, Chapaprieta. ste, en un plan de
sobriedad econmica, empez por suprimir dos Ministerios que tena la CEDA,
aunque Gil-Robles siguiera en Guerra. El nuevo gabinete, cuarto en lo que iba de
ao, fue remodelado al mes siguiente, a causa del straperlo, y dur menos de tres
meses, bajo tensiones que obligaron dimitir a Chapaprieta a principios de
diciembre. Entonces pareci que, por fin, la CEDA podra actuar con
desembarazo, y a que slo un gabinete de carcter cedista dispondra de apoy o
parlamentario. Pero, en un viraje final, el presidente arroj definitivamente del
poder a la derecha catlica. Estos golpes sucesivos de don Niceto crearon una
situacin convulsa e impidieron a la derecha aplicar su programa.
Entre tanto, la reforma de la reforma agraria de Gimnez Fernndez
qued en buena medida desvirtuada por el boicot de sectores de su propio partido.
La reforma electoral se fue aplazando al encontrar oposicin en grupos de la
derecha y el centro, unos porque pensaban beneficiarse si salan may oritarios,
otros porque teman perder posiciones ventajosas en las alianzas que se
produjeran. Los planes de inversiones para combatir el paro no hubo tiempo de
aplicarlos. Tampoco se pudieron cerrar los procesos judiciales por la insurreccin
de octubre, bandera permanente de agitacin de las izquierdas.
El conflicto decisivo se produjo con motivo de la revisin constitucional.
Aunque Gil-Robles y Alcal-Zamora coincidan en lo fundamental sobre el
contenido de la reforma, su visin de la oportunidad poltica era opuesta. Acordar
la reforma de la Ley bsica supona la disolucin parlamentaria y nuevas
elecciones a unas Cortes, que, como Constituy entes, decidiran sobre los cambios
propuestos. Naturalmente, si los reformistas perdan esas elecciones, su proy ecto
naufragara en el ridculo. Gil-Robles, por tanto, quera acometer la tarea como
culminacin de un perodo de estabilidad que le permitiera desarrollar su
programa y medidas econmicas, de cuy o esperado xito derivara el triunfo en
las urnas y la seguridad de la revisin constitucional. Alcal- Zamora, muy al
contrario, tomaba la reforma como una oportunidad de que las Cortes se mataran
ellas mismas y l retuviera intacto su derecho a una posterior disolucin. As lo
seala Chapaprieta que por un perodo intim con el presidente. ste, pues,
deseaba la reforma para cuanto antes, y y a a principios de 1935 present un
estudio al efecto. Pero el gobierno la aplaz, absorbido por la liquidacin de
octubre, la campaa izquierdista y el problema de los indultos[1] .
Por tanto, el juego entre la presidencia y la CEDA gir en torno a la
disolucin parlamentaria y a la manera y momento de efectuarla. Don Niceto,
con la esperanza de una autoeliminacin de las Cortes, contemporiz mes tras
mes con unos ministerios que detestaba, e incluso toler, muy a regaadientes, el
incremento de las carteras de la CEDA en may o. A su vez, Lerroux y Gil-Robles
soportaban las presiones presidenciales por el temor recproco de que don Niceto
resolviera disolver por su cuenta, arriesgando una victoria electoral de sus
enemigos. Pues si a raz de la revuelta de octubre sonaba impensable una tal
victoria de las izquierdas, conforme pasaban las semanas se evidenciaba la
recuperacin de ellas y el debilitamiento de los gobernantes, al que no era ajena
la actitud presidencial. Por esa causa creca la aprensin de la derecha, en
paralelo con su urgencia por ganar tiempo y estabilizar la situacin.
Frustrado su intento de hacer la revisin a principios de 1935, don Niceto
juzg que luego fue y a tarde . Por qu? No lo aclara, aunque es bien explcita
su crtica: Las Cortes derechistas, aplazando la reforma de la Constitucin,
pretendieron con ilusin insensata llegar a los cuatro aos . La ilusin no
suena insensata, sino lgica, pues para cuatro aos haban sido elegidas en
principio, y lo que resalta es el designio presidencial de impedirles cumplir el
plazo. Con el paso de los meses, el presidente fue restringiendo la prevista
revisin hasta que, a principios de diciembre, y para asombrada irritacin de Gil-
Robles, hablaba de limitarla al artculo 125, el mismo que estableca las normas
para hacer la reforma. Esta marcha atrs desde las amplias modificaciones por
l propuestas inicialmente a la Constitucin a su entender la ms defectuosa
y menos viable de sus coetneas en el mundo y de sus antecesoras en
Espaa debi de tener alguna relacin con la expectativa, cada vez ms
acentuada, de que las elecciones siguientes las ganaran las izquierdas. Los actos
de don Niceto a finales de ao sugieren un deseo de congraciarse con los
probables ganadores[2] .
En diciembre el asunto revent como una infeccin purulenta. Don Niceto
rechaz los apremios de Gil-Robles en pro de un perodo de estabilidad previo a
la reforma. Una etapa derechista estable era lo ltimo en que pensaba quien,
desde el primer momento, haba socavado la avenencia entre los partidos
gobernantes, creando cuas y desconfianzas entre ellos[3] . Cuando tuvo claro
que la derecha no propondra la modificacin constitucional mientras no se
enderezase la situacin poltica y econmica, el presidente resolvi deshacerse
definitivamente de la CEDA y arrostrar la segunda disolucin de Cortes.
Los detalles de la ruptura son por dems ilustrativos. Gil- Robles, todava
ministro, comprob indignado cmo era sometido a una vigilancia que slo poda
provenir de inspiraciones presidenciales. Tuvo una entrevista con don Niceto,
quien dej transparentar su voluntad de acabar con las Cortes, desbaratando los
planes de la CEDA. Gil-Robles, angustiado, rog ardorosamente a don Niceto que
no hiciera tal en momento tan inoportuno, en que la derecha sala con una
imagen de fracaso mientras la izquierda retornaba, al menos moralmente, en pie
de guerra. Su oponente hizo odos sordos, y el cedista le acus de expulsar a la
derecha de la legalidad. La posicin de Gil-Robles era, en efecto, delicada. Haba
intentado probar la posibilidad de una poltica de derechas en la repblica, y
ahora quedaba sin argumentos frente a los monrquicos, mientras creca la
inquietud en la opinin conservadora. Todo el porvenir trgico de Espaa se
present a mi vista , dice. Advirti al presidente: Triunfen en las urnas las
derechas o las izquierdas, no quedar otra salida, por desgracia, que la guerra
civil ; y le pronostic la destitucin, ganara quien ganara [4] .
A su vez, Alcal-Zamora sustenta su negativa a dar el poder a Gil-Robles, en
que ste haba sido elegido en 1933 entre la lista de enemigos de la Repblica,
aliado con monrquicos, y haciendo su propaganda sobre la condenacin del 12
y del 14 de abril de 1931. Despus haba rehuido hacer explcitas declaraciones
de plena adhesin al rgimen () Haca falta por todo ello () que fuese
elegido sin alianza monrquica y con inequvocas declaraciones republicanas
() Adems convena que se impusiera al ncleo fascista de su partido, el ms
ruidoso y el ms mimado hasta entonces por l . Mas la verdad completa era
que la CEDA haba respetado la legalidad, y la izquierda no, sin que sta recibiera
tan rotundas objeciones. Y no exista el ncleo fascista como l llamaba a las
juventudes cedistas, pues stas, si adoptaban gestos asimilables al fascio, nunca
pusieron en pie milicias, con sus desfiles, uniformes y violencias, lo que s
hicieron las juventudes de la Esquerra catalana y los socialistas. Gil-Robles
recuerda la conversacin dursima, violenta. Como pretendiese, por ejemplo, el
seor Alcal-Zamora justificar su negativa a entregarme la confianza () en el
hecho de que y o no haba votado la Constitucin de 1931, hube de recordarle
incisivamente: Es cierto; pero tampoco jur, como otros, la Constitucin de la
Monarqua [5] .
Desesperado, el an ministro de la Guerra comunic al general Fanjul:
Estoy convencido de que el decreto de disolucin en que piensa el presidente,
contrario a toda ortodoxia constitucional, representa un golpe de Estado que nos
llevar a la guerra civil () Si el Ejrcito, agrupado en torno a sus mandos
naturales, opina que debe ocupar transitoriamente el poder con objeto de que se
salve el espritu de la Constitucin y se evite un fraude gigantesco de signo
revolucionario, y o no constituir el menor obstculo y har cuanto sea preciso
para que no se rompa la continuidad de accin del poder pblico . Eso,
naturalmente, era alentar a un golpe de estado, aun con la exigencia de que el
ejrcito restableciese el orden constitucional, vulnerado por el presidente, a juicio
de Gil-Robles, y permitiese nuevas elecciones en plazo breve. Los generales
deliberaron, pero Franco les convenci de que no poda ni deba contarse con el
Ejrcito para dar un golpe de estado . Otras gestiones parecidas de Calvo Sotelo
y de Jos Antonio se estrellaron contra la postura del gallego , quien, en sus
Apuntes personales, afirmar aos despus que respetaba la repblica sin amarla:
si el rgimen fracasaba que no sea por nosotros . Slo aceptaba la rebelin en
un caso extremo, de revolucin inminente. Eran sinceras sus palabras? A
menudo se han interpretado como un designio de destruir la repblica, slo
frenado por la conviccin de que el ejrcito careca todava de preparacin para
la faena. Es posible. Pero los hechos son que se margin de la sanjurjada,
disuadi tres proy ectos de golpe, y cuando se sublev en julio del 36, despus de
bastantes titubeos, lo hizo en condiciones mucho ms desfavorables que en 1934 o
1935: desde fuera del poder, con las fuerzas armadas ms divididas que nunca y
con pocas expectativas racionales de victoria [6] .
Si la disolucin parlamentaria aterrorizaba a Gil-Robles, las siguientes
medidas presidenciales le enfurecieron. El poder fue encomendado a un oscuro
poltico, Manuel Portela Valladares, ex ministro de la monarqua, como don
Niceto, y se form un modesto gabinete de secretarios de despacho, en cuy a
ltima fase de constitucin jugaron papel decisivo los seores Camb y
Chapaprieta . La CEDA lo recibi con abierta hostilidad, y volvi a producirse
un choque entre dos poderes del estado. Portela no poda gobernar slo con la
confianza presidencial, y la de las Cortes estaba claro que no iba a conseguirla.
Se trataba de un gobierno contra el Parlamento, algo similar al de septiembre de
1933, cuando Lerroux form su primer consejo de ministros, derribado en cuanto
se present a los diputados. Para evitar el mismo peligro, Portela, de acuerdo con
el presidente, suspendi las sesiones parlamentarias hasta el 1 de enero. No
obstante, Alcal-Zamora pretenda que las Cortes continuasen hasta muy
entrada la primavera de 1936 , si bien cerradas por un tiempo, mientras se
calmaba la furia del jefe de Accin Popular , y que aprobasen, entre otras,
una nueva Ley electoral. La suspensin, aunque dudosamente legtima, era legal
en principio. Pero, complicada en seguida con otras exigencias constitucionales,
iba a colocar al presidente en una posicin insostenible, arruinando sus
proy ectos[7] .
De esta manera catica y entre los ms sombros presagios, terminaba el
bienio de centro derecha de la repblica.
El bienio llamado negro por la propaganda izquierdista, fue segn sta un
perodo de retroceso econmico y poltico, hundimiento de salarios, hambre
extendida, parlisis de la enseanza pblica, liquidacin de la reforma agraria y
represiones masivas. La expresin bienio negro ha hecho fortuna entre
historiadores y comentaristas acrticos. No obstante, los datos disponibles
muestran un balance nada desfavorable en comparacin con el perodo azaista.
As, los ingresos per cpita subieron ligeramente: de 1.022 pesetas, promedio
de los dos aos del primer bienio, a 1.055 del segundo. Mejora pequea, pero
esperanzadora: hasta finales de 1933 la inversin privada, sacudida por los
sucesos de la poca, experiment un fuerte descenso. En cambio, en el bienio
negro se observa una recuperacin de la confianza, con aumento de las
empresas fundadas y crecimiento de la produccin industrial y el comercio
exterior. 1935 fue el ao econmicamente ms prometedor de la repblica. La
idea de que las mejoras beneficiaron a las capas altas de la poblacin, mientras
los trabajadores padecan miseria y hambre, tampoco concuerdan con los datos.
Los sueldos, en general, no cay eron y en algunos casos crecieron, pese a que los
empresarios protestaban de que las alzas salariales, sin correspondencia con la
productividad, frenaban los negocios. Otros datos lo corroboran: el nmero de
fallecidos por hambre, que en 1933 alcanz su pice con 260, volviendo a cifras
de principios de siglo y duplicando muy ampliamente las de 1930, inici un
retroceso, si bien ligero, con 239 muertos en 1935. Tambin la mortalidad general
sigui una lenta curva descendente (10.000 menos que en 1933). Lo cual indica
que no hubo nada semejante a un desplome de las condiciones de vida de los ms
humildes, a pesar del aumento del desempleo, ligero al principio (de 620.000
parados en diciembre de 1933, a 670.000 en el mismo mes de 1934), ms fuerte
luego (a finales de 1935 llegaba a 780.000), en parte a causa de los procesos de
racionalizacin econmica y del saneamiento financiero de Chapaprieta, del cual
slo hubo tiempo de experimentar los sacrificios, y no las esperadas ventajas. En
general, las denuncias sobre la extrema agravacin de la miseria hay que verlas
como parte de la propaganda revolucionaria de la poca, aunque hay an gozado
de crdito largos aos[8] .
En cuanto a la enseanza, debi de mejorar. Frente a un prejuicio muy
extendido, los presupuestos de instruccin pblica aumentaron
considerablemente. El primer bienio gast en ese rubro 577 millones de pesetas,
contra 685 el siguiente. La construccin de escuelas continu al mismo ritmo.
Contra afirmaciones de Marcelino Domingo segn las cuales la construccin de
escuelas haba bajado de 13.000 en el primer bienio, a 3.400 en el segundo, el
total de nuevas escuelas fue de 10.000 durante toda la repblica, con cifras
semejantes en los dos perodos. La recuperacin parcial de la enseanza religiosa
constituy otro factor favorable. Tampoco fue abolida la reforma agraria,
aunque la nueva reforma impulsada por la CEDA quedase atenuada o
desvirtuada por sectores del propio partido. En 1934 se triplic el ritmo de
asentamiento de colonos con respecto al perodo azaista, con una mejora en el
tamao de las parcelas, y en 1935 las cifras siguieron siendo superiores a las de
1933. Otro dato contrario a los estereotipos propagandsticos es que los
presupuestos militares descendieron respecto a los del primer bienio: Gil- Robles
obtuvo un presupuesto extraordinario de rearme, de 1.500 millones de ptas. para
tres aos, que no lleg a aplicarse, pero el presupuesto normal baj de 693
millones para Guerra y Marina en 1933, a 596 millones en 1935[9] .
El bienio logr, pues, avances modestos pero indudables. A pesar de sus
fracasos polticos y legislativos, parece haber resultado, en conjunto, algo mejor
que el primero para las condiciones de vida de la poblacin.
En orden pblico, la mejora es an ms acusada. Contra las ley endas sobre
represiones brutales, el nmero de muertos en tumultos o por asesinatos polticos
descendi notablemente: en la etapa azaista murieron 203 personas en esas
circunstancias, contra 72 en el bienio negro (exceptuamos los fallecidos en
1931 as como los casos especiales de la insurreccin crata de diciembre de
1933, que correspondi a un gobierno de centro izquierda, y la insurreccin de
octubre de 1934). Importa sealar que la casi totalidad de las vctimas, tanto en el
primero como en el segundo bienio, lo fueron en disturbios organizados por la
izquierda, o por atentados del mismo origen. En la derecha slo la Falange y
ocasionalmente los carlistas o los nacionalistas vascos ocasionaron vctimas por
atentado, siempre en nmero muy inferior al de sus contrarios[10] .
La comparacin entre los dos bienios arroja bastante luz sobre la evolucin de
la repblica. Como dijimos, hay sorprendentes paralelismos entre las dos pocas.
En la primera se intent consolidar el rgimen mediante una alianza entre los
republicanos de izquierda y los socialistas: tal fue la estrategia de Azaa. En el
segundo, la consolidacin deba provenir del pacto entre los radicales y la
derecha catlica, segn quera Lerroux. El bienio azaista result polticamente
mucho ms estable que el lerrouxista: slo dos gobiernos, uno de ellos breve un
verano, y el otro relativamente largo, un ao y medio. Por el contrario, el
centro derecha dio lugar a siete gobiernos, aparte de varias remodelaciones, con
un promedio de algo ms de tres meses por cada uno.
Este desequilibrio sorprende. En principio, las ventajas en cuanto a estabilidad
estaban casi todas del lado del proy ecto lerrouxista. Azaa careca de un partido
medianamente slido e implantado, su representacin era escasa, y sus amigos
radical-socialistas todava ms inconsistentes, aun si disponan de ms diputados.
La Esquerra, otro apoy o importante, sufra las limitaciones de su carcter
regional. Por contra, el partido de Lerroux disfrutaba de mucha ms raigambre,
organizacin, militantes y representatividad. En las Constituy entes superaba l
solo a la suma de los azaistas y radical-socialistas, y en las siguientes Cortes
sobrepasaba ampliamente a todos los republicanos de izquierda juntos.
En cuanto a la base extrarrepublicana de apoy o, el PSOE tena seguramente
may or solidez, asentamiento y disciplina que la CEDA, pero como puntal del
rgimen result flojo, y desde mediados de 1933 se transform en ariete contra
l. La CEDA evolucion a la inversa, de un may or alejamiento a un may or
acercamiento e integracin en la legalidad republicana, aun teniendo en cuenta
los dos momentos extremos en que Gil- Robles borde el golpe de estado frente a
una actuacin del presidente a su vez dudosamente constitucional.
Otros dos factores permitan apostar por la estabilidad del centro derecha: de
una parte, el may or respeto entre sus dirigentes. Gil-Robles observa: Juzgu en
todo momento a don Alejandro Lerroux muy superior a su partido. De su ideario
me apartaba un abismo; de sus amigos y de sus antecedentes me separaba todo
() Pero () cuando sentados frente a frente examinbamos los problemas de
Espaa, pude advertir en l claridad de juicio, sentido humano, lealtad en el
proceder, nobleza de corazn y acendrado patriotismo [11] . En trminos
parejos corresponde el lder radical. En segundo lugar, entre Alcal-Zamora y la
derecha haba grandes afinidades polticas e ideolgicas, aparte de la identidad
catlica de ambos, en contraste con el anticatolicismo de las izquierdas, fuente de
roces y disgustos para el presidente durante el primer bienio.
Por qu, con estas ventajas de principio, la gobernabilidad del centro
derecha result mucho ms sobresaltada que la de la izquierda? El fracaso de la
estrategia azaista se explica fcilmente por el carcter algo etreo, orgnica y
doctrinalmente, de sus republicanos, y por la ambigedad primero y hostilidad
final del PSOE, actuando sus ex aliados anarquistas como detonador. Es decir,
tena desde el principio, en su propio seno, factores muy fuertes, casi invencibles,
de disgregacin. En el caso del proy ecto lerrouxista de una repblica de
orden , un factor de su fracaso fue la hostilidad incondicional de las izquierdas,
que se colocaron en el terreno de la guerra civil, cosa que no haba hecho la
CEDA en el primer bienio. Pero, una vez sofocadas las revueltas, el centro
derecha debi haber salido reforzado, y en un principio ocurri as. Lo que
impidi su estabilizacin no fueron, pues, las izquierdas ante todo, sino,
claramente, Alcal-Zamora. Azaa se jacta de haber tenido a ray a la
irreprimible tendencia del presidente a perturbar sus gobiernos durante el primer
bienio. Ni Lerroux ni Gil-Robles pudieron felicitarse de otro tanto.
Y contra lo que pudiera esperarse de las afinidades religiosas y polticas, don
Niceto mostr mucha ms intransigencia con la CEDA que con las izquierdas o el
propio PSOE, por el cual manifiesta en sus Memorias cierto aprecio y afn de
disculpa. La razn de su acritud hacia la derecha catlica no est del todo clara.
l la fundamenta en el carcter no republicano de sta, pero el argumento resulta
inconvincente, por las razones antes expuestas. Hay otras causas probables. La
CEDA representaba a unas masas derechistas que haban escapado al caudillaje
de don Niceto, y ello debi de ser motivo de amargura para l. Estaba adems el
prurito, comn a Romanones y otros, del conservador deseoso de una aureola
progresista , y por ello muy sensible a las burlas y acusaciones de la izquierda.
Los dicterios de reaccionario y cacique escocan al presidente que, como
hemos observado, reaccionaba lanzndolos a su vez contra la derecha. En fin, sea
cual fuere la causa, lo cierto es que don Niceto se convirti en un verdadero azote
del centro derecha, en una medida que no haba osado contra la izquierda.
 Captulo VII

DESCOMPOSICIN DE UN RGIMEN

A primera vista, las medidas de Alcal-Zamora en el otoo de 1935 parecan

alocadas, incluso suicidas: un conservador, partidario de moderar la repblica,
liquidaba el centro poltico y expulsaba a las fuerzas conservadoras. Pero el
clculo del presidente era, en principio, perfectamente racional. Aqul mantiene
en sus memorias su tono constante de reconvencin a quienes desoy eron sus
consejos, sin aclarar en qu los fundaba, pero Chapaprieta y Portela, los hombres
que deban haber realizado los planes presidenciales, explican mejor stos; y la
sucesin de los hechos no es menos indicativa.
Las jugadas de ajedrez de don Niceto se basaban en dos expectativas que l
crea slidas, no sin buenas razones: en primer lugar, crea a la derecha
desgastada, como a la izquierda despus de Casas Viejas. Contaba, pues, que en
las siguientes elecciones la CEDA experimentara un fuerte retroceso. Portela
subray a que frente a los masivos mtines de Azaa en 1935, las concentraciones
derechistas quedaban deslucidas. La izquierda triunfara, probablemente.
Ahora bien, la presumible victoria izquierdista no deba de parecer temible al
presidente, porque difcilmente sera arrolladora, y la reforma de la Ley
electoral impedira may oras aplastantes en el Congreso. Entonces, el rbitro
sera el centro, su opcin predilecta. Quiz tena en cuenta el vaticinio de Ortega,
de que la repblica se equilibrara despus de un perodo necesario en que la
izquierda primero y la derecha despus vomitasen sus necedades . De ah que
la liquidacin de Lerroux y su partido no le pareciesen un mal, sino un bien: la
opinin de centro no iba a desaparecer, lgicamente, porque se hundieran
Lerroux y su partido, y l, don Niceto, sera el inspirador y gua de esa opinin.
Mataba a Lerroux, en trminos polticos, para heredarle, y de paso purificaba al
centro de la corrupcin radical. Chapaprieta anota cmo el presidente le dijo
con vehemencia y poniendo en sus palabras el acento de una gran conviccin
que el partido de centro en que pensaba obtendra no menos de 150 o 160
diputados . El previsible triunfo izquierdista quedara debidamente
compensado[1] .
Sera Portela el encargado de llevar a la prctica el proy ecto, en torno a un
nuevo partido, el Centrista Democrtico. Empresa arriesgada, improvisar un
partido en unos meses, pero lo mismo haba sucedido en 1931, y adems Portela,
aunque y a de edad, (68 o 69 aos), haba sido durante la Restauracin un cacique
muy hbil en fabricar xitos electorales. La repblica iba, por fin, a
centrarse .
Y por otra razn poderosa, y a mencionada, prefera don Niceto la victoria
izquierdista. Si ganaban las derechas, las Cortes le destituiran por haberlas
disuelto innecesariamente; en cambio, las izquierdas, de triunfar, no podran
declarar improcedente una disolucin que les haba dado el poder.
El jefe de la CEDA entenda la situacin muy de otra manera: Se quiere
formar artificialmente un grupo de unos 150 diputados, que quiz se queden sin el
cero para convertirse en una tertulia. Pero la lucha no va a ser entre caciques,
sino entre dos grandes fuerzas que van a disputarse el dominio de Espaa; una de
ellas, la de la revolucin, para imponer la dictadura del proletariado y destruir los
valores nacionales. No se ventila ahora un problema de rgimen, sino un
problema entre nosotros y la revolucin y sus cmplices ; y el cmplice may or
sera Alcal-Zamora, por abrir el camino a aqulla y dejar a la CEDA en una
psima posicin. Los monrquicos abrumaban a Gil-Robles con sus crticas por
haberse dejado desplazar mansamente del Ministerio de la Guerra, en lugar de
haber aprovechado el puesto para preparar un golpe de estado[2] .
Las izquierdas miraban complacidas las providencias de Alcal- Zamora,
pues desde el primer momento haban deseado la liquidacin de aquellas Cortes.
Y ante las previsibles elecciones se presentaban unidas, al revs que en 1933,
mientras que las derechas exhiban sus rencillas. Tambin deba de agradarles la
brusquedad con que el presidente haba expulsado a Gil-Robles del Ministerio.

Pero los sucesos se precipitaron, y en direccin opuesta a la pensada por

Alcal-Zamora. Su pretensin de que Portela se sostuviera a base de aplazar las
sesiones parlamentarias, se vino abajo ante la oposicin frontal de las derechas.
La primera suspensin del Congreso fue prorrogada un mes ms, hasta el 1
de febrero. El 2 de enero Gil-Robles escribi al presidente de las Cortes, Santiago
Alba: La suspensin de sesiones por el Gobierno implica una manifiesta
violacin de la Constitucin vigente, que equivale a un golpe de Estado y coloca
al presidente de la repblica y a su Gobierno fuera de la ley . Poco despus las
derechas presentaron a la Diputacin permanente de las Cortes una peticin de
responsabilidad criminal contra el gobierno por un delito contra la Constitucin y
otro penal, en relacin con la prrroga de los presupuestos y la suspensin de
sesiones, ms una segunda acusacin, que no reuni firmas bastantes, contra don
Niceto[3] . La peticin iba a ser estudiada el da 7, y tena el suficiente
fundamento como para que Portela y Alcal-Zamora, a fin de eludir el peligro,
resolvieran ese mismo da acabar con las Cortes de un plumazo y convocar
elecciones.
 De esta manera precipitada y no muy digna qued disuelto el segundo
Parlamento de la repblica, sin reforma de la ley electoral. Comparando la
actitud de los diputados de los dos perodos, concluy e Alcal-Zamora: No hay
paralelismo ms completo que el de los dos bienios en y erros, excesos y por mi
parte de consejos y advertencias totalmente intiles [4] . Es significativo que
estos sucesos, de la mxima trascendencia histrica, reciban en sus Memorias
una superficial atencin: apenas dos pginas en que las acusaciones genricas
sustituy en a la concrecin de los datos.
En seguida comenz la campaa electoral, con un tono de implacabilidad
desde el primer momento. Segn Alcal-Zamora, La campaa electoral fue
toda ella demaggica, pero mucho ms violenta la derechista y ms cautelosa la
de izquierda [5] . Esto es cierto en relacin con l mismo, pues la izquierda le
mostraba, lgicamente, menos antipata. Pero, en lneas generales, su afirmacin
no se ajusta a la realidad.
Las propagandas giraron obsesivamente en tomo al octubre de 1934:
Acusamos de verdugos, incendiarios y saqueadores a Lerroux-Gil Robles. A la
crcel! . La CEDA y los monrquicos () saben que el Bloque Popular es su
muerte definitiva . El frente monrquico fascista os ofrece: esclavitud, sangre,
miseria. El Bloque Popular os asegurar: libertad, bienestar, amnista. Votad
contra los ladrones! Votad contra los torturadores! . O, del otro lado: Por
nuestros hogares, amenazados por la muerte y la ruina , La hiena
revolucionaria se revolvi anoche en estertores convulsivos de sangre y de
venganza . El que ay uda a partidos que persiguen la libertad de la Iglesia, peca
contra Dios . En vano peridicos moderados como El sol denunciaba la lucha
feroz , las crispaciones de nimo exaltadas y como en trance de locura e
invocaban intereses inmediatos: la coy untura econmica de mxima
favorabilidad que culmin en el pasado otoo , estaba amenazada porque la
pasin desorbitada abrasa en dos das la obra reconstructiva de meses . Pero la
economa contaba poco, porque unos y otros vean en las elecciones el medio de
apoderarse del aparato del estado, para desde l tener a ray a o aplastar al
contrincante [6] .
La izquierda elabor un programa de Frente Popular revanchista, pues no slo
exiga la amnista, sino tambin reparaciones para los insurrectos damnificados y
procesamiento de sus represores. Equivala a una identificacin con la revuelta,
con la que Azaa, ahora primera figura de la coalicin izquierdista, haba negado
relacin. Era como si la derecha se hubiera identificado con Sanjurjo, cosa que
nunca hizo, y hubiera propuesto su rehabilitacin con todos los honores y la
persecucin de quienes le haban derrotado. El programa prometa
republicanizar la judicatura y los rganos de poder, entendiendo por tal
concepto su depuracin para hacerlos incondicionales de la izquierda.
 Al revs que en 1933, ahora las izquierdas marchaban unidas en el Bloque
Popular o Coalicin de izquierdas, que pronto sera generalmente conocido como
Frente Popular. Las derechas, en cambio, no consiguieron un grado de unidad
parejo. Lleg el da 16, con poca violencia material en comparacin con la de los
espritus. Derechas e izquierdas quedaron prcticamente empatados en votos,
aproximadamente, 4,5 millones para cada bando[a] ; pero no as en diputados:
263 las izquierdas contra 168 las derechas en la primera vuelta, a causa de la Ley
electoral. Smbolo histrico, en Barcelona Lerroux y Camb, los antiguos rivales,
se conciliaban, y el catalanista afirm que nadie contaba con ms mritos que el
radical para ser diputado por Barcelona. Sus partidos y el de Portela, haban
hecho la campaa ms moderada en el exacerbado zafarrancho electoral, pero,
signo de los tiempos, ninguno de los dos prohombres consigui escao. La misma
noche de las votaciones los eufricos partidarios del Frente Popular salieron a la
calle, y empez una oleada de disturbios y coacciones, mientras los
gobernadores civiles se inhiban.
As como en 1933 los hechos demostraron que Alcal- Zamora haba
acertado al prever un vuelco electoral y el divorcio entre la opinin y las Cortes,
ahora no fue as: derechas e izquierdas tenan tras s masas equivalentes. Al
mismo tiempo haba desaparecido el elemento equilibrador del centro, pues otro
resultado trascendental fue el prctico hundimiento del partido diseado por
Alcal-Zamora y Portela, con un nfimo nmero de diputados. Gil-Robles haba
acertado contra don Niceto, que haba contribuido tan decisivamente a destruir el
amortiguador lerrouxista entre unas derechas e izquierdas enfrentadas
irreconciliablemente.
Don Niceto, en sus Memorias comenta inocentemente: Produjo sus efectos
el hundimiento en desplome del viejo partido radical ; y atiza un varapalo a su
hombre de confianza: Portela, convencido del triunfo de la tendencia de centro
derecha , se derrumb al conocer los datos , se le contagi el pnico
adueado de Camb en Barcelona y de Gil-Robles en Madrid . Me llam todo
asustado y pidindome le autorizase por telfono la suspensin de garantas y aun
el estado de guerra . Al parecer, slo el presidente conservaba la serenidad[7] .

La presencia de las masas en la calle y las alteraciones que de ello pudieran

resultar en las urnas, alarmaron a Gil-Robles: Dominaba y a la anarqua en
algunas provincias, los gobernadores civiles desertaban de sus puestos, las turbas
amotinadas se apoderaban de las actas . Los manifestantes exigan la inmediata
libertad de los presos de octubre, la reposicin de los ediles suspendidos por
participar en aquella revuelta y se producan conatos de asalto a locales de la
derecha. Gil-Robles visit a Portela para pedirle que diese rdenes seversimas
a los gobernadores para que acten con toda energa , e incluso que declarase el
estado de guerra. Alcal-Zamora autoriz a Portela el estado de alarma y el de
guerra, recomendndole no llegar a usar el segundo. Por su parte, Franco dijo al
general Pozas, jefe de la Guardia Civil, que se estaban sacando de las
elecciones unas consecuencias revolucionarias que no estaban implcitas, ni
mucho menos, en los resultados , por lo que deba tomar medidas de
prevencin. Pozas tomaba los disturbios por una pasajera y tolerable expresin
de alegra de los ganadores. El da 18, Franco propuso a Portela la declaracin
del estado de guerra para cortar el paso a la revolucin que l crea aproximarse:
Le transmit mis inquietudes y su responsabilidad () si no se tomaban las
previsiones obligadas en estos casos: que lo mismo que la Monarqua fue
rebasada poda serlo la repblica por el comunismo () Le record el
optimismo de Kerenski y su gobierno y cmo la falta de previsin trajo el
comunismo ruso . El poltico se resista [8] .
En sus Memorias, Portela resea cmo, desde la noche de las elecciones, se
sucedan los amotinamientos de reclusos en las crceles, con incendio de
edificios y varios muertos y heridos en peleas con celadores y soldados; tiroteos
en Zaragoza y disturbios en otras ciudades; invasiones tumultuosas de casas
consistoriales para instalar a los concejales destituidos a raz del golpe de octubre;
en Madrid las masas imponan la ley, soltando a los presos y reponiendo al
alcalde Pedro Rico, implicado en la insurreccin; etc. Reprimir los desmanes
poda costar mucha sangre, y ceder, proclamando la amnista, sera ilegal. Azaa
corrobora: Continan los alborotos en algunos puntos de Andaluca y Levante.
En Valencia hay un lo tremendo por la sublevacin de los presos de San Miguel
de los Rey es. Han quemado parte del penal. Estn revueltos los presos comunes
y los polticos, que han cado como rehenes de aqullos. La irritacin de las
gentes va a desfogarse en iglesias y conventos . En sus cartas a Rivas Cherif es
ms explcito: Los gobernadores () haban huido casi todos. Nadie mandaba
en ninguna parte, y empezaron los motines. (), Han quemado el penal de
Valencia, el de Alicante y algn otro . Seala un sitio en que los comunistas se
llevaron las actas, pistola en mano . Portela crea que los azaistas fomentaban
bajo cuerda los disturbios y pretendan eludir la pesadumbre de ser ellos
quienes impusiesen la autoridad del estado a sus exaltados electores y
amigos [9] .
Y lo que hizo fue huir. Dijo a Alcal-Zamora que dimita, y acordaron
entregar el poder a Azaa. Faltaba la segunda vuelta de las elecciones, con lo que
sta quedara a cargo de los que y a se perfilaban como vencedores, y no de un
gobierno imparcial. El da 19, escapando de una multitud en la Puerta del Sol, que
amenazaba irrumpir en el Ministerio y colgar de su balcn la bandera roja,
Portela se presentaba en la presidencia del gobierno y all entreg sus poderes, en
un acto improvisado entre l, Azaa que le sustitua, Martnez Barrio y los
generales Pozas y Nez de Prado. Vidarte cita de Nez de Prado: Pareca
una ceremonia masnica. El Gran Maestre de la Gran Logia [Portela] da
posesin a su sucesor, delante del Gran Oriente Espaol y en presencia de dos
generales masones . El nuevo gabinete contaba con siete ministros masones:
El Gobierno parece haber nacido bajo nuestros auspicios [10] .
Portela sala de la historia entre denuestos casi unnimes. Haba dado pruebas
de competencia y coraje al frente del orden pblico en Barcelona. Azaa lo
recuerda enjuto, el pelo rizoso, blanco, la mirada azul muy dura , que sera
ms enrgica si no hubiese en ella algo de desvaro . Julio Caro Baroja traza de
l este retrato; Era un hombre con fama de violento ms que de enrgico. Con
altibajos y accesos de furor y de alegra. Haba estado en las tertulias de
comienzo de siglo, en el sector gallego de Valle Incln, Bargiela, etc. Mi to Po
le tena simpata. Mi padre, tambin () Creo que ocupaba unas cmaras altas
(en la presidencia del gobierno), donde decan que se paseaba en paos menores,
produciendo la admiracin y el espanto de los empleados. No sera cosa de
despreciar el espectculo de aquel anciano alto, fino, flaco, de cara angulosa y
largo pelo blanco, alborotado, haciendo de padre Adn ante cagatintas,
mecangrafas y bedeles () Mi padre () recibi de Portela la confidencia
() que se nos qued grabada a todos los de casa: Si las elecciones prximas las
ganan las derechas le dijo la Repblica durar algo. Si las ganan las
izquierdas, cuente usted con su fin . Lerroux describe al esforzado paladn de
don Niceto : sola con ostentoso ademn ponerse una pistola en el bolsillo de
atrs, coger su sombrero que llevaba en la mano para mejor lucir la zalea blanca
de su cabeza y lanzarse a la calle, a pie, como un vulgar peatn, acompaado a
lo sumo de algn secretario, paseando con ademn altivo por entre la
muchedumbre de la Puerta del Sol, parando, al fin, en Gobernacin, satisfecho
de su hombra . Para Martnez Barrio era un farsante [11] .

Chapaprieta se lamentar: Al arribar las izquierdas al poder, empezaron por

restablecer todos los Ministerios y centros que con tanto trabajo haba y o podado
en nuestra exuberante burocracia. () desapareci toda contencin en los gastos,
y los valores mobiliarios, tanto los pblicos como los privados, descendieron con
prdida para la economa nacional [12] . Pero la queja resulta insignificante al
lado de otros fenmenos.
Los disturbios no fueron lo pasajeros que esperaba Pozas, sino que iran en
aumento. Para combatirlos se haba declarado el estado de alarma, pero, segn
don Niceto, la suspensin de garantas fue dejada en manos de los
perturbadores; ordenaba [el gobierno] a la autoridad que la emplease al servicio
y segn el criterio de stos. As resultaba el caso inslito de que la suspensin
entusiasmaba a los agitadores y la teman las gentes pacficas, y a que sin
detencin de ninguno de aqullos, eran los mismos quienes prendan personas, o
invadan domicilios, faltos de toda proteccin legal . La censura de prensa, dice,
impeda las crticas las autoridades, pero no al presidente, y apunta que el
peridico de Prieto, El liberal, de Bilbao, exceptuado de la censura previa,
utilizaba esa ventaja para extender su rea de influencia, en competencia desleal
con otros diarios. Le doli especialmente el apresamiento de familiares suy os en
Jan, con asalto a sus fincas y las de una anciana prima suy a que lo haba
cuidado en la infancia. Supo que haban sido recluidos en unas salas del
ay untamiento y que hubo un plan de incendiar el local para quemarlos vivos.
Seran asesinados al reanudarse la guerra, meses despus. Azaa da su versin el
21 de marzo: El domingo pasado ocurrieron unos desrdenes en Alcaudete de
Jan. El alcalde, para tranquilizar a las masas, meti en la crcel a los muchos
parientes que don Niceto tena en aquel pueblo () Excuso decirte cmo estaba
el hombre cuando al da siguiente fuimos a Palacio. Despus de un discurso suy o,
en que insult a casi todo el mundo, vino otro mo, violentsimo, que le dispar a
quemarropa, ante el estupor y la satisfaccin del gobierno . Azaa resea
incendios de casas y fbricas de enemigos polticos; asesinatos de guardias con
empleo de sus mismas armas , muertos en enfrentamientos, incendios de
iglesias, etc.[13] .
Lerroux traza una descripcin menos pormenorizada: Se abren las crceles
y presidios que vuelcan a la vida pblica su contenido de delincuentes polticos,
sociales y comunes. Todo el mes de marzo es una orga de crmenes y una
bacanal de sangre . Cita de Azaa esta justificacin de los sucesos: A las
muchedumbres saliendo del penal, maltratadas durante dos aos, no se les poda
exigir que supiesen reservar sus agravios , y replica: Maltratadas?
Agraviadas? Se haban rebelado, haban sido vencidas, fueron juzgadas y
sentenciadas, y cumplan su condena en las penitenciaras. Qu otra cosa hizo
Azaa con el General Sanjurjo y sus compaeros sublevados en agosto del 32, y
eso que se trataba de militares y caballeros? Nosotros no deportamos a sus jefes
a los desiertos africanos, ni aplicamos la ley de fugas a sus obreros
maniatados[b] , ni exterminamos a sus campesinos rebeldes como en Casas
Viejas [14] .
Azaa da ms pormenores. El 17 de marzo resea: Hoy nos han quemado
Yecla: 7 iglesias, 6 casas, todos los centros polticos de derecha y el Registro de la
Propiedad. A media tarde, incendios en Albacete, en Almansa. Ay er, motn y
asesinatos en Jumilla. El sbado, Logroo; el viernes, Madrid: tres iglesias. El
jueves y el mircoles, Vallecas Han apaleado () a un comandante, vestido
de uniforme, que no haca nada. En Ferrol a dos oficiales de artillera; en
Logroo, acorralaron y encerraron a un general y cuatro oficiales () Creo que
van ms de doscientos muertos y heridos desde que se form el Gobierno, y he
perdido la cuenta de las poblaciones en que han quemado iglesias y conventos.
Con La Nacin [un peridico de derecha] han hecho la tontera de quemarla .
Tambin llamar tonteras a la quema de templos[15] .
Comenzaba una situacin que resume Madariaga: Ni la vida ni la propiedad
contaban con seguridad alguna [16] .

Por qu ocurran estos hechos, que destrozaban la autoridad del gobierno?

Martnez Barrio escribe: Se repiti el fenmeno histrico de que las
organizaciones ms radicales del pas pusieran en mortal peligro a un gobierno
que debiera inspirarle confianza, y el no menos asombroso de que el gobierno
temiera reaccionar violentamente contra la desorientacin y extravo de las
masas . Pero no era tan asombroso el temor de las autoridades. En el primer
bienio, Azaa dispona del slido respaldo socialista para actuar con dureza y
poco xito contra los perturbadores del orden pblico, en especial los
anarquistas. Ahora su gobierno era exclusivamente republicano, sin presencia
socialista, aunque deba al PSOE, como es lgico, lo esencial de sus votos. Pero el
PSOE poco tena y a que ver con el del primer bienio. Se hallaba dividido entre
Prieto y Largo Caballero, con predominio del segundo, sobre todo en lugares
decisivos, como Madrid. Prieto aspiraba a recomponer la conjuncin
republicano-socialista del primer bienio, y Largo no. Para ste, todo el
compromiso con los republicanos haba concluido despus de las elecciones y la
amnista. Ahora se trataba de desbordarlos. Vidarte indica que su estrategia
consista en provocar el fracaso del gobierno burgus , cuy a salida sera un
gobierno del propio Largo, alcanzado legalmente sin el riesgo de una nueva
insurreccin, para aplicar desde el poder su plan revolucionario. De hecho, algo
as termin sucediendo siete meses ms tarde, en situacin de guerra [17] .
Estaban adems los comunistas y los anarquistas. Los primeros pensaban en
un perodo intermedio de frente popular , con los republicanos como cobertura
democrtica , pero desbordndolos y presionndolos para, desde el poder,
aniquilar a la derecha, privndola de todo medio de defensa cuando llegara el
momento de avanzar hacia el sovietismo. El PCE creca deprisa, y sin ser todava
un gran partido por su nmero de afiliados, empezaba a serlo por su organizacin
y disciplina, y por el prestigio de representar en Espaa a la revolucin sovitica,
cuy as loas cantaban tambin los socialistas. Los comunistas, muy compenetrados
entonces con el Lenin espaol, procuraban, a la sombra de la debilidad azaista,
poner en pie un poder paralelo desde los ay untamientos e instituciones inferiores,
y por medio de milicias, infiltracin en el ejrcito, en las organizaciones
socialistas, etc.
A los cratas tambin les deba Azaa parte de su triunfo, tal como la propia
repblica en 1931, y del mismo modo se revelaron un aliado peligrossimo. La
CNT vio la victoria del Frente Popular como una seal para su propia revolucin,
facilitada ahora por un gobierno impotente. El empuje libertario pronto se
manifest en huelgas violentas y tiroteos con otros izquierdistas, especialmente
seguidores de su rival, la UGT.
As, el gobierno de izquierdas se hallaba cada semana ms desbordado por
sus aliados revolucionarios, y sin esperanza de imponerles la ley. Esos grupos
hacan frecuentes demostraciones de fuerza, con desfiles amenazantes de
milicias, a veces armadas, entre el pnico creciente de las derechas.
Desde el principio las masas, orientadas por los partidos obreristas,
impusieron la ley. Con optimismo un tanto irreal, el 16 de marzo consignaba
Azaa varios supuestos xitos: Rpidamente di unos cuantos golpes: lo de la
amnista, que el pacto electoral dejaba para las nuevas Cortes, y que consegu
sacar de la Diputacin permanente a las 48 horas; la readmisin de los obreros
despedidos, que es enorme, y mucho ms de lo pactado; y lo del estatuto de
Catalua . La amnista, sin esperar a la reunin de las Cortes, la haban impuesto
las masas en la calle, y l no haba hecho otra cosa que claudicar, legalizndola,
con apoy o de la asustada derecha. La readmisin de los obreros castigados por la
revuelta de octubre obligaba a las empresas, adems, a indemnizarlos por los
meses en prisin o de despido, con los costes subsiguientes y, en muchos casos, el
despido de los obreros que haban ocupado sus puestos. Aparte de otro tipo de
costes, como el hostigamiento contra los obreros catlicos o el representado en
una viuda, que, segn se dijo, haba tenido que readmitir en su empresa al asesino
de su esposo. Todo ello slo poda redundar en hundimiento de la confianza
empresarial, paralizacin econmica y fuerte incremento del paro, que de esta
manera provocaba, en crculo vicioso, may or descontento entre los trabajadores
y may ores exigencias de los sindicatos. Tambin fueron repuestos en sus cargos
los militares complicados en el golpe de octubre, sin que don Niceto ejerciera
ahora la presin que en 1934 le haba llevado a provocar una crisis institucional.
Y pronto haba de sufrir Azaa otra imposicin de las masas sindicalistas, una
reforma agraria a golpe de invasiones de fincas, acompaadas a menudo de
actos de violencia, talas y choques sangrientos[18] .
Mejor le fue con la Esquerra: Los consejeros de la Generalidad llegaron del
penal, de donde los saqu antes de votarse la amnista, con nimos de plantarse
en Barcelona y tomar posesin del gobierno por la fuerza. Era un disparate
colosal, repetir otro 6 de octubre y hacrmelo a m. Los retuve en Madrid una
semana, hasta que se habl de la solucin pacfica, que buen trabajo me cost, y
para retenerlos tuve que sacar la caja de los truenos, es decir, la dimisin ()
parecen chiquillos y me dan mucho que hacer para traerlos al buen
sentido [19] .
Azaa encontraba, una vez ms, una falta angustiosa de gente competente:
No existe el centenar de personas que se necesita para los puestos de mando .
La ineptitud no impeda la arrogancia: La talla ha bajado tanto, que hombres
muy modestos se ofenden si se les ofrece un Gobierno civil [20] .
Don Niceto le acus de creer que las derechas nunca tienen razn , y
replic don Manuel: Claro. A m, todo lo que es de derecha, me repugna . Pero
conforme pasaban las semanas, no slo los derechistas se desesperaban, sino
tambin muchos republicanos y los socialistas de Prieto. ste clamaba el 1 de
may o: Basta y a! Basta, basta! () Lo que no puede soportar un pas es la
sangra constante del desorden pblico () el desgaste del Poder pblico y de su
propia vitalidad econmica . Quizs record Azaa alguna vez sus palabras de
1930 en el Ateneo de Madrid anunciando que no sembrara la moderacin; o su
frase: si agitan el fantasma del caos social, me rio [21] .
 Captulo VIII

AL BORDE DE LA GUERRA, AZAA ELIMINA A ALCAL-ZAMORA

En este clima exaltado y catico se plante la lucha decisiva entre Alcal-

Zamora y Azaa. A pesar de que haban colaborado oscuramente para eliminar
a Lerroux pocos meses antes, y de que el segundo deba su vuelta al poder a
decisiones del primero, no poda haber acuerdo entre ellos. Cada uno tema ser
destituido por el otro, y, como observa Largo Caballero, se odiaban[1] .
Desde su reencuentro, la relacin entre ambos estuvo plagada de desaires y
recriminaciones. Fuera de los casos en que y o preguntaba, () el gobierno me
ocultaba cuanto ocurra , se queja don Niceto. Prolongbase la inquietud,
agravada cada da, y me cre en el caso de insistir en mis consejos cerca de
Azaa () Escuch una serie de incoherencias y contradicciones de este tipo:
no pasa nada; esto es imposible que siga as ; es slo en Andaluca; hay que
arreglar lo de Levante, del Norte y lo de La Rioja ; los socialistas no pueden
hacer nada; hoy almuerzo con Prieto y maana ir a verme Largo para que
ponga fin y remedio, pues de ellos depende () Creo que esas contradicciones
eran eco de la lucha entre el sonrojo de tolerarlo todo y la necesidad de
consentirlo, hasta que realizado el plan e instalado l en la jefatura del estado,
pudiera prescindir de los que con la violencia le permitieron escalar aqulla.
Formse la ilusin de que una vez vencedor podra anular el socialismo y el
sindicalismo [2] .
Azaa, a su turno, cort por lo sano cualquier veleidad de don Niceto de
actuar como con Lerroux: Le dije () que no puede disolver estas Cortes. Me
dijo que eso es un golpe de Estado () Don Niceto querra provocarme a dimitir,
tal vez con el propsito de disolver. () Me contento con decirle atrocidades
delante del gobierno. No me falta ms que sacudirle por las solapas. El hombre
se encoje, se retuerce, mete los dedos en el tintero, se embolsa puados de
caramelos (). Est mucho peor que en mi otra etapa de gobierno. Entonces no
discuta nada, ni apenas opinaba. Pero con Samper, Lerroux, Portela, etc., ha
adquirido malas maas y no quiere perderlas. El da del ltimo consejo le dije:
() Como el Sr. Presidente ha tenido una larga serie de Presidentes del
Consejo y de ministros ineptos y traidores, se ha habituado a dirigir al gobierno,
pero los que y o presido no se dejan dirigir ms que por m.
 Tengo el derecho replic de hacer observaciones al Gobierno, y las
har siempre que mi deber me lo aconseje.
Las har usted mientras hay a aqu alguien que se crea en el deber de
escucharlas. En otro caso se las har usted a los muebles [3] .
Chapaprieta cuenta que el presidente le habl, a mediados de marzo, de los
planes de sus adversarios, que, por lo que luego ocurri, conoca con todo detalle.
Saba que las izquierdas () iban nada menos que a solicitar que las Cortes
declarasen que no estaban justificadamente disueltas las anteriores (). Hasta
conoca las personas que actuaran en la trama . Chapaprieta le describi sin
ahorrar ninguna de sus tenebreces, el cuadro que presentaba la realidad espaola
() y mi impresin de que mientras no haba en el horizonte indicio alguno de
mejora, se presentaban demasiados de que todo aquello desembocara en
situaciones de gravedad insospechada . Al decirle el presidente que crea contar
con las fuerzas armadas, le anim: La historia de Espaa le ha reservado un
papel de la ms extrema importancia, que puede abrirle las puertas de la gloria y
del eterno agradecimiento de los espaoles (), o puede convertirle, a pesar de
todas sus rectas intenciones, en una figura vilipendiada. Si cuenta con el ejrcito,
no hay para m ms que una resolucin a adoptar. Usted tiene la libre facultad de
cambiar de gobierno. Nombre inmediatamente uno que con el apoy o de la
fuerza armada restablezca el orden y la autoridad. Para adoptar tal resolucin
tiene usted justificacin sobrada. Lo que est ocurriendo en el Parlamento y
fuera de l son sntomas seguros de ms graves y bien prximos y desde luego
irremediables males . Consideraba que las izquierdas con una tercera parte de
los electores, atropellaban al resto de los espaoles. El caso justificaba toda
determinacin que lo evitara . Pero el presidente vacilaba [4] .
La tensin culmin a principios de abril. Alcal-Zamora recuerda el ltimo
consejo de ministros a que asisti, el da 2, y en el que habran tratado dos temas
principales, el primero el de las elecciones municipales y a convocadas.
Aconsej al gobierno suspender dichas elecciones porque en el estado de terror
en que viva el pas (), no podan aqullas ser ms que la acumulacin
gigantesca, escandalosa, de dos tpicos delitos electorales: la coaccin y la
falsedad. Les previne adems contra el anuncio hecho por los extremistas de que
una vez ganadas por ellos, incluso contra los republicanos de izquierda, esas
votaciones por medio del terror, izaran la bandera roja sobre los Ay untamientos
y exigiran la capitulacin de los poderes de la Repblica, alegando que sta
deba caer como subi, en virtud de unas elecciones municipales () Les rogu
que defendieran la legalidad conmigo y les dije que si flaqueaban y o estaba
resuelto a no ceder a la revolucin social . Azaa lo expone as: Con motivo de
las elecciones municipales hay un alboroto tremendo. Socialistas y comunistas
quieren la may ora en todos los ay untamientos y adems los alcaldes. Hay
capitales, como Alicante, donde la may ora republicana es aplastante, en que de
21 concejales quieren 19, y dos para los republicanos. Y as en casi todas
partes . Los revolucionarios han cometido la ligereza de decir que eso lo hacen
para dominar la repblica desde los ay untamientos y proclamar la dictadura y el
soviet , con lo cual el hombre neutro est asustadsimo . Como vimos, Azaa
llama ligereza y simpleza a estos sucesos, y tontera a la quema de
templos o de peridicos derechistas[5] .
El segundo tema de la reunin, sigue don Niceto, fue el anuncio de mi y a
prxima destitucin. Les aconsej que no lo hiciesen, no por mi egosmo, pues
me asqueaba cuanto vea, sino por el bien de Espaa y de la Repblica, para las
cuales sera un desastre aquella violencia . Les advirti que le sobraban la
razn y la fuerza , aun si no pensaba usar la segunda. Azaa replic algo
airado y habl de que una may ora tiene siempre medio de imponerse [6] .
Don Manuel relata: Tuvimos una escena tremenda. () Estuvo hablando
dos horas, contra todos y contra todo. Tena el propsito de provocarme a dimitir,
quizs con la intencin de disolver estas Cortes antes de que tomasen el acuerdo
fatal. Yo no habl ms que un cuarto de hora, pero bien aprovechado. La escena
fue memorable. Cuando y o sala de la Presid. para Palacio me entregaron una
nota confidencial segn la que Calvo Sotelo habra revelado que en ese Consejo
el Presidente pondra las cartas boca arriba, para echar al Gobierno. Cuando vi
confirmada la nota por el discurso del Presidente, se lo dije, para empezar. Le
record que una vez, Gil-Robles, en las Cortes, me haba dicho que y o no estaba
enterado de lo que suceda en las altas esferas polticas. Esta situacin aad
se reproduce hoy. Un personaje poltico que no es republicano, saba anoche lo
que usted acaba de hacer. Se puso furioso () La situacin qued insostenible.
Dije a los ministros que y o no volva ms a Palacio con aquel hombre . Pues, en
efecto, el presidente pareci por un momento resuelto a acabar con el gobierno.
De esa intencin haba enterado a Ventosa, diputado de la Lliga, y ste a su vez lo
haba comentado a Calvo Sotelo[7] .
Las diferencias en ambos relatos ofrecen un interesante contraste psicolgico.
Al da siguiente del encontronazo, dice don Niceto, su oponente le llam para
anunciar que tena un decreto muy importante, pero () rogando que y o lo
firmara en mi casa. () Qued asombrado al ver que entraba Azaa mismo,
quien en los primeros das de junio de 1933 haba comprendido que all no deba
poner ms los pies . Era el decreto de suspensin de las elecciones municipales.
Fue Azaa a mi casa al cabo de tres aos, presentndose amable, jovial, corts,
sonriente, como no lo haba estado nunca, como no lo haba conocido jams.
Comprend en el acto que intentaba confiarme para ejecutar el atropello de la
destitucin . He aqu la versin de su oponente: La bronca fue tal, que ay er
viernes, me cit para firmar en su casa, lo que no haca desde junio de 1933-
Quera estar amable. Le llev el decreto de suspensin de las elecciones
municipales (obligada por la desunin del Frente, y en previsin de la crisis
presidencial). Despus de firmarlo me dijo: habr debate esta tarde?. Supongo
que s. Pero no quise decirle sobre qu, ni lo que haramos. Creo que Don Niceto
ha ido diciendo por ah que nuestra entrevista fue muy cordial y que estuve
amabilsimo [8] .
Aunque don Manuel trataba de ligereza los propsitos revolucionarios ante
los comicios municipales, prefiri no arriesgarse y los suspendi. Ello qued
como una concesin al presidente, y suaviz las tensiones. Chapaprieta cree que
Alcal-Zamora recel, pero llevaba dentro de s tales indecisiones y
resistencias a adoptar las resoluciones heroicas que exigan las circunstancias,
que () temerosamente se acogi a la tregua que se le brindaba () Al advertir
y o el panorama, comprend que nada haba y a que hacer cerca del seor
Alcal-Zamora y que la partida estaba irremisiblemente perdida . Es decir, que
el camino hacia la reanudacin de la guerra y a no encontrara obstculo[9] .

Azaa estaba resuelto a acabar con el poder de su rival, y no menos lo estaba

Prieto, su gran aliado. Si entre ambos haban urdido la maniobra que haba
liquidado a Lerroux, ahora volvan a estar juntos en la que iba a dar en tierra con
el orgulloso hombre de Priego. El primer paso consisti en la declaracin por las
Cortes de que el presidente haba agotado sus dos posibilidades de disolucin
parlamentaria. Como y a indicamos, don Niceto afirmaba que la primera
disolucin no poda computrsele entre las dos de su derecho, pues haba
afectado a unas Cortes cuy a tarea terminaba con la votacin de la Constitucin y,
si acaso, de las ley es complementarias, y, por tanto, no tenan plazo legal de
duracin que pudiera haber sido acortado . El argumento tena peso, pero la ley
no especificaba con claridad, y Gil-Robles interpretaba que, una vez aprobada la
Constitucin, el Parlamento haba pasado automticamente a ser ordinario. Lo
mismo sostena Prieto, aunque l con un matiz, por cuanto su partido, por boca de
Largo Caballero, haba amenazado en 1931 con la guerra civil si se intentaba
concluir con aquel Parlamento una vez promulgada la Ley fundamental. Ya en el
primer bienio la cuestin haba sido debatida, y Azaa, en sintona entonces con
don Niceto, haba propuesto que las Cortes declaren que la disolucin de las
Cortes Constituy entes no se computar en las dos disoluciones que el Presidente
de la Repblica puede hacer con arreglo a la Constitucin . Haba credo el
asunto muy importante, y que puede tener, segn sea la solucin,
consecuencias graves . Lo contrario, haba escrito, hubiera sido jugar al
extremismo y desatinado . Pero en 1936 estaba dispuesto al desatino , por
la poderosa razn de quebrar la espada de Damocles que una nueva disolucin
haca pender sobre l[10] .
 En cuanto lleg Azaa al Congreso despus de su inesperada y desleal visita
a mi casa dice el presidente, present y defendi Prieto, con la impasibilidad
cmplice de aqul, la primera proposicin en que las Cortes se declararon a s
mismas indisolubles durante mi mandato () Semejante acuerdo fue bajo todos
los aspectos una enormidad inconstitucional y envolva, con leve rodeo, un golpe
de Estado parlamentario [11] .
Para el presidente, aquel conflicto entre poderes no poda ser resuelto por uno
de ellos, que entonces se convertira en juez y parte. Lo mismo opinaba la
derecha, que propuso acudir al Tribunal de Garantas Constitucionales. Pero las
Cortes se arrogaron la potestad de arbitrar en su propio favor y por la brava ,
como preludio del siguiente paso, la destitucin del jefe del estado.
Quiz no haba llegado a creer Alcal-Zamora, en las semanas anteriores,
que las izquierdas le desbancasen. La expulsin poda hacerse por el artculo 82
de la Constitucin, muy arriesgado por cuanto exiga el acuerdo de tres quintas
partes de la Cmara, la cual quedara disuelta de no prosperar el intento. El
artculo 81 ofreca ms facilidades: bastaba que una may ora de los diputados
diese por injustificado el segundo cese parlamentario. Ahora bien, los partidos
may oritarios en la Cmara haban exigido constantemente, desde 1934, aquella
segunda disolucin, por lo que incurriran en un absurdo si la declaraban
improcedente.
Mas, contra toda lgica, eso fue justamente lo que sucedi. Descartado el
espinoso artculo 82, el 7 de abril, una proposicin, redactada por Azaa y
presentada por Prieto, rezaba: Los diputados que suscriben, atentos nicamente
a la suprema razn poltica de asegurar en todas las instituciones del estado
republicano la observancia y la defensa de la Constitucin () proponen que las
Cortes () declaren que no era necesario el decreto de disolucin de Cortes de 7
de enero de 1936 . Para completar el tono de disparate, apoy aron la propuesta
los nacionalistas vascos y se abstuvieron, invocando pruritos legales, las derechas,
antes tan ansiosas de expulsar a don Niceto. Todo tena un aire de farsa que
hubiera resultado terriblemente cmico de no ser por los intereses en juego.
Despus de cuatro horas de debate apenas necesario, votaron la destitucin 238
diputados, y slo Portela y cuatro ms se opusieron. Largo Caballero dir: Era
obligado. Haba sido doblemente traidor: a la Monarqua y a la Repblica [12] .
Y con esta maquinacin conclua la fulgurante carrera poltica de Alcal-
Zamora al frente de un rgimen del que se consideraba mentor, y a manos de los
beneficiarios de sus medidas, mientras sus perjudicados contemplaban la escena
sin saber si rer o llorar.
La maniobra tena un aire profunda e inevitablemente grotesco. Declarar
improcedente una disolucin que los partidos dominantes en las Cortes haban
exigido antes, implicaba una declaracin de ilegitimidad para ellos mismos y
para las Cortes nacidas de una disolucin improcedente. Como dir, pragmtico,
Martnez Barrio, en su torpe afn, los partidos olvidaron que la decapitacin del
presidente facilitaba copiosos argumentos a la propaganda contra el
rgimen [13] . Por otra parte, la eliminacin de Alcal-Zamora por la izquierda
resultaba moralmente chocante, pues si a alguien deba el poder el Frente
Popular era a l, que haba truncado los planes de la derecha y convocado las
elecciones en un momento desfavorable para ella.
Los izquierdistas no slo deban el gobierno a don Niceto, sino tambin, varios
de ellos, la propia vida, y a que al imponer el indulto de Prez Farrs haba
arrastrado el de bastantes otros, y muy significadamente el del jefe socialista
Gonzlez Pea. Mas pareca el sino del presidente recibir los peores ultrajes en
pago a sus favores. De sobra saba y o al cumplir mi deber () que amparaba
el derecho de furiosos enemigos mos, incapaces de comprender mi actitud ni de
agradecerla (). Company s, cuy a vida para l indudablemente muy preciosa
cuid de salvar (), cuando sali de prisin hizo alarde grosero de visitar a todo
el mundo excepto al presidente de la Repblica. Slo fue agradecido Prez
Farrs . Teodomiro Menndez me dirigi un efusivo telegrama de gratitud, no
as Gonzlez Pea, quien en abril de 1935 fue el nico diputado, entre todos los
votantes de mi destitucin, que me injuri en voz alta [14] .
Desoy endo la sugerencia de sus adversarios, don Niceto rehus dimitir, pero
sin resistir a lo que consideraba un doble golpe de estado, aunque dijo disponer de
medios para oponerse. Como escribi al ao siguiente en Le journal de Genve
y o estaba resuelto a no utilizar semejantes medios (). No quera ser motivo
de una guerra civil, ni que mi pas pudiese creer que obraba por ambicin. Yo
sacrifiqu mi derecho por asegurar la paz [15] . Sincera o no, su postura
recuerda a la de Alfonso XIII al dejar paso a la repblica. En seguida qued
claro que el cado presidente careca de apoy o popular o institucional. La
poblacin, agobiada por problemas ms urticantes, recibi su defenestracin con
indiferencia.
Puede encontrarse otro notable paralelismo entre el absurdo lgico y moral
de la destitucin de Alcal-Zamora a manos de sus favorecidos y por el acto que
los beneficiaba, y la condena a Alfonso XIII, en 1931, por haber sido perjuro
a una Constitucin a la que sus jueces haban atacado saudamente. Con este aire
extrao haba empezado la II Repblica, y con l terminaba. Pues no le
quedaban ms que tres meses de vida.
Sucedi a Alcal-Zamora, interinamente, Martnez Barrio, presidente de las
Cortes. Don Niceto le tena por cmplice de su destitucin, y Azaa le atribuy e,
y a en plena guerra, estas palabras: Si no hubisemos destituido a don Niceto,
habra dado l un golpe de Estado . En sus Memorias, en cambio, Martnez
sostiene la tesis del destituido. La ceremonia de su nombramiento presidencial se
le hizo ms parecida a velada fnebre que a fiesta de recin nacido () El alto
honor de presidir los destinos de Espaa ceda, en mi pensamiento, a la
consideracin de que nos habamos lanzado por uno de esos despeaderos
histricos que carecen de toda posibilidad de vuelta. Presentimiento? Lgica de
la razn depurada por peligro latente? () Aquella noche dorm poco y
mal [16] .
Don Manuel, al contrario, se senta eufrico: La cosa no ofreca dudas.
Dejo aparte el placer esttico de la operacin, que no es pequeo . Y aade:
Seguimos destituy endo peces gordos; no va a ser slo Don Niceto. No se me
olvida ninguno .
El perdedor describir con lgico encono, pero no sin cierta veracidad, el
panorama: apoderamiento por toda la mesocracia izquierdista del presupuesto,
creando cargos por legiones . Se asalt la independencia constitucional tan
cuidadosa de la presidencia del Tribunal Supremo y desapareci airadamente la
de todo el Tribunal de Garantas. Crean ir sin obstculos al goce pleno del mando
e iban a la perdicin de todo y de todos . Narra casos como el ignominioso
espectculo que haca retroceder ms de un siglo, y a que con tolerancia y aun
aprobacin de las autoridades volvase al famoso trnsito de Sierra Morena. Al
salir de la ltima vuelta de Despeaperros () no poda circularse sin ser
parados por un grupo numeroso de gentes mal encaradas, que detenan a los
viajeros dicindoles () en tono que no admita rplica dinero por las buenas.
Pagu dos veces el vergonzoso tributo [17] .
Azaa fue propuesto, a su vez, para presidente. Su partido, Izquierda
Republicana, se opona, pues no crea poder encontrarle un sustituto de altura en
la gobernacin del pas ni en la del partido, y l hubo de poner en juego su mejor
oratoria para persuadir a sus seguidores. Lo consigui, en una escena que cuenta
l mismo con humor algo negro: Llorera general () Explosin de entusiasmo,
abrazos, promesas, juramentos cvicos En fin, muy bien. Es posible que ahora
lo destrocen todo [18] .
El 10 de may o, tras la interinidad de Martnez Barrio, ocupaba Azaa el
puesto de don Niceto. Haba vacilado, aparentemente, pero su verdadero
pensamiento lo expresa en carta a su cuado: Desde que se produjo la vacante,
pens que no haba ms solucin que la de ocuparla y o. Lo pensaba desde hace
mucho tiempo, y y a desde el verano pasado () sola decir, y muchos lo
oy eron, que y o no poda ser ms que Presidente de la Repblica . Quin iba a
sustituirle en el ejecutivo? Todo indica que la figura prevista era Prieto, a quien
seala Martnez Barrio como el que la sociedad espaola esperaba y deseaba
ver encargado de la constitucin del gabinete. () Sus condiciones personales y
la creencia general de que era opuesto a las violencias callejeras de las masas, le
haban granjeado el respeto y la confianza de grandes ncleos de opinin . Diez
das antes, el 1 de may o, Prieto haba pronunciado en Cuenca un discurso de
fuerte eco, con claros toques de programa de gobierno, y en l haba condenado,
en efecto, la violencia enseoreada del pas. Pero la operacin naufrag ante la
oposicin del sector revolucionario de su partido. Es famosa la confidencia de
Araquistin, idelogo bolchevizante, al profesor Juan Marichal, aos despus,
segn la cual l y otros habran empujado a Azaa a la presidencia de la
repblica, privndolo de poder ejecutivo y vetando luego a Prieto: as los
inutilizamos a los dos , de modo que el Gobierno estara en manos
sobradamente incapaces para frenar a las masas o para calmar a las derechas y
se precipitara el paso a un Gobierno francamente revolucionario . Desde luego,
no es cierto que empujaran a Azaa, pero el resto puede haber sido verdad, y a
que los bolcheviques del partido saboteaban al gobierno pequeo burgus para
heredarlo sin el riesgo de una nueva insurreccin. Han motivado mucha discusin
las razones de Azaa para retirarse a un puesto que le impeda actuar
directamente sobre los gravsimos problemas del pas; o las de Prieto para
claudicar con tanta facilidad como lo hizo ante la presin bolchevique. Pero
ninguno ha dejado explicacin clara de ello[19] .
No entr a gobernar Prieto, sino Santiago Casares Quiroga, hombre nervioso
y minado por la tisis. Hubo sorpresa y disgusto , dice Martnez Barrio; se
esperaba que Azaa elevado a la jefatura del Estado, rectificara, cambiando de
ministerio, la poltica vacilante de las ltimas semanas. Podan hacerlo los
mismos hombres que haban gobernado con l? [20] . La experiencia iba a
responder negativamente. Muchos polticos e historiadores creen que con el
fracaso de Prieto cay la ltima posibilidad de evitar la guerra.

Aquellos meses, hasta julio, correspondieron bsicamente a una primavera

excepcionalmente lluviosa, y tambin sangrienta, la primavera trgica en
denominacin de algunos historiadores. Los sucesos de ese tiempo son bien
conocidos, aunque valorados muy diversamente por los historiadores. Aqu slo
los resumiremos[a] , como trasfondo de nuestro asunto.
La prdida de sentido de la realidad, acompaada de un toque frvolo, patente
en muchas declaraciones y medidas de Azaa, haba alcanzado una cota notable
a principios de abril, cuando se planteaba la destitucin presidencial. El da 3,
La ansiedad pblica era tal, que era inexcusable que y o hablase. Las izquierdas
teman cada noche un golpe militar, para cortar el paso al comunismo. Las
derechas crean que el soviet estaba a la vista. No se ha visto nunca una situacin
de pnico semejante, ni ms estpida () Durante una semana o ms, hemos
estado ahogados por chismes porteriles. Bajaba la Bolsa, la gente emigraba a
millares, se llevaban el dinero, ale. No iba pblico a los espectculos, sala poca
gente a la calle. Como si hubiera guerra o peste . Entonces pronunci un
discurso al que atribuy e efectos mgicos: Qu xito! No creo haber tenido uno
igual en las Cortes. La may ora, en pie, vociferaba, vitoreaba. Los ms
entusiastas, los comunistas. Y despus de los comunistas las derechas. El
espectculo fue magnfico. El discurso ha tenido la virtud de gustar a todos. Subi
la Bolsa, se ha cubierto la renovacin de las obligaciones del tesoro, y a nadie
cree en los soviets ni en el golpe militar. Los socialistas que inspirados por las
porteras pedan armas para defender la repblica, y a no piden nada () Aqu
me tienes convertido en el dolo nacional, sin proponrmelo. Causa profunda de
todo esto? El miedo. Te divertiras mucho si estuvieras aqu . El discurso obr
momentneamente como un blsamo en la inquietud nacional, pero tras sus
palabras no haba nada. En cierto modo marc el paso una segunda y acelerada
fase de desmoronamiento total del rgimen[21] .
Azaa crea, o lo finga, que la amenaza revolucionaria careca de entidad,
que las derechas soportaran todo a causa del miedo, y que las conjuras militares
tenan el mismo peligro de los aos anteriores, es decir, prcticamente nulo.
Hasta el mes de abril esas valoraciones no eran completamente desacertadas,
aun si distaban de ser exactas.
As, la derecha viva amedrentada ante un oleaje revolucionario resuelto a
aniquilarla, y ante unas izquierdas burguesas cuy a moderacin consista en
permitirle slo una presencia testimonial en la poltica. La derrota electoral la
haba deprimido profundamente. Gil-Robles dej la primera lnea, cediendo el
puesto a Gimnez Fernndez, quien reiter pleno apoy o a la legalidad. El 20 de
febrero Azaa haba expresado propsitos conciliatorios hacia la oposicin, y la
derecha legalista se agarr a ellos como a un clavo ardiendo, aun despus del 1
de marzo, cuando aqul aclar: tenemos la Repblica y nadie nos la
arrebatar , para que el poder no salga ms de nuestras manos . Propsitos ni
democrticos ni tranquilizadores. Gimnez intent una avenencia con el
triunfador, pero ste le acogi con desdn, muy complacido por el pavor de los
vencidos, hacia quienes multiplic los desplantes, segn l mismo comunicaba a
Rivas Cherif [22] .
En cuanto a la derecha antirrepublicana, los alfonsinos confiaban en los
militares, y los carlistas se armaban y organizaban militarmente en Navarra. La
Falange adopt una postura pacfica, pero, tras sufrir una serie de atentados con
muertos, decidi replicar con las armas, como en 1934, sufriendo por ello una
dura represin, no ejercida contra las violencias izquierdistas. Con todo, seguan
siendo grupos menores y de influencia reducida.
Algunos militares monrquicos hacan preparativos de pronunciamiento, con
su habitual ineptitud. En dos ocasiones intentaron lanzarse a la accin, la ltima en
abril, y las dos retrocedieron entre la decepcin y el desnimo. Por primera vez
Franco se haba sumado a los conspiradores, pero impuso cautelosamente que el
golpe se desencadenara slo en el caso de que las circunstancias lo hicieran
absolutamente necesario , y sin fecha precisa. El gobierno, desconfiando de l,
lo envi de comandante militar a Tenerife, donde poda tenerlo controlado y
alejado de los puntos neurlgicos. Goded, otro sospechoso, fue trasladado a las
Baleares.
El legalismo de la CEDA sufri un rudo golpe con motivo de la revisin de
actas. En la primera vuelta, las violencias hacan sospechosos los resultados, y la
segunda se realiz el 2 de marzo, y a bajo el poder izquierdista. El Frente Popular
quiso hacer an ms arrolladora su ventaja, y emprendi una revisin de actas
supuestamente fraudulentas, en las que los vencedores, una vez ms, eran juez y
parte, despojando a la derecha de 37 escaos antes ganados. Nada semejante
haban hecho los vencedores de 1933. Madariaga juzga que no se trataba
solamente de una ciega pasin sectaria; se trataba de la ejecucin de un plan
deliberado y de gran envergadura. Se perseguan dos fines: hacer de la Cmara
una Convencin, aplastar a la oposicin y asegurar el grupo menos exaltado del
Frente Popular [23] . El plan responda a la intencin de crear una situacin a la
mejicana. El 31 de marzo la CEDA abandon las Cortes, en protesta. Hubo de
volver poco despus, con las orejas gachas.
Por tanto, a principios de abril el diagnstico de Azaa sobre la inconsistencia
de las amenazas poda tener algo de cierto, pero dej de tener incluso ese algo en
el curso del mes: el peligro revolucionario se adens, las derechas pasaron del
miedo a una furia sorda, y la conspiracin militar tom un cariz serio.
El avance revolucionario saltaba a la vista y estaba en trance de crear un
doble poder. El 2 de abril, Claridad, el rgano del poderoso sector leninista del
PSOE, llamaba a dar un nuevo paso: formar milicias en todos los pueblos y
ejercer firme presin sobre () el Gobierno () (el cual) en el asunto de las
milicias, como en el de la amnista, como en el de la Reforma Agraria, acabar
por inclinarse ante el certero instinto de las masas proletarias y campesinas ()
[Al pueblo] hay que organizado militarmente . Y no eran slo palabras. En el
mismo sentido hablaban y actuaban los comunistas, y en may o los anarquistas
ponan a punto un programa de revolucin social. La lucha interna en el PSOE se
haca despiadada, y Prieto estuvo cerca de perder la vida a manos de sus
correligionarios, en un mitin en cija, a finales de dicho mes. Azaa pudo
comprobar el poder de los bolcheviques cuando stos desbarataron su plan de
instalar a Prieto en el gobierno.
Las violencias aumentaban y la CEDA y los monrquicos insistieron en
debatirlas en las Cortes. Por fin lo consiguieron los das 15 y 16 de abril, en
coincidencia con graves incidentes cuando, por primera vez desde las elecciones,
masas derechistas osaban salir a la calle. Entre continuas interrupciones, Calvo
Sotelo denunci el caos ( Muy poco, cuando no os han arrastrado a vosotros
todava , le amenazaron), que a su juicio y a duraba demasiado ( y lo que
durar , le grit Margarita Nelken). Dio, para el primer mes y medio del Frente
Popular, las cifras de 74 muertos y 345 heridos, 73 asaltos o incendios de centros
polticos derechistas y de muchas decenas de domicilios y establecimientos
pblicos y privados, amn de 142 iglesias incendiadas. Como esto ltimo no
preocupaba en la Cmara, intent impresionarla con los daos artsticos:
esculturas de Salzillo, magnficos retablos de Juan de Juanes, lienzos de Tiziano,
tallas policromadas, obras que han sido declaradas monumentos nacionales,
como la iglesia de Santa Mara de Elche, que ha ardido en medio del abandono,
cuando no de la proteccin cmplice [del poder] (un diputado: Para la falta
que hacan! ). Nadie intent rebatir las cifras. Por el contrario, sus adversarios
acusaron a los denunciantes de ser ellos quienes realizaban o provocaban los
desmanes. Prueba la falsedad de la imputacin el hecho de que los peridicos y
centros polticos arrasados, y con toda seguridad la gran may ora de las vctimas,
pertenecan a la derecha, y que era sta la que peda acabar con los desrdenes.
Sus contrarios no hacan ademn de poner coto a las tropelas, sino que las
justificaban con alusiones a la represin de Asturias en 1934, que por otra parte
se negaban a debatir en las Cortes. La reveladora excepcin la constituan las
violencias falangistas, muy minoritarias en el conjunto, y s perseguidas de
manera implacable y no siempre legal.
Gil-Robles fue amenazado de muerte en el Parlamento por el dirigente
comunista Jos Daz: sta es una cmara de cuellos flojos y de puos fuertes
() El seor Gil-Robles deca de una manera pattica que ante la situacin que
se puede crear en Espaa era preferible morir en la calle que de no s qu
manera. Yo no s cmo va a morir Gil-Robles (un diputado: en la horca! )
() pero s puedo afirmar que si se cumple la justicia del pueblo morir con los
zapatos puestos . En medio de una tremenda algaraba, la Pasionaria, otra lder
del PCE, abund en las amenazas, mientras el presidente de las Cortes, Jimnez
de Asa en aquel momento, se contentaba con advertir que tales frases no
constaran en el diario de sesiones. Pero las reprodujo el rgano comunista
Mundo Obrero.
Todo estaba cambiando. Muchos jvenes de la CEDA se pasaban a la
perseguida Falange, e incluso los ms moderados crean inevitable el recurso a la
fuerza, porque, segn Gil-Robles, media Espaa no se resigna a morir . Los
meses siguientes contemplaron un proceso de radicalizacin derechista, apenas
atenuado por la evidencia del riesgo de una completa y definitiva derrota si se
sublevaban contra el poder del estado. Gil-Robles propugnaba a la desesperada
una solucin pacfica, y al mismo tiempo apoy aba los preparativos de
levantamiento, quizs con la esperanza de que no llegara a ser necesario. Franco
se mostraba partidario de preparar el golpe, pero tambin, hasta el ltimo
momento, de aplazarlo, para irritacin de Mola, que desde abril lo consideraba la
nica e inevitable salida.
 Pues a finales de abril, el general Mola se haba hecho cargo de la
conspiracin militar, que en adelante iba a adquirir verdadera consistencia, y que
pasaba de tener carcter monrquico, a incluir a militares republicanos, como
Cabanellas o Queipo de Llano, dirigentes, como se recordar, de la conspiracin
militar antimonrquica en 1930.
Tambin los republicanos perciban con creciente ansiedad el peligro que
para ellos representaban sus aliados obreristas. Estos insistan en la urgencia de
depurar a fondo el ejrcito, nico obstculo serio a sus designios, pero por eso
mismo los republicanos rehuan tomar medidas drsticas, contentndose con
vigilar a los militares desafectos, de modo similar a como haban hecho en 1931
con los de Sanjurjo, quien, desde Portugal, volva a estar en cabeza de los
conjurados, al menos nominalmente. El prietista Zugazagoitia apunta que el
gobierno tena muy serios motivos para sentirse contrariado, no por los
militares () sino por la suma fabulosa de conflictos sociales y de orden
pblico . Segn Vidarte, Casares tena en su domicilio un retrato de Kerenski,
recordatorio del ejemplo a evitar [24] .
Entre tanto, en la presidencia de la repblica, Azaa empleaba mucho tiempo
en aplicar su temperamento artstico a mejoras en la residencia de El Pardo y en
su despacho y habitaciones en el Palacio Nacional (antes Real), sustituy endo
aquella especie de comisara que puso don Niceto . Amadeu Hurtado da una
extraa interpretacin de esa conducta, que a muchos pareca
desconcertante , como huida de la realidad: para Hurtado se trataba de una
ostentacin deliberada de serenidad que diese la impresin bien clara de
confianza en la normalidad de la vida pblica , un sedante () contra la
excitacin de la masa nacional [25] .
El 16 de junio las derechas presentaron una proposicin no de ley : Las
Cortes esperan del Gobierno la rpida adopcin de las medidas necesarias para
poner fin al estado de subversin en que vive Espaa . Gil-Robles aport nuevos
datos sobre quemas y destrozos de iglesias, peridicos y centros polticos
derechistas, huelgas incontroladas, bombas y asesinatos, con un balance hasta
entonces de 269 muertos y 1.287 heridos. Slo en las dos jomadas anteriores se
haban producido incidentes graves en 14 localidades, con 8 muertos y 12
heridos, varios cortijos incendiados, tiroteos contra fascistas y en un polvorn,
4 bombas en Madrid, vejaciones a religiosas en un hospicio, etc. La sesin fue
an ms borrascosa de lo corriente. Calvo Sotelo cit frases revolucionarias de
Largo Caballero e incit abiertamente a la rebelin de los militares. La
Pasionaria atribuy las tempestades de hoy a la represin del octubre
glorioso . Casares neg audazmente los desmanes y dibuj un agradable
panorama de calma social y afluencia turstica; responsabiliz, en fin, a Calvo
Sotelo de lo que pudiera ocurrir, y ste le replic con bien conocidas y
dramticas frases, denunciando el asesinato que prevea y que realmente le
aguardaba.
 Captulo IX

EL FIN

Hacia el 12 de julio los preparativos de Mola culminaban entre graves

contratiempos de ltima hora con los carlistas, mientras Franco peda un nuevo
aplazamiento. Pero en la noche de ese da al siguiente era asesinado Calvo Sotelo
por una fuerza mixta de guardias de asalto y de las juventudes socialistas, y con
ello se disolvieron las ltimas vacilaciones de los conjurados. La guerra civil
pesaba sobre el pas como un denso nubarrn a punto de soltar el ray o, y Prieto
adverta lgubremente, el da 14, en su peridico bilbano El liberal. Ser una
batalla a muerte, porque cada uno de los bandos sabe que el adversario, si triunfa,
no le dar cuartel .
El 17 comenz la rebelin en Marruecos, y en seguida se extendi a
numerosas ciudades de la pennsula. Prieto y los revolucionarios haban
presionado a Casares para que destrozase de una vez la conspiracin, pero los
republicanos se haban resistido, aunque no permanecan inactivos, como luego
se dijo. Crean tener controlados a los desafectos, y que todo terminara como la
sanjurjada del 32. Vidarte se pregunta: A quin tema ms Azaa () a Largo
Caballero o a los militares? El haber temido ms a Largo Caballero () hizo
posible la sublevacin [1] .
En Madrid, los partidos obreristas exigieron armas. Casares, consciente de
que ello significaba la revolucin social y el fin de la II Repblica, se neg. Segn
Vidarte, habra respondido: Ms de una vez he dicho pblica y privadamente
que y o no sera el Kerenski espaol. El gobierno tiene medios suficientes para
afrontar esta situacin [2] . Pero la presin de la ultraizquierda y las noticias
sobre nuevas sublevaciones terminaron por quebrar sus frgiles nervios, y
dimiti.
Numerosos polticos e historiadores se han ensaado con Casares por sus
actitudes de gobernante, a la vez dbiles y provocadoras, por no haber impedido
la sublevacin o por haberse opuesto al armamento de las masas, considerado
imprescindible para resistir al golpe derechista. Sali as de la historia, un tanto
malparado, el abogado corus y lder galleguista, uno de los contados
personajes, con el cataln Carner y alguno ms, a los que Azaa trata con
respeto y simpata en sus diarios. Sin embargo, su temor era del todo razonable:
el armamento de las masas significaba el derrumbe del rgimen, del cual fue l
el ltimo defensor. Quiz le falt suficiente entereza en la defensa, pero en aquel
momento nadie se port mejor, y lo cierto es que las aguas estaban y a
demasiado desbordadas como para que alguien pudiera contenerlas. Le sucedi
Martnez Barrio, quien por unas horas, antes de dimitir a su turno, intent un
arreglo con los rebeldes a costa de meter en cintura a los revolucionarios,
solucin y a impracticable tambin. Luego, en la madrugada del 19, Giral,
hombre de confianza de Azaa, ordenaba armar a los sindicatos.
Inmediatamente la revolucin se extendi por la parte del pas en manos de
Frente Popular, junto con una ola de terror, simultnea con la que desataron los
sublevados[a] . El clima popular y a no era el de octubre de 1934, cuando la
poblacin, casi unnimemente, haba desodo los llamamientos blicos del PSOE
y la Esquerra, permitiendo que la contienda se resolviese en dos semanas. Y, sin
embargo, haba sido aquel octubre, o la propaganda en torno a l, lo que haba
envenenado , en palabra de Besteiro, al ambiente. Ahora haba grandes
masas, en un lado y en otro, dispuestas a lanzarse al cuello del enemigo, despus
de meses de tensin inaguantable.
La legalidad republicana, si es que despus de las elecciones exista, ces a
cualquier efecto prctico. La extraordinaria facilidad con que se produjo el
derrumbe demostr lo avanzado del proceso revolucionario y la extrema
flaqueza alcanzada por el rgimen burgus. Sin embargo, la revolucin tena su
propio taln de Aquiles: su divisin entre socialistas, comunistas y anarquistas,
que marchaban cada uno por su lado, mientras los nacionalistas vascos y
catalanes aprovechaban para desarticular en lo posible el poder central. Pronto
entendieron todos, sin embargo, que mantener una fachada de republicanismo les
sera til como instrumento de propaganda, de legitimacin poltica, y para
obtener ay uda o evitar una intervencin contrarrevolucionaria de las potencias
europeas. La apariencia ha funcionado, y todava muchos historiadores llaman
republicanos a los partidos del Frente Popular, el cual pas de ser una
coalicin electoral a convertirse en un verdadero nuevo rgimen. Pero esos
republicanos eran fundamentalmente los socialistas de Largo Caballero, los
comunistas y los anarquistas, amn de la Esquerra, que con los primeros haba
iniciado la primera fase de la guerra en 1934; o del PNV, cuy o inters consista
en aprovechar las circunstancias para avanzar al mximo en la secesin.
Ninguna historia que pase por alto estos hechos o disminuy a su importancia
puede considerarse seria. Tambin en el bando rebelde fue suprimida, tras
algunas vacilaciones, la repblica.
Casares acertaba igualmente cuando aseguraba que el gobierno dispona de
medios suficientes para vencer la rebelin, pues el golpe militar haba sido dado
en malas condiciones, con un ejrcito sumamente dividido. Tras los primeros
das de combates pudo hacerse un balance en el que material y estratgicamente
todas las ventajas estaban del lado del Frente Popular. Observndolo, Prieto hizo
su clebre diagnstico: por mucho valor que derrochasen los rebeldes, seran
inevitablemente, inexorablemente, fatalmente vencidos . Y en efecto, un
gobierno en condiciones de utilizar su superioridad de modo ordenado habra
tenido las mejores oportunidades de aplastar a los rebeldes. Pero la revolucin, al
destruir momentneamente cualquier orden, ofreci a los sublevados un tiempo
precioso que stos aprovecharon con audacia para tomar la iniciativa. Poco
despus, en septiembre, una reorganizacin a fondo en los dos campos, permiti
mantener la lucha, en nuevas condiciones, hasta abril de 1939- Largo pas a
dirigir la Repblica , y Franco el bando rebelde.
Sin duda fue indicativo que los padres espirituales de la repblica, Ortega,
Maran y Prez de Ay ala, as como Unamuno, se mostraran al menos
comprensivos, y a veces entusiastas de la rebelin derechista. Para ellos, el
rgimen que tanto haban contribuido a traer con su apoy o intelectual haba
fracasado sin paliativos.
La repblica haba durado cinco aos y tres meses un tanto espasmdicos, sin
que pudiera contener su inestabilidad la continua apelacin a los buenos deseos y
las mejores esperanzas de unos y otros, a veces con un tono algo milagrero. Y
finalmente se desplomaba entre descargas de los pelotones de ejecucin y
estruendo de bombardeos. Con ellos se desvanecan las ilusiones y los proy ectos
de aquellos hombres que, con intenciones en el fondo muy distintas, haban
coincidido en agosto de 1930 en el Ateneo de Madrid para romper el programa
de transicin de Berenguer y acabar con la monarqua. Una elevada retrica de
buenas intenciones dio lugar, paradjicamente a una explosin de odio
incontenible y, en definitiva, a una de las may ores catstrofes de la historia de
Espaa.

Alcal-Zamora se hallaba fuera de Espaa al reiniciarse la guerra. Tras su

destitucin amag una vuelta a la poltica, pero desisti, y tuvo la buena idea de
emprender un crucero por los pases escandinavos, que y a conoca de otro viaje
en 1923. El 6 de julio sala de Madrid. En Hamburgo le lleg la noticia del
asesinato de Calvo Sotelo, y en Edimburgo e Islandia las del comienzo de la
guerra. Trat de establecerse en Francia, donde supo que los revolucionarios,
con la aprobacin del gobierno Giral, se haban apoderado anrquicamente de
mi casa, comenzando el despojo de ella, que a ms de lo mo se llev completo
el ajuar de mi hija Mara Teresa, que y a haba sufrido graves perjuicios por el
odio de Casares . Mi mujer y mis hijas () fueron despojadas (de sus
alhajas) en julio de 1936, en el Banco Hispano Americano, por las rdenes del
gobierno Giral y luego, en el Crdit Ly onnais, en febrero de 1937, por las de
Largo y Galarza [3] .
 Lerroux, que en las elecciones no haba sacado acta, llevaba meses viendo,
con angustia, la disgregacin de su partido, fruto de tantos aos de trabajos, y el
despeamiento del rgimen, del que se consideraba el mejor representante. Su
resentimiento se expresa en frases como stas: En la Presidencia de la
Repblica, elevado por el Frente Popular, estaba el hombre del Parque de Mara
Luisa, de Casas Viejas, de los contrabandos de armas, de la rebelin de Catalua.
Y en mi casa, que dentro de poco y a no iba a ser ma, derrotado, sin acta,
arrinconado, difamado, el poltico que haba consagrado 50 aos de su existencia
a la causa del pueblo . Me entretena en ordenar mi archivo y en hacer
fichas con el propsito de continuar escribiendo y publicando mis memorias.
Planeaba ir a tomar aguas medicinales a Baos de Montemay or, en Cceres, o a
Portugal. A medida que se conocan los detalles del hecho inconcebible,
aumentaba la sensacin de horror , dice refirindose al asesinato de Calvo
Sotelo. El 17 por la maana, un amigo cuy o nombre no da, le advirti la
inmediatez de la revuelta, y por la tarde el comisario de polica Martn Bguenas,
colaborador de los conspiradores y que sera asesinado en la crcel Modelo
meses despus, le comunic: El movimiento que se anunciaba se iniciar esta
noche en Marruecos y maana en la pennsula () Debe usted tomar
precauciones. Hara bien en ausentarse de Madrid () Me dio la mano y se
despidi sin ms palabras. Haba algo de solemne y dramtico en aquella
brevedad, en aquella sequedad de tono y parquedad de expresin . La
recomendacin supona que los sublevados esperaban perder Madrid, como as
result, y en tal caso la vida de Lerroux correra serio peligro. Al da siguiente
entraba en Portugal, muy a tiempo. Desde all dio su apoy o a los rebeldes:
Cuando el General Franco apareci en el horizonte de las esperanzas nacionales
con la espada en alto, en Espaa y a no exista un estado ni forma alguna de
legalidad . En contraposicin con otros republicanos que reprochaban a las
potencias democrticas no haber ay udado abiertamente al Frente Popular,
afirm: Inglaterra y Francia () han seguido fingiendo que crean en la
existencia de un estado espaol y una legalidad espaola bajo el gobierno de los
que haban provocado, tolerado o amparado con la impunidad el saqueo, el
incendio y el asesinato [4] .

A don Niceto le informaron en Pars de que el gobierno, que saba el dinero

con que salimos, se opona a que se me enviara ms. Me condenaban al hambre
y para que no cupiese duda desde entonces uno y otro bando, con saa igual e
implacable, han prodigado influencia y aun subvenciones para impedirme hallar
trabajo y para ir quitndomelo donde lo he encontrado (). La coincidencia de
esos odios que se hubieran convertido en tregua momentnea para formar frente
a m un pelotn mixto de fusilamiento, se explica porque no me perdonan lo que
no se suele perdonar: no haberme equivocado al sostener que lo por ellos deseado
y hecho era el desastre de todos y que slo poda haber remedio en mi
moderacin . Aunque, si es evidente que el Frente Popular deba mucho a
Alcal-Zamora, el resentimiento que le guardaba la derecha no era del todo
inexplicable. Pas la guerra en Francia, econmicamente, en perpetua
zozobra . Slo tuve paz de familia y hasta eso consiguieron que se viese
turbado por penas insuperables , como el fallecimiento en Valencia, en 1938,
con sus energas del todo agotadas y desengaado de quimeras, de mi hijo
Pepe, quizs el mejor estudiante de su generacin en la Facultad de Derecho .
Aquel hijo se haba sumado al Frente Popular. Poco despus de terminar la
contienda, en Pau, donde resida, ocurri la ltima y may or desgracia: la
muerte de mi mujer que haba soportado la adversidad y la estrechez con
energa serena comparable a la modestia indiferente ante el encumbramiento y
sus halagos [5] .
En Pau empez a reconstruir sus memorias, que le haban sido incautadas por
el Frente Popular. Al mirar hacia atrs, escribe, pudiera creerse que me
anonada pensar en aquellos das, an cercanos, en que lo fui todo, lo venc todo y
lo pose todo, sin que me quede apenas nada. Sin embargo, al retirar la vista del
pasado esplndido miro mi pobre presente con serena resignacin. Para las
gentes he cambiado mucho, desde el halago a la desconsideracin; en mi propia
estima soy el mismo, vindome ahora en cierto modo, al someterme a estas
pruebas, moralmente ms alto. Antes, cuando me colmaban la medida los
favores de la fortuna, para reducirme a la altura igualitaria rebajaba colmos tales
el rasero de mi modestia; hoy, cuando me abruman los infortunios, elevo stos
sobre el pedestal de mi dignidad . Contra las recriminaciones que le har
Lerroux, no parece encontrar motivo de autorreproche por la inmensa
catstrofe espaola que contra mis esfuerzos quisieron desatar unos y otros :
Volvera a hacer cuanto he hecho por conciencia, por deber, por justicia,
pensando en Dios, en mi pas y en mi alma; es seguro que no volvera a hacer
tanto como hice, que fue mucho, por impulso de la amistad [6] .

El sino de Azaa le hizo continuar como presidente nominal de una repblica

igualmente nominal y con apenas nada en comn con la del 14 de abril. Sin duda
no era lo que l deseaba, y en varias ocasiones estuvo a punto de dimitir, aunque
no lo hizo, por sentimiento del deber o por inseguridad de cualquier alternativa,
salvo el exilio, pues los sublevados le consideraban, como a Alcal-Zamora,
causante destacado de la catstrofe. Sus diarios de guerra son un prolongado y
doloroso lamento por el papel que le tocaba desempear. En la primavera de
1937 escribi La velada en Benicarl, para explicar y explicarse la guerra, un
viaje al fondo de la nada , que en cierto modo retoma simblicamente El
jardn de los frailes al bautizar a algunos personajes con nombres empleados en
una novela por uno de sus educadores en El Escorial. El monasterio, entre tanto,
haba sido saqueado y asesinados sesenta de los ochenta monjes que lo cuidaban.
La explicacin del antiguo alumno tiene un aire inevitablemente declamatorio, al
contraponer sus elevados ideales con la brutalidad y torpeza de casi todos los
dems, sin examinar la posible relacin entre dicha brutalidad y unos ideales
fciles de invocar, o unos buenos deseos no menos fcilmente arrogables.
En marzo de 1939, el Frente Popular daba sus ltimas boqueadas, vctima del
ataque de Franco y de sus disensiones internas. A pesar del comn temor al
enemigo, la hostilidad entre los partidos componentes del Frente les haba llevado
a graves violencias y crmenes entre ellos, quiz inevitables, pero que les haban
debilitado. Significativamente, sus ltimos das transcurrieron en una guerra civil
entre comunistas, anarquistas, socialistas y republicanos.
Para entonces Azaa y a no era presidente. Haba salido del pas el 5 de
febrero, inmerso en una oleada de soldados y civiles que buscaban refugio en
Francia a travs del Pirineo cataln, en una huida apocalptica. Los huidos
llevaban consigo el may or tesoro del mundo [b] , como lo bautiz Jimnez
Losantos, una enorme cantidad de cuadros, joy as y variadas obras de arte
procedentes de colecciones particulares y pblicas confiscadas o saqueadas
durante la guerra. Azaa estaba obsesionado por salvar aquellas valiossimas
piezas expuestas a bombardeos, en especial los cuadros del museo del Prado, que
reputaba ms importantes que la repblica y la monarqua juntos . En medio
de la riada de fugitivos, grupos de carabineros realizaron la proeza de hacer
cruzar la frontera los inapreciables cargamentos. Terminada que fue su
ciclpea tarea, y a en territorio francs, se les prometi una recompensa en
metlico, pero un intermediario de la embajada se qued con el dinero, y
aquellos modestos atlantes acabaron en un campo de concentracin [7] , resume
el escritor Jimnez Losantos.
Ya en Francia, Azaa dimiti como presidente de la repblica. Al igual que
Alcal-Zamora, no parece aceptar ninguna responsabilidad personal en el
desastre, pese a los altos cargos que l ocup mientras ste se gestaba. Escribi
unos artculos sobre las causas de la guerra, no muy agudos ni bien informados,
empezando por su diagnstico: Sin el hecho interno espaol del alzamiento de
julio de 1936, la accin de las potencias totalitarias () no habra tenido ocasin
de producirse () Sin el auxilio previamente concertado de aquellas potencias, la
rebelin y la guerra civil subsiguiente no se habran producido . En carta a
ngel Ossorio abogado defensor de Alcal-Zamora y Maura en el juicio de
marzo de 1931, que tanto contribuy a traer el rgimen observa: Veo en los
sucesos de Espaa un insulto, una rebelin contra la inteligencia, un tal desate
zoolgico y del primitivismo incivil, que las bases de mi racionalismo se
estremecen [8] .
Pero en verdad estaba quebrantado, moral y fsicamente, y profundamente
angustiado. Miguel Maura, tambin en el exilio, acudi a verle en junio de 1940.
Quizs recordasen los tiempos, lejanos y prximos a un tiempo, del Pacto de San
Sebastin, o cuando el visitante haba arrastrado al doliente a la toma del palacio
de invierno de la Puerta del Sol. Maura recuerda: Todo se haba hundido para
l en esos dolorossimos aos de la guerra civil! Su claro talento haba calibrado
la pequeez de las ambiciones y de los sueos de poder y de popularidad, que
quizs algn da haban constituido la meta de sus aspiraciones y su ideal.
Desengaado, triste, pero, repito, con el juicio ms claro y lcido que nunca, me
traz un cuadro de lo que fueron para l moralmente los tres aos terribles [9] .
Su salud empeor. Sufri una dolencia cardaca y dos ataques cerebrales que
mermaron seriamente sus facultades. Entre tanto, en septiembre del 39 estallaba
otra catstrofe de mucha may or envergadura que la espaola, la II Guerra
Mundial, y el 17 de may o de 1940 Alemania invada Francia, a la que infliga
una aplastante derrota en poco ms de un mes. Qued el pas dividido entre una
zona de ocupacin y otra conocida como rgimen de Vichy , formalmente
independiente pero bajo tutela germana. La situacin se volva en extremo
alarmante para Azaa, expuesto a ser extraditado a Espaa, mxime cuando
algunos personajes del nuevo rgimen, como Jos Flix de Lequerica,
embajador en Pars y exaltado pronazi, intentaban capturarlo. El rencor que en
las derechas despertaba el ex presidente slo poda compararse, antes del reinicio
de la guerra, con el que profesaban las izquierdas a Gil-Robles, amenazado de
muerte en pleno Parlamento; y la guerra haba soltado todas las furias. El temor
de que, en el delirio de la venganza, fuera paseado con una soga al cuello por la
calle de Alcal , aunque exagerado, tena el fondo de verdad de su posible
ejecucin. Por ello Azaa se traslad desde cerca de Burdeos, en zona ocupada,
a la pequea poblacin de Montauban, en territorio de Vichy. Justo a tiempo,
porque el 10 de julio su amigo Rivas Cherif era detenido en su anterior residencia
y trasladado a Espaa, donde fue condenado a muerte, si bien tendra ms
fortuna que otros dos extraditados, Company s y Zugazagoitia, cuy a sentencia fue
ejecutada. A Rivas le conmutaron la pena por treinta aos, de los que cumplira
seis.
En Montauban, aunque ms seguro, vivan Azaa y los suy os con la congoja
de que los sicarios de Lequerica lo secuestraran. Sus dolencias se acentuaron, y
en septiembre sufri su segundo ataque cerebral, que lo dej irrecuperable. Lo
nico a que aspiro deca es a que queden unos cientos de personas en el
mundo que den fe de que y o no fui un bandido . En octubre parece que volvi a
la fe catlica. El obispo francs Thas, que lo visit en sus ltimos das, narra:
Queriendo conocer los sentimientos ntimos del enfermo, le present un da el
crucifijo. Con sus grandes ojos abiertos, luego hmedos de lgrimas, se fij
detenidamente sobre el Cristo de la cruz. Lo arranc de mis manos y lo bes con
amor, por tres veces, y deca cada vez: Jess, piedad, misericordia . Muchos
republicanos interpretan esta conversin final como producto de su prdida de
facultades mentales. El 3 de noviembre mora. Un amigo suy o, el escultor
Francisco Galicia, describe los ltimos momentos: Se oa un estertor, una cosa
horrible, el estertor de la muerte! Su mujer, a su lado, serena como estaba
siempre delante de l, le acariciaba las manos, le pasaba un pauelo por la
frente, le besaba Yo me qued de pie, sin moverme. No s si aquello dur un
cuarto de hora, o media hora o una hora. Ni Saravia ni y o nos movamos () El
estertor se haca cada vez ms tremendo hasta que de pronto omos que doa
Lola gritaba: Manolo, Manolo, mrame! Estoy aqu!. Era la primera vez que
aquella mujer, tan serena y sufrida, gritaba. Comprendimos que estaba muerto .
Muri en la pobreza, a los sesenta aos y sin dinero para pagarse el entierro, el
escritor de El jardn de los frailes y primer prohombre de las izquierdas
republicanas[10] .

Casi al mismo tiempo que falleca Azaa, iniciaba don Niceto su viaje a la
Argentina, el 14 de noviembre. No tena posibilidad de volver a Espaa, donde el
nuevo rgimen haba confiscado su fortuna en el proceso por responsabilidades
polticas que le fue incoado. Tampoco poda sospechar la odisea, con tintes de
pesadilla, en que se convirti aquel viaje. Fue obligado, con cientos de exiliados
que intentaban escapar, a permanecer ms de dos meses en Marsella, espera
desesperante, triste, sombra y penosa, viendo enrarecerse los vveres, subir en
progresin, tambin rpida y constante, los precios, y agotarse los recursos, que
apenas alcanzaban para pagar pasajes en tercera . Sometidos adems a
incontables brutalidades y vejaciones por parte de la polica francesa. Jams vi
tan humillada en mi persona, y por la autoridad policaca, la dignidad
humana [11] [c] .
La actitud de los exiliados tambin decepcion al antiguo presidente, pues los
encontr, en su may ora, olvidados del inters patrio, plegndose con ceguera
al extranjero que crean les servira mejor para prevalecer de nuevo. En este
camino llegaban muchos a desear el monstruoso horror de un resurgimiento de la
guerra civil complicada con la externa; bastantes se mostraban dispuestos a
servirla y era intil cuanto y o les dijera sobre el loco crimen que eso supona
(493). Pues el ltimo ao de la contienda espaola, los principales lderes del
Frente Popular haban hecho, para desesperacin de Azaa, el may or esfuerzo
por prolongarla a fin de enlazarla con la mundial que se aproximaba.
El barco, cuy os pasajeros eran sobre todo emigrados espaoles y judos que
huan de Alemania, lleg en enero a Dakar, donde permaneci casi cinco meses.
El ex presidente, de por s delgado, perdi veinte kilos debido a la psima
alimentacin. En junio, el barco retrocedi a Casablanca, donde muchos viajeros
fueron internados en campos de concentracin. La siguiente etapa de don Niceto
fue el regreso, prcticamente deportado, a Senegal, en plena poca de
enfermedades endmicas, donde fue robado y cay seriamente enfermo de
paludismo. En septiembre lo hicieron volver a Casablanca, aislndole de sus
compatriotas. En Mogador recibi un cheque de 10.000 francos, ay uda muy
necesitada, pero lo devolvi al comprobar que vena del SERE[d] , una de las
entidades administradoras de los tesoros revolucionarios procedentes de
incautaciones como la que l mismo haba sufrido. El 24 de octubre fue obligado
a embarcarse con destino al golfo de Mjico, con aumento de gastos y penurias,
por lo que tuvo que buscar algn prstamo en cuestin de horas. En Mjico no
quiso salir de Veracruz por mantener el apartamiento absoluto de los miles de
millones que all marcharon y de las querellas polticas que continuaban entre
los frentepopulistas y republicanos, en la fiebre del exilio. Tras permanecer un
mes en Cuba, lleg a su destino, Buenos Aires, el 28 de enero de 1942, 441 das
despus de haber salido de Pau[12] .
En Buenos Aires dedic el tiempo a escribir colaboraciones periodsticas y a
completar sus Memorias. Vivi todava siete aos, alejado de las disputas
polticas, y falleci repentinamente en la madrugada del 18 de febrero de 1949,
mientras dorma. Leandro Pita Romero que haba sido ministro de Estado y
embajador, escribe: Cuando en la maana de ay er le vimos en su lecho, con su
expresin apacible, casi dulce, con la gran barba de abuelo que estos ltimos
tiempos le baaba el rostro, disimulando su flaqueza y aadindole veneracin, la
Cruz entre sus manos, y cerca de su corazn un puado de tierra espaola,
extrada en el rincn nativo y en la montaa pirenaica la frontera de los
adioses del exilio, una plegaria muy sentida suba a nuestros labios por el gran
espaol que cae lejos de su aorada patria, tras una vida austera, noble,
ejemplar, pura, rectilnea, magnfica . Haba dejado una exhortacin a los
espaoles y en especial a los partidarios de la repblica: Les aconsejo que, para
restablecer y conservar el rgimen, nico en definitiva posible, afirmen y
practiquen resueltamente: en las ideas, la paz y la libertad religiosa, sin
fanatismos ni persecuciones sectarias; en el sentimiento, un patriotismo intenso ,
compatible con la fraternidad universal y las afecciones del alma hacia las
regiones de cada uno; y en la vida y en la conducta austera sencillez y difana
gestin. Y siempre, que sientan el horror a las guerras civiles . Su fretro,
acompaado de un pequeo nmero de amigos espaoles y argentinos, fue
enterrado en el cementerio de la Chacarita, un plomizo da del verano austral.
Haban pasado 72 aos desde su nacimiento en Priego[13] .

Ese mismo ao, pero el 27 de junio y en Madrid, mora Lerroux, con 85 aos,
de una afeccin cardaca. El antiguo agitador revolucionario tambin termin su
azarosa existencia en el seno de la Iglesia catlica. Sobre sus ltimos aos, al
contrario que sobre su juventud y madurez, apenas existe bibliografa. Hasta dos
aos antes de su fallecimiento haba tenido que permanecer exiliado en Portugal,
no porque l quisiera, sino porque el gobierno de Franco le impeda el regreso. En
ello debi de pesar su viejo historial masnico, pero no parece causa suficiente.
Es muy improbable que Franco le fuera hostil, y probablemente fueron
enemigos suy os en la administracin los que le tuvieron alejado, y lo hicieron
hasta el punto de que, agonizando su mujer en Madrid, no pudo acompaarla en
sus ltimos momentos, por tpicas vilezas burocrticas que le amargaron esos
tiempos. Habiendo perdido sus bienes durante la guerra, viva de colaboraciones
en la prensa americana. Fue significativo, sin duda, que al morir, el diario ABC lo
tratase con respeto, sealando los telegramas de psame recibidos de todo el pas
y el desfile ininterrumpido de amigos y personalidades ante su atad, entre
ellos Romanones, Esteban Bilbao, presidente de las Cortes franquistas, y
numerosos antiguos cargos polticos del extinto Partido Radical.
Al lado de la resea y de una nota biogrfica, la noticia de que Ortega y
Gasset sala de Madrid a los Estados Unidos, invitado como uno de los seis
primeros humanistas del mundo , para inaugurar los actos conmemorativos del
centenario de Goethe; el viaje a Munich del profesor Luis Diez del Corral, para
inaugurar la ctedra Vossler por el nombre de un renombrado hispanista
alemn, y la estancia en Roma del pensador Eugenio dOrs, antiguo
nacionalista cataln, para conferenciar sobre la filosofa no escrita de Espaa .
Signos, todos ellos, de la consolidacin del rgimen franquista [14] .
 Captulo X

LA II REPBLICA EN LA HISTORIA DE ESPAA

La Repblica pudo haber pasado a la historia por haber elaborado una

Constitucin en la que se sintieran acogidos casi todos los espaoles, unas
reformas agraria y militar eficaces, una solucin a los nacionalismos perifricos,
una razonable separacin de la Iglesia y el estado, y la integracin de los partidos
obreristas en la democracia. El historiador J. M. Cuenca Toribio seala en un
excelente estudio de sociologa histrica -las lneas reformistas de su actuacin,
as como los propsitos noblemente innovadores de algunas de sus principales
figuras [1] . Con todo, en conjunto el rgimen, ms que resolver aquellos
problemas los exacerb, hasta convertirlos en pesadillas Sus intentos se vieron
coronados por un fracaso cuy os hitos destacados pero no nicos, fueron la
destruccin de iglesias y bienes culturales, Casas Viejas, la revolucin de octubre
del 34 y la oleada de violencias que sigui a la victoria del Frente Popular
excluy o la rebelin de Sanjurjo en el 32 porque ella fue una intentona poco
representativa y porque, como explic en las Cortes un eufrico Azaa, haba
contribuido a robustecer la repblica. En cuanto a la Constitucin, la may ora
republicana y socialista no pretendi siquiera hacerla conciliadora.
Quiz la causa profunda de este fracaso se resuma en los rasgos jacobinos, de
corte acentuadamente decimonnico, que tom el rgimen desde muy pronto,
desbordando a Alcal-Zamora y a Maura. Esos rasgos se aprecian en una
multitud de aspectos, desde la identificacin acrtica con una experiencia tan
frustrante como la I Repblica, al predominio de la retrica sobre el pensamiento
pues el republicanismo, como el socialismo, fueron en Espaa movimientos
ms bien de consigna y de panfleto, y no produjeron nada que pueda pasar por
un pensamiento relevante, la escasa atencin concedida a las cuestiones
econmicas, apenas examinadas por los dirigentes, el desconocimiento e
incomprensin de doctrinas como la marxista, que tanta relevancia tomaron en
seguida en el pas. Y, especialmente, un antclericalismo cuy o estilo y races
procedan del siglo anterior y permanecan anclados en l.
Se ha dicho, y es bastante cierto, que lo nico que tenan en comn los
diversos partidos republicanos, los socialistas y los anarquistas era precisamente
ese anticlericalismo, el cual se convirti en uno de los signos ms distintivos de un
rgimen estrenado con las grandes hogueras de iglesias, escuelas y bibliotecas, y
terminado con una de las may ores matanzas de religiosos y crey entes que
conoce la historia.
Sobre las causas de ese sentimiento, realmente febril, se ha especulado
mucho. Comnmente se ha explicado como oposicin o reaccin contra el poder
excesivo y abusivo de una casta clerical, pero lo cierto es que sus
manifestaciones ms furiosas y mortferas se produjeron en momentos en que el
clero haba perdido la may or parte de su influencia poltica. Tampoco puede
interpretarse como una venganza tarda por una insoportable opresin clerical
anterior, porque desde la desamortizacin de Mendizbal, en 1836, el poder
material de la Iglesia se haba desinflado en buena medida, y si bien durante la
Restauracin haba recuperado posiciones, poda ser descrito como excesivo, o
anacrnico, pero en modo alguno como una opresin insoportable.
No se entendern las acciones del anticlericalismo si se pierden de vista dos
hechos: su bajo nivel intelectual, y su carcter mesinicamente antirreligioso, por
as expresarlo. Los intelectuales y polticos anticlericales no supieron elaborar un
pensamiento razonable y coherente sobre su tema, y sus crticas, tanto las
dirigidas contra el clero como contra la religin, son por lo comn romas, sin
superar casi nunca el nivel del libelo. Las masas influidas por esas prdicas vean
en la Iglesia una barrera o, mejor dicho, la gran barrera que les impeda acceder
a un estado de prosperidad y felicidad generalizadas. De ah el paradjico
mesianismo antirreligioso, y el fenmeno tan llamativo de que la furia
revolucionaria se orientara de preferencia contra los curas y no tanto contra los
burgueses.
Se ha visto tambin en el anticlericalismo un resultado del carcter cerril e
intransigente del clero, idea tan repetida que se ha vuelto un lugar comn. No
obstante, la tesis del cerrilismo debe completarse con algunos datos histricos a
menudo pasados por alto. Cuando a Espaa llegan las ideas liberales, a principios
del siglo XIX, el pas tiene conocimiento de los sucesos de la Revolucin
francesa, de sus genocidios, sus sangrientas persecuciones contra el cristianismo
y el terror desatado entre los propios revolucionarios, hechos indudables que
causaron miedo y repulsa entre el clero y tambin entre la poblacin, pese a la
potencia sugestiva de consignas como libertad, igualdad, fraternidad . Para
colmo, a ello sigui una invasin por parte de los representantes de las nuevas
ideas, con una guerra devastadora, en que las tropas extranjeras mataron a
mansalva, saquearon y destrozaron el patrimonio histrico y productivo espaol.
Debe admitirse que en tales condiciones la desconfianza, e incluso el cerrilismo,
tenan algunos argumentos a su favor, y que la renuencia de la may ora de la
poblacin a seguir las ideas liberales encuentra una mejor explicacin que el
simple atraso o el fanatismo que algunos han supuesto congnito en el
pueblo espaol.
Por otra parte, un sector importante del liberalismo en Espaa mantuvo una
concepcin romntica y acrtica de la revolucin francesa, de la que aceptaban
incluso los aspectos ms sanguinarios, considerados convenientes para asentar la
libertad, o lo que ellos tenan por tal. En este orden de cosas fueron los liberales
quienes, durante las guerras carlistas, iniciaron atrocidades como el fusilamiento
de prisioneros o de familiares de los enemigos. La experiencia motiv una pronta
divisin entre liberales exaltados y moderados; el republicanismo, o buena parte
de l, puede entenderse como una herencia de los exaltados, y hemos visto en
este libro algunos ecos de esa tradicin violenta y dispuesta a la matanza. Azaa
opinaba que los males del siglo anterior, en especial la Restauracin, nacan de la
traicin al liberalismo exaltado, manifiesta sobre todo en la poltica
conciliadora hacia la Iglesia catlica. A describir y ajustar cuentas con los
traidores consagr su novela Fresdeval. Y no es que deba incluirse a Azaa entre
los sedientos de sangre, pues su talante personal era pacfico, pero su actitud
propiciaba la fractura social en aras de unos ideales excesivamente retricos, en
el mal sentido de la palabra. Cuando afirmaba que Espaa haba dejado de ser
catlica no expresaba una realidad, sino un deseo: el deseo de no encontrar
resistencia a su poltica, que l tena por manifestacin privilegiada de la
inteligencia .
Cualquiera que sea la opinin que se tenga sobre el catolicismo o sobre el
aparato eclesial, no hay duda de que el anticlericalismo dej un balance
tremendamente destructivo en trminos humanos, materiales y culturales. Y
tambin polticos: impidi la integracin en la repblica de una derecha dispuesta
a desenvolverse por vas democrticas, y que en su may ora no aspiraba a
demoler el rgimen.

El anticlericalismo enlazaba tambin con una idea de la historia de Espaa,

segn la cual los siglos transcurridos desde comienzos del XVI careceran de
valor y deban ser condenados o incluso borrados, para enlazar, por encima del
tiempo, con una poca anterior arbitrariamente idealizada. La razn fundamental
de ese rechazo consista en el papel de Espaa, durante esos siglos, como baluarte
del catolicismo frente a turcos y protestantes. Sin duda existe en esa concepcin
una influencia de las propagandas inglesas y francesas, a travs, en especial, de
la masonera, influencia acrecentada por el hecho de que en el siglo XIX esos
pases prosperaban rpidamente mientras Espaa quedaba rezagada, tanto en el
orden material como en el intelectual. El republicanismo apareca entonces
como una receta patritica gracias a la cual Espaa recuperara sus autnticas
esencias y se volvera libre, poderosa y europea . Pero bajo un arsenal de
buenas intenciones no haba, insistamos en ello, un pensamiento preciso, y la
accin prctica se resuma en una exaltada acusacin al clero o a cuantos, por
disentir, aparecan como obstculos a barrer inexorablemente, por el bien del
pas. El primer Lerroux, o mejor, la asociacin entre l y Ferrer Guardia,
expresan ese talante, que retomara impulso al llegar la II Repblica.
Por todo ello no parece exagerado decir que la repblica constituy e el ltimo
episodio del siglo XIX espaol, incluso en hechos caractersticos como el
resurgimiento de los pronunciamientos, tres en su corta existencia: el de
diciembre de 1930, el de Sanjurjo y, si se le quiere considerar as, aunque es
muy dudoso, el de julio del 36.
Tambin la propia guerra civil puede verse como una vuelta al siglo XIX. O,
ms propiamente, como resultado de una revolucin de corte decimonnico
complicada con otra tpica del siglo XX, la revolucin social . Fue por temor a
esta ltima, y con la esperanza de digerirla sin violencias, por lo que los
conservadores Maura o Alcal-Zamora se aprestaron a encabezar el movimiento
republicano; tambin los jacobinos, entre el miedo y la esperanza, basaron su
estrategia en asimilar las peligrosas fuerzas marxistas y tener a ray a a las
anarquistas. La experiencia demostr que los republicanos carecan de potencia
material y espiritual para la obra. Fueron los anarquistas a principios de 1933, y
los marxistas en octubre del ao siguiente, los que arruinaron ese sueo, para
convertir a los jacobinos, durante el Frente Popular, en comparsas de un proceso
que condujo a la guerra.
Aunque la guerra civil no fue especialmente sangrienta ni sus atrocidades
excepcionales dentro de las guerras del siglo XX, de ella qued una memoria
justamente horrorizada, que ha contribuido de manera muy poderosa a evitar
recadas. Tambin qued una visin distorsionada, fuente de incontables
jeremiadas y de una literatura plaidera sobre el carcter presuntamente
cainita de los espaoles, de su supuesto fanatismo y de las guerras civiles
como una caracterstica particular de nuestro pasado. La realidad, como ha
observado Julin Maras, es que dentro de los pases europeos, la historia interna
de Espaa ha sido quiz la ms, o en todo caso una de las ms estables y
pacficas. La excepcin ha sido, precisamente, el siglo XIX y su reavivacin
republicana.
Otro rasgo de dicho siglo fue la debilidad de la clase poltica y de las
capas intelectuales espaolas, que empiezan perdiendo a los afrancesados , los
cuales, por cobarda u oportunismo, colaboraron con los invasores, pero que al
mismo tiempo constituan ncleos intelectual y polticamente cualificados. La
merma apenas se super, debido probablemente al declive de la enseanza
superior. En los siglos XVI y XVII, Espaa fue uno de los pases europeos que
may or atencin prest a la enseanza universitaria. Partiendo de unos mnimos
centros legados por la Edad Media, haba llegado a contar con 34 universidades
(aparte de las establecidas en Amrica), y si bien hacia finales del siglo XVI la
universidad se haba esclerotizado un tanto, esas cifras ay udan a entender el
florecimiento cultural del siglo de oro y la capacidad para sostener un
imperio mundial. Por contraste, en 1820 haba 12 universidades, poco brillantes,
y 10.000 alumnos, menos de la mitad para una poblacin doble que tres
siglos antes. A lo largo del XIX, e incluso en buena parte del XX, la situacin
mejor de modo insuficiente. Seguramente ese dato ofrece otra clave general de
la mezcla de estancamiento y epilepsia que caracteriza al pas en buena parte del
perodo.

La revolucin de 1931 result inevitable, pues a ella colaboraron los propios

monrquicos. Fue tambin, probablemente, innecesaria, en el sentido de que no
derroc un absolutismo o una dictadura, sino que trunc un programa de
democratizacin quiz ms lento, pero posiblemente ms seguro. Aun as, la
repblica no tena por qu ser inviable. Ya hemos visto que para asentarla hubo
dos grandes estrategias, no muy definidas pero claras en su diseo global: la de
Azaa y la de Lerroux. La del primero, consistente en consolidar el rgimen
mediante la integracin de los socialistas, hizo agua bien pronto, debido a lo que,
en trminos marxistas, llamaramos contradicciones internas , insuperables a
causa de la debilidad de los integradores y la radicalizacin de los presuntos
integrables. A ese malogro cooper de manera muy apreciable la CNT, en
medida secundaria el partido lerrouxista, y en medida negligible la derecha. Fue
ante todo un fracaso interno de las izquierdas.
En cuanto al plan de Lerroux, basado en asimilar progresivamente a unas
derechas legalistas, pareca ms hacedero, por cuanto su partido tena cierta
solidez y la CEDA adopt una conducta pacfica y en lo esencial moderada. La
convivencia entre los dos partidos, sin ser fcil, tena perspectivas mucho
mejores que las de Azaa y el PSOE. No podemos saber lo que hubiera ocurrido
a la larga, pero si la tentativa fracas en el tiempo conocido, se debi a un ataque
exterior desde todos los frentes. Las izquierdas se sublevaron literalmente, unas
material y otras moralmente, y Alcal-Zamora termin por cercenar aquellas
expectativas.
Observando las cosas en un plano muy amplio, cabe decir que el rgimen se
vino abajo porque las izquierdas no lograron entenderse entre s en el primer
bienio, y luego unieron sus fuerzas para aplastar la alternativa de derechas en el
segundo, con la eficaz ay uda del presidente. Claro est que, desde su punto de
vista, una repblica que no fuera de izquierdas no mereca la pena, actitud
comprensible, aunque desde luego ajena a la democracia.
En este escenario actuaron los personajes. De los tres principales aqu
tratados, Lerroux es el que ha tenido peor suerte en la historiografa, que
may oritariamente lo trata con desdn y como figura secundaria. Los hechos aqu
examinados permiten, empero, otra valoracin. Desde el punto de vista de
quienes estimen la moderacin, Lerroux personificaba la nica alternativa de
continuidad y estabilidad para el rgimen. Alternativa quiz no muy brillante ni
sugestiva, lo que explica aquel desdn y la atraccin que, en cambio, ha ejercido
la figura de Azaa con su radicalismo un tanto rompedor y sus promesas de
renovacin y modernizacin rpida del pas. Pero debe reconocerse que bajo las
invocaciones e imprecaciones azaistas no exista un programa slido, coherente
y realista, sino ms bien unas ideas generales combinadas con la autoatribucin,
con pretensiones de monopolio, de las buenas intenciones y la inteligencia.
La influencia de los impulsos subjetivos, las pasiones, las fobias y las filias en
la actuacin de nuestros personajes, y sus consecuencias polticas, creo que
quedan explcitas en las pginas anteriores, aun si no he logrado darles todo el
relieve y la fuerza que desprenden los escritos de los protagonistas. Esos
personalismos se perciben tambin en la ausencia o suma escasez de anlisis
polticos generales en las memorias de Azaa y Alcal- Zamora. El horizonte de
ambas apenas supera el nivel de los sucesos puntuales y de las actitudes, acciones
e intenciones de los sujetos comprometidos. Lerroux, aunque desborda
personalismo igualmente, intenta con may or frecuencia, y sagacidad desigual, el
examen de las situaciones y de las fuerzas polticas en ellas intervinientes.
El ser humano siente, en general, necesidad de justificar sus actos y su vida
entera, y esa finalidad est claramente implcita en todos los escritos de
memorias, y de forma muy marcada en los aqu examinados. Los polticos
parecen sentir tal necesidad con especial fuerza, cosa bastante lgica porque sus
decisiones recaen sobre la sociedad entera, y sus consecuencias persisten y se
recuerdan como beneficiosas o dainas a lo largo de generaciones y aun de
siglos. Sin embargo, el impulso de autojustificacin resulta harto misterioso.
Ante quin pretendemos justificarnos? Quizs se entiende ese impulso en un
crey ente que espera un juicio de ultratumba y ve en sus prjimos una semejanza
de la divinidad, pero tambin afecta a los ateos o agnsticos. Casi todos los
polticos son sensibles al juicio de la historia , como si la historia fuese una
deidad que ha de sentenciar sobre el valor de sus actos, idea algo extraa. Lo
mismo cabe decir del tribunal de la humanidad , nunca unvoco ni terminante.
Hay quien narra su vida con abierto desprecio hacia la opinin de sus posibles
lectores, y, sin embargo, se molesta en dar a conocer su experiencia. Un ateo
podra rerse de cualquier juicio, y cabe preguntarse si Stalin, por ejemplo, habr
despreciado lo que la posteridad pudiera pensar de sus actos. Que no lo
despreciaba lo demuestran sus omnipresentes estatuas y sus escritos, que refieren
sus decisiones al inters y servicio del proletariado , otra deidad peculiar
porque, en rigor, una vez muerto Stalin y sumido en la nada, qu sentido tendra
el dictamen del proletariado, forzosamente tan vano e intil como el de sus
vctimas del presente?
La necesidad de justificacin persiste aunque se desprecie o se niegue la
existencia o el valor de una entidad juzgadora. Me permitir una digresin algo
aventurada, sin la ms remota pretensin de sentar ctedra: acaso obedezca esa
tendencia al carcter irremediablemente moral de la condicin humana. Una
definicin del hombre podra ser la de animal moral , mejor que racional. La
moralidad se basa en la capacidad de eleccin, apenas existente en el animal
inferior, cuy a conducta, dirigida por el instinto, es por ello ajena a la libertad y a
la culpa. En contraste, el ser humano se ve forzado a elegir constantemente,
desde el nivel ms trivial (como voy andando o tomo el autobs? ), pasando
por el utilitario y econmico, hasta los ms decisivos que afectan al conjunto de
la vida, como el matrimonio, la profesin, una ideologa poltica o actos de
repercusin social. La eleccin implica libertad y un esfuerzo de valoracin, que
es la esencia de la moral. Uno de los instrumentos de valoracin, pero no el
nico, sera la racionalidad. En una de sus frases afortunadas no s si original
deca Azaa: la libertad no hace al hombre feliz, lo hace simplemente
hombre . Y a veces lo hace sumamente desdichado porque valorar distintas
alternativas es a menudo un esfuerzo atormentador, y sus consecuencias nunca
son previsibles por completo y suelen llevar consigo el peso de la culpa, y por eso
remiten a una instancia juzgadora superior e inaprehensible. De ah el deseo de
soltar el fardo, como cantaba Walt Whitman: Podra irme a vivir con los
animales, tan plcidos y satisfechos de s mismos no sudan ni gimen por su
condicin, no y acen despiertos en la oscuridad ni lloran sus pecados . En ese
impulso de renuncia a la fatigosa condicin humana, de vuelta a la inocente
conducta instintiva, hunden su raz, probablemente, las utopas totalitarias de
nuestro siglo.
No vamos aqu a arrogarnos el papel de jueces y sentenciar y soltar el peso
de la culpa sobre las espaldas y a desvanecidas de los personajes de la repblica.
Bastante haremos si logramos comprenderlos un poco y aprendemos de algunos
de sus errores.
 APNDICE

LA ACTITUD DE LA CEDA Y SUS CRTICOS

Aunque la Ceda es tratada en este libro en un plano secundario, la visin de

ella aqu expuesta choca de tal modo con opiniones muy divulgadas, que requiere
una consideracin aparte.
Cul fue el carcter y actitud de la CEDA? Esta cuestin, y la de su
(improbable) equiparacin con la democracia cristiana posterior a la II Guerra
Mundial, han suscitado bastante estudio[a] , y a que es una de las claves de la
historia de esos aos. Que no era un partido democrtico, o no plenamente, lo
reflejan frases como stas de Gil-Robles: De la facilidad con que pude actuar
en el Parlamento han deducido muchos que soy un parlamentarista decidido y
contumaz. Qu poco me conocen los que tal dicen! Quienes me vean asistir con
ininterrumpida asiduidad a las tareas de la Cmara, intervenir en los debates,
promover incidentes, interpelar a los ministros y provocar tumultos no hubieran
comprendido la violencia inmensa, la repugnancia casi fsica que me causaba
actuar en un medio cuy os defectos se me revelaban tan palpables. Mi formacin
doctrinal, mis antecedentes familiares, mi sensibilidad se rebelaban a diario
contra el sistema en que me vea obligado a actuar . Aunque no se rebel. Tomo
la cita de S. Carrillo, quien la usa para demostrar la peligrosidad fascista de Gil-
Robles, blasonando l, a su vez, de perfecto demcrata [1] .
Frases como sta las compensa el lder cedista con otras de sentido opuesto en
las que se presenta como un educador de la derecha en el espritu democrtico.
Y plantean un problema: cmo interpretar las contradicciones, may ores o
menores, de los personajes histricos? Contradicciones muy explotables en la
propaganda, pues permiten resaltar las citas convenientes y olvidar las contrarias
(Carrillo prescinde de citar a Gil-Robles cuando ste resulta poco fascista ).
Hay que distinguir entre la lnea general del personaje y sus incoherencias
parciales, y examinar stas en su contexto poltico. Pero a veces lo significativo
son esas incoherencias aparentes, y simple retrica la lnea exteriormente ms
general. El problema suele resolverse, de todos modos, atendiendo a la relacin
entre las palabras y los hechos. As, Gil- Robles atac pocas veces de palabra al
parlamentarismo, y ninguna de obra. Carrillo y el PSOE lo atacaron muy
reiteradamente de palabra y obra: no sufran de cretinismo parlamentario ni
de ilusiones democrticas , como se deca expresivamente en el lenguaje
marxista.
La CEDA era, ms que un partido, un conjunto de ellos, como su nombre
indica (confederacin de derechas), y abarcaba diversas posiciones, con el
denominador comn de la defensa legalista de la religin, la propiedad
privada, la familia y la unidad espaola. La orientacin doctrinal la marcaba El
debate, su rgano oficioso, muy ligado a la Iglesia.
Las ideas sociales de la CEDA se inspiraban en encclicas papales como la
Rerum Novarum, de Len XIII. ste condenaba los socialismos por su
concepcin de la igualdad humana, considerada ajena a la realidad del mundo, y
por cultivar quimeras sobre la eliminacin del sufrimiento y el malestar de la
humanidad, as como por recurrir a la lucha de clases para el logro de esos
objetivos, definidos como ilusorios. Tambin criticaba al liberalismo por su
concepto del individuo exagerado o exaltado, o por presentar el salario como un
contrato libre, cuando la desigualdad de condiciones entre obrero y patrn poda
imponer salarios de hambre bajo una engaosa libertad. AI efecto trataba de
definir, sin xito determinante, nociones tales como la de salario justo y
precio justo .
As, la derecha catlica buscaba sustituir la lucha de clases por unas
relaciones totalitarias , englobadoras de patronos y empleados bajo la tutela
del gobierno y basadas en la justicia y la caridad , pues la concordia es
necesaria porque es fructfera, lo contrario no . A ese fin convena, deca Gil-
Robles en octubre de 1933, un Estado fuerte que respete las libertades
individuales, pero que realice e imponga la armona con los intereses generales
primando el bien comn . De ah deba resultar una armona social que
dejara quiz pocas funciones al Parlamento, a largo plazo. El objetivo quedaba,
de todas formas, como algo lejano, algo con lo que por el momento slo se poda
soar .
Las izquierdas tachaban estas ideas de palabrera insustancial e inefectiva,
encubridora como las frmulas liberales, de los sustanciales y efectivos
intereses de una oligarqua financiera y terrateniente. Esta crtica izquierdista era
obligada a partir de doctrinas como las de Marx, que repelan la armona social:
los intereses atribuidos al proletariado y los supuestos a la burguesa seran
fundamentalmente antagnicos. En consecuencia, haba que optar forzosamente
por los intereses de una u otra clase social, y esa opcin definira a los polticos y
a los partidos. Desde luego, las frecuentes apelaciones cedistas a la concordia y
la moderacin en la lucha poltica chocaron siempre con un cerrado desprecio
por parte de las izquierdas.
Para realizar su ansiada armona, los gilroblistas pensaban en un sistema
corporativista, no bien definido, cifrado en una intervencin decisiva del Estado
en la vida econmica y social. El ideal corporativo sera una evolucin necesaria
de las democracias en crisis, e integraba a la CEDA en una amplia corriente
derechista internacional, que iba desde los fascismos o el corporativismo
portugus a tendencias conservadoras britnicas y hasta liberales
norteamericanas. El debate atenda a todas ellas, incluido el New Deal de
Roosevelt. Estados Unidos viva entonces un perodo turbulento, con huelgas
sangrientas y miseria para grandes masas. El diario cedista juzgaba as el New
Deal: No se piensa volver al pasado () tampoco a la guerra de clases, que es
tan poca pasada como la libertad capitalista, que quiz Romler ha calificado con
exactitud al decir que el marxismo es una enfermedad del capitalismo moderno.
Si curamos a ste, suprimiendo sus taras, habremos acabado con la otra
enfermedad. Y esto es lo que se intenta ahora en muchas naciones () como
() Norteamrica [2] .
Tratando de conciliar democracia y corporativismo, El debate ensalzaba el
parlamento y patriotismo ingleses. El lder conservador Baldwin reciba su
aprobacin cuando declaraba: hemos entrado en un nuevo sistema econmico
cuy o fin nadie puede predecir () (Se va) a una forma de control que muy
pocos hubieran credo posible hace diez aos , la cual requerira la ms
estrecha cooperacin de todos los hombres que creen en el nuevo orden de
cosas . Desconfiando de soluciones drsticas, el diario recoga tambin de
Baldwin: Cuando alcanzis un gran entusiasmo () puede estar dentro un
espritu verdaderamente peligroso. He visto manifestaciones de ello en pases que
no quiero nombrar. Procede de la creencia en que si todos se unen pueden
remediarse los males en cinco minutos . La alusin a los nazis era patente. El
peridico consideraba que la nueva legislacin britnica sobre las minas, la
agricultura, etc, iba en direccin correcta: Constituy e, sin decirlo, el embrin
de organizaciones corporativas. En esos organismos estn representados los
patronos, los obreros y la colectividad ; y expresaba el deseo de que la
evolucin espaola siguiera el camino de la britnica [3] .
La idea es persistente: Qu distintos el pensamiento y la prctica fascista,
el pensamiento y la realizacin prudente de Oliveira Salazar, la nueva poltica de
Roosevelt, la evolucin lenta y callada de Inglaterra y las actividades del racismo
germnico () No necesitamos decir el mtodo que tiene nuestras preferencias:
el de los ingleses. Que la sociedad haga por s sola, hasta donde sea posible, la
renovacin. El Estado asiste, vigila, protege las evoluciones . En marzo de 1933,
en Barcelona, Gil-Robles afirm su discrepancia radical del fascismo en cuanto
a su programa, en cuanto a las circunstancias en que aparece y en cuanto a la
tctica que lo inspira [4] .
La CEDA crea defendible su ideario tanto en repblica como en monarqua,
sin especial fervor por sta, y a que el doce de abril no slo cay la Monarqua
espaola, cay todo un sistema social y poltico que estaba minado en su base,
que estaba totalmente podrido . Frente a los monrquicos que le hostigaban por
tibio, Gil-Robles declar: Parece que quieren que y o convierta la enorme
fuerza obtenida en las elecciones en un factor de perturbacin de la poltica
espaola. Eso no lo har jams . En suma, aclaraba El debate, Los catlicos
() no pueden encontrar dificultades en avenirse con las instituciones
republicanas, y como ciudadanos y como crey entes estn obligados a prestar a
la vida civil un leal concurso () Ni de su sentir ni de su pensamiento de
catlicos podr derivar () hostilidad al rgimen republicano . Otro punto
esencial era la defensa de la unidad espaola, aunque Nuestro programa ()
excluy e los excesos del nacionalismo y los del internacionalismo . Tambin
quera salvaguardar la tradicin neutralista hispana ante las contiendas
europeas[5] .
En la CEDA convivan fuerzas diversas, algunas extremistas, as como
minoras abiertamente republicanas. Igual que en los dems partidos, las
juventudes formaban el sector ms radicalizado, con sus lemas autoritarios[b] y
gestos de corte o similitud fascista, tan subray ados en muchas historias. Pero la
prctica, y a lo hemos observado, era diferente: ni milicias, ni desfiles de
uniforme, ni acciones violentas o sabotajes a las concentraciones de partidos
contrarios, ni asesinatos o detenciones ilegales, ni espionaje sobre las ideas
polticas del vecindario, etc., cosas que s realizaron las juventudes socialistas y
los escamots. La moderacin esencial de la JAP (Juventud de Accin Popular)
debe contar ms que los signos y gritos fascistoides, y, sin embargo, rara vez es
puesta de relieve. Y tanto ms digna es de resalte cuanto que el violento acoso a
los japistas desde la izquierda empujaba a respuestas asimismo violentas.
Despus de todo, los gestos y consignas del PSOE o de la Esquerra habran tenido
poca relevancia histrica de no haber sido llevados a la prctica. Lo significativo
es la contencin de la JAP, cuy os miembros slo a ltima hora, tras las
elecciones de febrero de 1936, iban a fascistizarse en gran nmero, pasndose a
la Falange.
La CEDA, en fin, sin ser democrtica, puede considerarse ms cerca de serlo
que el PSOE e incluso que las izquierdas republicanas. En tales condiciones,
podra funcionar la democracia? Quiz. Una vez establecidas las reglas del
juego, la disciplina de las urnas y el control mutuo entre los partidos tienden a
consolidar el sistema y a relegar a un nebuloso porvenir las aspiraciones utpicas,
hasta marginarlas. El plan de Lerroux de atraer a la CEDA al juego republicano
no parece descabellado. Pero la historia sigui otro camino y las reglas fueron
rotas, a causa de la ilusin socialista de que haba llegado la oportunidad para
alcanzar sus ideales de emancipacin proletaria . Ideales que de otro modo
habran descansado tambin en el limbo de los sueos a realizar algn da ,
hasta ser, probablemente, olvidados.
 Tratar a la CEDA de fascista est hoy desacreditado, pero todava
historiadores como W. Bernecker, en su libro Guerra en Espaa, publicado aqu
en fecha tan reciente como 1996, rechazan la tesis de la moderacin de la
CEDA, defendida por R. Robinson, y prefieren la autoridad contraria de Jos R.
Montero y de P. Preston. Montero elabor un estudio sociopoltico en dos tomos,
en los que, desde el marxismo, estigmatiza la identificacin de la CEDA con el
modo de produccin capitalista y su supuesta fascistizacin durante 1934[c] .
Pero es Preston quien ha mantenido con may or xito e insistencia la idea de una
CEDA fascista, por lo que ser tratado aqu con alguna extensin.
En su obra La destruccin de la democracia en Espaa, el estudioso britnico
apoy a la pretendida creencia socialista de que la CEDA tena peligrosidad similar
a la del hitlerismo, y avala a Largo y a Prieto, dejando a Besteiro malparado
como iluso o algo peor. Podra creerse que, al igual que en otros contenciosos
historiogrficos, la visin obtenida depender del tipo de citas al que se acuda, o
de los datos seleccionados en abono de una u otra tesis, pues en la historia, es
sabido, se encuentra de todo. Pero no parece que ste sea el caso. Ms bien da la
impresin de que las tesis de La destruccin de la democracia slo se mantienen a
costa de omisiones e ilogismos excesivos.
Creo haber probado que el PSOE senta ms bien desprecio por la derecha, y
que el supuesto miedo a su nazismo era un recurso propagandstico. Preston,
por el contrario, seala: Gil- Robles acababa de volver del Congreso de
Nremberg y pareca muy influido por lo que haba visto. Sus impresiones
aparecieron en el boletn interno de la CEDA, describiendo favorablemente su
visita a la Casa Parda, a las oficinas de propaganda nazi y a los campos de
concentracin y cmo haba visto a las milicias nazis adiestrndose. Aunque
expresaba vagas reservas sobre los elementos pantestas del fascismo,
concretaba los elementos ms dignos de emulacin en Espaa: su antimarxismo
y su odio a la democracia liberal y parlamentaria . Hubo, en efecto, un
momento pasajero en que Gil-Robles se plante si sus juventudes tendran que
armonizar las nuevas corrientes (nazis) con los principios inmortales de nuestra
catlica tradicin . Pero ese momento se limit a septiembre de 1933[7] .
Si bien Gil-Robles senta despego por el rgimen parlamentario, nunca se
identific con los mtodos nazis, y su actitud hacia Hitler no se deja resumir en
vagas reservas . Al desdear sus convicciones cristianas, Preston comete el
mismo error que si desdease las convicciones marxistas en el PSOE,
simplemente porque no las compartiese o entendiese. El cristianismo era
determinante en la CEDA, y por ello el pantesmo nazi constitua un
fundamental motivo de distanciamiento.
De los partidos ultras, el hitleriano era el que menos aprecio despertaba en la
CEDA. El debate, contra lo que sugiere La destruccin, no lo tuvo por modelo. De
hecho conden puntos capitales de aqul, cosa que el estudioso silencia: la poltica
belicista, el culto a la fuerza, el racismo, la persecucin religiosa; y mostraba
franca alarma ante el rumbo de Hitler. El corresponsal del peridico en Berln,
deslumbrado por el dinamismo nazi, adverta, no obstante, con ocasin del Da
del partido en Nremberg: La tensin patritica de esta muchedumbre
unnime da miedo ; y pronosticaba una catstrofe europea. La reglamentacin
alemana del trabajo motivaba en El debate algo ms que reticencia: Qu
peligroso resulta un Estado omnipotente para vigilar los principios morales ! Y el
totalitarismo hitleriano le inspiraba comentarios como ste: No pasa un da sin
que las noticias de Alemania aludan a la propagacin de un espritu de violencia
en la clase juvenil. La juventud entrega su libertad y su independencia a esa vaga
idea nacionalista que la convierte en instrumento servil, en cosa de un Estado
opresor y absoluto . Y segua en tono de gran dureza para concluir
lgubremente: su ms grave consecuencia ser el estallido blico [8] . Faltan
en El socialista condenas semejantes en relacin con la URSS. Importa la fecha
del comentario, 29 de septiembre del 34, vsperas de la insurreccin izquierdista,
porque excluy e claramente los mtodos hitlerianos incluso en una situacin lmite
como la que se anunciaba. Y, en efecto, las llamadas de El debate contra los
insurrectos de octubre invocaron la ley, las libertades y la integridad de
Espaa [d] . La limitada simpata de la CEDA por el nazismo provena slo de que
vea en l un valladar frente a la revolucin y al expansionismo sovitico, postura
muy compartida en las derechas europeas del momento.
Especialmente ominosa suena la referencia a los campos de concentracin.
Pero los campos se presentaban como instituciones de reeducacin por el
trabajo, con principios similares a los de la Ley de Vagos y Maleantes de Azaa.
Era un siniestro engao, cierto, pero no todava los campos de exterminio en que
se convirtieron durante la Guerra Mundial. Y tambin distaban an mucho de la
mortfera explotacin del Gulag sovitico, que llevaba aos funcionando. Al
omitir estas diferencias, nada banales, Preston crea en el lector apresurado una
impresin falsa, como si Gil-Robles aplaudiera los campos de exterminio[e] .
Lo mismo ocurre en el tratamiento del libro a las elecciones de noviembre de
1933, el momento crucial de la repblica porque en ellas qued de relieve el
talante de las fuerzas polticas, y prefijado el destino del rgimen. Los
acontecimientos subsiguientes fueron el desarrollo lgico de aquellas posturas,
que nadie o casi nadie rectific, o no las rectific en grado suficiente.
Pues bien, el estudioso afirma que y a antes de las elecciones de 1933 no era
difcil encontrar paralelismos (de los sucesos que en Alemania llevaron a Hitler
al poder) con la situacin espaola. La prensa catlica aplauda la destruccin de
los movimientos socialista y comunista en Alemania. La derecha espaola
admiraba el nazismo por su nfasis en la autoridad, la patria y la jerarqua, todas
ellas preocupaciones centrales de la propaganda de la CEDA () Justificando la
tctica legalista en Espaa, El debate sealaba que Hitler haba llegado al poder
legalmente . La campaa electoral cedista resulta, en La destruccin,
tcnicamente reminiscente de los procedimientos nazis [9] . Todo esto es forzar
las cosas. Era y es racionalmente imposible ver paralelismos entre la extrema
agresividad y violencia nazis y la posicin defensiva, legalista y pacfica de la
derecha catlica espaola. La CEDA nunca emple la mezcla de intimidacin,
desfiles y mtines de masas con tcnicas de autntica hipnosis colectiva tpicos
del nazismo. Ni realiz atentados o apedre a votantes, como s hicieron los
socialistas y la Esquerra, con su saldo de muertos y heridos. Estos datos deben
pesar ms que las vagas alusiones a reminiscencias nazis . Qu habra escrito
el estudioso britnico si las intimidaciones y atentados hubiesen procedido de la
derecha y las vctimas fueran socialistas? Habiendo ocurrido al revs, pasa por
alto el asunto.
La alusin a la autoridad, la patria y la jerarqua tampoco es convincente.
Esos principios son defendidos, sobre todo en perodos de desorden social, por los
movimientos conservadores, sin que ello los asimile al de Hitler. Y, curiosamente,
seran socialistas y comunistas los que bien pronto iban a exaltar
desmesuradamente dichos valores.
Afirma Preston: Una considerable sospecha rodeaba las intenciones de la
CEDA cuando empez la campaa () La extrema belicosidad de Gil-Robles no
era muy tranquilizadora . La extrema belicosidad parti indiscutiblemente de los
socialistas, la Esquerra y otros; Gil-Robles fue el nico que llam a la paz y la
concordia en la contienda electoral. Y el PSOE, poco intranquilizado por la
CEDA, cuy o xito no esperaba, lanz sus dardos ms bien contra Lerroux. Insiste
el historiador: Quedaba claro que la CEDA estaba dispuesta a ganar a costa de
todo [10] . Qu ser ese todo ? La masiva votacin obtenida sorprendi a la
CEDA tanto como a las izquierdas, y Gil-Robles no la buscaba: anunci que no
deseaba un xito imprudente , actitud refrendada cuando en vez de explotar su
victoria se content con apoy ar a Lerroux, al que haba superado en apoy o
popular y diputados. Moderacin que, dicho sea de pasada, vino muy bien al
PSOE y al Esquerra para organizar su insurreccin.
Sumndose a juicios extremistas, Preston califica de injusto [11] el
resultado electoral del PSOE, porque, aunque este partido mantuvo (ms o
menos) sus votos de 1931, baj de 113 a 60 diputados. Olvida que la Ley
electoral causante de tales desajustes haba tenido los mismos efectos para la
derecha en 1931; y que se trataba de una Ley impuesta por la izquierda en pleno
y contra la opinin de la derecha. Es difcil ver la injusticia. Tambin olvida que
el PSOE no mantuvo sus electores en sentido proporcional, porque el electorado
de 1933 duplicaba al de 1931 debido al sufragio femenino, y, por tanto, un partido
necesitaba duplicar sus votos para mantener la misma representatividad.
En esa lnea sugiere el historiador que las elecciones habran sido amaadas,
destacando denuncias menores hechas por la izquierda y olvidando las denuncias
sobre violencias izquierdistas. Aunque hubo pactos electorales para todos los
gustos, La destruccin se fija en los de la derecha con los radicales, definiendo a
estos ltimos como grandes maestros de la falsificacin electoral [12] . Pero el
gobierno que presidi las elecciones era de centro izquierda y presidido por
Martnez Barrio, un radical de izquierda hostil a la CEDA y sobre cuy a honradez
nadie ha arrojado sombras. No hay duda razonable de que los votos del Partido
Radical y los dems fueron genuinos. Nadie les hubiera consentido falsear
significativamente los comicios, por mucha maestra que quiera suponrseles.
Las reacciones antidemocrticas a estas elecciones por parte de casi todos los
partidos de izquierda tampoco ocupan el espacio debido en La destruccin, con
ser decisivas para la historia de aquellos tiempos.
Este breve muestrario de omisiones y desvirtuaciones[f] creo que indica el
precio a pagar por sostener a ultranza una versin historiogrfica mal enfocada, e
ilustra sobre el modo como se fabric la ley enda de una CEDA nazi .
La ausencia, en fin, de peligro fascista la revela el mismo Preston al citar del
Cuaderno de la Pobleta una charla de Azaa con Fernando de los Ros, en enero
del 34, triunfante y a en el PSOE la lnea insurreccional: Me hizo relacin de las
increbles y crueles persecuciones que las organizaciones polticas y sindicatos
padecan por obra de las autoridades y de los patronos. La Guardia Civil se
atreva a lo que no se haba atrevido nunca. La exasperacin de las masas era
incontenible. Les desbordaban. El Gobierno segua una poltica de provocacin,
como si quisiera precipitar las cosas. En qu parara todo? En una gran
desgracia, probablemente. Le arg en el terreno poltico y en el personal. No
desconoca la brbara poltica que segua el Gobierno ni la conducta de los
propietarios con los braceros, reducindoles al hambre. Ni los desquites y
venganzas que, en otros ramos del trabajo, estaban hacindose. Ya s la consigna.
Comed Repblica o que os d de comer la Repblica. Pero todo esto y mucho
ms que me contara, y las disposiciones del Gobierno, y la poltica de la may ora
de las Cortes, que al parecer no vena animada de otro deseo que el de deshacer
la obra de las Constituy entes, no aconsejaba, ni menos bastaba a justificar, que el
Partido Socialista y la UGT se lanzasen a un movimiento de fuerza . Azaa
aconsej a De los Ros meter en razn a las masas, con vistas a ganar las
prximas elecciones. Y Preston arguy e con cierta candidez: Es difcil ver, dada
la intransigencia de los patronos, cmo poda la direccin socialista pedir a sus
seguidores que fueran pacientes . Al parecer, las masas gastaron una pesada
broma a la direccin socialista, empujndola casi a empellones a sublevarse para
luego dejarla sola en su revuelta [13] .
 Este relato lo considera Preston revelador en extremo ; y lo es, aunque no
en el sentido que l cree. Azaa encubre sus posiciones de 1934, menos legales y
pacificas de lo que l indica en el Cuaderno de la Pobleta, pero tambin descubre
mucho. A sus denuncias de la increble y cruel conducta de la Guardia Civil
cabra objetar que, con todo, no hubo bajo los gobiernos reaccionarios matanzas
como las del bienio azaista (San Sebastin, Sevilla, Arnedo, Casas Viejas y
otras). No hablemos de la supuesta consigna Comed repblica! , cuando la
produccin agraria aument. Ntese que Azaa y De los Ros fustigan a un
gobierno radical, no derechista, pero que estara creando los motivos esgrimidos
por el PSOE para justificar su rebelin contra la derecha. Pese a tales
desmanes, Azaa exhorta encarecidamente a su interlocutor a permanecer en la
va legal, con lo que demuestra no creer en una amenaza para las libertades ni,
por tanto, en un peligro fascista.
Descartado, pues, ese imaginario peligro, la poltica democrtica aunque
no la revolucionaria de las izquierdas slo poda consistir en unirse y preparar
los comicios venideros, como insista Azaa (y como, por lo dems, terminaron
haciendo, aunque y a en un ambiente envenenado por el golpe de octubre, y con
el programa no democrtico del Frente Popular). De hecho, nada poda convenir
ms a la izquierda que aquellas de ser generales tropelas de la derecha
contra los obreros, pues con ellas la CEDA hara el trabajo a sus enemigos para
las siguientes elecciones. Sin duda hubo desmanes patronales, que la izquierda
explot muy a fondo, y que perjudicaron seriamente a la derecha, cuy os lderes
eran muy conscientes del dao[g] . Apenas concluida la primera vuelta de las
elecciones, El debate adverta: La anarqua a breve plazo prev el corresponsal
de Lecho de Pars en el supuesto de que las derechas () quisieran abusar de su
victoria y caer en pasados errores. Nos parece que el corresponsal ha visto las
cosas con claridad y que la razn le acompaa en sus previsiones . Y llamaba a
una conducta prudente, evitando el revanchismo y el catastrofismo de los
monrquicos. En un artculo del boletn CEDA, el mismo ao, Gil-Robles acusaba
a los patronos explotadores y vengativos: A los que ahora se lamentan de lo que
est ocurriendo, y o he de preguntarles: pero es que creis que no tenis vosotros
ms culpa que el seor Largo Caballero? , y otro nmero del boletn les trataba
de cmplices de la revolucin [16] .
Pero los atropellos patronales no fueron ni con mucho tan generales ni su
influjo tan decisivo como cuenta la propaganda. En 1936 no ser la derecha sino
el centro el que caiga por tierra. La CEDA ganar votos.

Si el peligro de fascismo era falso, lo era el revolucionario? Cree Preston que

slo despus de las elecciones de noviembre de 1933 recuper Largo Caballero
 el tono revolucionario que haba adoptado antes en el cine Pardias y en la
Escuela de Verano de Torrelodones , cuando aquel tono haba ido in crescendo,
y lo usaban tambin Prieto y El socialista, portavoz del partido. O afirma que a
finales de ao la retrica de Largo no iba acompaada de intenciones
revolucionarias serias. No se hicieron planes concretos para un levantamiento y,
en diciembre (), los socialistas permanecieron ostentosamente fuera de un
intento de insurreccin de la CNT [17] . Las intenciones eran tan serias que y a
los socialistas se armaban, y Prieto y Largo batallaban con Besteiro. Aducir la
abstencin del PSOE en la sangrienta insurreccin no intento anarquista
de diciembre, supone olvidar algo tan elemental como que el PSOE exclua la
improvisacin crata y que, en el plan socialista, sera el PSOE el que arrastrase
a la CNT. Tampoco fue la retrica de Largo una reaccin al injusto
fracaso electoral, como dice el autor, cuy a idea de lo justo y de la
democracia en este terreno admite discusin. Y al definir como estridente
retrica revolucionaria la conducta de la Juventud Socialista (con sus atentados,
asesinatos, entrenamiento y agitacin violentos), ampla insospechadamente el
significado de la retrica. Como vemos, la hipercrtica de Preston hacia la CEDA
se trueca en ingenuidad nada ingenua ante el PSOE[h] .
Para entender la poca, tambin debe compararse la actitud de la CEDA con
la del PSOE con respecto a los dos grandes totalitarismos de entonces. Si la
derecha catlica repudiaba la violencia, el racismo y las concepciones estatales
nazis, el PSOE aprobaba las ideas y el terror soviticos. Como en el resto de
Europa, en Espaa apenas preocupaba a los socialistas el inmenso cmulo de
vctimas del rgimen comunista y la asfixia total de las libertades en la URSS. La
excepcin era Besteiro, casi el nico en advertir con espanto que la revolucin
sumergira a Espaa en un bao de sangre. Largo y Prieto aceptaban el terror
como una necesidad histrica [i] . Y frente a la necesidad histrica y los costes del
progreso, los dems argumentos desfallecan entre los marxistas, y no slo entre
ellos. Lgicamente la angustia de Besteiro, an ms acentuada, afectaba tambin
a la CEDA, que tena muy presente la experiencia sovitica. La revolucin rusa,
reciente en 1934, haba estremecido en verdad al mundo, como titulaba John
Reed su clebre reportaje, y sus consecuencias, desarrollo y expansionismo
mundial provocaban pesadillas en los conservadores. Pero el autor de La
destruccin, que sobrevalora en mucho el supuesto miedo del PSOE al fascismo,
desestima el miedo, mucho ms fundado y razonable, de la CEDA a la
revolucin social.

Tan sistemticas desvirtuaciones indican que el libro de Preston debe partir de

un enfoque irreal. Y, en efecto, ste aparece al comienzo de la obra: Durante la
II Repblica, los partidos parlamentarios de la izquierda introdujeron una serie de
reformas que amenazaban directamente la estructura econmica y social
existente en Espaa antes de 1931. Las actividades tanto de la derecha legalista
como de la llamada catastrofista entre 1931 y 1939 fueron ante todo la respuesta
a esas ambiciones reformistas de la izquierda (). Este libro es un examen del
papel jugado por el partido socialista en la organizacin del desafo reformista, de
la resistencia decidida a la reforma llevada a cabo por los representantes polticos
de la oligarqua () y de los efectos del conflicto subsiguiente en el movimiento
socialista y en rgimen democrtico espaol [21] .
Las reformas en cuestin son las llamadas sociales, as como los estatutos de
autonoma, la reforma del ejrcito o la separacin de la Iglesia y el estado. Pero
no se descubre en ellas un grave trastorno para las estructuras sociales. La
reforma agraria, tenida por la ms demoledora para las bases de la oligarqua,
fue abordada sin conviccin y con timidez por las izquierdas, no porque temiesen
a las derechas, por entonces muy dbiles polticamente, sino por una mezcla de
inseguridad sobre sus efectos, desconfianza entre los partidos, e ineptitud. El
gobierno reaccionario salido de las elecciones del 33 no slo mantuvo dicha
reforma, sino que la aceler, y el partido fascista de Jos Antonio exiga un
fuerte impulso al reparto de tierras. Tambin mantuvieron los radicales las
instituciones del primer bienio. Siguieron actuando los jurados mixtos
establecidos por el PSOE para regular la contratacin colectiva e incluso fue
admitida en ocasiones una Ley de Trminos Municipales a la que otorgaban
los socialistas valor desmesurado, y que molestaba a las derechas, pero tambin
perjudicaba a miles de trabajadores y era saboteada por los republicanos de
izquierdas, para exasperacin de Largo.
Otra reforma clave fue la de las autonomas regionales, aunque slo Catalua
logr su estatuto mientras dur el rgimen. El pronunciamiento de Sanjurjo en
1932 tuvo como uno de sus motivos el de impedir el estatuto cataln. Pero este
pronunciamiento fue desatendido por casi toda la derecha, y ms tarde los
gobiernos reaccionarios mantuvieron el estatuto. Lo mantuvieron incluso, y esto
es decisivo, tras la intentona de Company s en octubre del 34, cuando fue
suspendido pero no abolido. En realidad un buen sector de la derecha defenda la
manera tradicional de gobernarse Espaa, con fueros que otorgaban a diversas
regiones un amplio autogobierno, y poda ver en las autonomas una actualizacin
de aquella forma de estado. La oposicin a los estatutos no se diriga contra el
principio en s, sino ms bien contra el separatismo de sectores de la Esquerra y
del PNV, con el consiguiente peligro de disgregacin nacional. Tambin a las
izquierdas, en especial al PSOE, les inquietaban las autonomas, por motivos
semejantes y por otros doctrinales (liberales o marxistas): retrasaron cuanto
pudieron el estatuto vasco y marginaron el gallego.
La reforma del ejrcito levant ampollas en grupos castrenses, pero era
moderada y con sus principios las derechas podan estar de acuerdo, y lo estaban
la may ora de los militares. Por supuesto, no fue abolida por Lerroux, ni cuando
Gil-Robles se encarg del Ministerio de la Guerra, en 1935. Como tampoco hubo
marcha atrs en la separacin de la Iglesia y el Estado. La expulsin de los
jesutas o la prohibicin de ensear para las rdenes religiosas, si bien concebidas
por Azaa como una garanta para la repblica, quebrantaron la enseanza,
vulneraron el principio de la igualdad ciudadana y provocaron la indignacin de
una considerable masa popular, no slo ni principalmente de la oligarqua.
Que las reformas distaban de amenazar seriamente al conjunto de la
derecha, lo prueba la actitud de los radicales y de los cedistas en el poder. Slo
minoras de la derecha se opusieron cerril y destructivamente a unas reformas
que ni siquiera contaban con un claro consenso en los republicanos. Si bien la
CEDA tena otras ideas que la izquierda sobre cmo afrontar la crisis de los
tiempos, pensaba realizarlas en un proceso lento y constitucional.
No fueron, pues, las reformas, sino su aplicacin arbitraria, inhbil y agresiva
para gran parte de la sociedad como reconoceran luego diversos polticos
izquierdistas, lo que sembr el descontento, y no slo, ni mucho menos, entre
los oligarcas. La reforma militar lleg con aires de humillacin al ejrcito, con
arbitrariedades polticas y subversin en los cuarteles. La reforma agraria se
rode de exaltaciones extremistas y de medidas como la instalacin de braceros
sin respeto a los derechos de propiedad, para alarma de propietarios grandes y
pequeos. En Catalua y Vasconia, los nacionalistas cultivaban una propaganda
vejatoria para la opinin espaola, sin reciprocidad por parte de sta. El laicismo
vena coreado por una agitacin en extremo ofensiva para los crey entes, y por
atentados, incendios y destrucciones[j] .
Y debe recordarse que, al caer Primo de Rivera, la monarqua busc la
vuelta al constitucionalismo, el cual, por su propia dinmica, tendra que llevar a
cabo reformas parejas a las republicanas. Con la repblica las reformas quiz se
aceleraron, pero es difcil que con la monarqua no se hubieran abierto paso
igualmente. En definitiva, slo si la derecha hubiera reaccionado de modo
subversivo a las reformas lo que no hizo ms que una pequea minora se
habran convertido stas en el problema decisivo del rgimen. La cuestin clave
fue, insistamos en ello, la de la democracia, iba a evolucionar el rgimen por
medio de las elecciones y las libertades, o bien por la imposicin violenta de unos
partidos sobre otros?
No, las reformas no eran lo bastante radicales o temibles como para que la
derecha terminara por sublevarse y correr un serio riesgo de ser aplastada. Si al
final se rebel, en 1936, fue por otras causas, como veremos con detalle en El
derrumbe de la II Repblica. El peligro para ella fue el ambiente creado y la
marcha revolucionaria de la CNT, del PCE y, sobre todo, del PSOE y de la
Esquerra. Se produjo, y no por las derechas, un creciente socavamiento de la
legalidad y una amenaza revolucionaria a cada paso ms concreta. A ella
respondi la derecha radicalizndose, si bien muy lentamente. Hasta el
alzamiento de 1936, la CEDA no ocasion ninguna crisis seria del rgimen, y
salv a ste de la de octubre de 1934. Hasta finales de 1933, y excepto la
sanjurjada , las crisis fermentaron en las izquierdas mismas: alzamientos
anarquistas, bolchevizacin y ruptura del PSOE con la ley, etc. El golpe de la
CEDA consisti en ganar un alto nmero de votos. Y desde entonces fueron las
izquierdas las que siguieron vulnerando sin tregua la legalidad.

La sobrevaloracin del impacto de las reformas se combina en La

destruccin con una doctrina implcita, reminiscente de un marxismo desledo,
cuy os resultados vienen contenidos en el planteamiento: lucha de clases entre los
partidos de la oligarqua y los que representaban a la clase obrera y a
las clases populares . Preston cree a pies juntillas en esas representatividades.
Aunque bien podra dudar de ellas. El vasto sostn popular al principal partido de
la oligarqua debiera suscitarle incertidumbre, pero, si lo hace, la supera de
modo simple: En un rgimen democrtico la ventaja numrica habra jugado
normalmente a favor del partido de la clase trabajadora () Sin embargo, para
finales de 1933, Accin Popular haba demostrado que unos amplios recursos
financieros y una propaganda hbil tambin poda conseguir apoy o
popular [22] . As, el influjo cedista provendra de una propaganda
manipuladora, engrasada con chorros de dinero. El PSOE, de suy o se entiende, a
nadie manipulaba y sera con toda naturalidad el partido de los trabajadores .
Pero cmo explicar que millones de personas se dejasen embaucar y por una
oligarqua tan cruel, oscurantista y explotadora como la que l describe, de la
cual tena la gente largusima experiencia prctica? Cmo es que esa gente no
segua a los partidos que naturalmente la representaban e iluminaban acerca de
sus intereses, partidos muy fuertes, con grandes recursos financieros y dueos,
durante dos aos largos, de los resortes del poder? Por otra parte, los anarquistas
tambin se decan representantes del pueblo trabajador, despreciaban a la
repblica por antipopular y antiobrera y la hostigaban a fondo. Por qu no da
Preston el mismo crdito a su propaganda que a la del PSOE, cuando la CNT
tena entre los obreros no menos respaldo que la UGT? Problemas bsicos que La
destruccin, lamentablemente, deja de lado.

En resumen, la cuestin del origen de la guerra civil puede plantearse as:

surgi la guerra del cerrilismo y las conspiraciones derechistas contra las
reformas, o del impulso revolucionario del PSOE y antidemocrtico de las
izquierdas burguesas? Los hechos examinados indican que fue lo segundo, y que
la CEDA se inquietaba por una amenaza revolucionaria que, al revs que la
fascista, era autntica y no fraguada por la propaganda. El PSOE profetiz que la
lucha de clases escindira inexorablemente al pas entre los partidarios de la
dictadura proletaria y los de la burguesa o fascista, y calcul que ellos, los
proletarios, eran los ms fuertes. La profeca tenda a cumplirse por s sola: en la
medida en que la agitacin social tomara cariz revolucionario, la derecha sera
empujada a posiciones extremas. Sin embargo, y a despecho de esa enorme
presin izquierdista, as como de los esfuerzos de atraccin de la extrema
derecha, la CEDA eludi la tentacin dictatorial.
Debe admitirse, pues, que el principal partido de la derecha respet las reglas
del juego mejor que sus contrincantes, y que propugn reiteradamente la
concordia, o al menos una suavizacin de las tensiones que volvan irrespirable la
poltica. La fascistizacin de un amplio sector derechista, invocada por la teora
del PSOE y por las argucias justificativas de la Esquerra, no iba a producirse en
Espaa hasta meses despus de las elecciones de 1936, y en circunstancias muy
especiales. En conjunto la actitud cedista fue tolerante y paciente en grado sumo.
Es difcil que en cualquier pas un potente sector social hubiera soportado sin
rebelarse un acoso como el sufrido por la parte del pueblo representada en la
CEDA.
Cabe especular, finalmente, sobre si la contencin de la CEDA ay ud a la
paz. Quizs tuvo, precisamente, el efecto contrario, dado que su moderacin fue
juzgada como debilidad y cobarda por muchos de sus enemigos, estimulando los
mpetus de la revolucin.
LUIS PO MOA RODRGUEZ. (Vigo, 1948) es un articulista, historiador y
escritor espaol, especializado en temas histricos relacionados con la Segunda
Repblica Espaola, la Guerra Civil Espaola, el franquismo y los movimientos
polticos de ese perodo.
Particip en la oposicin antifranquista dentro del Partido Comunista de Espaa
(reconstituido) o PCE(r) y de la banda terrorista GRAPO. En 1977 fue expulsado
de este ltimo partido e inici un proceso de reflexin y crtica de sus anteriores
posiciones polticas ultraizquierdistas para pasar a sostener posiciones polticas
conservadoras.
En 1999 public Los orgenes de la guerra civil, que junto con Los personajes de
la Repblica vistos por ellos mismos y El derrumbe de la Repblica y la guerra
civil conforman una triloga sobre el primer tercio del siglo XX espaol. Continu
su labor con Los mitos de la guerra civil, De un tiempo y de un pas (donde narra
su etapa juvenil de miltante comunista, primero en el PCE y ms tarde en los
GRAPO), Una historia chocante (sobre los nacionalismos perifricos), Aos de
hierro (sobre la poca de 1939 a 1945), Viaje por la Va de la Plata, Franco para
antifranquistas, La quiebra de la historia progresista y otros ttulos. En la
actualidad colabora en Intereconomia, El Economista y poca.
Moa considera que la actual democracia es heredera del rgimen franquista, que
experiment una evolucin democratizante , y no de las izquierdas del Frente
Popular, segn l totalitarias y antidemocrticas y que dejaron un legado de
 devastacin intelectual, moral y poltica . Su obra ha generado una gran
controversia y suscitado la atencin de un numeroso pblico, que ha situado a
varios de sus libros en las listas de los ms vendidos en Espaa: su libro Los mitos
de la Guerra Civil fue, con 150.000 ejemplares vendidos, nmero uno de ventas
durante seis meses consecutivos.
La obra de Moa ha sido descalificada por numerosos autores e historiadores
acadmicos, quienes lo han sometido al ostracismo porque su obra revisa ideas
generalmente admitidas sobre ese perodo ideas asentadas en una perspectiva
poltica de izquierdas que mitifica la II Repblica, y sienta tesis innovadoras,
que sin embargo, no han sido rebatidas documentalmente hasta la fecha.
Pero Moa cuenta tambin con algunos defensores en el mbito acadmico:
Ricardo De la Cierva, Jos Manuel Cuenca Toribio, o Carlos Seco Serrano han
elogiado la obra de Moa.
Fuera de Espaa, historiadores e hispanistas como Henry Kamen, Stanley G.
Pay ne o Hugh Thomas han comentado en trminos favorables trabajos y
conclusiones de Moa. Por ejemplo, Kamen se lamenta de que, segn su opinin,
la represin ejercida por la Repblica no hay a sido estudiada, con la nica
excepcin de Po Moa, el cual habra sido marginado por los historiadores del
establishment.
Stanley G. Pay ne ha elogiado en repetidas ocasiones los trabajos de Po Moa,
sobre todo sus investigaciones sobre el periodo que va de 1933 a 1936: Cada una
de las tesis de Moa aparece defendida seriamente en trminos de las pruebas
disponibles y se basa en la investigacin directa o, ms habitualmente, en una
cuidadosa relectura de las fuentes y la historiografa disponibles ; destaca la
originalidad de su trabajo: ha efectuado un anlisis realmente original y ha
llegado a conclusiones que no han sido todava refutadas. Lo han denunciado, lo
han vetado pero no han logrado rebatir con pruebas las tesis de Moa sobre la
Repblica , e incide en que las tesis de Moa no han sido refutadas: lo ms
reseable es que, aparentemente, no hay una sola de las numerosas denuncias de
la obra de Moa que realice un esfuerzo intelectualmente serio por refutar
cualquiera de sus interpretaciones. Los crticos adoptan una actitud hiertica de
custodios del fuego sagrado de los dogmas de una suerte de religin poltica que
deben aceptarse puramente con la fe y que son inmunes a la ms mnima
pesquisa o crtica .
Hugh Thomas ha afirmado sobre la obra de Moa: Lo que dijo Po Moa sobre la
revolucin de 1934 es muy interesante y pienso que dijo la verdad. Pero no fue
tan original! l me acusa en su libro, pero y o dije casi lo mismo: la revolucin de
1934 inici la guerra civil, y fue culpa de la izquierda .
Notas
[1] Fundacin Pablo Iglesias, AFLC XXII, p. 250. <<
[2] E. Gonzlez Calleja, La razn de la fuerza, Madrid, CSIC, 1998. <<
[3] F. Jimnez Losantos, La ltima salida de Manuel Azaa, Barcelona, Planeta,
1994, p. 266. <<
[1] N. Alcal-Zamora, Memorias, Barcelona, Planeta, 1998, p. 160. A. Lerroux,
La pequea historia de Espaa, Madrid, Mitre, 1985, p. 45. <<
[2] E. Mola Vidal, Memorias de mi paso por la Direccin General de Seguridad,
Madrid, Bergua, 1933, p. 217. <<
[3] J. L. Fernndez Ra, 1873 La primera Repblica, Madrid, Tebas, 1975, pp.
327-8. <<
[4] En G. Tortella, El desarrollo de la Espaa contempornea. Historia econmica
de los siglos XIX y XX, Madrid, Alianza, 1995, pp. 2 y ss. J. P. Fusi y J. Palafox,
Espaa: 1808-1996. El desafo de la Modernidad, Madrid, Espasa, 1997, pp. 164 y
ss. <<
[5] M. Maura, As cay Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1995, p. 14. <<
[6] A. Lerroux, Mis memorias, Madrid, Afrodisio Aguado, 1963, pp. 101, 55-6.
<<
[7] Ib., pp. 30-2. <<
[8] Ib., p. 249. <<
[9] Ib., pp. 28, 36. <<
[10] Ib., p. 33. <<
[11] Ib., pp. 37, 38, 616. <<
[12] Ib., pp. 63-5. <<
[13] Ib., pp. 83-4, 70, 30. <<
[14] Ib., p. 39. <<
[15] Ib., pp. 78-9. <<
[16] Ib., pp. 78-80. <<
[17] Ib., pp. 205-6. <<
[18] Ib., pp. 234-5. <<
[19] Ib., pp. 102-4. <<
[20] Ib., p. 104. <<
[21] Ib., pp. 116-7. <<
[22] Ib., p. 114. <<
[23] Ib., p. 116. <<
[24] En J. Alvarez Junco, El emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia
populista, Madrid, Alianza, 1990, pp. 41-2. <<
[25] Lerroux, Mis memorias, pp. 177, 134. <<
[26] Ib., pp. 141. <<
[27] N. Alcal-Zamora, Memorias, pp. 20-2. <<
[28] Ib., pp. 23-4. <<
[29] Ib., p. 26. <<
[30] Ib., p. 28. <<
[31] Ib., pp. 28-9. <<
[32] Ib., p. 29. <<
[33] Ib., p. 31. <<
[34] Ib., p. 32. <<
[35] M. Azaa, El jardn de los frailes, Bilbao, Albia, 1977, p. 11. <<
[36] Ib., p. 16. En J. M. Marco, Manuel Azaa, Barcelona, Planeta, 1998, p. 22.
<<
[37] Azaa, El jardn, pp. 39, 21. <<
[38] Ib., pp. 16-7. <<
[39] Ib., pp. 24-5. <<
[40] Ib., pp. 9-11. J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 31. <<
[41] Azaa, El jardn, pp. 145 y ss. <<
[42] Ib., pp. 152 y ss. <<
[43] Ib., pp. 163 y ss. <<
[44] Azaa, Memorias polticas y de guerra, Madrid, Afrodisio Aguado, p. 347.
<<
[45] Azaa, El jardn, p. 147. <<
[46] Ib., p. 145. <<
[47] Alcal-Zamora, Memorias, p. 19. <<
[a] Pese a la extraordinaria importancia del Ateneo, falta un estudio serio y de
conjunto sobre l. Fue desde su fundacin, en 1835, una de las instituciones
culturales espaolas ms fecundas y originales: foro del debate intelectual, puerta
a las vanguardias y novedades extranjeras, sede de iniciativas cientficas o
plataforma de movimientos literarios como la llamada generacin del 98 .
Aunque con alternativas de radicalismo, su tono haba sido en general
conservador, liberal templado en expresin de Azaa. Naturalmente, la
politizacin de los aos 30 se haca a costa del carcter intelectual del Ateneo,
como haba de comprobar luego, dolorosamente, el propio Azaa, instigador de
aquella radicalizacin. <<
[b] Se abstuvo el 60%, que lleg en la mitad norte del pas hasta el 70 y el 85%.
Slo en Extremadura y Andaluca la participacin super el 50%. Figueras
explic su espantada culpando a los conservadores que queran ahogar la
Repblica en el desorden, queran sangre, petrleo y a las intrigas y las
criminales locuras de gran nmero de republicanos , infames , dscolos ,
envidiosos , ambiciosos [3] <<
[c] La renta per cpita permaneci estancada en los primeros 70 aos del siglo
XIX, y empez a subir a partir de entonces. De 1870 a 1900 creci en ms de un
25%, y desde 1900 a la llegada de la II Repblica, en 1931, un 43% ms. La
produccin industrial se duplic entre 1870 y 1900, y prcticamente volvi a
duplicarse para 1930. Hubo un proceso de urbanizacin mucho ms veloz que en
cualquier poca anterior. Madrid y Barcelona llegaron a medio milln de
habitantes en 1900 y a un milln treinta aos ms tarde; Valencia, Bilbao, Sevilla,
etc., tambin crecieron con rapidez y se modernizaron rpidamente. Empez el
turismo. La vida cultural cobr un auge extraordinario en la llamada Edad de
Plata . La Restauracin permiti, pues, un acelerado crecimiento econmico y
en todos los rdenes, en contraste con la poca anterior [4] . <<
[d] Una tara del rgimen era su dificultad para plantearse proy ectos de alcance,
debido al constante cambio o turno de gobiernos: 52 en 49 aos. El que se
llam Parlamento Largo dur cuatro aos, de 1886 a 1890, y se le recordaba
como un perodo interminable. Slo en 1907-9 se repiti algo as, cuando un
gobierno de Maura dur cerca de tres aos, para enfado de la oposicin, que
lleg a amenazar hasta con la desercin al campo republicano si la broma
continuaba [5] . Ello haca de la poltica un juego superficial, para muchos
irritante e indignante, con una corrupcin electoral difcil de erradicar, pues era
el medio admitido que permita la constante rueda de los partidos. <<
[e] De otra hermana, Adriana, cuenta: El Gobierno del Frente Popular se haba
refugiado en Valencia. En l figuraba como ministro de la Gobernacin esa
vergenza de hombre que se llama ngel Galarza. Ese miserable dio orden para
que fuesen reducidas a prisin () seoras emparentadas con personalidades no
afectas a la situacin. Entre ellas figur mi hermana () Padeca una afeccin a
los ojos y estaba sometida a tratamiento. Solicit que su mdico especialista
fuese autorizado para asistir dentro de la crcel y personalmente Galarza neg la
autorizacin. Mi hermana se ha quedado incurablemente ciega [8] . <<
[f] La reflexin concluy e, en tono virtuoso y progresista de poca: No hay
como ascender a la categora de ciudadano, es decir, hombre libre y digno de la
libertad, para ser hondamente religioso, amante del prjimo, respetuoso, ejemplo
de tolerancia. Con el alma transida por el sentimiento del deber y la voluntad
dispuesta a sacrificarlo todo por el derecho [14] . <<
[g] O por machismo, opina su bigrafo lvarez Junco siguiendo un tpico al uso.
Duda Lerroux si sera indiscreto referir la historia de su primera novia, pero lo
hace, con estilo folletinesco, no necesariamente insincero: Quin nos haba de
decir, ni a ella ni a m, que medio siglo despus aquel soldadito raso ira a visitarla
siendo ministro de la Guerra y presidente del Consejo de Ministros, volando
primero en un zeppelin sobre la bella ciudad, limpia y blanca como un nido de
cisnes, y llegando despus con toda la pompa oficial al humilde lecho donde su
honrada ancianidad reposaba doliente? . Tena ochenta aos cuando rindi su
alma. De ellos, sesenta vivi pensando en m, rezando por m. En su ltima carta
anual me deca: S, recuerdo aquellos das en que y o cruzaba las calles de Cdiz
entre mi madre y aquel soldadito que eras t. Fueron los das ms felices de mi
vida!. Mejor hubiera podido decir: los nicos felices. Aqu viene de molde la
frase, de Balzac si no estoy equivocado; Se puede amar sin ser feliz; se puede
ser feliz sin amar; pero amar y ser feliz es un prodigio [16] . <<
[h] Vuelve a insistir en el tema: discutan en un peridico sobre la existencia de
Dios, en presencia de un redactor giboso. Vamos a ver al poeta seor Luna.
Qu piensa usted de Dios?. El garabato humano salt de la silla al suelo, se
enderez tanto como pudo, sac de debajo de la mesa la navaja cabritera y
clavndola con gesto de fiereza sobre el tablero contest soltando redonda
blasfemia. El gusano se levantaba iracundo contra el Creador, que haba
permitido que un alma altiva y ambiciosa se alojase en un cuerpo miserable y
ridculo. Crey entes y ateos () sintieron cruzado su rostro por el trallazo de la
grosera y por el grito de Satans rebelndose contra la injusticia divina. Por
donde el blasfemo resultaba el ms positivo de los destas, confesor de la
divinidad a la que injuriaba [17] . <<
[i] Arturo, el primognito, haba sido el preferido de su madre, y muchas
personas encontraban encanto en su estilo irresponsable y aventurero. Alejandro,
mejor dotado intelectualmente y con frenos morales algo ms slidos, debi, no
obstante, de admirarle e imitarle [25] . <<
[j] As termina el libro: Se fue el padre Mariano. Solo estoy en la punta del
jardn, y a fro. Vagan tres frailes en el huerto prioral. Las delgadas siluetas
negras, sin gravidez, accionan levemente; algo se dicen, miran al suelo. Se calan
la cogulla: a ellos y a m el cierzo nos hiere. Una cima se encumbra lejos,
encapuchada de nieve y rosa. En tmulos de escarlata / corta lutos el silencio. Es
el ocaso . <<
[k] Las frases precedentes a stas encierran una crtica avant la lettre a versiones
tipo teologa de la liberacin. El uso ms desatinado que se puede hacer del
Evangelio es aducirlo como texto de argumentos polticos, y la deformacin ms
monstruosa de la figura de Jess es presentarlo como un propagandista
demcrata o como lector de Michelet o de Castelar, o quin sabe si como un
precursor de la ley Agraria . <<
[l] Aunque la caracterologa de Kretschmer ha cado en desuso, resulta curioso
observar cmo la reflejaban sus tipos: Lerroux, atltico; Alcal-Zamora,
leptosmico y Azaa, pcnico. La tendencia patolgica del pcnico sera
manaco-depresiva, el leptosmico tendera al fanatismo y la rigidez, y el atltico
a la brutalidad. <<
[1] En J. C. Pereira, Introduccin al estudio de la poltica exterior espaola (siglos
XIX y XX), Madrid, Akal, 1983, p. 105. <<
[2] En A. Armero, Fragmentos del 98, Madrid, Comunidad de Madrid, 1998, pp.
162-3. <<
[3] J. Pan Montojo (coord.), *Ms se perdi en Cuba . Espaa 1898 y la crisis de
fin de siglo. Madrid, Alianza, 1998, pp. 315-326. <<
[4] En G. Tortella, El desarrollo, p. 12. <<
[5] A. de Tocqueville, La democracia en Amrica II, Madrid, Alianza, 1980, pp.
266 y ss. <<
[6] Cit. por F. Surez en R. de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Madrid, Rialp,
1998, p. 54. <<
[7] Azaa, El jardn, pp. 156-9. J. M. Marco, Manuel Azaa, pp. 34-6. <<
[8] Alcal-Zamora, Memorias, p. 331. <<
[9] En Alvarez Junco, El emperador, p. 11. <<
[10] Ib., pp. 190-3, 116, 199 y 105-6. <<
[11] Ib., p. 73. <<
[12] Lerroux, Mis memorias, p. 236. <<
[13] En Alvarez Junco, El emperador, p. 134. <<
[14] Lerroux, Mis memorias, pp. 405, 273, 281. <<
[15] M. Azaa, El jardn, pp. 39-41; OO CC, I, Mxico, Oasis, 1964-1966, pp.
XXXVIII y 707. <<
[16] En J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 44. Azaa, El jardn, p. 37. <<
[17] En J. M. Marco, Manuel Azaa p. 45. C. Rivas Cherif, Retrato de un
desconocido, Barcelona, Grijalbo, 1980, p. 579. Azaa, OO CC, I, p. 707. <<
[18] Alcal-Zamora, Memorias, p. 56. <<
[19] Lerroux, La pequea, pp. 37-8. N. Alcal-Zamora, pp. 571-2. <<
[20] J. Pla, De la monarqua a la Repblica, Barcelona, Acervo, 1977, pp. 66-7.
<<
[21] Alcal-Zamora, Memorias, p. 51. <<
[22] Ib., p. 50. Camb, pp. 155 y 146. <<
[23] Alcal-Zamora, pp. 41-6 y 54-6. <<
[24] Ib., pp. 95-6. <<
[25] Ib., pp. 51-2. <<
[26] Ib., pp. 38-9. <<
[27] Ib., pp. 57-8. <<
[28] Ib., p. 24. <<
[29] En Alvarez Junco, El emperador, p. 202. <<
[30] En O. Ruiz Manjn, El Partido republicano Radical, Madrid, Tebas, 1976, p.
27. <<
[31] En lvarez Junco, El emperador, pp. 219, 227-9. <<
[32] En O. Ruiz Manjn, El Partido, pp. 28-9. <<
[33] Lerroux, Mis memorias, p. 423. <<
[34] F. Camb, Memorias, Madrid, Alianza, 1987, pp. 155, 146. E. Prat de la Riba,
La nacionalitat catalana, pp. 129 y ss. <<
[35] Camb, p. 41. <<
[36] Ib., pp. 57, 63, 41. <<
[37] Ib., p. 105. <<
[38] Ib., pp. 67-8. <<
[39] Ib., p. 79. <<
[40] Ib., pp. 95-6. <<
[41] A. Lerroux, Mis memorias, pp. 423, 561-2. <<
[42] Camb, p. 99. (En las referencias en que no consta ttulo se entiende que se
trata de las memorias de los autores sobre esta poca). <<
[43] En O. Ruiz Manjn, El Partido, p. 54. <<
[44] S. de Madariaga, Espaa, p. 237. <<
[45] C. Seco Serrano, Camb en sus Memories , Cuenta y razn, n 4, otoo
1981, p. 37. <<
[46] S. Payne, Los militares y la poltica en la Espaa contempornea, Pars,
Ruedo Ibrico, 1967, pp. 76 y 86. <<
[47] En J. M. Garca Escudero, Historia poltica de las dos Espaas, Madrid,
Editora Nacional, 1976, pp. 676-7. <<
[48] Lerroux, Mis Memorias, pp. 462-5. <<
[49] J. lvarez Junco, El emperador, p. 104. En J. M. Garca Escudero, Historia,
pp. 355, 358. <<
[50] Lerroux, Mis Memorias, pp. 433, 469. <<
[51] Camb, p. 159. <<
[52] Camb, p. 151. <<
[53] Ruiz Manjn, El Partido, p. 68. <<
[54] Camb, p. 159. <<
[55] Ib., p. 175. <<
[56] Ruiz Manjn, El Partido, p. 80. <<
[57] lvarez Junco, El emperador, pp. 379 y ss. Camb, pp. 168-9. D. Abad de
Santilln, Alfonso XIII, la II Repblica, Francisco Franco, Madrid, Jcar, 1979, p.
32. <<
[58] Camb, p. 164. <<
[59] J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 40. <<
[60] En J, M. Garca Escudero, Historia, p. 354. <<
[61] O. Ruiz Manjn, El Partido, p. 85. <<
[a] Pueden considerarse los primeros movimientos de un tipo que alcanzara
pleno desarrollo en el siglo XX, y frente a los cuales habran de claudicar las
potencias: Francia en Indochina o el Magreb, Gran Bretaa en Palestina, Chipre,
Adn, etc., o Estados Unidos en Vietnam y Camboy a. Por irona, el origen de las
guerras populares basadas en la guerrilla se encuentra en la resistencia
espaola frente a Napolen, teorizada en Alemania por Gneisenau, a quien
Clausewitz escribi pidiendo que se haga de Silesia otra Espaa [1] . <<
[b] No deben exagerarse las diferencias con la situacin actual. La tendencia de
los partidos a formar cacicatos, a corromperse y a manipular la ley es muy
fuerte en todos los pases y ha dado lugar a las voces de alarma de, por ejemplo,
K. Popper. S ha desaparecido en buena medida el fraude electoral; pero en parte
ha sido sustituido por el control o la afinidad de los medios de comunicacin,
palanca a veces decisiva en la formacin de la opinin pblica y a la que no
todos los partidos tienen, ni de lejos, el mismo acceso. <<
[c] Estados Unidos era desde 1880 la primera potencia industrial del mundo y
tena la ventaja estratgica de maniobrar, en el Caribe, al lado de casa, con
Espaa a miles de kilmetros y los espaoles entre dos fuegos, acosados por las
rebeliones cubana y filipina. El antiguo prestigio militar hispano an surta
efectos, y el anuncio de la guerra desat una oleada de pnico en Usa, segn el
futuro presidente T. Roosevelt: el gobernador de un estado impidi que la milicia
se sumase al ejrcito nacional, por temor a una invasin; las gentes acomodadas
de Boston huy eron con sus bienes tierra adentro; en Long Island, los contratos
legales se formulaban con clusulas adicionales para el caso de que las
propiedades fueran destruidas por los espaoles, etc.[2] . El miedo era infundado.
La guerra se decidi en el mar, y los barcos espaoles, aunque ms fuertes y
modernos de lo que luego se pretendi, se estrellaron contra una flota superior en
nmero, blindaje y potencia de fuego. Las tropas en Cuba, mucho ms
numerosas que las empleadas por los norteamericanos, hubieran podido hacer
muy costosa o incluso imposible la conquista de la isla, y la invasin choc con
una resistencia inicial enrgica y efectiva, que estuvo cerca de obligar al
reembarco a los invasores; pero el gobierno de Madrid, tras la destruccin de la
escuadra en una accin valerosa y suicida, capitul fcilmente. La prensa
amarilla norteamericana jug un destacado papel en la declaracin de la guerra,
mediante informaciones sensacionalistas. Usted aporte (furnish) las fotos y y o
aportar la guerra , respondi el magnate de la prensa Hearst, en conocida
frase, a un corresponsal que no encontraba acciones rebeldes que fotografiar.
Washington utiliz los movimientos emancipadores de Cuba y Filipinas, pero est
claro que sus apetencias eran tpicamente imperialistas. Ocup Puerto Rico,
donde no haba movimiento antiespaol, redujo a Cuba a protectorado de facto y
sojuzg Filipinas tras una brutal guerra de represin contra los independentistas.
En Hispanoamrica cundi un movimiento de simpata hacia su antigua
metrpoli. Se daba la circunstancia, amarga para los espaoles, de que Espaa
haba ay udado a los norteamericanos a liberarse del y ugo britnico. El resultado
de la lucha fue considerado prueba de la superioridad de la raza anglosajona
sobre los decadentes latinos. <<
[d] Descenso significativo, si bien modesto. En 1910 haba un 15% de analfabetos
en Blgica, un 13% en Francia, nmero desdeable en Gran Bretaa, 38% en
Italia y 79% en Rusia [4] . <<
[e] En nuestros contemporneos actan incesantemente dos pasiones opuestas;
sienten la necesidad de ser conducidos y el deseo de permanecer libres. No
pudiendo acabar con ninguna de estas inclinaciones contradictorias, se esfuerzan
por satisfacer ambas a la vez. Conciben un poder nico, tutelar, todopoderoso,
pero elegido por los ciudadanos. Combinan la centralizacin con la soberana del
pueblo. Esto les permite cierta tranquilidad. Se consuelan de su tutelaje pensando
que son ellos mismos quienes eligen sus tutores . <<
[f] Empez escribiendo para un peridico republicano de Asturias, en pro de los
infinitamente pequeos, en tono demaggico. Podran ser suy as tiradas como
sta: Gozad, hermanos mos, esclavos de las mentiras sociales. Amaos sin tasa,
con cinismo, ante las barbas de los hipcritas que reglamentan el honor y se
acuestan con su criada [9] . <<
[g] Sigo la exposicin de lvarez Junco. La informacin y su interpretacin eran,
como ahora, mercancas sensibles y bien cotizadas. Ya no hay lances de
honor , pero s otros fenmenos ligados al valor poltico, econmico o personal
de la mercanca informativa. As, en aos recientes un sector de la prensa acus
de chantajistas y de Sindicato del crimen a los periodistas que denunciaban la
oleada de corrupcin de los aos ochenta y primeros noventa del siglo XX,
mientras el poder socialista trataba de imponer ley es que obstruy esen tales
denuncias, las cuales demostraron ser fundadas. Los fondos de reptiles han sido
sustituidos a veces por prebendas e informacin privilegiada concedidas por el
poder a medios afectos. Otros rasgos de la prensa de finales del siglo XX, como
su explotacin de informaciones ntimas, su publicidad de la prostitucin, etc.,
quiz no parezcan tan normales con el paso del tiempo. <<
[h] En los aos 90 proliferaron los atentados anarquistas en Francia y otros pases
europeos, y se extendieron tambin a Espaa, En 1893 una bomba arrojada en la
inauguracin de la temporada de pera del Liceo de Barcelona caus 20
muertos. En 1896, otra bomba contra la procesin del Corpus, tambin en
Barcelona, hizo seis muertos, y varios ms de resultas. Para una ciudad que se
acercaba al medio milln de habitantes, la polica contaba al parecer con menos
de 200 agentes, mal pagados, pluriempleados y faltos de medios elementales,
como archivos. Ante los atentados fueron detenidos cientos de anarquistas reales
o supuestos, a quienes se arranc confesiones bajo tortura (los clebres
tormentos de Montjuich ). Finalmente fueron fusilados cuatro hombres,
posiblemente inocentes, y se desat una campaa europea de denuncia contra la
justicia espaola, que retomaba los tpicos de la propaganda protestante desde el
siglo XVI (la Inquisicin, etc.). <<
[i] El caciquismo era visto comnmente como la gran maldicin de la poltica en
Espaa. No as por el escritor cataln Josep Pla: El caciquismo es una simple
forma de divisin del trabajo humano. Hay mujeres y hombres rsticos o
refinados, inteligentes u obtusos que necesitan siempre que otro les resuelva los
problemas polticos. A cambio de este trabajo le otorgarn siempre su confianza
() Quirase o no, la poltica la harn siempre los polticos, o sea, los
profesionales, los oligarcas. Ahora bien, a los polticos -a los que en Inglaterra,
en Francia o en los Estados Unidos llaman polticos aqu les llaman
despectivamente caciques () Los pases en que abunda ms el caciquismo son
Inglaterra y Francia () Estos caciques, cuando han tenido un poco de vanidad y
gusto por la accin, han dejado considerables fortunas al inters general [20] .
<<
[j] Algo mejor le resultara el centenario, que tambin celebr por corresponder
a su distrito, de la batalla de las Navas de Tolosa, que expuls de Espaa, en 1212,
el imperio bereber de los almohades, imperio rematado luego por una masiva
migracin de beduinos jilales, que destruy la economa y los equilibrios
sociales del Magreb. <<
[k] En 1905, contando 29 aos estuvo tentado a casarse. Para m habra sido
ciertamente una fortuna; para la causa que serva, quiz no. Al menos as me lo
pareci entonces! [37] . <<
[l] Las guerras en Cuba y Filipinas, ms la del 98, haban costado unos 50.000
muertos, slo un 5% de ellos, o menos, cados en accin, y el resto por
enfermedades principalmente. En 1900 los sueldos de oficiales absorban 80
millones de pesetas, 45 millones la tropa y el mantenimiento, y 13 millones el
armamento. Haba 24.700 oficiales para 80.000 soldados. Los datos mejoraron
en los aos siguientes, pero no fueron afrontadas las reformas precisas, con
consecuencias que haban de notarse en la guerra de Marruecos[46] . <<
[m] El protagonismo militar en el siglo XIX tiene relacin con el hecho de que
los polticos y partidos, en perpetua pugna sin respeto a la legalidad, no haban
asentado unas instituciones solventes, siendo el ejrcito, precisamente, la nica
con cierta solidez. <<
[n] El plan fue probablemente de Ferrer, que y a lo haba expuesto en 1892: El
da en que a la misma hora caigan las cabezas de la Familia Real y sus ministros,
o se hundan los edificios que los cobijan, ser tal el pnico que poco tendrn que
luchar nuestros amigos para apoderarse de los edificios pblicos y organizar
Juntas revolucionarias . Ferrer tena ideas realmente simples. Cmo
tendremos la revolucin? Pues sencillamente hacindola . Unmonos y a de
una vez, vivamos en Repblica. Tengamos al frente de los Municipios a hermanos
nuestros que organicen la administracin, nos eduquen y repartan los impuestos
de manera que todo el mundo tenga qu comer () A las armas, pues, queridos
hermanos, y basta y a de discursos . En su Escuela moderna cientfica y racional
no nos interesa hoy hacer buenos obreros, buenos empleados, buenos
comerciantes; queremos destruir la sociedad desde sus fundamentos. Hoy nos
contentamos con introducir ideas de revolucin en los cerebros, ms tarde
veremos . Segn sus enseanzas a los nios, Cristo era un monje budista,
procedente del monte Carmelo cuy o nico acto de justicia consiste en
matarse a s propio, como autor de todos los males que sufren los hombres .
Unamuno considera su escuela la obra de incultura y de barbarizacin de aquel
fro energmeno, de aquel fantico ignorante [49] . <<
[o] Inquieto por los avances franceses en Marruecos, Maura haba ordenado
ampliar en torno a Melilla la esfera de influencia espaola. Los primeros intentos
se saldaron con grandes bajas y los partidos de izquierda organizaron huelgas y
manifestaciones de protesta, que en Barcelona tomaron un rumbo revolucionario.
<<
[p] Su propaganda era bien clara, y los dos dirigentes principales del comit de
huelga estaban muy relacionados con Ferrer. Uno de ellos, Miguel Snchez
Gonzlez, que haba sido su secretario, describir aos despus a Ferrer como
uno de los ms viles engendros de la especie humana, artero, felino, malvado
miserable inductor. Le acusa de estar detrs del asesinato de Cnovas, del
atentado fallido contra Maura, realizado por un alumno de su Escuela moderna y
de los sangrientos atentados contra el rey [60] . <<
[1] Camb, pp. 177-8. <<
[2] M. Tun de Lara, El movimiento obrero en la historia de Espaa, Madrid,
Sarpe, 1985, p. 340. <<
[3] Camb, p. 178. <<
[4] Camb, pp. 183-4, 202. <<
[5] Ib., p. 190. N. Alcal-Zamora, p. 59- <<
[6] N. Alcal-Zamora, s, p. 59 Camb, pp. 191, 208. <<
[7] Alcal-Zamora, p. 6l. <<
[8] Ib., p. 62. <<
[9] Lerroux, Mis memorias, p. 556. <<
[10] Lerroux, La pequea historia, p. 21. En J. lvarez Junco, El emperador, p.
452. <<
[11] En J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 55. M. Azaa, El jardn, p. 91 <<
[12] M. Azaa, El jardn, p. 8. <<
[13] V. Morales Lezcano, en Historia del siglo XX, nQ 3, en revista Historia 16.
<<
[14] Ib., pp. 95-6, 130. J. lvarez Junco, El emperador, 184. <<
[15] En J. M. Marco, La libertad traicionada, Barcelona, Planeta, 1997, pp. 22-3 y
52. <<
[16] M. Azaa, Tres generaciones del Ateneo, Madrid, 1931, p. 25. Ib., OO CC, I,
p. 489. Ib., El jardn, p. 137. <<
[17] A. Careaga, Pginas de Sabino Arana, fundador del nacionalismo vasco,
Madrid, Criterio libros, pp. 91 y ss. <<
[18] En H. Juretschke, Espaa ante Francia, Madrid Editora Nacional, 1940, p,
118. M. Azaa, Estudios de poltica militar francesa, en OO CC, I, p. 377. <<
[19] J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 58. M. Azaa, OO CC, III, p. 759. <<
[20] J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 67. <<
[21] J. Ortega y Gasset, OO CC, I, Madrid, Revista de Occidente, 1946, pp. 226,
236-7, 272 y ss. <<
[22] M. Menndez Pelay o, Ensayos de crtica filosfica, Madrid, Surez, 1918, p.
363. <<
[23] J. Ortega y Gasset, OO CC, I, p. 277. <<
[24] F. Camb, p. 372. <<
[25] M. Azaa, OO CC, I, p. 488. <<
[26] J. lvarez Junco, El emperador, pp. 452, 363. S. de Madariaga, Espaa, p.
269. <<
[27] A. Lerroux, La pequea historia, p. 26. <<
[28] M. Azaa, OO CC, I, pp. 118-127. <<
[29] Ib., pp. 152 y ss. <<
[30] F. Camb, p. 219. <<
[31] N. Alcal-Zamora, pp. 64-6. <<
[a] Camb: adems de los (conflictos) que surgan entre patronos y obreros,
() haba los que suscitaban la intervencin de socialistas y republicanos de
izquierda, que hacan todo lo posible por dificultar la permanencia de Canalejas
en el Poder. () (Vean) en l el hombre que, caso de triunfar () quitara
ambiente a sus propagandas demaggicas . El 12 de noviembre caa asesinado
Canalejas en la Puerta del Sol de Madrid. Algunos quisieron achacar el asesinato
a la Iglesia, dado que Canalejas, anticlerical, haba propuesto la llamada ley del
candado contra las rdenes religiosas. Pero Camb recuerda: cuando en la
Repblica de Azaa poda hacerse impunemente la apologa del crimen, Mauro
Bajatierra (un periodista libertario) elogi a Manuel Pardias, el asesino de
Canalejas, explicando que se le haba condenado a muerte (a Canalejas)
precisamente por el gran servicio que haba hecho a su pas; por haber vencido
sin verter sangre y solamente aplicando la ley a una huelga ferroviaria que tantos
estragos y tantas miserias habra trado . Imitaba al socialista francs Aristide
Briand, quien, tras resolver una huelga ferroviaria militarizando el servicio,
advirti que de no haberlo podido hacer segn la ley, hubiera prescindido de la
ley para salvar al pas[4] . <<
[b] En 1906 Espaa no estaba en condiciones de establecerse en el Magreb, y sus
acciones antes de 1912 se haban limitado al entorno de Melilla, en respuesta a
avances franceses y a ataques rifeos. Para Francia, ms resuelta, Marruecos
ofreca una mina inagotable a la actividad conquistadora de nuestros
industriales y comerciantes y una base de reclutamiento de magnficos
contingentes militares entre los marroques, calificados en algn momento
como los mejores soldados del mundo . Ante la agresividad francesa, que
vulneraba los acuerdos de Algeciras, Alemania, deseosa de participar en el
reparto africano, envi un caonero a Agadir. El conflicto se solvent cedindose
a Alemania el Camern y Togo. Pese a su empuje, los franceses no culminaran
la ocupacin de Marruecos hasta 1934[13] . <<
[c] Costa, en lnea con la Institucin Libre de Enseanza, haba propuesto un pas
europeizado y partcipe en la formacin de la historia contempornea ,
mediante un activo imperialismo en frica, entre otras cosas. Cadas esas
ilusiones con el 98, Costa decidi que su pas era una nacin frustrada , y
exigi una total rectificacin de nuestra historia , fundar Espaa otra vez,
como si no hubiera existido . Tarea previa, demoler el rgimen, la
necrocracia : Hay que declarar ilegtima la Restauracin () Hay que
reducir la poltica republicana, en orden a sus relaciones con el poder a una sola
cosa: a () extinguirlo hasta la raz . An ms, desacreditar las antiguas
hazaas, culpables al parecer de la ineptitud y mediocridad de las generaciones
presentes: Doble llave al sepulcro del Cid, para que no vuelva a cabalgar .
Estas maldiciones podan encubrir consignas moderadas, como escuela y
despensa . Desesperado de hallar fuerzas polticas capaces de regenerar el pas,
Costa termin por proponer un cirujano de hierro , un dictador [15] . <<
[d] El nacionalismo gallego, quiz el primero cronolgicamente y un tanto
quejumbroso, careci de hombres enrgicos como Arana o hbiles como
Camb, y apenas remont el vuelo. Otros nacionalismos en Andaluca, Canarias,
etc., despuntaron poco. <<
[e] Una crtica a las ideas de Ortega puede encontrarse en l mismo cuando
interpreta la teora de la relatividad de Einstein como el golpe de gracia al
utopismo, a esa pueril insumisin a las condiciones que la realidad nos impone;
esa incapacidad de aceptar alegremente el destino; esa pretensin ingenua de
creer que es fcil suplantarlo por nuestros estriles deseos . La raz del utopismo
sera una exacerbacin racionalista, que primara las teoras sobre los hechos (y
peor para stos si no se adaptaban a aqullas). <<
[f] Aunque vase la sin duda autorizada opinin de Camb: Que la empresa no
era imposible lo demuestra el hecho de que, en Catalua, que polticamente
estaba ms atrasada que el resto de Espaa, bast con la accin de la Lliga ()
para que llegaran a formarse partidos de derecha, de centro y de izquierda [24] .
<<
[g] Prefiero lite, como se haba espaolizado tradicionalmente la palabra, a
elite. Que la Academia me perdone! <<
[h] La polmica sobre la neutralidad resurge ocasionalmente. Es difcil imaginar
qu otro papel hubiera tenido Espaa que el de satlite de los grandes y
suministradora de carne de can. Italia, defraudada al terminar la contienda,
entr en un perodo revolucionario y finalmente fascista. Hubiera ido mejor a
Espaa? Por otra parte, la posicin geogrfica de Espaa haca su neutralidad
mucho ms beneficiosa para los Aliados que para los Imperios Centrales: como
amiga de los Aliados habra jugado un papel auxiliar y muy secundario; como
enemiga habra puesto a Francia entre dos fuegos y amenazado el estrecho de
Gibraltar. En fin, los Aliados se beneficiaron del excelente motor de avin
espaol Hispano Suiza, fabricado masivamente en Francia. <<
[1] M. Tun de Lara, La Espaa del siglo XX, I, Barcelona, Laia, 1974, pp. 63 y
ss. <<
[2] Camb, pp. 244, 251. <<
[3] Ib., p. 244. Tun de Lara, La Espaa, pp. 60-2. <<
[4] Camb, pp. 252-4. <<
[5] Ib., pp. 254-7. <<
[6] M. Tun de Lara, La Espaa, pp. 62-3. <<
[7] Largo Caballero, Correspondencia secreta, ed. M. Carlavilla, Madrid, Nos,
1961, pp. 72-4. <<
[8] Ib., p. 73. M. Tun de Lara, La Espaa, p. 68. <<
[9] Alcal-Zamora, p. 70. <<
[10] Largo Caballero, Correspondencia, p. 76. <<
[11] M. Tun de Lara, La Espaa, pp. 115-6. <<
[12] J. Peirats, Los anarquistas en la crisis poltica espaola, Madrid, Jcar, 1976,
p. 18. F. Camb, p. 304. <<
[13] Camb, pp. 285, 290. <<
[14] Conde de Romanones (Alvaro de Figueroa), OO CC, III, Madrid, Plus Ultra,
1949, p. 373 F. Camb, Memorias, pp. 258, 265. <<
[15] Camb, Memorias, p. 266. <<
[16] Alcal-Zamora, pp. 72-3. Camb, p. 269. A. Lerroux, La pequea historia, p.
41. <<
[17] Alcal-Zamora, pp. 79, 80. <<
[18] Ib., pp. 84-5. <<
[19] Ib., pp. 90 y ss. <<
[20] O. Ruiz Manjn, El Partido, pp. 113 y ss. J. P. Fusi y J. Palafox, Espaa
1808-1996, p. 187. <<
[21] Lerroux, La pequea historia, p. 41. <<
[22] C. Pla, en VVAA, Azaa, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, pp. 271 y ss.
<<
[23] J. M. Marco, La libertad traicionada, pp. 197 y ss. <<
[24] Ib., p. 90. M. Azaa, El jardn, p. 164. <<
[25] C. Seco Serrano, Vietas histricas, Madrid, Austral, 1983, p. 349. <<
[26] En J. Peirats, Los anarquistas, p. 21. J. P. Fusi y J. Palafox, Espaa, p. 189.
<<
[27] Romanones, Notas de una vida, III, Madrid, Espasa, 1947, p. 185. <<
[28] Camb, pp, 351-2. <<
[29] M. Martnez Cuadrado, La burguesa conservadora (1874-1931), Madrid,
1973, p. 404. M. Azaa, OO CC, I, p. 543. F. Camb, Les dictadures, Barcelona,
1929, p. 137. <<
[a] Por temor a las oposiciones, la accin militar en el protectorado era
titubeante, y se procuraba suplirla con el soborno a los jefes indgenas,
lgicamente irrespetuosos con los tratos. El empantanamiento resultante obligaba
a acumular tropas sin poder utilizarlas de modo resolutivo, y con un mando tan
incompetente como en el pasado. Tampoco haba decisin para abandonar la
zona, por los beneficios econmicos esperados, los compromisos internacionales
y el recelo ante un cerco estratgico francs. <<
[b] Los dirigentes revolucionarios presentaron luego los hechos como una
provocacin del gobierno contra una huelga pacfica. En realidad, la huelga fue
netamente revolucionaria, y de haber estallado con plena preparacin habra
resultado mucho ms sangrienta, o conducido a la guerra civil. <<
[c] Quiz hubo alguna decena ms de vctimas. La polica tampoco hizo estragos.
Largo Caballero cuenta su detencin: La noche del 15 de agosto nos
disponamos a cenar cuando llamaron a la puerta () Eran el Comisario y varios
agentes () Tengo orden de detenerlos, vnganse conmigo. Nos permite usted
cenar?, pregunt. Dud un momento y contest; Bueno!. Se march, dejando
con nosotros a los agentes. Estando comiendo observ que uno de ellos se sonrea.
No pude contenerme y le pregunt: Por qu se re usted?. Me ro me
contest porque comen ustedes como si no ocurriera nada [10] . <<
[d] Un penetrante estudio de Carlos Pla en Azaa, libro de homenaje a ste,
explicita lo mucho que deba Azaa, en el estilo o gesto, a Clemenceau, de quien
toma un arsenal de sarcasmos, y en la orientacin poltica a Waldeck-Rousseau.
<<
[e] Se consideraba que constitua un despilfarro proteger la vida de los
gobernantes. Cnovas, Canalejas y Dato murieron como consecuencia de una
ausencia absoluta de medios de defensa , dice Romanones. Los asesinatos
anarquistas marcaron la poca. Sus vctimas fueron, entre otros, el presidente
norteamericano McKinley, que haba declarado la guerra a Espaa en el 98, el
presidente francs Carnot o la emperatriz Elisabeth de Austria, la famosa
Sissi . Pero en Espaa, como en la Rusia prerrevolucionaria, fue peor. Los
terroristas actuaban en la creencia de que sacrificando a los tiranos abran
paso a una total emancipacin humana. El anarquismo, sin ser una religin, ni
mucho menos un rgano poltico en el sentido que nosotros comprendemos la
poltica, no puede albergar en su seno sino a hombres que tengan madera de
apstoles, mrtires y hroes , deca un Manual del militante editado en Espaa
con posterioridad. Vase el juicio contrario del novelista ingls J. Conrad: La
criminal futilidad del asunto, la doctrina, la accin y mentalidad, esa despreciable
y enloquecida actitud, fraude descarado que explota las conmovedoras miserias
y la credulidad apasionada de una humanidad siempre dispuesta a la
autodestruccin . El anarquismo, y luego el comunismo, crearan tipos humanos
en cierto modo fascinantes, merecedores de amplio estudio[27] . <<
[f] Por el artculo 29 de la Ley de Maura, los candidatos quedaban
automticamente nombrados cuando no superaban los puestos a cubrir. Ello
ahorraba dinero y energas, pero impeda conocer el grado real de aceptacin de
los candidatos. En los distritos rurales el artculo se aplicaba con cierta
frecuencia, aunque, salvo algunos aos, el porcentaje de abstencin por esa
causa no pasaba del 20%. <<
[1] S. de Madariaga, Espaa, p. 313. A. Lerroux, La pequea historia, p. 42. <<
[2] N. Alcal-Zamora, pp. 123 y ss. <<
[3] A. Lerroux, Mis memorias, pp. 686-7. O. Ruiz Manjn, El partido, p. 125. <<
[4] A. Lerroux, Mis memorias, p. 540. M. Maura, As cay, p. 23. A. Lerroux, La
pequea historia, pp. 44-5. <<
[5] A. Lerroux, Mis memorias, p. 543. Ib., La pequea historia, pp. 44-5. <<
[6] M. Azaa, OO CC, L, pp. 541 y ss., 552. <<
[7] Ib., pp. 541 y ss. <<
[8] Ib., pp. 550 y ss; <<
[9] C. Rivas Cherif, Retrato de un desconocido, Barcelona, Grijalbo, p. 597. M.
Azaa, Memorias Polticas, 1931-1933, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 18. <<
[10] En J. S. Vidarte, No queramos al rey, Barcelona, Grijalbo, 1977, p. 225. <<
[11] N. Alcal-Zamora, p. 133. M. Tun de Lara, La Espaa, I, pp. 196-7. <<
[12] Ib., pp. 246 y ss. <<
[13] Alcal-Zamora, pp. 145, 147. <<
[14] Vidarte, No queramos, pp. 255-9. <<
[15] Camb, p. 191. <<
[16] J. Peirats, Los anarquistas, p. 46. <<
[17] Ib., p. 47. J. Garcia Oliver, El eco de los pasos, Paris, Ruedo Ibrico, 1978, p.
121. <<
[18] Alcal-Zamora, p. 136. <<
[19] Ib., pp. 139, 148. M. Maura, As cay, p. 29. <<
[20] Alcal-Zamora, p. 149. <<
[21] A. Lerroux, La pequea historia, pp. 16-7. <<
[22] Alcal-Zamora, p. 124. <<
[23] J. M. Garca Escudero, Historia, pp. 823, 826. <<
[24] Ib., pp. 815 y ss. F. Surez, en R. de Maeztu, Defensa de la Hispanidad,
Madrid, Rialp, 1998, p. 35. <<
[25] Camb, p. 363. <<
[26] J. P. Fusi y J. Palafox, Espaa, pp. 242 y ss. <<
[27] En Garca Escudero, Historia, pp. 809-12. Largo Caballero,
Correspondencia, p. 99. <<
[28] M. Azaa, OO CC, I, p. 550. <<
[a] Hace, para ilustracin de sus lectores forneos, un repaso histrico: El
hecho de que los militares espaoles se hay an pasado el siglo diecinueve
promoviendo conspiraciones y pronunciamientos, no es prueba de liberalismo .
Es cierto que algunos generales se sublevaron contra la tirana de Fernando VII
() y si despus algunos caudillos se sublevaron en favor de una Constitucin
liberal, otros se pronunciaron por el absolutismo, de suerte que () el ejrcito le
ha dado a Espaa tantos dspotas y tiranos como libertadores. Un grupo de
generales, enojados con Isabel II, la destron. Otros generales, con Martnez
Campos, restauraron a los Borbones. Antes, el general Pava haba disuelto a tiros
las Cortes republicanas. La repblica espaola, nico rgimen libre y popular que
ha conocido este pas, muri a manos de los soldados [8] . Pero la poca de los
pronunciamientos fue inaugurada por Riego, y la may ora de ellos tuvo carcter
izquierdista; la 1 Repblica slo puede llamarse popular si se limita el significado
de pueblo a los seguidores de los partidos republicanos, que fueron pocos; y
Pava, republicano l mismo, acab con aquella repblica por estar convencido,
nada irracionalmente, de que ella arrastraba al pas al desorden general y a la
guerra civil. Azaa omite estos hechos, todo menos balades. Y pretender que la
Restauracin fue un rgimen absolutista resulta exagerado, por no decir ms. <<
[b] Primo escribi en una nota oficiosa: En otros pases la dictadura se impone
con violentos castigos, largas privaciones de libertad o censurables desmanes de
sus partidarios. La que Espaa ejerce () ha resuelto acudir al sistema de multas
que, por su benfica aplicacin, ni aun en el caso improbable de error producira
daos sin inmediata y consoladora compensacin [10] . <<
[c] Uno de los masones comprometidos era polica de escolta del dictador. El
secuestro (), combinado con una sublevacin militar, nos dara segura
victoria . Pensaban aprovechar alguna visita nocturna de Primo a una amiguita
para, en el ascensor, dormirlo con cloroformo y llevrselo por la azotea a una
casa vecina, y de all al lugar de secuestro. Sin embargo, los militares pedan
aplazamientos: los hroes estaban fatigados . No obstante, el grupo militar
ms afecto a nuestra Logia se dispuso a proceder. Contbamos con una
participacin importante de la aviacin y tambin haba decidido actuar con
nosotros el general Queipo de Llano, quien, segn nuestro Venerable tena gran
prestigio en el Ejrcito. Todo estaba dispuesto para el secuestro . Gregorio
Maran, el famoso mdico y ensay ista, masn secreto por entonces, les previno
de las cautelas a tomar para que el secuestrable, enfermo de diabetes, no
muriera en la accin. Pero una noche, la amiguita recibi no la visita del
dictador, sino la de uno de sus ay udantes, portador de un ramo de flores y de una
terrible noticia; el general iba a contraer matrimonio y haba decidido dar por
terminadas aquellas relaciones. La cuitada quizs encontrara consuelo en los
brazos del ay udante citado, pero nosotros quedamos verdaderamente
desconsolados [14] . <<
[d] Las reuniones clandestinas en la montaa cubranse con el deporte del
excursionismo, el culto sincero al desnudismo, al aire oxigenado y al
bronceamiento al sol. Todo esto formaba un contraste pintoresco si se tiene en
cuenta que esa vuelta sincera a la naturaleza era perfectamente compatible con
los planes conspirativos, la qumica de los explosivos, el ejercicio de tiro con
pistola, el cambio de peridicos y hojas clandestinas, los anatemas contra el
tabaco y el alcohol [16] . <<
[1] Ruiz Manjn, El Partido, p. 136. <<
[2] Camb, Memorias, 414. Maura, As cay, p. 38. <<
[3] Camb, pp. 323, 415-6. <<
[4] Ib., p. 414. <<
[5] Maura, As cay Alfonso XIII, Barcelona, Ariel, 1995, p. 48. Camb, p. 420.
<<
[6] Maura, p. 38. Camb, p. 483. <<
[7] Lerroux, La pequea, p. 29. <<
[8] Ruiz Manjn, El Partido, p. 29. <<
[9] Maura, pp. 52, 47, 48. Garca Escudero, Historia, p. 848. <<
[10] Alcal-Zamora, p. 157. Garca Escudero, Historia, p. 848. <<
[11] E. de Guzmn, 1930: Historia poltica de un ao decisivo, Madrid, Tebas,
1973, p. 226. <<
[12] Alcal-Zamora, pp. 157-8. Maura, As, p. 57. <<
[13] Guzmn, Historia, p. 234. <<
[14] Maura, p. 17. <<
[15] Camb, pp. 418-9. <<
[16] Maura, pp. 73, 59. <<
[17] Ib., p. 419. <<
[18] Azaa, Tres generaciones, pp. 23, 27, 25. <<
[19] Azaa, Memorias (Afrodisio Aguado), p. 341; Tres generaciones, p. 26. <<
[20] Ib., OO CC, III, p. 893. <<
[a] Maura, por ejemplo, escribir: La inmoralidad, el peculado, el cohecho, el
favoritismo, el despilfarro, la soplonera, la arbitrariedad, la violencia brutal y
desmedida en la represin del ms ligero desmn han ido sedimentando no pocos
odios y preparando el desate de las venganzas . Suena un tanto exagerado[14] .
<<
[b] Volvera sobre el asunto de Telefnica en las Cortes republicanas, siendo
rebatido por el hijo del dictador, Jos Antonio, sin que la cuestin quedase
dilucidada. <<
[c] Camb convaleciente en Londres, habl con la reina Victoria Eugenia, quien
mostr alarma por las campaas de prensa: A poco que esto prosiga, se dar el
caso de que as como antes slo hablaban mal del Rey los que le conocan, pronto
hablar mal todo el mundo [17] . <<
[1] Alcal-Zamora, p. 160. Maura, p. 69. <<
[2] Ruiz Manjn, El Partido, p. 147. Largo, Correspondencia, p. 99. <<
[3] Alcal-Zamora, p. 56. <<
[4] Lerroux, La pequea, pp. 44-5. Alcal-Zamora, p. 160. <<
[5] Lerroux, La pequea, pp. 45, 46. Ruiz Manjn, El Partido, pp. 147, 148. <<
[6] Alcal-Zamora, p. 160. Camb, p. 417. <<
[7] R. de la Cierva, El triple secreto de la masonera, Madrid, Fnix, 1994, p. 117.
Gmez Molleda, La masonera, p.181. Vidarte, No queramos, p. 219. <<
[8] Lerroux, La pequea, p. 46. <<
[9] Ruiz Manjn, El Partido, p. 148. Alcal-Zamora, p. 161. Maura, As, p. 70. <<
[10] Alcal-Zamora, pp. 161-2. Maura, p. 71. <<
[11] Maura, p. 72. Vidarte, No queramos, p. 293. <<
[12] Tun, La II Repblica, I, p. 15. Vidarte, No queramos, p. 288. <<
[13] Vidarte, No queramos, pp. 196-7. Guzmn, Historia, p. 330. <<
[14] Vidarte, No queramos, pp. 299, 300. <<
[15] Camb, pp. 428-9. <<
[16] Guzmn, Historia, p. 337,. <<
[17] Mola, OO CC, Valladolid, Santarn, pp. 375-6. <<
[18] Lerroux, La pequea, pp. 46, 47. <<
[19] Ib., p. 47. <<
[20] Alcal-Zamora, p. 576. <<
[21] Maura, As, p. 87. <<
[22] Lerroux, La pequea, p. 45. Maura, As, p. 87. <<
[23] Maura, p. 86. <<
[24] Lerroux, La pequea, pp. 29, 30. <<
[1] Maura, pp. 81-2. <<
[2] Ib., pp. 81-2. <<
[3] Alcal-Zamora, p. 577. Lerroux, La pequea, p. 49. <<
[4] Alcal-Zamora, pp. 169-70, 578. <<
[5] Maura, p. 84. Azaa, Memorias de guerra, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 103.
<<
[6] Lerroux, La pequea, pp. 49, 50. <<
[7] Maura, pp. 84, 92. Alcal-Zamora, p. 170. <<
[8] Guzmn Historia, pp. 321-2, 339 y ss. Vidarte, No queramos, p. 285. <<
[9] Guzmn, Historia, pp. 153-6. <<
[10] Largo Caballero, Correspondencia, pp. 99-101. <<
[11] Ib., pp. 99-101. <<
[12] Ib., p. 102. <<
[13] Maura, p. 100. <<
[14] Peirats, Los anarquistas, p. 61. Garca Escudero, Historia, p. 856. <<
[15] Peirats, Los anarquistas, p. 61. <<
[16] Mola, OO CC, Valladolid, Santarn, 1940, pp. 375-6. <<
[17] Ib., p. 384. Peirats, Los anarquistas, pp. 59-60. <<
[18] Guzmn, Historia, p. 372. <<
[19] Camb, pp. 420-1. <<
[20] En Guzmn, Historia, pp. 397-8. <<
[21] Guzmn, Historia, p. 399. Vidarte, No queramos, pp. 287-8. <<
[22] Camb, pp. 428-9. <<
[23] Vidarte, No queramos, pp. 309-10. <<
[24] Maura, p. 99. <<
[25] Maura, p. 111. <<
[26] En Guzmn, pp. 439 y ss. <<
[27] Lerroux, La pequea, pp. 69, 70. Alcal-Zamora, pp. 579-81. <<
[28] Maura, p. 112. En Guzmn, Historia, pp. 441-2. <<
[29] Vidarte, No queramos, p. 327. <<
[30] Largo Caballero, Correspondencia, pp. 104-5. Mola, OO CC, p. 518. <<
[31] Mola, OO CC, pp. 434 y 391. <<
[32] Peirats, Los anarquistas, pp. 63-4. <<
[a] Vidarte, poco amigo de Casares, cuenta con regodeo cmo ste, al poco de
ser detenido, fue sacado de la celda para trasladarlo, lo que le ocasion uno de
los sustos ms grandes de su vida . Un oficial anunci: El seor Casares a la
capilla . Casares () se desplom, se abraz a uno de sus amigos y le dijo
balbuceando: Esto es terrible, no se ha hecho nunca, ni en el caso de Ferrer, ni
cuando la huelga de agosto. Me van a fusilar sin formarme siquiera Consejo de
guerra () Sali de la celda tambalendose . En la capilla no se le ocurri
mejor cosa que colgar su ropa en la cruz de un gran Cristo que all exista. Por la
maana, unas vecinas que vivan enfrente de la capilla vieron este espectculo y
ello le vali a Casares otro susto morrocotudo: le anunciaron la visita del capelln.
Todo pareca confirmar que haba llegado su ltima hora. Sin embargo, el
sacerdote entr furioso y, sin explicaciones ni saludarle siquiera () quit de los
brazos de la cruz aquellas prendas de vestir, las arroj al suelo y, tras de insultar
convenientemente al aterrorizado impo, se march [29] . <<
[b] Mola, hombre formal que haba lamentado la evasin de Franco de la crcel
( Un jefe del Ejrcito descolgndose por una cuerda como un vulgar maleante
despus de asaltar un piso, es algo que no me cabe en la cabeza ), juzga
severamente la nueva fuga: Jams se pens en que el piloto del Plus Ultra
fuera capaz, ante el fracaso, de huir como un conspirador de opereta [31] . <<
[1] Maura, pp. 105-6. <<
[2] Alcal-Zamora, p. 177. <<
[3] Largo Caballero, Escritos de la Repblica, Madrid, Pablo Iglesias, 1985, pp.
18-9; Correspondencia, pp. 105-6. <<
[4] Ib., pp. 105-8. <<
[5] Ib., pp. 109, 106. <<
[6] Maura, p. 108. <<
[7] Lerroux, La pequea, p. 62. Alcal-Zamora, p. 582. Maura, p. 106. <<
[8] J. M. Marco, Manuel Azaa, p. 159. Alcal-Zamora, p. 180. <<
[9] Marco, Manuel Azaa, p. 160. Alcal-Zamora, p. 180. <<
[10] Lerroux, La pequea, pp. 62-3. <<
[11] Maura, p. 130. Lerroux, La pequea, p. 63. <<
[12] Alcal-Zamora, p. 583. Maura, p. 130. <<
[13] Lerroux, La pequea, pp. 64-5. <<
[14] Maura, pp. 113, 109. <<
[15] Ib., p. 116. J. de la Cierva, Notas de mi vida, Madrid, Reus, 195, p. 330. <<
[16] Maura, pp. 117-8. E. Vegas Latapie, Memorias polticas, Barcelona, Planeta,
1983, pp. 93-4. <<
[17] Camb, p. 424. <<
[18] Maura, pp. 109-111. <<
[19] Alcal-Zamora, p. 182. <<
[20] Camb, pp. 422-3. <<
[21] Maura, pp. 122-4. <<
[22] Maura, p. 126. <<
[23] Camb, p. 426. A. Hurtado, Quaranta anys dadvocat, Barcelona, Ariel,
1967, p. 23. <<
[24] Alcal-Zamora, p. 185. Largo Caballero, Correspondencia, p. 108. <<
[25] Maura, pp. 133 y ss. Alcal-Zamora, p. 186. <<
[26] Maura, pp. 133 y ss. Largo Caballero, Corrrespondencia, p. 108. <<
[27] J. de la Cierva, Notas, pp. 358-9. <<
[28] Alcal-Zamora, pp. 186-7. <<
[29] Lerroux, La pequea, p. 65. <<
[a] Cuenta Maura una ancdota de la galera de invertidos: Uno () haba
agredido a otro por celos, ocasionndole una herida en el cuello . Fernando de
los Ros, verdadero santo laico , fue con Maura a la galera, cuy os reclusos
ostentaban sin el menor recato la condicin de blandos de cadera, en sus atavos
y en su modo de expresarse . Nos refirieron con detalle el drama y nos
acompaaron a la celda del agresor, tambin mal parado en la refriega, Al
entrar nosotros se incorpor en la cama. Vesta camisa de mujer, llena de
puntillas y encajes y llevaba la cara pintada como una mesa de noche. La cosa
en s no tena gran novedad para los que habamos y a visitado esa zona de la
prisin () La novedad estaba en la cara y en los gestos de Fernando de los Ros.
Tirndose de la barba, con los ojos desmesuradamente abiertos, me deca: Pero,
Miguel, no es posible, no es posible. De haber visto un buey volando, no hubiese
sido may or el asombro del bueno de Fernando . El relato que les hizo el
redomado sarasa llev el asombro de Fernando hasta el infinito [6] . <<
[1] En R. de la Cierva, La historia se confiesa, I, Barcelona, Planeta, 1976, p. 129.
<<
[2] Ib., p. 130. Camb, p. 431. <<
[3] Alcal-Zamora, p. 188. Camb, p. 430. En Garca Escudero, Historia, p. 874.
<<
[4] Maura, pp. 147-8, 152. <<
[5] Ib., p. 150. <<
[6] Ib., pp. 153-4. <<
[7] Romanones, OO CC, III, p. 449. <<
[8] Maura, pp. 157-8. <<
[9] Alcal-Zamora, p, 190. Maura, pp. 152-3, 159. <<
[10] Martnez Barrio, p. 23. <<
[11] Maura, p. 154. <<
[12] Martnez Barrio, pp. 23 y ss. <<
[13] Ib., p. 26. <<
[14] Alcal-Zamora, p. 190. <<
[15] M. de Coca, Anticaballero, Madrid, Centro, 1975, p. 37. De la Cierva, La
historia, p. 136. Maura, p. 167. <<
[16] Maura, p. 167. <<
[17] Rivas Cherif, Retrato de un desconocido, Barcelona, Grijalbo, 1980, p. 179.
<<
[18] En Maura, p. 162. <<
[19] J. de la Cierva, Notas, p. 370. <<
[20] Peirats, Los anarquistas, p. 76. A. Hurtado, Quaranta, p. 26. <<
[21] Maura, pp. 165-6. <<
[22] Romanones,, OO CC, III, pp. 447-8. Maura, pp. 168-9. Alcal-Zamora, p.
192. <<
[23] Maura, p. 169. <<
[24] Ib., pp. 169-70. <<
[25] Ib., p. 171. <<
[26] Ib., p. 172. Rivas Cherif, Retrato, p. 186. <<
[27] Camb, pp. 432-3. <<
[28] En E. Malefakis, Reforma agraria y revolucin campesina en la Espaa del
siglo XX, Barcelona, Ariel, 1971, pp. 381-2. <<
[29] Camb, p. 439. <<
[a] Salvo en nueve de las cincuenta: vila, Burgos, Cdiz, Gerona, Lugo, Palma
de Mallorca, Pamplona, Soria y Vitoria. Segn otros, fueron siete, o incluso tres.
<<
[b] Se elegan 80.000 concejales, por lo que en los primeros das faltaban por
computar ms de la mitad. Pero eso no tuvo la menor relevancia en los sucesos
polticos, que giraron en torno a aquellos 28.000 conocidos el da 13. Los
resultados oficiales, publicados ms tarde, dieron casi empate, con cifras poco
fiables, pues segn muchos indicios sufrieron manipulacin por el poder, que y a
era republicano. <<
[c] El socialista Mario de Coca informa de un telegrama dirigido a las nueve de
la noche por Sanjurjo a los coroneles de la Guardia Civil: Disponga usa las
rdenes convenientes para que las fuerzas de su mando no se opongan a la justa
manifestacin del triunfo republicano que pueda surgir del Ejrcito y del
pueblo . Aunque, como seala Ricardo de la Cierva, Coca es la nica fuente de
este telegrama, bien podra ser verdico. La actitud de la fuerza pblica se
corresponde en todo momento con su contenido. Ello significa, como advierte
Coca, la proclamacin prctica de la repblica por el general Sanjurjo[15] . <<
[d] Camb cuenta las confidencias que Alfonso XIII le hizo, y a en Pars: al subir
a la nave en Cartagena los oficiales le recibieron con respetuoso fervor. Pero, al
ir recibiendo por la radio noticias de () cmo todos se estaban adhiriendo a la
Repblica, la actitud de la oficialidad fue cambiando rpidamente. Del fervor se
pas a la indiferencia; de la indiferencia a la descortesa y, finalmente, () (a) la
abierta hostilidad. Si la travesa hubiera durado unas horas ms me dijo el
Rey la tripulacin habra decidido fusilarme o tirarme al mar . Delante de
m aada se confeccionaba la bandera republicana () Al dejar el barco
tierra espaola, y poner los pies en Marsella, tierra extranjera, tuve una
sensacin de liberacin . Camb, y endo a ver a unos amigos, volvi a encontrar
por casualidad al rey unos das despus, en el hotel Meurce. En un rincn del
hall vitr, detrs de una mesa, estaba sentado don Alfonso: solo, sin la compaa
de un libro, de un diario, de una copa . Una hora y media despus, al volver de
su visita, Don Alfonso continuaba igual, sentado detrs de la misma mesa, sin
un libro, ni un diario, ni una copa! [29] . <<
[1] Azaa, Memorias polticas, p. 676. <<
[2] Vegas Latapie, Memorias, p. 117. Gil-Robles No fue, pp. 34, 32. <<
[3] Azaa, Memorias polticas, p. 122. <<
[4] En Vidarte, Las Cortes Constituyentes de 1931-1933, Barcelona, Grijalbo,
1976, p. 27. <<
[5] Ib., p. 39. <<
[6] Maura, pp. 241-2. <<
[7] S. Martnez, Memorias del secretario de Azaa, Planeta, 1999, pp. 84-5. <<
[8] Vidarte, Las Cortes, p. 33. <<
[9] Maura, pp. 242 y ss. <<
[10] Azaa, Memorias polticas, pp. 374-5. <<
[11] Vidarte, Las Cortes, p. 33. Maura, pp. 245-6. <<
[12] Azaa, Memorias polticas, pp. 374-5. <<
[13] Maura, p. 249. Vidarte, Las Cortes, p. 34. <<
[14] Maura, pp. 250-1. Martnez Barrio, p. 37. <<
[15] Maura, pp. 251 y ss. <<
[16] Ib., pp. 251 y ss. <<
[17] Alcal-Zamora, p. 220. <<
[18] Azaa, Memorias polticas, p. 375; Diarios 1932-133 Los cuadernos
robados , Barcelona, Crtica, 1997, p. 94. Rivas Cherif, Retrato, pp. 191-2. <<
[19] Maura, p. 253. <<
[20] Maura, p. 253. S. Pay ne, La primera democracia espaola, Barcelona,
Paidos, 1995, p. 404. Arrars, Historia de la Segunda Repblica Espaola, I,
Madrid, Editora Nacional, pp. 109 y ss. <<
[21] Heraldo de Madrid, Crisol, El liberal, El socialista, poca, das 12 de mayo y
siguientes. <<
[22] En R. de la Cierva, La historia, p. 185. <<
[23] Azaa, Memorias polticas, p. 66. <<
[24] Alcal-Zamora, pp. 265, 326. <<
[25] Maura, p. 301. <<
[26] Alcal-Zamora, pp. 218-9. Martnez Barrio, p. 38. <<
[27] Alcal-Zamora, p. 218. Maura, p. 290. <<
[28] D. Abad de Santilln, Alfonso XIII, la II Repblica, Francisco Franco,
Madrid, Jcar, 1979, p. 138. Garca Oliver, El eco, p. 119. <<
[29] En Peirats, los anarquistas, p. 68. <<
[30] Maura, pp. 280-1. <<
[31] Peirats, Los anarquistas, p. 69. Vidarte, Las Cortes, p. 77. <<
[32] Garca Oliver, El eco, pp. 120-1. Abad de Santilln, Alfonso II, pp. 161-2.
<<
[33] Peirats, Los anarquistas, p. 77. <<
[34] Maura, pp. 281 y ss. <<
[35] Ib., pp. 281 y ss. Abad de Santilln, Alfonso XIII, p. 168. <<
[36] Maura, p. 287. Azaa, Memorias polticas, p. 52. <<
[37] R. Salas Larrazbal, Historia del Ejrcito Popular de la Repblica, I, Madrid,
Editora Nacional, 1973, p. 5. <<
[38] Azaa, Memorias de guerra, p. 115. <<
[39] R. Salas Larrazbal, Los dato exactos de la guerra civil, Madrid, Drcena,
1980, pp. 29 y ss. <<
[a] El relato de Rivas pinta un cierto retrato de s mismo y de Azaa: Algunos
mozalbetes hicieron un corro danzante en manifestacin de su alegra.
Mezclronse a ellos algunas personas conocidas, como el poeta festivo Luis de
Tapia, mi casero y amigo siempre juvenil, a quien me un un momento en la
chocarrera zarabanda. Cuando poco despus se lo dije con ingenua jactancia a
mi cuado, me contest que mi baile haba costado unos cuantos millones al
ministro de Hacienda () Querame decir que () ramos en parte culpables
de la depreciacin de los valores pblicos en Bolsa y del perjuicio causado a la
economa nacional () por la supresin de no s qu operaciones en curso con
los Estados Unidos. () Si se le arga () aduciendo () la matanza de frailes
del 34 del siglo pasado so pretexto de haber envenenado las aguas, deca que l
no lo crea as; pero que si el pueblo lo aseguraba, era desde ese momento una
verdad histrica irrebatible . <<
[b] Entre 1902 y 1909 el ejrcito pas de 291 generales a 143, y de 22.663
oficiales a 15.749, bajando en 148 generales y 6.914 oficiales. La reforma de
Azaa, mucho ms rpida, hizo bajar la cifra de 190 generales y 20.303 oficiales
en 1931, a 72 generales y 13.032 oficiales el ao siguiente, con una reduccin de
118 generales y 7.544 oficiales[39] . <<
[1] Vegas Latapie, Memorias, p. 109. <<
[2] Gil-Robles, No fue, pp. 34 y ss. <<
[3] Vidarte, Las Cortes, p. 46. Gil-Robles, No fue, p. 39. Camb, p. 440. <<
[4] J. Pla, De la monarqua a la Repblica, Barcelona, Acervo, 1977, p. 93. <<
[5] Martnez Barrio, p. 17. <<
[6] Alcal-Zamora, pp. 204-6. Maura, pp. 317 y 321. <<
[7] Ruiz Manjn, El Partido, pp. 178-9. Lerroux, La pequea, p. 80. <<
[8] Vidarte, Las Cortes, pp. 48-9. <<
[9] Ib., p. 86. <<
[10] Azaa, Diarios, p. 287; Memorias polticas, pp. 216. <<
[11] Alcal-Zamora, p. 207. Azaa, Diarios, pp. 400, 416; Memorias polticas, pp.
30-1, 267, 123, 26O. Lerroux, La pequea, pp. 18-9. <<
[12] Alcal-Zamora, pp. 249, 15-6. <<
[13] M. Portela Valladares, Memorias. Dentro del drama espaol, Madrid,
Alianza, 1988, p. 84. <<
[14] Alcal-Zamora, pp. 559, 240, 424. Largo Caballero, Notas, pp. 10-11. <<
[15] Alcal-Zamora, pp. 172, 20. <<
[16] Azaa, Memorias polticas, pp. 189, 186, 135, 315, 208, 173; Diarios, pp. 368,
421; Memorias de guerra, pp. 104-5, 207. <<
[17] Azaa, Memorias de guerra, pp. 70, 103-5. <<
[18] Alcal-Zamora, pp. 170, 271, 229, 405, 281, 358, 619, 404, 257-8. <<
[19] Lerroux, La pequea, pp. 164, 145, 153, 95, 336. <<
[20] Lerroux, id., pp. 306, 98, 117, 120. Azaa, Memorias polticas, p. 677.
Diarios, p. 38. <<
[21] Lerroux, La pequea, pp. 11, 127, 281, 82, 166, 86, 40, 88, 162, 159, 126,
167, 164, 281. <<
[22] Alcal-Zamora, pp. 172, 282, 351, 313. <<
[23] Ib., pp. 558, 563. <<
[24] Azaa, Memorias de guerra, p. 103. <<
[25] Azaa, Memorias polticas, pp. 63, 88, 104, 176; Diarios, pp. 72-3, 78, 678.
<<
[a] Citaba en su apoy o palabras del premio Nobel de Literatura Maeterlink sobre
las multitudes, que tendran en poltica nariz de perro, que no gusta sino de los
malos olores; en esta eleccin, su olfato, como el de los perros, es casi infalible .
<<
[b] Bajo el epgrafe Pornografa poltica catalana , Josep Pla describe: A
Maci le llaman en Catalua lAvi y l est encantado. Gassol llama a todos
hermanos. La terminologa poltica de la Esquerra est llena de todos los tpicos
del humanitarismo ms insincero y tronado. Los polticos catalanes hacen
grandes gestos, se ponen cada dos minutos la mano en el pecho, dan chillidos
sentimentales y hacen unos terribles aspavientos de bondad. Todo el mundo pone
los ojos en blanco, va con el corazn en la mano y canta confusas romanzas que
hacen llorar. Toda la pornografa del exilio, el onanismo de los catalanes de
Amrica, los estados ms aby ectos de la mugre sensorial se han implantado en
Catalua de la manera ms simple y natural Y pert- sar que Prat de la Riba, que
era un cataln perfectamente normal, muri hace apenas quince aos! A veces
la gente se pregunta: Qu es la poltica de la Esquerra? Qu ser? Es muy
sencillo: sern tres aos de anarqua sindical, de predominio de las ideas de la
Asociacin de Viajantes y el correspondiente caviar [4] . <<
[c] Los apuntes parlamentarios de Azaa muestran a menudo su talento de
escritor y fuerza cmica: Santiago Alba mal intencionado como siempre, pero
inoportuno, tambin como siempre, () tuvo la ocurrencia de llamarlos (a los
socialistas) genzaros. El escndalo fue tremendo. Se precipitaron sobre l para
pegarle. Saltaban de banco en banco, rodaban por el suelo. Algunos agrarios y
radicales hacan valla delante de Alba, que permaneca en pie, lvido, cruzado de
brazos. Le gritaban ladrn! Y otros insultos consonantes. La ex mujer de Alba,
que no pierde sesin, coreaba desde la tribuna los insultos de la may ora .
Parece que los socialistas interpretaron que, con lo de jenzaros, Alba les trataba
de eunucos. O bien: Entro en la sesin para divertirme un poco oy endo a
Samblancat, un brbaro natural de Graus, y diputado revolucionario por
Barcelona, donde tiene, en el barrio chino, una tienda de condones. Ha dicho mil
atrocidades [10] . <<
[1] Vidarte, Las Cortes, p. 50. <<
[2] Ib., pp. 54-6. <<
[3] En S. Pay ne, La primera, p. 404. <<
[4] Azaa, Memorias polticas, p. 38. <<
[5] Vidarte, Las Cortes, pp. 98 y ss. <<
[6] Ruiz Manjn, El Partido, p. 221. <<
[7] Martnez Barrio, pp. 71,73. Alcal-Zamora, p. 229. Gil-Robles, p. 52. Azaa,
Memorias polticas, p. 218. <<
[8] Azaa, Memorias polticas, pp. 218 y ss. <<
[9] Martnez Barrio, pp. 74 y ss. <<
[10] Azaa, Memorias polticas, pp. 218 y ss. <<
[11] Ib., p. 235. <<
[12] Alcal-Zamora, p. 229. Lerroux, p. 86. Gil-Robles, p. 52. <<
[13] Ib., p. 226. <<
[14] Azaa, Memorias polticas, p. 299. <<
[15] Ib., p. 227. <<
[16] Lerroux, La pequea, pp. 86-7. Azaa, Memorias polticas, pp. 228-30. J. Pla,
Historia de la Segunda Repblica espaola, I, p. 225. <<
[17] Vidarte, Las Cortes, p. 229. <<
[18] Azaa, Memorias polticas, pp. 117-8. <<
[19] Maura, pp. 275-6. <<
[20] Azaa, Memorias polticas, p. 118. Vidarte, Las Cortes, p. 226. <<
[21] Azaa, Memorias polticas, p. 309. <<
[22] Ib., pp. 124, 140, 205. <<
[23] Ib., pp. 293-5. <<
[24] J. Pla, De la monarqua, p. 118. <<
[25] Azaa, Memorias polticas, p. 200. Vidarte, Las Cortes, pp. 236-7. Ruiz
Manjn, El Partido, p. 225. <<
[26] Vidarte, Las Cortes, p. 237. Lerroux, La pequea, pp. 89, 90. Azaa,
Memorias polticas, p. 325. Ruiz Manjn, El Partido, p. 237. <<
[27] Azaa, Memorias polticas, pp. 259, 284, 315. <<
[28] Alcal-Zamora, p. 241. <<
[29] Vidarte, Las Cortes, p. 240. <<
[30] Alcal-Zamora, p. 242. En Vidarte, Las Cortes, p. 285. <<
[31] Azaa, Memorias polticas, p. 299. <<
[32] En Ruiz Manjn, El Partido, pp. 255-6. Azaa, Memorias polticas, p. 451. <<
[33] Azaa, Memorias polticas, p. 313. <<
[34] J. Pla, De la monarqua, pp. 50-1. <<
[35] Azaa, Memorias polticas, p. 199. <<
[36] Martnez Barrio, pp. 97-8. Lerroux, La pequea, p. 98. Alcal-Zamora, p.
593. <<
[37] Ib., pp. 335, 341. <<
[38] Alcal-Zamora, p. 247. Lerroux, La pequea, pp. 96-7. <<
[39] En Vidarte, Las Cortes, pp. 294 y ss. <<
[40] Movimiento natural de la poblacin, 1931 a 1935. En S. Pay ne, La primera,
p. 404. Memoria del Fiscal General de la Repblica, 1935. R. de la Cierva, La
historia, I, p. 199. <<
[a] Azaa cuenta otra ancdota con el obispo Vidal: Me dijo que, a pesar de las
ideas, todos los das peda a Dios por m y que me iluminase. Yo se lo agradec.
No ignoro lo que es la caridad cristiana [14] . Debi de ser una escena curiosa.
<<
[b] Maura dej otra herencia importante a la repblica, una polica con el
nombre algo extrao de Guardia de asalto , para afrontar los disturbios
urbanos con medios menos mortferos que los de la Guardia Civil. Dichos
guardias, reclutados entre individuos altos y fornidos, reciban un duro
entrenamiento. Su primera salida fue, segn creo recordar, en el mes de
agosto, con ocasin de un motn de verduleras en la plaza de la Cebada ()
Llegaron al lugar de la refriega con el may or estrpito posible de las sirenas de
sus coches, echaron pie a tierra y, matracas (porras) en mano, en dos minutos
disolvieron la manifestacin () El xito fue rotundo, y la popularidad del
Cuerpo ganada definitivamente desde entonces . Claro que con el tiempo, que
todo lo aplana, es forzoso convenir que las mismas cualidades que hicieron la
fortuna del Cuerpo en sus comienzos fueron la causa de su degeneracin () y
trocaron a los bizarros guardias en repugnantes chulos. En los ltimos tiempos de
la Repblica () este Cuerpo fue el terror de los ciudadanos pacficos, de los
maridos predestinados y de los enamorados enclenques [19] . <<
[c] Socios del Ateneo fueron a presionar a Azaa contra una poltica
impunista con el rey, y continuamente montaban escndalos y protestas. El
secretario () sostiene la extraa doctrina de que cuantos ms cambios de
Ministerios hay a, mejor; porque daremos la impresin de que la Repblica
dispone de muchos hombres . Vomitando obtusidades () estos tipos que no
saben gobernar el Ateneo, me vienen a dar consejos sobre cuestiones que
ignoran totalmente . Por entonces Azaa estaba harto de la institucin, pero sus
socios, crey endo haber tenido un papel decisivo en la llegada del rgimen y sin
duda lo haban tenido importante, se consideraban con derecho a determinar la
poltica. El Ateneo est allanado, material y moralmente, por estos
energmenos . Intiles y fracasados () Son unos pobres diablos, torpes casi
todos, pedantes rats algunos, grillados otros . Pero eran los mismos que antes le
haban aupado a l, organizado las manifestaciones del 13 de abril y la quema de
edificios religiosos; y se justificaban aduciendo que hacan lo mismo que haba
hecho Azaa: utilizar el Ateneo como plataforma poltica. Por lo cual El Ateneo
est muy perdido () Parece y a imposible que vuelva a ser una gran sociedad
literaria [22] . <<
[d] Josep Pla, cualificado y escptico testigo de la poca, cuenta que la frase de
la Constitucin telegrafiada al mundo entero, ha provocado innumerables
carcajadas. Las ms ilustres se han producido en Ginebra cuando Briand,
presidente del Consejo de la Sociedad de Naciones, viendo entrar a Lerroux,
Madariaga y tres o cuatro profesores ms de la delegacin espaola, ha dicho,
reloj en mano, al constatar que llegaban con una hora de retraso: Voil les
travailleurs Lerroux toma asiento, observa que todo el mundo sonre y pregunta
al delegado que se sienta a su lado por la causa de la hilaridad: Cest que, vous
savez, cest un peu dificile de prendre srieusement certains travaux
constitutionnels que vous tes en train de faire en Espagne Ah, claro, claro!
dice Lerroux, que no ha entendido ni jota de lo que le acaban de decir. No
faltara ms[24] <<
[e] El irreverente Pla cuenta que Juan March le coment: Usted cree esto de
las corrupciones? () Usted que conoce mis relaciones con los republicanos del
Gobierno, en Pars, en el Grand Htel y en el Pavillon dAmenonville, donde tuve
que pagar tantas cenas y tantos almuerzos no me comprende?. Que el seor
March pag muchas cenas y almuerzos en los lugares citados es un recuerdo que
tengo perfectamente presente. Ahora bien, de lo que se habl en estas cenas y en
estos almuerzos no tengo la menor idea () No me cuesta nada recordar a
algunos ministros actuales de la Repblica que asistieron con March a diversos
almuerzos y cenas suculentos. () Usted cree que tengo los dobleros (dineros)
fciles? Yo dar algo sin seguridad? () Yo nunca he dado nada a nadie. Qu se
ha credo la gente? Se creen que me he vuelto loco Usted me comprende?.
Considero que el argumento de donjun March es de una fuerza dialctica
extremadamente importante y decisiva [34] . <<
[f] Rechazaban el voto femenino los radicales y radicalsocialistas. La diputada
Victoria Kent tambin se opona, por creer que las mujeres estaban influidas por
el clero, y ella no admita otras influencias que las de ideologas de izquierda. En
cambio, la diputada radical Clara Campoamor, en discrepancia con su partido,
peda el voto femenino. Apunta Azaa: La Campoamor es ms lista y ms
elocuente que la Kent, pero tambin ms antiptica. La Kent habla para su
canes, y acciona con la diestra sacudiendo el aire con giros violentos y cerrando
el puo como si cazara moscas al vuelo. () Yo creo que es una atrocidad negar
el voto a las mujeres por la sospecha de que no votaran a favor de la
Repblica . Pero se abstuvo de votar [35] . <<
[1] M. Azaa, Memorias polticas, Barcelona, Grijalbo, 1978, pp. 362-3. <<
[2] D. Abad de Santilln, Alfonso XIII, p. 182. J. Garca Oliver, El eco, pp. 124,
115. <<
[3] J. Garca Oliver, El eco, pp. 125-6. <<
[4] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 384-5. J. Peirats, Los anarquistas, p. 81. J. S.
Vidarte, Las Cortes Constituyentes de 1931-1933, Barcelona, Grijalbo, 1976, p.
320. <<
[5] J. S. Vidarte, las Cortes, p. 321. <<
[6] A. Verdoy, Los bienes de los jesutas, Madrid, Trotta, 1995, pp. 30 y ss. <<
[7] N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 233. <<
[8] A. Verdoy, Los bienes, pp. 35-6. <<
[9] Ib., pp. 35-6. <<
[10] J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 365. <<
[11] C. Rivas Cherif, Retrato, p. 280. M. Azaa, Memorias polticas, pp. 421. J. S.
Vidarte, Las Cortes, p. 366. M. D. Gmez Molleda, La masonera en la crisis
espaola del siglo XX, Madrid, Taurus, 1986, pp. 434 y ss. <<
[12] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 96, 78 y 581-2. N. Alcal-Zamora,
Memorias, p. 274. <<
[13] M. Azaa, Memorias polticas, p. 398. <<
[14] D. Martnez Barrio, Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, p. 115. M. Azaa,
Memorias polticas, p. 196. N. Alcal-Zamora, Memorias, pp. 274-6. <<
[15] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 464-5, 473, 474. <<
[16] Ib., pp. 469-70, 446. <<
[17] A. Lerroux, La pequea historia, p. 100. <<
[18] M. Azaa, Memorias polticas, p, 481. <<
[19] Ib., pp. 477-8. <<
[20] Ib., pp. 522, 524-5. <<
[21] Ib., pp. 530, 532, 533. <<
[22] D. Martnez Barrio, Memorias, p. 136. <<
[23] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 538, 536, 587, 497, 503. <<
[24] Ib., p. 498. Ib., Diarios, 1932-1933 Los cuadernos robados, Barcelona,
Crtica, 1997. <<
[25] Ib., Memorias polticas, pp. 491, 513. N. Alcal-Zamora, Memorias, pp. 261-
2. <<
[26] M. Azaa, Diarios, pp. 4, 13-14. <<
[27] Ib., p. 21. <<
[28] Ib., p. 23. J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 466. <<
[29] M. Azaa, Diarios, p. 24. P. Gmez Aparicio, Historia del periodismo
espaol, TV, p. 297. J. S. Vidarte, Las Cortes, pp. 462 y ss. <<
[30] M. Azaa, Diarios, p. 38. Pedro Gmez Aparicio, Historia, p. 299 <<
[31] M. Azaa, Diarios, p. 32. N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 267. <<
[32] M. Azaa, Diarios, pp. 45-6, 47. J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 462. <<
[33] F. Camb, p. 446. M. Azaa, Diarios, p. 39- <<
[34] M. Azaa, Diarios, p. 22. N. Alcal-Zamora, Memorias, pp. 264, 263. <<
[35] N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 265. <<
[36] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 151 y ss. A. Lerroux, La pequea, p. 93.
<<
[37] Lerroux, La pequea, pp. 101 y ss. M. Azaa, Memorias polticas, p. 491;
Diarios, pp. 1-2. <<
[38] N. Alcal-Zamora, p. 265. <<
[39] Ib., pp. 268, 269. <<
[40] Ib., pp. 268-9. <<
[41] M. Azaa, Diarios, p. 23. J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 447. <<
[42] M. Azaa, Diarios, p. 36. J. Avils Farr, La izquierda burguesa en la II
Repblica, Madrid, Espasa-Calpe, 1985, pp. 159 y ss. <<
[a] Garca Oliver describe su reencuentro con Durruti y Ascaso, hacia junio o
julio de 1931: Nos sentamos a una mesita del bar La Tranquilidad. Mart, el
dueo, nos sirvi los cafs. La noche era de esplndido verano, y a lo largo del
Paralelo la gente, andante o sentada, gozaba de la suave temperatura nocturna.
De abajo llegaban los olores salobres del puerto. Estbamos en la parte ms
iluminada, que perteneca por igual al Distrito V y al Pueblo Seco. Me gustaba la
vida en aquella parte de la ciudad, en la que siempre viv o anduve. Bastaba con
dar unos pasos y se encontraba uno en el corazn de Barcelona, las Ramblas, a
las que se llegaba por la calle de San Pablo o la del Conde de Asalto, cruzadas por
callejones estrechos y escasamente iluminados, en los pisos de cuy as casas
estaban las srdidas viviendas de los obreros del puerto, de la construccin, de los
metalrgicos y los ebanistas. Los bajos eran explotados por casas de comidas,
bares, tabernas, cafs de camareras, billares, burdeles de toda clase y categora:
de pobres, de ricos, con mujeres o con hombres al acecho de las dos pesetas o
del duro. Desde Pars no habamos tenido ocasin de hablar detenidamente. Era
Durruti quien iniciaba as la conversacin. Siempre sera el mismo, de maneras
poco amigables. Dirase que el ego dominaba sus emociones [3] . <<
[b] Vidarte relata parte del rito: Se oy en golpes violentos en la puerta del
templo. El Venerable Maestro dice: Quin osa interrumpir nuestros trabajos?
Soy el Hermano Terrible que conduce a un profano. Dice que es hombre libre,
honesto y de buenas costumbres. Quin responde de l? Yo, que soy su
conductor. Dadnos su nombre. Manuel Azaa y Daz. Hacedle entrar. Se
oy e el chocar de decenas de espadas [10] . <<
[c] Don Niceto, para dar idea del desorden con que se llevaba la reforma ,
cuenta cmo se le present a la firma el decreto ms audaz e insensato que se
haba deslizado en el Ministerio de Agricultura . Se trataba de expropiar tierras
sin indemnizacin, cosa que rechazaba el propio Azaa, convencido por Nicolau
del nefasto influjo del despojo puro y simple en el crdito y en el cambio .
Rechazado el decreto, apareci en la Gaceta, seala el presidente, con mi
firma suplantada, falsa . El responsable del hecho fue el director de la Reforma
Agraria, Vzquez Humasqu, a quien mi compasiva prudencia libr de un
proceso escandaloso . Compasin mal pagada, como sola ocurrirle: En 1936
(Vzquez) figur a la cabeza de los energmenos que ms furiosamente me
atacaban, l con rencor insuperable .
Pero vase Martnez Barrio: Con Marcelino Domingo se ha cometido una doble
injusticia () Muchas y excelentes virtudes enaltecieron al poltico y al hombre.
Fue orador y escritor notable () y ungi su obra con la mejor de las cualidades:
el ejemplo. De una austeridad franciscana, vivi y muri cerca de la santidad,
resignado y pobre ; si bien admite que no reuna condiciones para dirigir la
reforma agraria [14] . <<
[d] El peridico ms castigado fue el ABC, llevado casi a la ruina por una
suspensin 110 das. No haba acusacin contra l, salvo la apreciacin de Azaa
de que haba hecho creer a esos idiotas de generales que el pas ira tras ellos .
La extrema arbitrariedad del caso la reflejaba el editorial del peridico: Ni en
los tiempos de Calomarde, ni en los de Narvez, ni en los de Primo de Rivera
() se aplic jams a un peridico una sancin gubernativa tan dura sin
justificacin legal. No hablemos de la Constitucin, que prohbe la suspensin de
los peridicos si no es por sentencia firme de Tribunal competente. Nuestro caso
no puede justificarse ni siquiera con la Ley de Defensa de la Repblica, que
faculta al ministro de la Gobernacin para suspender los peridicos por un
determinado tiempo () que determina las causas o motivos () A nosotros no
se nos ha comunicado jams por qu se nos impona este castigo, excepcional en
Espaa . Segn don Manuel, fue Maura el ms disgustado por la reaparicin del
diario monrquico, el cual estaba a punto de claudicar, por sus muchas
prdidas, y habra cambiado de empresa y de poltica [30] . <<
[e] Ya en septiembre del ao anterior haban corrido rumores de complicidad
entre Lerroux y Sanjurjo. Segn el primero, Galarza haba sido enviado a Pars
para vigilarle por encargo de Azaa. Vuelto a Madrid, y sentado junto a ste en
las Cortes, Lerroux le pregunt, al ver pasar a Galarza: Sabe usted la
explicacin que ha dado este sujeto de su reciente viaje oficial?. Me mir sin
responderme. Pues ha dicho que llevaba encargo del Gobierno de vigilarme a
m. Azaa se encogi de hombros y se ri en tono de bajo profundo, con tres
nicas notas: jo-jo-jo. Y aadi: Qu barbaridad!. Y all se acab, sin que y o
pudiera saber a qu atenerme [36] . <<
[1] M. Azaa, Memorias polticas, p. 521. Diarios, p. 36. <<
[2] Abad de Santilln, Alfonso XIII, p. 196. J. Garca Oliver, El eco, p. 125. <<
[3] J. Garca Olver, El eco, p. 131. <<
[4] Ib., p. 131. Abad de Santilln, Alfonso XIII, p. 197. J. Peirats, Los anarquistas,
pp. 83, 84. <<
[5] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 136, 139, 140, 141. <<
[6] A. Lerroux, La pequea, p. 108. <<
[7] M. Azaa, Memorias polticas, pp. 187, 186. <<
[8] Ib., pp. 194, 211. <<
[9] N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 271. <<
[10] D. Martnez Barrio, Memorias, p. 185. <<
[11] J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 510. J. Garca Oliver, El eco, p. 131. <<
[12] O. Ruiz Manjn, El Partido, pp. 358-9. <<
[13] J. S. Vidarte, Las Cortes, pp. 509 y ss., 518, 519. <<
[14] F. Largo Caballero, Escritos, pp. 38-9. <<
[15] F. Largo Caballero, Escritos de la Repblica, Madrid, Pablo Iglesias, 1985,
pp. 34-5. <<
[16] En J. Avils Farr, La izquierda, p. 170. <<
[17] J. S. Vidarte, Las Cortes, p. 531. <<
[18] Ib., Memorias polticas, pp. 614-5. J. S. Vidarte, Las Cortes, pp. 538, 539. <<
[19] M. Azaa, Diarios, p. 242. <<
[20] N. Alcal-Zamora, Memorias, pp. 272-3. M. Azaa, Memorias polticas, p.
613. <<
[21] En M. Azaa, Darios, p. 366. <<
[22] Ib., pp. 366-7. <<
[23] Ib., pp. 345, 351. N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 278. <<
[24] M. Azaa, Diarios, pp. 341, 347-9. <<
[25] Ib., pp. 359, 363, 369 N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 278. <<
[26] M. Azaa, Diarios, pp. 332, 334, 339, 408. <<
[27] Ib., pp. 352, 454-5. <<
[28] Ib., Memorias de guerra, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 107. <<
[29] N. Alcal-Zamora, p. 282. <<
[30] M. Azaa, Memorias de guerra, pp. 107-8. D. Martnez Barrio, Memorias,
pp. 184-5, 187-8. <<
[31] M. Azaa, Memorias de guerra, pp. 107, 392; Diarios, pp. 400-1, 391, 413,
414. <<
[32] Ib., Diarios, pp. 396. N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 281. <<
[33] M. Azaa, Memorias de guerra, p. 108. <<
[34] A. Lerroux, La pequea, p. 116. <<
[35] N. Alcal-Zamora, Memorias, p. 281. <<
[36] Ib., p. 281. D. Martnez Barrio, Memorias, p. 195. <<
[37] E. Malefakis, Reforma agraria y revolucin campesina en la Espaa del siglo
XX, Barcelona, Ariel, 1971, pp. 325, 284. <<
[38] En S. Pay ne, La primera democracia espaola, Barcelona, Paidos, 1995, p.
112. <<
[39] Ib., p. 182. Movimiento natural de la poblacin, 1931 a 1935. <<
[40] En S. Pay ne, La primera, p. 404. Memoria del Fiscal General de la
Repblica, 1935. <<
[a] Trat de formar el grupo con tres peridicos, entre ellos el prestigioso El sol, a
travs de un hombre de confianza, Martn Luis Guzmn, y del empresario Luis
Miquel. El primero, mexicano, era un personaje de vida agitada, escritor y
abogado, que haba sido secretario de Pancho Villa e intervenido en la borrascosa
poltica de su patria. Condenado a muerte por sus adversarios, en 1928 haba
huido a Espaa, donde obtuvo ay uda y trabajo en El debate, peridico ligado a la
Iglesia. Posteriormente conect con las izquierdas e intim con Azaa, a quien
iba a servir en asuntos algo oscuros, como el apoy o a revolucionados portugueses
para derrocar a Salazar, o la trascendental intriga del straperlo, de la que
hablaremos. El grupo de prensa fracas por las prdidas econmicas, que Miquel
intent compensar proponiendo se decretase la subida en el precio de los
peridicos. Azaa no quiso correr el riesgo, y el 4 de marzo se desentendi de la
empresa. <<
[b] Tambin chocaron acremente los grupos de Besteiro y de Largo por la
responsabilidad en la ausencia de huelga en Madrid en diciembre de 1930,
durante el golpe republicano. Luego, dice Largo, se verific el Congreso
nacional de la Unin General de Trabajadores de Espaa () Los derrotados en
el Congreso del Partido pusieron en juego todas las trapaceras de que eran
capaces a fin de reivindicarse; sin embargo, no pudieron evitar que se aprobara
lo hecho para instaurar la Repblica y que Largo Caballero fuera reelegido,
unnimemente, secretario general . Pero sali presidente Besteiro, aunque con
menos votos, por lo que Largo dimiti. Las divisiones se hicieron ms
profundas, produciendo odios y rencores personales. Esto habra de repercutir en
la poltica nacional espaola [14] . <<
[c] Aunque Azaa aceptaba el nacionalismo cataln, el vasco le pareca grotesco
y antiptico. Al cerrarse el debate sobre Casas Viejas, Prieto invit a Azaa a una
gira por Vizcay a: Lo extraordinario fue el recibimiento en Bermeo.
Estticamente no he visto nada comparable. Todas las calles que van al puerto,
atestadas de gente. Banderas. Flores. Masas negras gesticulantes y gritando.
Sobre todo, las hembras. Los vaporcitos del puerto nos atronaban con las sirenas.
El estrpito lleg a ser tal, que no oamos los vivas y gritos de la multitud, y slo
veamos las bocas abiertas y las manos agitndose en el aire () Los
nacionalistas, retrados. El diputado Basterrechea me envi una carta al
Ay untamiento, dicindome que en el silencio que con dignidad vasca guardaba
Bermeo, l levantaba la voz para protestar, etctera, etctera. Si a esto le llaman
silencio, qu ser el ruido en Bermeo. La misma tarde fuimos a Guernica.
Visitamos el rbol y la Casa de Juntas, donde hay una porcin de cachivaches
que pretenden ser antigedades y reliquias de una tradicin [19] . <<
[d] Aquellos das se reuna, entre escndalos monumentales y amenazas de
escisin, que se cumpliran al poco, el congreso del Partido Radical Socialista, el
ms votado de los republicanos, despus del de Lerroux. El congreso, iniciado en
Zaragoza, se traslad a Madrid por temor a choques violentos con la CNT. Azaa
lo describe con tpica mordacidad: llevan tres das, maana, tarde y noche,
desgaitndose. Y lo grave del caso es que de all puede salir una revolucin que
cambie la poltica de la repblica . Al discutirse las actas de los delegados se
produjo un escandalazo tremendo porque se descubri que los de Murcia traan
representaciones falsas, de miles de votos inexistentes. Sin embargo, los
delegados por Murcia fueron aprobados. Se me ha dicho muy calladamente
que los de Murcia han amenazado con destaparse contra Domingo si no se
aprobaban sus actas . Entre acusaciones y amenazas siguieron las sesiones, en la
tradicin del republicanismo histrico de principios de siglo. Pero al fin, despus
de tan feroces discusiones, se han echado a llorar oy endo el discurso de
Domingo; se han abrazado y besado; han gritado Gente impresionable, ligera,
sentimental y de poca chaveta. Estn redactando una propuesta que podrn votar
todos, y hasta otra .
En el congreso destac un lder, Gordn Ords (u Ordax), con altas ambiciones
polticas: Se ha producido el hecho desaforado e increble de que Gordn, en el
congreso de su partido, ha echado un discurso de siete horas, las ms de las
cuales ha invertido en atacarme rudamente . Si Gordn me ataca, no me
desdea ni me rebaja; al contrario; dice que la Repblica ha producido dos
hombres: el uno, soy y o; el otro, l () No hay modo de enfadarse con quien
comienza proclamndose grande hombre y despus nos eleva hasta su altura . A
don Manuel le parece Gordn persona que en la edad madura se ha afanado
por adquirir una ilustracin vasta y general, sin que podamos estar seguros de que
la hay a asimilado , pedante fracasado , dominante e imperioso . Los
mismos que se empeaban en hacer de este insigne albitar [Gordn era
veterinario] una figura de primer orden estn desengaados . Con todo, Entre
los diputados radicales-socialistas es casi el nico que tiene carcter, y no es
poco . El aludido trataba a a Azaa de dictador [26] . <<
[e] El proceso, as como el que llev al triunfo electoral de la derecha, est ms
ampliamente estudiado en Los orgenes de la guerra civil espaola. <<
[1] Martnez Barrio, p. 201. <<
[2] Alcal-Zamora, pp. 601-2. <<
[3] J. M. Gil-Robles, No fue posible la paz, Barcelona, Planeta, 1998, pp. 78, 81,
82. <<
[4] P. Sinz Rodrguez, Testimonio y recuerdos, Barcelona, Planeta, 1978, pp. 181-
3. <<
[5] Ib., p. 181. <<
[6] Gil-Robles, No fue, pp. 81-2. <<
[7] Ib., pp. 184, 188, <<
[8] Ib., p. 82. Vidarte, Las Cortes, p. 612. <<
[9] Gil-Robles, No fue, p. 83. Alcal-Zamora, Memorias, p. 237. <<
[10] Largo Caballero, Discursos a los trabajadores, Barcelona, Fontamara, 1979,
pp. 151-2. G. Mario de Coca, Anticaballero, Madrid, Centro, 1975, pp. 85 y y ss.
Tun, La crisis del estado: dictadura, Repblica, guerra (1923-1939), Barcelona,
Labor, 1986, pp. 129, 170. <<
[11] Peirats, Los anarquistas, p. 86. <<
[12] Martnez Barrio, Memorias, p. 212. Alcal-Zamora, Memorias, p. 301. <<
[13] P. Moa, Los orgenes de la guerra civil espaola, Madrid, Encuentro, 1999,
pp. 222 y ss. <<
[14] Garca Oliver, El eco, p. 135. <<
[15] Ib., pp. 133, 132. <<
[16] Ib., p. 132. <<
[17] Alcal-Zamora, pp. 302, 303. <<
[18] Ib., p. 604. <<
[19] Lerroux, La pequea, p. 159. Largo Caballero, Correspondencia, p. 122. <<
[20] Alcal-Zamora, p. 395. Lerroux, La pequea, p. 144. <<
[21] Lerroux, La pequea, p. 155. Martnez Barrio, Memorias, p. 212. <<
[22] Lerroux, La pequea, p. 154. <<
[23] Ib., p. 145. <<
[24] Alcal-Zamora, Memorias, p. 303 <<
[25] A. Hurtado, Quaranta, pp. 38-9. <<
[26] En J. Arrars, Historia de la segunda repblica espaola, II, Madrid, Editora
Nacional, 1970, p. 206. <<
[27] Ib., p. 39 Alcal-Zamora, p. 306. <<
[28] Alcal-Zamora, p. 307. <<
[29] Ib., pp. 311-2. <<
[30] Lerroux, La pequea, p. 164. <<
[31] Alcal-Zamora, Memorias, p. 313. <<
[32] Ib., pp. 315, 316. Gil-Robles, No fue, p. 117. <<
[33] Vidarte, El bienio negro y la insurreccin de Asturias, Barcelona, Grijalbo,
1978, p. 146. Alcal-Zamora, Memorias, p. 314. Lerroux, La pequea, pp. 186,
169. <<
[34] Alcal-Zamora, Memorias p. 315. Martnez Barrio Memorias pp. 222-3. <<
[35] Martnez Barrio, Memorias, pp. 223 y ss. <<
[36] Ib., p. 224. <<
[37] Lerroux, La pequea, pp. 180 y ss. <<
[38] Ib., p. 185. <<
[39] Ib., p. 184. <<
[40] Alcal-Zamora, Memorias, p. 308. Azaa, Memorias de guerra, p. 196.
Vidarte, El bienio, p. 144. <<
[41] Gmez Molleda, La masonera, pp. 482 y ss, 502 y ss. <<
[42] Azaa, Memorias de guerra, p. 130. <<
[a] A Tedeschini atribuan, con razn, un peso importante en la poltica
conciliadora de la CEDA. El nuncio no era ejemplo de religioso, o al menos
pasaba por mundano, galante y aficionado a la cuestin monetaria . Los
monrquicos hicieron esfuerzos por desacreditarle, algunos bastante divertidos:
Era muy notorio que una seora llamada T. M., rubia, de cierta edad, de tipo
rubensiano, era muy amiga de Tedeschini. Todo el mundo recordar un atentado
que hubo en la Casa de Campo contra el nuncio, al que dispar unos tiros de
revlver un individuo que no pudo ser detenido () Parece ser que el individuo
que agredi al nuncio era amigo o souteneur como se dice en Francia de la
T. M., y no se saben bien los motivos por los que se origin la agresin . Pero s
se supo de una correspondencia entre Tedeschini y la dama, y Sainz Rodrguez,
que cuenta todo esto, la visit para conseguir las cartas. La seora en vez de
hacerme esperar para vestirse porque estaba bandose dio orden de que y o
entrase en el cuarto de bao, y la conferencia que mantuve con ella fue estando
ella en el bao y y o sentado en una silla, al lado . Sainz, imperturbable, le
hablaba como si hubiese estado vestida con falda de miriaque . No logr su
objetivo, porque el maoso Tedeschini se le haba adelantado[7] . <<
[b] La may ora de los sucesos polticos del otoo de 1933 y del ao siguiente
estn tratados con may or detenimiento en Los orgenes de la guerra civil
espaola, por lo que aqu slo sern abordados muy resumidamente. <<
[c] Los estudiosos ofrecen cifras diversas tanto en votos como en diputados, pero
sin diferencias significativas. <<
[d] Gracias a hbiles maniobras jurdicas () logramos salir en libertad ()
Se hizo valer una especulacin jurdica: .Que responsabilidad penal caba a
quienes, () bamos a la revolucin social? bamos a la revolucin social, pero no
estuvimos ni participamos en la revolucin, debido a que fuimos detenidos antes
de llegar a la revolucin social, que no se produjo. Y aadamos: Si nuestra
culpabilidad corresponda a una intencin, .que responsabilidad le corresponda al
jefe del gobierno, Manuel Azaa, por haber ordenado tiros a la barriga?. La
lgica del argumento convenci a los jueces[16] . <<
[e] Entre sus ideas estaban crear una divisin o brigada motorizada y unificar los
Ministerios de Guerra y Marina en uno solo, de Defensa, que englobara tambin
a la aviacin. sta, con Azaa, haba pasado a depender de la presidencia del
gobierno. La unificacin se adelantaba al rumbo que con los aos siguieron la
may ora de los pases. Don Niceto afirma que Lerroux pretenda multiplicar las
plantillas[23] . <<
[f] Ha sido frecuente describir a la CEDA como un extremismo equivalente al
del PSOE, pero esa versin carece de base. Aunque el tema es secundario en
este estudio, se trata con algn detalle en el apndice La actitud de la CEDA y
sus crticos . <<
[g] La veu de Catalunya, rgano de la Lliga, criticaba en septiembre, con
probable regodeo: Lo que se permiten ciertos grupos hacia la persona del
Presidente, seor Maci, no est bien. Cualquier manifestacin de desafecto,
cualquier befa dirigida al Presidente es una explosin de anarquismo. Dejarlo
solo en medio de un saln, huir de una piscina y ocultarse cuando el Presidente
llega; no dejarle silla para sentarse o dejarle solamente una desvencijada; correr
hacia la fuente cuando el Presidente quiere beber agua, para obligarle a hacer
cola Todas esas manifestaciones son perfectamente anrquicas [26] . <<
[h] Cuando estbamos en consejo y llamaba por telfono Maci, y a sabamos
que la interrupcin sera larga () Al indicarse a Domingo o a Nicolau que
acudieran siquiera para enterarse, () los dos se excusaban con gestos y
ademanes en el primero de anonadamiento cruzando las manos y en el segundo
de espanto y desesperacin abriendo los brazos. Acuda y o a la conversacin y
terminaba siempre en concordia . <<
[i] Como se recordar, al hermano de Lerroux, Arturo, cuando fue amnistiado, le
haban computado incluso su tiempo en las partidas carlistas a efectos de su
carrera militar. <<
[j] Largo Caballero haba impulsado ley es contra los abusos y la explotacin
patronales, aunque algunas de ellas, como la de Trminos Municipales, tena
efectos ambiguos. Esta ley, que Madariaga califica de feudal, prohiba contratar
jornaleros fuera del propio municipio, para evitar rebajas de salarios por la
afluencia de obreros. Pero a los braceros de localidades con poco trabajo y bajos
salarios les impeda acudir a lugares mejores, y vulneraba la libertad patronal de
contratacin, que quedaba sometida a la voluntad de los sindicatos en cada lugar.
No slo las derechas, sino tambin las izquierdas republicanas saboteaban la ley,
como se quejaba Largo. <<
[k] Las tramas estn descritas en Los orgenes de la guerra civil. <<
[1] Gil-Robles, No fue, p. 131. Ruiz Manjn, El Partido, pp. 451-2. Lerroux, La
pequea, p. 194. Alcal-Zamora, p. 325. <<
[2] Alcal-Zamora, pp. 323-4. Lerroux, La pequea, p. 194. Gil-Robles, No fue,
pp. 133-4. <<
[3] Largo Caballero, Discursos a los trabajadores, Barcelona, Fontamara, 1979,
pp. 140. <<
[4] Alcal-Zamora, p. 326. <<
[5] Gil-Robles, No fue, p. 135. J. A. Ansaldo, Para qu?, Buenos Aires, Ekin,
1951, pp. 92-3. <<
[6] J. Miravitlles, Critica del 6 doctubre, Barcelona, Hacer, 1935, p. 180. <<
[7] Azaa, Memorias de guerra, p. 129; Memorias Polticas, p. 401. <<
[8] Alcal-Zamora, p. 336. <<
[9] Lerroux, La pequea, p. 197. <<
[10] Alcal-Zamora, p. 615. <<
[11] Lerroux, La pequea, p. 197. <<
[12] Lerroux, La pequea, pp. 205-6. Alcal -Zamora, pp. 340-1. <<
[13] Alcal-Zamora, p. 340. Azaa. Memorias de guerra, p. 200. <<
[14] Azaa, Memorias de guerra, pp. 200, 204 y ss. <<
[15] Martnez Barrio, p. 263 <<
[16] Azaa, Memorias de guerra, p. 105. <<
[17] Alcal-Zamora, p. 335. <<
[a] Los crmenes a que alude son los de la segunda fase de la guerra civil. Debe
tenerse en cuenta que estas frases, con su carga de causticidad, estn escritas en
1937. Lay ret era un abogado que defenda habitualmente a los
anarcosindicalistas acusados de actividades ilegales o terrorismo, y fue asesinado
por el terrorismo patronal, en 1921. <<
[b] Documentado en Los orgenes de la guerra civil, pp. 323 y ss. <<
[1] Alcal-Zamora, p. 515. Lerroux, La pequea, p. 209. Gil-Robles, No fue, pp.
136 y ss. <<
[2] Gil-Robles, No fue, p. 137. Alcal-Zamora, p. 334. <<
[3] Gil-Robles, No fue, pp. 139-40. <<
[4] Ib., pp. 140-1. <<
[5] Tun, La II Repblica, II, p. 108. <<
[6] Gil-Robles, No fue, p. 306. <<
[a] Al final fueron ejecutados tres mandados y salvados los lderes, lo que
motiv duras crticas de los monrquicos y un notable desprestigio del gobierno.
<<
[b] Se han solido dar cifras de hasta 50.000 detenidos. La ms habitual es de
30.000, pero esta ltima debi de elaborarse, como admite Tun de Lara, sobre
el total de presos en las crceles, la mitad de los cuales eran comunes[5] . <<
[c] Esta campaa, aqu muy resumida, ser examinada con ms detalle en el
libro El derrumbe de la Repblica y del Frente Popular. Fue muy significativo que
las izquierdas rehuy eran el debate parlamentario al respecto. Incluso cuando
volvieron al poder en febrero de 1936, y dominaban abrumadoramente las
Cortes, se desentendieron del asunto. Gil-Robles pidi varias veces un debate para
clarificar los hechos, pero no le hicieron el menor caso, aunque en la calle la
campaa continuaba con plena fuerza. No hubo, por tanto, inters entre los
partidos de izquierdas por aclarar el alcance real de la represin asturiana. <<
[d] Entre los que destacan su trascendencia est R. Robinson en Los orgenes de la
Espaa de Franco. El relato que sigue est basado fundamentalmente en los
captulos correspondientes de J. Chapaprieta La paz fue posible, A. Lerroux La
pequea historia de Espaa-, N. Alcal-Zamora, Memorias; J. M. Gil-Robles, No
fue posible la paz-, O. Ruiz Manjn, El Partido republicano radical; J. Pabn,
Camb, tomo II; R. Salazar Alonso, Bajo el signo de la revolucin y J. S. Vidarte,
El bienio negro. Los relatos desde el punto de vista izquierdista resultan por dems
escuetos, por no decir opacos. Prieto y Azaa apenas ofrecen en sus escritos
pistas sobre el affaire, a pesar de haber desempeado en l un papel clave, y de
que el asunto les benefici de modo extraordinario. Vidarte es, como de
costumbre, la excepcin. <<
[e] Alexandre Staviski, autor de estafas y sobornos por valor de cientos de
millones de francos, con protectores en altas esferas de la III Repblica francesa,
se suicid muy oportunamente al ser detenido, en enero de 1934. Hubo
tumultuosas protestas derechistas en Pars, el 6 de febrero, con buen nmero de
muertos. Como reaccin, a su vez, contra esas protestas, nacieron los primeros
acuerdos entre comunistas y socialistas, que desembocaran en el Frente Popular
francs, en el cual se integr el Partido Radical como una de sus fuerzas clave. El
Partido Radical francs, bastante diferente del espaol y ms corrompido que
ste, era principal implicado en las estafas de Staviski. Fue uno de los sonados
escndalos financieros que sacudieron a la III Repblica. <<
[f] Lerroux dice que el presidente haba mostrado menor sensibilidad ante
corruptelas mucho ms cuantiosas, ligadas a los contratos petroleros con Rusia (y
que afectaban a Prieto, segn l), las importaciones de trigo y las exportaciones
de naranjas, la construccin de algunos cuarteles, etc. <<
[g] No ocurri, pues, como con una interpelacin de Gil-Robles, en junio de
1932, sobre supuestas irregularidades en un contrato de tabacos responsabilidad
de Prieto. Azaa, en el poder, desech los documentos aportados: Yo no tengo
por qu entrar en el fondo de lo que dice el seor Gil-Robles. Cree la may ora
que no ha habido ninguna irregularidad? Pues a m con eso me basta y con eso
queda terminada la cuestin [6] . <<
[1] J. Chapaprieta, La paz fue posible. Memorias de un poltico, Barcelona, Ariel,
1971, pp. 309 y ss. Alcal-Zamora, p. 382. <<
[2] Alcal-Zamora, pp. 381, 380. Gil-Robles, p. 314. <<
[3] Gil-Robles, p. 158. <<
[4] Ib., p. 355. <<
[5] Ib., p. 355. Alcal-Zamora, p. 388. <<
[6] Gil-Robles, p. 356. F. Franco, Apuntes personales del Generalsimo sobre la
Repblica y la guerra civil, Madrid, 1987, pp. 21-2. <<
[7] Gil-Robles, p. 364. Alcal-Zamora, p. 391. <<
[8] En S. Pay ne, La primera, pp. 182, 183, 270. J. P. Fusi y J. Palafox, Espaa, pp.
280 y ss. Movimiento natural de la poblacin, aos 1931-1935. <<
[9] En S. Pay ne, La primera, pp. 111, 112. En R. Salas Larrazbal, Los datos, p.
249. <<
[10] S. Pay ne, La primera, p. 404. <<
[11] Gil-Robles, pp. 159-60. <<
[1] Chapaprieta, La paz, p. 350. <<
[2] Gil-Robles, p. 369. F. Daz Plaja, la historia de Espaa en sus documentos,
Dictadura Repblica, Madrid, Instituto de Estudios Polticos, 1964, p. 826. <<
[3] Gil-Robles, p. 386. <<
[4] Alcal-Zamora, p. 391. <<
[5] Ib., p. 391. <<
[6] En J. Tusell, Las elecciones del Frente Popular, I, Madrid, Cuadernos para el
dilogo, 1971, pp. 211 y ss. <<
[7] Alcal-Zamora, p. 393. <<
[8] Gil-Robles, pp. 477 y ss. F. Franco, Apuntes, pp. 26-7. <<
[9] Azaa, Memorias de guerra, p. 18. Rivas Cherif, Retrato, p. 663. <<
[10] Vidarte, Todos fuimos culpables, Barcelona, Grijalbo, 1978, pp. 47, 42. <<
[11] Azaa, Memorias de guerra, p. 16. J. Caro Baroja, Los Baroja, Madrid,
Taurus, 1972, p. 267. Lerroux, La pequea, p. 315. Martnez Barrio, p. 294. <<
[12] Chapaprieta, La paz, p. 414. <<
[13] Alcal-Zamora, pp. 399-400. Rivas Cherif, Retrato, p. 668. <<
[14] Lerroux, La pequea, p. 350. <<
[15] Rivas Cherif, Retrato, pp. 665-6. <<
[16] Madariaga, Espaa, p. 378. <<
[17] Martnez Barrio, pp. 308-9. Vidarte, Todos, p. 101. <<
[18] Rivas Cherif, Retrato, 667. <<
[19] Ib., p. 667. <<
[20] Azaa, Memorias de guerra, p. 19. <<
[21] Rivas, Retrato, pp. 671-2. <<
[a] Las cifras ms rigurosas son probablemente las de J. Tusell (4.650.000 para
las izquierdas, 4.500.000 para las derechas y algo ms de medio milln para el
centro y el PNV), refinadas por R. Salas Larrazbal (4.430.000 para el Frente
Popular, 4.511.000 para las derechas y 683.000 para el centro y el PNV). La
abstencin subi a un 28%. <<
[b] Se refiere al asesinato de varios obreros anarquistas en el parque de Mara
Luisa, de Sevilla, durante los disturbios de julio de 1931. <<
[1] Fundacin Pablo Iglesias, AFLCXXII, p. 250. <<
[2] Alcal-Zamora, pp. 404-5. <<
[3] Rivas Cherif, Retrato, pp. 671-2. <<
[4] Chapaprieta, La paz, pp. 408-10. <<
[5] Alcal-Zamora, pp. 406-7. Rivas Cherif, Retrato, p. 672. <<
[6] Alcal-Zamora, p. 407. <<
[7] Rivas Cherif, Retrato, p. 407. Gil-Robles, p. 563. <<
[8] Alcal-Zamora, pp. 406-7. Rivas Cherif, Retrato, pp. 673-4. <<
[9] Chapaprieta, La paz, p. 413. <<
[10] Gil-Robles, p. 565. Azaa, Memorias polticas, pp. 313, 321. <<
[11] Alcal-Zamora, p. 407. <<
[12] Fundacin Pablo Iglesias, AFL CXXII, p. 250. <<
[13] Martnez Barrio, p. 316. <<
[14] Alcal-Zamora, pp. 336, 345. <<
[15] En Martnez Barrio, pp. 317-8. <<
[16] Azaa, Memorias de guerra, p. 198. Martnez Barrio, p. 320. <<
[17] Rivas Cherif, Retrato, pp. 678-9. Alcal-Zamora, pp. 428-9 <<
[18] Rivas Cherif, Retrato, p. 684. <<
[19] Rivas Cherif, Retrato, p. 680. Martnez Barrio, p. 330. J. Manrichal,
introduccin a Azaa, OO CC, III. Vidarte, Todos, p. 101. <<
[20] Martnez Barrio, p. 329. <<
[21] Rivas Cherif, Retrato, p. 675. <<
[22] lb., pp. 663 y ss. <<
[23] En S. Pay ne, La primera, p. 335. <<
[24] Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espaoles, L, Pars, Librera
Espaola, 1968, p. 22. Vidarte, Todos, p. 151. <<
[25] Rivas Cherif, Retrato, p. 685. A. Hurtado, Quaranta, p. 400. <<
[a] El libro de Ricardo de la Cierva Los documentos de la primavera trgica es de
obligada consulta para este perodo. <<
[1] Vidarte, Todos, I, p. 101. <<
[2] Ib., p. 237. <<
[3] Alcal-Zamora, pp. 430 y ss. <<
[4] Lerroux, la pequea, pp. 357 y ss. <<
[5] Alcal-Zamora, pp. 434, 490-1. <<
[6] Ib., pp. 439, 490, 440. <<
[7] F. Jimnez Losantos, La ltima salida de Manuel Azaa, Barcelona, Planeta,
1994, p. 44. <<
[8] M. Azaa, Las causas de la guerra civil, Barcelona, Crtica, 1986, p. 21.
Memorias de guerra, p. 427. <<
[9] Maura, p. 225. <<
[10] En F. Jimnez Losantos, La ltima, p. 246. <<
[11] Alcal-Zamora, pp. 498-9. <<
[12] Ib., pp. 498 y ss. <<
[13] Ib., pp. 643 y ss. <<
[14] ABC, 28 de junio de 1949. <<
[a] El uso del terror ha acompaado a prcticamente todas las revoluciones,
desde la francesa, y en Europa alcanz su mxima sistematicidad con Lenin y
Stalin, y luego con Hitler. En Espaa se dio en pequea escala durante la
revolucin de Asturias en 1934, de la que algunos derechistas sacaron la
conclusin de que el nico modo de parar el proceso revolucionario era el
empleado en Francia por Thiers contra la Commune de Pars: el fusilamiento en
masa. Medidas similares fueron tomadas en la guerra civil de Finlandia y otras.
Algunos libros recientes afirman que en Espaa el terror revolucionario fue una
rplica al impuesto por los militares. Lo contrario es ms verdadero. Las
derechas haban padecido y a un verdadero terrorismo en los meses anteriores a
su alzamiento. <<
[b] Expresin de F. Jimnez Losantos, en La ltima salida de Manuel Azaa. <<
[c] Alcal-Zamora ve en estos atropellos un desquite psicolgico de los franceses
por su humillante derrota ante Alemania, sobre la cual circulaban chistes entre
los oprimidos refugiados espaoles, como el muy conocido Por qu tienen
tantos rboles las carreteras francesas? Porque a los alemanes les gusta pasear a
la sombra . <<
[d] Servicio de Evacuacin de Refugiados Espaoles, dominado por Negrn y los
comunistas, rival de la JARE, Junta de Auxilio a los Republicanos Espaoles,
dirigida por Prieto, que consigui hacerse con el cargamento del y ate Vita ,
consignado en principio a agentes de Negrn en Mjico. <<
[1] J. M. Cuenca Toribio, Sociologa de los ministros de la II Repblica , en
Revista de estudios polticos, nueva poca, n 71, enero 1991. <<
[1] S. Carrillo, Juez y Parte, 15 retratos espaoles. Barcelona, Plaza y Jans,
1998, p. 81. Gil-Robles, No fue (Planeta), p. 47. <<
[2] El debate, 13 de enero de 1934. <<
[3] Ib., 11 de noviembre de 1933. <<
[4] Ib., 20 de enero de 1934. En J. Tusell, Historia de la Democracia Cristiana en
Espaa (I), Madrid, Sarpe, 1986, p. 204. <<
[5] CEDA, 16 de diciembre de 1933; Ib., 31 de diciembre de 1933; Ib., abril de
1934. <<
[6] Gil-Robles, No fue (Planeta), p. 185. <<
[7] Preston, La destruccin de la Democracia en Espaa, Madrid, Turner, 1978, p.
89. J. Tusell, Historia de la democracia cristiana, p. 205. <<
[8] El debate, 17 y 29 de septiembre de 1933, y 20 de enero de 1934. <<
[9] P. Preston, La destruccin, p. 91. <<
[10] Ib., p. 89. <<
[11] Ib., p. 162. <<
[12] Ib., p. 93. <<
[13] Ib., p. 173. <<
[14] Ib., pp. 185-6. <<
[15] A. Balcells, Catalua Contempornea, Madrid, Siglo XXI. <<
[16] El debate, 29 de noviembre de 1933; Ib., 15 de de junio de 1934. <<
[17] P. Preston, La destruccin, p. 162. <<
[18] Ib., pp. 87, 84 y 85. <<
[19] L. Jimnez de Asa, La vida penal en Rusia, Madrid, Reus, 1931, pp. 90, 49-
50 y 99-100 <<
[20] En Garca Escudero, Historia poltica, p. 1136. <<
[21] P. Preston, La destruccin, p. 9 <<
[22] Ib., p. 159. <<
[a] J. Tusell ha tratado con detenimiento esta cuestin en su Historia de la
democracia cristiana en Espaa I. <<
[b] Y admite Gil-Robles citndoles: Somos antiparlamentaristas el bien
comn no puede ser interpretado a travs de la asamblea elegida por un sufragio
universal inorgnico [6] . <<
[c] En los aos 60 y 70 proliferaron en Espaa los estudios marxistas, o que as se
presentaban, llamados, con cierta mofa, marxismo ca . Conviene sealar, no
obstante, que la derecha sola mirar esos estudios con respetuoso temor
intelectual. Por desgracia, aquella vasta marxistizacin del pensamiento no dej
idea u obra de alguna envergadura, declin sin pena ni gloria y termin
esfumndose entre el polvo levantado por la cada del muro de Berln. <<
[d] Sern tratadas ms en detalle en El derrumbe de la II Repblica. <<
[e] Debe recordarse que en 1933 y 1934 los actos hitlerianos ms brutales
estaban todava inditos o se haban ejercido, en la Noche de los cuchillos largos,
precisamente contra el ala extrema del propio movimiento nazi, las milicias S.
A., lo que podra tomarse como indicio de una tendencia menos fanatizada. Y si
bien el nazismo fue desde el principio cruel y antidemocrtico, en aquellos aos
no poda an compararse con la dictadura sovitica. Lenin y Stalin haban apilado
y a una gigantesca montaa de cadveres, y la destruccin de las libertades y
derechos humanos en Rusia haba sido ms profunda y sistemtica que en
Alemania o en Italia (en esta ltima, la represin haba sido muy poco
sanguinaria). Ante estos hechos, la comprensin de las derechas europeas
no slo la espaola hacia el nazismo resulta mucho ms explicable que el
abierto entusiasmo de las izquierdas por Stalin. Callar estos aspectos significa
hacer ininteligible la poca. <<
[f] El muestrario podra alargarse mucho. Sealar slo otro ejemplo. El
congreso de las juventudes de la CEDA en El Escorial, en abril de 1934, resulta
ser, en La destruccin, -un gesto amenazante , antirrepublicano dentro del
supuesto estilo nazi. Lo probaran los gritos de Jefe, jefe! que acogieron a
Gil-Robles, y las frases de ste: Somos un ejrcito de ciudadanos ()
dispuestos a dar la vida por nuestro Dios y por nuestra Espaa (). El poder
vendr a nuestras manos () Nadie podr impedir que imprimamos nuestro
rumbo a la gobernacin de Espaa . Suena vagamente a fascismo. Pero la cosa
cambia al completar las frases: Somos un ejrcito de ciudadanos, no un ejrcito
que necesite uniformes y desfiles militares, -Somos los ms firmes defensores de
la legalidad establecida . Al exaltar el patriotismo espaol, el Jefe advirti: No
temo que en Espaa este movimiento nacional derive por cauces violentos; no
creo que () pretenda resucitar la Roma pagana o haga la exaltacin morbosa
de los valores de la raza . Estas apelaciones a la paz y la legalidad y contra el
racismo, omitidas en La destruccin, no son lenguaje nazi e indican algo muy
distinto de lo que Preston da a entender. No menos demostrativo fue el ambiente
en que Gil- Robles habl, una concentracin juvenil fcilmente inflamable, y
ms despus de los ataques que haba sufrido desde la izquierda: Hemos tenido
todas las dificultades: agresiones, bombas, huelgas generales, amenazas y
coacciones de todo gnero , dijo Gil-Robles, y no exageraba. Hechos as
caldeaban los nimos y los tomaban propicios a las reacciones furiosas. Pese a
ello, la CEDA se mantuvo sobria y moderada. El observador puede preguntarse
sobre la reaccin del PSOE ante un hostigamiento tal a sus mtines. Nada de ello,
con su evidente importancia, es siquiera insinuado por Preston[14] . <<
[g] Muchos patronos actuaron de forma abusiva bajo los gobiernos radicales, y
no slo en regiones pobres como Andaluca o Extremadura, sino en la ms rica
Catalua. El historiador A. Balcells recoge en su Catalua contempornea el
testimonio de Caries Card, cannigo de la catedral de Barcelona y hombre
prximo a la Lliga: Al da siguiente de la victoria de las derechas () los
fabricantes de cierta cuenca fluvial de Catalua rebajaron los salarios ()
alegando aquel vulgar Ya hemos ganado, que les dejaba en una talla moral
inferior a la de sus operarios. Los casos de represalias contra aparceros y
rabassaires son numerosos. Sabemos de un solo pueblo de las tierras tarragonesas
en que se hicieron ms de 300 desahucios, bien entendido que afectaron todos a
familias afiliadas a partidos de orden, las cuales han votado en bloque por el
Frente de Izquierdas (Card escribe poco despus de las elecciones de febrero
de 1936). Y narra otros hechos similares[15] . <<
[h] Dice de Gil-Robles: levantaba sospechas por haber colaborado con la
dictadura de Primo de Rivera . La actividad poltica de aqul en tiempos de
Primo de Rivera fue insignificante. En cambio, Largo Caballero, consejero de
Estado con el dictador, no levanta sospecha alguna. O da fe a la frase socialista
de cuando en Espaa no haba legislacin social, se pagaban salarios
misrrimos y todos los conflictos los resolva la Guardia Civil . Ocurrira tan
triste situacin antes de 1931 con el PSOE como nica izquierda permitida y
amparada por la dictadura? O cita como un hecho: El cincuenta por ciento de la
poblacin de Sevilla se acostaba con hambre todas las noches y en la pgina
siguiente da por bueno el testimonio de Bowers cuando afirma no haber hallado
desrdenes en todo el pas. Es verosmil que viviendo grandes masas en
condiciones tan insoportables, no hubiese algn que otro disturbio? Pero haba
mucha menos hambre y muchos ms disturbios de los que indica el libro. En la
huelga campesina del 34 acepta sin crtica las versiones de M. Nelken o de
Ramos Oliveira. Y as sucesivamente [18] . <<
[i] He aqu una muestra tpica de esta postura en La vida penal en Rusia del
intelectual socialista Jimnez de Asa, tenido por moderado. Jimnez pone por las
nubes el sistema sovitico. Conocedor de cmo se aplicaban las ley es en la
URSS, censura suavemente las arbitrariedades de los rganos administrativos
(la GPU), pero advierte que la crtica al stalinismo, permitida en el rea
limitada de lo abstracto, se paraliza frente al fenmeno concreto de un pueblo
que ha removido desde los cimientos al capote su organizacin vital , por lo que
elude cuidadosamente caer en el frenes crtico , y a que en horas de
revolucin, la serenidad no puede exigirse [19] .
Una actitud frecuente en mbitos izquierdistas republicanos y masones la
reflejan estas palabras atribuidas a Lpez Ochoa: El comunismo no es para
nosotros un coco, somos partidarios del progreso humano (). Quin sabe si y o
podra ser tan buen general del Ejrcito Rojo como del republicano [20] . <<
[j] Cabe sealar la singularidad de que quienes quemaban templos y asaltaban
centros polticos y peridicos derechistas, acusaran a sus vctimas de fanatismo e
intolerancia. Debe reconocerse que, de haber sido los catlicos espaoles la
mitad de fanticos de como suele presentrseles, estos actos habran levantado
oleadas inmediatas de disturbios y represalias, y en muchos pases sin duda
habra ocurrido as. <<