Directamente.

La implantacin de perversiones mltiples no es una burla de la sexualidad que as

se venga de un poder que le impone una ley represiva en exceso. Tampoco se trata de formas
paradjicas de placer que se vuelven hacia el poder para invadirlo en la forma de un "placer a
soportar". La implantacin de las perversiones es un efecto-instrumento: merced al aislamiento, la
intensificacin y la consolidacin de las sexualidades perifricas, las relaciones del poder con el
sexo y el placer se ramifican, se multiplican, miden el cuerpo y penetran en las conductas. Y con
esa avanzada de los poderes se fijan sexualidades diseminadas, prendidas a una edad, a un lugar, a
un gusto, a un tipo de prcticas. Proliferacin de las sexualidades por la extensin del poder;
aumento del poder al que cada una de las sexualidades regionales ofrece una superficie de
intervencin: este encadenamiento, sobre todo a partir del siglo XIX, est asegurado y relevado
por las innumerables ganancias econmicas que gracias a la mediacin de la medicina, de la
psiquiatra, de la prostitucin y de la pornografa se han conectado a la vez sobre la
desmultiplicacin analtica del placer y el aumento del poder que lo controla. Poder y placer no se
anulan; no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan
segn mecanismos complejos y positivos de excitacin y de incitacin.

Concretamente, ese poder sobre la vida se desarroll desde el siglo XVII en dos formas principales;
no son antitticas; ms bien constituyen dos polos de desarrollo enlazados por todo un haz
intermedio de relaciones. Uno de los polos, al parecer el primero en formarse, fue centrado en el
cuerpo como mquina: su educacin, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus
fuerzas, el crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integracin en sistemas de control
eficaces y econmicos, todo ello qued asegurado por procedimientos de poder caractersticos de
las disciplinas: anatomopoltica del cuerpo humano. El segundo, formado algo ms tarde, hacia
mediados del siglo XVIII, fue centrado en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecnica
de lo viviente y que sirve de soporte a los procesos biolgicos: la proliferacin, los nacimientos y la
mortalidad, el nivel de salud, la duracin de la vida y la longevidad, con todas las condiciones que
pueden hacerlos variar; todos esos problemas los toma a su cargo una serie de intervenciones y
controles reguladores: una biopoltica de la poblacin. Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones
de la poblacin constituyen los dos polos alrededor de los [169] cuales se desarroll la
organizacin del poder sobre la vida. El establecimiento, durante la edad clsica, de esa gran
tecnologa de doble faz anatmica y biolgica, individualizante y especificante, vuelta hacia las
realizaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida caracteriza un poder cuya ms alta
funcin no es ya matar sino invadir la vida enteramente.

Ese bio-poder fue, a no dudarlo, un elemento indispensable en el desarrollo del capitalismo; ste
no pudo afirmarse sino al precio de la insercin controlada de los cuerpos en el aparato de
produccin y mediante un ajuste de los fenmenos de poblacin a los procesos econmicos. Pero
exigi ms; necesit el crecimiento de unos y otros, su reforzamiento al mismo tiempo que su
utilizabilidad y docilidad; requiri mtodos de poder capaces de aumentar las fuerzas, las
aptitudes y la vida en general, sin por ello tornarlas ms difciles de dominar; si el desarrollo de los
grandes aparatos de Estado, como instituciones de poder, aseguraron el mantenimiento de las
relaciones de produccin, los rudimentos de anatomo y biopoltica, inventados en el siglo XVIII
como tcnicas de poder presentes en todos los niveles del cuerpo social y utilizadas por
instituciones muy diversas (la familia, el ejrcito, la escuela, la polica, la medicina individual o la
administracin de colectividades) , actuaron en el terreno de los procesos econmicos, de su
desarrollo, de las fuerzas [171] involucradas en ellos y que los sostienen; operaron tambin como
factores de segregacin y jerarquizacin sociales, incidiendo en las fuerzas respectivas de unos y
otros, garantizando relaciones de dominacin y efectos de hegemona; el ajuste entre la
acumulacin de los hombres y la del capital, la articulacin entre el crecimiento de los grupos
humanos y la expansin de las fuerzas productivas y la reparticin diferencial de la ganancia, en
parte fueron posibles gracias al ejercicio del bio-poder en sus formas y procedimientos mltiples.
La invasin del cuerpo viviente, su valorizacin y la gestin distributiva de sus fuerzas fueron en
ese momento indispensables.

la turbacin que se apodera del alma y de la que sta ignora hasta el nombre, la inquietud que la
mantiene despierta, la efervescencia misteriosa, el sufrimiento y el placer que se alternan y se
mezclan, el movimiento que arrebata al ser, la lu. cha entre los poderes opuestos, las cadas, las
heridas, los sufrimientos, la recompensa y el sosiego final. Ahora bien, a lo largo de este relato
que se da como la manifestacin de lo que es, en su verdad, la naturaleza del alma tan humana co
mo divina, la relacin con la verdad desempea un papel furi. damental. En efecto, el alma, por
haber contemplado "las realidades que estn fuera del cielo" y haber percibido el re. flejo en una
belleza terrena, es atrapada por el delirio amo. roso, puesta fuera de s misma y ya no se domina;
pero tambin porque sus recuerdos la llevan "hacia la realidad de la belleza", porque "vuelve a
verla, acompaada por la pru dencia y erguida en su pedestal sagrado", es que ella se re prime,
intenta contener el deseo fsico y busca liberarse di todo lo que podra entorpecera e impedirle
reencontrar l@ verdad que ha contemplado.148 La relacin del alma con 1 verdad es a la vez lo
que fundamenta el Eros en su movimien to, su fuerza y su intensidad y lo que, ayudndola a
desemba razarse de todo goce fsico, le permite convertirse en e verdadero amor.

Y Plutarco llega as a la formulacin esencial: "En el matrimonio, amar es un mayor bien que ser
amado.1138 La frmula es importante en la medida en que, en toda relacin de amor, la ertica
tradicional marcaba fuertemente la polaridad del amante y del amado y la necesaria disimetra
entre el uno y el otro. Aqu, es la doble actividad de amar, presente en los dos cnyuges, la que
constituye el elemento esencial. Y por razones que es fcil desbrozar. Esta doble actividad de
amar es principio de reciprocidad: es porque cada uno de los dos ama al otro por lo que acepta su
amor, consiente en recibir sus seales y ama as ser amado. Es pues tambin principio de fidelidad
puesto que cada uno de los dos puede tomar como regla de su conducta y razn para limitar sus
deseos el amor que siente por el otro. "Cuando se ama, se escapa a todo lo que estropea y altera
la unin conyugal.1139 Esta unin debe su valor y su estabilidad al esquema del doble amor en
que cada uno de los dos es, desde el punto de vista del Eros, y permanentemente, sujeto activo;
por el hecho de esta reciprocidad en el acto de amar, las relaciones sexuales pueden tomar lugar
en la forma del afecto y del consentimiento mutuos. Por comparacin con este modelo relacionar,
la prctica de los muchachos, con la distincin fuertemente marcada del erasto y el ermeno, con
el dilema de la pasividad, con la necesaria fragilidad de la edad, no puede ser sino inadecuada. Le
falta la doble y simtrica actividad de amar; le falta por consiguiente la regulacin interior y la
estabilidad de la pareja. Est desprovisto de esa "gracia" que permite a las aphrodisia integrarse
en la amistad para constituir la forma completa y acabada del Eros. La pederastia, podra decir
Plutarco, es un amor al que le falta "la gracia".

En suma el texto de Plutarco da fe de la constitucin de una ertica que, en ciertos puntos

esenciales, es diferente de la que la civilizacin griega haba conocido y desarrollado. No
enteramente diferente, puesto que, como lo muestra el gran pasaje central dedicado al elogio de
Eros, siguen siendo siempre las nociones tradicionales las que desempean un papel esencial. Pero
esta ertica platonizante es utilizada por Plutarco para producir efectos diferentes de aquellos a
los que iba asociada habitualmente. Durante mucho tiempo haba servido para marcar la
existencia de dos amores distintos y opuestos (uno bajo, vulgar, orientado hacia las aphrodisia, el
otro elevado, espiritual, orientado hacia la inquietud de las almas), pero tambin para restablecer
entre ellos una especie de unidad, puesto que slo el segundo se consideraba como verdadero,
mientras que el otro no era ms que su sombra terrestre y su simulacro. Plutarco hace jugar estas
mismas nociones platnicos en una ertica que apunta a constituir un solo Eros susceptible de dar
cuenta de los amores femeninos y muchacheros, y a integrar las aphrodisia; pero en nombre de tal
unidad, esta ertica excluye finalmente el amor de los muchachos, por falta de charis. A partir de
la ertica dualista atravesada por la cuestin de lo verdadero y del simulacro, y destinada a fundar
esencialmente el amor de los muchachos, pero al precio de la elisin de las aphrodisia, se ve
constituirse en Plutarco una estilstica nueva del amor: es monista, en cuanto que incluye las
aphrodisia, pero hace de esa inclusin un criterio que le permite no retener sino el amor conyugal
y excluir las relaciones con los muchachos a causa del defecto que las marca: no pueden tener ya
lugar en esa gran cadena nica e integrativa donde el amor se vivifica con la reciprocidad del
placer.

Todo el foco de la atencin est centrado en torno a la relacin de la muchacha y del muchacho.
Esta relacin se inaugura siempre con un golpe que los hiere a los dos y los deja enamorados el
uno del otro con una vivacidad simtrica. Salvo en la novela de Caritn de Afrodisia, Quereas y
Calirroe, ese amor no se traduce inmediatamente por su unin: la novela despliega la larga serie
de las aventuras que separan a los dos jvenes e impiden hasta el ltimo momento el matrimonio
y la

66. Aquiles Tacio, Aventuras de Leucipe y Clitofonte, i, 10.

67. Ibid., 37.

UNA NUEVA ER_TICA 213

consumacin de placer.68 Esas aventuras son en lo posible simtricas; todo lo que sucede al uno
tiene su rplica en las peripecias a que se ve sometido el otro, cosa que les permite mostrar un
mismo valor, una misma resistencia, una misma fidelidad. Es que la significacin principal de esas
aventuras y su valor para llevar hasta el desenlace consisten en el hecho de que los dos personajes
conservan en ellas de manera rigurosa una fidelidad sexual recproca. Fidelidad en el caso en que
los hroes estn casados como lo estn Quereas y Calirroe; virginidad en otros relatos donde las
aventuras y las desdichas intervienen despus del descubrimiento del amor y antes del
matrimonio. Ahora bien, esa virginidad hay que comprender bien que no es una simple
abstencin consecutiva a un compromiso. Es una eleccin de vida que, en las Etipi . cas, aparece
incluso como anterior al amor: Cariclea, cuidadosamente educada por su padre adoptivo en la
bsqueda del "mejor de los modos de vida", se negaba a enfrentar hasta la idea misma del
matrimonio. El padre por lo dems se haba quejado de ello, pues le haba propuesto un
pretendiente honorable: "Ni a fuerza de ternura, ni con promesas, ni recurriendo al razonamiento
puedo persuadirla, pero lo que ms me apena es que utiliza contra m mis propias plumas; recurre
a la gran prctica del razonamiento que yo le ense; ... pone por encima de todo la virginidad y la
coloca en el rango de las cosas divinas."69 Simtricamente, Tegenes no haba tenido nunca jams
ninguna relacin con una mujer: "Las haba rechazado a todas con horror, as como todo
matrimonio y toda aventura amorosa de que pudiesen hablarle, hasta el da en que la belleza de
Cariclea le haba probado que no era tan insensible como pensaba, sino que hasta entonces no
haba encontrado a una mujer digna de ser amada.1170 Ya se ve: la virginidad no es simplemente
una abstencin previa a la prctica sexual. Es una eleccin, un estilo de vida, una forma elevada
de existencia que el hroe escoge, en la nquietud que tiene de s mismo. Cuando las peripecias
ms extraordinarias separen a los dos hroes y los expongan a los

68. En Aventuras de Quereas y Calirroe la separacin se produce irunediatamente despus del

matrimonio, pero los dos esposos, a travs de sus aventuras, conservan su amor, su pureza y su
fidelidad. 69. Heliodoro, Etipicas, ii, 33. 70. Ibid., ni, 17.

214 LOS MUCHACHOS

peores peligros, el ms grave ser por supuesto toparse con el apetito sexual de los dems; y la
prueba ms alta del propio valor y de su amor recproco ser resistir a cualquier precio y salvar esa
esencial virginidad. Esencial para la relacin consigo mismo, esencial para la relacin con el otro.
As se desarrolla la novela de Aquiles Tacio -una especie de odisea de la doble virginidad.
Virginidad expuesta, asediada, sospechada, calumniada, salvaguardada- salvo un pequeo
tropiezo honorable que se ha permitido Clitofonte- justificada y autentificada finalmente en una
especie de ordala divina que permite proclamar a propsito de la muchacha: se ha "conservado
hasta este da tal como era cuando dej su ciudad natal; es un mrito suyo haber permanecido
virgen en medio de los piratas y haber resistido contra lo peor".71 Y hablando de s mismo,
Clitofonte puede decir de manera simtrica: "Si existe una virginidad masculina, yo tambin la he
conservado.1172 Pero si el amor y la abstencin sexual vienena coincidir as a todo lo largo de la
aventura, hay que comprender bien que no se trata simplemente de defenderse contra terceras
personas. Esa preservacin de la virginidad vale tambin en el interior de la relacin de amor. Se
reserva uno para el otro hasta el momento en que el amor y la virginidad encuentren su
cumplimiento en el matrimonio. De suerte que la castidad preconyugal, que acerca en espritu a
los dos novios mientras estn separados y sometidos a la prueba de los dems, los retiene contra
ellos mismos y los hace abstenerse cuando se encuentran por fin reunidos despus de cantidad de
peripecias. Reunidos a solas en una caverna, abandonados a ellos mismos, Tagenes y Cariclea "se
hartan de abrazos y besos sin constriccin ni mesura. Olvidando todo lo dems, se estrecharon
mucho tiempo como si no fuesen ms que una persona, abandonndose hasta la saciedad a su
amor siempre puro y virgen, mezclando el tibio correr de sus lgrimas y sin intercambiar ms que
castos besos. Cariclea, en efecto, cuando senta a Tegenes un poco demasiado emocionado y viril,
lo retena recordndole sus juramentos, y a l no le costaba ningn trabajo dominarse y se
constrea fcilmente a la prudencia;

71. Aquiles Tacio, Aventuras de Leucipe y Clitofonte, viii, S. 72. Ibid., v, 20; cf. asimismo vi, 16.

UNA NUEVA EROTICA 215

pues si era presa del amor, no por ello dominaba menos sus sentidos.1173 Esa virginidad no debe
pues comprenderse como una actitud que se opusiera a todas las relaciones sexuales, incluso si
tienen lugar en el matrimonio. Es mucho ms la prueba preparatoria a esa unin, el movimiento
que conduce a ella y en el que ella encontrar su cumplimiento. Amor, virginidad y matrimonio
forman un conjunto: los dos amantes tienen que preservar su integridad fsica, pero tambin su
pureza de corazn hasta el momento de su unin, que debe comprenderse en el sentido fsico
pero tambin espiritual. As empieza a desarrollarse una Ertica diferente de la que haba tomado
su punto de partida en el amor de los muchachos, incluso si tanto en una como en otra la
abstencin de los placeres sexuales desempea un papel importante: se organiza alrededor de la
relacin simtrica y recproca del hombre y de la mujer, alrededor del alto valor atribuido a la
virginidad y de la unin completa en que encuentra el modo de lograrse.