1

EL NARRATORIO

2
 EL NARRATORIO
ANTOLOGA LITERARIA DIGITAL
AO 2 NRO 18 - Agosto 2017

Edicin y Diseo de tapa:

Renate Mrder

Imgenes:
Pixabay

Copyright:
EL COPYRIGHT DE LOS CUENTOS PUBLICADOS PERTENECE A SUS
AUTORES, QUIENES RESPONDEN ACERCA DE LA AUTORA Y ORIGINALIDAD DE
LOS MISMOS.

Bajo Licencia Creative Commons Atribucin-NoComercial-

SinDerivar 4.0 Internacional

Director y Propietario:
Federico Marongiu

Propiedad Intelectual:
N de Registro 5.319.848

En la Web:
www.issuu.com/elnarratorio
www.elnarratorio.blogspot.com

E-mail:
elnarratorioblog@gmail.com
elnarratoriodigital@gmail.com

3
 NDICE
LA YERRA ALINA TORTOSa 5
EL OLOR DE LA SALIVA DEL DEPREDADOR ENRIQUE
TRUJILLO GAMBOa 9
RESURECCIONES LUCIANO ANDRS VALENCIa 14
LA CELDAS NO TIENEN VENTANAS MARCOS TABOSSi 18
NO RETORNABLE MANUEL DE JESS DAZ SALVADOr 22
DELIRIO KASSANDRA HAKLUYt 26
RIVALES MNICA C. ALTOMARi 31
AJEDREZ ELIZABET JORGe 34
MEMORABLE ARNOLDO ROSAs 38
S CARLOS ENRIQUE SALDIVAr 44
LA BARCA AMBULANTE GIANCARLO ANDALUZ QUEIROLo 48
DA D IRVING ARTHUR CHVEZ PONCe 55
VENTANAS LUIS FONTANa 61
LAS RUNAS ZANDRO Zs 64
PAPELES LVARO MORALEs 71
EL MAESTRO Y EL DISCPULO GUILLERMO DUBERTi 76
VACA A ESTRIBOR!! RAMN MARTNEZ VENTURa 80
JUGADORES MARA STAUDENMANn 84
UNA HISTORIA DE HARRAT -LTIMA PARTE- RUDY QUISPE
ARIRAMa 89
DOS HOYOS CARLOS M.FEDERICi 99
ENAMORADO JESS HUMBERTO SANTIVAEZ VALLe 107
ENTRIPADO ROLANDO J.DI LORENZo 111
ESPEJOS...SERGIO NUEz 116
LA CITA ADRIANA SALINARDi 119
POR UN PEDAZO DE PAN YOLANDA Sa 121
AMALIA ENAMORADA FRANTZ FERENTz 125
LA CONTIENDA LUIS AMARO DAZ CONTi 131
OLVIDO JAVIER JUSt 135
LA VID DE PAN DAMARIS GASSN PACHECo 137
LA MQUINA DE LA FELICIDAD ANA CAILLET BOIs 140
MENTALIDAD SACUDIDA KRISTOFF ROJAS GMEz 142

4
5
C
on los dedos pein haca atrs el mechn que le caa sobre los ojos cuando
se agachaba a recoger el hierro caliente del fuego. Camin hasta el cepo y
esper que Camilo levantase la cola del ternero para despejar el anca en el
rea donde l iba a estampar la marca de la estancia. Se sinti el sonido sibilante del
pelo del animal al quemarse y el olor que despeda. Olor o aroma? se pregunt Juan.
El terreno fangoso alrededor del tubo le record la posibilidad de resbalarse y quemar
al hombre que sostena la cola del animal. Esta idea surga todos los aos durante la
yerra. Un pequeo traspi y marcaba al hombre.
Volvi el hierro al fuego ponindolo en el orden indicado: a la izquierda de los
otros dos, para seguir trabajando con el primero de la derecha, que ya estara caliente.
El humo se le meta en los ojos. A pesar de la temperatura baja, sinti calor. Se afloj
el pauelo de algodn que haba anudado al cuello y abri el segundo y el tercer botn
de la camisa de viyela. Haba marcado cien terneras y ahora venan los terneros. Ese, el
que sostena Camilo, era el primero de la serie. Senta en la espalda y en el cuello la
tensin de los ltimos das y el deseo en el vientre. Ese deseo que lo torturaba desde
que haba visto a Camilo por primera vez. Estaba con su novia cuando el encargado lo
llev a presentrselos. Las preguntas e inquietudes que lo haban perseguido
encontraron respuesta en el cuerpo terso y gil del joven, en los mechones oscuros
sostenidos por una vincha roja y en la mirada velada por pestaas espesas. Se sinti
atravesado por esa mirada que no alcanzaba a ver del todo. Reprimi el impulso de
tocarlo. Qu locura se dijo en el momento he perdido el control. No. No lo haba
perdido an reflexion dndose nimo dado que no lo haba tocado. Pero el
impulso no lo abandon ni entonces, ni con el correr de los das. No dorma de noche
y le costaba tolerar a su novia. Es cierto que aos de buenos modales y de cdigos de
conducta estrictos le ayudaban a disimular. O casi. Marina se daba cuenta de que algo
estaba mal. Se haba dado cuenta desde un principio, antes que l mismo, que haba
tomado su poco inters en tener sexo con ella como su forma de ser asexuado. Marina
no se haba entregado, no haba desistido de la relacin con l, lo encontraba atractivo
y le gustaba pensar en un futuro juntos. Quiz esto tambin fuese un reflejo sobre la
sexualidad de ella, y el resultado de una educacin religiosa intensa, en la que el acento
estaba puesto en la procreacin y no el disfrute sensual y ertico. O quiz tuviese
miedo de dejarse llevar por impulsos que no comprenda bien. En cualquiera de los
dos casos la actitud de ella lo haba salvaguardado de tomar decisiones. Se haba
podido relacionar con los posibles miedos y prejuicios de ella, como no lo podra

6
haber hecho con una actitud abierta y expectante. Desde su adolescencia haba evitado
el contacto con las mujeres y con los hombres. Le haba escabullido a la pasin
sosteniendo una indiferencia corts que pasaba por buenos modales y, en algunos
casos, por una actitud de ternura y respeto. Sinti nauseas. Se detuvo en el momento
de marcar el animal siguiente y volvi atrs para dejar el hierro. Le temblaba la mano.
No se anim a mirarlo a Camilo, quien solt la cola del animal y sali del cepo.
Lo suelto? pregunt.
S. contest lSoltalo.
Marina lo tom de la mano:
Te sents mal?
Le cost articular las palabras, sentirse mal no era algo que en su familia se
hiciese en pblico. Y con una sonrisa forzada se volvi haca el pequeo grupo de
amigos que invitaba todos los aos a la yerra:
Tomemos una copa de vino y seguimos.
Fernando, su mejor amigo desde el colegio, descorch dos botellas y sirvi el
vino. Cuando hubo repartido los vasos de plstico, que reemplazaban las copas,
levant el suyo y dijo, mirndolo:
Por Juan y sus terneros!
Por Juan y sus terneros! repitieron los dems.
Marina tambin levant su vaso, sonriendo con tristeza y parpadeando. Nunca
la incluan en sus brindis. Siempre esperaba que la mencionasen, despus de todo, ella
lo acompaaba a Juan. Quiz tuviese que ver con el colegio de varones al que haban
ido, con el rugby, vaya uno a saber Y, siguiendo un viejo hbito, se convenci de
que no tena importancia. Camilo y Bentez, el encargado, tambin levantaron sus
vasos tmidamente, sin repetir el brindis. Bentez pareca preocupado, y Camilo
abstrado. Los varones le hicieron bromas a Juan y las mujeres se reunieron alrededor
de Marina.
La noche antes Bentez le haba anunciado que Camilo haba pedido permiso
para traer a su novia a vivir con l en el campo, descartando su acuerdo, como en
otros casos en ocasiones anteriores. Un dolor agudo le atraves el corazn, a la vez
que contest, vacilando:
Si., claro esbozando una sonrisa que no terminaba de definirse.
Entonces, se dijo en silencio, entend mal. Cmo poda ser? El intercambio de
miradas, gestos No haban llegado a tocarse, pero desde que lleg l sinti en su

7
cuerpo cada movimiento del joven y le pareci que l tambin senta los suyos. Esa
sonrisa irnica con la que contestaba sus preguntas sobre el estado del ganado o lo que
fuese. El movimiento lento con que le entregaba algo, sostenindolo an despus que
Juan lo haba tomado. Caba la posibilidad de que se hubiese equivocado. Sin
embargoun sentimiento de seguridad fue desalojando a la desazn. No se haba
equivocado no poda haberse equivocado l que tanto haba cuidado no
involucrarse en el pasado en situaciones ambiguas, para no dejarse llevar por
sentimientos que no comprenda bien, esta vez haba estado seguro. S, seguro.
Sonri relajado:
Sigamos con los terneros, as despus pasamos al asado.
Las marcas estaban al rojo en el fuego que Camilo haba atizado mientras los
dems charlaban. Bentez retuvo otra vez al ternero por el cuello en el cepo. Camilo le
tom la cola levantndola para despejar el anca. Juan se acerc con el fierro candente.
El joven, por primera vez ese da, lo mir a los ojos desde el fondo oscursimo de los
suyos. Juan visualiz la idea. Acercndose despacio, levant el brazo lentamente sobre
el cuarto trasero de la ternera, deslizndolo a ltimo momento sobre la nalga de
Camilo, quien acababa de cambiar de posicin, dndole la espalda.

ALINA TORTOSA
Argentina
Blog: alinatortosa.blogspot.com.ar
Facebook: https://www.facebook.com/alina.tortosa
Twitter: https://twitter.com/alinatortosa

8
9
-L
os condones ultrasensibles son esos que se ponen a llorar cuando se
enteran de que los usamos para coger y no para hacer el amor dijo
Sebastin, y la mir mientras todos le rean la ocurrencia.
No, yo creo que los condones ultrasensibles son los que se quedan
charlando con nosotras toda la noche, cuando el imbcil de turno se da la vuelta y se
duerme respondi Karla, ocultando su propia sorpresa ante la rapidez con la que
haba contestado, dedicando un guio a sus amigas, que festejaron el apunte.
Alguien subi el volumen de la msica, unos cuantos se levantaron a bailar y
los dems continuaron en la composicin de ese espantoso collage que son las
conversaciones en las reuniones de amigos. Los jvenes profesores celebraban el fin
de las clases en la universidad y la llegada de las vacaciones.
Si existiera algo llamado el juego del encanto, habra que decir que Karla
manejaba ese juego aquella noche, armada con su belleza y su capacidad para hablar de
cualquier cosa. Adems, era imposible no fijarse en el vestido corto que llevaba, en sus
torneadas piernas de corredora frecuente, ella que vesta siempre pantalones
demasiado holgados para sus curvas.
Apenas una hora despus, sin embargo, esperaba en la calle por un taxi que la
llevara a casa. Amparada en la barrera que levantaba cuando quera estar sola, haba
rechazado a quienes quisieron acompaarla, a los que le rogaron que se quedara un
rato ms y prometieron llevarla hasta la puerta de su apartamento. Casi toda su vida,
esa barrera haba dejado en todo el que intentaba acercarse a su brillo distante la
sensacin de estar empapndose en una lluvia de tristeza y hojas muertas.
Siempre haba algo, una palabra, una mirada demasiado atenta, un comentario
dejado caer al azar, una manera de torcer una sonrisa; algo que abra una grieta, que
rasgaba el papel de la mscara y que la converta en un fluido viscoso que escapaba por
esa grieta. Llegado ese momento, tena que salir, buscar palabras para despedirse, a
veces simplemente huir corriendo. Tal vez ella buscaba ese algo que nadie ms vea ni
escuchaba, algo como una baba espesa bajando por su piel. Se haba despedido de
todos, no obstante, con el ritual del doble beso, uno para cada mejilla, esa manera de
apuntalar una mentira duplicndola.
Sinti que su brazo se levantaba solo, en un gesto apresurado para detener el
taxi. Algo pesaba en su bolso. Subi deprisa al carro, mientras indicaba con precisin
su destino y ocup el asiento detrs del conductor. Por un momento quiso moverse
hacia la derecha, pero permaneci quieta, solo esperando llegar pronto a casa.

10
 Haba cumplido la promesa hecha a sus compaeros de trabajo, haba estado
con ellos en algo parecido a una fiesta; esta vez, haba engaado por un tiempo la
sensacin de hasto que siempre la invada en este tipo de reuniones, a pesar de que
todo haba seguido el mismo libreto que ella detestaba: la predecible msica, las
mismas indiscreciones implacables acerca de los ausentes, las mismas insinuaciones
torpes. La misma comedia que ella evitaba para encerrarse en su propia farsa, en su
propia soledad.
Aparte de lo que tena que ver con sus clases en la facultad, sala muy poco de
casa y haba convertido su apartamento en una especie de nido de araa, aunque es
cierto que el ltimo ao se haba prometido vestirse con menos seriedad y aceptar
invitaciones. Sin embargo, esa frase de Sebastin la haba llenado de una niebla oscura,
de una asfixia de plomo en los pulmones, la sensacin de querer correr sin poder
moverse del sitio, como esas mariposas atravesadas por alfileres en los insectarios.
Acaso qu poda saber ese idiota de Sebastin? No lo conoca desde haca
aos? En realidad, era otro de sus chistes de adulto cautivo en la adolescencia, una
dosis ms de la pirotecnia inocua que tanto gustaba a sus amigas. No lo haba dicho
con alguna intencin, pero, pens Karla, a menudo las palabras ms hirientes son las
que pretenden hacernos rer.
Sebastin estaba acostumbrado a quedarse con el protagonismo en las
reuniones, con sus treinta y dos aos, sus cuatro idiomas, sus ojos claros y su humor
de payaso del curso que escondan de manera aceptable, pensaba Karla sin culparlo, su
inseguridad de guijarro flotante en medio de la nada. Sebastin contaba, a carcajadas,
que antes de llegar a la fiesta, l y su acompaante, su nueva novia, una muchacha
guapa que tocaba el violn, o haca danza contempornea, o era aprendiz de mandarn,
o algo as, haban sido perseguidos a bastonazos por una anciana que sostena en alto
una Biblia.
Y ustedes qu hicieron?
Correr, como si nos viniera persiguiendo un sdico! dijo Sebastin, y esa
respuesta provoc nuevas risas de todo el mundo. Karla intent rer, pero lo nico que
consigui fue hacer un gesto desesperado que solo vio el espejo, desde el otro lado de
la sala. En ese momento, con la rapidez del ciervo que huele en el aire la saliva del
depredador, se puso la chaqueta sobre las rodillas, sintiendo que todos podran ver las
heridas, la piel levantada, la sangre que bajaba tercamente por sus pantorrillas. Decidi
que saldra de all, que tena que salir de all, que esperara apenas unos minutos para

11
salir, para poder respirar, para estar a salvo.
Ahora, la noche pareca tranquila y el taxi avanzaba rpido, dejando atrs
siluetas de caminantes y edificios, apenas detenindose en algunos semforos, como
si. pens y sonri, triste, decepcionada de las tretas de su memoria. Karla, aferrada
con fuerza al peso inesperado de su cartera, recost la cabeza contra la ventana del
taxi. Buscando en el paisaje alguna excusa para no pensar, mir hacia arriba y record
unos versos: Yo levant la vista y las nubes parecan sonrisas de gatos levemente
rosadas y los rboles que pespunteaban la colina agitaban las ramas. Cerr los ojos, y
las ltimas palabras de esos versos que amaba se convirtieron tambin en aves oscuras
graznando en su cabeza, picoteando sin compasin. El taxista, que sonrea
adivinndola en la penumbra, movi levemente el espejo retrovisor.
Karla vio por un momento, otra vez, sus zapatos de aquel da entre los rboles,
su pesado vestido de novia en miniatura, tan incmodo para correr. Volvi a verse
intentando escapar. Volvi a ver a la nia que intentaba huir cuando el aire era solo
arena gris en la garganta. Volvi a sentir que sus delgadas piernas de diez aos lo
estaban intentando, sus plidas piernas de escolar no se rendan pese a las rodillas que
ardan, pese al filo de las piedras y de las ramas secas lastimndola al caerse una y otra
vez, pese a la sangre que bajaba por sus pantorrillas y manchaba el blanco delator de
su ropa. Sinti de nuevo que los rboles le impedan pasar, que la ataban, cmplices de
los zarpazos que finalmente arrancaban la tela de su vestido de primera comunin,
cmplices de esa saliva y esas manos adultas que destrozaban para siempre su piel y su
inocencia.
Un giro brusco del taxi la trajo de regreso, abri los ojos y desconoci la calle,
su mirada, en un instante que dur lo que duran las hojas muertas al caer de los
rboles, se cruz con la mirada del conductor. El impulso palpit en cada rincn de la
mujer que haba sido, de la nia que era, para traer el miedo de regreso, y con l la
sangre que corra por sus muslos, gota a gota, desde su dcimo cumpleaos, el bosque
del que jams haba conseguido salir. El taxista habl y Karla sinti que las palabras
reptaban por el asiento hasta alcanzarla, ensucindola:
Tranquila, princesa, que yo s por dnde es que me meto
Entonces, por segunda vez en esa noche, mientras su mano, como si tuviera
voluntad propia, buscaba en la cartera y luego oprima el objeto contra la nuca del
taxista, se escuch hablando como otra, como esa amada desconocida que, algunas
veces, en el secreto bosque de su cabeza, la tomaba en brazos para conducirla a salvo,

12
lejos de los rboles traidores, lejos de esos dientes que mordan sus labios de nia,
lejos de ese olor que no haba podido lavar de su cuerpo en veinticuatro aos, lejos de
esa lengua que mojaba y hera su cuello, su espalda, y sobre todo, sus piernas:
Mire, granhijueputa, usted no sabe con quin se mete, me deja ya mismo en
mi casa si no quiere que lo acabe a plomo!
Para qu hablar del miedo del taxista, del auto detenindose ruidosamente
frente al edificio, de Karla arrojando billetes y monedas contra un vidrio que se aleja,
de la llave temblorosa, hurgando desesperada, mil veces, con sus pequeas uas, los
recovecos de una cerradura imposible. Para qu hablar de todo eso, si lo nico que
importa es Karla cayendo al rincn, cerrando con todo el peso de su cuerpo la puerta a
sus espaldas, abrazando sus piernas, mojando sus rodillas con el cauce de su llanto,
gimiendo, tratando de respirar, mientras sus manos se aferran al fro metlico del
pesado frasco de perfume de lujo comprado aquella misma tarde.

ENRIQUE TRUJILLO GAMBOA

Colombia
Twitter:@gatodelalluvia

13
14
 Estamos sujetos a nacimiento y muerte. La experiencia puede
nacer, pero tambin morir; nuestros descubrimientos
pueden ser impermanentes y temporarios
Chgyan Trungpa (Rinpoch),
Comentario en: El Libro Tibetano de los Muertos.

C
uando Ignacio despert esa maana, lo primero que sinti fue el cuerpo
fro de Elena que yaca a su lado. Sus prpados abiertos dejaban ver sus
ojos vacos y sin vida. Haba sucedido nuevamente, y aunque saba lo que
tena que hacer, sinti que nunca se podra acostumbrar al hecho de perderla una y
otra vez.
Realiz una llamada y a los pocos minutos llegaron un hombre y una mujer,
con uniformes de paramdicos, que cargaron el cuerpo de Elena en una camilla y lo
cubrieron con una sbana. La mujer mir a Ignacio y le pregunt:
Qu quiere que hagamos con ella?
Llvenla al laboratorio e inicien el proceso nuevamente respondi.
Est usted seguro? volvi a preguntar la joven. La primera vez que fue
resucitada vivi durante varias semanas, pero esta vez fue por menos de 24 horas. Es
eso lo que usted quiere?
S respondi. Aunque solo sea por unas horas, har que valgan la
eternidad.
Y cree que es justo para ella tener que volver a morir tantas veces?
Ella no lo recuerda.
No estamos seguros de eso.
Ustedes limtense a realizar su trabajo dijo subiendo la voz. Mi esposa
est legalmente muerta, as que puedo disponer de su cuerpo a mi voluntad.
Que sea legal no significa que sea justo hacerlo le respondi la
paramdica. Es peligroso jugar con la vida y la muerte.
Cargaron el cuerpo de Elena en una ambulancia y se retiraron.
Pasado el medioda, Ignacio se dirigi a su empresa, porque en unas horas
tendra una reunin con accionistas.
Elena haba muerto en un accidente de trnsito cinco aos atrs. La empresa
Lazarus S.A. le ofreci inmediatamente sus servicios de resurreccin, para los cuales
haban obtenido la habilitacin para funcionar, y que solo eran accesibles a personas
de su nivel econmico. Por una considerable suma de dinero ofrecan un tratamiento
para volver a la vida al ser querido recientemente fallecido. Incluso si haba sufrido un

15
accidente, era posible reemplazar los rganos y tejidos daados, siempre que el cuerpo
no presentara un dao masivo que hiciera imposible su recuperacin. Pero las
resurrecciones no eran permanentes, solan durar hasta algunos meses la primera vez, y
luego el tiempo se iba acortando.
Se aseguraba que los vueltos a la vida no recordaban el momento de su muerte.
Se deca que la muerte representaba un hecho tan traumtico que daaba las
conexiones neuronales del hipocampo haciendo imposible que pudieran recordar lo
sucedido. Cada vez que volvan a la vida, crean estar en la fecha de su muerte, pero sin
recordar los momentos finales.
Por este motivo Ignacio mantuvo su casa igual que cinco aos atrs, tratando
de evitarle confusiones a Elena despus de cada resurreccin. Pero haba otro factor:
su propio envejecimiento, que en cualquier momento levantara sospechas en su
esposa.
Por la tarde, apenas terminada la reunin con los accionistas, Ignacio recibi
una llamada. Era de la empresa Lazarus para informarle que su esposa haba sido
vuelta a la vida. Siguiendo sus instrucciones, la llevaron al domicilio y la recostaron en
su cama. Le aseguraron que en pocas horas despertara sin recordar nada de lo
ocurrido.
Ignacio se retir de la oficina rumbo a su hogar. Cuando lleg encontr a Elena
despierta, sentada en el sof leyendo un libro. Mir la tapa del mismo: era la novela
que haba estado leyendo el da del accidente. Eso lo tranquiliz: no recordaba nada.
Las palabras de la paramdica esa maana lo haban dejado intranquilo. Sera posible
que recordara algo?
Se acerc a Elena y la bes apasionadamente. Ella, sin poder soltarse de sus
brazos, le dijo:
Parece que me has extraado, cmo estuvo tu da en la oficina?
Como siempre respondi. Solo pensaba en volver a casa para verte.
Esa noche tuvieron una cena agradable y bebieron un vino especial que haba
comprado para la ocasin. Luego se fueron a acostar. Ignacio se durmi deseando no
despertar a la maana siguiente sintiendo el cuerpo fro de Elena otra vez.
A eso de las tres de la maana despert con un terrible dolor de cabeza. Elena
no estaba a su lado. Pens que poda estar en el bao, pero no la encontr ah. Fue en
ese momento cuando not que el aire estaba enrarecido y con olor a gas.
Se dirigi hacia la cocina y comprob que todas las hornallas estaban abiertas, y

16
el gas inundaba la habitacin. En una esquina, Elena sostena un encendedor con el
dedo pulgar sobre la rueda dispuesto a encenderlo. Bastaba con una pequea llama
para que todo estallara.
Recuerdo cada una de mis muertes le dijo Elena.
Ignacio no poda reaccionar. La empresa Lazarus aseguraba a sus clientes que
eso no era posible, pero la joven paramdica le dijo que no estaban completamente
seguros.
Creas que no iba a recordar cada vez que mora y me volvan a la vida?
continu diciendo. Crees que no noto que tu empezaste a envejecer? Ya no puedo
pasar por esto otra vez. Tengo que asegurarme que esta sea la ltima.
No lo hagas Elena grit Ignacio mientras se arrojaba sobre ella.
Pero era demasiado tarde. Elena haba encendido la llama.

LUCIANO ANDRS VALENCIA

Argentina
Sitio WEB: https://plus.google.com/114773697260851717480

17
18
H aca mucho que no reciba visitas. Mucho tiempo que no miraba otra cara que
no fuera la de Luis, mi vecino. Por eso, esa noche estaba como perro con dos
colas. Me tocaba el corazn, lo senta salirse del pecho, y miraba al suelo para
no mariconear. El nene me pregunt dos o tres veces si me pasaba algo, pero no era el
momento de contarle lo de los infartos, no quera que sonara como reproche, porque no los
tena. En todo caso, ms tarde, cuando saliera el tema de Luis, le contara que me salv la vida
dos veces cargndome en la chata y llevndome al hospital a tiempo.
Ests grande, nene, le dije a Raulito. Vos tambin, pap. Te queds a comer? Tengo
unos fideos. S, pero si cocino yo. Ahora tomemos unos mates, todava es temprano, me dijo.
El nene me cont que haba estado preso por robar en una ferretera, y que por eso la
ausencia. Que lo perdonara. No dije ni mu. Hubiera querido ganarle de mano en pedirle
perdn pero me qued en silencio. Quise llamar a Luis para que lo conociera, a fin de cuentas
el narign era mi nica familia, en ese momento. Pero mi hijo no quiso: mejor no, otro da,
haba dicho. Quera compartir la cena solo conmigo, en la intimidad. Qu lindo gesto, pens.
Hablaba y me abrazaba, me pona la mano en el pecho para sentir el corazn, me palmeaba la
espalda, me pellizcaba la cintura, y hasta simul morderme el cuello. Estaba hecho un putazo
de carioso. Yo estaba incmodo por tanta demostracin de afecto, me senta un poco
invadido pero no quera hacer ningn movimiento que el nene pudiera entender como
rechazo. Intentaba acompaar, no dejarlo de garpe, pero no me sala ms que una sonrisa o
un apretn en el brazo. No hablemos del pasado, dijo Raulito. Quiero tenerte cerca de ahora
en ms, que seas parte de mi vida, sin rencores. Insist en llamar a Luis. No es que fuera mi
confidente, ni mucho menos. Me acompaaba por las tardes, tombamos mates despus de la
jornada, descansbamos y veamos el sol ponerse tras los eucaliptus. Eso era todo.
Hablbamos del clima, que es tan importante para nosotros y, porai, algo de futbol. Casi no
nos conocamos ni tampoco nos interesaba. Pero senta que traerlo al narign me ayudara a
pasar la noche ms distendido.
En el penal de Urdampilleta estuve, me dijo Raulito, y que ahora estaba con libertad
condicional. No quera volver a delinquir, haba aprendido la leccin. Tanto tiempo en la
sombra sirve para reflexionar sobre los errores o para convertirse en un animal maniatao. Lo
vea cortar la cebolla, de espalda. Le miraba el pelo casi rapado, el cuerpo trabajao, musculoso,
seguramente haba echao tanta fuerza en la crcel para poder defenderse. Despus me le
qued con los ojos clavao en el cuello: ancho, venoso. Le vi dos puntos coloraos, medios
ennegrecidos, pareca sangre morada. Estaban separados por unos cinco centmetros, como si
lo hubieran inyectao. No pregunt porque no quera traer recuerdos feos de alguna trifulca,

19
tan comn en los penales.
La salsa herva en el fuego cuando le indiqu dnde estaban los fideos. El nene se dio
vuelta, se me acerc, y empez a lamer la cuchilla donde haba restos de cebolla.

***
Cuando me acerqu a la casa de Ral vi que haba un auto y me llam mucho la
atencin porque nunca reciba visitas. Esa tarde habamos estado mateando y no me haba
dicho nada de que estuviera esperando a alguien aunque tampoco era tan raro que no me
contara. Era un tipo callado, como metido pa dentro, vio. A veces dejaba entrever que algn
mal haba hecho en la vida y que se senta arrepentido, como si esa soledad fuera el castigo
que mereca. A m no, yo elega y sigo eligiendo estar solo. No es que no pueda, si quisiera,
tener una patrona. Pero no me gusta mucho la gente, sabe. Por eso, aunque Ral era un
hombre geno, no me interesaba ahondar en su vida. Cada uno con sus penas. A veces deca
cosas raras, hablaba de la reencarnacin. Cosas de mandinga. No era un tipo ledo sobre el
tema, lo suyo era pura corazonada. Crea que en cada vida se pagan los errores de las
anteriores y qu se yo que otro bolazo. Estaba convencido que haba sido pollo, mire que
disparate. Vaya a saber de dnde sac esa pavada.
Di vueltas a la casa antes de golpear. Tena curiosidad pero a la vez no quera que me
tomaran por chismoso. Pas por la ventanita de la cocina que estaba entreabierta y sent olor a
estofado: una delicia, como pa chuparse los dedos. Se escuchaba, de adentro, un ato que
cantaba a capela. Me decid a golpear y me atendi un muchachito que asom media cara, no
ms. Me dijo que era el hijo y que Ral estaba ocupado con la comida. Me pareci que era una
manganeta: que no me abriera la puerta, que Ral no me atendiera. Por eso decid llamar a la
polica.
***
Tocamos el timbre y nos atendi enseguida. Dej la puerta abierta, dijo que estaba
cenando y se volvi a la cocina. En el piso haba charcos de sangre y las paredes estaban
escritas pero no se entenda lo que deca. Ms bien parecan palabras en otro idioma. Jos me
cubra la espalda y fuimos hasta la cocina a punta de pistola. Cualquier cosa poda pasar. Tal
vez el masculino estaba all, agazapado, esperando que lo siguiramos para dispararnos desde
algn escondite. A medida que avanzbamos el olor se haca cada vez ms ambiguo: por un
lado pareca una mezcla de perro podrido, chancho con pelo quemado y cloacas, y por el
otro, ya cerca de la cocina, senta el olor a comida, algo dulzn, que me hizo acordar al tuco
de mi madre. Supuse que era cierto aquello de que estaba cenando, que tal vez, despus de la

20
masacre, le haba dado hambre. De todas formas me pareca una locura, como si alguien
pudiese cenar un pollo a la portuguesa dentro de las cloacas. Cuando abr la puerta de la
cocina empez mi pesadilla. Hoy mismo sigo sin creer lo que vi, y por eso sueo muy seguido
con aquella imagen. Despus de ese da estuve tres meses con licencia psiquitrica. Cuando
volv ya no pude hacer operativos, no me senta preparado. De modo que me pusieron con
tareas administrativas. Sigo en tratamiento: ahora duermo sin pastillas, pero tomo otras para la
depresin. Mi vida se detuvo en ese momento, cuando abr la puerta de la cocina y lo vi
sentado a la mesa, con el repasador atado al cuello, hablndole al vaso como si le estuviera
contando un secreto mientras cortaba un pedazo de corazn y lo coma. Despus enrollaba
las tripas con el tenedor como fideos y se lo llevaba a la boca. En el piso se vean los
huesos, las vsceras desparramadas, un pie. La cabeza la haba puesto en la alacena y los ojos
estaban dentro del vaso al que le hablaba. Primero vomit, despus me desmay y ya no me
acuerdo ms nada. Jos hizo el resto.
Cuando le cont a un colega del penal de Urdampilleta, me dijo que algunos presos se
haban quejado porque a la noche se escuchaban, de la celda de Piel, muchos ruidos extraos
contra las paredes y el techo, como un aleteo desesperado, como si hubiera un pjaro enorme
que quisiera escapar. Nadie dio lugar a las quejas porque las celdas no tienen ventana y los
presos son muy mentirosos, con tal de salir cinco minutos para hablar con alguien son
capaces de inventar cualquier historia.

MARCOS TABOSSI
Argentina
Sitio Web: www.marcostabossi.blogspot.com.ar
Twitter: @marcostabossi
Facebook: Marcos Tabossi

21
22
 Abstemio: un hombre dbil que se rinde a la
tentacin de negarse a s mismo un placer.
Ambrose Bierce

N
o retornable, puedo leer en la botella mientras los altavoces se
desbordan de un rock blues trgico, la ceniza cae sobre el cristal. No
retornable, puedo leer en la botella mientras pienso en ella. No
retornable abandona toda esperanza! puedo leer en la botella mientras el sol penetra
las cortinas provocando esa migraa. No retornable, djate de estupideces!
Ya no hay caf en la alacena, la leche est hecha grumos y el corazn de una
manzana se pudre en el suelo mientras es atacada por un ejrcito de hormiguitas
furiosas. Hay vmito en el suelo al que se le ha hecho una costra por los das expuesto
al ambiente, prolongando la estada de un olor rancio por todos los rincones. Hace
varios das que ya no vengo a dormir a casa, la he convertido en un almacn del
recuerdo y la melancola; es por eso que me enferma permanecer aqu ms de una
hora. As que solo vengo por las maanas y al venir solo me da tiempo de tomar un
bao y cambiar mi atuendo, de noche duermo en el cuarto de algn hotel barato
abrazado a Nora quien est casada un par de piernas prestadas.
Pas un ao desde la ruptura y justo en tiempo y forma ella me contact, me
pidi encontrarnos en el lugar y la hora en que nos citamos alguna vez para entregar
las llaves del departamento que fuera nuestro. Sus labios ardan en el labial rojo con el
que le encantaba marcar el vaso del que yo beba, la sombra en los ojos siempre le dio
profundidad a su indigente mirada, tierna o lasciva, siempre cambiante. Sus formas
delicadas estaban envueltas en el traje de oficinista que le va tan bien; falda negra de la
que rebozan sus delineadas caderas, camisa blanca en la que su busto se pronuncia con
elegancia, tambin saco, su claro cabello castao enredado con meticuloso cuidado.
Era la misma de siempre, la que me incitaba a tomarla en el estacionamiento antes de
dejarla en el trabajo, en la regadera, la de las medias rotas por detrs, en la cocina por
las maanas, la que los domingos dorma en mi pecho despus del sexo, la que soaba
con el futuro y hablaba en plural, la que se preocup en mis noches de desaparicin.
Ella estaba aqu hiriendo mi alma con su buen aspecto, ojos brillantes, piel rosada y
buen aroma. La odi los primeros minutos, ya despus no pude hacer ms que flotar.
Nos pusimos al da despus de este largo silencio, sus asuntos y mis asuntos,
una ancdota chusca y la deliberante pregunta de cmo vas con tu amor, el maldito
amor que parece tan importante. Evad el tema y le pregunte sobre el trabajo. Me

23
ascendieron me dijo. Yo sigo igual respond. Remos, caminamos por el centro
comercial, comimos helado y me cuestion a m mismo qu estaba haciendo
sonriendo de nuevo? Como siempre junto a ella de forma natural, no una simple
mueca tiesa, no una formalidad seca. Remos mucho y mir mucho sus ojos, me hund
una o dos veces en esos ojos, sus ojos que se agrandan cuando me miran, es en ellos
donde habita la que me quiere. Nos despedimos con un fuerte, clido y lacerante
abrazo donde me perd unos instantes. Nos vemos el siguiente ao le dije, ella me
dijo mejor la prxima semana. Le acompa a su vehculo, all con prudencia me
acerqu a la comisura de su labio, ella se adhiri a mi labio inferior y lo mordi con
intensidad. Se perdi entre el trfico de una gran avenida, yo mova la mano con el
pecho endurecido mientras me haca pequeo en su retrovisor.
Todo sigui con normalidad durante la semana, trabaj sin esperanzas, me
emborrach el mircoles y padec la maana del jueves, cocin algo simple el viernes,
almorc, dieron las seis, a las siete pas a visitarla a su trabajo y fuimos a cenar a un
bar, bailamos un poco. Yo como siempre con mis pasos mecnicos, ella se luci
meneando sus caderas que me hacan recordar el bello ritmo de su monta, ella lo saba
y se condujo con prudencia hasta acercarse las doce, cuando sentados en el auto, en mi
pecho reposaba y oa el agitado pero imperceptible, a simple vista, latido de mi
corazn y comenz con el jugueteo habitual de su personalidad distendida, una
sonrisa, una mirada aprehensiva, besos que no se consumaban, carcajadas, abrazos
envolventes de placer, hedores dulces y mordisqueos ferales. Todo eso que me hizo
quererla la primera vez y la segunda, de nuevo result, la segunda con ms gusto, con
la aeja espera de ese placer ya conocido.
La noche fue pacfica, el jugueteo nunca lleg a tanto pero su sonrisa arraig a
cada gesto y cada mirada la esperanza ciega de la vuelta al amor, la vuelta al refugio
tibio de su regazo. Volver implicara dejar atrs lo dicho, lo sostenido y lo firmado, el
perdn que no nos pudimos otorgar y la desmemoria de los ardientes dolores que
nunca dejaron de pulular. Implicara dejar atrs las noches de libertad, como la primera
vez que la conoc: moderar mis actitudes, exaltar virtudes que no poseo. Volver a la
rutina del despertar con el sol en la cara y un aroma a crema corporal que aromatiza
una piel recin hidratada por los vapores del bao matutino. Los desayunos de fin de
semana en que sus padres preguntan cmo va el trabajo, la profesin, como va
resultando eso de ser escritor. Implicara reconocer a todas las amistades que en
comn perdimos, retomar proyectos y planes, implicara volver a ser parte de algo ms

24
grande y ms complicado de lo que puedo controlar. Todo esto por un poco de amor,
un poco de ese vicio que te trastorna y cambia al punto en que solo te reconoces en el
otro; tu bondad se refleja en la dulzura con que te mira. Y eso no es lo peligroso, lo
peligroso es volver al da a da de afectos mutuos a esa lnea continua de noches y
maanas que lo vuelven todo pesadamente eterno y montono. A lo mecnico e
insensible de los besos por costumbre, caminar de la mano bajo las fras luces del
centro comercial intentando diluir el aburrimiento en algn escaparate. No retornable!
pienso mientras me aferro a su talle. No retornable! pienso mientras echo dentro el
ltimo sorbo de cerveza para darme valor. No retornable! mientras subo al coche,
arranco y ella se vuelve pequea en el retrovisor. No retornable! mientras me pierdo
entre miles de matrculas en el trfico de luces traseras.

Manuel de Jess Daz Salvador

Mxico

25
26
D
espert sola, semiacostada en una cama que no era ma. La habitacin
estaba oscura excepto por unas lucecitas rojas a mi lado. Quise ponerme
en pie pero no poda moverme. No recordaba cmo llegu ah.
En la pared de enfrente haba una ventana. Seguramente me encontraba en un
hotel, en una recmara con vista al mar. Y mi novio?
Entr una mujer. No encendi la luz. Le pregunt si era mi amiga Katy.
Solamente sonri antes de dejar unas cosas, no s cules, sobre las lucecitas.
Tena mucho sueo, ms sueo que nunca. Seguramente estaba en una playa,
en mis vacaciones ideales a modo de luna de miel.
Me dorm otra vez.

Haba muerto Steve Jobs, de quien no soy fantica, y de pronto me di cuenta de

que yo era su sucesora, heredera de su conocimiento. Los fundadores de grandes
compaas como Coca-Cola haban escondido huevos de pascua en internet para que
los simples mortales los rastreramos y nos hiciramos ricos. Tena mi celular nuevo,
tecnologa 3G con teclado qwerty. Mi novio no estaba, dijo que iba a una entrevista
con unos amigos, que luego llegara a casa. Yo llevaba das intentando memorizar
datos para una clase de mi universidad.
Vi o escuch un camin de Coca-Cola en la calle. Deba tratarse de The Real
Santa, el verdadero Santa Claus que iba a dejarle regalos a los bailarines. Mi primo de
Estados Unidos no era fiestero, no que yo supiera, pero el autntico espritu de las
fiestas electrnicas era estar conectado con la familia, as que me enviara muchsimos
obsequios de alguna forma mgica y misteriosa.
En algn momento abr la puerta y entr una seora a la que deba darle un
recado. Antes de que se fuera le entregu una bolsa con basura. A la fecha sigo
preguntndome si esa seora existi o no, si en verdad fue a mi casa y le di un recado,
y si en serio la desped con una bolsa llena de basura (eso explicara el que no haya
regresado). O solo fue una de tantas visiones que tuve sin saber que eran parte de mi
primer colapso psictico?
Ya no deba seguir memorizando datos para la clase pues mi universidad no
tardara en darme una licenciatura honoris causa. Y maestra, y doctorado, y el
reconocimiento con que siempre so.
Cuando por fin lleg, mi novio se encontr con un montn de barajas rotas en
el piso, mi dotacin restante de marihuana en el excusado (tom tres fotografas del

27
suceso: la yerba en su bolsa, en el WC esttico, y dando vueltas al momento que jal de
la cadena), y conmigo usando una diadema de luces fosforescentes. Me haba asomado
a la ventana para gritar algo sobre el Generation Next de Pepsi, la Penny del programa
The Big Bang Theory en definitiva era una alusin sexual, y Sheldon Cooper tena que
ver con el proceso shell de Windows. Haba una conspiracin amorosa que
involucraba a grandes creadores como George Lucas, y la consigna secreta de que se
usara la historia de Star Wars pero en versin infantil para que los nios
comprendieran las grandes lecciones sin asustarse.
(Un ao ms tarde, por cierto, sali Angry Birds versin Star Wars.)
Supongo que mi novio se comunic con mis padres al da siguiente para
decirles que al fin haba perdido la cabeza, algo que la mayora de mis conocidos me
augur al menos en una ocasin. Mientras l dorma yo escuchaba voces y ms voces:
le preguntaba mentalmente a Gaby, mi amiga del siglo pasado, cmo despertar del
sueo, y ella me contest que como si fuera un no cumpleaos. Iba a ir a una fiesta
titnica con los Beatles, mis amigos iban a pasar por m en helicptero en cualquier
instante, aunque yo no era Kassandra sino una Mnica y otra Mnica y una Erndira y
otra Erndira.
La maana siguiente yo estaba convencida de que mi novio me llevaba con l
porque nos bamos a mudar de casa, pero debamos salir con cuidado porque los nazis
estaban por capturarnos. Mi novio tambin era mi hijo, algo tena que ver con el
misterio de la Santsima Trinidad y la Virgen Mara, algo que la noche anterior me hizo
taparme y destaparme varias veces con una cobija. bamos en su carro, entr a su
oficina a avisar que se tomara el da, y cuando regres se encontr con que un seor
desconocido le entregaba el estreo que yo dej en el piso de la banqueta porque no
tardaba en llegar un estreo mejor a mis manos.
No recuerdo exactamente qu tanto hice o dije o alucin ni en qu orden, pero
s que di vueltas y vueltas alrededor de mi mesa del t como un robotito, hablando
mucho ms rpido que de costumbre (hoy da se me traba la lengua a cada palabra) y
segura de que haba encontrado el jardn secreto de mam, el de Sandy Bell. Mientras
la empleada domstica lavaba los trastes, yo vea que su rostro se transformaba en el
de mi alumna de aquel entonces, y vea que mi vientre se inflaba y se desinflaba en
cuestin de segundos. Y mi beb?, empec a preguntar en voz alta. Quin me lo
quit?
Al da siguiente llegaron mis paps. Haban viajado toda la noche. Yo llevaba al

28
menos cuarenta y ocho horas sin dormir. Luego de evaluar el nivel de mi extravo
mental, me subieron a la parte de atrs del automvil. Seguramente me llevaban a un
festival internacional a que yo presentara mi libro, porque en las paradas de autobs vi
afiches del libro de un amigo que ya no me habla (si se puede decir que te "habla"
alguien porque a veces te daba un like en Facebook).
Llegamos al hospital. Grit ante la vista de cualquier persona que tuviera un
portafolios porque ah estaba mi beb, el beb que los nazis me haban robado de ese
vientre que creca y que se desinflaba al instante. Mis paps ya no saban cmo hacer
para que yo me tranquilizara.
Luego supe que era un neurlogo el mdico que me entrevist y a quien le dije
que mi novio el antidrogas deba haberme dado LSD disuelto en un vaso de agua. El
librero de su consultorio se llenaba y se vaciaba a la velocidad de un pestaeo, igual
que mi vientre sin el beb que nunca tuve pero que no apareca.

Despert sola, en una cama con respaldo inclinado. Estuve al menos dos das
acostada y sedada en una habitacin de hospital que yo pens que era una habitacin
de hotel en alguna playa. Y se podra decir que tuve vacaciones pagadas pues el chiste
cost veinte mil pesos. Dos amigos de mi novio me visitaron y yo ni me enter.
Cuando el neurlogo me dio de alta, l fue el primer sorprendido al decir que
mi examen antidoping demostraba que no haba nada en mi sangre excepto
metabolitos de cannabis. A la fecha mis padres insisten en que me met otra cosa y que
me niego a decir qu.
De regreso a casa, a la casa de la que supuestamente me iba a mudar en esos
das porque ahora tendra una con alberca y jardn

Una semana despus, en un chequeo con el neurlogo, este pregunt si quera

antidepresivos porque me vea apagada. Le dije que no quera nada de eso. Pude
haberle aclarado que as soy desde que tengo uso de razn, pero estaba decepcionada
porque mi beb robado en realidad no existi.
Creo que lo que ms me deprima era el hecho de que mi mejor amiga, mi
planta sagrada que remediaba desde mi insomnio hasta el tnel carpiano y que me
salv de la anorexia, me hubiese traicionado de aquella forma. Negu que hubiera sido
eso, tan as que a las tres semanas ya haba conseguido una bolsa que me dur una
quincena, y triunfal grit que no haba sido ella, que no me haba pasado nada. Dejaba

29
de consumir un tiempo, luego consegua y me daba gusto por el tiempo que durara.
Y as hasta que tuve una recada psictica en marzo, poco antes de la
primavera. Yo estaba convencida de que el equinoccio primaveral era para que nos
reuniramos las brujas con poderes mentales, so con el smbolo de trisquel, y le dije
a una amiga que interpreta los sueos que su abuela le haba heredado ese don. Pas
una noche en la ducha tomndole fotografas a la luna en cuarto menguante, que
segn era la sonrisa burlona del gato de Alicia. Mi novio ya no le avis a mis padres, se
podra decir que ya conoca el procedimiento, as que me llev a una clnica ms
cercana y mucho ms econmica, y pidi que me inyectaran un antipsictico llamado
Sinogan mientras yo recitaba nombres de medicamentos y le preguntaba al doctor si l
tena algo que ver con mi amigo tal, a la enfermera le preguntaba si ella era Mafalda,
etctera. Los mdicos creyeron que era efecto de la melatonina, y me prohibieron
volver a tomar la hormona del sueo.
Increblemente, permit que sucediera tres veces ms. Tal era mi negacin ante
la maravillosa e inocua planta, la nica droga que no es droga porque segn no causa
adiccin. Cualquier usuario responsable que lea esto dudar de la veracidad de mis
palabras. Mi ltima recada psictica fue antes de mi cumpleaos, llevaba meses sin
consumir pero quise darme el gusto y as lo pagu, aunque la diferencia ahora fue que
en algn momento me di cuenta de que estaba en el viaje, fui consciente de mi
propia locura y pude controlar entre comillas la situacin sin que pasara a mayores con
terceras personas.

Hace tres aos y un mes promet que nunca ms me pasara.

Y tengo serias intenciones de cumplirlo.

KASSANDRA HAKLUYT
Mxico
Twitter: https://twitter.com/kassbloodkisser
Pgina web: https://todomepasa.com/tag/kassandra-hakluyt

30
31
V olver a verlas despus de tantos aos me provoc la misma repulsin que
cuando era nia. Nunca me haban gustado, nunca haba entendido su
devocin por ellas. No las toques, son muy valiosas, me deca mientras
me tomaba de una oreja y me sacaba de la buhardilla. Yo las odiaba, no eran como mis
Barbies: vestan ropas antiguas con olor a humedad y haba algo en sus rostros que me
haca pensar en la muerte. Pasaba mis das tratando de obtener la atencin de mam y
organizando ataques contra sus muecas que nunca concretaba. Una tarde en la que
ella sali finalmente me anim, enterr cinco muecas en el jardn, las dej con la
cabeza afuera para que ella las viera. A mam no le gust el cementerio, me peg
mucho, creo que esa vez fue la nica.
El da de mi cumpleaos nmero once, mam sali de casa muy temprano,
volvi al medioda muy animada. Traa consigo una gran caja de cartn que le dio a mi
niera para que le cargara. Imagin un gran regalo para m y las segu hasta la
buhardilla. Mam hablaba sin parar, deca que haba comprado el lote en una subasta a
muy buen precio, que eran alemanas, de principio de siglo. Grande fue mi decepcin
cuando destap la caja y sac la cabeza de un mueco: era un beb de color rosado y
le faltaba un ojo. La odi, pero ella no se dio cuenta, sigui sacando cabezas que
colocaba amorosamente sobre la mesa: cabezas de nias, de princesas, de geishas;
cabezas rubias, morenas, con sombreros; cabezas con los dos ojos, con uno solo, con
las cuencas vacas. La niera la miraba con extraeza y yo, por primera vez, supe a qu
se refera pap cuando hablaba con el abuelo y deca que algo andaba mal con mam.
Esa noche so que mam me sacaba la cabeza y la pona en una caja y yo
desde all la vea jugar con sus muecas. Despus de eso empec a alejarme, era como
si temiese un contagio. Me hice amiga de una nia que se haba mudado a nuestro
vecindario recientemente y pasaba las tardes jugando en su casa. Creo que en esos das
mam comenz a empeorar, aunque yo no me daba cuenta del todo.
A mis doce, pap consigui mi tenencia y me fui a vivir con l a Europa. Por
un largo tiempo no supe de mam. Cada tanto me mandaba una postal, un regalo que
no me gustaba, un libro que no lea.
Siempre cre que algn da volvera a verla, no pens que la muerte se la iba a
llevar antes que yo tuviera el valor para reencontrarme con ella. Supe que la hallaron
en la buhardilla tirada en el piso, abrazada a la mueca que ms quera. Hoy, mientras
espero al experto que va a venir a tasar la coleccin, las miro y me pregunto cul de
ellas ser, cul tuvo el honor, a quin le dijo sus ltimas palabras. Me acerco a las

32
vitrinas y las observo y parece que me miraran burlonas. Despus de un rato las
escucho y cuando se dan cuenta que las miro me hablan, me llaman huerfanita, pero ya
no siento rabia.

MNICA C.ALTOMARI
Argentina
Twitter: https://twitter.com/MonicaAltomari

33
34
 Apertura:

P
one en marcha el reloj y comienza a rascarse el bigote. Gesto odioso que yo
tendr que soportar, seguramente, hasta el fin de la partida. Adems, tiene
cara de estpido. Abre con pen 4 rey; (P4R), y detiene el reloj. Le
respondo con una jugada en espejo, (P4R) y espero. l levanta la vista, deja
por un momento su bigote en paz y seala el reloj. Odio jugar con reloj, no volver a
repetir esa palabra, tampoco las notaciones algebraicas, que me resultan tan tediosas
como la medicin del tiempo. Pero no puedo asegurar que no repetir la palabra
estpido. Carlos Arredondo, as dijo llamarse cuando se anot, juega con blancas por
haber ganado un certamen; no dijo cul, ni cundo; lo que demuestra que es poco
caballero. Saca el alfil de la reina y lo planta amenazando a la ma. Este movimiento
llama la atencin del pblico (estamos jugando en el patio del colegio el torneo anual
de profesores versus ajedrecistas del barrio, a beneficio de la cooperadora. Otra
estupidez: hubieran recaudado ms vendiendo tortas). Ahora al calor sofocante del
patio se le suma el calor humano. Mi malestar no se suma, es constante. Practico
ajedrez para distraerme y, aunque parezca una paradoja, lo practico para no pensar. Yo
juego.
Saco el caballo del rey, mi tctica es sencilla, utilizo maniobras simples para
obtener alguna ventaja transitoria. La estrategia es ms complicada, por eso le
devuelvo el tiempo a Arredondo. l parece ser una de esas personas que pueden
dedicar toda la vida a ensayar las posibilidades infinitas que pueden darse entre treinta
y dos piezas, y sesenta y cuatro casillas. Tiene, lo leo en su cara, la estpida conviccin
de confundir inteligencia con pericia en el ajedrez.

Medio Juego:

El patio, el calor y los murmullos parecen suceder en otra dimensin. El

minutero corre. Arredondo est concentrado, lo que acenta notablemente su cara de
estpido. En la prxima jugada sacar el alfil para preparar un enroque. O mejor, el
caballo de la dama. El caballo, porque es la pieza ms libre de este juego. Las dems
piezas se mueven en lnea recta, o en diagonal, el caballo, puede combinar ambos
sentidos. Por supuesto que la dama tambin puede, pero siempre dentro de una lnea.
El caballo quiebra la lnea: salta. Si yo fuera ese caballo y la manzana en la que est el

35
colegio mi base, podra saltar a la manzana de enfrente y despus a una en diagonal, a
la derecha o a la izquierda? A la derecha est la estacin Belgrano R, a la izquierda mi
casa y frente a m, Arredondo, que despus de pensar seis minutos, retrocede su alfil.
Yo puedo dudar seis minutos, seis horas o seis aos, pero no puedo retroceder.
El tiempo corre. Mi rival se impacienta mientras miro fijamente el caballo que
pondr en juego para defenderme. Deb hacerlo hace dos jugadas, tal vez ya sea tarde.
Muevo el caballo y le devuelvo el tiempo a Arredondo, para que lo apremie a l. El
aire del patio va impregnndose de olor a torta recin horneada y a caf, lo que logra
que el pblico se disperse y yo pueda respirar. Arredondo resopla por la nariz, me
mira, arquea las cejas. Creo que aprovechar la distraccin del pblico y del rbitro,
que camina por entre las mesas, para decirme algo.
Yo tendra que decirle que quiero abandonar, pero eso no se avisa. Si
abandonara tendra que ver la satisfaccin en su cara de estpido, y eso no se soporta.
El calor de este patio tampoco. Suelto un suspiro desde lo ms profundo de mi
paciencia. Arredondo llama al rbitro para solicitarle un breve permiso as dice
para ir al bao.
Por fin sola, pienso, un segundo antes de que mi celular comience a sonar
dentro de la cartera. Cuando intento leer el mensaje, el rbitro me dice:
Seora, el celular tiene que estar apagado.
No importa, no voy a contestar.
Igualmente es un elemento de distraccin, apguelo, por favor.
Iba a responderle que elementos de distraccin me sobran, pero no dije nada y
lo apagu. Yo saba que la llamada era de Pablo para preguntarme a qu hora volver a
casa. Creo que a ninguna, creo que no volver, quiero abandonar, y eso no se avisa. En
la estacin Belgrano R habr algn tren para comenzar a alejarme.
Arredondo est de regreso. Se sienta, carraspea y pone en marcha el
cronmetro (algn ajedrecista me corregira diciendo que no es un cronmetro: es un
reloj doble, cuya finalidad es medir el tiempo individual de cada jugador, mientras el
jugador piensa). Es absurdo pensar contra reloj. Arredondo debe tener la idea de que
es una ciencia. Qu estpido. Mover el caballo en la prxima jugada, aunque me
cueste una torre. La torre es una pared circular, en el crculo hay un rey y una dama. Si
la dama, que ya no soporta el encierro, se atreve a montar a caballo, podr salir del
crculo y de sus celdas, del tablero y de este patio caluroso.

36
 Final:

En las otras mesas los jugadores han terminando sus partidas. Arredondo,
seguramente, prepara otra de sus jugadas aprendidas de la Wikipedia. Yo solo pienso
en abandonar. Ya no juego, solo espero que concluya el tiempo.

ELIZABET JORGE
Argentina
Facebook page: https://www.facebook.com/elizabetajorge/

37
38
A
las cinco y media de la madrugada se encendi el televisor anunciando la
hora de levantarse. El ruido y el resplandor la inquietaron ligeramente en
la cama. Gir sobre s misma, ponindose boca abajo, y sacudi manos y
pies como si nadara de pecho entre las sbanas. Abraz la almohada, la pas hacia
atrs de la cabeza, apretndose con ella la nuca y los odos para amortiguar la voz
engolada del locutor que desde la tele transmita las noticias. Un minuto despus,
gru con desencanto y, con violencia, se sent de vista al clset. Sin pensarlo ms, se
levant. La luz plida del amanecer irrumpa impdica por las rendijas de la persiana
vertical que cubra la ventana, alumbrndole el camino al bao. Abri las llaves de la
ducha para entibiar el agua y, mientras esperaba, se pos en el vter a orinar y evacuar,
con la conviccin profunda de que hoy, s, sera un da memorable.
Un da memorable?
Aj. As sinti: Memorable.
Estaba harta de que las maanas, las tardes y las noches transcurriesen
secuenciales, sin ms diferencias que las que marcan el cambio lumnico al ir o regresar
del trabajo, de lunes a viernes, o la programacin televisiva durante el ocio de los fines
de semana. Muchas veces ha intentado torcerle el curso a las horas, pero alguna fuerza
telrica, poderosa y desconocida, hace que el rumbo se reoriente y el ro de su vida
permanezca manso y tranquilo en el cauce mil veces trajinado. Por ejemplo, en lugar
de tomar el autobs que la lleva a la estacin Chacato, donde habitualmente se apea y
agarra el metro hasta Capitolio para despus caminar la cuadra escasa que la separa del
bufete de abogados donde trabaja, se monta en otro autobs que la lleve a la estacin
Altamira. En el trayecto, la radio informa de una manifestacin de empleados pblicos
que tranca la va a lo largo de la avenida Francisco de Miranda. Entonces el autobs se
desva y, en lugar de seguir hacia el Este como corresponde, dobla hacia el Norte,
detenindose invariablemente en la estacin Chacato. El chofer grita de mal humor:
hasta aqu llego y me devuelvo!; el que quiera se baja, sino, ya sabe, no hay paso ms
all.
En otras ocasiones decide no almorzar el consabido Men Ejecutivo que
ofrecen a precio mdico en el restaurancinto al que suele acudir diariamente en la
planta baja del edificio donde est su oficina. Ordena una crema de cebollas y un
centro de lomito con yuca lo ms costoso de la escueta carta; pero, quiz por la
inercia de la costumbre, Manolo, el mesonero que consuetudinariamente la atiende, le
dispensa el consom de pollo, la pasta al pesto con pltanos fritos, el flan casero que
pauta la oferta del da. Ay, seorita, mil disculpas! Como siempre pide el Men, uno se

39
confunde. Cmaselo que est delicioso. Y mucho ms barato que lo dems. Y
fresquecito! Que se lo digo yo que siempre estoy vigilando la cocina. Y, qu remedio!
En alguna oportunidad ha intentado tentar la suerte: esconderse en un cine
hasta muy tarde, entrar en algn bar, pedir una copa, esperar a que alguien le invite un
coctel, y negarse a ir al encuentro del hombre casado con el que mantiene una relacin
oculta desde hace varios aos. Inventarle una excusa cualquiera y dejarlo con las ganas.
Sin embargo, termina a las puertas del hotelito de sus citas, y sube las escaleras, y
repite el ritual que con su amante siempre repite.
De verdad? Ha sido as? Lo ha intentado?
Aj. Pero hoy, al sentarse en el inodoro, tuvo la certeza contundente de que
sera un da distinto, uno que no podra olvidar. Por eso se ba con melindre y
esmero, lavndose la cabeza con champ y acondicionador, tarea que tena ms que
reservada para los domingos, cuando haba tiempo de sobra.
Al salir de la ducha, el sol salpicaba rabioso el vestier y la habitacin, indiferente
a las barreras que pudieran ofrecerle las persianas y las paredes que, desde la ventana,
lo separaban de esos espacios. La voz del locutor del noticiero, entrevistando a un
poltico que haca maromas para justificar la reciente nacionalizacin de las empresas
elctricas, rebotaba contra los muros, el techo y el piso de cermica, resonando con
ecos de ultratumba. Se enjug el torso, los brazos, las piernas y los pies con
meticulosidad y, desnuda frente al espejo que recubra de extremo a extremo la pared
del lavabo, se dispuso a moldearse el pelo con cepillo y secador.
Esper que el flujo del viento estuviera a la temperatura correcta, observndose
sin piedad las texturas de la piel en las diferentes zonas del cuerpo. Unas veces
pensaba que no estaba mal para ser una mujer prxima a cumplir cuarenta aos, y
otras se recriminaba por no haber prestado ms atencin a los cuidados que su cutis
mereca. Quiz, si se hubiese humectado cada noche, si no se hubiese expuesto tanto a
las inclemencias del trpico... se deca con un rictus de amargura dibujado en la
boca; pero de inmediato sacuda la cabeza y con orgullo comentaba que, a pesar de
todo, an levantaba piropos y recoga miradas lbricas en la calle, sin mencionar cmo
su amante se pona en cada encuentro, con solo verla soltarse el sostn. Y con razn!,
reafirmaba, aprobando la estampa que se reflejaba en el espejo.
Eso es verdad. An es bella.
Comenz el secado del cabello por el lado izquierdo. Enroscaba en el cepillo
algunos mechones y le aplicaba el aire clido con movimientos continuos de la
mueca. Una y otra vez, hasta que el pelo caa sin ondas y con volumen. Un trabajo

40
paciente y metdico, que hay que hacer sin saltarse ni un rizo: para lucir, hay que
sufrir.
Todava se afanaba con aquella rea de la cabeza, cuando el secador hizo
amagos de morirse, y volvi a soplar ms fuerte que antes, y dej de trabajar de
manera repentina. Tal cual, se acallaron las voces del locutor y el poltico en la
televisin, dejando un vaco tenso en el ambiente. Se fue la luz, se dijo. Maldito
gobierno! No termin de murmurar la frase cuando la electricidad regres con fuerza.
El televisor habl con estruendo. El secador sopl iracundo. Hubo chispas en el
tomacorriente. Sinti calambres en la espalda. Un hormigueo en el cuello. Una torsin
en el cerebro. Y la luz se fue de nuevo, dejndola inmersa en la terrible oscuridad del
apagn.
Oscuridad?! Si era de da. Si el sol de la maana inundaba la pieza. T lo
dijiste: indiferente a las barreras de la persiana y las paredes. Cmo iba a estar a
oscuras?
Tambin ella se extra. Si es de da, se dijo. Si hace un momento el sol entraba
a chorros por la ventana. Pero la oscuridad estaba all y la envolva de arriba abajo, de
izquierda a derecha, de la cabeza a los pies, desnuda-desnudita como estaba en el
vestier, frente al lavabo, an con el pelo hmedo y a punto de cumplir cuarenta aos.
Una oscuridad tan fuerte, tan densa, tan pesada que le impidi avanzar hacia el
cuarto, hacia la ventana. Como si una mano invisible y extraordinariamente fuerte la
retuviese clavada en el sitio, impidindole incluso pestaear, respirar, abrir la boca para
gritar. Como cuando nia le sobrevenan ataques de asma. Siempre ocurran de noche
y se despertaba sobresaltada, con un pito atragantndosele en la garganta,
taponendole la trquea, amoratndola hasta que pap llegaba a la carrera y le
aproximaba el inhalador y le aplicaba los dos bombazos de esteroide que
paulatinamente le devolvan la capacidad de respirar.
De pronto, un caleidoscopio de colores surgi en la negrura de la habitacin...
Colores? En la oscuridad?! Eso es un sin sentido. Los colores requieren
luz, son luz. No hay manera de tener colores en la oscuridad. Cualquiera que haya
cursado bachillerato sabe eso. Cualquiera.
Y, por supuesto, ella lo saba. Educacin Artstica haba sido su materia
favorita. Cmo puede haber colores en la oscuridad?, se pregunt. Y, tan vivos!
Imposible. Pero all estaban. Saltando, alternndose en la nocturnidad de la maana
como fuegos artificiales en Disney World. Ella senta que eran hermosos, e intentaba
definir qu figuras evocaban. Decidi que eran flores. Flores titilantes. Cayenas.

41
Ixoras. Gardenias. Petunias. Dientes de Len. Y escuch una voz.
El televisor, supongo.
No. Seguan sin electricidad. Era una voz que se escuchaba, pero no sala de
ninguna parte, como si le hablaran directamente en las inervaciones del tmpano.
Crey reconocer en el tono a su padre, con esa gangosidad de tabaco que tuvo en los
ltimos tiempos. Sin embargo, tard en entender las palabras. Dos deseos! Eso me
dice. Pdeme dos deseos! Y se rio. Una risa de s se me ocurren tonteras!: Pap
ofrecindome regalos, cuando nunca pudo comprarme ni una mueca. Qu locuras!
No obstante, la voz insista: Qu pierdes? Pdeme dos deseos. Las flores luminosas se
alternaban en la oscuridad girando como galaxias, en elipses recurrentes, y se dej
hipnotizar por el espectculo, arrullada por la voz que le apremiaba: Anda, di! Solo
dos! Puedo complacerte! Y se sorprendi al orse decir en susurros: Viajar. S. Siempre
he querido viajar. Conocer mundo. Ciudades de postal. Y el otro deseo?; le dijo la voz
acompasando el baile de las luces multicolores. El otro? No s. Viajar y Puedo
pedirlo despus? Seguro, cuando quieras!, escuch que le respondan al iluminarse de
nuevo la estancia y pudo verse en el espejo.
Le fascin el peinado, el maquillaje, la blusa azul marino, el bluyn, la correa de
cuero curtido, el collar de perlas que luca, pero, por sobre todo, la emocionaron los
zapatos que calzaba: unos U.S. Keds. Idnticos a los que siempre quiso tener en su
adolescencia y que la falta de recursos le impidi comprar. Guao!, exclam.
Qu disparates dice! Ropa? Peinado? Maquillaje? Si estaba desnuda,
recin baada y secndose el pelo antes del apagn.
A ella no le extra. Le pareci natural estar as como estaba y, sin darle ms
vueltas al asunto, agarr su cartera y se dispuso a salir.
Afuera haba una ciudad hermosa y aeja, cruzada por un ro helado, sembrada
por doquier con torres de piedra e iglesias coronadas con cpulas de bronce
reverdecidas de tiempo, donde las cigeas pernoctaban tras cumplir su misin de
transportar por el mundo bebs por nacer. Le record a Praga.
A Praga? Si ella no conoce Praga.
Quiz s. De fotos, de pelculas, de sueos. No s. Pero se la record. Camin
por veredas estrechas y hmedas. Lleg a un puente de piedras musgosas y, recostada
al brocal, contempl la copa de los rboles, las techumbres de los viejos edificios y
retazos grises de cielo reflejndose en el ro. Cruz al otro extremo de la ciudad y
entr a una plaza atiborrada de artistas que cantaban melodas melanclicas, dibujaban
paisajes de ensueo, representaban escenas de circo, simulaban estatuas famosas.

42
Compr mandarinas a una anciana que le pic el ojo al cobrar. Se fue comiendo a
gajos su fruta hasta que las campanas de un tranva la llamaron, invitndola a
embarcar.
A dnde va?; pregunt a un colector de mirada fiera y rostro ptreo que se
apostaba en la puerta. A Constanza, por supuesto; respondi el hombre extraado de
la pregunta. A dnde ms podra ir. Solo a Constanza va esta ruta. Constanza? Nunca
escuch hablar de ese sitio; le coment ella llevndose un nuevo gajo de mandarina a la
boca. Dnde queda? El colector la mir con ojos mudos, se encogi de hombros, y
precis: Ms all del Guayamur. Bastante ms all. Al orlo, a ella le pareci sentir
como se perfilaba con trazos firmes y perfectos una pequea poblacin de algaraba
plcida y remansos de fuego. Viva y quieta. Atolondrada y precisa. Pudo verse
recorriendo esas calles tenues y rudas, esfumndose en la calina vaporosa de la
madrugada. Embelesada por esas imgenes, se subi al vagn. Ah, si l estuviese
conmigo, exhal al sentarse contemplando el paisaje por la ventanilla. La campana del
tranva alborotaba colores de mamey y pitahayas al alejarse en el crepsculo.
Se fue?
Aj.
Entonces, no viene?
Yo que usted, no la esperara.
El hombre baj la mirada, curv la boca con un gesto triste, y dio cuatro ligeros
movimientos afirmativos de cabeza. Suspir:
Pens en m al alejarse, quiz vuelva
De pronto, como si una iluminacin lo sorprendiera, alz los ojos y me mir
inquisitivo:
Y, t, cmo sabes todo lo que me has contado?
Ya no escuch la respuesta. Apenas un breve silbido seco de metal filoso
sesgando el aire, un breve silencio, la campana de un tranva invitndolo a embarcar.

ARNOLDO ROSAS
Venezuela
Twitter:@arnoldorosas
Facebook: https://www.facebook.com/arnoldo.rosas.10

43
44
S
obre el camino pedregoso de una taciturna noche se ha escrito un poema que
a la noche alumbra con fidelidad. Para ello, me desbordo tan intil como miel
en un pramo, como un cielo mal despejado, como el mar silente, y es aqu
donde inicio.
No era ms que un pez que golpeteaba en la noche, que atribua sus
sentimientos a una flor desencantada. Su nombre era S. Amaba su mirada mucho ms
de lo que adoraba el atardecer de aquella noche blanca cuando renac en la playa; en el
ocaso anterior se haba secado la mar total y llor, llor con desconsuelo, era un nio
hurfano en las tibias arenas del desierto, donde cada grano me llamaba dicindome:
ven, de cara hacia la duna, pero no quera ir, mi pequeez me impeda darme cuenta de
la tristeza consciente, del alma magullada, para colmo en el desierto hubo tormentas de
polvo que derrotaron mi fragilidad.
S! Yo la am, la am ms que cada litro del agua del mar, ms que las coquetas
peas de las pennsulas, ms que las adorables brisas o las ondulantes olas de la grata
inmensidad que representa este ocano de figuras en xtasis, de aromas exquisitos y
recuerdos plenos.
Mis caminos pasajeros pretendan encontrar el rumbo de una semidiosa a la que
tanto am, la am ms que al atardecer, cuando nac de nuevo. La ador como a esas
pequeas y a la vez magnnimas cosas que nos hacen felices con solo pensar en ellas;
ha de imaginarse lo que se siente una vez que se tiene en carne y vrtebras el objeto del
querer, el cmulo de sensaciones es inasible, indescriptible, como si el ser amado
estuviera compuesto de lquido y resultase imposible sostenerlo con las manos, con los
labios. Es imposible adorar tanto, y al mismo tiempo no se puede con tanta belleza,
con tanta majestuosidad, pues uno explota.
S apareci con el mar que ella hizo renacer, tal como si fuera una extensin
milagrosa de su cuerpo, una divinidad entre sirenas, hasta mi esencia lleg y la
contempl, no tena ser distinguible, pero la vi; yo era un fragmento de universo, pero
aun as la mir, y con su amor volv a la vida, ya como adulto, como un poema
desgarrador, como una llamarada nocturna salpicada de emocin y de sombra, pues
para que la luz brille debe haber primero tinieblas; no obstante, estas quedaron
mermadas pronto, cuando la radiante forma de S se aproxim y me envolvi con su
fabulosa presencia, en ese momento sent la luminosidad aplastarme de modo
placentero, claro, cubrirme y abrirme los ojos de tal manera que pude escrutar los
misteriosos meandros de lo impenetrable. Un estallido en mi bajo vientre lo fue todo,

45
una dicha que solo ella pudo lograr, una y otra vez; yo deseaba que ese instante se
extendiera para siempre, pero, como muchas de las cosas ms preciosas de la
existencia, el encuentro fue momentneo, aunque podra jurar que dur cien mil vidas,
millones de aos. De hecho, lo recreo a cada rato en mi mente, las mismas sensaciones
surgen ante m y ya no sufro por haberla perdido. Soy consciente de que esa dicha fue
de una sola ocasin, tengo los pies en la tierra, aunque no me molestara que la locura
me invadiese, la insania amorosa, pues, pese al tiempo transcurrido, an gozo el hecho
con potencia.
S! La am, amaba su mirada mucho ms de lo que am las flores de todos los
jardines del mundo, el aroma del placer ertico o la sensualidad del arte en mis venas,
la am ms que mi anarqua vigorosa, que mis doce talentos, la am ms que a mis
ojos, que mi gusto, que mi olfato, mucho ms que mis odos, que mi tacto, que mi
cerebro... y que mis sueos.
Adoraba su mirada, en su mirada tena el poder para salvar al mundo, para
colmarlo de una portentosa demencia, de una sana desilusin; era un poder tan
intenso, que ahora siento tan lejano, y que se pierde en mil caminos que no recorro,
porque si lo hiciese me perdera yo tambin; no obstante, a veces se me ocurre
emprender aquellos viajes, con timidez, por medio de mis meditaciones, y lo que
encuentro durante mis travesas emocionales es algo que me satisface bastante, que
intento recrear, y, aunque no lo consigo de modo perfecto, logro disfrutarlo en
demasa, hasta el punto que termino sudado y con una risa escandalosa en la soledad
de mi habitacin, en mi casa, cerca del muelle, donde vivo solo hace aos.
S, s que te ador, a la distancia, con una risa insobornable, con un llanto
inagotable que me dio agua para beber, energa para vivir, fuerzas para suplicar, alegra
para sonrer.
S, dime qu eres, que no lo s y quisiera saberlo, ya que te am y no pude amar
algo que no conoc, por eso deseara saber de tu origen, quisiera embarcarme en tus
misterios, pero ya es tarde, no es verdad? Ya te has ido para nunca ms volver.
S, yo te am, pero ya no te quiero ms, al menos no como antes, perteneces a
una poca de mi vida en la cual soaba, en que las expectativas superaban la realidad;
claro, lo real no se puede aplicar a lo que representas, pero hay un mundo aqu, ahora,
que debo enfrentar, y la juventud hace aos me dej de lado. Perdona lo que fue, por
favor, solo quisiera saber si fuiste o si continas siendo un pez que golpeteaba en la
noche de mis ms dulces placeres.

46
 S, recuerdo cuando apareciste en una noche de luna nueva, cuando mi bote se
hundi y naufragu en estas playas. Te acercaste a m y me lamiste, primero mi
magullada cara, luego mis agraciada silueta; fuiste t quien me salv, por eso me
enamor de ti al instante.
S, nunca supe lo que eras, eso no evit que hiciramos el amor en la arena, que
tu pasin me revitalizara. Todo en ti me fascin: tus hermosas y alargadas piernas
blanquecinas, tus nalgas firmes y redondeas, tu sexo caliente de mujer; tu cabeza, tu
vientre, tu torso de pez. Tus escamas suaves, delicadas. Tu aliento a sal; tus aletas
clidas que cobijaron mi sueo.
Al amanecer ya no estabas, pero tu dulce aroma estar conmigo siempre. Adis,
amor.
Ahora te hallas en otro mundo, alejada de torbellinos humanos; te quiero y te
recordar.
El corazn de un hombre, cual vasto ocano, guarda secretos que nunca a
nadie contamos.

CARLOS ENRIQUE SALDIVAR

Per
Facebook: https://www.facebook.com/carlosenrique.saldivarrosas
Blog: http://fanzineelhorla.blogspot.pe/

47
48
 El conocimiento hace sufrir, y aquel que hace
crecer su conocimiento, hace crecer tambin
su sufrimiento.
Umberto Eco

C on el sol ocultndose detrs de los imponentes picos andinos, vi por

primera vez la barca atravesando el cauce del ro Amazonas.
El cielo se cubri con un majestuoso e infinito manto de estrellas que
ensombrecan la selva, y en el ro se poda ver el reflejo cimbreante de la luna sobre sus
negras aguas. La barca navegaba lentamente en el ro, difuminando el reflejo de luna.
Advert que en su cubierta haban hombres y mujeres en plena celebracin (lo supuse
por las alegres notas que nacan de los tambores rudimentarios). Tambin se oyeron
cantos alegricos en un idioma desconocido para m.
Todo lo oa y observaba desde el muelle, junto a la gente de la aldea, gente que
como yo, no entenda lo que estaba ocurriendo esa noche. La barca pas frente a
nosotros y luego desapareci detrs de los frondosos rboles de la selva. Las luces de
la extraa embarcacin fueron despareciendo una a una, dejando tan solo un solitario
farol incandescente flotando en el ro; esa era la luz de la curiosidad que se mantuvo
encendida en todos nosotros durante esa larga noche.
No era la primera vez que el anciano del pueblo vea aquella extraa barca.
Record una poca lejana, oculta en los laberintos de su memoria, un verano pasado
en una aldea muy distinta a sta, una aldea sin muelle ni la mayora de chozas que hoy
se pueden ver en nuestro casero. Decir verano es ponerle un nombre cualquiera a un
clima indistinto. Aqu en la selva el clima es tropical (casi todo el ao), o poca de
lluvias (de enero a marzo), por lo que el anciano no pudo recordar la fecha exacta en la
que vio por primera vez a la barca. Record, eso s, una noche iluminada, un cielo
oscuro con miles de resplandecientes estrellas, y un viento benigno meciendo
delicadamente la hamaca en la que descansaba despus de un da ms de pesca.
El anciano visualiz en las estrellas de la infinita cpula celestial, la figura de su
cuerpo bambolendose al ritmo de aquel viento apacible. Beba (record el amargo
sabor del oscuro nctar en sus labios) una jcara llena de caf de la montaa, mientras
buscaba el sueo en los sonidos de la naturaleza.
Envuelto por el silencio ficticio de la selva, vio en el ro sagrado una lnea de

49
luces agrupadas en improvisado desorden, flotando sobre sus mansas aguas y
partiendo el reflejo de la luna en mil pedazos ondulantes. Sin saber qu era lo que
estaba ocurriendo, logr percibir sonidos jubilosos de desconocidos instrumentos, as
como voces que soltaban palabras desconocidas para l. La nave pas delante de su
precaria aldea hasta perderse de vista en la inmensidad de la selva, usando los sinuosos
meandros que se ocultaban en las fauces de la noche.
La imagen del relato del anciano que recre en mi cabeza no pareca diferente
de la que vi esa noche, salvo por la presencia del muelle y la de las chozas nuevas en la
aldea.
Lo ms extrao ocurri al da siguiente, me dijo el anciano, dndome la espalda
para ponerse frente al ttem ceremonial de la aldea, como pidindole autorizacin para
seguir con su historia.
Qu fue lo que ocurri?, le pregunt.
Entonces el anciano dio media vuelta y me invit a tomar asiento sobre la piel
del jaguar que se extenda en el suelo de su choza, luego encendi una antorcha y
empez a narrarme la historia de la barca ambulante.

En aquella poca, el pueblo era distinto al que conocemos en la actualidad.

Estaba formado por no ms de diez chozas repartidas a lo largo de la ribera del ro
(hoy en da suman casi doscientas chozas repartidas en un rea mucho ms grande).
Tampoco estaba el muelle, por lo que tenamos que pescar desde la orilla. La falta de
muelle haca casi imposible el intercambio de nuestros productos con el de los otros
caseros apostados a lo largo de la ribera del ro Amazonas, que se extiende por miles
de kilmetros en el corazn de la selva hasta desembocar en un lejano ocano al otro
lado del mundo.
Aquella tarde, cuando la barca apareci frente a nuestra aldea, su presencia nos
confundi a todos por igual. Pero al llegar la noche, la barca despareci detrs de la
espesa selva, dejando un sinsabor en todos nosotros.
A la maana siguiente, el sol dominaba en todo lo alto desde muy temprano,
rodeado de un cielo celeste e infinito. Cuando despert, not que todos los pobladores
estaban en la orilla del ro, observando absortos la barca que estaba encallada en la
hmeda arena, silenciosa e inmvil como un jaguar al acecho.
Observamos la extraa embarcacin sin saber qu ms hacer. Despus de casi
una hora, un grupo de cazadores lanzas en mano decidieron abordarla, avanzaron

50
por la orilla hasta llegar a la barca, y usando un tabln de madera, que les sirvi de
improvisado puente, abordaron al fin la extraa nave.
La cubierta de la barca estaba abarrotada de extraos objetos que los cazadores
jams haban visto antes. Uno de los cazadores cogi un objeto del piso que tena el
aspecto de una roca partida a la mitad cuya cara interna era una lmina lisa y reluciente.
El cazador vio la parte lisa del extrao artefacto, y al ver su rostro reflejado en sta, lo
arroj contra el piso de la cubierta, lo que produjo un estruendo que retumb en toda
la nave.
Despus de aquel instintivo incidente, la calma volvi entre los hombres. Otro
cazador levant el pesado objeto y lo puso en su lugar, donde haba amontonadas
muchas cosas desconocidas para todos. Los dems cazadores se acercaron a la ruma
de objetos y los observaron con curiosidad, pero no se arriesgaron a tocarlos; la simple
observacin capturaba para siempre, en sus lmpidas mentes, las formas, colores y
detalles de esos extraos artefactos desperdigados en la cubierta de la barca.
Veo que les gustaron mis tesoros, oyeron decir a alguien desde el timonel de la
nave, y de inmediato los cazadores dirigieron sus miradas y sus lanzas hacia aquella
voz, pero el brillo del sol en lo alto del cielo les impidi apreciar al dueo de aquella
voz tan omnipresente.
No teman, aldeanos, que no vengo como invasor!, dijo el hombre que estaba
en el timonel antes de bajar a cubierta.
El hombre se acerc a los cazadores y los inmoviliz con su sola mirada. Uno a
uno fueron saliendo los ocupantes del barco; eran varios hombres que tenan en
comn el vocablo y una mirada penetrante, muy distinta a la nuestra. El hombre del
timonel se acerc al barandal del barco, desde donde observ a los aldeanos que
estaban apostados en la orilla de la aldea. Luego levant las manos, y tirando hacia
atrs los hombros, produjo un estruendoso sonido con la boca, sonido que naci en el
interior de su cuerpo y que concluy con una arcada de amarillento color lanzada con
furia a las verdes aguas del ro Amazonas.
Somos los dueos de esta embarcacin, y yo su capitn! Venimos desde muy
lejos trayendo las cosas que conseguimos en nuestros innumerables viajes por el
mundo, dijo aquel hombre, alzando la voz y usando (aunque de manera precaria, debo
decirlo) el idioma de la aldea.
Tenemos muchos objetos que les podran interesar; espejos, daguerrotipos,
bales, botellas, hierro, vidrio, comida, hielo; en fin, muchas cosas nuevas e

51
interesantes que ofrecer. Solo tienen que acercarse, dijo, para luego entrar por una
pequea puerta al interior de la barca.
Ese da, nadie se atrevi a subir a la barca, y llegada la noche, todos volvimos a
nuestras chozas a descansar. Recuerdo que no pude dormir bien, un extrao sueo me
mantuvo despierto toda la noche, adems del fuerte calor y el bullicio de otra fiesta
abordo de la enigmtica barca.
A la maana siguiente, me levant temprano para subir a la barca, pero no fui el
nico que pens lo mismo, ya que casi todo el pueblo estaba en la cubierta observando
los raros objetos de los que habl el hombre de la barca el da anterior.
Avanc por la arena hmeda, dejando mi huella impresa por toda la orilla.
Luego pis las fras aguas del ro, lo que me sirvi para limpiarme la arena acumulada
entre mis dedos. Sub por el tabln a la cubierta, pero nadie se percat de mi ascenso,
hasta que de repente, un grupo de ojos encendidos volte hacia m y me inmovilizaron
sobre la tabla. Todo el pueblo segua sumergido en la observacin de los objetos de la
barca, mientras que los miembros de la tripulacin no quitaban su mirada de m. Esa
fue la primera vez que sent miedo de verdad.
Pero qu nio tan puro, a quin pertenece esta criatura?, pregunt el capitn
de la barca. Entonces vi los brazos de mi padre levantndose entre la multitud.
As que es su hijo, es justo lo que buscamos, dijo el capitn, sin quitar su mirada
de encima.
Mi padre no supo qu responder, pues no entenda nada de lo que aquel
hombre deca. En eso, el hombre se dirigi nuevamente haca el timonel, en donde el
sol impeda que los que estbamos en cubierta pudisemos verlo con claridad, dndole
ese aspecto a deidad que seguro quera conseguir.
Quiero a ese nio!, a cambio les dar todo lo que deseen de este barco, expres
el capitn, sin entrar a charlataneras intiles.
El desconcierto de los aldeanos se transform en un leve murmullo, y luego en
un silencio cmplice. Todos deseaban los extraos objetos de la barca, pero mis
padres no queran entregarme a esos hombres. El jefe de la aldea propuso decidirlo en
una asamblea con todos los aldeanos. El resultado fue el esperado por la mayora, y al
final de la tarde, mi destino se uni al de los hombres que viajaban a bordo de la barca.

Y qu le pas en todos esos aos a bordo de la barca?, le pregunt al anciano

del pueblo.

52
 El anciano habl despus de pensar un rato en mi pregunta. Me cont todas
sus travesas como tripulante de la extraa barca, sus viajes a desconocidas tierras, su
constante aprendizaje, su pausado y dismil crecimiento. Comenz a contarme su
historia desde muy temprano, y concluy con sta entrada la noche. Me confes que
aquellos hombres viajaban por el mundo con el propsito de mejorarlo, de eliminar las
fronteras que separaban a los hombres. Llegaban a un nuevo pueblo, adquiran sus
costumbres, aprendan su idioma, usaban sus objetos y enseaban toda su sapiencia
adquirida en sus viajes a las nuevas generaciones a travs del libre cambio, que fue lo
que ocurri l.
Los jefes de la aldea fueron los que tomaron la decisin. Me entregaron a los
tripulantes de la barca a cambio de una vida abierta a todas las posibilidades
imaginadas. Fue una decisin muy difcil de tomar por parte de los ellos, pero al final
fue lo mejor para la aldea, pues lo obtenido en el intercambio sirvi para el desarrollo
de la aldea como cultura y como pueblo, dijo el anciano.
Regres despus de treinta aos viajando con aquellos hombres, aprendiendo
todos los misterios de la tierra. Regres, no para morir en mi hogar, sino para impartir
lo mucho que haba aprendido con ellos. Esa es la nica misin de los elegidos por la
tripulacin de la barca ambulante, y pienso cumplirla de la mejor manera hasta el fin
de mis das, dijo el anciano, antes de acabar con su emocionante relato.

Un nuevo amanecer naca en el oriente, sobre la vasta selva que se extenda en

el horizonte hasta desaparecer de mi vista. Al concluir con su historia, el anciano me
llev al exterior de su choza y lo que tena que pasar pas. Todo el pueblo rodeaba la
barca, que descansaba silenciosa en la orilla, atada con una gruesa soga al muelle. Toda
la aldea estaba all, pero nadie miraba con asombro a los tripulantes que llenaban la
cubierta. Mi destino estaba escrito, y los aldeanos solo esperaban una sola cosa; el
intercambio pactado desde el principio de la historia.
El anciano me condujo hacia el tabln de la barca, atravesando a los aldeanos
apostados cerca del muelle. Pude ver a los pobladores mirndome en silencio,
preparados para la consolidacin de mi destino. Vi a los nios con los que sola pasar
el da, jugando con raros objetos sonoros. Vi a mis padres con la cabeza inclinada,
como si me pidieran perdn por algo que se les escapaba de las manos.
Esa maana sub a la barca y los aldeanos recibieron a cambio una buena
cantidad de desconocidos artefactos. Tena miedo, pero era natural sentirlo. Una

53
gruesa mano cogi la ma, cobijndome con su calor corporal. Alc la mirada para
identificar al dueo de ese singular calor, pero el sol de la maana me impidi
visualizar al hombre que me invitaba, con ese simple gesto, a entrar en sus dominios.

GIANCARLO ANDALUZ QUEIROLO

Per
Blogs: elcuentarium.blogspot.pe
emisorreceptor.blogspot.pe

54
55
V
einte minutos para las dos. La noche se hace inmensa aqu adentro. Por
un instante recuerdo a mi padre, siempre inculcndome el amor a la patria
y el honor, siempre recordndome la historia oscura y corrupta de este
pas, siempre lamentndose por cada presidente, alcalde y gobernador, siempre
susurrndome al odo lo feliz que sera si pudiera darle a cada uno su merecido. Un
ruido extrao me distrae por un instante, miro a travs de la ventana, solo es un gato.
Contino con mi ritual, que ms que eso, en realidad, es una terapia, una especie de
reflexin y anlisis interno para recordar por qu estamos aqu, por qu an no nos
hemos rendido y dado fin a lo que empiezo a creer, es el peor error de mi vida, una
completa locura.
Fui reclutado dos aos atrs, rpidamente comulgu con la doctrina del partido
y me convenc de que era la nica manera de lograrlo. Mi experiencia con las armas,
me permiti ascender en poco tiempo. Sin embargo, empec a notar rajaduras dentro
de la organizacin del partido, pronto me di cuenta que todo iba en decadencia. Ya
estaba muy metido en esto cuando recibimos el peor golpe: ms del cincuenta por
ciento de camaradas desertaron. Ni las amenazas contras sus familias dieron resultado,
mayor era el miedo al ejrcito y sus nuevas tcnicas de disuasin, no haba excusa, para
ellos solo ramos basura social, y debamos ser exterminados. Nos odiaban y ese odio
era mutuo. Durante un ao se encargaron de acabar con casi todos los que quedamos.
Tambin provocamos muchas bajas en ellos, pero no pareca ser suficiente,
aumentaban en cada operacin.
Con el partido casi desarticulado, empezamos a tomar medidas extremas para
asustar al gobierno y la sociedad entera, ya no quedaba ms que luchar por nuestras
propias vidas. Atrs qued toda doctrina partidaria y pensamiento de un futuro pas de
igualdad social y econmica, ahora solo ramos, en verdad, basura social, simples
secuestradores, asaltantes y asesinos. Y aunque el discurso segua siendo el mismo, en
el fondo sabamos que eran palabras huecas. Estaba pensando en mi posible
desercin, cuando una tarde lleg a mi cuarto el mismsimo camarada Cstor, me
habl del golpe final, de nuestra venganza, mi corazn empez a latir rpido con cada
palabra, la emocin me embargaba, era una idea descabellada, pero posible. Por qu
no?, pens. Todo estara bien planeado, incluso nuestra huida si las cosas iban mal.
Durante dos meses nos preparamos para la operacin, planificando cada mnimo

56
detalle.
No pude dormir la noche anterior al golpe, a las diez desde un telfono pblico
marqu a casa. Escuch la voz dbil y gastada de mi padre, no dije palabra alguna, solo
atin a colgar. En mi cuarto me puse a leer el libro que el camarada Cstor haba trado
la noche que me habl del plan. Nunca haba sentido tan larga a la noche como ese
da, as como hoy. Amaneci y el da transcurri con normalidad, nadie haba previsto
nuestro acto. Me sent superior al Sistema de Inteligencia, los maldije por no imaginar
siquiera lo que estaba a punto de suceder. Sincronizamos relojes a las diecinueve horas,
cogimos nuestras mochilas cargadas de municiones y abordamos el vehculo. Ocho
personas, esperando a que otras ocho, quienes se haban infiltrado como mozos,
fotgrafos e invitados nos abrieran paso para lograr nuestro cometido. A las veinte
horas con quince minutos estbamos estacionados en la casa contigua, con nuestro
cochecito disfrazado de empresa telefnica. Desde adentro se nos inform que eran
demasiados invitados, habra que dejar libres a ms de la mitad y solo quedarnos con
los peces gordos una vez tuviramos el control del lugar. A las veinte con treinta, una
explosin marc el inicio de la operacin. Entramos por el agujero ocasionado por
aquella explosin, no fue difcil tomar el lugar, a pesar de contar con ms de cien
oficiales encargados de la guardia. A las veinte con cuarenta y cinco los noticieros
confirmaban la captura y toma de rehenes en la lujosa vivienda del ministro Diego
Grados, quien celebraba su cumpleaos nmero cincuenta y a cuya fiesta haban sido
invitados personajes polticos y sociales muy importantes. Se dej salir a las mujeres,
nios y ancianos, excepto a la primera ministra y la hija mayor del presidente. La
primera parte del plan haba resultado tal como lo pensamos, ahora el gobierno deba
hacer su parte.
Al da siguiente el camarada Cstor, en conferencia de prensa, nos daba a
conocer al mundo entero mientras expona nuestras demandas: El gobierno deba
liberar a ms de quinientos partidarios recluidos en las diferentes crceles del pas, y
declarar una amnista total para los diecisis camaradas quienes, no teniendo otra
manera de protestar y llamar la atencin del gobierno, tuvieron la valenta de llevar a
cabo este plan.
El presidente tard unos das en responder a travs de un intermediario, quien
se entrevist con el camarada Cstor. Para mi preocupacin no tuve acceso a la

57
conversacin, puesto que mi labor era vigilar a los rehenes. Al principio la mirada y los
gestos del camarada Cstor eran confiados y optimistas; sin embargo, esto cambi con
el pasar de los das, al parecer no se llegaba a ningn acuerdo y eso empezaba a
desesperar a todos. La desconfianza era nuestra principal enemiga. Un mes despus y
sin llegar a ningn acuerdo, Cstor amenaz ante las cmaras de televisin que si en
tres das no se llegaba a ningn acuerdo, un rehn sera sacrificado a diario. Pienso que
fue un paso en falso, pues qued al descubierto nuestra desesperacin. Dentro de m
saba que asesinar a un rehn significaba nuestro fin.
El caos se desat dos semanas despus de lanzada la amenaza cuando uno de
los camaradas que custodiaba un saln lleno de rehenes fue atacado por los mismos:
usaron las cortinas para intentar asfixiarlo. Si yo no hubiera llegado a tiempo, hubieran
acabado con l. Aquella noche el sonido de un disparo alarm a todos, tanto dentro
como fuera de la vivienda. Horroroso fue ver la escena del cuerpo del camarada Carlos
tirado en el suelo encima de un charco de sangre, se haba pegado un tiro en la cabeza.
Al da siguiente, Cstor sali a decir a los medios que fueron los rehenes los que
mataron a un camarada y que la sangre se iba a pagar con sangre, en ese momento
sacaron a un rehn con la cabeza tapada con una especie de bolsa de tela, y, para terror
de los presentes y seguro de todos aquellos que estaban siguiendo las noticias, le
dispar en la cabeza. En ese momento supe que todo estaba perdido, solo quedaba
tomar el camino de la retirada, tenamos un plan de escape y estaba a punto de
recomendarlo cuando Cstor me llam, me dijo que todo segua y me nombr
segundo al mando.
Deba sentirme bien o quiz feliz, pero algo dentro de m me deca que estaban
dictando mi sentencia de muerte. Aquella noche el cardenal entr a entrevistarse con
Cstor. Al final de la reunin, Cstor volvi a llamarme, lo not feliz, no lo haba visto
sonrer en muchos das, no quiso darme detalles sobre lo conversado, pero me
prometi que todo estara bien, muy pronto seramos libres, nosotros y todos nuestros
camaradas.
Al da siguiente nos despert de sobresalto una inmensa bulla que vena desde
afuera, lo primero que vino a mi mente fue lo peor, cog mi rifle y apunt hacia todos
lados, estuve atento durante varios minutos, mi corazn lata muy lento pero fuerte.
Felizmente nadie apareci. Afuera haban colocado parlantes gigantes y encendieron la

58
msica. Fue ese estruendo el que nos haba despertado, por un momento sent muchas
ganas de reventar a tiros cada parlante.
Han pasado veinte das desde que pusieron los parlantes, y hoy la noche me
parece tan larga como la noche antes de llegar a este lugar, no han vuelto a enviar
ningn intermediario y Cstor ha cado en estado de desesperacin otra vez. He
tratado de disuadirlo para poner en marcha el plan de retirada, pero la ltima vez me
apunt con su arma y, a gritos, me sac de su despacho. Como segundo al mando,
cmo puedes echarte para atrs justo ahora cuando tenemos al gobierno donde
queremos?. Dnde queremos?, sal pensando. Dnde queremos? Detrs de
nosotros con los pantalones abajo? Porque para m es as como estamos.
Desde hace una semana he empezado a recordar mi niez como parte de una
autoterapia psicolgica para tratar de entender por qu estoy aqu, cmo fue que
termin aqu, con un arma en la mano cuidando seres humanos como yo, a quienes
utilizo para obtener lo que yo quiero. Ya va amaneciendo y algo resulta extrao,
camino por toda la sala tratando de ubicar lo que desencaja en todo esto. Me acerco a
la ventana, afuera est todo normal. El mismo nmero de policas, la prensa dispersada
por toda la manzana. Entonces escucho silbar a uno de los rehenes y reparo en lo
extrao: hoy no han encendido la msica. No s si tomarlo como buen o mal presagio,
al menos ya no sonar esa aburrida cumbia.
Cstor me invita a desayunar con l. Con su taza de caf bebiendo a sorbos
cortos me dice que prepare la retirada, al principio no puedo creerlo, le pido que repita
lo que acaba de decir. Con una sonrisa cuadrada vuelve a decirme que me encargue de
preparar la retirada. Me levanto y si no le doy un abrazo es porque no quiero herir su
orgullo. Al terminar el desayuno, empiezo a analizar la situacin externa, intentando
calcular el nmero de policas y sus movimientos, s que tambin debe haber algunos
francotiradores en las azoteas vecinas. Durante el almuerzo doy la noticia al resto de
los camaradas, quienes celebran con mucho jbilo, los rehenes empiezan a murmurar
algo entre ellos, algunos tambin sonren, quiz sospechen que pronto sern libres.
Luego del descanso del almuerzo, empieza el partido de fulbito, nunca he sido
bueno en esto as que no me meto, adems mi cabeza sigue organizando la retirada,
debe ser en la madrugada, la oscuridad ser nuestra aliada como cuando entramos.
Desde el segundo piso veo cmo ruedan la pelota de aqu para all, as quin pensara

59
en toda la sangre que han derramado esas manos. De pronto se desata el caos total,
apenas puedo verlo, todo sucede tan rpido que no hay manera de reaccionar. El piso
donde juegan los camaradas explota matando a varios en el acto, el lugar se llena de
polvo y me ciega, empiezo a escuchar gritos, ventanas rompindose, y por ltimo
disparos. Intento correr hacia la puerta cuando me encuentro frente a frente con un
hombre vestido de verde que me apunta con su arma, hago el ademn de coger mi
arma y escucho una rfaga de disparos.
Cachaco de m

IRVING ARTHUR CHVEZ PONCE

Per
Facebook: Arthur Chvez Ponce

60
61
E
stos tipos son as me dije hacen lo que quieren..., nacieron con esa
faceta extraa y ah los tens, como personajes oscuros que llevan
generalmente una doble vida y que suelen ser callados porque no les
interesa el mundo ajeno.
A m me pareca que el libro era realmente de una calidad inusual y que no
mereca estar perdido en esa librera del barrio como uno ms. Me atrap la prosa
cuidada y algunos giros inesperados. Era evidente que el autor era culto y saba de lo
que hablaba. Me enoj que su libro pasara desapercibido entre tantas porqueras que
las editoriales no dudan a veces en publicar.
El librero se dio cuenta de mi concentracin.
Es bueno, no?
Asent y me reconfort encontrar un cmplice en la calidad literaria. Para mi
sorpresa, y luego de entrar un poco en confianza, me dijo que el autor viva a no
muchas cuadras de all, que le haba costado mucho costearse la edicin del libro y que
pasaba cada tanto disimuladamente para ver si la pila de ejemplares descenda apenas
un poco. Triste, me confes que la gente ni lo miraba y que optaba por los libros de
autoayuda y ese tipo de cosas.
Segu leyendo un rato ms uno de los relatos y entend que
definitivamente estaba frente a un gran escritor.
No dud en tomar dos, para ganarme an ms la simpata del dueo y logr
sacarle la direccin de la casa con la excusa de conseguirle un reportaje en alguna
radio.
Obtuve el dato pero tambin un consejo de ltimo momento:
De todos modos no s si le conviene ir a verlo..., ya sabe cmo son...
Cerr la puerta del negocio y sent otra vez el fro y la llovizna.
Mi existencia no tena mayor rumbo, la verdad. Mis hijos ya haban hecho su
propia vida y volver a mi casa era volver a lo de siempre. Opt, por una vez, por seguir
mis instintos y llegar al barrio que estaba detrs de la alameda.
La luz empezaba a escasear y met an ms las manos en los bolsillos.
Guardaba en una pequea mochila los dos ejemplares del libro como una carta de
presentacin ante el autor, por si lo notaba demasiado hosco.
Cont dos casas despus del almacn y no dud ni un instante que la fachada de
esa tercera vivienda no poda ser sino la de un escritor. Se la notaba descuidada y algo
precaria. Me preocup la falta de movimiento en el barrio a esa hora y tem que

62
dudaran de m, un completo extrao en el lugar.
Me sub el cuello del abrigo para refugiarme ms del fro y para camuflar mi
presencia.
Durante unos minutos no pude notar por la ventana ms que una luz de
escritorio prendida, la taza de caf humeante y todo listo para lo que pareca ser la
redaccin de un nuevo relato. Me reconfort saber que a pesar de todo el tipo segua
escribiendo. En ese momento apareci con un block de hojas y lo dej a la luz de la
lmpara con un lpiz viejo. Me qued tieso implorando que no me viera, y
repentinamente se fue. Sent envidia ante la inspiracin, la hoja en blanco y ese milagro
de hacer aparecer personajes y una historia donde antes no haba absolutamente nada.
Pero pasaron largos minutos y el tipo no volva. Empec a impacientarme, dud en
irme del lugar y record el consejo del librero, pero advert entonces que la hoja en
realidad no estaba completamente en blanco sino que tena escrito a mano
presumiblemente el final de un relato.
A riesgo de ser descubierto me acerque an ms, y al no escuchar ruidos dentro
de la casa llegu incluso a apoyarme en el vidrio fro de la ventana para poder leer algo
del texto. Sent en ese momento algo como un desvanecimiento, pero hice un ltimo
esfuerzo y alcanc a descifrar no sin horror el prrafo final, donde se describe
cmo desde hace un buen rato un tipo extrao merodea la casa y ahora, apoyado en el
vidrio, me espa por la ventana.

LUIS FONTANA
Argentina
PginaWEB: http://machofontanacuentos.blogspot.com.ar/

63
64
L
a escena que desde la pequea plazoleta del puerto se ofreca a quien mirara
hacia la costa era calma y perturbadora. El muelle, como una pequea
avenida, internndose en el ro marrn, luego el agua quieta que lo rodeaba
y sobre este un sol que sin muchas ganas comenzaba a subir desde el fondo del ro, all
donde se marcaba el horizonte y que tea de un tenue rojo todo el puerto. La
pequea silueta sentada al final del muelle era casi imposible de distinguir, la nica
manera de advertirla era buscndola intencionalmente y prefigurndola antes de
visualizarla. As fue que, apoyando las manos en el respaldo de uno de los bancos de
plaza situados alrededor del enorme rbol, y agudizando la vista, el hijo de Tridente
encontr lo que buscaba. Al distinguir la silueta que se dibujaba muy pequea al final
del muelle, sonri a desgano, movi la cabeza de un lado a otro y se dirigi hacia all,
caminando hacia el ro y obligando a magnificarse a un amanecer que quera pasar
desapercibido y, una vez ms, no lo lograba.

El hijo de Tridente se despertaba temprano los domingos, da en el que la feria

comenzaba antes, y sala de su apartamento antes de que despuntara el sol. Se haba
despertado ya sabiendo qu le esperaba; no sera una maana fcil. Tena que llegar al
predio ferial a eso de las seis; ya haba arreglado con Oscar que se encontraran all y
dejaran todo preparado para la jornada del domingo. Luego cuando estuviera todo
pronto, Oscar quedara en el puesto y l saldra y comenzara la bsqueda.
Cuando el hijo de Tridente cerr el puesto el da anterior, y se demor un poco
ms de lo habitual colocando las tres pilas de libros an no clasificados sobre una larga
tabla separada unos centmetros del suelo para que no quedasen apoyados sobre ste,
no se imagin jams que la madrugada prxima estara recorriendo la ciudad, entrando
a bares, golpeando puertas de gente que no le interesaba en lo ms mnimo, intentando
encontrar al tipo que tantas veces haba tratado de evitar, el mismo que lo haba
buscado a l aos atrs, acaso en otras situaciones, en lugares diferentes, pero en la
misma ciudad. Mientras pona los libros sobre la tabla, en pilas de a diez, intentando
transformar as tres pilas en nueve, escuch los tres golpes claramente diferenciados
que Oscar realiz con los nudillos contra las tablas de la puerta. Se incorpor, dejando
cuatro pilas perfectamente acomodadas, gir sobre s mismo y abri la puerta.
No sabs dnde puedo encontrar esto que me encarg mi vieja? le dijo
Oscar haciendo como que sacaba un papel del bolsillo del vaquero y lo lea Un
libro...

65
 Ni idea, yo solo tengo en el puesto estas hojas agrupadas por tamao, con
letras en sus dos caras y apretadas por dos hojas ms gruesas y del mismo tamao, que
se llaman... sabs que me olvid como se llaman...
Y para qu te las compran?
Para rellenar unas cosas vacas que tienen en sus casas, que se llaman
bibliotecas.
Entonces se deben llamar relleno de bibliotecas.
Bueno, la verdad es que relleno no es un mal nombre para mis amigos. Hay
tanto idiota vaco que necesitara de un relleno a domicilio...
A domicilio sera la nica manera que podras rellenarlos... ni suees que van
a movilizarse en busca de algo para leer.
En qu ands?
Te buscaba...ayer vi a Tridente, despus de tres o cuatro meses... y quera
contarte algo que me pas... y pedirte ayuda, tens ganas de escuchar?
Y si no tengo?
Te cuento igual.
Lo supuse. Ven, prepar caf mientras yo termino de acomodar estos libros,
y me conts.
Dale.
El hijo de Tridente ya haba terminado de acomodar las nueve pilas de libros y
Oscar todava estaba poniendo caf en el filtro; prendi la cafetera, se sent en el
suelo, sac un cigarrillo, lo puso entre los labios, lo encendi, dio una pitada larga y,
mirando al otro a los ojos, le dijo:
Sabs que desde hace unos tres meses tengo algo para entregarle a Tridente?
Y por qu no se lo diste ayer cuando lo viste?
No es tan sencillo, no s cmo se lo va a tomar... adems no es algo muy
comn lo que le tengo que dar.
Bueno, tampoco le vas a dar el evangelio perdido... cuntas runas tens?
Cmo mierda supiste? Son dos.
Porque yo tengo las otras dos.
No saba que eran cuatro.
Son cinco... Luna se qued con una.
Cundo te las dio a vos?
Hace tres das vino a dejarme esos libros que acabo de acomodar, no me va a

66
traer ms libros... se fue.
Cmo que se fue?
S, se fue de la ciudad, al menos por un tiempo, no lo tiene muy claro, dice
que tiene que estar bien lejos, vivir aparte... esa fue la frase que us... vivir aparte.
Vivir aparte... y adnde se fue?
Ni idea.
No le preguntaste?
Por supuesto que no.
As que vino a traerte los libros... y las runas?
Los libros, por ltima vez; y las runas.
Cul es la historia de esas runas?
No te la cont?
Cuando me encontr con Luna no estaba en condiciones de contar nada, se
haba ido de lo de tu padre y me pidi que la llevara a la clnica, cuando llegamos me
qued algo as como una hora mientras la reciban, me dio una tarjeta de la clnica en la
que escribi su nombre y me dijo que se la llevara a su padre, que no iba a ser
necesario que le explicara nada. Cuando me iba me dio las dos runas, me dijo que se
las entregara a Tridente, y que tampoco sera necesario que le explicara nada. Me dio
un abrazo y me dijo algo as como: las cosas que verdaderamente valen la pena hacen
bien y lastiman por igual.
Todo aquello que realmente vale la pena hace bien y lastima por igual
Y eso, tiene algo que ver con las runas?
No, es una frase de Tridente.
Y las runas?
Son un regalo de Tridente, se las dio una de esas noches que pasaban
vagando por la ciudad, mitad muertos y mitad vivos, las trajo de uno de los viajes que
haca hace un tiempo, no s de dnde. Alguna vez estuviste en la pieza donde vive?
No.
Bueno, Tridente tiene una vasija de cermica con las 24 runas del Futhark
antiguo, estn perforadas, y se las cuelga del pelo segn su estado de nimo.
Es verdad, siempre tiene algo colgando del pelo. No tena ni idea que eran
runas... Cuando Luna me dio estas busqu por ah pensando que tal vez eran para
algn tipo de ritual de magia o algo as. Solo que eso no coincida mucho con todo lo
que Tridente dice y hace.

67
 No, nada que ver, Tridente las usa como lo que son, letras. Se cuelga del pelo
alguna frase y listo. Bueno, durante la primera poca de la relacin Tridente andaba
por ah con las cuatro runas del nombre de Luna colgadas, hasta que una noche
cuando regresaron, o acaso mientras no regresaban nunca, se las regal a Luna; y
desde ese momento en la vasija hay cuatro runas menos... hasta que se las demos otra
vez. En ese momento le va a faltar solo una, la que Luna se llev cuando se fue, un da
antes que vos la encontraras en la cancha de bsquet. Yo tengo las equivalentes a la L y
a la N: Laguz y Naudiz, as que supongo que vos tens la U y la A: Uruz y Ansuz.
Supons bien. Y la quinta, cul es?
Ni idea, Luna me la mostr desde la palma de su mano y me dijo: sta me la
llevo conmigo, va a ser la nica conexin que tenga con este lugar, al menos por un
tiempo. No me dijo que runa era y tampoco se lo pregunt.
Bueno, entonces te doy estas dos y vos se la das a tu viejo, y listo.
Vos sos medio idiota, no?
Qu sentido tiene que se las demos en cuotas?
Ests cagado de miedo.
Y s... tu viejo hace como tres meses que est internado, nunca fue muy
delicado para tratar algunos temas, y yo tengo que decirle que tengo la mitad del regalo
que le hizo a su novia y explicarle que ella misma me lo dio... la verdad que no me
gusta mucho la idea. Con que el recupere sus runas, qu importa quin se las d?
Ay Oscar... de verdad cres que si Luna solamente quisiera que Tridente
recupere sus runas te las iba a dar a vos, o a m? Se las hubiera tirado ella misma a la
cara. O se las habra dejado en el Bar, o las habra colgado de un rbol de la plaza con
un cartel que dijera: Para Tridente, gracias por los servicios prestados.
O nos las hubiera dado a nosotros... dos a cada uno.
No. Hacete cargo de lo que te toca.
Todo bien... yo encaro y le doy las runas a tu padre, me arriesgo a que me
cague bien a trompadas y cuando, despus de cuatro das de ponerme hielo, se me
desinflame la jeta, vuelvo ac y vos me decs por qu mierda nos eligi a m y a vos
para devolverle un regalo de a poco.
No tengo ni idea viejo, pero evidentemente es un mensaje que Tridente va a
entender.
Y por qu mierda no le manda una carta como a cualquier mina normal?
Porque Luna no es una mina normal, y Tridente...

68
 S, es de todo menos normal.
Bueno convengamos que vos tampoco sos el adolescente promedio de la
sociedad actual.
Bueno, vos sos hijo de Tridente... con eso ya tens suficiente distincin.
Bueno, ahora que dejamos en claro que cada uno va a hacer lo que le
corresponde, contame donde lo viste; porque te informo que me acabo de enterar por
vos que est de nuevo en las calles. Yo todava lo haca internado.
Saliendo del Bar, con el dueo, de maana. Obviamente, estando el Bar
cerrado.
Debe estar quedndose ah...
Oscar se levant del suelo, sirvi caf en dos vasos, apag el cigarro y le
alcanz un vaso con caf al hijo de Tridente; que se levant para agarrarlo. Tomaron
algo del caf en silencio y acordaron que en la madrugada el hijo de Tridente lo
encontrara, le dara las dos runas y luego Oscar hara lo propio en algn momento del
da.

El hijo de Tridente caminaba hacia el extremo del muelle tratando de visualizar

la espalda de su padre escondida por la bruma que, como casi todas las maanas, suba
desde el ro; al acercarse se haca cada vez ms dificultosa la visualizacin que pareca
un poco ms clara desde lo alto, desde la plazoleta. El ro, excepto la parte que
rodeaba inmediatamente al muelle y permaneca oculta por la niebla, se vea con
claridad; y Oscar vio como desde la izquierda, a unos cincuenta metros, un bote a
remos se mova lentamente en paralelo a la costa. Recin al llegar al extremo mismo
del muelle descubri que all no haba nadie, seguramente la particular luz del
amanecer y la niebla le haban jugado una mala pasada. Se sent en el borde del muelle
con los pies colgando hacia el agua. Sinti claramente, adems del ruido de los remos
contra el agua del bote que se acercaba, el olor a humo de tabaco. El bote llevado por
el pescador pas muy cerca, a escasos metros, por lo que vio claramente como ste lo
miraba por un instante sin parar de remar. Levant la mirada del bote y del agua y
mir el sol, que ya resplandeca a unos cuantos metros por encima del horizonte,
iluminando la ciudad que a sus espaldas comenzaba lentamente a despertar. Respir
hondo y pens en su padre, mientras en la mano derecha apretaba las dos runas que
traa consigo.

69
 Mientras remaba lenta pero ininterrumpidamente el pescador senta la
satisfaccin de saber que una vez que cruzara frente al muelle le quedara muy poca
distancia para llegar hasta la ltima red que le quedaba por revisar, luego volvera a
favor de la corriente sin mucho esfuerzo. Sin darse cuenta pas ms cerca del muelle
de lo que pretenda. Por lo que por un instante mir con detenimiento el extremo de
este, luego levant la vista y observ cmo la ciudad iluminada por los primeros rayos
del sol comenzaba lentamente a desperezarse, a espaldas del joven de zapatos
deportivos rojos y del tipo de pelo largo y descalzo que fumaba sentado a su lado.

ZANDRO ZS
Uruguay
Blog: www.letrasquemuerden.wordpress.com
Twitter: @LetrasqMuerden
Facebook: www.facebook.com/zandro.zas

70
71
N unca hubiera esperado en Raquel esa reaccin a mi escupitajo en su ojo.
Si bien haba calculado algo, lo suficiente como para darme alguna
ventaja en los primeros segundos y poder escabullirme mientras se
recuperaba de la sorpresa doble, por el escupitajo y por su propio grito activado como
un resorte, no hubiera esperado nunca ese alarido bizarro de animal moribundo. En
los veinte segundos que dur el grito, yo meta mi cuerpo delgaducho entre dos
columnas y tomaba el corredor en penumbras. En los veinte segundos siguientes,
mientras Raquel recuperaba el aliento y poco a poco la adrenalina iba tomando el
control lo suficiente como para que su gesto fuera acercndose a algo decente, yo
alcanzaba la puerta y luego la calle. Antes de que ella supiera lo que ocurra yo ya haba
arrancado el auto, que haba dejado estacionado justo en la puerta.
Llevaba poco ms de veinticuatro horas sin celular y me senta extrao, como si
hubiera dejado de fumar. Estaba en esa etapa de optimismo artificial y fingido, donde
ante los primeros signos fisiolgicos de la abstinencia, nos convencemos de que en
realidad no lo necesitamos. Pero haba algo ms que las primeras etapas de la
abstinencia. Haba algo que se senta bien, como si al destrozar el celular me hubiera
extirpado al mismo tiempo un microchip de la cabeza. Nadie poda llamarme. Ni
ubicarme. Tena los papeles del auto en la guantera y la libreta de conducir habilitada.
No haba razn para que alguien me estuviera buscando. Le acababa de escupir un ojo
a mi cuada, tan solo eso. Y lo haba hecho porque se lo mereca, desde haca mucho
tiempo, tanto como lo haba merecido su madre, que se salvaba porque la muerte se
haba resignado y ya se la haba llevado haca unos aos. Por transitiva, la hija heredaba
el escupitajo, que sumado al que ya por ella sola se mereca, tom la consistencia de un
pegote de difcil contencin en la boca, y que con el ojo de epicentro le invadi media
cara. Haba estado mucho tiempo aguantndome, aos, dcadas. El tiempo haba
pasado por sobre la vieja, pero en ese momento, que me senta liberado y que estaba
fresca la noticia de que la muerte pronto tambin se dar por vencida conmigo, no
estaba dispuesto a perder la oportunidad con la hija. Poda tacharlo de mi lista de
pendientes cuando estuviera de regreso en casa. Y tambin podra tachar el punto
anterior.
Haba necesitado una gran sangre fra para cumplir ese punto. Consista en algo
as como romperle las piernas a determinado personaje. Aqul que se qued con mi
puesto y que ahora me ordena. Saba su rutina al dedillo, no en vano haca casi cinco
aos que trabajbamos juntos. Me puse una mascarilla y lo esper al atardecer en una

72
esquina determinada. Cuando el tipo dio vuelta a la esquina le sal al paso y le propin
varios golpes con un cao de hierro en las rodillas. Luego, corr media cuadra, gir en
la esquina justo al tiempo que gritaban los primeros vecinos, me saqu la mascarilla,
ingres al coche y me fui bastante tranquilo. Lo de Raquel vino un poco ms tarde.
La lista haba comenzado a gestarse en la sala de espera de oncologa. Era fruto
de un estado especial de conciencia, una clase de limbo donde a veces parecemos
habitar, flotar, transitar como colgados de una percha. Si el tiempo era tan absurdo
como un mes, era una obviedad de perogrullo el tema de la lista de diez cosas
pendientes que haba que hacer. De modo que la haba comenzado a pensar ya antes
de estar del todo seguro, como una forma de defensa, una manera de estar preparado.
Los primeros puntos eran irrisorios, pero a medida que avanzaba la lista los siguientes
iban ganando complejidad. Romperle las piernas al ex-compaero era el cinco. Y el de
escupirle un ojo a Raquel era el seis, lo que demostraba lo importante que era este
hecho para m, lo mucho que lo haba fantaseado, la significacin oculta que poda
tener para la familia. Quin usaba esa expresin en el pasado? Mi padre la usaba para
dar a entender que hace siglos los amos escupan en los ojos de los esclavos? Lo haba
escuchado de l o era uno de esos inventos que propicia la mezcla de recuerdos?
Ahora me dirijo a cumplir el punto siete. Y la lista tiene diez. Pero en cuanto al
tiempo que me queda, recin he comenzado.
Al salir de casa haba visto un papelito en la bisagra del portn de la calle. Era
bastante improbable que el viento lo hubiera puesto as y ah. Alguien lo haba doblado
con cuidado y lo haba puesto apretado en ese espacio entre la bisagra y la pared, de
forma que si se abra el portn el papel caera al piso. No entend la artimaa en el
momento, y eso que algo s. Sal y al papel lo arrastr la ventisca. Pero segu pensando.
Cumpl el punto cinco y me qued reflexionando en lo insegura que se ha vuelto la
ciudad. En cualquier esquina, un loquito cualquiera te puede romper las piernas con
un fierro e irse como si nada. Eso era escandaloso. Entonces vino a m un recuerdo de
hace unos das del programa de televisin de la tarde, donde hablaban de los nuevos
cdigos delictivos. Otra vez me qued pensando. Creo que aqul libro de Psicoanlisis
que le hace tantos aos an me hace mal e intento entender por qu pensando en el
papelito me viene el recuerdo de ese programa de mierda. Qu tiene que ver el papel
en la bisagra con los nuevos cdigos de los delincuentes? Entonces me di cuenta. Lo
entend a la perfeccin. Fue como si los astros se alinearan en un segundo y solo ante
mi vista. Creo que eso fue lo que me brind el resto de valor que me faltaba para

73
enfrentar a mi cuada. De una forma u otra todo pareca prefigurado, preestablecido,
ajeno por completo a mi leve chispa. El papelito propiciaba el punto siete de una
forma que pona los pelos de punta. Todo pareca predestinado. Escupirle el ojo
perdi su relevancia histrica, su oscuro talante de reivindicacin generacional, de
cncer retorcido y maloliente que luego de dcadas ha comenzado a consumirse a s
mismo. Con el punto siete tan a la mano, la gracia del seis se volvi irrelevante. Solo
deba cumplirlo para llegar al desafo siguiente, que por el orden ascendente de la lista,
expresaba una complejidad exponencial, una exquisitez de cambio de grado, de
elevacin silenciosa y sublime. El cambio entre besar a esa chica que siempre dijo que
no, ese quiste del pasado, que como si fuera un hechizo que despus de cumplido se
esfuma, a romperle las piernas a alguien, haba sido exponencial. De la misma forma el
cambio entre escupirle el ojo a Raquel y el punto siete, era tanto ms complejo que no
intentaba calcular las diferencias.
Llegu a casa pero segu de largo y estacion el coche a una cuadra de distancia.
El sol se acababa de ocultar y pareca el momento justo para lo que vena pensando.
Todas las luces de la casa estaban apagadas, no saba bien por qu. Como si esto
tambin fuera parte del itinerario prefigurado. Todo era perfectamente funcional al
plan que haba elaborado sobre la marcha en las ltimas dos horas, como si solo
hubiera estado actuando de antena, percibiendo algo pensado por alguien ms.
Sonre al ver en la bisagra del portn otro papel doblado. El primero se haba
volado. Este era otro. Alguien haba vuelto a ponerlo. Me alegr por lo predecible que
se vuelve lo impredecible cuando le hemos encontrado la vuelta. Es como si un da
alguien aprendiera de golpe el lenguaje de los grillos y entendiera que todo el tiempo se
cagan de la risa. Es el Mozart que no recuerda la poca en la que era un Protomozart,
pero no un Mozart an. Aqul que no recuerda el proceso que lo ha llevado a ser lo
que es. Saqu el papel, ingres y esta vez volv a colocarlo, con tanta firmeza como lo
haba encontrado. Entr en la casa y me qued unos segundos en silencio, esperando
que mi visin se ajustara a la oscuridad. No poda encender ninguna luz. Como otro
elemento del gran plan, haba dejado el revlver de pap encima de la mesa de la
cocina. Y ahora vea en la superficie metlica el tenue brillo de la luz de la calle que
entraba por la ventana sin cortinas. No deba hacer nada. Solo esperar.
Y as me encuentro en este preciso momento. Luego de un rato de esperar en la
oscuridad ya veo como un gato. Hace segundos saqu del bolsillo del pantaln la
lapicera y el papel de la lista. Tach con satisfaccin el punto cinco y el punto seis. Y

74
ahora, mientras dudo si tachar el siete o no, escucho el forcejeo en la ventanita del
bao justo como haba pensado que ocurrira. La pared exterior da a un sector del
jardn oscuro y tapado por la sombra de unos arbustos sin podar. La luz de la luna ha
ingresado poco a poco por la ventana de la cocina, inundando la sala y el corredor. Si
se hubieran tomado el tiempo para adaptarse a la penumbra me hubieran visto ah
tirado, con la pistola en la mano, esperando. Escucho el ruido claro del forcejeo. No
ser necesario que rompan el vidrio. Hace ruido el pequeo metal al ceder. Listo, la
han abierto. Y sonriendo, con unos segundos de antelacin, tacho el nmero siete de
la lista.

LVARO MORALES
Uruguay
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100004283896091
Linkedin: lvaro Morales

75
76
E
star solo a los nueve aos es algo realmente jodido. Que tus compaeros
de clase se burlen constantemente de vos es un infierno en vida. Francisco
Pedro Alarcn vive ese infierno y no sabe cmo manejarlo. El llanto, la
bronca, la impotencia no conducen a otro sitio ms que un terrible
desierto, a una soledad gigante. Por suerte a su lado est su madre, Clara, que tambin
est perdida en el mismsimo infierno que Pancho, pero creo yo que el infierno de ella
es uno paralelo. En esa otra piecita del infierno, vecina a la de Pancho, su madre lo ve
quemarse sin saber qu hacer, sin poder extender su brazo de cario y entonces sufre,
sufre enormemente.
Con ese estado de situacin se encontr Don ngel en el otoo del ochenta y
dos. El tema de sus vecinos lleg a su conocimiento como todo otro tema de inters
del barrio, en un breve plazo. Fue una tarde que Angelito serva un caf en la mesa que
da a la ventana, cuando vio pasar a Clara y a Pancho. Iban tomados de la mano,
Pancho lloraba a lgrima tendida. Su madre lo acariciaba y no lloraba, pero
notoriamente se deshaca por dentro. Esa tarde mi amigo les sali al cruce: Seora,
buenas tardes le dijo. Necesito hablar con usted. Por qu no pasa con el nene y
se toman una merienda?
A Clara inicialmente la invitacin le produjo rechazo pero luego, conociendo la
fama de su vecino, decidi aceptar. Inmediatamente ngel le indic a Largo que les
sirviera unos caf con leche en la mesita ms alejada del saln y los acompa. Mi
amigo se sent con ambos y fue breve en su exposicin: Seora, conozco el
problema de Panchito y creo que tengo una solucin para darles dijo. Disclpeme
que sea entrometido pero es una situacin que no puedo tolerar. Si Usted me permite
quisiera exponerle una idea que puede revertir el asunto. Solo necesito que me traiga al
nene todas las tardes con ropa deportiva. Clara, conociendo las buenas intenciones de
ngel acept la propuesta sin dudar un solo segundo. Ni siquiera quiso interiorizarse
de cul sera exactamente el camino para sacar a su hijo de ese infierno. Cualquier
intento era una luz de esperanza entre tanta desesperacin.
Todo comenz al da siguiente. Por la tarde Clara se hizo ver por el caf de la
mano de Panchito, en uniforme escolar y con una mochilita conteniendo un short y
unas zapatillas. Don ngel los recibi ofrecindoles un caf con leche, al que Clara se
rehus excusndose para dejar al maestro mano a mano con su nuevo pupilo.
Panchito se tom el caf de un sorbo y se morf en muy poco tiempo las tres
medialunas que Largo les haba servido. Una vez saciado, Angelito le consult por la

77
escuela. El pequeo le explic que la escuela era una porquera, que la detestaba.
Desde su ingreso en la maana temprano hasta la hora de salir Panchito era objeto de
todo tipo de burlas. Gordo, bola de grasa, oo, pelota, baln, oso, eran algunos de
sus sobrenombres aunque de vez en cuando mutaban por el de intil, bobo o bueno
para nada. De los doce compaeros varones que tena Panchito particularmente seis se
burlaban constantemente de l, cuando no le pegaban para entretenerse. Digamos que
la otra mitad eran observadores pasivos de esa misma situacin. Tambin estaban las
chicas, pero para ellas Pancho era un cero absoluto.
Angelito le explic al nene que el problema que tena no era nico, que no se
sintiera mal, que l ya lo haba visto en otros nenes y que tena un mtodo infalible
para dar vuelta el problema. Tens que aprender a jugar al ftbol le dijo. As de
sencillo, Vos no sabs jugar a la pelota no?
No seor. respondi Pancho. El ftbol no me gusta, mis amigos juegan
muchsimo mejor, no me pasan la pelota y no puedo quitarla cuando me ponen en
defensa. Para colmo suelen burlarse de m, por lo que no me interesa.
Bueno pibe, respondi ngel. Si a vos te interesa salir de esta situacin tens
que jugar a la pelota, Te anims? Probamos?
Panchito no se anim a responder pero inclin la cabeza como asintiendo.
Bueno, empezamos ahora mismo. seal y, tomndolo de la mano, se lo
llev al patiecito del fondo, con una pelota debajo de su otro brazo. Ah noms ngel
y Pancho comenzaron con unos pasecitos. Inmediatamente el maestro entendi que
tendran muchsimo trabajo por delante, Pancho era capaz de errar una pelota a escasa
velocidad o de caerse intentando pegar ms fuerte. La situacin empeoraba cada vez
ms pero cuando el cuerpo del maestro sinti el cansancio o el aburrimiento ocurri
algo que encendi una luz de esperanza. ngel le pate un poco ms alto un tirito que
iba directamente a la cara de Panchito y este, con mano cambiada, logr despejar la
pelota de sus ojos. Eureka! grito ngel, como habiendo descubierto un gran hallazgo
cientfico. Inmediatamente se meti en el caf y le grito al mozo: Largo, deja todo,
tens trabajo.
As empez el entrenamiento de Francisco Pedro Alarcn. Largo, arquero
profesional y retirado haba encontrado un discpulo y en el patio del caf comenz
con las primeras nociones. Pero la cosa no termin ah. Largo, sensible como ngel,
se solidariz con el asunto y su intervencin no se restringi al mero entrenamiento. A
la semana de comenzar le pidi a Clara que le permitiera ir a buscar a su discpulo a la

78
salida de la escuela. Los compaeros de Pancho al ver que se retiraba de la mano de un
tipo de un metro noventa quedaron impresionados. En poco tiempo la situacin de
Panchito comenz a revertirse. En el primer recreo que, siguiendo el consejo de su
maestro, pidi ir al arco demostr evoluciones en su juego. Todava estaba medio flojo
de reacciones pero era capaz de volar para atajar alguna pelota alta y hasta de cortar un
centro, algo poco usual en un chico tan pequeo. Estas primeras intervenciones de
nuestro golero produjeron algunas reacciones en sus compaeros. A partir de ese da,
al momento de salir al recreo, todos se disputaban a Pancho para tenerlo en su arco.
La vida empez a cambiar.
Gracias a la conducta del maestro y del discpulo prontamente Pancho se
convirti en un buen arquero. Y no solo atajaba, tambin el puesto le curti la
personalidad. Si hay un puesto en el ftbol que requiere de una personalidad fuerte es
el de arquero. El arquero paga carsimo sus errores y sale siempre en la foto del gol del
rival. Rara vez se convierte en hroe en alguna definicin por penales, pero por lo
general, la vida del arquero dentro de la cancha no es de gozo sino de sufrimiento. A
los seis meses del primer encuentro entre ngel y Pancho, la vida de este ltimo
cambi por completo. Dej de ser el gordo, el oo, el imbcil, para ser Pancho un
gran arquero admirado y querido por todos sus compaeros. Hoy son pocos los que
recuerdan esta situacin. Pero hay uno que jams se olvida y estar por siempre
agradecido. Si una tardecita de jueves usted se deja ver en el caf de Angelito, va a ver
como un grandote de un metro noventa y de espalda ancha se toma un cafecito mano
a mano con el bueno de Largo. Es que Pancho, hoy publicista adinerado y de
renombre, se reserva todas las semanas dos horas para conversar con su maestro.

Guillermo Duberti
Argentina
Sitio WEB: www.manchadacontinta.wordpress.com

79
80
H
abamos salido de casa del abuelo haca mucho rato y el cansancio
comenzaba a apoderarse de los nios que caminaban nerviosos y
expectantes, un tanto temerosos, mirando ac y all con miedo a que se
les apareciera algo extrao.
Estaban en un estado de excitacin permanente. El descubrimiento de paisajes
agrestes y la travesa a la laguna era para ellos una aventura de vacaciones fantstica, en
la que su portentosa imaginacin poblaba de espritus algo malignos la serpenteante
senda de arena y pinochas.
Todos los veranos dejaban la gran ciudad hacia la lejana playa, la cual, adems
del impresionante ocano, les ofreca la posibilidad de innumerables paseos, caminatas
y juegos, y la amistad de los chicos lugareos, veteranos conocedores de los secretos
de cada uno de los rincones del lugar, y de los nombres de los cien perros que
recorran la playa continuamente.
Su abuelo era el compaero incansable de las locas aventuras en Aguas
Dulces... predadores de piabas, palometas, tatucitos, caracoles, y con un respetuoso
temor que jams confesaran, a los cangrejos y sus afiladas pinzas, a los sapos, araas y
culebras.
Sin embargo, haba un lugar al que no se les permita ir solos: la laguna de
Briozzo, a la que se llegaba luego de un par de horas de caminata por un sendero que
zigzagueaba entre mdanos, pinos y eucaliptos plantados sin ningn orden, y que de
pronto pareca una jungla, esa jungla que ya haban visto en libros, pelculas y revistas,
y que ya haban recorrido palmo a palmo con su imaginacin.
Las lluvias de verano dejaban grandes charcos de agua que a los pocos das, el
furioso sol de enero transformaba en malolientes lodazales de los que, al cruzarlos, se
levantaban nubes de mosquitos y tbanos que martirizaban a los pequeos
expedicionarios.
La laguna de Briozzo era bastante grande, y su caracterstica principal y ms
peligrosa era su profundidad. A los pocos metros de la orilla, el fondo desciende
abruptamente hasta dos o tres metros, por lo que solo se les permita ir a los nios si
iban acompaados por un mayor, y la eleccin del abuelo surga de inmediato,
naturalmente.
El abuelo y los nios hablaban un idioma propio, alimentado por palabras de la
jerga martima, que no entendan pero les encantaba. El viejo provea este lenguaje del
recuerdo de los libros de Emilio Salgari que haba devorado en su niez, decenas de

81
aos atrs. As fue que las palabras babor, estribor, sotavento, pleamar, se iban
incorporando naturalmente a sus conversaciones de verano, y las escuchaban y
repetan con los ojos grandes y el tono algo ronco que hubiera usado alguno de los
tantos capitanes que naufragaron en esas playas.
Cuando ya estaban cerca de la laguna, el abuelo vio que a un lado de la senda, a
unos veinte o treinta metros, un grupo de vacas se mova pesadamente, semiocultas
por los rboles y las ramas bajas de los mismos. Los nios no se haban dado cuenta
de los animales. El viejo los llam con una voz baja y misteriosa, y les dijo:
Atenti! Vacas a estribor bajo el follaje! Hablen en voz baja y no hagan
movimientos bruscos! Estas vacas se criaron salvajes y no sabemos qu reaccin
pueden tener!
Los nios quedaron paralizados, con una sonrisa congelada que quera
demostrar que no tenan miedo, pero se miraban unos a otros indecisos sobre qu
hacer
Demos un rodeo les dijo el abuelo caminemos lentamente sin
movimientos bruscos y estoy casi seguro que no nos van a hacer nada. Sganme!!
En pocos pero largusimos minutos, y con la respiracin entrecortada, seguan
en un silencio sepulcral al abuelo que avanzaba muy lentamente, sin atreverse siquiera
a apurarlo para no emitir ningn sonido.
Cuando dejaron atrs las vacas volvieron de a poco las risas nerviosas y los
comentarios. El alma haba vuelto a los cuerpos y ya no vean la hora de volver para
contar a los padres la extraordinaria aventura y el valor con que la haban enfrentado.
A la tardecita aceptaron salir de la laguna y regresar a Aguas Dulces. Una frase
que dijo el viejo como al pasar, recordando cmo se ocultaban las vacas para no ser
vistas, fue el argumento decisivo para que emprendieran un presuroso regreso, con
conversaciones en voz baja y continuas miradas alrededor por si acaso
Cuando llegaban de nuevo a Aguas Dulces, el abuelo les dijo en tono solemne:
Es mejor que no comenten el episodio de las vacas, porque seguramente
vuestros padres tendrn miedo de volver a dejarlos ir a la laguna.
Se miraron unos a otros, y, cual fantica secta, juramentaron sobre la sangre de
sus raspones. El que rompiera el juramento tendra la terrible maldicin de ser
perseguido en sueos por una manada de vacas en estampida, hasta que tuvieran, por
lo menos, cinco aos ms!
Finalmente llegaron a la casa de la familia, llenos de picaduras de bichos,
82
mugrientos y sudorosos, y no hablaron palabra hasta que devoraron una bolsa de
bizcochos empujados por vasos y vasos de refrescos.
Bueno nios Nos contarn al fin cmo fue la expedicin?
Se miraron unos a otros, angustiados de que alguno rompiera el juramento y no
pudieran volver a la laguna y a esa increble sensacin de libertad y compaerismo.
Cuando la repuesta comenzaba a demorar demasiado, uno de ellos dijo:
Lo ms lindo!! Nos baamos, nadamos y por suerte no vimos ninguna
vaca, ni a babor ni a estribor!! Ni siquiera nos vino su olor por barlovento!!
Ya estaba. El juramento haba sido cumplido.

RAMN MARTNEZ VENTURA

Uruguay

83
84
S
, todos los veranos somos ms o menos los mismos. Fijos somos diez, pero
a veces ocho o nueve y a veces hasta quince, porque siempre falta alguno o
se suman otros nuevos que es la primera vez que vienen. Nos encontramos
todas las noches a eso de las nueve arriba, enfrente de la proveedura, al lado
del farol, viste? Ac a esa hora todava hay luz, recin oscurece por completo a las
diez y media. Es porque ac en verano los das son muy largos y las noches muy
cortas. En invierno es al revs y hace mucho fro y tens que tener siempre mucha lea
en tu casa, pero mi mam dice que no le importa, que igual se quiere venir a vivir ac,
que cualquier cosa por los veranos del sur.
Te deca: nos encontramos a las nueve y todos sabemos que son las nueve
porque ac viste que no hay relojes y el celu se te queda sin batera al otro da de llegar,
pero a esa hora es cuando los del camping prenden el generador, entonces se prende el
farol y la gente empieza a prender fuego y empieza a salir ese olor a madera de no s
qu rbol, que mi mam dice que tiene que haber una manera de envasarlo porque es
el mejor olor del mundo, junto con el de la rosa mosqueta cuando le da el sol.
El farol y la proveedura son los nicos lugares donde hay luz de noche, y solo
hasta las doce, porque ah apagan el generador y hay que usar linterna, pero como ac
de noche el cielo es ms claro que all, porque las estrellas son muchsimas y muy
brillantes y la luna parece un reflector de cmo ilumina, sobre todo si hay luna llena
como va a haber hoy, y hace unas sombras tan oscuras como las del sol pero como
ms fras. Yo casi no uso linterna, conozco todos los lugares y s por dnde andar.
As que bueno, a las nueve nos encontramos todos en el farol, que es la Piedra.
Est Candelaria, que tiene doce pero es re alta, ms alta que mi mam, y la hermana,
Catalina, que para m es adoptada porque no se parecen. Obvio que est Joaqun, mi
hermanito, y mi primo Toms, que tiene trece y, como es hijo nico y mis tos estn
separados, siempre viene con nosotros. Estoy yo, est Mateo, mi mejor amigo de ac,
que nos conocemos de chiquitos y dormimos los cuatro juntos en la misma carpa con
Toms y Joaqun. Despus est Juliana, que tiene diez y tiene una hermanita
insoportable que no juega, est Francisco, de once, como yo, que le encanta pescar
como a mi pap, y despus est el gordito de las camisetas de Boca que no me acuerdo
el nombre porque no habla casi nada pero corre muy rpido, y el alto de anteojos que
es ms grande, tiene como catorce o quince, que tampoco me acuerdo cmo se llama
porque es el fijo ms nuevo, hace solo dos aos que viene.
Mi mam me dijo que ac en el camping nos dicen la banda de la escondida.

85
Eso es porque jugamos a la escondida todas las noches. Nos encontramos a las nueve
en el farol, la Piedra, y jugamos hasta las doce ms o menos. O sea que nueve, diez,
once, doce, tres horas. Jugamos tres horas todas las noches. Nuestros padres ya saben
y hacen la comida tarde. La mayora de las carpas de los de la banda estn ac abajo, en
la orilla del lago, en la playa, y nosotros jugamos en la parte de arriba del camping.
Ellos, los grandes, dicen que escuchan nuestros gritos desde ac abajo. En realidad las
que ms gritan son las chicas, te revientan los tmpanos, pero es verdad que a veces
tambin los pibes gritamos cuando nos pican.
Los lmites son: no se puede bajar ac abajo, as que s o s hay que esconderse
arriba; el arroyo, que no se puede cruzar y obvio que adentro del agua no vale; la ruta,
que tampoco se puede cruzar; y el alambrado del terreno de la casa del loco, que es
donde terminan las parcelas del camping. O sea que vale toda la parte de arriba. Hay
piedras grandes y rboles altsimos a los que te pods subir si quers, pero es
complicado llegar a la Piedra si te llegan a picar. Tambin hay troncos cados enormes
y arbustos tipo rosas mosquetas o murdagos, y hasta hay arbolitos de guindas que te
pods comer mientras ests escondido y de paso tirar los carocitos lejos para despistar
al buscador, porque cuando el buscador termina de contar y los dems nos
escondemos el silencio es casi total, solo se escucha un poquito el arroyo y ms lejos
todava las olas del lago, si hay viento. Si hay mucho viento se escucha como un rugido
muy por arriba de tu cabeza, que es el viento que baja del cerro y mueve las copas de
los rboles, y se escuchan crujidos de ramas que vienen re bien para que el buscador se
vaya para otro lado.
Uno de mis escondites preferidos es la piedrota verde y negra que est al lado
del pozn del arroyo, porque ah est todo muy quieto y escuchs bien las pisadas de
todos y adems esa piedra est como resguardada por un tronco gigante, blanco y todo
lisito, que adems conserva el calor, y entonces se forma una guarida. Muchas veces
viene Candelaria a esconderse conmigo. Candelaria tiene cuerpo de chica ms grande y
es ms alta que yo. Mi mam dice que gusta de m y que por eso viene a la guarida,
pero yo no s. Candelaria dice que es porque ella descubri la guarida primero pero es
mentira, adems se re mucho cada vez que Toms y el alto de anteojos le hablan, as
que por ah gusta de los tres. Mi mam dice que se re mucho porque ella ya se
desarroll y las chicas se ponen as, y cuando lo dice se re ella tambin y es como que
se acuerda de algo.
A Candelaria y a Catalina tambin les gusta esconderse atrs de una mata muy

86
grande de margaritas amarillas. Pero ahora Catalina est buscando un nuevo escondite
preferido porque dice que el pibe de Boca siempre se quiere ir a esconder ah con ella
y que es re pesado, es raro porque cuando estamos todos juntos es muy callado.
Catalina es linda, ms linda que Candelaria, pero habla demasiado y se hace medio la
canchera, a la tarde se pone a cantar y a hacer coreografas en la playa para que todos
la vean. Igual a m me gusta ir a bucear con Catalina porque tiene snorkel y siempre
encuentra todas las truchas y los cangrejitos. Cuando hacemos eso, Candelaria se
sienta en la parte que sobresale del tronco sumergido y nos mira. Y mientras ella nos
mira, Francisco pesca y la mira a ella.
Hay que ser piola para esconderse, hay que saber. Hay que elegir lugares desde
los que puedas ver la Piedra y tambin puedas llegar a la Piedra sin tropezarte y caerte,
porque ac hay senderitos que suben y bajan y te hacen tardar ms, por eso hay que
usar atajos. Pero muchas veces los atajos tienen piedras y palos y plantas que pinchan y
hasta troncos con musgo que te pueden hacer resbalar. Yo soy rpido, corro rpido y
casi saltando, entonces casi no se me escucha. Adems veo en la oscuridad, los ojos se
me acostumbran enseguida. Bueno, bah, todos vemos en la oscuridad, somos como
gatos. Y ya te dije que ac la luna ilumina ms que el farol.
Lo que te deca de saber elegir el escondite: una vez, hace un par de aos, mi
hermanito Joaqun, que era nuevo en la escondida, se fue a meter en un lugar que
pareca ideal, un crculo de piedras que est en el pasto de florcitas blancas, ah en la
playa verde del arroyo. Result ser el nido de una familia de teros y el tero pap lo sac
carpiendo a graznidos, le lleg a picotear una pierna y todo. Despus, otra vuelta,
Juliana se escondi entre unos rboles cerca de la casa del loco, en el bosque, y estaba
tan oscuro y tan lejos de la Piedra que la estuvimos buscando de veras un rato largo
despus de que terminara el juego, incluso los paps y los dueos del camping. Ac
hay que saber seguir las huellas, las sombras y los olores para no perderse.
Con Mateo siempre nos escondemos uno en una punta y el otro en la otra, bien
alejados. Es una estrategia nuestra. Salimos corriendo los dos para el mismo lado,
como para que los otros piensen que nos vamos a esconder juntos, y despus nos
separamos. Mateo es un capo, sabe de todo y nunca le tiene miedo a nada. El nico
defecto que tiene es que es muy pancho: una vez hasta se qued dormido mientras
estaba escondido. Su lugar infalible es atrs de los fogones, siempre va cambiando de
fogn. Es el que ms veces gana porque adems de rpido y saltarn, como yo, es el
que mejor sabe despistar. Una vez hasta se le ocurri dejar tirados por ah su gorra y

87
su buzo. Despus tard un rato en encontrarlos pero bueno, dio resultado. El otro
defecto que tiene Mateo es que vive lejos, es de Catamarca.
Toms, mi primo, es el peor jugador de todos. Es psimo, siempre lo
encuentran. Es que es medio lento de cabeza. Y yo creo que en el fondo a l lo que le
gusta es contar y buscar, no esconderse. Por ah le da miedo, por ah le da vergenza
compartir un escondite con alguna de las chicas, no s. Por ah lo que le da timidez es
ya tener pelos en las piernas y abajo de los brazos, mi mam me dijo que ya se afeita.
Juliana me dijo que gusta de l pero que cree que l gusta de Catalina. Qu se yo, cosas
de chicas.
Bueno, gracias por las papas fritas, pero por favor no le digas a mi mam que
me convidaste porque se va a quejar de que despus me duela la panza. Ustedes es la
primera vez que vienen, no? Llegaron hoy, no? Tens un hijo ms o menos de
nuestra edad, no? El de rulitos, s, ya lo vi. Ah, se fue a duchar, bueno. Cuando venga,
decile que si quiere, esta noche a las nueve en el farol. Decile que mi mam dice que
jugar a la escondida ac es lo mejor que te puede pasar en la vida.

MARA STAUDENMANN
Argentina
Enlace: www.facebook.com/maria.staudenmann

88
89
 III

S
o que volaba sobre un dragn con forma de serpiente. Recorra el cielo y
senta cmo el viento golpeaba su rostro, extenda las manos y poda tocar las
nubes que le parecan de algodn. Volaba alto sobre la tierra y vio montaas,
tierras labradas y ros caudalosos. Desde las alturas alcanz a ver su antigua
aldea, donde haba ms gente que nunca, ms animales de los que jams en su vida
haba visto. Estaban reunidos en grandes rebaos, y haba de todos los tipos: ovejas,
cerdos, yaks, caballos de tiro, y muchos ms de guerra. Los hombres marchaban hacia
el mar, grandes masas de hombres marchaban hacia un destino de sangre, Chie lo
saba. En el mar haba enormes animales de madera, con grandes barrigas donde
entraban los hombres. Estos animales de madera tenan tentculos en lugar de brazos
y se deslizaban sobre la superficie del agua con delicadeza.
Chie se vea a s mismo volar sobre todo esto, como si fuera un lder poderoso,
como si poseyera el mando de esa monstruosa masa de gente y animales que al final
formaban una sola bestia.
En esos sueos estaba cuando un dolor en la espalda lo despert, fue tan
intenso que le hizo soltar un grito de dolor. La siguiente patada fue an ms fuerte y
sinti como la bota se hunda en sus costillas. Se encontraba echado en los establos
junto al corral de los cerdos y el chillido que ellos emitan en ese momento parecan
alaridos humanos para sus confundidos odos. En vano intent escapar de ah, le
haban arrojado encima un cubo de agua con desperdicios de comida y excremento de
animales, sinti que se hunda en el lodo que se estaba formando. Y no estaba
equivocado, un pie pisaba su espalda con fuerza y lo mantena quieto en ese lugar, a la
merced de sus captores.
Te debera matar aqu mismo dijo una voz sobre l que no alcanzaba a
identificar en su desesperacin.
No por favor...
Chie haba tragado algo de lodo y senta que se asfixiaba cuando una mano lo
sujet por los cabellos y lo levant con fuerza. Pudo tomar una bocanada de aire
limpio y se sinti vivo por un fragmento de segundo. Moyo lo haba levantado y ahora
lo miraba con el desprecio y sadismo de todas las veces que lo golpeaba hasta dejarlo
con heridas sangrantes.
Pides por favor Moyo le escupi en la cara. Te hicimos el favor de dejarte

90
vivo y nos pagas as. Nos robas.
No, no lo hice suplic Chie.
Una bofetada atraves su rostro.
Desprecio las mentiras tanto como a los de tu raza. Gracias al Gran Jinete
que los masacramos a todos. Son un pueblo dbil e intil, no sirven para la guerra y no
sirven para la paz, no tena sentido que siguieran viviendo. Y ahora tu estas aqu y al
igual que muchos de ellos vas a rogar por tu miserable vida.
No lo hice llor Chie.
No te voy a matar, eso lo decide el Seor, pero mereces un castigo por robar
mis carnes Moyo solt una risita suave y sujet la mano derecha de Chie, y con un
movimiento lento, pero fuerte, le rompi dos dedos.
Alaridos salieron de su boca, la desesperacin lo inund y senta que perdera el
conocimiento pero no lo hizo, el dolor era intenso y se expanda de la punta de los
dedos hasta sus ojos, hasta el centro de su cabeza. Como no dejaba de gritar Moyo le
asest un golpe rpido y limpio en la boca del estmago que le quit el aire y lo
desmay.
tale las manos y los pies le dijo a Kumo, el encargado de los establos,
vamos a llevarlo con el Seor.
Kumo lo at y lo coloc sobre su hombro. Los dos caminaron hacia el centro
del campamento donde se hallaba la tienda ms grande, que era la que perteneca al
lder. Desde afuera se vea imponente y estaba adornada con estandartes de calaveras y
pieles de zorros en la parte delantera, y en los costados los estandartes trofeos y pieles
de otros animales que haban sido capturados en las diferentes campaas de conquista
y saqueo, como la que se haba hecho al pueblo de Chie.
En la entrada de la tienda haba un guardia con la espada al ristre que no dejaba
ingresar a nadie sin ser anunciado antes, y al ver a Moyo levant la mano.
Traigo a este ladrn para que el lder lo juzgue dijo Moyo sealando a Chie
que estaba inconsciente en el hombro de Kumo, dile que es el hijo de los ovejeros.
El guardia desapareci dentro de la tienda por un momento y cuando apareci
nuevamente estaba envuelto en humo y sudor, con la espada desenvainada les indic
que entraran.
El interior era oscuro y sofocante, una entrada de aire en el extremo posterior
brindaba la escasa iluminacin, y un pequeo brasero en el medio extenda el calor.
Te ha robado un nio dijo de pronto una voz, ests hacindote viejo,

91
Moyo.
De una cama de pieles se levant un hombre alto y grueso. Se acerc al fuego y
cogi una pierna de cordero medio quemada y la devor con tantas ansias que la grasa
resbalaba por su barba.
Se acerc a Kumo y jal al nio al suelo. Chie despert con el golpe y se dio
cuenta que estaba amarrado, intent forcejear pero era imposible soltarse de aquellos
nudos. Se senta como un gusano retorcindose junto al fuego.
El Seor de los Zorros tir el hueso medio masticado al suelo. En la tenue
oscuridad Chie a duras penas poda verlo, pero sus ojos se adaptaron rpido y
entonces se dio cuenta de los tatuajes le que cubran los brazos y el pecho, tena
diversas runas en los brazos, con distintos colores, y en el pecho dibujos de animales
entre los que sobresala el zorro, la marca de la tribu. Pero no todos eran tatuajes,
tambin haban muchas cicatrices que eran testimonio de las batallas en las que haba
estado, en las que seguramente haba matado muchos, como a la tribu de Chie. Estaba
desnudo y solo tena una piel de zorro sobre los hombros, caminaba alrededor del
fuego buscando la purificacin de sus entraas, siguiendo el ritual antiguo de los
hombres de las estepas.
Dime qu ha pasado, nio? haba sacado un pual y lo sostena por el
extremo filudo, jugaba con lanzarlo.
Ha robado mis carnes dijo Moyo y le dio una patada a Chie.
Eso es lo que me dices dijo el Seor de los Zorros, pero quiero
escucharlo de su boca.
Seor por favor
Ruega por tu vida escoria Moyo le dio un puntapi.
No entiendo a los de tu raza el Seor de los Zorros le cort la cuerda que
lo tena sujeto. No te entiendo a ti, te he dado el privilegio de la vida, tienes el placer
de mantenerte vivo cerca a nosotros, cerca a guerreros de verdad. Y cmo es que
pagas nuestra gratitud? Nos robas, robas a la mano que te da de comer, que te da un
hogar.
Chie se encontraba en el suelo, y a pesar de que estaba liberado de las cuerdas
no se poda mover. Moyo lo tena aplastado con la bota y le repeta que rogara por su
vida.
Cuando mat a tu padre no aprendiste nada el Seor de los Zorros cogi a
Chie por el cuello y lo atrajo con suavidad, pudo sentir la peste de sus dientes

92
podridos. Cuando viol a tu madre frente a tu padre no aprendiste. l an respiraba
mientras la montaba, y lo vio todo. As como t lo viste todo. Por qu no eres
agradecido?, por qu me robas?
Sent que me faltaban provisiones dijo Moyo, as que un da esper y vi a
esta escoria robando un pedazo de carne salada de la despensa. Lo escondi en su
ropa y se fue en direccin de la colina del norte. Esa fue la primera vez, durante la
misma semana lo vi hacer lo mismo, incluso con la leche de yak fermentada.
Robaste mi licor el Seor de los Zorros movi el pual con rapidez y
cort la oreja derecha de Chie. Nunca robes mi licor.
Solt un grito de dolor. Ya no saba cuntas veces haba gritado desde que
haba sido capturado, desde que lo obligaron a ver cmo moran sus padres y cmo
sus cuerpos eran vejados y exhibidos como simples trofeos de saqueos, donde ni una
sola alma haba quedado con vida, ms que l. Haba llorado todas las noches, haba
padecido cientos de golpes, insultos, la marca del ltigo sobre su espalda, huesos rotos,
mutilaciones, la violacin, el dolor infinito de la prdida de esperanza y el deseo no
otorgado de una muerte rpida y sin ms dolor.
Ruega por tu vida repeta Moyo.
Cunta carne desperdiciada en un ser tan inferior, en un perro habra sido
ms til el Seor de los Zorros mir por un momento a Chie, estaba delgado y
temblaba, sostena sus dedos rotos y su oreja sangrante, tena un ojo hinchado por los
golpes y las ropas manchadas de lodo y sangre. No tolero el robo dentro de mi clan
y menos cuando es hecho por extraos. Ruega por tu vida, me gusta orlo, pero igual
te matar, dolorosamente.
No, por favor suplico Chie, senta que el dolor nunca se iba a detener, que
sufrira toda su vida. No lo har ms, no lo volver a hacer.
Eres una vergenza, ovejero, pens que por ser el hijo del jefe de tu aldea
seras ms cuidadoso con tu vida y ms agradecido con nosotros por dejar que la
conserves dijo Moyo.
Sabes qu le dije a tu padre mientras agonizaba? Que la sangre de tu madre
era dulce el Seor de los Zorros lami su pual, al igual que la tuya Llvalo
afuera y culgalo, luego corta su cabeza y ponla en una lanza en la puerta de mi tienda.
Nooo, nooo no era para m, no rob para m grito Chie desesperado,
no era para m, era para el anciano para el anciano...
Cul anciano? pregunt el Seor de los Zorros.

93
 IV

Dos jinetes avanzaban por la estepa en direccin de la colina del norte, Moyo
llevaba a Chie, esta vez sin ataduras. El sol an no se ocultaba en la fra tarde invernal
y el viento soplaba fuerte y al caer en la piel era como si cientos de espinas se clavaran
profundamente.
Ya haban pasado el pozo donde acostumbraban recoger el agua y dentro de
poco llegaran a la colina sin nombre.
No puedo creer que el lder se haya credo ese cuento dijo Moyo.
Cuando Chie gritaba, desesperado, que no estaba robando para s mismo,
despert la curiosidad del Seor de los Zorros. Lo ms probable es que sea un espa de
alguna tribu, haba dicho, y ste bastardo lo est ayudando. Moyo y Kumo pagaron el
precio de esa curiosidad, les haba ordenado llevar al nio para que les muestre la
cueva donde se ocultaba ese anciano.
Ms te vale que esto no sea una mentira para salvar tu pellejo le dijo
Kumo. Igual te matarn.
Si no hay algo que valga la pena, te matar ah mismo.
Chie pareca no escuchar las palabras de sus captores, intentaba pensar en qu
hara el anciano, si lo ayudara, si sera capaz de salvarlo, o si al menos estara en la
cueva. Pero a cada momento el dolor lo volva a la realidad, el movimiento del caballo,
combinado con la dureza del camino hacan que se acrecentaran sus padecimientos,
especialmente el dolor de sus dedos rotos.
En poco tiempo llegaron a la base de la colina, que estaba cercada por un
matorral bajo y marchito, un poco de pasto cubra ciertas zonas y el resto estaba
completamente desnudo.
Por dnde? Moyo sob la oreja sangrante de su prisionero.
Chie solt un quejido y unas lgrimas se sumaron a las incontables que ya haba
regado en ese da. Seal hacia un lado, justo donde se encontraba el sol que ya
empezaba su descenso, la cueva se encontraba oculta en ese extremo.
La entrada de la cueva permita el pase de un caballo y su jinete sin dificultad,
pero los hombres dejaron a sus animales atados a un tronco seco que estaba cerca. El
interior de la cueva era espacioso, y probablemente fue el refugio de osos, zorros o
lobos en algn momento. Pero nada de eso haba ahora, por el contrario, cuando los
hombres entraron solo encontraron a un hombre muy viejo envuelto en harapos y que

94
atizaba una pequea hoguera para combatir el fro.
Este es tu anciano? Moyo empuj a Chie de una patada.
El nio asinti, moviendo la cabeza levemente, y luego mir al hombre, que al
fondo de la cueva se mantena impvido.
Es puro hueso y pellejo -dijo Kumo, y creo que se est muriendo.
En efecto, el anciano se vea muy dbil, y la piel la tena muy pegada a los
huesos. A pesar de que Chie haba estado robando comida para l, en todo este tiempo
el semblante del hombre no haba cambiado mucho. Ahora se mantena quieto, como
si no prestara atencin a lo que estaba pasando a su alrededor, ignorndolo todo.
Es alguien de tu tribu? pregunt Moyo, o es un espa de otro lado?
Chie guard silencio esperando que el anciano dijera algo o que al menos se
moviera, que mostrara sus ojos rojos de fuego tal como se lo haba mostrado a l. De
verdad era un dragn, o todo haba sido un truco de magia, algn poder de chamn o
de un Errante? Chie no lo saba, en ese momento de su vida no saba nada.
Sabes hablar, anciano?
El viejo levant la mirada y se enfoc en los hombres, a pesar de la blancura
que cubra sus ojos, pareca que los miraba, que los observaba hasta el interior.
Responde Kumo se acerc y pate un poco de tierra sobre la fogata para
apagarla, pero sin lograrlo.
Claro que s hablar dijo el anciano recostndose en la roca, muy tranquilo y
sin levantar la voz ms de lo necesario, s muchas cosas, pequeos zorros.
Estabas robando para un espa Moyo empuj a Chie al suelo. Ahora van a
morir los dos.
Cuando termin de decir eso el anciano solt una carcajada larga y suave, que
tena una meloda contagiosa. Lentamente se incorpor, apoyndose en la pared donde
caan los rayos del sol, rojos, que iluminaba todo el interior de la cueva, dndole un
tono irreal, todo se vea como un sueo manchado de sangre.
Han venido muy pronto, el nio an no est listo dijo el anciano.
Mtalo y corta su cabeza -le orden Moyo a Kumo.
El hombre mir al anciano con un gesto burln y empu su espada. De
pronto, con un movimiento rpido que nadie dentro de la cueva hubiese anticipado, el
anciano sostuvo la mueca de Kumo y le impidi sacar la espada.
Cunta violencia en este hombre.
Un crujido seco se escuch y luego un grito de dolor, Kumo vio cmo su mano

95
fue arrancada de cuajo y cmo la sangre salpicaba por la pared. Retrocedi con
torpeza e intent desenfundar el pual que tena en el cinto pero no lleg a hacerlo.
Ante la sorprendida mirada de Moyo y Chie, el anciano agarr por el cuello a Kumo y
lo levant del suelo. Apretaba con tanta fuerza que la asfixia ya pona morado el rostro
del pequeo zorro que se retorca e intentaba lanzar patadas y golpes sin ningn
efecto.
Esto no me da placer, pero es necesario dijo el anciano, y mirando
fijamente a Moyo introdujo su mano en el pecho de Kumo, extrajo el corazn que an
lata, chorreaba sangre y desprenda un humo blanco. Lo lanz hacia la hoguera donde
an haban unas cuantas brazas y el cuerpo cay pesadamente al suelo. Si hubiesen
esperado un poco ms, todo sera ms limpio.
El rostro de Moyo estaba completamente plido, el miedo se haba apoderado
de l y balbuceaba algunas palabras. Pero cuando vio que el anciano dio un paso hacia
adelante cogi de los cabellos a Chie, que tambin haba quedado inmvil, y puso el
pual en su cuello.
Alto! No s qu clase de demonio eres dijo, pero no te acercars. Si te
acercas degollar al nio.
Todos los de tu tribu son igual de insolentes? el anciano recogi una
pequea rama seca del suelo.
Me voy, y cuando vuelva con mi gente no hablars as. Me llevo al nio, no te
muevas.
No puedo dejar que hagas eso, ese nio es importante para m. Y ya esper
mucho como para dejarlo ir.
Si te acercas lo mato Moyo presionaba el pual en el cuello de Chie que
lloraba e intentaba forcejear. Me voy.
No lo hars. No te puedes ir con esa pierna rota.
Moyo no entendi, entonces el anciano le mostr la rama seca que tena en la
mano, y luego la parti en dos. La pierna del zorro se quebr con un sonido seco y un
grito llen la cueva. Cay al piso y vio como el hueso sala por la piel y la sangre
empezaba a brotar.
El pual haba quedado a un lado y Chie pudo escapar y ponerse al lado del
anciano. Este lo mir y puso su mano en la cabeza del pequeo, como para
tranquilizarlo y luego sonriendo le entreg un colmillo, el mismo que le haba dado la
primera vez que se haban conocido.

96
 Lo que es mo, ahora te pertenece. Y todo lo que tienes ahora es mo. Anda.
Chie entendi. Sostuvo el colmillo como si fuera un arma, lo apret con fuerza
y se acerc al cuerpo de Moyo que intentaba arrastrarse para salir de esa cueva. Mir
los ojos del nio que ya no lloraba, si no que, por el contrario, parecan llenos de ira.
Te perdonamos la vida dijo Moyo, casi rogando-, te dejamos vivir con
nosotros, ibas a ser un zorro.
No, yo soy un ovejero. Como mis padres y dicho esto se lanz sobre el
hombre.
El colmillo ingres en el pecho de Moyo con asombrosa facilidad, y un nuevo
grito sali de su garganta. Chie continu clavando el colmillo, ruega por tu vida, le
deca, ruega como yo rogaba. Pero el zorro no poda decir ninguna palabra ms, pues
lo nico que sala de su boca eran bocanadas de sangre, ruega por tu vida. No alcanz
a sentir la oreja sangrante, ni los dedos rotos cuando apualaba una vez y otra vez al
cuerpo de Moyo.
El anciano no dej de mirarlo ni por un instante mientras mataba al hombre. Y
cuando Chie por fin acab, empapado de la sangre de su antiguo captor, le brind una
sonrisa.
Todo ha terminado? pregunt Chie.
Por el contrario, todo acaba de empezar.
Vendrn por nosotros, a dnde iremos?
No vendrn por nosotros, nosotros iremos por ellos.
Cmo?
Ya lo vers. Pero primero debemos comer.
El anciano se sent en la piedra al fondo de la cueva, junto a la fogata donde
ahora estaba el corazn de Kumo. Sin hacer caso de las llamas que envolvan el
rgano, lo sac y le dio un mordisco. Luego se lo entreg a Chie, que al verlo y tenerlo
en la mano no se senta capaz de comerlo, pero la mirada del anciano era tan amable y
tranquilizadora que sinti que no se poda negar.
Alguna vez te preguntaste por qu te dejaron vivir?, por qu eres el nico
sobreviviente de tu tribu?
Chie neg con la cabeza y le dio una mordida al corazn, con cierto asco. No
saba a nada y a la vez saba a todo.
Porque perteneces a un linaje de sangre pura. A pesar de que seas parte de
una raza dbil, tus ancestros vienen de una lnea pura, y por eso eras importante para

97
los zorros, ellos pensaban usarte como un trofeo. Pero para m eres ms importante
que eso, pues solo puedo migrar dentro de alguien puro. An no estabas listo, pero no
me queda ms opcin que hacerlo ahora.
Y dicho esto el anciano se desplom y muri.
Chie retrocedi asustado, pero no tuvo tiempo de hacer nada ms. Cay de
rodillas y su cabeza empez a dar vueltas. Miles de imgenes se proyectaron, miles de
recuerdos empezaron a implantarse dentro de l. Vio cientos de dragones volar por lo
cielos, garras y colmillos chocar entre s, vio miles de nubes y flechas, lo perseguan.
Tambin supo lo que eran las ninfas del ro, y su belleza legendaria. Vio su propia
cada y su transformacin. Sinti el amor y el desprecio, sinti el odio y la venganza,
pudo sentir la oscuridad dentro de su cuerpo. Vio su primera migracin, y luego una
ms, y otra, y otra y todos los recuerdos de esos seres se juntaron dentro de su
mente, algunos claros y otros borrosos, los rostros y los nombres se mezclaban y ya no
saba quin era quin en realidad. Y supo que l era el siguiente cuerpo e intent
combatir, con todas sus fuerzas, con todas sus lgrimas y padecimientos, pero no
poda, era una fuerza imposible de luchar, senta que los recuerdos de sus padres
desapareceran y el dolor de su cautiverio tambin y entonces se rindi.
Un nuevo ser se puso de pie, ya no era Chie, pero algo quedaba de l, un eco en
el fondo.
El anciano y el nio han muerto, pens, pero yo sigo eterno.
Limpi la sangre de su rostro, enderez sus dedos rotos y recogi su colmillo.
Salir de esa cueva era como un nuevo nacimiento. Encontr los caballos esperando
afuera, subi a uno de ellos y cabalg lentamente hacia el sur.
Era una fra tarde de invierno en Harrat.

La primera parte de este cuento fue publicada en EL NARRATORIO ANTOLOGA LITERARIA

DIGITAL N 17.

RUDY QUISPE ARIRAMA

Per
Pgina WEB: rqarirama.wordpress.com

98
99
 Para el buen amigo y admirado colega, Eugenio (Ray Collins) Zappietro,
este pequeo relato del Wild West, que contiene un sutil homenaje
a su nom-de-plume y a su proficua trayectoria.

A
l empujar la hoja vaivn de la puerta del saloon, el fino odo de Two
Holes Sutton, el matador, no dej de captar el leve chirrido de un gozne
mal aceitado, aun entre la confusin de las conversaciones, las risas de las
chicas y el hipido de algn ebrio consuetudinario. As sobreviva, no perdindose
nada, alerta siempre.
Bajo la sombra del aludo Stetson, sus ojos achinados, de mirada de lince, se
entornaron sobre los pmulos salientes de un rostro impasible, enjuto y ahusado,
como un crneo cubierto apenas por fina capa de piel picada de viruela. Entonces,
entre la abigarrada concurrencia, la vio.
Y sinti que algo, mucho tiempo aletargado, se ergua en su interior.
Sin que lo supiera, otros ojos, tan penetrantes como los suyos, aunque
parpadeaban sin cesar detrs de los cristales redondos de unas gafas, se fijaron en l. Y
formaron dos medias lunas invertidas cuando una sonrisa de satisfaccin curv la boca
de finos labios que haba debajo. Sexton Collins, el famoso escritor de folletines, que
haba seguido incansablemente el rastro del killer a travs de tres estados, sinti que el
corazn le saltaba en el pecho. Casi salta l mismo de la silla que ocupaba, con riesgo
del vaso de ginebra a medias consumido, que vacil sobre la mesa y a punto estuvo de
aadir una mancha ms sobre la maltratada superficie de madera basta.
Al fin!, se dijo, alborozado. Saba que el momento llegara!...
Hombrecito semicalvo, de cortas piernas, iba vestido a la usanza del Este, lo
cual resultaba algo ridculo en aquel pueblo perdido de Wyoming, y su aspecto era por
dems inofensivo. Sin embargo, cuando tomaba la pluma en la mano, era capaz de
conmover a millares de lectores con sus historias rudas, salvajes, de sangre, violencia y
muerte. Tambin se especializaba en biografas de famosos pistoleros. Ver all a Two
Holes lo hizo relamerse de gusto.
Mozo! llam. Trigame otra ginebra!
Sutton, en tanto, y por primera vez en mucho tiempo, permaneci esttico, la
mirada fija en aquel perfil femenino de rasgos perfectos. Era como la suma de sus
recuerdos ms puros, de los sueos impolutos de su adolescencia, antes de que,
llevado por las circunstancias, acabara por transformarse en lo que era, un despiadado

100
matador. Sinti el impulso irrefrenable de acercarse a ella. Pero sacudi la cabeza.
Bah!, gru para s, No es ms que otra mujerzuela de saloon! Cuntas
iguales a ella conociste, Sutton? Y alguna fue mejor que las dems? Zorras, es lo
que son!
En su mesa, Collins tambin miraba a la muchacha. Tpica de esos sitios, pens.
Con ricitos sobre la frente, la cara embadurnada de afeites, vestido muy escotado, de
colores chillones, quizs hasta un puntito ms que sus colegas. Perfecta!
Y su compaero de mesa Collins sonri irnicamente. Todo un palurdo,
alto, desgarbado, carirrojo, seguramente oliendo a establo, como buen campesino!...
Vaya pareja que formaban! El escritor parpade tras las gafas. Pareca que el
muchacho le estaba hablando en serio a la chica; no mostraba la actitud del que busca
divertirse y nada ms.
Excelente!, aprob interiormente. Como para una novela romntica!
Two Holes Sutton cedi a la compulsin. Haba venido al saloon con
intencin de expansionarse, como l deca, porque hasta el ms encallecido matador
lo necesita de vez en cuando. Le habra bastado cualquiera de las del harn, pero
ahora Ahora lo sacuda otro apetito, que no habra sabido definir, pero que hall
impostergable.
Por eso, apoyadas por costumbre ambas manos en las culatas de los
Peacemakers, se encamin hacia la mesa que compartan aquella hechicera y el
rstico. Seguramente este protestara cuando Sutton apareciese, pero quin se
preocupa de un patn, que solo habra usado un revlver para matar alguna culebra?
Una de las comisuras de su sinuosa boca se curv hacia arriba al notar que el individuo
estaba desarmado.
S, Lina! oy que deca, sonriente, el campesino. Ya podemos casarnos,
querida! Acabo de cobrar por el ganado! Te sacar de aqu!... Tendremos la casita que
tanto anhelaste, la huerta, las gallinas! Todo esto lo dejars atrs!
En el momento en que Sutton llegaba, ella tenda las finas manos para estrechar
una de las manazas del hombre. Estaba hermosa de veras, con su boca roja como una
fresa moldeada en una sonrisa encantadora.
De veras, Alger? No ocurrir como otras veces, que?
Nada de temores, mi cielo! Ahora mismo te llevo de aqu y nos casamos!
Puedo invitarte a una copa, belleza? Sutton se haba inclinado sobre ella.
El otro levant la vista, pero no pareca enojado.

101
 Est conmigo, amigo. Esto es una conversacin privada, as que le
agradecer
Sutton lo mir como si recin reparase en su presencia.
No hay nada de privado para una chica de saloon. Es de todos, verdad?

El campesino se levant bruscamente. Su silla golpe ruidosamente contra el

piso.
Retire lo dicho! O se lo har tragar!
No, Alger! clam Lina.No pelees con ese! Es un matador!... Lo
conozco, lo llaman Two Holes, porque siempre mata con dos balazos, para
asegurarse!
Era la estricta verdad. El pesado proyectil del .45 era capaz de voltear a un
caballo, detener a un toro bravo, e incluso, bien colocado en un ojo, hasta acabar a un
grizzly. Pero con los humanos era otra cosa. Haba que estar seguros, por eso el
segundo hoyo, en medio de la frente.
Sutton ech hacia atrs el ala del Stetson con el pulgar.
No s cmo sabes de m, mueca, pero convendra que le aconsejaras a tu
pretendiente que no se meta conmigo, por su salud, entiendes?
Su mano, hecha garra, amorat el tierno brazo de Lina. Y tir de ella.
Vamos, te vienes conmigo. Que el campesino vuelva con sus vacas!

102
 Sultala, canalla! y el enorme puo de Alger se dispar, tendiendo al otro
en el piso. Te ensear a respetar a mi novia!
Desde el suelo, el matador lo mir aviesamente. Con ms calma de la que
podra haberse esperado, pas el dorso de la mano por la herida del labio.
Te lo buscaste, imbcil.
Con agilidad de pantera, se puso de pie y apostrof a su atacante:
No sabes con quin te metiste! Nadie le peg a Two Holes y vivi para
contarlo!... Esto se resuelve de una sola manera! Con los Colts! Vamos, a ver si
eres hombre, palurdo!
En ese instante, Sexton Collins juzg necesario intervenir:
No permitan esto! Ser un asesinato! Un matador contra un inexperto no
es un duelo, es un asesinato! Una infamia!
Sutton lo mir como a una cucaracha.
Cllate, mequetrefe! Y volvindose a los otros, que apenas osaban
moverse, petrificados de miedo. Qu dicen ustedes? Les gustan los cobardes en
este pueblo?
Hubo un movimiento general, apartndose de la zona de fuego. Nadie osara
interponerse, y Two Holes lo saba.

103
 El rstico respiraba agitadamente, y su cara estaba plida, pero no retrocedi.
No vine armado dijo.
No te preocupes por eso respondi el matador. Te presto uno de los
mos. Con el otro me basta para liquidarte! Y le tendi el arma.
Algernon la tom, como si no supiese qu hacer con ella. Su torpeza dola.
Collins hizo otro intento:
No deben permitirlo! Es un asesinato a sangre fra, seores! Ese granjero
no sabe ni por dnde sale la bala! Se ve a la legua!
Pero no le hicieron ningn caso. Aparte del miedo que les daba el matador, casi
todos estaban dominados por la atraccin morbosa de contemplar aquel espectculo.
No, Alger, no! Te va a matar! No puedes contra l!
Sutton sonrea para sus adentros, aunque su rostro se mostraba tan inexpresivo
como una hoja en blanco. Aquello iba a ser pan comido. Hasta de espaldas lo podra
hacer!
Ya estaban frente a frente: uno, vacilante sobre las toscas botas campesinas,
balancendose un poco, con el revlver vacilndole en el puo; el otro, sereno,
displicente, descansando en la experiencia de cien muertes. Si hubiese tenido el hbito
de hacer muescas en las culatas de sus Colts, se dijo sardnicamente, no le quedara
por dnde empuarlos

104
 Estoy listo murmur el granjero.
Te dejo sacar primero Vamos, saca! Saca, caballero andante! Saca,
campesino idio!
Sus ojos se abrieron, incrdulos, tras el estampido.
Una flor roja se abri justo en la pechera de su chaleco, extendindose
C-cmo pudo?
Y fuese lo que fuese que iba a preguntarse, todos sus pensamientos
desaparecieron cuando en su sien izquierda se marc un segundo hoyo de bala (ms
pequea esta, de una Derringer empuada por delicada mano femenina) que se los
llev, junto con la vida de Sutton, hacia la eternidad.
El tiempo se detuvo durante unos instantes que parecieron centurias. Si hubiese
cado un cabello al piso del saloon, les habra parecido el retumbar de un trueno.
Nadie poda explicarse lo ocurrido.
Indiferentes a todo, Alger y Lina se abrazaron fuertemente.
Lo hicimos! solloz ella. Nuestro hermano est vengado!
S, hermanita dijo el hombre, arrojando el arma a un lado. Johnny
descansar en paz, porque su asesino pag por su crimen Ahora podremos retomar
nuestra vida. Y todo gracias al seor Collins, nuestro buen amigo!
El escritor se les haba acercado, y, estirndose, palmeaba las anchas espaldas de
Algernon.

Ustedes tambin hicieron lo suyo Estupenda actuacin, chicos! Se

caracterizaron magnficamente. Aunque aadi en tono reflexivo, t exageraste
un poco tu torpeza, Alger. Despus de tantos meses de prctica, manejabas el Colt
como un experto.
Pero pese a todo, y lo sabes muy bien, Sexton, nunca podra haberle ganado

105
a Sutton si no lo hubiese hecho creer que aquello sera pan comido para l, y no
vala la pena que se esforzara
Como seacoron Collins, meta alcanzada!
La muchacha, impulsiva, lo bes en la mejilla, que se empurpur
inmediatamente.
No sabemos cmo agradecerte, Sexton! Si t no hubieses rastreado a ese
canalla, con tanta paciencia, hasta que supiste que vendra a este pueblo
El folletinista mene la cabeza, intentando parecer modesto, aunque era obvio
que estaba orgulloso de su hazaa.
Intrigas ms complicadas escrib en mis novelas!... No fue nada. Adems
su voz tornse grave, se lo deba a mi buen amigo Johnny! Morir as, en la flor
de la vida, solo porque un maldito matador quiso lucirse!
Se volvi a Lina:
Una obra de arte ese segundo hoyo, chiquilla Se lo mereca!
Para estar bien seguros repuso ella. Con las culebras, nunca se sabe.

Las ilustraciones son cortesa del gran Arturo del Castillo y de la revista El Coyote. Las de historieta
pertenecen al primer episodio de la historieta Randall-The-Killer, escrita por H. G. Oesterheld para
el hoy legendario nmero inicial del Suplemento Semanal de Hora Cero. Los textos de las mismas
fueron adaptados para acomodarse a mi relato que, inspirado en ese episodio de Randall se resuelve
en un final totalmente diferente y as lo espero, al menos tambin completamente inesperado.

C. M. Federici

CARLOS MARA FEDERICI

Uruguay
Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Carlos_Mara_Federici

106
107
O
bsrvate, Seor de los Olimpos y mendigo de amor. Viajas obnubilado,
acaparando nubes por doquier, provenientes de este y oeste, de norte y
de sur y lanzando rayos a diestra y siniestra, y todo por la indiferencia de
una mujer que parece ignorarte, que te desafa como si fueras cualquier
cosa y que no respeta tus investiduras omnipotentes de altsimo soberano. T, gran
Dios, que dispones de la vida de hombres y dioses y que por paradojas del destino, no
puedes granjearte el corazn de tan exquisita hembra y dama.
Analzate y trata de cambiar tu sino. Despliega tu aguda inteligencia y cavila un
plan digno de las estrellas que coronan tu mgica frente Acaso no te deleitaste al ver a
la princesa festejar con dulzura, bailando junto a las vrgenes que integran su cortejo,
alrededor de flores, rboles y animales, entre villancicos y comidas fabulosas sazonadas
con vinos y elixires? Acaso tu deseo no se acrecent ante tal despliegue de inocencia y
sensualidad en curvas de quinceaeras carnes envueltas en sedas helnicas que te
provocan desvestir? Acaso no?
Transfrmate, oh Dios, en toro brioso de msculos cincelados en bano y ojos
fundidos en fuego, miel y bondad. Pasate con gallarda por los jardines que engalanan
palacio y has retumbar la tierra con cada paso que desperdigas en tu recio trotar por
sobre el vergel engalanado. Convirtete en bestia viril que hace desertar a los hombres
ms valientes, quienes retroceden por miedo a ser embestidos y humillados ante ti y tu
poderosa presencia. Pero s tambin aquel amor en reposo, de ese que es imn para
con las mujeres y ante el cual los nios no dudan en acercase en busca de refugio,
juego y calor.
Oh Dios de los Dioses, has que sus defensas se quiebren ante tu porte magno y
que sus remilgos se conviertan en pasin. Acrcate juguetn donde ella, pero eso s,
sin dejar de demostrar que t eres el que amasa el poder entre los msculos que
pertrechan a tus extremidades. Ante sus caricias, agacha la cerviz con docilidad, mas
no interrumpas el clavar de tu mirada en los ojos de la princesa y trata de explorar en
su interior con el fin de descubrir sus ms recnditos deseos. Descifra lo que sus
labios no dicen. Siente que ella tambin suea con el fuego de la pasin.
Ahora que la has descubierto, solo djate llevar. Europa es risuea, pero no
deja de respingar su nariz orgullosa ante los hombres que la pretenden y es que ella es
consciente de su belleza y su linaje. Pero t eres Dios, quien ahora se muestra en
forma carnal de viril y gallardo animal. Toro que pronto domars a tan grata mujer y
que tambin sers domado al caer presa en el amor. Observa Zeus, a ella le atraes

108
demasiado pues no se amilana en jugar contigo, aunque sus damas le rueguen
prudencia, pero ella es rebelde por naturaleza y no hace caso a las splicas de su
sensual squito. Te adorna el cuello con guirnaldas y t muges enamorado.
Descubre tu lubricada lengua en movimientos como relamindote. S
sugerente, Olmpico, y entonces ella percibir que mueres de hambre. Pcara da vueltas
como brisa que danza entre el costillar del tupido ramaje y luego retorna con hojas
frescas de yerba verde que las extiende hasta tus belfos. Come plcido de su mano,
lame su piel y eriza su cuerpo enamorado. Ella re ante el contacto de tu lengua
cosquillosa y no duda en cantar refinadas sonatinas primaverales al tiempo que acaricia
tus enormes y puntiagudas cornamentas.
Ahora desliza sus dedos con delicadeza por sobre tu robusta cabeza mientras
que el grupo de sus cortesanas no saben qu hacer. Tu corazn va acelerndose, la
sangre en tu pecho se va disparando, un aire en tu cuerpo se desespera por resoplar y
encontrar el alivio a tu deseo. Ella te ha cogido fuerte de los cuernos y hace ademn,
con las piernas en movimiento, de querer montarte. Las voces de las dems mujeres
delatan susto y sorpresa mientras que la bella Europa no deja de mirarte. Ahora t eres
el que cierra los ojos y te inclinas ante ella, Dios enamorado de la aventura y del amor.
De un salto ya se ha acomodado por sobre tu grupa. Tu cuerpo vuelve a su
normal postura y cuando la sientes en posicin firme encima de ti, comienza tu huida.
En vano las mujeres piden ayuda a los prncipes. Ellos no comprenden lo que ha
sucedido mientras que la figura de Europa se estremece sorprendida y no hace ms
que cogerte fuerte del cuello y procurar no dejarse caer. Ganas las orillas del mar y
abandonas la isla a donde nunca ms regresarn t y tu amor robado.
Sin dudar, saltas en las aguas y al instante desapareces. Ella cierra los ojos y
cuando percibe a la humedad de las olas, un manto ocenico la cubre en proteccin.
Desde el fondo del mar puede otear una superficie luminosa en donde los rayos de luz
se dispersan como estrellas fugaces. Avanza lentamente y siente como si unos brazos
firmes y tranquilos la protegieran. Puede respirar dentro del mar y entonces se deja
llevar como si estuviera recostada en su lecho, como si fuera un sueo etreo de
hortensias blancas, manzanillas y alheles.
Cuando Europa despierta, su vestimenta est impecable y t ya no eres un toro,
sino un Dios que demuestra su grandiosidad a los ojos de su enamorada. Ella te
observa y re al comprender el significado del collar de guirnaldas que orgullos llevas
colgado en tu maravilloso cuello. La coges por la cintura y al instante unas nubes muy

109
suaves que parecen algodn se ofrecen para el retozo. Pequeas partculas de cosmos
empiezan a bailotear como liblulas doradas alrededor de ambos. Acaricias sus tobillos
y entonces ella se da por rendida y se despoja de la fina vestimenta de seda que cubre
cada una de sus virtudes para luego tender sus dones encima de las nubes; es as que tu
cuerpo de Dios se entrevista con la lozana de su cuerpo en bendicin. En los cielos,
unos rayos celebran la gracia de la copulacin y la bravura del toro se complace
holgada ante los placeres propios del acto de la fecundacin.
Alrededor de la isla, empiezan a florecer pltanos siempre verdes como smbolo
de la unin de ambos. En vano los hermanos de tu amante intentarn dar con su
paradero. Recorrern mundos tratando de encontrarla, pero Europa nunca ms
volver a su tierra, centrada ms en la labor de complacerte y complacerse sin reparos.
Mientras tanto, t seguirs explorando la dicha de sentirte Dios por siempre y para
siempre, Dios Olmpico eternamente enamorado.

JESS HUMBERTO SANTIVAEZ VALLE

Per
Facebook: https://www.facebook.com/jesushumberto.santivanezvalle

110
111
C
aminando tranquilo como era su costumbre, iba el Negro Arduzzo por las
calles de su pueblo, casi sin darse cuenta, envuelto en sus sueos y
fantasas. Necochea, en ese tiempo, era un lugar con construcciones
humildes y fuertes; capaces de resistir vientos que no eran tan intensos y
de mantener calientes a las familias en los duros inviernos. Sobre la avenida Alsina, la
principal, se mostraban orgullosos unos pocos edificios de departamentos, que nunca
fueron necesarios, teniendo tanta tierra libre para crecer a su alrededor. Tambin en la
zona de playa se comenzaban a construir ms edificios. Al pueblo le pasaba lo mismo
que a sus habitantes, crecer siempre haba sido un problema. Se iba poniendo el sol,
algunas farolas ya estaban encendidas, aunque con escasa luz posiblemente por la
vejez. Quiz as, no mostraba tantos detalles feos y todo pareca ms agradable, porque
a plena luz dejaba mucho que desear. Pero era su lugar, eran sus calles. Estaba lindo
para caminar, as que continu tranquilo. Las manos en los bolsillos y el tranco
habitual. Hacia dnde ira?, pens. Dejara que los pasos lo llevaran, como de
costumbre. Poda terminar en la ribera del ro Quequn, o en la playa, todo estaba
bien, aunque ya se estaba haciendo tarde. De repente, se cruz con un viejo conocido
del barrio, Juancito, que ya haca tiempo que era Juan, uno de los chicos de aquel viejo
vecindario, bastante menor que l. Era hijo del ingeniero Pacheco, un destacado
vecino del que tena buenos recuerdos, aunque ahora haca mucho que no lo vea:

Hola muchacho, tanto tiempo sin verte. dijo el Negro. Juancito se detuvo
y se le ilumin la cara en cuanto lo reconoci.
Hola qu tal?, cierto cuanto tiempo no? le dijo el muchacho. En ese
momento, el Negro vio en el joven una expresin de alegra, o satisfaccin, que le
result extraa, no era para tanto el encuentro.
Cmo est la familia? sigui hablando. En ese momento record que la
madre haba muerto haca rato, aunque seguramente el ingeniero segua viviendo.
Bien, o ms o menos. No s, el viejo est enfermo se tom unos segundos
y sigui en realidad est en las ltimas, pero no tiene Usted una idea de lo bien que
me viene.
S? Decime Ahora tena sentido esa expresin que not de entrada, algo
estaba pasando con l.
Hay algo que me tiene muy intrigado y preocupado le larg el muchacho
inmediatamente Pap, desde hace unos das, me est preguntando por usted y es
ms, me dice que tendra que verlo. Hablar unas palabras y que para l sera muy

112
importante, casi necesario. Pero no quiere largar prenda, a m no me dice nada ms.
Usted tiene idea de qu puede ser?
El Negro se qued de una pieza, rpidamente pasaron por su cabeza recuerdos
de la relacin con esa familia y no encontraba nada que lo pudiera preocupar al
ingeniero a tal extremo. Hace muchos aos vivan cerca, a media cuadra y la relacin
haba sido normal. l charlaba mucho con la seora y Juancito, que era un nene en
esos momentos. Con el ingeniero hablaba menos, solo porque era un hombre muy
serio y callado. En el barrio decan que era antiptico, que el ttulo y la plata se le
haban subido a la cabeza y muchos ms etcteras. Pero solo eso.
Juancito dijo el Negro si quers lo voy a visitar, no tengo problemas, al
contrario, tengo buenos recuerdos de tu padre y si puedo hacer algo... Pero no tengo
ni idea sobre qu me quiere hablar, hace tanto tiempo que no nos vemos.
Ahora cuando vaya a la casa del viejo, le digo que nos encontramos y le
pregunto si sigue con esa necesidad de hablar con usted.
Pasaron los das, pasaron das iguales a otros iguales y, como sucede casi
siempre, su trabajo, su familia y los problemas que se sumaban, hicieron que el Negro
se fuera olvidando de la charla mantenida con Juancito. Solo de vez en cuando lo
recordaba y cuando esto suceda se preocupaba an ms, aunque no le sacaba el sueo.
Todo sigui su curso, hasta que un da el telfono llam y presinti al instante
que lo llamaban por el tema del ingeniero Pacheco y as fue. Juancito le peda que los
visitara. Su padre solo quera hablar un ratito y le aclar el muchacho, que aunque
quisiera no poda ya hablar mucho ms, estaba muy mal y como l lo haba pedido, se
quera quedar en su casa hasta el momento final.
Ya era imposible evitar el asunto, por lo tanto, se encamin hacia la casa del
hombre enfermo. Cuando lleg a ella y aunque no estaba muy decidido, toc el
timbre. En ese momento se sinti mal, incmodo, no saba por qu; como si algo serio
se le fuera a venir encima. Lo hizo sonar dos o tres veces y de repente la puerta se
abri. Entonces sinti hasta un poquito de miedo. La cara que lo estaba mirando
interrogante no era la del muchacho, sino la de una seora desconocida, con cara agria
y uniforme blanco, esto lo molest ms an.
Buenas tardes, soy Arduzzo se present medio entrecortado tengo que
ver al ingeniero, segn me lo pidi su hijo.
La mujer lo mir con desconfianza y luego de unos segundos le pidi que
pasara. En realidad ella saba que l vendra y que el seor lo estaba esperando.
Entonces, la mujer con voz fuerte y segura, le dijo que la charla no poda durar ms de

113
cinco o diez minutos. El hombre estaba muy mal, se agitaba mucho y se quedaba sin
aire y si esto pasaba, haba que seguir con el oxgeno y sigui y sigui con el tema. En
realidad como al Negro no le importaba mucho, lo oy como un murmullo molesto.
Mientras, miraba la casa tratando de recordar algo de otros tiempos, porque alguna vez
haba estado all. La mujer segua hablando y cuando volvi a orla, le estaba diciendo:
No s por qu el seor tiene tanta necesidad de hablar con usted. En fin,
pase por aqu la sigui muy callado, presintiendo algo malo, pero haba que ponerle
el pecho, pens el Negro.
La habitacin contra todo lo que haba pensado estaba totalmente iluminada.
Las persianas abiertas y las cortinas corridas, dejaban ver el jardn que estaba al lado
del cuarto. La cama del ingeniero estaba vaca y como recin hecha. Mir a su
alrededor y casi detrs suyo estaba el hombre sentado en un gran silln. Tan grande
era el silln, o tan disminuido estaba l, que se vea casi ridculo. Chiquito, envejecido,
con la cabeza casi colgando. Cerca de l un gran tubo de oxgeno con la manguera y la
mscara preparada y esperndolo. Que lo pari, la vida lo hizo mierda!, se dijo para
s el Negro. Sinti terror, sinti que un fro le corra por la espalda y estaba seguro de
que no era por el pobre hombre all muriendo, sino porque algn da, alguien lo podra
ver a l as. El hombre se dio cuenta enseguida de que haba entrado y tratando de
ponerse derecho y digno de ser mirado, le ofreci una triste sonrisa. Era lo mejor que
poda hacer en ese momento, esto lo alivi a Arduzzo y lo ayud a relajarse. Luego de
mirarlo unos segundos, tom aire y el hombre le indic una silla que estaba al lado de
su silln.
Arduzzo, gracias por venir tard unos largos segundos en decir todo
esto Espero que no le haya molestado mucho.
Hablaba y trataba de tomar aire por donde poda, pero sigui con el tema:
Yo ms que nadie conozco mi situacin, no me queda mucho y trato de
arreglar todas las cosas pendientes la voz se le apagaba a cada segundo, tomaba
bocanadas de aire y segua:
Pero me queda el tema ms grave por aclarar, por eso lo dej para el final
los ojos del pobre tipo se enrojecan, el Negro no saba si era por la emocin o por el
esfuerzo que estaba haciendo y continu:
Le voy a hacer una sola pregunta y espero que teniendo en cuenta, que se la
hago en mis ltimos momentos, me la responda con total franqueza, desde su corazn
tom ms aire y por unos segundos no pudo hablar ms, lo miraba ansioso, sigui
tomando aire y el Negro ya emocionado por ver tamao esfuerzo y con el suspenso

114
que Pacheco le estaba dando al momento, no se aguantaba ms.
Esto no lo debe saber nadie ms que nosotros dos contino luego de un
rato.
Tmese su tiempo ingeniero Y le aseguro que solo le dir la verdad y que
esto muere conmigo le respondi el Negro emocionado y a punto de largar un
lagrimn. La pregunta fue cortante, directa:
Alguna vez tuvo algo que ver con mi mujer? en ese momento, la voz se le
enronqueci ms todava y an as, retumb como un golpe en los odos del Negro.
Sus ojos dejaban correr algunas lgrimas, le temblaban las manos, todo l temblaba. El
Negro se qued helado con la pregunta. Fro como el tubo de oxgeno que tena al
lado. Abri los ojos asombrado y con todo el nfasis que pudo le dijo:
Noooooooo! No, ingeniero. No me diga que estuvo 40 aos con este
entripado! No seor, nunca pas nada! Ni cerca! Por favor.
La cara del hombre moribundo se fue relajando. Se fue reclinando en el
respaldo de su silln, aflojando las manos que haban estado crispadas. Tom aire con
ms fuerza, se le aclar la vista y fue dejando caer la cabeza y, con una voz que era ya
un susurro, le dijo:
Gracias, gracias.
Arduzzo se dio cuenta de que era hora de irse. Se levant de la silla, con
timidez puso la mano en el hombro descarnado del hombre y suavemente lo palmeo.
No le salieron palabras. El ingeniero levant la cabeza, lo mir agradecido y con la
misma sonrisa con que lo recibi lo despidi.
La mujer que lo haba recibido, cerr la puerta a sus espaldas. El sol le dio de
golpe en los ojos llorosos. Cunto haca que no lloraba? Desde chico?, pens
asombrado. No, seguro que alguna otra vez, aunque contadas con los dedos de una
mano. Lo vivido ese momento, lo haba tocado a fondo. Caminaba y pensaba: El
pobre tipo se crey que aquellas charlas inocentes con su mujer haban escondido algo
ms. Cmo se puede esperar cuarenta aos para aclarar eso? Por su mujer, o por
l mismo?. Sigui pensando en todo lo sucedido y lo hizo hasta la noche, cuando lo
venci el sueo
A la maana siguiente, mientras se preparaba el mate, escuch por radio que el
ingeniero Pacheco haba fallecido.

ROLANDO JOS DI LORENZO

Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/rolandojose.dilorenzo

115
116
E
speraba el colectivo de las 8.30 hs. a Santa Fe. Impaciente. Como cada vez
que iba a visitar a su mam. Por su situacin econmica, no poda hacerlo
frecuentemente, solo cuando era el cumpleaos de ella o para el Da de la
madre...
A veces, apenas tena para obsequiarle caramelos o algunos aretes pequeos, de
fantasa, sin demasiado valor monetario. Aun as, a ella le gustaba lucirlos, era muy
coqueta. l sufra todava la separacin de sus padres cuando andaba por los
veinticinco aos, en aquel tiempo, recin casado. Su pap, entonces, se junt con otra
mujer y su madre, que arrastraba una larga historia de alcoholismo, empez a sufrir
diversos trastornos y a recorrer distintos geritricos. Ninguno de sus otros hijos pudo
hacerse cargo de ella.
El encierro, la soledad, los achaques, se fueron juntando y ella comenz a
perder la memoria. No recordaba su separacin y segua preguntando a diario por su
marido, confunda los rostros y los nombres de sus hijos, quera saber por qu no
estaba en su casa y qu haca internada en esos horribles lugares. La noche, muchas
veces, se converta en una boca desdentada y sucia a punto de tragarla. Los
remordimientos. La impotencia de no poder sacarla de all para tenerla cerca suyo y
cuidarla. Sueo de infancia en hospitales psiquitricos, visitndola. Golpes y cadas.
Borracheras interminables. Gritos. Llantos. Miserias. Todo lo asaltaba cada vez que
llegaba a visitarla como hoy. Entr al Geritrico, salud a las enfermeras. La esperaba
como en un rito, en el largo saln comedor. Los otros abuelos lo observaban,
curiosos. De un momento a otro, ella llegara, arrastrando sus pantuflas desflecadas
por el pasillo. Apenas encorvada, apoyndose titubeante en los barrotes enclavados a
la pared, sonriendo con esa tristeza suya que le desgarraba el alma cada vez que lo
miraba. No era un reproche, era un alarido. A l, entonces, se le llenaban los ojos de
lgrimas y la pena se le enroscaba como una serpiente apretndole el pecho.
Dos asistentes sociales se le acercaron con el mate, la pava y la azucarera, le
preguntaron cmo andaba. Se encontraba sentado en el rincn de siempre, ansioso,
tom el mate y all vio con sorpresa, miedo...una mano, su mano, extraamente
arrugada, temblando, temblaba.
Mir a las enfermeras, a las asistentes y volvi a preguntar por su madre. Por
qu demoraba en llegar? Una de las chicas sonri tristemente. Lo abraz y dijo: Pobre
abuelo... An recuerda a su mam, cree que vendr... a visitarlo. Tranquilo, nosotros le
haremos compaa hoy.

117
 Horrorizado, vio como se sentaban a su lado, dispuestas a hacerle ms llevadera
la tarde. Sus ojos, mientras tanto, observaban su propia imagen reflejada en el vidrio
de la ventana que daba a la calle. Era la de un anciano como de unos ochenta aos, el
ralo cabello blanco, una vieja bata gris y lgrimas deslizndose entre las numerosas
arrugas de aquella cara de espanto que, a su vez, lo miraba. Quiso gritar y apenas pudo
exhalar un llanto desgarrador, ahogado.

SERGIO NUEZ
Argentina

118
119
C
omo cada tarde, el hombre gris lleg y se sent en el mismo banco de
siempre. Desde all mir el reloj de la estacin de trenes. Era un reloj
grande, marrn, de agujas rectas, negras y tristes. El paso del tiempo le
haba desdibujado los nmeros y era difcil imaginar cmo haban sido.
Desde donde estaba sentado no escuchaba el tic-tac, solo vea el segundero que
avanzaba, marcando el paso, sin detenerse jams; de un modo tedioso y desesperante.
Tic-tac, tic-tac!
A medida que los minutos desfilaban, el andn iba cambiando la fisonoma.
Haba llegado casi sobre la hora indicada; aun as, ese ltimo instante pareca eterno y
raramente dinmico. Siempre ocurra del mismo modo. Como en un perpetuo dj vu,
en ese horario la emocin le envolva la piel; sus ojos recorran el andn mientras
espiaban el movimiento de la fina aguja que dejaba atrs esos ltimos segundos y el tic-
tac lejano le resonaba en la mente al ritmo acelerado de su corazn.
Por fin la vio. Como esperaba, lleg casi corriendo y con una sonrisa tan bella
que contemplarla le silenci el interior. Se iba acercando al banco en el que esperaba y
se puso de pie para recibirla. Ya perciba su abrazo, an antes de tenerla enfrente. Su
perfume lo invada y casi senta esa respiracin agitada confundirse con la suya.
Saboreaba el beso apurado y algo parecido a la felicidad impregn esos segundos.
La escuch decir: Hola mi amor, como acostumbraba, justo antes de
abrazarlo. Entonces lleg el tren, y como lo hacan a diario, subieron juntos de la
mano.
***
El hombre gris se sent nuevamente, esperando la partida de la formacin. La
sigui con la mirada triste y vaca hasta que se transform en un suspiro. Sera posible
que ella lo confundiera alguna vez con aquel tipo afortunado que se sentaba tan cerca
de l?
Se encamin hacia la calle, donde se perdi entre tantos otros. Solo le quedaba
esperar hasta la tarde siguiente. Sera siempre as. De lunes a viernes, a la misma hora.

ADRIANA SALINARDI
Argentina
Facebook: https://www.facebook.com/AdriSalinardi

120
121
E
l perro se levant inquieto, corri hasta la cerca de alambre, reconoci a su
duea y volvi. Se tir sobre la tierra oscura, debajo del tilo, apoy el
hocico entre las patas y qued a la espera.
Camila se acerc al umbral de la puerta, separ con las manos las tiras de plstico que
la cubran y sali. Estaba escapando la tarde, perseguida por nubes moradas, dejando
el azul intenso. Tena hambre.
Distingui a lo lejos la figura de su madre que regresaba a la casa. Mova los
brazos como si estuviera discutiendo con el demonio o quizs espantando insectos,
una bolsa colgaba de su hombro.
La nia regres a la sala dormitorio que constitua la vivienda y se acerc a la
mesa dnde su hermana menor, con sus seis aos por cumplir, pintaba palotes
intercambiando los restos de tres crayones y le dijo:
Ya viene mam.
Tengo hamble, contest Mirta, la pequea.
La madre entr y puso la bolsa sobre la mesa; sac una botella de cerveza, con
el extremo de un tenedor hizo saltar la tapa y llen un vaso.
Mam, quielo la leche, susurr Mirta.
Lo que tengo es cerveza, tom y le acerc el vaso.
Es amalga, no quielo.
En un rato viene Toni, le ped que trajera algo para comer.
Y vos que mirs? le pregunt a Camila, la mayor, y agreg Hoy no hubo
trabajo, pero a vos te va a ir mucho mejor, no me vas a defraudar, sos bonita, ya
veremos cuando crezcas. And a lo de Emilia, volvimos juntas en el tren, ella siempre
tiene comida en la alacena.
Voy, voy, ya vuelvo, contest Camila, apurada por traer alimento para su
hermana.
Mam, te hice un dibujo, dijo la pequea y le ofreci la hoja dnde haba
estado garabateando.
Te pods guardar la hoja en el culo, pendeja deforme, encorvada como tu
abuela. Hoy no tengo paciencia, volv con tu pato Arturo, que te est llamando.
La tensin se disip un poco al entrar Toni.
Buenas y santas, dijo. Traje un poco de pan y salame. Esta bolsa de
bizcochos de grasa es para despus. Ahora, negra, terminemos esa cerveza.
Quielo pan, se escuch desde la penumbra.

122
 Si decs bien tu nombre, te doy un pedazo, se burl Toni.
Mi Mi Mirr ta y la nia se acerc arrastrndose hasta la mesa.
Tiene que ser de corrido, as no vale.
Qu hacs ac? la fulmin con la mirada la madre. No hay pan para vos,
idiota, esper a tu hermana, volv a tu lugar.
Me excita verte tan furiosa, vamos a la cama, susurr Toni.
Mirta extendi los bracitos, pero recibi dos bofetadas que le hicieron perder el
equilibrio y cay al piso. Intent pararse, pero qued de rodillas, se agarr a la pierna
de la madre.
No, dije que no, grit sta. Tom la botella de cerveza y fuera de s, la
estrell contra el cuerpo indefenso.
La nia se desplom. La pareja devor los sndwiches, sin prestarle atencin.
Cuando Camila regres estaba oscuro, solo escuch ayes y gemidos que
provenan de la cama de su madre, separada del ambiente de la sala por un trozo de
tela. Se qued inmvil, buscando en la penumbra algn indicio de su hermana.
Mirta, llam en voz baja, mientras iba recorriendo con la mirada el lugar. A
unos pasos de la mesa divis un bulto. Se acerc y en el piso, como dormida, estaba
ella, la cabeza estaba en un charco de sangre que apenas se distingua, y haba vidrios
desparramados a su alrededor.
Mirta, despertate, te traje pan con dulce de leche. Le tom la mano que no
opuso resistencia. Senta que algo estaba mal, muy mal, pero no saba qu. Le dio un
beso en la mejilla y se qued mirndola como hipnotizada. Un grito de placer la sac
de su inmovilidad. Se levant.
Ac te dejo el pan. Vuelvo cuando se haya ido Toni, le dijo a su hermana.
Corri y corri hasta llegar a casa de Emilia.
Porqu volviste tan pronto? Seguro que era poco. Ahora le llevs esta pata
de pollo con las papas que quedaron de mi almuerzo, dijo Emilia.
No quiero volver. Mirta estaba dormida, muy dormida y muy quieta.
Est bien, te queds conmigo hasta maana, no llores, la consol Emilia.

Toni comenz a vestirse y encendi la luz.

Parece que se te fue la mano negra, levantate. Vamos, levantate ya! grit al
ver el cuerpo inerte en el piso. Se agach y constat que no respiraba. Mierda!, se nos
fue la que daba problemas y ahora el problema es nuestro, suspir con rabia.

123
 La madre dorma profundamente y Toni la tuvo que sacudir y cachetear varias
veces. Cuando abri los ojos no saba que pasaba ni porqu tanto grito. Era de noche,
tiempo de dormir. Se levant a regaadientes y cuando se enfrent a la realidad solo
dijo:
Alcanzame la sbana de su cama. Ayudame a envolverla, ya est. Barr esos
vidrios y tir un poco de agua, voy a buscar el carrito. La llevamos al basural y aqu no
pas nada.
Camila estaba pegada a la ventana del comedor que daban a la calle, mientras
Emilia serva en los platos, sopa de verduras con trozos de pollo.
No, no!, se llevan a Mirta, Emilia no los dejes, grit.
Qu tonteras ests diciendo!, es Toni con tu mam. S, los veo, pero van a
descargar basura, lo hacen cada tanto. Tu hermana debe seguir dormida. Te prometo
una cosa, maana temprano, le voy a pedir a tu mam, que me deje a Mirta por el fin
de semana para que se reponga con nosotras, Qu te parece? Ahora vamos a comer.
A Camila le brillaron los ojos. De verdad la vas a traer?

YOLANDA SA
Argentina
Facebook: Yolanda SA

124
125
P avel conoci a Amalia de una manera totalmente fortuita. Sucedi durante
un recital potico colectivo que l haba organizado. Una de las
participantes le dijo al odo que otra de las poetas no vendra; haba sufrido
un pequeo accidente de trfico. En aquel preciso instante, otro de los poetas, Anton
Kirchen, le presentaba a una de las personas que acudira a la lectura de los poemas de
aquellos seis poetas, cinco argentinos y un polaco, el propio Pavel.
Pavel, ella es Amalia le presentaron.
En cuanto le presentaron a aquella mujer morena, de rizos rebeldes, l le
pregunt:
Y t escribes poesa?
Ella se qued paralizada un instante. Pestae dos veces y sonriendo le dijo:
S.
Te gustara leer hoy aqu?
Nuevamente ella vacil. Luego dijo:
Me encantara y cre la sonrisa ms grande de la noche.
Y fue as como Pavel y Amalia se conocieron y descubrieron aquel vnculo
comn: la poesa.
*
Pavel era polaco de nacimiento, hijo de una espaola y un polaco. Haca
muchos aos que viva en Berln, donde haba creado un colectivo potico de
escritores en lengua espaola. Con el tiempo haba llegado a crear una pequea editora
personal, donde publicaba poetas que le gustaban, siempre en espaol. La vivienda y la
editorial estaban en su apartamento de la Vinetastrae en el barrio de Pankow. Haba
viajado a Argentina por su trabajo, l era ingeniero informtico y lo haban invitado a
desarrollar un proyecto con algunos colegas de la capital argentina, para lo cual se
quedara all dos meses. Aunque le gustara su trabajo, la poesa era su pasin, tanto que
no quera morir sin haber creado un programa que escribiera poesa de calidad
suficiente como para ganar un premio literario.
Amalia acababa de salir de una relacin de casi veinte aos que le haba dejado
el alma marcada de cicatrices que intentaba esconder a todos, con su autoestima hecha
trizas. Aquella misma tarde an ni saba si aceptara la invitacin de Anton Kirchen
para acudir a la lectura potica. Como tantas otras veces, pregunt a su abuela muerta,
aquel fantasma que siempre la acompaaba, pero mientras esperaba una seal, algn
tipo de comunicacin de ella, se plant delante del local donde tendra lugar la lectura

126
potica. Tal vez la abuela s haba respondido y la haba conducido hasta all.
*
Aquella misma noche, tras la lectura, Amalia llev a Pavel a un local donde se
bailaba salsa todos los viernes en el barrio de Palermo. Despus, ella lo condujo a su
casa, en la calle Reconquista, donde l haba alquilado un apartamento para aquellos
dos meses. Desde aquel momento, comenzaron a encontrarse. Disfrutaban juntos de
la poesa. l, para ella, era poesa hecha carne. Sin ser consciente del todo, ella empez
a enamorarse de l o de lo que escriba. A menudo le preguntaba a la abuela
fantasma, pero ella, en momentos as, permaneca muda. Amalia comenz a sacar sus
escritos del cajn y a compartirlos con Pavel. Adems, le habl de su abuela muerta
con quien hablaba constantemente, de su vida desigual, pero nunca le deca el nombre
de persona alguna de su entorno, de sus ex, de sus amigos. A todos ellos se refera con
nmeros o referentes: mi primer ex el principal, el que le jodi la vida, mi ex de la
universidad, mi ex de la oficina. Cuando l le preguntaba por los nombres de ellos, ella
solo deca: Si yo les diese nombre, ellos volveran a mi vida.
*
Un da cualquiera, mientras miraba por la ventana de la cocina hacia el jardn de
su apartamento, sinti la necesidad de escribir lo que dentro le bulla. Lo escribi en
ingls:

Who
on Earth
are you?

... wrong question...

it was not on Earth

you were conceived

... who
in
Heavens are you?

Despus pregunt a su abuela fantasma: Te gusta l?. Sin embargo, no tuvo

tiempo de esperar respuesta. En ese preciso instante le lleg un mensaje de l
invitndola a tomar una medialuna con caf en el Amarradero. Ella le dijo enseguida
que s.

127
 *
Un da l de repente le dijo:
Te quiero.
Ella no supo reaccionar. Sus ojos eran emocin. El amor resbalaba por los
bordes, pero las palabras, ay las palabras, se le quedaron dentro, como siempre. Y se
quedaron dentro para siempre, porque ella nunca fue capaz de responder. Sin
embargo, l le deca:
No me importa si no me dices que me quieres, porque ya lo dicen tus ojos.
Tanto estudiar psicologa para aconsejar a la gente no le estaba sirviendo a ella
misma ahora de nada, porque era como un libro abierto. Ojal que fuera un libro de
poemas para, al menos, dejar abiertas las interpretaciones de las metforas de sus ojos.
Amalia amaba a aquel hombre. Dej escrito en su diario algo que solo ella iba a
reconocer en su interior, porque a nadie iba a hablar de eso, redactado en tercera
persona, si por casualidad tuviera que negar su autora. Sin embargo, su diario era su
lugar ms ntimo.
Ella llega a un recital de poesa solo para escuchar, pero termina leyendo en la
mesa junto con cinco poetas ms, uno de ellos extranjero que, de un da para el otro,
se hace su editor con entusiasmo, pasin y amor por su arte y su persona. Ella se
enfrenta a todos sus fantasmas ms oscuros y ms recnditos, insospechados y
silenciosos. Aquellos que la hicieron creer que ser escritor no era sino una fantasa
infantil.
El extranjero la declara poeta, como antes hicieron otros, su ex-pareja por
ejemplo, y an algunos ms, pero nunca les dio crdito porque no haba credo en
ellos, pero sobre todo por no creer en s misma.
Pero hoy cree. Cree, aunque sea tan inverosmil. Fue difcil. Debi vencerse
nuevamente. Pero ah est, para encaramarse hasta lo alto de la ola que sabe que lleg
para llevrsela exclusivamente consigo.
Cierra los ojos. Se arriesga y se deja llevar.
Y todo cuanto fue dolor, frustracin, confusin, es ahora una masa sangrante
que emerge bajo capas de membranas entre los primeros estertores de la vida.
Un da, Pavel encontr ese fragmento en su correo electrnico. Fue muchos
meses despus de haber conocido a Amalia. Ella se lo haba enviado como una prueba
de sus sentimientos, pero a l, por alguna extraa razn, se le haba pasado
desapercibido. Hasta que lo vio por casualidad, buscando otras cosas en su correo

128
electrnico, porque l no borraba nada. Precisamente, como era un correo electrnico,
no pudo hacer aicos el texto como habra hecho si fuera un correo en papel. Eran
otros tiempos. La palabra se haba vuelto electrnica.
*
Aquella maana, Amalia recibi en su mvil una de las mejores sorpresas de su
vida. Se trataba de la capa de su libro de poemas. Sin decirle nada, Pavel haba
maquetado el libro, haba mandado a una imprenta all mismo en Buenos Aires y haba
hecho las copias de su poemario.
Por qu hacs esto? pregunt ella.
Porque te quiero.
Sos mi ngel. S, sos un ngel.
Quiero que vengas a vivir conmigo a Berln.
Berln?
Siempre haba sido su sueo ir a vivir a Europa. Y Berln era precisamente la
ciudad que ella habra escogido sin pensrselo dos veces.
Comenzaron a hacer planes. Las cosas se aceleraron porque ella perdi el
trabajo.
Ves? coment l. Es una seal del universo. Tu lugar est conmigo en
Berln.
Todo pareca ser as. El entusiasmo creci en ella. Para siempre quedaban en su
memoria aquellos momentos interminables de silencio, con ambos abrazados, cuando
Pavel ocultaba su rostro en el cabello de ella, donde pareca alcanzar otra dimensin,
en aquella floresta de rizos, para acabar dicindole: Quiero ser el nico habitante de tu
cabello.
El culmen de la felicidad fue cuando presentaron el poemario de ella en un
local de la calle Viamonte. No es que hubiera mucho pblico, pero el hecho de
presentar aquel poemario con el hombre que amaba y ser reconocida como poeta,
supuso para ella una nueva etapa en su vida.
*
En el aeropuerto, Pavel esper durante horas a Amalia. l haba llegado con
mucha antelacin, pero ella no daba seales de vida. La llam. No responda. Durante
una hora, la llam alrededor de quince veces. Nada. Envi mensajes, veintitantos.
Nada. El avin iba a partir. No poda perder aquel vuelo. Embarc sin ella, con el
alma hecha pedazos. Durante el vuelo, adems de llorar, se pregunt cules eran los

129
motivos por los que ella no apareci en el aeropuerto. Pens en todo: una crisis de
ansiedad, arrepentimiento, reencuentro con su ex que la haba convencido para
quedarse con l, ataques de locura.
Durante los das siguientes a su llegada a Berln, an le escribi, pero no obtuvo
respuesta alguna de ella. No consegua entender aquel comportamiento, pero la vida
prosegua y l tena que superar aquella situacin, porque Buenos Aires quedaba muy
lejos y su corazn no poda quedarse all secuestrado.
*
Aquella maana de la partida, Amalia s estaba lista para irse. Tiraba de la
inmensa maleta hacia fuera y un taxi estaba fuera esperndola para llevarla al
aeropuerto de Ezeiza. Cuando lleg a la salita de la casa, vio a la abuela sentada en el
sof. La vieja sonrea como una nia que sabe un secreto que nadie ms conoce.
El rostro fulgurante de Amalia perdi su expresin cuando la abuela le dijo
desde el sof:
Ay, mi nia, llevs todo con vos?
Claro.
Y el pasaporte?
Amalia se llev la mano al bolso de la chaqueta. No estaba all.
Ves? Ahora, busc, busc...
Y la abuela se rio a carcajadas, contenta, porque volva a tener el control.
*
Dos meses despus de que Pavel publicara su historia con Amalia, recibi
finalmente un mensaje de ella a travs de una amiga comn. Amalia le deca: No
entiendo cmo pudiste ser tan desalmado y escribir ese final de nuestra historia. T ni
te imaginas lo que de verdad pas. Te inventaste un final infantil, que pretendi ser
chistoso, pero que infelizmente result ridculo. Es triste que no entiendas nada.
Por el mismo canal, a travs de la amiga comn, Pavel respondi: Con gusto
yo cambiara el final de la historia si t me contaras qu fue lo que realmente pas, si
supiera por qu no viniste aquel da al aeropuerto y nunca respondiste a mis mensajes.
Sin embargo Pavel nunca obtuvo respuesta y la historia se queda con el final
inalterado. Tal vez, despus de todo, solo la abuela muerta supiera realmente qu fue
lo que se pas por la cabeza de Amalia.
FRANZ FERENTZ
Espaa
Blog: http://slonek.blogspot.com.ar/

130
131
C
onseguir los boletos fue muy difcil; se los compr a un revendedor afuera
de la arena, pero la verdad vale la pena el gasto.
Mi mujer, en un principio, no quera venir pero con bastante esfuerzo la
convenc de asistir.
El cuadriltero es lo primero que uno ve al entrar y mientras espero a que nos
lleven a nuestros lugares miro la arena con atencin, veo las rejas de proteccin
colocadas para evitar que los espectadores les avienten algo a los contendientes, como
antao, que no faltaba el gracioso que arrojaba algn lquido personal a los que
estaban abajo.
Ya en nuestros lugares, cuarta fila desde el ring hacia atrs, veo a las dems
personas que nos rodean, todos estn platicando de lo que se espera de esta pelea, mi
esposa me da su opinin tambin.
Despus de quince minutos, se apagan las luces y por los altavoces se escucha
la voz del anunciador, de pie en el centro del ring vestido con un traje negro y un
micrfono en la mano.
Damas y caballeros! Bienvenidos a nuestro evento especial!
Veo como alrededor de m la multitud comienza a emocionarse.
Pelearn a una sola cada! Sin lmite de tiempo por el ttulo nacional! En la
esquina izquierda Rodolfo Prez!
Desde los vestidores sale un tipo de aproximadamente treinta aos, se ve que
tiene buena condicin fsica, cabello negro y lacio, en persona luce menos alto que en
la televisin.
Desde lo alto se escucha la porra a su favor, Rodolfo levanta la vista con la cara
sonriente y en muestra de optimismo levanta su mano cerrada con el pulgar hacia
arriba.
Y en la esquina izquierda, Ernesto Gmez!
Veo salir de los vestidores a mi gallo, alto, fornido. Tanto mi esposa como yo
gritamos su nombre y me pierdo entre las voces de los dems.
Tengo la confianza de que ganar esta lucha escucho que grita mi mujer.
En cuanto los dos estn arriba del ring y con el anunciador ya abajo, les ponen
una jaula para evitar que alguno salga huyendo.
Suena la campana, inicia la pelea; los dos contendientes se miden dando vueltas
como perros: vindose, midindose y mostrando los dientes.
Ya dejen de danzar mujercitas grita un hombre desde atrs.

132
 Rodolfo es quien da el primer golpe, se lo da con el puo cerrado, de lleno en
la boca del estmago. La multitud que lo apoya ruge, pero Ernesto le responde con un
puetazo en pleno rostro.
Han pasado apenas dos minutos desde el inicio de la pelea cuando abren una
pequea puerta y meten una caja de zapatos.
Todos sabemos la funcin que tiene dicha caja, pero como siempre, es una
sorpresa el contenido que trae.
En estas luchas se hizo tradicin que en las cajas hubieran utensilios tan tiles
como cuchillos, navajas, gas pimienta. En fin, luego nos sorprenden los organizadores
con cada objeto que meten en las cajas. Pero tambin puede ser un objeto intil como,
alguna vez lo hicieron, un par de zapatos, unas vendas o revistas.
Los revlveres y el gas venenoso, este ltimo el ms maldito de todos, porque
al abrir la caja le daba de lleno en plena cara, fueron desechados, ya que le quitaban
sabor al encuentro.
Ernesto aprovecha el aturdimiento de Rodolfo y va por la caja, Rodolfo
reacciona y le da una patada por la espalda empujndolo hacia la reja y comienza a
golpearlo en los costados.
Ernesto da un giro y aprovecha para darle un codazo en la cabeza a Rodolfo
Los abucheos y los gritos de apoyo inundan la arena.
Ernesto respeta a tu padre! grita una mujer ya de unos sesenta aos.
Acaba con l! vocifera un joven con una playera con la imagen del rostro
de Ernesto.
Mientras tanto en el ring veo como Ernesto abre la caja y saca una tapa, ve
venir a su rival e instintivamente se la avienta a la altura de la cabeza. Rodolfo la
esquiva, Ernesto toma la caja y la desbarata en la cabeza de su contrincante.
Rodolfo retrocede, tratando de ver en donde qued la tapa. En ese momento
meten otra caja sorpresa del lado contrario de donde estn los dos peleadores.
Corren en direccin de la caja, Rodolfo la patea y empuja a un lado a Ernesto,
va por la caja y saca un bistur.
Ernesto toma la tapa y la usa como un escudo.
He de admitir que se ve muy cmico con un escudo de ese tamao, mientras
que Rodolfo sopesa el bistur en una y luego en otra mano, finalmente se queda en la
mano izquierda.
Los dos se ven y avanzan, uno tratando de protegerse y el otro tratando de

133
cortar carne. Rodolfo hace una finta con el bistur y le da un puetazo en el rostro,
Ernesto trata de retroceder evitando un corte.
Meten una tercera caja sorpresa, los dos lucen cansados y apenas han
transcurrido diez minutos.
Cuando Ernesto voltea a ver dnde est la caja, Rodolfo aprovecha su
distraccin, le da una patada en la espinilla, le da un puetazo en el rostro nuevamente
y trata de enterrar el bistur.
Comienza a correr la sangre, el pblico se emociona, grita enardecido por la
vista de la sangre y los ltimos intentos de Ernesto por defenderse.
Y mientras todos alrededor se levantan a ver el final de la pelea, yo me dejo
caer en el asiento, siento como mi esposa apoya su mano sobre mi brazo y pienso que
estas elecciones no estuvieron tan mal y que Rodolfo Prez ser un buen presidente de
la Nacin.

LUIS IVAN AMARO DIAZ CONTI

Mxico
Twitter: @Erlik02
Instagram: erlik01

134
135
H
oy solo me queda una certeza, que el olvido no existe, y que si alguna vez
te cruzo por la calle, no voy a detenerme. Porque aunque el olvido no
exista, ya jams podre recordar tu rostro, porque nunca supe en verdad
quien fuiste, y por ese motivo, nunca ms podre reconocerte. Cuando
me hablaste por ltima vez tenas la mirada muerta, los ojos ahuecados como dos
cavernas. Llorabas, pero tus lgrimas estaban secas; pero claro que lloraste, porque
sabas que no ibas a volver. Nunca me lo dijiste, pero no haca falta, si era algo que yo
ya tena asumido. No exista ninguna sorpresa en tu huida, siempre supe que te
marcharas, que te escaparas, como siempre supe de tus mentiras, de tus engaos. Y
no hablo del engao con otro hombre, sino que me engaaste con tu vida, con tu
pasado, y hasta con la prediccin de tu futuro. Y hoy la piel se me eriza al recordarte,
al sentir el aroma de t piel en cada mujer que cruzo. Y lloro como un nio, mis
lgrimas arden quemando mi piel y lo que queda de mi alma, esa que vos te llevaste el
da que te marchaste. No como las tuyas, que ni siquiera saban a sal. Porque bes tus
ojos cuando lloraste, esas dos inmensas cavernas tratando de encontrar el sabor del
dolor, pero tus lgrimas nunca me supieron al dolor. Cmo se puede llorar sin
sentirlo?, y yo cmo pude aceptar todo aquel perverso juego? Fingas una vida que no
tenas, un mundo que no exista, y yo, finga que de nada me daba cuenta. Cuntas
veces habr pensado: si te dejo hablar, si te dejo caminar por el filo del engao, es
porque no quiero ponerte en evidencia, tal vez maana recapacites, creyendo que de
aquella forma te ayudaba en algo. Pero lo peor de todo fue que vos siempre tuviste
presente que yo saba que mentas, y me dejaste caminar por esa cornisa del engao
tcitamente pactado. Pero un da te fuiste, y yo jams sal a buscarte. Qu sentido
tendra hacerlo? Lo que si no pude evitar, fue hablar de vos, no de manera despectiva,
sino que necesitaba exorcizarte de mi vida de alguna forma. Habl de vos con todo el
mundo. Extraa forma de querer olvidarte, de sacarte de mi vida. Pero era la nica
forma de apagar el dolor de aquello que se haba destruido en nuestras vidas antes de
empezar a ser construido.

JAVIER JUST
Argentina

136
137
C
aminaba por la calle, en la ruidosa noche del fin de semana, cuando vi el
nuevo bar La Gruta de Pan. Por fuera revestido de piedra asemejando
una cueva, el cartel de madera sostenido por la mano del stiro Pan,
mientras que con la otra tocaba el trasero de una ninfa. Por dentro casi una autntica
gruta umbra; con algunas cadas de agua, estalactitas y estalagmitas y al fondo las
mesas y las sillas atendidas con chicas disfrazadas de ninfas. Indudablemente el dueo
del bar era muy creativo y recre el ambiente con esmero.
Me sent en la barra y ped un whiskey en las rocas, el barman me lo sirvi y
empec a observar lo que pasaba a m alrededor, el ambiente era bastante alegre y
relajado, pura msica de flauta. Uno casi esperaba ver salir a Pan saltando y agarrando
a las mesoneras con sus patas de cabra. Esa noche la farra dur hasta bastante tarde, el
vino corra como agua pero yo me mantuve tranquilo y sonriendo con mis tragos de
whiskey.
Al da siguiente me dej caer en el bar nuevamente, pero en la tarde. El sitio
(aunque estaba abierto) se encontraba en silencio y el barman me dijo:
Amigo, es preferible que vuelva en la noche. Hoy serviremos el vino especial
La Vid de Pan, pero ahora le recomiendo que salga. A Pan no le gusta ser
interrumpido en sus siestas.
Extraado por tan peculiar broma sal de ah, pero la curiosidad me acicate a
volver en la noche. El barman me salud como si yo fuera un asiduo del lugar y puso
frente a m una copa con el famoso vino. Al probarlo pude constatar que era
claramente un Vino de Boutique, que son los vinos de produccin casi artesanal,
aunque dedicados al gran mercado; en la elaboracin de este vino, se pone el nfasis
casi absolutamente en la calidad sobre la cantidad, buscando que el producto tenga una
notoria personalidad.
Pareca que la reserva de la Vid de Pan era casi infinita, pues mi copa nunca
estuvo vaca. Pero este vino pegaba duro en la cabeza. Las mesoneras empezaron a
tomar delante de m rasgos de ninfas reales, se vean ms presentes que los clientes,
como si halos de luz las rodearan. Ahora poda distinguir claramente cules eran las
ninfas acuticas, las de las montaas, las de los bosques y las de los rboles.
Claramente coqueteaban con los clientes, pero no pareca que lo hicieran por el inters
de que consumieran ms vino, sino por el puro placer de la lujuria. Una de ellas se
pos en mis piernas, su belleza era deslumbrante y lo nico que reaccion en m fue
mi miembro. No hablaba, solo me vea a los ojos y acariciaba mi rostro. Cuando

138
tomaba una de mis manos para colocarla en su seno, se sinti el retumbar de dos
grandes cascos de caballo en el suelo. Haba entrado un hombre descomunal con la
parte inferior de macho cabro, no un disfraz, pues hasta la cola mova. La algaraba se
apoder del lugar, silbidos y aplausos y justo delante de m el Gran Dios Pan empez a
tocar su flauta y a bailar entre las ninfas que acudan en tropel. Solo la que estaba en
mis piernas no volteaba a ver al stiro y ste, con toda su inmensidad y tornndose
violento de los celos, se acerc a nosotros. Hal a Siringa por el brazo (tal era el
nombre de la ninfa) y la arroj al suelo. Al ella chocar contra el suelo se convirti en
una vara de caa que Pan tom, quebr entre sus grandes manos y empez a soplar
hasta que la convirti en flauta.
Como pude sal corriendo del bar, aunque al salir me encontrara en vez de
calles, senderos entre el bosque. Corr y trot por horas hasta caer rendido en el suelo
y solo despert cuando la luz del sol me peg de lleno en la cara. Estaba como un
mendigo, con la ropa sucia, tirado en una cuneta y con la botella de vino agarrada
firmemente por el cuello.
Camin como pude hasta mi casa y sin pensar, coloqu la botella de vino en la
mesa. Me ba, me prepar un desayuno copioso y despert de nuevo ya entrada la
tarde. Las ideas que tena sobre la noche anterior ya estaban bastante nebulosas, y
hasta dudaba de mis propios recuerdos, Un stiro gigante?, Ninfas?, lo ms probable
era que el vino artesanal que tom hasta embriagarme tuviera alguna especie de
alucingeno en l, pues otra explicacin lgica no poda hallar.
En estas reflexiones andaba cuando vi la botella arriba de la mesa. Quedaba al
menos lo suficiente como para tomar una copa y me la serv. Me lo tom de un solo
golpe, y no pasaran ni diez minutos cuando escuch en la calle el sonido de un par de
cascos de caballo y el silbido de una flauta

DAMARIS GASSN PACHECO

Venezuela
Twitter: La Dama @damarisgasson

139
140
M
i abuelo nos llam un da, reuni a todos sus nietos y nos dijo: Esta
mquina es la mquina de la felicidad, eso s, hay que saber usarla, con
solo veinte centavos pueden transformar el mundo.
Todos quedamos paralizados y, llenos de estupor, nos abocamos a conocer ese
aparato tan mgico. Era muy grande, con hierros retorcidos que podan ser una
escultura o una masa informe, segn como se mirara.
Lo que ms llamaba la atencin, adems del tamao, era su color azul violceo
con partes en naranjas furiosos que se perdan en su estructura. Los hierros iban y
venan, suban y bajaban y en el centro, un crculo verde con una ranura por donde se
insertaban las monedas, parecida al ombligo de un mono beb.
Algunos de los hierros terminaban en una especie de manija, que, al moverla
cambiaba inmediatamente los colores de la mquina. Otros terminaban en una nube o
una flor, pero siempre podan cambiar de lugar segn donde estuviera ubicada la
manija.
Expectantes esperbamos turno. Cuando lleg el mo, me acerqu temblando y,
al poner mis monedas, aparecieron: nubes, estrellas, muchos soles, barriletes, bolitas
de colores, disfraces con lentejuelas, collares, anteojos aerodinmicos (al usarlos podas
volar a cualquier lugar del mundo), zapatos con tacones de formas diferentes, libros
con figuras de animales y de hadas, helados que no se derretan, golosinas, bicicletas
con gomas que no se desinflaban, palabras que solo representaban. S, todo estaba
permitido. Cuando terminamos de usar la mquina del abuelo, el cuarto estaba lleno
de juguetes, la mejor juguetera del mundo, un zoolgico, una heladera, un kiosco
repleto de dulzuras. En los primeros momentos estbamos eufricos de alegra, pero
al rato ya no sabamos qu comer o con qu jugar.

ANA MARA CAILLET BOIS

Argentina
Facebook: www.facebook.com/ana.cailletbois

141
142
E
n la clara maana de un invierno informal, los destellos de sol que se
colaban entre las grises nubes que abarcaban el cielo entraban
sigilosamente por mi ventana, acercndose a mi cama con la intencin de,
tmidamente, calentarme un poco ms. S, la temperatura era baja, pero a
medida que pasaban las horas, las nubes del firmamento daban ms espacio a los rayos
calientes del sol.
Despus de haber sido llamado un par de veces por mis padres para desayunar
en la mesa familiar con ellos, decid bajar, un poco molesto pues era fin de semana y
para nosotros los nios, los fines de semana son das sin rutinas, sin horarios ni
quehaceres. Tampoco hablo de diversin absoluta, pero dentro de lo que cabe, en mi
familia, yo pretenda ser un anarquista, al menos los fines de semana.
Con cara de pocos amigos, baj a desayunar con mis padres y, esperando algo
de sorpresa en la comida, solo tuve un plato de rutina acompaado con jugo de
desenfreno, pues mis padres haban quedado con algunos de sus amigos para pasar el
da con nosotros y efectivamente eso inclua una llegada muy temprana a la casa.
Mientras mis padres se convertan en hormigas trabajadoras a lo largo de todas
las habitaciones de nuestra pequea casa y la apariencia de pulcritud se apoderaba de
nuestras paredes, yo tuve que tomar una ducha, usar una ropa carcelaria y seguir al pie
de la letra ciertas indicaciones que mi madre gritaba desde la sala.
Acaso el anarquismo no se puede tan siquiera practicar en casa? Soy un nio
de diez aos y la rebelda es mi lema, solo que, con los padres, no hay lema que valga y
eso es un poco frustrante, aunque deb decirles que los mos eran muy permisivos,
pero en cuestiones de visitas de viejos amigos, nuestro hogar se converta en un fuerte
militar. As que todo deba ser y hacerse de manera cronometrada y precisa, pues solo
as lograran disfrutar a plenitud sus incoherentes conversaciones.
Ese da estaba yendo bien a pesar de mi malestar de la maana, el cual no se
haba ido del todo. Pero el hecho de que mis padres no exigieran mucho antes de la
visita, me daba cierta corazonada y no de las buenas. Pero no importa, la expectativa
siempre es buena, o por lo menos para m.
Diez a.m. y suena el timbre de la casa. Como de costumbre, ya estaba sentado
en el sof, aguardando, ansioso y con un poco de sudor en las manos. Pens en cmo
era posible que fuera a estrechar mis manos sudadas con aquellas personas, se daran
cuenta que estoy nervioso y esa primera impresin no iba conmigo.
Entraron a la habitacin, tres personajes que estarn en mi mente por siempre.
De un salto me levant y mi instinto anarquista se apoder de m y lanc una mirada

143
directa a los ojos de cada uno de ellos. El primero y ms grande, un caballero con una
larga barba y un cabello muy largo. No era tan viejo como aparentaba; la segunda, una
dama, con un cabello muy blanco y rizado, sus ojos expresaban toda clase de
conocimientos y muy pegada a ella, una nia de aspecto tmido, con unos pantalones
rados, pues esa era la moda, (yo llevaba unos iguales) y unos lentes oscuros que
rehus quitarse.
Mis padres abrazaron con mucho afecto a los tres personajes, yo igualmente
hice con los dos mayores, aunque con la nia, no pude hacerlo, pues sus lentes no me
dejaban ver lo que pensaba, decid solo estirar la mano lo cual ella acept y hasta ah
qued nuestro primer encuentro.
Al cabo de un buen rato, dentro de la conversacin y la msica de fondo que
estbamos todos disfrutando, mi espritu alegre y rebosante de imaginacin, inocencia
y curiosidad, quiso invitar a la tmida nia a caminar por el jardn y mostrarle mis
juguetes. A fin de cuentas, entablar una conversacin infantil iba a ser ms provechosa
que la que hacan los adultos.
La nia, asombrosamente, acept y salimos al jardn, donde nuestros padres
nos podan ver a travs de las puertas corredizas de la sala. Por supuesto, comenz
nuestro segundo encuentro y para ser tan directo como me he caracterizado, solicit a
la nia, que se quitara los lentes oscuros, pues haba algo de nerviosismo en mi interior
que no poda ser saciado hasta ver aquellas coloridas pupilas, ese gran iris negro y esas
pestaas largas.
A pesar de que la nia acept sin decir mucho, mi mente se sacudi de una
manera increble, pues sus pestaas estaban apagadas, sus pupilas eran negras al igual
que su iris y la mirada perdida, aunque se diriga hacia a m, no la pude ubicar ni
entender.
No pude reaccionar ms y me sent en la suave grama del jardn y dije lo
siento. Ella sonri y empez de manera incontrolable a contarme su historia sobre
sus padecimientos. En lneas generales, era una nia normal, pero sus ojos delataban
fuertemente que no era comn, al contrario, era tan extraordinaria que jams la
olvidar.
S, tena un historial muy grande y peculiar acerca de ciertas enfermedades
mentales, que la haban encarcelado en eso que ella era. Algo fabuloso, pensaba yo.
Pero no era as, cada historia de esos encuentros con su doctor, sus tratamientos y
cada inyeccin, eran cicatrices que ella jams iba a olvidar.
Su pasado, un estigma que llevar por siempre y una sociedad que nunca le dar

144
el respeto que se merece, sin embargo, ramos nios y para nosotros no existen
barreras ni limitaciones a la hora de querer y respetar a los dems.
La discriminacin era una palabra que no haba conocido y gracias a sus
constantes visitas, mi anarquismo interior, mi niez y mi concepto acerca de las
personas que nos rodean, cambi. Mi mentalidad, sacudida en cada encuentro por sus
relatos y ancdotas, que a modo de catarsis ella me contaba con una dulce voz, pero
con una mirada tan perdida de la realidad, que solo muy dentro de ella misma, sera
encontrada.
A veces me siento en el jardn a jugar un poco con los insectos que all habitan,
pues creo que he conseguido debajo de un rbol cercano, un buen lugar para crearles
un buen hbitat, y mientras juego con ellos y preparo su nuevo hogar, pienso en la
prxima visita de la tmida nia de dulce voz y mirada perdida.
Un fin de semana, cada quince das, charlamos y me entristece mucho no poder
tenerle historias ni ancdotas increbles, aunque s que a ella no le importa, el simple
hecho de poder ser escuchada y que de alguna manera encuentre aceptacin con un
nio de diez aos, de ideologas anarquistas, la hace feliz.
He ah la razn de mi anarquismo que no es ir en contra de las reglas, es buscar,
dentro del orden social, humano y sentimental, aquellas personas quebradas que
merecen ser escuchadas y que alguien con rutinas, horarios y principios comunes, no
tomar en cuenta.
Con diez aos y toda una labor incansable por delante. Los insectos, las
personas con miradas perdidas y malestares personales, emocionales y mentales, sern
mi prioridad; no lo comn, no lo cotidiano, sino lo extraordinario que muestran las
ventanas del alma, que, en el caso de mi compaera de fines de semana, son sus ojos.
En las dems personas, sus cicatrices, su cabello, sus manos. El grito ahogado
de ayuda, la necesidad de ser escuchado, solo unos pocos podremos estar lo
suficientemente atentos para escucharlos. Solo presta atencin, a lo mejor t seas mi
compaero anarquista tambin.

KRISTOFF ROJAS GMEZ

Venezuela
Instagram: https://www.instagram.com/krischinaski/
Facebook: https://www.facebook.com/kristoff.chinaski
Twitter: https://twitter.com/KrisChinaski

145
 Publicar en

EL NARRATORIO
ANTOLOGA LITERARIA DIGITAL

Invitamos a escritores (Gnero Cuento) a formar parte de nuestro

prximo nmero. Los cuentos podrn ser o no inditos, debern estar
escritos en castellano y su extensin deber ser menor o igual a 2.000
palabras. El tema es libre.
Las obras debern enviarse por correo electrnico en archivo adjunto,
formato word con asunto
REVISTA DIGITAL EL NARRATORIO Nro. 19 a:
elnarratorioblog@gmail.com
Deber incluirse en el cuerpo del mail, nombre y nacionalidad de los
autores y enlaces a sus pginas web y/o redes sociales.
La publicacin estar protegida con Creative Commons 3.0, donde se
puede copiar, distribuir y comunicar libremente la obra sin fines
comerciales ni obra derivada, reconociendo el crdito de los autores y la
revista.
Fecha lmite: 31 de AGOSTO de 2017.-

146
ISSUU: www.issuu.com/elnarratorio
BLOG: www.elnarratorio.blogspot.com
Facebook: https://www.facebook.com/el.narratorio/
Twitter: @narratorioblog
147
E-mail: elnarratorioblog@gmail.com
elnarratoriodigital@gmail.com