JANIKOVSZKY VA

Felntteknek
rtam

MRA KNYVKIAD
 NYOLCADIK KIADS

Janikovszky va jogutda, 2004 Illusztrci Rber Lszl

jogutda, 2003, 2004 Mra Knyvkiad, 1997, 2004

2
 n k k r t ek. ..

nem, nem sajthiba, nem a hajdan npszer tv-

msor cmt idzem, mert azt nem llthatom, hogy
nk ppen az ebben a ktetben szerepl rsok
megjelentetst krtk, de annyi tny, hogy nk
krtek arra - levlben, telefonon -, hogy rjak fel-
ntteknek is.
Egy-egy, a kzelmltban megjelent rsom kapcsn
sokan, kedvesen, sztnsen feltettk a krdst: de
ht mirt nem rok felntteknek?
rltem, jl esett. Tnyleg, mirt nem rok fel-
ntteknek? - krdeztem magamtl kt telefon-
csengets kztt. Szerencsre a vlaszrt sem kellett
a szomszdba mennem.
Mg hogy n nem rtam felntteknek? - csattantam
fel mltatlankodva, pedig krdsre nem illik krdssel
vlaszolni, mg magamnak sem. Ht ez akkor mi? - s
mr rngattam is ki a fikokat, turkltam
szekrnypolcok mlyn, dosszikat, piros s kk
irattartkat doblva a fldre. A szobmat rvidesen
elbortotta a napilapokban, hetilapokban megjelent
rsaim diszkrten srgul paprhalmaza. Harminc v
mellktermke vagy termse?A kupacra rtettem mg
kt-hrom knyvet is, amelyeket felntteknek szntam,
m mgis gyerekknyv lett bellk. No, tessk! Ennyi.
A nyomtatott bettenger, klnsen gy sztszrva,
igazn lenygz volt. Leltem a padlra, rakosgatni,
nzegetni kezdtem. Hiszen ennyibl mg gondos
rostls utn is sszejhet egy ktetre val!
 s hozzlttam a vlogatshoz. Rvidesen kiderlt,
hogy valamennyi rs a maga kort tkrzi. Nem
annyira mondanivaljban, mint eszkztrban.
Trabant, hetven dollros turistat, az els mlyht,
ktsgbeesett szli ksrlet a Jzuska s a
szakszervezeti Tlap elklntsre, egyszval az
akkori vgyak s tnyek, a mindennapi csaldi rmk
s gondok szntern.
trhattam volna j nhnyat maira". m mgis gy
dntttem: maradjon meg valamennyi eredeti
formjban, hiszen akkor rtam, amikor rtam, gy
gondoltam, ahogy akkor gondoltam, semmi szksg
korszerstsre, hiszen remnybeli olvasim is ltek
mr hsz-harminc vvel ezeltt.
De azrt a biztonsg kedvrt ezt a cmet v-
lasztottam: F e ln tt ek n ek rt a m. Hiszen nk kr-
tk.
Jan ik ovszky v a

4
 Egy kis magyarzkods

Vannak kedves lemezeink, amelyek hallatra fel-

erstjk rdinkat.
A szomszdnak is vannak kedves lemezei, amelyek
hallatra becsukjuk ajtnkat, ablakunkat, esetleg
tdrmblnk a falon.
Vannak kedves lemezeink, amelyeket meg is
vesznk, hogy valahnyszor csak kedvnk tartja,
lejtszhassuk magunknak. Ezeket gyakran meg-
hallgatjuk.
A szomszd gyereknek is vannak ilyen kedves
lemezei, amelyeket magnra is felvett, s vg nlkl
ismtel. Ezek ell messzire igyeksznk meneklni,
vagy ppen becsngetnk a szomszdhoz, hogy
mgis, hogy gondoljk?
A kvetkezkben nem ilyen lemezekrl lesz sz.
Gyjtemnynk zene nlkli, pusztn szvegekbl
ll lemezeket tartalmaz, melyeknek emelked vagy
lejt dallamt egyedl az lbeszd sodra szabja meg.
Szerzjk mindig maga az elad, s a hallgatsgot is
vlasztja meg. Hol ennek adja el, hol annak. Van
gy, hogy ugyanannak, csak ppen egyszer ezt,
msszor meg azt.
Gyakran lejtszsra kerl, rkzldeknek is beill
lemezek ezek, amelyek mindenkor a szerz
vlemnyt, hatrozott llsfoglalst, helyeslst vagy
helytelentst, egyetrtst vagy tiltakozst,
elragadtatst vagy felhborodst hivatottak
tolmcsolni az let egy-egy krdsben.

6
 Msok kedves lemezeit - legyenek azok frjnk
vagy felesgnk, szleink, bartaink vagy
munkatrsaink - mindig kritikusan hallgatjuk. Azonnal
szrevesszk, ha a lemeznek kt oldala van. Ha a
szerz ugyanarrl a krdsrl egyszer gy, mskor gy
vlekedik, vagyis a kt oldal ellentmond egymsnak.
Ilyenkor mosolygunk a szerzn.
m neknk magunknak is vannak kedves leme-
zeink. s ezeknek is kt oldaluk van. Sajt lemezeinket
msok hallgatjk kritikusan, hiszen mi az eladsukkal
vagyunk elfoglalva. ppen ezrt msok mosolyognak
rajta. Vagyis rajtunk.
Ez a lemezgyjtemny termszetesen msok
lemezeit tartalmazza. Ismers lemezeket, nkt s
frfiakt, fiatalokt s idsebbekt, csupa mai szmot,
amelyhez hasonlt naponta hallhatunk.

7
 Ha egy-egy lemez szvegben mgis a magunkra
ismernnk, trljk a slgerlistnkrl! Vagy legalbbis
dntsk el, hogy melyik oldaln jobb a szveg. Ha
tzetesen megnzzk, kiderlhet, hogy egyiken sem.
Ilyenkor taln rdemes fellvizsglnunk mindkt -
egyrtelm s megalapozott-vlemnynket. ppolyan
szigoran, ahogy msokt szoktuk.
s mosolyogjunk rajta mi magunk.

8
 Milyen legyen a tant nni?

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja az e ls osz t ly os Zs o lt ik a des a ny ja ,
az e ls t an t s i n a p on , az isk o laka p ub a n
v rva kis f i t , szav a it e gy m s ik v r akoz e ls
oszt ly os a nyuk h oz int zv e.

Kztnk maradjon, Irnke, n egyltaln nem rlk

annak, hogy ilyen kis fiatal, tapasztalatlan tantn
keze al kerlnek a gyerekek.
Kicsit utnakrdezgettem ennek a Zsknak, mert
ugye tudja, hogy gy hvjk a tant nnit, ht tavasszal
kerlt az iskolhoz, azeltt Pest krnykn tantott
valahol, Isten tudja, mrt hagyta ott, vagy mrt kellett
otthagynia a rgi helyt, ahol sszesen kt vig tantott,
ht mondjk, ugye, hogy valami frfigy volt, de ht n
nem adok a pletykkra, Isten ments, beszlnek az
emberek mindenflt, mr olyasmit is hallottam, hogy
az egyik ottani kis tantvnya apukja volt az illet, ht
ki tudja, hogy mi igaz? Hogy jszntbl jtt-e hozznk,
vagy muszjbl, azt tudja, mert ugye, Pest krnyki
lny, azok nem szvesen mennek vidkre.
Brennerknl vett ki szobt, havi hatszzrt, persze
kln bejratt, a msikat odaadtk volna ngyszzrt
is, de azt mondja Brennern, az nem kellett neki, gy
aztn a nagypapa kltztt a msikba. A nvre
doktorn, dehogy a nagypapnak! a tant nninek,
kocsijuk is van, azok hoztk le, de nem hozott ez
magval semmit, csak kt koffer ruht meg egy lda
knyvet.
Szval nem tudom, hogy mrt jtt ppen mihozznk,
de valami oka csak van, ht majd megltjuk, n mindig
csak azt mondom, hogy az embernek ne legyenek
eltletei, n mr csak olyan vagyok, hogy
mindenkinek ellegezem a bizalmat, aztn vagy
rszolgl, vagy sem. Ezt a kis tant nnit csak ktszer
lttam, egyszer a presszban, egyszer meg a
Kovcsk melletti rten, ott focizott a gyerekekkel.
Ahogy elnztem, szeret divatozni, ht istenem, fiatal,
n ezrt se szlnk egy szt se, tlem egy tant nni is
jrhat farmerban, meg olyan kivgott kis trikban
nyron, persze aztn ne csodlkozzon, ha nem tud az
iskolban fegyelmet tartani. Ht majd megltjuk,
Irnke, remljk a legjobbakat.
Azrt, tudja, n jobban rltem volna, ha egy id-
sebb, tapasztaltabb tant nni keze al kerltek volna
ezek a kis tudatlanok, aki ugye msodik anyjuk lett
volna, aki ugyan nem focizna velk, de mindenben
pldt mutatna nekik, aki kordban tartan ket, akinek
tekintlye volna, akitl tartannak egy kicsit, ht mit
kerteljek, megmondom magnak gy, ahogy van, n
bizony nagyon boldog lennk, ha a drga j Emma
nni tantan az n Zsoltikmat, aki annak idejn
engem is tantott, de ugye, szegny drga Emma nnit
tavaly nyugdjba kldtk, negyvenngy v utn egyik
naprl a msikra, mert kellett a hely valakinek. A
boltban hallottam, hogy az Ibik mg a nyron ltta a
jrsi oktatsi osztly vezetjt az j tant nnivel a
kultrhzban. Emma nnit meg vratlanul nyugd-

10
jaztk. n nem adok a plelykkra, de az ilyesmit azrt
szv kellene tenni valahol!

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja u gy an az az des a nya , u gy an az na p
est e, ott h o n, f r j h ez int zv e sz av a it .

Most mondd meg fiam, mit szljon ehhez az ember?

Ez a fejetlensg, ez a kapkods, ez megy minden
tren, ht hallottl mr ilyet? Megll az ember esze.
Szval, jn ki a gyerek az iskolbl, krdem tle, nos
kicsi szvem, hogy tetszett az j tant nni? Azt
mondja erre a gyerek, hogy tetszett, de ez a tant nni
nem lehet egszen j, mert mindjrt azzal kezdte, hogy
mr olyan rgen tant, hogy mg az anyukkat meg
az apukkat is tantotta meg rni s olvasni.
n meg csak hallgatom a gyereket, hogy miket
beszl ez itt, de mr valami rossz sejtelmem volt, ht
megkrdem egyenesen, hogy mondd Zsoltikm, ht
hogy hvjk a te tant nnidet? A gyerek meg egybl
rvgja, hogy Emma nninek, ht kpzelheted, hogy
majd eljultam! Szegny Emma nni, ht isten ments,
hogy valami rosszat mondjak rla, igazn tisztelem s
becslm, aranyszve van, de nem rt a gyerekekhez,
mr hsz vagy huszont vvel ezeltt sem rtett, mikor
engem tantott! Mst sem tud, mint kiablni, de ki figyel
szegnyre, mr mi is ftyltnk r, pedig akkor mg
fiatalabb volt, ht kpzelheted, hogy hogy fog ez
fegyelmet tartani most. Ktsgbe vagyok esve!
ppen elss gyerekeket adnak ennek a szeren-
cstlen Emma nninek a keze al, mikor mindenki
tudja, hogy az els osztlyban minden a tant nnin
mlik!
Ht ahogy hazahoztam a gyereket, rohantam t
Brennerkhez, mert ugye nluk lakik az a helyes kis j
tant nni, ht azok csak tudjk, hogy mi trtnt. Ht
mondja is a Brennern, hogy tegnapeltt vltoztattk
meg az egszet, mert kiderlt, hogy az Ica nni, aki a
harmadikat kapta volna, babt vr decemberre, s gy
mgse adtk neki a harmadikat, hanem az j kis tant
nnire bztk, ht ilyen a mi szerencsnk! Emma nnit
meg visszahvtk a nyugdjbl s neki adtk az els
bt, ennek a szerencstlennek, aki mg a hamut is
mamunak mondja, most mondd!
Pedig milyen rokonszenves fiatal teremts ez az j
tant nni, mr gy rltem neki, kpzelem, mennyire
szerette volna a mi Zsoltink, mert ezen ltszik, hogy
tud a gyerekekkel bnni, ez nem ordt, hanem jtszik
velk, ez nem szgyell focizni a gyerekekkel, a sajt
szememmel lttam, ht ez kell ma a gyerekeknek,
ezrt tzbe mentek volna! Persze, tudom n, hogy
honnan fj a szl. Mert lehetett volna ezt msknt is
megoldani. Pldul ott van az Erzsike. is tvehette
volna a harmadikat, de ugye, Emma nni krbesrta a
jrst, hogy t nyugdjaztk! Alig hatvankt vesen! s
ugye tudod, hogy az Emma nni lnya a tancselnk
sgornje? Ht innen fj a szl! Azrt az ilyesmit csak
szv kellene tenni valahol!

12
 Decemberi nagylemez

AMELYNEK MINDKT OLDALA AZ EGYIKEN VAN

El ad ja az any uk a, m iel t t a v lla lat i
T la p - n ne p lyre ind u l m s od ik os
kis l ny va l.

Nagyon krlek, Emke, a szakszervezeti Tlapn ne

idtlenkedj, mert az idn Ps elvtrs lesz a Tlap, s
a mi cscseszbtitkrunk, s tle fgg a laks, meg a
beutal is. Nem, most nem lakst vagy beutalt ad
neked Ps elvtrs, mert azt olyankor adja, amikor
cscseszbtitkr, most csokit kapsz tle meg npolyit,
mert most Tlap. Szerintem lesz a csomagban
szaloncukor meg hztartsi keksz is, amilyen smucig a
Szentesin, aki sszelltja a Tlap-csomagokat,
tavaly is tett bele. Hogy mi az, hogy smucig? Ht az
azt jelenti, hogy szeret takarkoskodni. Bizony az
nagyon szp tulajdonsg, ugye ti is vesztek az
iskolban takarkblyegeket? Szentesin nem vesz,
hztartsi kekszet vesz helyette neknk. Ps elvtrs is
szeret takarkoskodni, persze, hogy szeret, nem, azrt
nem kell neki adnod a hztartsi kekszet, mert azt
valsznleg se szereti. Hogy akkor mrt teszi bele a
csomagba? Ht tudja is a Ps elvtrs, hogy mi van
azokban a csomagokban! Ht tudod, az gy van, hogy
kiszmtjk az eszbben, hogy tizennyolc-tven vagy
huszonhrom-hetven jut egy gyerekre, annyirt kaphat
Tlap-csomagot, aztn Szentesin megrendeli, hogy
mi legyen benne. Dehogyis a Jzusknl rendeli meg,
hogy beszlhetsz ilyen csacsisgot, az dessgbolt-
ban! Ugye, nlunk a vllalatnl van vagy 100-120 tz
ven aluli gyerek, mert csak azokat hvjk be, a
nagyobbaknak elkldik. Dehogyis a Tlapval, hogy te
milyen rtetlen vagy, ht mit kpzelsz, a Ps elvtrs
majd nekill kzbesteni? Tlapnak is csak azrt ugrik
be, mert a tavalyi Tlapnak, a Venczel bcsinak
idegzsbja van, s lemondta. Pedig milyen j Mikuls
volt az reg! Hogy mi a klnbsg a Mikuls meg a
Tlap kztt, ht tulajdonkppen semmi, illetve a
Mikuls az hivatalosan Tlap, de mi azrt itthon
Mikulsnak hvjuk, igen, gy, mint a Cucikt az
anyukja, pedig ugye Cuciknak valjban Szabolcs a
neve s nem Cucika. Hogy mit hallottl a templomban?
Ht mr megint elvitt a ddike? Hogy a Mikulsnak
nem a Tlap az igazi neve, hanem Szent Mikls? Ht
ez is igaz, mert tudod, valamikor nagyon rgen lt egy
szent let pspk, aki nagyon szerette a gyerekeket
s ajndkokat osztogatott nekik. Ht az emlkre
hvjk a Mikulst Mikulsnak. Hogy a pspk az
nagyobb ember-e, mint a cscseszbtitkr? Ht sokkal
nagyobb! Nem, Emke, cscseszbpspk az nincs,
azt mskpp hvjk, s nem ad se lakst, se beutalt, a
pspk az azrt nagyobb, mert pspki sveg van a
fejn! Igen, Ps elvtrs fejn is lesz sveg, de nem
igazi sveg, hanem csak jtksveg, mert nem
pspk! Jaj Emke, cscseszbsveg nincs!
Maradj mr nyugton kislnyom, hadd kssem a
hajadba ezt a szp piros masnit, s ide figyelj! Ha

14
kihv a Tlap, szp btran kimsz, meghajolsz, s ha
azt mondja, hogy nekelj valamit, akkor ne kresd
magad, hanem j hangosan nekelj el egy szp dalt,
amit a kisdobosoknl tanultl. Jaj, ne a Mennybl az
angyalt, mg ms se hinyzik, azt csak itthon
nekeljk, ht tudsz te annyi mst! Ht nem tanultok ti
ott a kisdobosoknl semmi szp neket? A Kis
karcsony, nagy karcsonyt akarod? Tudod mit,
inkbb a Hull a pelyhes fehr ht, abban benne van a
Tlap is, annak biztosan jobban rl Ps elvtrs.
Hogy a Mennybl az angyalnak mrt nem rl? Jaj,
hogy miket tudsz krdezni! Dehogy csnya dal a
Mennybl az angyal, az nagyon is szp dal, de azt
majd itthon fogjuk nekelni! Szentestn, amikor
meggyjtjuk a karcsonyfn a gyertykat, mert megjtt
a Jzuska. Nem Emke, a Jzuska nem Ps elvtrs
lesz, s nem is a Venczel bcsi, a Jzuska az Jzuska,
s gy jn, hogy nem ltni. gy hozza az ajnd-
kokat, hogy a te szlidet s nagyszleidet kri meg,
hogy adjk t helyette, ha j leszel. Hogy a Ps elvtrs
mrt nem minket kr meg? Mert neki tbb az ideje,
mint a Jzusknak, akit minden gyerek vr. Dehogyis
Szentesin veszi a Jzuska ajndkait, mi jut eszedbe!
Azt n veszem, meg apd veszi, meg nagyanyd
veszi. Nem, Emke, a Jzuska nem szabja meg, mint
az eszb, hogy mennyirt vehetnk neked ajndkot.
Annyirt vehetnk, amennyink van. Mert karcsonykor
az szletsnapjt nnepeljk, s azt akarja, hogy
mindenki rljn a szletsnapjn. Nem, Ps elvtrs
szletsnapjn nem vesznk neked ajndkot, s a
Venczel bcsi szletsnapjn se, s Szent Mikls
pspk szletsnapjn se, mert akkor a szakszervezet

15
gyis vesz. Hogy a szakszervezet szereti-e a
gyerekeket? Ht hogyne szeretn, a j gyerekeket
mindenki szereti, a Jzuska is, meg a szakszervezet
is, Ps elvtrs is meg a Mikuls is, de a rossz
gyerekeket senki, n se!
Mit akarsz te megkrdezni a Tlaptl, hogy mrt
nem ad ajndkot a Jzuska szletsnapjn? Ezt
akarod te Pstl, a cscseszbtitkrtl megkrdezni a
szakszervezeti Tlap-nnepsgen?! Emke, te
engem az rletbe kergetsz, n be se viszlek tged,
ht hiba magyarzok neked egy flrja? Ht hogy
nem megy a fejedbe, hogy ms a szakszervezeti
Tlap s ms a Mikuls, s ms a pspk s ms a
cscseszbtitkr, s megint ms a karcsony, amit
csak itthon nnepelnk, s az csak itthon a Jzuska
szletsnapja, mert odabent a bke s a szeretet
nnepe! Hogy mit csinl Ps elvtrs a bke s szeretet
nnepn? Nem tudom, Emke, hogy mit csinl, de
anyuka most mindjrt rhz egyet a fenekedre, mert az
lehetetlen, hogy te kisdobos ltedre olyan buta legyl,
mint egy blcsds! Ht mit lehet ezen nem rteni?

16
 Felvilgosts

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja Ma ra d i any u ka, es te 2 0 r a 05
perc es kez d et te l, a hossz ra ny lt sz l i
rtek ez let u t n , a s t t isk o lai f o lyos n
nyo m b a er e dve s t j t llva a h az af e l
igyekv oszt ly f n k n nek

Mr megbocssson kedves Klrika nni, hogy mg egy

percig feltartom, pedig engem is vr otthon az hes
csald, de valamit mg szeretnk mondani Klrika
nninek ngyszemkzt, mint n a nnek, tetszik ugye
rteni, mert mgis mskpp beszlhet b iz ony os
dolgokrl egyms kztt kt asszony, mr legalbbis
nszerintem, ha a kedves Klrika nnit nem is zavarja,
hogy o lya n krdsekrl apukk, st fis apukk eltt
is beszljen, ahogy lttam.
De n mgis megmondom a Klrika nninek, hogy
az n kislnyom, a Marika, ha nvsre nagy is, de
azrt mgiscsak egy tizenegy ves kislny. Az bizony
mg sosem gondolt arra, hogy a kisfik s kislenyok
kztt lenne valami, hogy gy mondjam, klnbsg,
neki a kisfik is ppen olyan jtszpajtsok, mint a
kislnyok. Ezrt aztn, amikor Klrika nni azt mondta,
hogy jvre gyis sz lesz a felvilgostsrl, vagyis
hogy me g mo n d j k nekik, de Klrika nni szerint nem
rtana mg az idn is beszlgetni a rr l a gyerekekkel,
ht n szintn megrmltem.
 Szzanym, mondtam magamnak s a mellettem
l anyuknak, aki, meg kell mondanom, teljesen
egyetrtett velem, hiszen ezek a kislenyok mg
gyermekek, minek ket megzavarni olyasmivel, ami
meg sem fordul az rtatlan kis fejkben! Hiszen az n
Marikm mg ma is babval jtszik, s gy tudja, hogy
a kisbabt a glya hozza, ht mi szksg egy ilyen
kislenyt szexulisan nevelni, ahogy mondani tetszett?
Inkbb szfogadsra, tisztelettudsra nevelnk, mr ne
is tessk zokon venni, de n kereken megmondom a
Klrika nninek, hogy az n kislenyomat nem hagyom
ilyesmire nevelni, mert mi nem trjk otthon a
malacsgot, meg a szabadszjsgot, mi tisztessges
csald vagyunk! ppen elg szrnysget hall az
ember manapsg, ht minek mg tetzni? Majd ha
eljn az ideje, az n

A 18
kislenyom tlem fogja megtudni a szomor valsgot,
hogy hogyan is van ez az egsz, mr tetszik rteni,
mire gondolok.

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja ugy a naz az a n yuka e gy h tt e l k s bb
ot t ho n a f rj n ek, g o nd os an b e h zv a ma g a
ut n az a jt t , h ogy a k is l ny a sz o msz d
szob b a n ne ha llja.

Kpzeld, fiam, mi trtnt ma, ht n egszen ma-

gamon kvl vagyok, nem is tallok szavakat, azt se
tudom, komolyan mondom, hogy l vagyok-e vagy
holt! Ht mondom mr, most mondom, mrt siettetsz?
Szval tanulja Marika az lvilgot, s egyszerre
csak azt krdezi tlem, hogy desanya, mrt mondjk
a felnttek a gyerekeknek azt a hlyesget, hogy a
kisbabkat a glya hozza? gy krdezte! Ht
gondolhatod, hogy fordult velem egyet a vilg.
Mondom neki, mr hogy lenne az hlyesg, Ma-
rikm, n is gy hallottam kislny koromban, hogy a
kisbabt a glya hozza. Azt mondja erre, hogy akkor
engem is tvertek, mert mr rg tudja, hogy ez
hlyesg, hiszen decemberben szletett, a glya
meg sztl tavaszig Afrikban van, mert kltz madr
s az ide tzezer vagy mennyi kilomter, ht nem
rpdshet minden kisbabval annyit, klnsen mita
annyi gyerek szletik, mert gyes van, s tudom-e, hogy
egy glya rnknt legfljebb szz kilomtert vagy
mennyit tesz meg! Ht mit mondjak erre a kislnynak?
Te mit mondtl volna? Mondom neki, Marikm, ht te
19
nem hiszel az desanydnak? Ht hazudtam n neked
valaha is? Azt mondja erre, hogy nem, illetve, hogy
nem jtt mg r, de ez akkor is hazugsg, mert ha a
glya ide is replne a kisbabkkal, akkor se rti, hogy
hogy kerl a gyerek a glya csrbl az anyja hasba!
gy mondta! Ha legalbb azt mondta volna, hogy az
desanyja szve al! De a hasba? Ht hol hall ez a
gyerek ilyesmit? Gondolhatod, hogy kapott egy pofont!
Velem nem fog gy beszlni! De ht n mr nem brok
vele, csak azt tudnm, hogy ott az iskolban az a sok
diploms tanrn mirt nem tudja valahogy a
gyerekeknek megmagyarzni, hogy hogy is van ez!
Persze, a legegyszerbb az, hogy megtantjk nekik a
glyt, a tbbit meg a szlkre hagyjk.

Hogyan kell megnevelni a gyereket?

A LEMEZ EGYIK OLDALA:

El ad ja az a ny uka , a jo gos f e lind u lts g t l
kiss e m e lt h a n go n, f rj hez int zv e szav a it ,
ak i a N p sport o t o lvas sa.

Azt szeretnm csak tudni, Gyula, hogy te meddig trd

ezt? Meddig trd, hogy ez a klyk gy beszljen
velem? Vagy taln most sem hallottad? Ht te a
fleden lsz s sosem hallasz semmit? Nem hallottad,
hogy mit mondott a drga fiacskd nekem, az

20
desanyjnak, mieltt bevgta az ajtt? Naht n majd
megmondom neked! Azt mondta, hogy unja a
szvegemet, s sznjek meg! Ht mi vagyok n,
krdezlek, hogy velem egy tizenhrom ves taknyos
gy beszlhet? s tudod, hogy mrt van ez? Mert te
mindent rhagysz! Mert tled azt csinlhat, amit akar!
Ms apa mr rges-rg mresre tantotta volna a fit,
de te hagyod a fled mellett elmenni a pimaszsgait,
csak neked legyen meg a nyugalmad! Mert neked
csak az a fontos, hogy te bkn olvashasd az jsgot.
s ezt a gyerek is ltja! Ltja, hogy velem ezt lehet
csinlni, mert engem senki se vd meg! Prtomat
fogtad te valaha is? Megmondtad neki egyszer is,
hogy egy gyereknek az desanyjt kell a legjobban
szeretnie a vilgon? Megmondtad, megmondtad, ht
lthatod az eredmnyt magad is. Hogy a te
szvegedet is unta? s te persze ezt simn zsebre
vgod! Mert az sem jut eszedbe, hogy ha a szp
szbl nem rt, akkor mskpp kell vele megrtetni.
Hogy a mlt hten se kapott zsebpnzt? Na, ne
nevettesd ki magad, Gyula, mikor nagyon jl tudod,
hogy a fiadnak negyvenht fm tzforintosa van egy
konzervdobozban, ppen tegnap szmoltam meg,
amikor moziba ment. Negyvenht, az ngyszzhetven
forint. s te azzal akarod t tisztessgre nevelni, hogy
egyszer, egyetlenegyszer nem kap tled hsz forintot?
Attl mg nem tanulja meg, hogy egy gyereknek
az desanyja a legdrgbb a vilgon! Hogy mitl
tanulja meg? Ht megmondom neked, Gyula. n
mindent megteszek, ami tlem telik. De a fiaddal mr
nem brok. Ht annyit csak elvrhatok tled, hogy
egyszer, egyetlenegyszer tedd le azt

21
az jsgot, s kelj fl abbl a karosszkbl, s menj ki
a fiadhoz, s keverj le neki egy tisztessges pofont,
hogy megemlegesse. Ht vgl is te vagy az apja!

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja a m eg rt , egy t t rz a nyuk a, a
hev er n h as o n f ekve d uzzo g fi n ak, n h ny
percc e l az ut n , h o gy f r je t e ljes te tt e
k v ns g t, s v gr e a do tt egy p o fo nt a
gyer ek n ek.

Gyuszikm! Gyuszkmuszk! Kisfiam, n vagyok itt,

Nyucika. Emlkszel, hogy kiskorodban mindig
Gyuszkmuszknak hvtalak, te meg azt mondtad
nekem, hogy Nyucika? des kis bogaram! Ht csak
nem haragszol a te Nyucikdra, hiszen tudod, hogy a
te Nyucikd tged szeret a vilgon a legjobban. Te
vagy az kisfia. Mert akrmilyen nagyra ntt ez a fi,
Nyuciknak mindig az kis Gyuszkmuszkja marad.
s ha tged bnt valami, az nekem sokkal jobban fj,
mint neked. Ugye tudod?
No, mondd el szpen, hogy mi a baj, ejnye, egy
ilyen nagy fi, s gy duzzog itt, mint egy kisgyerek!
Jl van no, ha nem is mondod, tudom n, hogy az a
csnya, rossz apu az oka. Mert azt hiszi, hogy egy
tizenhrom ves nagyfit csak gy meg lehet pofozni!
No, bjj ide Nyucikhoz, hadd vigasztaljon meg. Ne
vedd a szvedre, Gyuszkmuszk. Nem rossz ember a
te apd, csakht ideges. Mindjrt dhbe gurul, aztn
nem gondolkozik, knnyen

22
eljr a keze. Pedig szeret m is tged a maga
mdjn. Csak idege nincs, meg trelme, hogy
meghallgassa a vlemnyedet, sose volt, hiszen te is
tudod, hogy milyen ideges, nem csak veled, velem is,
sajnos, mr ilyen. Azt hiszi, hogy egy pofonnal el
lehet brmit is intzni. De mi tudjuk, Gyuszkmuszk,
hogy ez nem gy van!
No, nzz mr ide, csak a szemed sarkbl, gy ni,
nzd, ide tettem kt szp fmtzest, a postn kaptam,
nzd, hogy ragyognak, mindjrt arra gondoltam, hogy
mennyire fog ennek rlni az n nagyfiam! Ugye, hogy
Nyucika mindig meg tud tged vigasztalni, nincs mr
semmi baj! Gyere, kelj fl, csinlok neked egy kis
madrtejet!

Mivel kell szembenznnk?

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja a m a gas be oszt s v eze t f r f i ,
h iva ta li sz o b j ba n , az r asz ta l e l tt l
k zgaz d sz n n ek, a ki cs op or tvez et k n t
do lg ozik a v lla la tn l.

Hogy mindjrt a trgyra trjek, azrt hvattam, Szab

elvtrsn, mert beszlni szeretnk magval. Egy
cigarettt? Nem dohnyzik! Nagyon helyes, ez jabb j
pont a szememben, ltja, n - sajnos - dohnyzom, de
mindenkit szvbl irigylek, aki nem szokott r. Maga
leszokott?! Brav, gratullok! Akarater, fegyelem,
igen, Tth elvtrs szerint is ezek a maga j
tulajdonsgai. De ugye, nem az egszsgvel volt baj,
mr gy rtem, hogy szv vagy asztma? Persze, hogy
nem, egy ilyen stramm, leters asszony hrbl sem
ismeri a betegsget. Akkor szokott le, amikor a
msodik gyereket vrta? h. De ugye, mr a kicsike is
nagyocska? Iskols is, remek, kpzelem, micsoda
boldogsg a nagylny mellett egy kisfi! A kicsi a lny
s a nagy a fi? Ht gy mg jobb, ha lehet mondani,
br szerintem az a legfontosabb, hogy egszsgesek
legyenek, nincs igazam? Nyilvn maguk se gondolnak
mg egy gyerekre? Egy fi, egy lny, gy szp a
csald, gy teljes. Rgyjt? Persze, nem dohnyzik,
derk, igazn derk.
Ht kedves Szab elvtrsn, bizonyra tudja, hogy
nagyon meg vagyunk a munkjval elgedve.
Megbzhat, precz munkaernek tartjuk, kollektvnk
egyik oszlopnak, aki mltn npszer a dolgozk
krben. ppen ezrt kderfejlesztsi tervnkkel
sszhangban, magt szemeltk ki Horvt elvtrs
utdjul.
Megrtem, hogy vratlanul ri a hr, de engedje
meg, hogy befejezzem. Horvt elvtrs fl v mlva
nyugdjba megy. Krem, ez maradjon egyelre
kztnk, nem szeretnm, ha Horvt elvtrsnak is a
flbe jutna. Mert mr rgta kszldik nyugdjba
vonulni, de neknk ugye, az a ktelessgnk, hogy
elbb az utdjrl gondoskodjunk, a vllalati gyvitel
zavartalansga rdekben. Ezrt kell elbb magval
beszlnem, Szab elvtrsn. gy gondoltuk, hogy fl
v elg magnak ahhoz, hogy tvegye j munkakrt,
s letegye az orosz nyelvvizsgt. Termszetesen a
szmtgptanfolyamot is el kell vgeznie, de ez
semmisg, heti kt alkalom az esti rkban. Nos,
megegyeztnk?
Gondolkoznia kell?! Ezen magnak mg gon-
dolkoznia kell? Krem, ne rtsen flre, nekem imponl
a maga megfontoltsga, ez vezeti erny, de ms
boldog lenne, ha ilyen gynyr pozcit ajnlannak
fel neki, a Horvt elvtrs helyt, ilyen fiatalon! Ht min
gondolkozik? Ne akarja velem elhitetni, hogy magnak
a nyelvvizsga vagy a szmtgp-tanfolyam
nehzsget okoz! Hogy vannak egyb ktelezettsgei
is? Ht melyiknknek nincsenek, drga Szab
elvtrsn, melyiknknek? Tudom n, hogy maga
tancstag is, de csodlnm, ha egy ilyen okos,
rtermett, kitn kvalifikcival rendelkez asszonyban
nem volna tbb szakmai ambci. Csak nem akar
megrekedni a csoportvezeti beosztsnl? Hogy gy is
olyan kevs ideje jut a csaldjra?
Drga Szab elvtrsn, ezek olyan problmk,
amelyekkel valamennyinknek szembe kell nznnk.
n biztos vagyok benne, hogy a frje csak bszke lesz
magra, s mindenben segteni fogja, hogy
maradktalanul megfelelhessen sok irny
ktelezettsgeinek. Ht hol van az megrva, hogy
csakis a n vlln nyugodjk a hztarts, a
gyereknevels gondja? Ht mi lenne a mi trsa-
dalmunkbl, ha nem vllalnnk mindnyjan valami
pluszt, ha nem nyjtannk a maximumot? n komolyan
veszem az egyenjogsgot a csaldban, a
munkahelyen, a feladatvllalsban s az elmeneteli
lehetsgekben egyarnt.

J, beszlje meg a kedves frjvel, de n gy

veszem, hogy megegyeztnk. s elre is meggrem
magnak, hogy a vllalatvezets, mint j osz-
tlyvezett, mindenben tmogatni fogja, csak semmi
kishitsg, rm szemly szerint is szmthat, tz ve
dolgozunk egytt, ismerjk egymst, ugye? Egy
cigarettt?
A LEMEZ MSIK OLDALA!
El ad ja ugy a naz a m a gas b e oszt s vez e t
f r fi , o tt ho n , p p en h az at r fe les g he z
int zv e sz av a it .

Negyed nyolc. Szervusz drgm, mondom, negyed

nyolc. Legkzelebb majd jflkor jssz haza. Persze,
mondtad, hogy termelsi rtekezlet lesz, hogyne
mondtad volna, csakppen azt nem mondtad, hogy
nlatok a termelsi rtekezlet az jszakba nylik.
Gondoltam, hatra itthon leszel.
Hazajn az ember fradtan, idegesen, hesen, a
napi hajsztl kimerlten, s mi vrja itthon? Ftetlen
laks, tertetlen asztal s egy cetli a gyerektl, hogy
moziba ment. A gzkonvektort is nekem kellett
begyjtani. Vrtam, hogy bemelegedjk a laks,
ledltem egy kicsit, hogy sszeszedjem magam,
holnap nehz trgyalsom lesz a minisztriumban, erre
csngetnek. A te Terikd jtt mondani, hogy sajnos,
ezen a hten nem tud takartani, mert tegnap
tdszrsen volt, holnaputn meg lgtanfolyama
lesz, ht most csak ppen felugrott megmondani, hogy
ne vrd. s fl rig traktl engem azzal, hogy neki
mrt kell munka utn mg lgtanfolyamra jrnia, mikor
ezt a heti ktszer kt rt is csak szvessgbl vllalja
mr nlunk, mert annyira ragaszkodik hozzd s szeret
tged. Most mondd meg, hogy mi kzm nekem a
Terike rzelmeihez s lgjhoz?
Alighogy elment, jtt az jsgos. Ht mi ez a laks,
tjrhz? Ht itt mr nem lehet az embernek egy perc
nyugalma sem? s szeretnm tudni, hogy mrt
jratunk mi annyi jsgot? Szzharminchat forintot
fizettem. Egy vagyon. De ez mg semmi. Elment az
jsgos, gondoltam, vgre nyugalmam lesz, ht nem
megint csngetnek? No mit gondolsz, ki volt? Hrom
kis ttr, paprt gyjtttek. Legalbb tudom, hogy
hova megy a havi szzharminchat forint. Mondhatom
neked, gy megfjdult a fejem, hogy be kellett vennem
egy fjdalomcsillaptt, pedig tudod, hogy milyen
rosszat tesz a gyomromnak.
Aztn gondoltam, fzk magamnak egy kvt, ha
mr nincs, aki fzzn.
Mondd, fiam, hol tartod te a kvt? Az egsz
konyht vgigkutattam, sehol egy szem kv. A
kvtart meg res. Hogy tegnap a tskban fe-
lejtetted, s ma jra bevitted magaddal? Ht fiacskm,
neked is mindentt jr az eszed, csak a csaldodon
nem. Hogy mg kv se legyen itthon! Mert n mr
ennyit se vrhatok el a felesgemtl, aki negyed
nyolckor jn haza.
Tudom, hogy termelsi rtekezlet volt, de hogy
tudtok ennyit beszlni? Msutt egy ra alatt vgeznek.
s ha ltod, hogy ennyire elhzdik, akkor mi lett
volna, ha felllsz s eljssz? Taln meg se tartottk
volna a termelsi rtekezletet nlkled? De neked
persze muszj az egszet vgiglnd. Mi az, hogy
szakszervezeti bizalmi vagy, mr megint rd sztak
valami jabb megbzst? Ht nincsenek ott
fiatalabbak? Vagy regebbek, akik rrnek? Te persze
elvllaltad, te mindent elvllalsz, csak gy mellkesen
kell megtudnom, hogy a felesgem szakszervezeti
bizalmi.
 Szvem, vannak problmk, amelyekkel szembe kell
nznnk. Amelyek eltt nem hunyhatjuk be a
szemnket. Szeretnm, ha egyszer vgiggondolnd,
hogy mi neked a fontosabb: a csaldod vagy a
nyzsgs a munkahelyeden. Aztn ha eldnttted,
majd szlj.
Most pedig azonnal tedd le azt a cigarettt, hny-
szor krtelek, hogy legalbb itthon ne dohnyozz.
Utlom a dohnyz nket.

Szabadsg

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja a fe les g, h t f n est e, a m ikor n incs
tv-a d s , e gy szok a tla nu l j v acsor a ut n,
bor ra l k n lva f rj t .

Kstold meg, szvem, Loncitl vettem t egy

demizsonnal, termeli. Gondoltam, hogy zleni fog
neked. Itt a hamutart.
Te Lajos... n beszlni szeretnk veled... direkt j,
hogy Ildik moziba ment. Arrl van sz, hogy mi az
idn nem megynk Taksonyba. Ne... krlek, szvem,
hallgass vgig.
Tizenht ve, hogy minden szabadsgunkat s
minden szabad percnket ott tltjk anydknl. n
tudom, hogy bennk csak ez tartja a lelket, hogy te
vagy az egyetlen fiuk, hogy egsz vben csak arra
vrnak, hogy lemenjnk hozzjuk. n mindent
megrtek, de n is egsz vben a szabadsgomat
vrom. Azt a hrom hetet. s gondolj a lnyodra. Ildik,
amita megszletett, Taksonyban nyaral. Magamrt
taln nem szlnk egy szt se. n mr belenyugodtam,
hogy minden nyron anydk kertjben fogok
gyomllni, hogy dlutnonknt kanasztzom apddal
s azzal az agyalgyult Elemrrel, hogy estnknt
csapkodom a sznyogokat s jjel vakardzom, hogy
hrom htig fejtett bablevessel s bartflvel hizlalom
magam, mert neked gyerekkorodban az volt a
kedvenc teled, hogy reggel a nyri konyhban
lavrban mosakszom, mikzben a Mariska nnik
Bcije gukkerral les a difrl.
n tizenht ve nmn lk a stgen, mg ti apddal
horgsztok, s pucolom a halat, amit utlok, s nem
veszek magamnak ktrszes frdruht, nehogy a
szomszdok megszljk rte anydat. n tizenht vig
ki se nyitottam a szmat, csak trtem s nyeltem, mert
tudtam, hogy anydk vgl is jt akarnak neknk,
csak ppen ms az elkpzelsk arrl, hogy mi a j.
Anydk akkor is jt akartak, amikor utnunk jttek a
nszutunkra a Ttrba, igen, tudom, az Al-Dunn is
voltunk, nem kell felemlegetned, s valban nyaraltunk
a Balatonon is, ktszer, persze velk egytt, j, voltunk
egyszer tz napig Bulgriban nlklk, de mg mindig
maradt tz nap Taksonyra. Ne szlj kzbe, Lajos,
egyetlenegyszer az letben hadd mondjam vgig, amit
akarok. Te ugyanis elfeledkezel arrl, hogy nemcsak
az anydk egyetlen fia vagy, hanem az n egyetlen
frjem s a lnyod egyetlen apja is. s velnk szemben
is vannak ktelezettsgeid. Mit ltott a te lnyod a
vilgbl Taksonyon kvl? J, n is tudom, hogy voltak
az iskolval Prgban, s hogy tavaly elvittk
Sopronba, de ez semmit sem vltoztat azon, hogy
tizenht vet hztunk le Taksonyban, a legszebb
veimet, s nem akarom, hogy a lnyomra is ugyanez
a sors vrjon!
Az idn pedig Olaszorszgba megynk, Lajos,
hrmasban. Megmutatod a lnyodnak Velenct! Az
rlapokat mr el is hoztam, tessk, anydknak pedig
szombaton bejelentjk, hogy ebben az vben
elutazunk. Illetve majd te megmondod. Ha igazn
szeretnek, hidd el, meg fogjk rteni.

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja u gy a naz a f e le s g, n h ny h t m lva ,
f m sor id be n, messz e t lh ars o gva a t v t .

A lnyodnak tisztra elment az esze! Mi az, hogy nem

jn velnk Olaszorszgba, hogy neknk is jobb lesz
egyszer nlkle s neki is? Majd egy ilyen taknyos
fogja eldnteni, hogy jn vagy nem jn! Ms gyerek
boldog volna, ha a szlei Olaszorszgba vinnk
nyaralni! Tizenhat ves korban! n harminchat ves
voltam, amikor elszr meglttam a tengert, s akkor is
esett az es! Neki meg nincs kedve. inkbb a
drgaltos bartaival megy kacsolni vagy kukorict
cmerezni! Ht normlis ez a lny? Mit kpzel, majd itt
hagyom egyedl flanglni? Te ne szlj bele Lajos, n is
hallottam, hogy a tborbl egyenesen Taksonyba
mennnek anydkhoz, hatan, s a fik a kertben
storoznnak, csak a te trelmedet csodlom, hogy
nem csapsz az asztalra! Egy tizenhat ves lnynak
igenis a szlei mellett van a helye, eddig is velnk
nyaralt, s ezutn is velnk fog! Ht annyit csak
elvrhatok a sajt lnyomtl, akit egsz vben alig
ltok, mert folyton csak rohan, hogy legalbb a
szabadsgunk alatt velnk legyen!
Nem fogunk j divatot bevezetni, n csak a javt
akarom, s nem fogom trni, hogy a sajt buta feje
utn menjen, ht mit tudja ez a taknyos, hogy mirl
mond le, mit dob el magtl? Ht tudja ez egyltaln,
hogy mi neki a j, meg is mondtam neki, hogy hltlan,
s nem szeret minket, mert ki tudja, meddig lnk, s
meddig nyaralhatunk mg egytt, de neki az pttbor
meg a bartai fontosabbak, mint az apja meg az
anyja...
De igenis bgk, Lajos, mert ez mr mgiscsak sok,
n kiteszem a lelkem rte, s mg mondja nekem
azt, hogy ha igazn szeretnm, akkor megrtenm, ht
mit rtsek meg, ht meg lehet ezt valaha is rteni?

Hzassgi tancsads

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja a h z as u la n d f i d es any ja j ve n d
me ny h ez int zv e sz a va it .

Nzd, lldikm, n egyenesen rlk, hogy Istvn nincs

itthon, s vgre egyszer ngyszemkzt tudok veled
beszlni. Mert mgis, szeretnk neked egyet-mst
mondani, mieltt Istvn hozztok kltzik. Tudom,
szvem, hogy te jl ismered Istvnt, hiszen mr hrom
hnapja egytt jrtok, hiszen, ha nem ismernd,
bizonyra nem mennl hozz felesgl... mr ne
haragudj, mindig elfelejtem, hogy te nem szereted ezt
a rgi kifejezst, egyszval, ha nem ismernd jl, akkor
nem hzasodntok ssze. Egyszval ne rtsd flre, n
csak arra gondoltam, hogy azrt mgis jobban
ismerem, mertn szltem... illetve, amikor
megszletett, akkor n voltam az desanyja.
A hta mgtt mondom neked, lldikm, mert gy
igaz, hogy az n Istvnom nagyon j gyerek. Tudom,
te most azt gondolod, hogy minden anya elfogult a
gyermekvel szemben, s nehezen hiszed el, hogy n
egy csppet sem vagyok elfogult, n teljesen
elfogulatlanul tudom t nzni. Hnyszor gondoltam
arra, hogy milyen boldog lehet majd az a lny, akit az
n Istvnom vlaszt magnak... illetve, aki majd t
vlasztja, szval, akivel vlasztjk egymst. Mert ez a
fi csupa rzs, csupa ragaszkods, ht igaz, hogy
tlnk is csak szeretetet kapott, csak szpet s jt
tanult, de ugye most mr elmondhatjuk, hogy meg is
lett az eredmnye, s van-e a szlnek annl nagyobb
jutalma, mint az, hogy bszke lehet a gyerekre? Arra,
hogy az a gyerek szerny, ktelessgtud, figyelmes...
itt a hamutart, lldikm, nem tesz semmit, majd
flsprm azt a kis hamut, ht igen, hogy az a gyerek...
mit is akartam mondani, ja igen, s az esze!
lldikm, hallgass rm, Istvnnak az eszvel, az
kpessgeivel nem szabad abbahagynia a tanulst!...
Ht igen, sajnos abbahagyta, de ez kizrlag a tanrok
rosszindulatn mlott, s az bszkesgn, mert
Istvn nem enged az igazbl, mg ha hzza a
rvidebbet, akkor se. De te majd ugye sztnzd,
lldikm, hogy prblja meg foly-

tatni a levelezn, hiszen ez mindig is az asszonyon

mlik, hidd el, hogy Lajos bcsi se lenne ma ellenr, ha
n annak idejn nem llok a sarkamra!
s mg egyet lldikm, ne hagyd, hogy jra llst
vltoztasson. Ebben is az uramra ttt, mert Lajos
bcsi is folyton azt az idelis munkahelyet kereste,
ahol szzszzalkosan mltnyoljk az szaktudst
s nagy tapasztalatt, ahol a legtbbet tudja
nyjtani... Tudod, az n Istvnomnak az apja a
mindene, t tekinti a pldakpnek, nem mondom,
anys is, s ltalban nagyon ers benne a csaldi
rzs, hogy az hogy imdja a nagyszleit, az ccsrt
meg egyenesen rajong. Mi nagyon sszetart csald
vagyunk, lldikm, a mi otthonunk mindig olyan volt,
mint egy meleg fszek, ahova mindnyjan siettnk
haza, ahol mindnyjan... Hogy nem vrod tovbb
Istvnt? Hiszen mindjrt itt lesz, mr itt kellene lennie...
J, majd megmondom, hogy menjen t hozztok,
istenem, milyen boldogok lehetnek a te szleid, hogy
megmarad nekik a kislnyuk, s mg egy fiuk is lesz...
milyen boldogok!

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja u gy an az az a n yuka , ez es et b en s a j t
gyer m ek hez , h z asu lan d f i h oz int zv e
szava it.

Knyrgk, Istikm, legalbb egyszer az letben

hallgasd meg, amit mondani akarok, zrd el azt az
istenverte magnt, ht jv hten elkltzl itthonrl,
muszj veled beszlnem! Tudod, Istikm, hogy csak a
javadat akarom, s boldog vagyok, hogy ilyen rendes
kislnyt vlasztottl, mint Ildi. ppen azrt mondom,
hogy becsld meg magadat lldiknl, mert ha ott is gy
viselkedsz majd, mint itthon, ha velk is olyan
foghegyrl beszlsz, mint velnk, ha ott se kap tled
senki egy j szt, csak gorombasgot, akkor
hamarosan kihzod a lutrit!
Azok nem fognak neked mindent elnzni, azok nem
fognak utnad folyton sprni s rendet csinlni, nem
fognak reggel fl ra hosszat kltgetni, hogy ne kss
el, s nem szaladnak utnad a lpcshzba, hogy idd
meg a tedat, de nem m! Az anysod a vacsort se
fogja hromszor megmelegteni, mert kzben felveszel
valamit a magnra s kihlt, de a felesged se fogja,
ismered ugye Ildi elveit, elre megmondta, hogy nem
fz, nem mos, nem vasal rd, s tudod, hogy Ildi des-
anyja Is dolgozik, ht az sem fog krltted ugrlni!
Istikm, jjjn mr meg az eszed, rtsd mr meg, ha
eddig nem is gondoltl r, hogy rajtad kvl msok is
vannak a vilgon, hogy azokra is tekintettel kell lenni.
Vagy ott is bgetni akarod a magnt egsz jjel, ott is a
tnyrod mell lltod a tskardit vacsora kzben,
hogy senki sem marad meg az asztalnl, ott is a
sznyegre hamuzol majd?
Istikm, ht ki fogja ott neked mondani, hogy vegyl
tiszta inget, hogy borotvlkozz meg legalbb
ktnaponknt, s knyrgk, ne az apsod zsilettjt
hasznld, hanem vegyl magadnak, hiszen tudod,
hogy apdat is a guta kerlgette, hogy mindig
tnkretetted a pengit!
s vgre vedd mr egyszer komolyan a munkdat,
fiacskm, ht nem lehet gy lni, ahogy te lsz, hogy
flvenknt vltoztatod az llsodat, hogy se tanulni,
se dolgozni nem akarsz rendesen, csak a szdat
jrtatod s ignyeid vannak, ht mi lesz gy belled? s
a tovbbtanuls Istikm, Ildi szlei biztosan egy
diploms frjet szntak a lnyuknak, s ha mr gy
fordult a dolog, ht az apsod biztosan segtene, neki
ugye mgis vannak sszekttetsei, s ha te is
megembereled magad, ht majd csak szl az
rdekedben. Mi az, hogy ftylsz az apsodra? s
most hova msz? Ht mg nem fejeztem be, egyszer
akarok neked valamit mondani s akkor se hallgatsz
vgig!
Istikm, ht rtsd meg, hogy most egy rendes
csaldba kerlsz, ha gy viselkedsz, mit fognak azok
majd gondolni rlunk?

Unokavrs

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja az any uk a , me g r t , ke dv es
bar t n j nek ntv e k i sz v t.

Ht hogyne lennk boldog, Klrikm, de azrt neked

megmondom szintn, hogy vrhattak volna. Te
tudod, hogy n sose szltam bele a gyerekeim letbe,
nem szltam n akkor se, mikor Juditkm bejelentette,
hogy hozzmegy ehhez a taknyoshoz. De most
mondd meg, mrt kell nekik annyira sietni a
gyerekkel? Hiszen Juditkm maga is gyerek mg! Mit
tudja , hogy mivel jr az anyasg! s mi rme volt
eddig a fiatal kis letben? Tanuls, edzs, munka,
tovbbkpzs, KISZ, mit tudom n mi, s mr jn a
gyerek.
Klri, te ismered a vejemet. Tudod, hogy n soha
egy rossz szt... Juditkm dolga, ha neki ppen ez
kellett. De most kpzeld el Gbort, mint apt. Mint
csaldft! Eddig, ugye, Juditkm fizetsbl ltek, meg
Gbor sztndjbl, meg gondolhatod, hogy mi is...
nem azrt mondom, j szvvel adtuk, de erre nem lehet
csaldot alaptani! Szeptemberre vrja Juditkm a
babt, ha addig Gbor egyltaln vgez, s hajland
elhelyezkedni, mert vlogat, neki nem j akrmilyen
lls! Akkor is, mondd meg, mit fog keresni? Juditkm
persze meg dolgozni akar az utols napig! Ht mon-
dom neki, kislnyom, neked is kell nyron egy kis
pihens, majd azzal a nagy hasaddal naponta msfl
rt fogsz bumlizni jpestre s vissza, a legnagyobb
knikulban? Juditkm meg csak nevet, hogy neki nem
lesz nagy hasa, az az idtlen Gbor meg kontrzik,
hogy gyse engedi, hogy Judit sokat egyen, s
pihenni is fog, mert minden htvgn a Dunra
mennek. Csnaktrra. Ht hallottl mr ilyet?
Ha visszagondolok, hogy annak idejn az n
Bandim mit meg nem tett rtem, a tenyern hordott, a
kvnsgomat leste, a szatyrot is cipelte a
csarnokbl, hogy meg ne emeljem magam, mosott,
Klrikm, mosott, hogy ne hajolgassak! Ez meg?
Estnknt, ha Juditkm holtfradtan hazar a
munkbl, elkezdi tornztatni! Velem meg veszekszik,
hogy ne sssek folyton kelt tsztt. Mikor Juditkm gy
szereti a buktt meg a fnkot! s a legszomorbb az,
hogy az n okos kislnyom teljesen a befolysa al
kerlt ennek a flesznek, tudod, mit eszik? Cklt
meg rpt nyersen! Ht mi az n lnyom, nyl?
Lassan a negyedik hnapba r Juditkm, de inkbb
fogyott, mint hzott. Mondom neki tegnap, hogy
tnkremsz gy kislnyom, ht neked a gyerekedre is
kell gondolnod, kmld magad, csillagom, s egyl, s
ne szortsd el a nadrggal a derekadat. s tudod mit
kapok erre, hogy ez az gyerekk, s n ne szljak
bele, mert manapsg nem szoks olyan faksznit
csinlni egy terhessgbl, mint az n idmben!

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja u gy an az az any uk a, n h ny h t
m lva , u gya n an n ak a m eg r t , ke dv e s
bar t n j nek nt ve k i sz v t .

Ht gy kell megtudnom, Klrikm! A hajmos Piriktl,

aki mlt hten tallkozott vele a terhesrendelsen! Azt
hittem, hogy ott julok bele a hajmostlba! Te tudod,
hogy n soha egy rossz szt sem szltam Ildirl, ha az
n Pteremnek ppen ez kell, akkor n gy szeretem,
mint a sajt lnyomat, de ltod, ezt nem brom benne,
az els perctl fogva, hogy elhidegti tlem a fiamat,
kihasznlja. Na gondolhatod, msnap hvtam Ptert az
zemben, mondom neki, gyere fl fiam dlutn,
szeretnk veled beszlni, hrom hete nem lttunk. Azt
mondja, nem lehet, mert hatig tanfolyam, aztn szalad
t az zemi konyhra vacsorrt, mert Ildi nem rzi jl
magt. gy, mondom, ht mi baja Ildinek, csak nem
beteg? Ht azt mondja erre az n nagy melk fiam,
hogy n e m t u d ja , ho gy me g m on d ha t ja- e , mert
lldi mg nem akarja. Mondom, ha arra gondolsz, hogy
Ildi terhes, ht azt mr rg hallottam a hajmos
Piriktl, remlem, ha meglesz a gyerek, egyszer
flugrotok vele. Erre , hogy ne haragudjak, de mg
Ildi szlei se tudjk, mlt hten elvitte az orvoshoz Ildit,
s az kirta, mert Ildi szdl s reggelenknt
hnyingere van, s addig nem engedi dolgozni, amg
t nem helyezik a laborbl az irodba. s ha nem
helyezik t, akkor egyltaln nem engedi vissza. Mert
most az a legfontosabb, hogy Ildi pihenjen s ne
izgassa magt. Ht hnyadik hnapban van az Ildi,
krdem, azt mondja erre, hogy mr a harmadikban,
mondom neki, des fiam, ht neked teljesen elment az
eszed! Ht melyik n nem szdl a terhessg elejn,
melyiknek nincs hnyingere, mi lenne a vilgbl, ha
valamennyi otthon maradna, s hat hnapon t a frje
szolgln ki? s mit csinljanak azok az anyk, akiknek
kt-hrom gyerekk van otthon? Mirt kell egy
huszonkt ves, egszsges, munkabr nt a
harmadik hnapban kiratni? Taln te fogod hat
hnapon t etetni, kiszolglni? s hogy fogsz kzben
levizsgzni a tanfolyamon? Azt mondja erre, hogy
bzzam csak r, s levgja a kagylt!
Ht tudod, Klrikm, megll az ember esze! J,
lehet, hogy n is kicsit kemnyebben beszltem vele a
kelletnl, hiszen tudom, hogy mennyire odavan Ildirt,
de ht mgiscsak trhetetlen, hogy ennyire
kihasznljanak valakit. Ha mr otthon van Ildi, ht nem
tud egy lecst vagy egy paprikskrumplit megfzni?
Mrt kell Pternek az zemi kosztot hazavinni?
Most mondjam el nekik, hogy az n idmben,
amikor Pteremet vrtam, hztam az igt az utols
napig, az zembl mentem szlni, a szlotthonbl
meg szinte vissza az zembe? Ki trdtt velem, hogy
brom-e, hogy szdlk vagy hnyingerem van? Bandit
is csak az rdekelte, hogy pontban este htkor az
asztalon legyen a vacsora! Amit n fztem, az utols
napig!
 Hiba, Klrikm, ms fbl voltunk mi faragva, de
ezt a faksznit, amit Ildi mvel, csak az n fiammal lehet
csinlni. Pter mg taln azt is elhiszi neki, hogy ms
n mg nem szlt gyereket.

Nagymamasors

A LEMEZ EGYIK OLDALA!

El ad ja a na gy ma m a, sa j t szo b a-k ony h s
lak s nak k ony h j b an , v l f lb en lev
l ny hoz in t zv e sz av a it .

Tudtam, tudtam, elre megmondhattam volna! Szval

ezrt kellett nekem az tvenkilencedik sz-
letsnapomon nyugdjba menni, hogy mindenki csak
nzett, hogy taln korengedlyem van, hogy ilyen
fiatalon abbahagyom a munkt, pedig jvre a
pnztrba tettek volna!
De te telebeszlted a fejemet, hogy gy anyuka, gy
anyuka, eleget dolgoztl mr, de azt nem mondtad,
hogy most akarod otthagyni az uradat, s nincs hov
tenned a gyereket! ppen most akarsz vlni, amikor a
tzelolajat is beszerezttek tlire? Ht elment neked
az eszed? Ahelyett, hogy megbecslnd azt a derk
embert, a szp otthonodat, de legalbb a gyerekedre
gondolnl! De te csak magadra gondolsz, senki msra,
ilyen egyetem, olyan egyetem, szegny urad meg csak
melegthette a konzerveket, s az a kis rva, az se ltta
sose az anyjt, de te ugye nem adod az apjnak a
gyereket, te inkbb idehozod.
Ht hallgass ide Erika, n kt gyereket felneveltem,
s n is dolgoztam, de mennyit dolgoztam, klnsen
mita az a jmadr apd lelpett, hogy a gyerekeimnek
mindene meglegyen, mert nnekem mindig els volt a
csald. n egyedl neveltelek fel tged a kt
diplomddal, meg a btydat is, akire igazn nem lehet
panaszom, mert minden hnap els pntekjn r
nekem az n drga fiam, s hnyszor hvott Sydneybe,
hogy ltogassam meg, ht gondoltam, majd ha
nyugdjban leszek, tugrok hozzjuk egy flvre, de
ltom mr, hogy te pesztrt akarsz bellem csinlni,
azrt kellett otthagynom a munkmat.
Hanem most az egyszer tvedsz Erika, nem veszel
le a lbamrl, mert n egsz letemben azt vallottam,
hogy a gyereknek az anyja, az asszonynak meg az ura
mellett van a helye!

A LEMEZ MSIK OLDALA!

El ad ja a n a gym a m a, l ny a t v oz s a u t n
egy s ha jt s nyi sz ne t et s e m t artv a, a
szomsz d assz ony n ak, ak i pp e n akk or k o po g
be , ho gy k lcs nk r je n egy k a n lk a gr z t a
ga lusk hoz .

Egy kis grz kell, Margitka, ht hogyne volna, jaj, hogy

mrt Is nem jtt egy perccel elbb, itt volt Erikm, nem
tallkoztak? Persze megint rohant szegnykm, hogy
annak mennyi dolga van, ht hiba, nagy lls, nagy
felelssg, a vllalatnl moccanni se tudnak nlkle,
nem is tudom, hogy brja szegnykm, most is ugye,
kszl a legfelsbb nyelvvizsgra, mert a
vezrigazgat elvtrs t bzta meg, aztn megint
emelik majd a fizetst, meg csak hordja ide nekem
azt a sok flsleges ajndkot, ma is ugye, na hol is
van, mert meg kell hagyni, Erikm nagyon j kislny,
azrt is erltette, hogy nyugdjba menjek, mert egyre
csak azt mondta, eleget dolgoztl mr anyukm, most
majd utazgatni fogsz, megltogatod Feriket Sydney-
ben, pihensz, szrakozol, na ugyan, azt se tudom,
hogy kell azt csinlni! Meg is mondtam neki, nem
megyek n sehova, Erikm, nekem az a legnagyobb
boldogsg, hogy vgre egytt lehetek az n
napsugarammal, Tomikmmal, n klthetem reggel, n
fektetem a kisgyba este... Ht nem mondtam volna,
Margitkm? Nem?
Ht kpzelje, Erikm vgre rsznta magt a vlsra,
most mr vgleg! Isten ments, hogy rosszat mondjak
az urrl, nem volt rossz ember a Jska, de ht nem
Erikmhoz val, azt a vak is ltja. Br akkor hallgatott
volna rm az n kislnyom, amikor hozzment, mert n
ezt elre megmondtam, meg n, br ne lett volna
igazam, de ugye jobb ksn, mint soha, Erikm mg
fiatal, tall maghoz val frjet, minden ujjra tzet,
szzszor klnbet, mint az a szegny Jska.
Ht tudja - isten bnml ne vegye -, n mg rlk
is, hogy gy trtnt, mert gy idejn hozzm az n
Tomikm. Ide, bizony! Ehhez ragaszkodom. Te tudod,
hogy mit csinlsz, mondtam Erikmnak, n a te
letedbe nem szlok bele, de Tomikt idehozod s
punktum, gy mondtam. Vgre lesz egy kis let ebben
a csndes laksban, egy kis rm a magnyos
letemben, ennyit csak megrdemlek, nem igaz?

TRLVAL

(A ny o lcva n as v ek b l)
 Vilgg megyek

ppen tvenkt ves voltam, amikor vilgg mentem.

Persze utaztunk mi azeltt is, minden nyron tra
keltnk, mr szilveszterkor elkezdtk a tervezgetst:
hov kszlnk majd nyron? Addigra v-
gigtanulmnyoztuk az IBUSZ prospektust - ms mg
nem volt-s vgyainkat szembestettk anyagi
lehetsgeinkkel, Jugoszlvia, bolgr tengerpart, a
Kaukzuson tli kztrsasgok, hromvenknt pedig:
Olaszorszg, Grgorszg. Vgyaink sosem terjedtek
tl Eurpn, s amikor Wartburggal vgtunk neki a
nagyvilgnak, akkor is Spanyolorszgba,
Franciaorszgba, a Benelux llamokba mentnk.
 Ugye, ismerik az ti kszlds kellemes izgalmt?
Akkoriban turistatnl tlevlkrelem, devizaignyls,
aztn: tiknyvek, trkpek, cmek, barti j tancsok -
ott van a legjobb kemping, keresstek meg azt a
kisvendglt, abban az blben homokos a
tengerpart, ott storozzatok, majd konzervvsrls,
autpaprok, autalkatrszek, szerviz, biztosts -
vgl mr szmoljuk a napokat, hnyat kell mg aludni
az indulsig, jaj, csak valami kzbe ne jjjn!
Trsastnl ez nmikpp mdosul. Csak le ne
mondja az utazsi iroda az utat, csak fel ne emelje a
rszvteli djat! Milyen lesz a trsasg, akikkel kt hetet
egytt tltnk, s milyen lesz vajon a vezetnk?
Az ti elkszleteknl az volt a munkamegoszts,
hogy n vettem meg az tiknyveket, sztrakat, az
lelmiszert, s n szorongtam. A tbbit a frjem intzte.
Az ticlt s az tvonalat egytt beszltk meg, itt
csak annyi volt a nzeteltrs kzttnk, hogy n
mindig Olaszorszgba mentem volna, meg
Franciaorszgba vgyott.
Abban viszont tkletesen egyetrtettnk, hogy
Eurpa is nagyobb, mint amennyire letnkbl telik.
Soha nem vgytunk Amerikba.
Taln ezrt dntttem el olyan vratlanul s dhs
elszntsggal: elmegyek Amerikba. Nhny hnappal
azutn, hogy egyedl maradtam. Akkor, amikor mg
kln-kln fjt a laks minden szeglete: a szobnk, a
btoraink, akkor, amikor mg nem mertem kinyitni egy
szekrnyajtt, kihzni egy fikot, mert sosem tudtam,
mit szakt fel bennem egy rva papucs, egy orvosi
tska, egy gazdtlan szemveg vagy sakk-kszlet
ltvnya.

46
 Vilgg kellett mennem, hogy elviselhetbb vljk
az otthonom, ahol majd tovbb fogok lni.
Azeltt - nhny hivatalos kikldetst leszmtva -
sosem jrtam klfldn egyedl. Egyltaln: sehol se
jrtam egyedl. Sosem kellett egyedl titervet
ksztenem, repljegyet vennem, kltsgvetst
csinlnom, biztostst ktnm, nem kellett sosem ltott
nemzetkzi repltereken tjkozdnom, vadidegen
vrosokban adott cmre odatallnom, iratokra, pnzre,
poggyszra vigyznom, taxit rendelnem.
Most pedig, hajr! Irny Washington, Chicago,
Toronto. s csak azrt nem fltem, mert gy gon-
doltam, a legrosszabb mr megtrtnt velem. Leg-
feljebb elveszek valahol tkzben.
Nekem akkor Amerika krlbell a Holdat jelentette,
vagy a vilgrt; messzesgben, idegensgben,
kalandossgban; ismeretlen, kiszmthatatlan
buktatival.
Repljegyem ngy htre szlt, adott napon kellett
Londonbl indulnom s adott napon visszarkeznem,
rajta llt, hogy csak ezekre a napokra rvnyes. Mi
lesz, ha megbetegszem? Mi lesz, ha nem vrnak?
Hiszen magammal vitt pnzem egy htre sem elg. Mi
lesz, ha...
Egyenesen vonzott ez az akkortjt kiss tldi-
menzionlt veszlyrzet. Mert arra nem is gondoltam,
hogy minden rendben lesz, hogy j lesz ott nekem.
S ami nem vrt bonyodalom, elre nem ltott
akadly utamba kerlt, azt mind gy vettem, mint a
versenyfut, aki mr nem valami ell fut, hanem
valamirt: bartai szeretetrt, az vtizedekkel ezeltt
abbamaradt beszlgets folytatsrt, azrt a tudatrt,

47
hogy a kzs gyerekkor ezernyi emlke van olyan ers
szl, hogy tksse az egymstl tvol tlttt veket.
Azokat az veket, amelyeket most elmeslhetnk
egymsnak, s amelyek ettl valban mesv vlnak.
Szval: vilgg mentem, s az els ticl Amerika
volt.
*
Remlem, a kedves olvas nem vr tlem ti be-
szmolt se Amerikrl, se mshonnan. n csak arra
az obligt krdsre prblok most tbbves ksssel
vlaszolni, amit innen-onnan val hazatrtem utn
tbben is feltettek: no, meslj, milyen volt, merre jrtl,
mit lttl?
Akkoriban, br csordultig tele voltam amerikai
lmnyekkel, trtnetekkel, valahogy nem tudtam
vlaszolni. Restelltem azt, hogy Amerikban jrtam.
A krdsekre olyasmit motyogtam, hogy ht nagyon
rdekes volt, meg hogy egszen ms, minden ms;
aztn este leltem az rgpemhez, s vele osztottam
meg lmnyeimet.
Persze, azrt nha kicsszott a szmon egy-egy
olyan mondat, hogy kpzeljtek, Amerikban ez gy
van...", de ilyenkor legszvesebben leharaptam volna a
nyelvemet. gy reztem, ez megengedhetetlen
tapintatlansg azokkal szemben, akik nem jutottak el
erre a tvoli fldrszre. Hogy nagykpsg, felvgs,
dicsekvs.
Restelkedsem ugyan albbhagyott, amikor ba-
rtaim, kollgim sorra Amerikba ltogattak, de az
igazi felszabadulst gtlsaimbl a sarki hentes hozta
meg.

48
 Pntek dlutn volt, rvid sor a pult eltt.
A hentes az elttem ll hlggyel beszlgetett,
mikzben csapkodta az oldalast. Szp, hsos oldalas
volt.
A hlgy Chicagt csrolta, s Bostonrt lelkesedett.
A hentes akkurtusan sszehajtogatta a kettvgott
oldalast, s mg a mrlegre dobta, megkrdezte a
hlgytl:
Mondja, Margitka, jrt mr maga a nyugati parton?
Nem - mondta a hlgy, vagyis Margitka- csak a
keletin - s hozztette -, Lajoskm, adjon egy kis
velscsontot is, ha van.
A hentes, vagyis Lajos, lekapta az oldalast, s a pult
all kt szp velscsontot dobott a mrlegre, majd gy
szlt:
Noht, Margitka, azt mondom n magnak, hogy ha
nem jrt a nyugati parton, akkor nem is ltott semmit.
s mr rta is a blokkot.
Azta nem nyomaszt, hogy tbbszr jrtam
Amerikban. Mert ht n is csak a keleti partra jutottam
el. Meg Dlre. A nyugati partnak a tjra sem.
A repljegyeket rasztalom legfels fikjban rzm.
Nha elveszem a paksamtt, s elkpedve nzem:
mennyi jegy! Hny tzezer kilomter! Ezt mind n
repltem vgig?
Legfell els utam repljegye: London - Wa-
shington - London. Aztn itt vannak a vonatjegyek, az
autbuszjegyek, a belpjegyek. Belpjegy a
washingtoni Smithsonianba, a New York-i Museum of
Modern Arts-ba, a Whitney Museumba, a washingtoni
Kennedy Centerbe (persze, ez egy Yves Montand-est
volt, meg a magyar filmht!), belp az orlandi

49
Disneyworldbe, a kirndulhaj jegye Tarpon
Springsbe, prospektus az Ocean City-beli Carrousel
Hotelbl, ahol fedett mjgplya hvogatta a
strandolkat, s az ppen ott barti tallkozt rendez
nyugdjas vmosokat - micsoda vidm trsasg volt -,
ahol elszr sztam be az Atlanti-cenba, nagy
szrke hullmokkal szemkzt, s arra gondoltam, hogy
a msik parton van a fiam s az anym. Eurpa.
Szmlk, reklmok, paprszalvtk, italalttek,
mzeumi katalgusok, nmelyiket csodlkozva
forgatom, mi ez? n jrtam volna ott?
Becsukom a fikot, nem kell itt leltrba venni
semmit, hiszen elg, ha rnzek a polcon a fateknben
halmozd kagylkra, csigkra, tengeri csillagokra
vagy Vera legutbbi levelre, amely itt van elttem a
knai irattartban, s mr eszembe is jut mindaz, ami
megmaradt bennem Amerikbl.
Nem a fejemben - az lyukas -, hanem a szvemben.

A mosoly orszga

Nem is olyan rossz az, ha az emberek folyton mo-

solyognak egymsra. Nem mondom, furcsa, de hamar
meg lehet szokni. A mogorva tjrl rkez idegen
eleinte gyanakodva figyeli ezeket a mosolyokat. Mit
akarnak? Otthon ritkn terem szmra mosoly boltban,
vendglben, buszon, vonaton, hivatalban, utcai rus
bdja eltt.

50
 Itt meg: valahnyszor beszll a liftbe, biztosan akad
valaki, aki rvillantja hibtlan fogsort, hogylte fell
rdekldik, majd, ha az egyttlt tartsabb, hozzfzi:
kellemes idnk van ma, nemde? Errl aztn el lehet
beszlgetni.
A mogorva tjrl rkez idegennek kell nhny nap,
mg megtanulja: a mosolyt mosollyal viszonozzuk, ha
hogyltnk fell rdekldnek, csak egyetlen vlasz
lehetsges: kitnen! s az id is mindig kellemes.
Vagy ha ppen - aznap - nem kellemes, akkor tegnap
milyen kellemes volt, s biztosra vehetjk, hogy holnap
megint kellemes lesz.
Az alkalmazkods meglepen gyorsan bekvet-
kezik. Nhny nap mlva mr mindenkire mosolygok: a
parkolban, a garzsban, a hz kapujban, a liftben, a
szemtakna eltt, a szupermarketben, a postn - s
mr azt is tudom, hogy nekem is rdekldnm kell az
alkalmi ismers hogylte fell.
A trsalgs teht (napjban tbbszr, klnbz
kor, nem, szn szemlyekkel) a kvetkez sma
szerint bonyoldik:
H/7 kiltja az lesebb szem, aki hamarabb ltja
meg a msikat, vagy frgbb szjrs. Ho w ar e yo u
to d ay? Vagyis: hogy rzed magad ma? Szles
mosoly. Th a nk y o u, f in e! Ksznm, remekl! s
egyszuszra a folytats: An d ho w ar e yo u ? s te?
Mire nem ksik a vlasz, ami nem lehet ms, mint:
ksznm, kitnen. (Az angolban nincs tegezs s
magzs. A y o u a mi flnknek tegezsnek tnik). A
mosoly kt oldalrl (ha tbben llnak a liftben, a
parkolban, a szemtakna eltt stb., akkor tbb

51
oldalrl) ragyog a vgkimerlsig, illetve amg
lttvolsgban vannak egymstl.
S ennek van is valami alapja. Hiszen kt ember
tallkozott, mindkett rdekldtt a msik hogylte
fell; kiderlt, hogy ma mindketten nagyszeren rzik
magukat. gy mindkt flnek megvan az oka a szvbl
fakad mosolyra, hiszen ez igazn nagyszer, hogy
kt ember, aki remekl rzi magt, vletlenl
sszetallkozik, mghozz egy ilyen remek napon,
amikor az id is olyan kellemes! (Vagy tegnap az volt,
vagy holnap az lesz.)
Eljtszom a gondolattal: mi volna, ha megprblnm
itthon meghonostani ezt a szokst? Reggel ksznnk
a troliban mindenkinek, megkrdeznm a mellettem
llt, hogy ma hogy rzi magt; a kzrtben, mikor
sorra kerlk, elbb az elad hogylte fell
tudakozdnk, s csak ezutn krnk 20 deka parizert,
a hivatalban, az orvosi rendelben, a mozipnztrnl, a
plyaudvari jegypnztrnl azzal kezdenm: dvzlm!
Hogy rzi magt ma? S ha a mgttem llk nem
lkdsnnek el, akkor mg azt is megkrdeznm: mit
szl, milyen szp idnk van?
De ezzel mg nincs vge a naponta tbbszr le-
jtszd jelenetsoroknak, mert ez mg csak a ta-
llkozs volt. m rvidesen kvetkezik (sokszor nhny
emeletnyi egyttes liftezs utn) a bcszs, ha lehet,
mg nagyobb fnyerre kapcsolt mosoly ksretben:
Hav e a n ice day ! Ami szmomra nem vlt soha
ksznss, pedig krlbell annyit jelent, mint nlunk
a minden jt, vagy a j napot kvnok, hanem
megmaradt - taln a ksrmosoly miatt - szemlyesen
nekem szl jkvnsgnak. S hiba figyelmeztetem

52
magam; ez az rk mosoly csak viselkedsforma,
lorca, trsadalmi konvenci, mit tagadjam, jlesett. Az
ember hozzn a konvencikhoz, a bartsgoshoz
ppgy, mint a bartsgtalanhoz.
Elmondok egy pldt az elbbire (az utbbira
mindenki tud, tbbet is).
Vettem sale-ban (ugye nincs szksg magyar-
zatra?) egy meglepen olcs s meglepen csinos
nyri ruht. Borzaszt meleg volt, szmomra
szokatlanul magas pratartalommal. Msnap reggel j
ruhmat vettem el (egyrszt mert j volt, msrszt
mert szellsebb, mint a magammal hozottak) s ahogy
fel akarom venni, ltom m, hogy a szoknya visszjn,
a felhajts szegjnek csipkjn valami gpi hmzs fut
krbe, betkkel. A gyrt cg neve volna?
Elveszem a szemvegem, s olvasom a betket:
HAVE A NICE DAY! HAVE A NICE DAY! HAVE A
NICE DAY! Szemlyes olvasatomban: Szp napot
kvnok neked!
Elkpedve bmultam a kifordult szoknyra, aztn
gy elrzkenyltem, hogy alig tudtam visszasuttogni:
n is neked! n is neked! Csoda-e, hogy azutn ebben
a szoknyban mr gy lptem ki a 8. emeleti folyosra,
hogy a szemtaknra is rmosolyogtam, s
megkrdeztem tle: H ow are y ou t o day ?

Mg az a j, hogy egyszer, egy postahivatalban, ta-

llkoztam egy modortalan, nagyszj, arrogns al-
kalmazottal. Mg itthon is esllyel indulhatott volna az
udvariatlansgi versenyben. Rikcsol hangjtl mg
hitelesebb vlt a tbbiek mosolya.

53
 Eladi minimum

Washington egyik elvrosban, ahol bartnmnl

vendgeskedtem, vettem egy mszaki szerkentyt. A
fiam krte.
A msnapi flkils jsgbl, amely az ajt eltt
tornyosul, kiesik negyed kil hirdets. Klnbz
ruhzak katalgusai, a leszlltott rucikkek fnykpes
listjval. Vera mr dobn is ki, de a szemem megakad
a tegnap vsrolt szerkentyn. Ott a sznes fnykp, s
harminc szzalkkal olcsbban knljk! Mutatom
Vernak, no lm, ez az n formm.
Ht majd visszavisszk, mondja Vera, tedd el a
hirdetst, hogy tudjuk, hol olcsbb.
De hiszen holnap elutazunk, rtetlenkedem, s
klnben is, mirt vennk vissza, hiszen nem akarom
semmire se becserlni.
Nem is kell, mondja Vera, tz nap mlva vissza-
jvnk, elmegynk abba az zletbe, ahol vetted,
odaadod a dobozt, benne a blokkal, s annyit mon-
dasz: I changed my mind". Vagyis meggondoltad
magad, nincs r szksged. k pedig visszaadjk a
pnzt.
Nem akarom elhinni. Elg annyi, hogy meggon-
doltam magam, s nem kell hosszan indokolnom, hogy
mirt gondoltam meg magam? Lehetetlen.
Nzd, mondja Vera, lehet, hogy rgen itt is gy volt,
hogy ki kellett tallnod s el kellett adnod egy forms
kis trtnetet arrl, hogy a vsrolt cikk
mirt vlt flslegess, mirt hozod vissza. Hogy a fiad
is megvette ugyanezt, de annak nem volt meg a
blokkja. Hogy Agatha nni ugyanezzel a szerkentyvel
rvendeztetett meg, s nem srthetted meg szegny
drgt, hogy vigye vissza, hiszen tolkocsival
nehezebb. Vratlanul thelyeztek Alaszkba, s csak a
legszksgesebbeket akarod magaddal vinni.
Tnkrementl, kiraboltak, felgyjtottk a laksodat,
semmid sem maradt, csak ez a szerkenty, rnzni se
brsz. Kis unokd allergis a zmmg hangra, amit a
szerkenty hallat, a gyermekorvos szerint
belthatatlan pszichs krosodst okozhat, ha a
kzelben tartod. A vlasztott trtnetet elmeslnd
annak a Pu-erto Ric-i vagy thaifldi kislnynak, aki a
felt sem rten, mert egyiktek sem tud igazn jl
angolul. Utna a kislny odamenne a
rszlegvezethz, s megprbln reproduklni a tled
hallott trtnetet. Ezek utn a rszlegvezet is
knytelen volna odamenni hozzd, hogy legalbb els
kzbl hallja, mirl is van sz. Trtneted mlyen
megindtan a jlelk vezett s gy trelmedet krve,
felkeresn a boltvezett, hogy engedlyezze az ru
visszavtelt. A boltvezet, aki tudja, hogy a tulaj-
donos milyen knyes a bolthlzat j hrre, s
vagyonokat klt a reklmra, termszetesen bele-
egyezst adn, hiszen tudja, hogy te, mint potencilis
vev, nem felejted el nagyvonalsgukat, fnek-fnak
ingyen elmesled, hogy ez milyen rendes bolt, s
legkzelebb felttlenl idejnnl vsrolni egy msik
szerkentyt. Mindekzben eltelne egy ra. Ugyanezen
ra alatt a tvol-keleti kislny meg a rszlegvezet,
meg a boltvezet sok-sok dollr haszonnal ms

55
szerkentyket tud eladni ms vevknek. Ht akkor
minek az idt hibaval fecsegessl tlteni? Elg, ha
megnzik a visszahozott rut, s ha eredeti a
csomagols s innen val a blokk, akkor visszaadjk a
pnzt. A trtnetet pedig, hogy mirt gondolta meg
magt, meslje el a kedves vev kvzs kzben a
bartninek. Ne ket tartsa fel vele.
Itt ugyanis az emberi munka a legdrgbb. Minden
munkaterleten csak a legszksgesebb minimlis
kpzettsggel rendelkez dolgozt alkalmazzk,
nehogy tbbet kelljen neki fizetnik. Ha azt mondod: /
cha n ge d my m ind ", ez az egyezmnyes mondat be
van programozva az eladlnyka szp kis fejbe. Ha
ezt hallja, akkor elveszi a dobozt, ellenrzi a
csomagolst, a blokkot, elvesz egy ellenblokkot, azt
kitlti, tnyjtja neked, aztn megy s elad msnak
msvalamit. Mit nem rtesz ezen?
Tz nap mlva bementem a boltba. Egy szpsges
bambuszrgy elm sietett, s rm mosolygott. Na,
most!
I c h an g ed my m in d ", suttogtam elszorul
torokkal, s sutn fel nyjtottam a dobozt. O. K.,
mondta a virul lnyka, s ring lptekkel a pulthoz
siklott. Belenzett a dobozba, kivette a blokkot, majd
bal kzzel (mirt r itt annyi fiatal bal kzzel?) kitlttt
egy msik blokkot, s jabb mosoly ksretben
tnyjtotta. Fradjak a pnztrhoz. Kzben a fnke is
vetett egy pillantst a dobozba.
A pnztrnl visszaadtk a pnzt.
Ksznjk, hogy nlunk vsrolt, ragyogott rm a
bambuszrgy egzotikus mosolya, mikor kifel in-
dultam, markomban a visszakapott pnzzel. Remljk,

56
hogy legkzelebb is megtisztel bennnket
ltogatsval. A mihamarabbi viszontltsra!
Lehet, hogy a tvol-keleti bambuszrgyet ebben a
boltban csupn a legszksgesebb nhny mondatra
programoztk be, hbrrt. De bizonyra ugyanilyen
knnyen elsajttotta volna azt is, hogy: hallja, mskor
ne velnk szrakozzk, hanem a j
keresztanyukjval.
Mgiscsak lehet valami zleti oka annak, hogy az
elbbi mellett dntttek.

sztndjas htvge

Az sztndj remek dolog. Tbbnyire nyelvismeret,

sok-sok tanuls, valamilyen szakterleten vgzett
rdemi munka s nmi szerencse eredmnyeknt hull
a djazott lbe. Irigylik is rte, elssorban azok, akik
nem tanultak sokat, nem dolgoztak rdemdsn
valamely szakterleten, s nem tudnak idegen nyelvet.
n sok vvel ezeltt hrom hnapos sztndjat
kaptam a mncheni Nemzetkzi Ifjsgi Knyvtrtl.
Megrdemeltem vagy sem, ezt a mai napig sem
tudom eldnteni.
A mncheni htkznapokba, a knyvtri kutat-
munkba knnyen beilleszkedtem. Csak a htvgk!
Mert ott megfordul a vilg rendje, nem a htvgt vrja
az sztndjas dolgoz, hanem a htft. A htvge itt a
magny. Persze pnteken tbben megkrdezik: van

57
mr programod? Nem ugranl fl hozznk? De n nem
akarom kollgimat zavarni, hiszen mr cstrtkn
elmondtk, hogy mi az htvgi programjuk. Kitrek a
kedves meghvs ell, ksznm, nem rek r. Taln a
jv hten.
Az els szombatot a kzeli olcs szupermarketben
kezdem. Kell valamit vennem htvgre, nincs menza,
a vendgl drga.
No nzzk, mit? Zldsges polcok. Krumpli csak
hromkils hlkban, hagyma egykilsban. Keve-
sebbet nem lehet venni. Citrombl hat darab van
egybecsomagolva. Narancs, krte, alma, egysg-
csomagokban, flizva. Lass sorban halad a vsrlk
menete.
Elttem fiatal n, kt zsk krumplit dob a kocsiba,
egy zsk hagymt, kt csomag almt, kt kil bannt,
megy tovbb a tejtermkes htpulthoz, ngy doboz
tej, hat joghurt, nagy doboz margarin, a sajtoknl
elmlzik egy kicsit, majd vesz egy szp, kerek edamit,
gynyr piros a hja, s tolja tovbb a kocsit a
hentesruk pultjhoz. Az n kocsimban egy pohr
joghurt, egy szeletelt fekete kenyr. A hsoknl mr
megelz egy trk vendgmunks res kocsijval, meg
egy ids hlgy egy fej saltval.
Kicsit messzebbrl figyelem a fiatal nt.
Hatrozott, noha a hsrak mindenkit meggon-
dolsra ksztetnek.

58
 t pr virslit kr, t szelet rvidkarajt s fl kil
leveshst, majd meggondolja magt, lehet hatvan
deka is. Most ltom, hogy a leveshs Son d er an-
ge b ot ", vagyis olcsbb. Igazn kr, hogy a
villany-forralban nem tudok hslevest fzni.
A fiatal n tornyosra pakolt kocsijval tovbbka-
nyarog az italok fel, hat kis veg sr, hrom dt, kt
doboz narancsl, elvesztem a szemem ell, mr az
dessgekhez rhetett.
A hentespultnl a trk kerl sorra, egy pr stni
val kolbszt kr, kzben mr egy kis veg mustr is
kerlt a kocsijba. Most az ids hlgy kvetkezik a
fejes saltval.
Krem, adjon szz gramm hst, abbl, s mutatja,
hogy melyikbl kri a szz grammot.

59
 Az ids hlgy polt, jl ltztt. Nem grlszakadt
nyugdjas nnike. Elegns kosztmje fltt drga
ldenpelerin, cipje finom br, bajor kalapjn kis tollak.
, magyar hziasszonyok! Akad-e kztetek, aki tz
deka hst mer krni egy hentestl? De ennek a derk
fiatal hentesnek a szeme se rebben. Nem krdezi
gnyosan, hogy nem lesz-e sok, hanem nagy gonddal
vg egy vkony szeletet. A mrlegre teszi: 98 gramm.
Megfelel? - krdezi, s a hlgy blint. A pnztrgp,
mert a hsrut ennl a pultnl blokkoljk, kiszmtja,
hogy mibe kerl a 98 gramm.
Most n kvetkezem, s hla a szzgrammos
hlgynek, knny szvvel krek a legolcsbb hsos
szalonnbl szz grammot, szeletelve.
A pnztr eltt ll sorban jra sszetallkozunk. A
trk vett mg egy veg bort, az ids hlgy egy veg
svnyvizet s egy pspkkenyrre emlkeztet
stemnyt. llunk, vrjuk, amg a fiatal n a pnztr
mozgszalagjra rakosgatja t a tmntelen rut.
Tizenkt csomag WC-papr, istenem, de irigylem!
Nzem, milyen bort vett a trk, gyorsan
visszakanyarodok a kocsimmal, megtallom, olcs
spanyol asztali bor, n is veszek egy veggel.
Nem akarok szegnyebb lenni a trk vendg-
munksnl.
Ezen a szabad szombaton mg nyzsgtt a vros.
Az zletek nyitva vannak, itt tartomnyonknt az els
vagy a msodik szombat bevsrlnap. Hossz
szombat, gy mondjk. Dleltt kszlok a
belvrosban. Az egyik legnagyobb ruhz fenn-
llsnak szzadik vforduljt nnepli.

60
 Jubileumi vsr, rengedmnnyel. Az ruhz bszke
s boldog, ht szp id a szz v, rljenek, s
legyenek boldogok a vsrlk is. Tbb tzezer rucikk
olcsbban!
A Neuhauser Strassn karcsony eltti hangulat.
Sodrdom a tmeggel. Az ruhz eltt bajor zenekar
jtszik, egy kosztms frfi reklmsapkkat dobl a
tmegbe, hadd csinljanak jvend viseli
ingyenreklmot.
Bent is szl a zene, harsog a reklmszveg, az
eladk arcn szletsnapi mosoly, pedig az ostromot
nem knny llni, legalbb akkora, mint nlunk a tli
vsr els napjn.
A vsrlk nem csak helybliek, sok a vidki s mg
tbb a vendgmunks. Legtbb a trk. Sokan
csaldostul jnnek, trk asszonyok prblgatjk a
leszlltott r kabtokat, ruhkat, trk frfiak
szemllik gondterhelten a legolcsbb holmikat.
Megri-e? Magnyos trk apukk gyerekholmit, nt
ruht mregetnek, j lesz-e a gyereknek, az
asszonynak?
Sodrdom tovbb, szdlk. Van az rubsgnek s
a vlasztknak egy olyan sklja, amit mr nem tudok
elviselni, amit kptelen vagyok befogadni. Tzezer
klnbz szoknya kzl mr nem lehet kivlasztani az
igazit. Tzezer blz kzl mr egyik sem mosolyog a
vevre.
Itt a bundk s a hlingek egyarnt hadoszlopban
llnak, rtmadnak a vevre, ahelyett, hogy kelletnk
magukat. Lehet, hogy a szuper ruhzak menedzserei

61
s marketingszakemberei nem rtenek a vsrlk
llektanhoz?
Lemegyek az alagsorba, ott van az lelmiszer-
osztly. Htha ott is olcsbb valami, amire szksgem
van. Valban olcsbb, hatalmas tblk hirdetik: ez is,
az is! Egy pfenniggel, t pfenniggel, tzzel! Vgl
veszek egy ris veg Nescaft (huszont pnzzel
olcsbb, mint egyebtt), igaz, hogy kt hnapos
szksgletemet fedezi, de gy rzem, jl jrtam.
Elgedetten verekedem t magam a tmegen, ki az
utcra. Megtakartottam ennyit meg annyit. (Taln
mgis konytanak valamit a pszicholgihoz.)
Vasrnap. Hov tntek az emberek? resek az
utck. A parkol autk tmtt sora is megritkult, van
hely.
Korn indulok a mzeumba, vasrnap ingyenes a
belps. Nehz megszokni, hogy egyedl megyek
mzeumba. Nekem az lmnyt meg kell osztanom
valakivel, akinek azt mondhatom: nzd, milyen
gynyr, vagy megkrdezhetem: neked ez tetszik?
Nzem a trkpen, hogy merre kell mennem. Ma a
metr is ritkbban jr. Mr nem fagy, csepereg az es.
tszlls a Karlsplatzon. A villamosra negyedrt kell
vrni, az es is rkezd, fj a szl. Nhnyan vacogunk
a megllban, egy osztrk csald tlem krdezi meg,
hogy milyen messze van azt Alte Pinakothek.
Mondom: messze. Toporognak, mondom, n is oda
tartok, de k megunjk a vrakozst, elindulnak
gyalog. Negyedra mlva, mr a villamosrl, ltom
ket - apa, anya, kt nagy gyerek - flton, esben,
szlben gyalogolnak.

62
 Ksbb a mzeumban, Drer eltt jra ssze-
tallkozunk. dvzljk egymst, mint rgi ismersk.
Vgl is, mondja az asszony, gy is idertnk. Egy kis
sta nagyon egszsges, s mennyit sproltunk a
ngy villamosjegyen!
Ha nem volna kedvezmnyes hetijegyem, nyug-
tatom meg, n is gyalog jttem volna, nehogy mr azt
higgye, hogy a finncoligarchia egyik tagja eltt kell
mentegetznie. Iszony drga a kzlekeds.
A dleltt elrepl. Jrom a termeket, az emeleteket,
egy id utn beteltem a mvszettel, tbb lmnyt nem
tudok befogadni, ideje hazamenni.
Villamos, metr, es, hideg, hol a kapukulcs?
Megvan.
A liftben sszetallkozom a mellettem lak belga
hzasprral. Szllsadm mr bemutatott nekik. A
hzaspr gy belga, hogy az asszony lengyel, a frfi
pedig ukrn-zsid csaldbl szrmazik. De mindketten
Belgiumban nttek fel, nhny ve itt dolgoznak,
Mnchenben. Rosszul beszlnek nmetl,
anyanyelvk lengyel, ukrn, orosz, francia.
Kedvesen hvnak, menjek t estefel hozzjuk,
szvesen ltnak vacsorra, lengyel vendgeik rkeztek,
rlnnek nekem.
A vacsorameghvst nem fogadom el, de tmegyek
egy pohr italra, gy hat ra krl. Jnnek a lengyelek:
fiatal n s az apja. Krlljk a bartsgos, kerek
asztalt, mi: belgk, lengyelek, ukrnok, magyarok,
zsidk s keresztnyek - s nmetl beszlgetnk. A
lengyel frfi bemutatkozskor mlyen meghajol, hiba

63
rntom el a kezem, megcskolja, a lengyelek ebben
krlelhetetlenek.
Egyrs kellemes trsalgs utn bcst mondok a
vendgszeret trsasgnak. Nem maradhatok tovbb,
mshov grkeztem.
tmegyek a sajt laksomba, s ha mr hazudtam,
gy rzem, valban el kell mennem hazulrl. Mr nem
esik, csak fj.
Magamra kapom a kabtom, mintha valban
dolgom volna valahol, sietek le az utcra.
Aztn lent vagyok.
Az utck mg mindig kihaltak, noha este van. K-
rljrom az res laktmbt, nzem a gygyszertr
kirakatt, micsoda remek fjdalomcsillapt, me a
hlgy, aki a nagy plakton szenved a migrntl, aztn
beveszi, s mris hsz vet fiatalodott.
Gondozott gyep, rkzld svny, tjrk, kis fk,
kimegyek a szomszdos trre. A bank portljt is
megcsodlom, milyen elnysen helyezhetnm el itt
vagyonomat! Csak beteszem, s a karosszkben lve
gondtalanul gazdagodom. Virgzlet, szebbnl szebb
virgcsodkkal - zrva. jsgosstand, horror, szex,
politika - zrva.
Hatrozott lptekkel jrom az utckat - cl nlkl. A
kapuk eltt gondosan sszecsomagolt jsgktegek
vrjk, hogy elvigyk s bezzzk ket. Megtorpanok,
a mlt heti kpeslapok csbtak, sajnltam r a pnzt,
pedig rdekelne. Itt meg kidobjk valamennyit. Nem,
nem guberlok, nem viszem el a zzda ell, mg akkor
sem, ha nincs a kabtomon felsgjel.
Mr a metrmegllnl jrok, ez itt forgalmi cso-
mpont, htkznap csupa nyzsgs, de ma ez is kihalt.

64
Csak a szexmozi eltt csorog nhny trk
fiatalember. Hov, merre?
Automatk, bartaim! Ti kedvesek, akik vasrnap is
velem maradtatok az res vrosban.
Automatk, bartaim, milyen megnyugtat, milyen j
rzs tudni, hogy 1 DM bedobsa ellenben brmikor
egy darab tvenpfennigest s t darab tzpfennigest
adtok nekem. Ha pedig blyegre van szksgem,
akkor egy darab tvenpfenniges s egy darab
tzpfenniges, s mris kipotyog a hatvanpfenniges
blyeg. Cigarettra vgyom? Kit rdekel a trafikos, aki
csaldja krben vacsorzik valahol? Bedobok nhny
mrkt, megnyomom a megfelel gombot, s mris
enym a cigaretta. Vagy megszomjaztam? Egy lpst
se kell tennem, bedobom a pnzt, s kizrg az als
nylson egy konzerv. Fanta vagy Cock. Milyen kr,
hogy egyiket sem szeretem. Visszafordulok, fzom.
Megyek a postahivatal fel, befordulok a sarkon, a
telefonflknl. Mert a legkedvesebbek a szvemnek
mgiscsak a bartsgos srga postaldk s
telefonflkk. k meg is szltanak.
Sc hre ib m a l w ied er l", mondja a postalda, s
n szt fogadok, rok jra. rok haza, rok mindenkinek,
aki kzel ll hozzm.
Ru f d och ma l a n l", mondja a srga telefonflke,
hvj mr fl, s hogy vilgos legyen az zenet, rajta a
zldre festett felirat is: National, International.
Ennek mr nem tudok ellenllni, nem is akarok, mr
bent vagyok a flkben, pnztrcmbl szrom ki a
megtakartott mrkkat, s dobom be az automata
perselybe, nyomogatom a gombokat: klfldi tvhvs,
Magyarorszg, Budapest, a sajt otthoni szmunk,

65
kimegy a csngs, torkomban rzem a szvemet,
vegye fel valaki! Anym hangja, fiam hangja, nem, ne
tegytek mg le, van mg pnzem, nem szmt,
mondjatok mg valamit!
Vasrnap van.

j csald

Kongresszusra megyek. Fel fogok szlalni. Angolul

fogok felszlalni. Bejelentem, hogy krjk felvtelnket
a nemzetkzi gyermekknyv szervezetbe. Persze ez
formlis, ugyanis a nemzetkzi igazgattancs mr
rtestett minket arrl, hogy belpsnket rmmel
fogadjk, de ht a ktvenknti kongresszusnak ill az
j nemzeti szekcit jvhagyni.
Nzem a Wrzburgbl kapott elegns bortk
tartalmt: programfzet, tma szerinti szekcilsek,
kzgyls, s kt fogads, egy nyit meg egy zr. Alul
szernyen kt sz: Eve n in g dr ess es. Vagyis estlyi
ruha ktelez. Sose volt estlyi ruhm. Veszek egyet a
BV-ban. Ezen ne mljk.
Szorongok, de ez azrt vrakozsteljes szorongs.
Szobafoglals a megadott cmlistbl, vonatjegy,
ajndkok, de kinek s mi? Gonddal rom meg rvid
bemutatkoz beszdemet, majd igyekszem papr
nlkl elmondani.
Wrzburgban zuhog az es. Az llomson csorgk,
egyik kezemben a brnd meg a kzitska, a

66
msikban az eserny meg a trkp. Tallgatom,
hogyan jutok el a panziig, milyen messze van, kell-e
taxit vennem? S ha kell, elszmolhatom-e? A napidj
s a dologi (ugye szp kifejezs, senki r nem jnne,
mit jelent!) kiadsokra kapott sszeg mellett van sajt
pnzem is, a deviza-folyszmImrl vettem ki, azzal a
nem titkolt cllal, hogy ha tallok egy csinos, olcs
csizmt: megveszem. Itthon csak b szr kaphat,
nekem meg, sajnos, pipaszrlbam van.
Krlttem nagy az rvendezs. Vidm hallk s
hellk, nyakbaborulsok s htlapogatsok. Az
rvendezk kabtjn a nemzetkzi szervezet kitzje.
Ha tudnm, hogy hov csomagoltam el a magamt,
taln valaki nekem is a nyakamba borulna. De nem
tudom. s nem ismer a kutya se.
Vgre elrek a panziba, megkapom a kulcsot, a
harmadik emeletrl lpcsn kell mg felmenni,
kinyitom az ajtt, nem akarok hinni a szememnek: ez
lenne a szobm?
Eredetileg takarteszkzk trolsra hasznl-
hattk, a szekrnyben - diszkrt takarsban - kt vdr
s nhny partvis. gy az ablak al besuvasztva, egy
szk s egy jjeliszekrny. Meg egy balek, aki kivette.
Ha itt maradok.
Fellzadok, nem maradok itt. Brnd, kzitska,
erny, irny a recepci, msik szobt krek. Az r a
pult mgtt mosolyog. Sajnos, nincs. Akkor elmegyek.
A recepcis gy bnik velem, mint egy durcs
gyerekkel, gysem tall res szobt, Frau (s nzi a
nevemet). Azonkvl zuhog az es. Esetleg enged
valamit az rbl. Nem! Azrt se maradok itt. Azrt is
tallok!

67
 Kt ra mlva - csuromvizesen, m diadalittasan -
tkltzm egy bartsgos vendgfogadba, szobm
kt ablaka a rgi piactrre nylik. Ma reggel mondtk le
a szobafoglalst.
Lerogyok az egyik knyelmes fotelba. Jl van,
dicsrem meg magamat, ltod, boldogulsz te egyedl
is! s ki tudod fizetni ezt a szobt is, legfljebb nem
veszel magadnak csizmt.
Msnap reggel a vendgfogad bartsgos reg-
gelizjben, ahol az asztalok krl svjci, osztrk, svd
s japn kongresszusi kldttek ltek (mr rajtam is ott
virt a kitz, nevemmel s hazmmal), teljesen eltnt
gondolataimbl az htott csizma.
Magyar? Ht ez nagyszer! Welc o m e! Olvastuk a
tjkoztatban, hogy vgre Magyarorszg is belpett.
ljn a mi asztalunkhoz! Budapestrl jtt? Gynyr
vros, mr jrtam ott! n meg mita kszlk, csak ht
nem ismerek ott senkit. De most vgre mr lesz egy
kedves bartom, aki segt nekem, ha rsznom
magam az tra. Micsoda szerencse!
Nvjegycsere, szobaszmcsere.
Dlutn kopogtatnak az ajtmon. A svd, az osztrk
meg a japn. Menjnk majd egytt a nyit fogadsra.
Milyen szp ez a szoba! Helyet is foglalnak. Kinyitom
az egyik ajndknak sznt barackplinkt. Vgre
tudom, kinek hoztam. Koccints. Az osztrk
Budapestrt rajong. Elveszek egy kis budapesti fots
knyvet, a japn rdekldve nzi, jvre taln is...
Hazm, hazm, te mindenem...
A svd a nvjegyemet forgatja: nem n vagyok az a
magyar r, akinek a gyerekknyvei Svdorszgban

68
olyan sikert arattak? De igen, de igen, de igen! Ht
rl, hogy szemlyesen is megismert.
Mr nem vagyok egyedl.
Este nyitfogads a Residenzben. Felltm a

Bizomnyiban vsrolt fekete estlyiruhmat, r a

blelt ballont. Ez van.
Egytt megynk. A meghvs Eurpa egyik leg-
szebb barokk memlk kastlyba szl. Tiepolo
freskk, kandelberek, a mrvnylpcs kt oldaln
kosztms vendgvr fiatalok sora. A Csszrterem,
ahol a kongresszust megnyitjk, s a djakat tadjk,
csupa gyertyafny, ilyet csak filmen lttam eddig. De
mintha kicsit hvs volna?
Nzem a mlyen dekoltlt hlgyeket, szinte egyedl
vagyok hossz ujj ruhban, a tbbi csipke, selyem,
ujjatlan, ht Istenem, ez volt nekik otthon a
szekrnykben, nem erre az alkalomra vettk a

69
Bizomnyiban, mint n, az oktberi idpont
ismeretben.
Mozgolds tmad. Mi van? Egyre-msra llnak fel
a vendgek, s megindul a szivrgs, majd nhny
trsszents utn az znls, le a barokk mr-
vnylpcsn - a ruhatrba. Kabtrt, slrt. Ott r-
teslk arrl, hogy a fogvacogtat hideg oka nem az,
hogy elromlott a fts, hanem az, hogy nincs. A palota
memlk, a Csszrterembe nem szereltek ftst, a
rgi mrvnykandallkat nem hasznlhatjk, csak a
pdiumon, a zenekar szmra engedlyeztek kt
hsugrzt, a koncert idejre, mert gmberedett
ujjakkal nehz Bachot jtszani.
Negyedra mlva az nnepl kznsg kpe
megvltozott. Bundban, tmeneti kabtban, blelt
dzsekikben l a nagyrdem, van, aki sljt a lbra
bortotta, egy komisz kopasz r gyapjsljbl turbnt
kttt a fejre. Vigyorgunk egymsra, mint a
rosszalkod dikok, leheljk fz keznket, aztn
felcsendl a zene. Csnd.
Az nnepi beszdek rvidek, tartalmasak, a dj-
tads utn fogads a kastly hatalmas elcsar-
nokban. Ki tudja, hny szzan vagyunk, megint
tdulunk le mrvnylpcskn, bebugyollva, kiss
tljtszva a fogvacogst, s boldogan mutogatjuk
egymsnak, hogy a lpcs aljn, a gynyr
npviseletbe ltztt fiatalok hatalmas ezst tlckon
aranyszn italt knlnak neknk. Mr rezzk a konyak
melegt a gyomrunkban - de bor az aranysrga ned,
a krnyk vilghr, jghideg bora.
Csoportokba verdve beszlgetnk, s egyszerre
csak borzaszt jl rzem magam. Egy nagy, ba-

70
rtsgos csald tagjul fogadott. Holnap majd a
kongresszusi sznetben beszlgetnk, s este majd
egytt megynk egy kis Weinstubba, pros it, nincs is
mr hideg, remek ez a bor, s milyen gynyr ez a
palota!
Hogy mirt rtam le ezt ilyen rszletesen? Nem a
trtnet kedvrt, hanem azrt, mert szerettem volna
rzkeltetni, hogy egy kzssgnek, adott esetben
ennek a negyvent klnbz orszgbl rkez
kldttnek, vendgnek, hogyan alakul ki a bartsga,
tlzs nlkl merem lerni: csaldi kapcsolata. Az, hogy
mindnyjunkat a gyermekknyvek rdekelnek, Afriktl
Ausztriig, nmagban is szoros kapocs. De ha ehhez
mg kzs emlkek is trsulnak, akkor kt v mlva
Prgban, ngy v mlva Cambridge-ben mr van mire
visszaemlkeznnk, van min nevetnnk: azok voltak a
rgi szp idk, emlkszel? s az j tagok htattal
hallgatjk a trtneteket, mint az j kollgistk az
regek anekdotit.
s a trtnetek szaporodnak.
Prgban is hideg volt. Okulva a wrzburgi fagyos
fogadson, mg itthon klcsnkrtem egy
szrmestlt. Nyuszibl volt szegny, de gy tett,
mintha nerc volna.
Itt is barokk memlk, itt is koncert. n meleg
kabtban mentem, de moszkvai bartnm, Galina
majd megfagyott. Szerencsre nlam volt a nyuszinerc
is, klcsnadtam neki, azzal az olcs szellemessggel,
hogy gy vigyzzon r, hogy ez nerc! Galina
megnzte, szval nerc, mondta, ksznm.
Reggel a kongresszusi teremben jn felm Galina,
karjn egy szrmestla. A nerced - mondja -

71
ksznm. Rnztem a stlra, megfogtam, els-
padtam a rmlettl. Ez valban nerc volt. risten!
Galina nyilvn betette a nyuszit egy ruhatrba, s
tvedsbl kivett onnan egy valdi nercet! , des,
rtatlan Galina, mit tettl?
Galinchen, dadogtam nmetl, mert hogy oroszul
nem tudok, pedig nmet egyetemen vgzett, ez
valdi nerc...
De ht nercet adtl klcsn, nem? - csodlkozik
Galina.
Mr tbben figyelnek minket, n ott llok, kt-
sgbeesve, kinyjtott karomon a valdi nerccel. Nem,
Galinchen, csak vicceltem, az nyuszi volt, dadogom,
ez meg biztosan egy amerikai kldtt, mert ez
valdi...
Azt elhiszem, hogy valdi - kuncog Galina -, hiszen
ez a sajt nercstlm!
s Szergej mr nyjtogatja is egy nylontasakban az
n klcsnkapott nyuszimat. Nagy nevets.
n pedig megtanultam azt, hogy nemcsak egy
gazdag amerikai hlgynek lehet valdi nercbl stlja,
hanem egy moszkvai kiadi fszerkesztnek is.
Erre a trtnetre mr Cambridge-ben emlkeznk
vissza, csodlatos gtikus kollgium tglalap alak
udvarban. Az ottanira pedig Moszkvban, Galina
kedves otthonban, ahov Saukllal vagyunk
hivatalosak.
Saukl Kaznybl jtt a nemzetkzi konferencira,
az els pohrksznt a tatr-magyar bartsgra
hangzik el. Galina s Szergej nem rti, hogy mit kell
ezen annyira nevetni, barti npek kztt gy szoks,
nem?

72
 Aztn kt nap mlva az Ukrajna szllban, Saukl
egy bcskoccintsra hv meg Galinval s Szergejjel
a szobjba. Poharat hozzunk magunkkal. Este indul a
vonat vissza Kaznyba.
Bekopogunk, a csipketertt hzigazdnk mr
levette az asztalrl, kocks lenvszonnal
tertett-otthonrl hozta vagy itt vette? - csak pp egy
kis harapnival a bcspohrhoz, mentegetdzik. Az
asztalon hering s slt hs, lazac s szardnia, vaj s
sajt, citrom s szgletes barna kenyr, uborka, sr s
konyak. A kis zakuszki ngy szemlyre szmtva
valamivel tbb volt, mint egy tlag amerikai hztarts
otthoni lelmiszertartalka. s htravolt mg a
meglepets. Bcszul tnyjtotta nekem a hatalmas
kockaalak dobozt valdi kazanyi csak-csak-kal.
Merthogy annyira zlett nekem, amikor Galinnl
megkstoltam. s mert hrom nappal ezeltt rjttnk,
hogy a cs ak -cs ak rokonsz, mert tatrul azt jelenti,
hogy ebbl az dessgbl csak egy kicsit csipegetnk,
aztn csak elfogy. A csa k -csak egybknt olyan,
mintha hfehr makarnikat mzzel sszeragasztottak
volna egy nagy kockaalak tmbbe, les kssel kell
lehastani a tmbbl egy-egy darabot.
Aztn Bologna. Egy nemzetkzi zsri tagja vagyok.
A zsri kilenc tag, plusz a nemzetkzi elnk meg
ftitkr. A szocialista orszgokat egyedl kpviselem.
Van kollgim kztt angol, francia, brazil,
nyugatnmet, spanyol, norvg, s egy vgtelen blcs
s rokonszenves irni asszony: Turan-nak hvjk.
A zsrizs hosszadalmas, negyven plyz

73
letmvt kellene sszevetni, mindenki mondja a
magt, de azrt tisztessggel meghallgatja a msikat
is. Egy ra tjt mr mindenki fradt, szomjas, hes is,
megbeszljk ht, hogy rvid sznetet tartunk, s az
elnkasszony javaslatt elfogadva leszaladunk a
futca sarkn lv nagy cukrszdba, ahol kapni
szendvicset, saltt, toastot, gymlcst is, a
feketekvn s az italon kvl. Mregdrga hely, de
nincs mit tenni: egytt megynk.
sszetolnak neknk kt asztalt, s mindenki rendel,
pnztrcja szerint. Rksaltt, Cinzant, ananszt,
toastot, gymlcstortt, fldiepret s persze kvt. A
pincr sorba krdez minket, felrja a rendelst, n csak
egy brist krek a kv mell. Mikor hatalmas tlckon
megrkeznek a finomsgok, ltom: mg valaki van
kztnk, aki csak a brist szereti. Turan. Az irni
zsritag.
Diszkrten nem vesznk tudomst egyms
brisrl, beszlgetnk, mikzben a tbbiek j t-
vggyal esznek. Jn a pincr, most mr fizetnk. Az
id srget, a pincr is ktsgbeesik, hogy a sokfle
telt-italt kln kell szmlznia. rja egybe, mondja
vratlan fordulattal angol elnknk, sokkal egyszerbb,
aztn mi majd elosztjuk tizenegy fel, nem igaz? Ht
persze, dehogynem!
Mikzben sszekaparjuk a rnkes pnzsszeget,
Turannal egymsra nznk.
Kifel menet az irni asszony okos szemben
mosoly bujkl: rlk, hogy egyszer mi hvhattuk meg
bartainkat, mondja hozzm hajolva.
De sebaj, a trcm tele nvjegyekkel, a noteszom, a
rgiek mellett j cmekkel, telefonszmokkal,
tudom, hogy jvre mr j bartok ltogatnak el
Budapestre.
Hiszen ebben a csaldban - amelynek mr 52
nemzet a tagja - az a szoks, hogy ha valaki olyan
orszgba kszl, ahol nincs ismerse, akkor magtl
rtetden felhvja a szervezet nemzeti szekcijt, s
egy vidm - hello, emlkszel mg rm, a mltkori
kongresszuson tallkoztunk - bevezet mondattal
megkri, hogy legyen segtsgre szllodafoglalsban
meg a program-sszelltsban. Vagy levl rkezik:
annyit mesltl Budapestrl, hogy elhatroztuk,
megnzzk magunknak. Tudnl szobt foglalni
ekkorra meg akkorra?
De arra is volt plda, hogy New York-i bartom, akit
Prgban ismertem meg, a bartait kldte hozzm.
Ismeretlen nev hlgy hvott fel, John rgi bartja, s
most egy kolleganjvel Budapestre kszl, John azt
mondta, forduljon hozzm, a Frumban foglaltak
szobt, csak arra kr, hogy lltsak ssze egy
hromnapos programot, annak tudatban, hogy t a
gyomra s a komoly zene rdekli a leginkbb.
s csng a telefon, s hozza a posts a leveleket,
mintha egyszerre tven-szz unokatestvrem,
sgorom, komm, nagybtym, nagynnm szletett
volna a fldkereksg legklnbzbb tjain.
Nmelyik mr Budapestrl jelentkezik, elre rl,
hogy micsoda meglepets lesz, ha megkrdem,
honnan hv, s kiderl, hogy nem Helsinkibl vagy
Torontbl, hanem innen, a Duna-partrl, vagy a
Benczr utcbl. s ugye rrek, mert csak kt napja
van. Ht persze, hogy rrek.

75
 No de elg legyen, hiszen brmerre pillantok
szobmban, minden levl, cetli, kpeslap, apr trgy
egy-egy trtnetet riz. s azt a tudatot, hogy ha mg
eljutok a Seremetyevra, a Heathrow-ra, a Kennedyre,
a Naritra, a mncheni, a tallinni repltrre, meg mg
ki tudja, hova, biztos lehetek benne: bartok fogadnak.
Itthon pedig: anym ll az erklyen, s vr engem.

Holtszezon Floridban

Az albbi ti jegyzetet nem kedvbresztnek sznom,

hiszen lehet, st valszn, hogy a kedves olvas
szvesebben ltogatna el Floridba fszezonban.
Magam, mg ott nem jrtam, abban a hitben ltem,
hogy Florida maga a fszezon. Tapasztalataim
azonban rcfoltak erre. Floridban is van holtszezon.
Errl szeretnk ht beszmolni, anlkl hogy vitt
kvnnk provoklni: mikor menjnk inkbb Floridba,
fszezonban vagy holtszezonban?

Ho gy an ju tu nk e l F lo rid ba ?

Tapasztalatom szerint erre az albbi lehetsgek

knlkoznak:
Gazdag emberek vagyunk, s mert kedvnk szottyant
r, leruccanunk. (Termszetesen fszezonban.)
 Gazdag emberek vagyunk, s flve a fokozd
inflcitl, tkebefektetsknt vesznk egy hzat vagy
rklakst Floridban. (Ez esetben leugrunk tlen is,
tavasszal is, nyron is.)
Szerny nyugdjasok vagyunk, s ezrt szakrl
odakltztnk. (Szmolva azzal, hogy akkor egsz
vben ott kell laknunk.)
4. Meghvnak minket, s mi elfogadjuk a meghvst.
Meg kell jegyeznem, hogy az els hrom lehetsg
elssorban az szak-amerikai llampolgrok szmra
knlkozik. Szmomra a negyedik addott, mgpedig a
kvetkezkppen:
Szeptember vgn, nhny nappal New Yorkba s
Washingtonba tervezett turistautam kezdete eltt
megszlalt a telefon.
Csak azrt hvlak, mondta Vera Washingtonbl,
hogy gy kszlj, kt htre lemegynk Floridba.
Floridba? - krdeztem a Bajza utcbl. Igen, Flo-
ridba, erskdtt Vera s mondott egy helysgnevet,
amit nem rtettem. Hova kell replni? - krdeztem.
Tampba, mondta Vera, betzm: T A M -P A ! Onnan
mr taxival megynk, nincs messze, hsz mrfld. P.
laksa most res, ideadta a kulcsot, a kocsi is lent van,
isteni hely, majd megltod O. K.?
S ha valban nincs ellennkre, hogy legjobb ba-
rtnnkkel Floridba menjnk, ilyenkor azt kell v-
laszolnunk: O. K.
Ho gy an k sz l az e m b er Flor id ba ?

Persze, ez is egyni. n pldul, amint letettem a

kagylt egy percig magam el meredtem, aztn
tltttem egy kupica vodkt, lehajtottam, s mindjrt
utna a Vilgatlasz utn nyltam. Florida, de nem
tallom Tampt. Vgre: TAMPA, hiszen ez a
Mexiki-bl partjn van! Ettl egszen elgyengltem.
Mexiki-bl, nem onnan indul a Golf-ram?
Gyorsan el az j Magyar Lexikont, kiderlt, hogy
onnan, de nem ram, hanem ramls, ht akkor mirt
emlkszem n hatrozottan ramra? Hol a kis Rvai?
Ht persze, rgen ram volt, mi mg gy tanultuk. Vera
is, n is, a drga Gammer tanr rtl.
ltem a sznyegen, elttem hrom knyv, s
prbltam elhinni, hogy Vera meg n tallkozunk a
Golf-rammal, a Mexiki-blben. Igazn rvendnk,
hogy szemlyesen is megismerhetjk, mr annyi
szpet hallottunk nrl, gy mi. Mire a Golfram:
ugyan, kitl? mire mi, krusban: Termszetesen,
Gammer tanr rtl!
S ettl annyira valsznv vlt a valszntlen, hogy
felkszlsemet folytattam az Amerikai Egyeslt
llamok tiknyv tanulmnyozsval. Florida: Vgig a
nyugati parton - 464. oldal. Szeretem s sokat
forgattam mr Kis Csaba tiknyvt, jvoltbl gyakran
tjkozottabb voltam Amerikt illeten, mint ott l
bartaim. De ezzel a Floridval kiss mostohn bnt a
szerz. Szeretnk tbbet tudni vratlanul lembe
pottyant ticlomrl. Prblom felidzni, hogy mit is
hallottam Floridrl. B. pldul azt mondta, hogy
felttlenl meg kell nzni, de persze csak idzjelben.
L. szerint olyan, mint egy lom. M. szerint egy
rmlom, utlta. Nem is ksrletezem azzal, hogy
elkpzeljem, hiszen biztos, hogy ms a valsgban,
mint ahogy elkpzelnm. Ht lssuk.
M ikor v an h o ltsz ez on ?

New Yorkban zuhogott, Washingtonban esett. Felhk

fltt repltnk egszen Floridig, ott vgre
foszladozott a felhtakar, leltni! Vz, kk vz, enyhn
fodrozd partsv, megint vz, zldes lagnk, zldell
fldeket szabdalnak darabokra. Jl sejtettem, egszen
ms, mint amilyennek elkpzeltem volna.
Kilpve a repltr hvs pletbl prs meleg:
nyr.
Csak ma van ilyen gynyr id? - krdezzk
vatosan a taxisofrtl. , dehogy, mr hat hete, s
nem esik egy cspp es sem, rmes, mondja a fekete
fiatalember. Mi ebben a rmes, rdekldnk. A sofr
ingerlt: ht minek ez a nagy meleg holtszezonban?
res minden, rosszul megy az zlet, a nyugdjasokbl
nem lehet meglni.
Kinzek a taxi ablakn: tz a nap, minden virul,
pompzik, zldell. Mirt van itt holtszezon? Ht azrt,
vilgost fel a sofr, mert a nyri fszezon
szeptemberrel r vget, s a tli csak november
kzepn kezddik.
Vera, aki jrt mr itt fszezonban, nem gyz l-
mlkodni, milyen kihalt minden. Gyerekeket, fiatalokat
alig ltni. Nyugdjasok a jrkelk, az autsok, a
hidakrl peczk, a tlts szln kempinggyakon
napozk. s itt a nyugdjas kor a hetvenes-nyolcvanas
veket jelenti.
Clearwaterban jrunk (tiszta vizet jelent, ez volt az a
helysgnv, amit nem rtettem), n a plmkat, a
pirosat virgz hatalmas hibiszkuszokat bmulom,
tudatostva magamban, hogy itt vagyok Floridban.
Vera is kinz az ablakon, shajt, rmes, nem? Ha az
ember sszehasonltja egy eurpai kisvrossal!
No igen, nzpont krdse. De mr el is hagyjuk a
vrost, causeway-eken, plmkkal szeglyezett
tltseken, blket, lagnkat tvel felnyithat
hidakon vezet tovbb az t, jobbra vz, balra vz, nem,
ez mg mindig nem a Mexiki-bl.
Vgre elrjk a hossz fldnyelvet, amelyen hrom
ve trsashzakat kezdtek pteni. A legszls tzenkt
emeletes, egyik laksnak kulcsa a mink, kt htre.
Ksbb a kezembe kerlt az a kpeslap, amelyet az
pttetk csinltattak vevtoborznak. Kk
tengerblbe nyl keskeny homokos fldnyelv, egy
fehr nyl a tervezett ptkezs helyre mutat: O wn a
Piec e of Para d is e ", vagyis a tulajdonod lehet egy
darabka a Paradicsombl. Nem nagyon tloztak.

Ho gy an h e ly ezz k ze mb e o tt h on u nka t ?

A trsashznak sajt neve is van, mint a szllodknak,

portssal. A disztingvlt ids r tud rkezsnkrl, s
kzli, hogy a nyitott parkolban hol talljuk a kocsit. A
kocsi bebugyollva; itt mindent sztmar a ss tengeri
pra. Alnznk, ezt mg szerencsre nem marta szt.
Fel a lifttel, 11. emelet. Az ajtn hrom zr, kett befel
forgatva nylik, amerikai mdra, egy kifel, a betrk
megtvesztsre.
Vera mr meslt a laksrl, ismertem trtnett,
mely nem nlklzte a kalandos elemeket. P. ugyanis
egy dl-amerikai hzasprtl vette, akik pnikszer
gyorsasggal adtk el teljes berendezssel, ron alul.
Csak a ruhikat vittk magukkal. gynem, trlkz,
edny, tkszlet, poharak garmadja, minden itt
maradt, a fikokban ceruzk, tollak, mg az eljegyzsi
naptr is. Mr ez is elg fura, meslte Vera, de a
legfantasztikusabb, hogy ebben a laksban minden
srga-kk-zld. . Belpve, azonnal vilgoss vlt
elttem, hogy egy srga-kk-zld lakst nem lehet se
elkpzelni, se elmeslni. gy meg sem ksrlem.
Amg n muldozom - ez is srga, ez is kk, ez is
zld! - Vera mszaki vzlatokat vesz el tskjbl, P.
tmutatit: miknt kell zembe helyeznnk j
otthonunkat?
Nzzk csak: a konyha. A frizsider mkdik, az
elz vendgek elgg nem dicsrhet szoks szerint
benne hagytk, ami maradt. Csak a jggyrt
automatval kellene valamit csinlni, hogy termelje a
kocka s tallr alak jegeket. Ha forgatjuk a trcst,
morog. Ha benyomjuk a gombot, zakatol, na hagyjuk.
A szemtprsel knnyebb feladatnak grkezik,
egyszer kapcsol, on-off. Az-m, de hogyan kell
kinyitni? A kis kallantyt kell elrehzni, aztn rntani
egy nagyot, nylik! Nagy az rm, csak tudnm, hogy
mirt kell a szemetet prselni? Kiderl ez is. Itt nincs
szemtakna az emeleteken, csak beptett szemtrl
a mosogatban. De oda nem szabad paprt,
konzervdobozt, manyagot dobni. Ezeket a gp prseli
ssze csinos tgla alak szemtkoncentrtumm,
aztn a lakk knnyen leviszik. Aha, praktikus. (Kt ht
alatt egyszer sem vrtuk ki, hogy derk segttrsunk
tgla alakra prselje a szemetet: eurpai t-
relmetlensg). A mosogatgp gyerekjtk volt, a
kln benylban elhelyezett automata mos- s
szrtgp azonban mr nmi fejtrst okozott,
nyitcsapjaival s szablyoz trcsival. Ez is sikerlt.
S a szagelszv meg a mikrohullm st is mkdtt.
Mr csak a lgkondicionl s fstjelz volt htra. A
fstjelz jelzett, ha allltam egy cigarettval, a
lgkondicionl trcsjt hvsre lltottuk, kellemes
szell fjdoglt a laksban. Bekapcsoltuk a magnt,
Mahler, bekapcsoltuk a tvt, kutyatpszer,
platinakszer, j fjdalomcsillapt, mindenkinek
kedvre.
Elgedetten nztnk krl: a srga-kk-zld laks
szorgosan dorombolt, zmmgtt, hstett, zenlt,
vgre kimehettnk az erklyre, a tz napra.
Termszetesen gondosan becsukva magunk mgtt
az erklyajtt, nehogy bemenjen a napsrga meleg.

A k t he t es pr ogr a m

Az idtartam meghatroz, mert biztos vagyok benne,

hogy ms a program, ha valaki csak hrom napra
ruccan le, s ms, ha egy-kt hnapig marad. A
kthetes program gerince a kagylgyjts.
 Az ember korn bred, mert izgatja, hogy milyen az
aznapi felhozatal. A parti homok ugyanis olyan, mint
egy hatalmas kirakodvsr, naponta vltakoz
knlattal.
A dagly jszaka partra dobja a kagylkat, csi-
gahzakat, j esetben a tengeri csillagokat, ki korn
kel, aranyat lel. Reggel ugyanis mg teljes a knlat.
Csak vgig kell stlni, a homokra szegezett
pillantssal a ngy-t kilomter hossz partszakaszon.
Ms is korn kel, ten-hatan kdor-gunk a lbunk el
bmulva.
Nagyszer dolog a frissen fodrozott, ezsts ho-
mokban kincseket keresni. Persze az ember nha
beporoszkl a sekly, kristlytiszta vzbe, amely ring
kirakatvegknt borul a homokban fekv kagylk,
csigahzak, szivacsok, korallok fl.
A korn kel gyjtk kezben kis kosr vagy
nylonzacsk, ha sszetallkoznak, lpsk ritmusa se
lassul, egy gyors odavillan mosoly, h ow are y ou
to d ay, f ine , s az id is milyen szp, de nem llnak
meg, tekintetk mris a homokra szegezdik, nehogy
elmulasszanak valamit.
A guberls nem azonos plykon folyik, az egyik
feljebb poroszkl a homokban, a msik lejjebb, senki
sem megy t a msik svjba. Le-lehajolunk, a
kivlasztott darabot megmossuk a tengerben,
megforgatjuk: p-e?, aztn vagy visszaejtjk a
homokba, vagy bekerl a kosrkba, zacskba.
Mi Verval valahogy ignyeljk a csapatmunkt,
megmutatjuk egymsnak: mit talltunk, egytt dntjk
el, hogy rdemes-e megtartani, s br nha
messzire kdorgunk egymstl, mindig bevrjuk a
msikat.
A tbbiek magnyos guberlk, mg akkor is, ha
ketten vannak. Nem kvncsiskodnak, hogy mit tallt a
msik, nem mutogatjk sajt kincseiket; magngy.
A parti homokot rva az ember valahogy folyton az
cenra gondol, kezd megrteni valamit annak
nagysgbl, mlysgbl, perpetuum mobile voltbl.
Hiszen az ezsts homok a lbunk alatt, az sem ms,
mint sztporladt kagylk, kavicsok s csigahzak
millirdja, ezt eddig is tudtam, de itt most a szemem
lttra funkcionl az cen, naponta ltom, ahogy apr
darabokra tri, homokk morzsolja partra dobott
kincseit.
s a halak is vltoznak, szinte naponta. Egyik reggel
tmntelen kis ezsthal ficnkol a vzben, szinte forr
tlk a tenger, hemzsegnek, egy kupacban.
Szardnik. Msik nap hossz, kkes szn, elegns
halak cikznak - br tudnm, micsodk -, olyan ttetsz
a testk is, mint a vz. Aztn csnya kis agyagszn
halrajok lepik el a sekly parti svot, ugyan miflk?
A tengerbe messze benyl betonmln pec-sok
llnak egsz nap. Beszlgetnk velk, tlk halljuk,
hogy megjttek a fldnjr halak. H, de rmes, mik
azok a fldnjr halak?
Ht azok olyanok, hogy lbuk is van, kijnnek a
tengerbl s ellepik a vetst, mint a sskahad, a
fldnjr halak flzablnak mindent! Verval
sszenznk, micsoda hlyesg.
Msnap reggel aztn fura apr lbnyomokat tallunk
az aplytl frissen frdetett homokban. Mi lehet ez?
84
Nzzk a tengert, ott gomolyognak az agyagszn
csfsgok. Ezek volnnak a fldnjrk? Igaz, hogy itt
nincs vets, no de annl rosszabb, ki tudja, mit esznek
meg?
Az ember olyan knnyen manipullhat, nevetnk a
fldnjr invzin, de a gyan s a szorongs
mgiscsak befszkelte magt szvnkbe. Mintha
ltnm azt az elsatnyult, de mgiscsak fldnjrsra
hasznlhat lbukat. Van vagy hat belle, azzal mr
mennek valamire.
Alszunk egyet, s reggelre virradva a fldnjrknak
hre se maradt. Az cen gondolt egyet, s mr el is
tntek, lbnyomok sincsenek a homokban, csak a
delfinek forognak mlyen bent a vzben, mint a
motolla.
Megint mst hozott az cen, medzkat. A homokban
gusztustalan ttetsz pacnik olvadoznak, j, ezek a
medzk, Je lly f is h az itteni nevk, valban, mintha
zselbl, kocsonybl volnnak. s az a hr jrja, hogy
a medza, ha hozzrnk, kitseket okoz. A
tengerben szva alig ltni, hiszen olyan ttetsz; nha
rzem, ahogy a kezem hozzr valami skos, lebben,
szinte anyagtalan valamihez, figyelem a kezem s
karom egsz nap, nem, szerencsre semmi kits.
Mg j, hogy vannak olyan medzk is, amelyek nem
okoznak kitseket.
A madarak az llandsgot jelkpezik. A hullm-
mosta homokon minden nap megjelennek a mu-
latsgos gyufaszl lb madrkk. Rohanglnak: ki a
vzbl, be a vzbe. Ugyan mik lehetnek?
San d p ip er, mondja Vera.
 A betonml, amelyet a msodik vilghborban
ptettek, ma a pecsok stgje, s a peliknok, gmek,
kcsagok tmaszpontja. Onnan indulnak halszni, oda
trnek vissza.
Eleinte a peliknokat bmulom, merthogy peliknt
mg nem lttam. Olyan groteszk, bumfordi ltvny,
ahogy ott gubbaszt a hd karfjn, majd hatalmas testt
felemelve, szrnyait kitrva, egyszerre pomps,
mltsgteljes klst ltve, halszni indul.
S mr el is telt tz nap.
A tizediken, Vera ellentmondst nem tren kzli,
hogy a htralev idben - hrom nap - szigor terv
szerint ltvnyossgokat fogunk megtekinteni.
s gy is ln. Hajra szlltunk, busztrra mentnk,
autkirndulst tettnk, s megnztk mindazt, amit
azok ltnak, akik csak hrom napra ruccannak le a
nyugati partra.

s m it cs in l a ny ug d jas lakoss g ?

A trsashz tven laksbl tz-tizenkettnek volt

lland lakja ez idben. A tbbi laks vrta a f-
szezonban rkezket.
Egy nap a liftben kzzel rt cdult fedeztnk fel:
TGIF-Party oktber 16-n, dlutn 5-kor a klubhe-
lyisgben. Mindenkit szvesen ltunk! Mi az a TGIF,
krdezem Vert, de sem tudja. Megnzzk,
remlheten nem valami szekta toborzja.
Dlutn lementnk a klubba-fldszinti egymsba
nyl kt szoba - ott volt mr a hz valamennyi lakja,
vagy tz-tizenkt n, t-hat frfi, valamennyi hetvenen
86
fell. rmmel fogadnak minket, ismeretleneket,
hiszen k jl ismerik egymst, nem az els party, amit
egytt tltenek.
, milyen kedves, hogy lejttnk, mosolyok, kz-
fogsok, bemutatkozs, mindenki a keresztnevt
mondja. Az egyik reg dma: Kate, rvid sz haj, fehr
kosztm, a msik Jean, diszkrt selyemruha, a
harmadik Marylin, bronzbarna rncok, vilgoskk
szempr, jeans-ben, plingben, az urak fehr nad-
rgban, rzsaszn plban, srgakocks blzerben,
ragyognak a fogak, a mosolyok, a gyngyk, h ow
love ly , hogy lejttnk, honnan rkeztnk?
Vera mondja, hogy Washingtonbl, , ez nagyszer,
az egyik most kszl oda, a msik nemrg jtt onnan,
s n, Budapestrl? Magyarorszgrl? Ht ez
fantasztikus! A party ktsgtelen korelnke, a
ndszlkarcs, talpig batisztba, lebben muszlinslba
burkolt Jessica melegen rzza a kezem, mennyire rl!
Krm gylnek, naht, mita lek itt, hogy ilyen
nagyszeren beszlek angolul?! Magyarorszg ugye,
Eurpban van? Nlunk is ilyen ragyog a tenger
ilyentjt?
Mr-mr a trsasg szenzcijnak rzem magam,
amikor az egyik hlgy - Rose, nevhez mlt virgos
selyemben - kivgja az adut, jrt Magyarorszgon,
gynyr vidk, ugye, ott van Svjc s Romnia
kztt? Ht ktsgtelen, ott van valahol, mit tagadjam.
s Budapesten is jrt? krdem. No, ht ebben nem
biztos, ezekkel a vrosnevekkel valahogy bajban van,
hiszen annyi vrost keresett fel Eurpban legutbb,
de arra hatrozottan emlkszik, hogy Mrs. Varga
(Misszisz Verge) a legbbjosabb teremts volt a
trsasutazson, pedig magyar. Hrom napig egytt
voltak, taln abban a vrosban is, amit emltettem jaj,
szgyelli, hogy ilyen rossz a memrija. Nem ismerem
Mrs. Vargt?
Dehogynem, segt ki Vera, mindketten ismerjk Mrs.
Vargt, igazn szeretetremlt teremts.
Nagy az rm. Ismerjk Mrs. Vargt, k most
valamennyien megismertek minket, akik ismerjk Mrs.
Vargt, akit Rose annyira a szvbe zrt, ott valahol
Svjc s Romnia kztt, ht nem nagyszer dolog egy
ilyen kis party, ahol ilyen mesbe ill vletlen
tallkozsok addnak?!
Rzskra szedett nyers karfiollal knlnak minket a
hlgyek, s kockra vgott nyers rpval, az urak
whiskyt nyitnak, de a tbbsg a gymlcsl mellett
dnt. Egszsgnkre!
Rvidesen kiderl azonban, hogy mgsem n
vagyok a szenzci. Van itt nagyobb is. Igazi.
A hlgyek hamisksan mosolyognak, s megkrdik,
tudjuk-e, hogy mirl nevezetes Jessica? Nem tudjuk.
Ht kpzeljk, Jessica itt szletett Floridban,
Tampban! Lttunk mi mr bennszltt floridait? Ugye,
nem? Mint kiderl, k sem.
Jessica meglebbenti batisztruhjt, muszlinsljt,
rnk mosolyog, mint egy szerny, de ntudatos
kurizumhoz ill, s blogat is, bizony, itt szletett, a
floridai Tampban ltta meg a napvilgot, ppen
nyolcvankt vvel ezeltt! Megtapsoljuk.
Vera elrkezettnek ltja az idt, hogy megkrdezze:
tulajdonkppen mit jelent a TGIF rvidts? , ht nem
tudjuk, igazn nem? T h an k Go d lt's Fr d ay, vagyis

88
hlistennek, megint itt van a pntek! , persze, mondja
Vera, hogy is nem jutott eszbe!
n vltozatlanul nem rtem, csak azt ltom, hogy
Verbl mindjrt kitr a nevets. Aztn hozzm fordul
s knnyedn krlmutatva az egybegylt matrnkon
s patriarchkon, kiss elcsukl hangon
megmagyarzza: tudod, mi most valamennyien azt
nnepeljk, hogy vge a munkahtnek s kezddik a
weekend!
Ht ennyit a holtszezonrl. A fszezonrl, ami
novemberben kezddik s eltart jv szeptemberig,
nem tudok beszmolni: lehet, hogy igazn akkor
rdemes Floridba ltogatni.

CSUPA MKA, KACAGS

(A nyolcvanas-kilencvenes vek fordulja)

 Mit s hol esznk-iszunk?
( tkez s i szok sa ink r vid, h z a gos s
ltu d om ny os t tek int se)

tkezsi szoksaink, amint ezt tuds szakemberek mr

tbb zben kimutattk s szemnkre vetettk, csak
nehezen vltoznak.
Valban gy van: nem mutatkozik elg gyors tem
fejlds a korszer, egszsges tpllkozsi szoksok
elsajttsa tern. Ugyanakkor, hiba volna nem
szrevenni azt az elrelpst, amely tkezsi
helyszneink tern bekvetkezett. Ki tagadn, hogy a
magyar ma ott is eszik, ahol a mltban nem evett!
Vizsgldsunk trgya: a nyri tkezsi szoksok
alakulsa a nagyvrosi s dlvezeti krnyezetben.

M it esz nk - isz unk r eg ge l?

Mindenekeltt feketekvt: azrt, hogy felbredjnk

vagy azrt, mert felbredtnk. Amgy: tet, tejeskvt
(fogykrzk mzlit, kukoricapelyhet), tejet, kakat,
pkstemnyt, kenyeret (fogykrzk ehelyett sajtot,
trt), vajat, margarint, felvgottat, dzsemet, paprikt,
paradicsomot.
Ms npek reggeliz szoksaitl eltren, a
gymlcsl fogyasztst prlat formjban jobban
kedveljk, mint dzszknt.

90
 A felsorolt reggeli tkeket csak akkor fogyasztjuk
tertett asztalnl lve, ha
szakszervezeti dlben vagyunk, s odahozzk,
htvgi hzunkban nyaralunk, s mivel nem akarunk
fzni, legalbb a reggelinek megadjuk a mdjt,
klfldi vendgnket kvnjuk otthonunkban
elkprztatni.
Egybknt a felsorolt reggeli tel- s italflket
meglehetsen rapszodikus sorrendben, lpcshzban,
liftben, kapu alatt, tejcsarnokban, villamosmegllban,
buszon, vllalati bfben, folyosn, vagy az rasztalon
megtertve fogyasztjuk el.

M it esz nk - isz unk d lb en ?

A hagyomnyos magyar ebd levesbl, hstelbl,

kretbl s dessgbl ll. Ennek miniatrizlt s
nmikpp leegyszerstett vltozatt fogyasztjuk az
zemi tkezsen, s ezt kapjuk bsges adagokban a
szakszervezeti dlkben.
A fogykrzk dlben hideget esznek, mindenki
ms receptre eskszik, gy van, aki reszelt rpt s
kposztt, van, aki hideg ftt krumplit, van, aki trt,
van, aki gymlcst. Ugyank szabadsgon a vzparti
bfben kapnak be egy-egy adag cignypecsenyt,
slt kolbszt, slt keszeget, fnkot, lngost, palacsintt.
Dlben az zemi tkezdben vizet, onnan kilpve
srt iszunk. Borterm vidkeken termeli bort.
M it esz nk - isz unk est e ?

A vacsort illeten eltrek tkezsi szoksaink,

csupn a helyszn azonos a magyar csaldok tbb-
sgnl; ugyanis a tv eltt vacsorzunk.
Sok csald az ebdnl ismertetett hagyomnyos
trendnek megfelelen vacsorzik. Vagy azrt, mert
fogykrzik s nem eszi az zemi kosztot, vagy azrt,
mert az zemben tkezik s ezrt hes.
A vacsorhoz srt vagy bort iszunk, vacsora utn
pedig bort vagy srt.

A v lt oz s je le i

Az itt felvzolt f tkezsi modellek korntsem

nyjtanak teljes kpet talakulban lev tkezsi
szoksainkrl.
A vltozs trendje ugyanis csak a teljes napi tkezs
vizsglatakor vlik nyilvnvalv: szinte sznet nlkl
esznk-iszunk, csipegetnk, rgcslunk, bekapunk,
felhajtunk valamit. (Klnsen jellemz ez a felntt
lakossg 57,33 szzalkt kitev fogykrzkra,
azoknak 49,72 szzalka ugyanis a komoly fogykrt
msnap szndkozik elkezdeni.)
Az egsz napos tkezs elterjedse szksg-
szeren megvltoztatta a mltban oly szegnyesen
krlhatrolt tkezsi helyszneket is. (Az idsebbek
mg emlkezhetnek r, volt id, amikor csak
otthonukban vagy a kifejezetten erre a clra ltestett
tkezhelyeken ettek-ittak az emberek.)
 Ma mr az egsz napos evs-ivs termszetesen
nem fr meg a rgi szks keretek kztt.
Esznk a kztereken, jrtunkban-keltnkben,
esznk a villamoson s az autbuszon, esznk
szemlygpkocsinkban s taxiutasknt, esznk-iszunk
a vonaton, stahajn lankadatlanul.
A fenti helyszneken legszvesebben pizzt,
grillcsirkt, hot-dogot, hamburgert, ftt kolbszt,
grgdinnyt, ftt kukorict, lngost, fnkot, fagylaltot
fogyasztunk.
Esznk a munkahelynkn, gyszlvn teljes
munkaidben. Fikbl, zsebbl, staniclibl, szal-
vtbl, tskbl, vagy gusztusosn megtertve az
rasztalon.
Esznk, mert behoztuk magunkkal a tegnapi
maradkot, s esznk, mert a kollgannk behozta a
tegnapi maradkot. Esznk, mert htvgn
kint jrtunk a telken, s leszedtk a gymlcst, s
esznk, mert kollgannk a htvgn kint jrt a telkn
s leszedte a gymlcst.
Esznk szabadsgunkat tltve - a hagyomnyos
ftkezsek kztt - a halstnl, a cukrszdban, a
lacikonyhn, a lngosstnl. Iszunk a borharapban,
a srkatakombban, a zugkimrsben, a
talponllban.
Esznk szabad idnkben: a strandon, kirndulson,
az llatkertben s a Vidm Parkban s a vsron,
esznk a moziban, a szabadtri sznpad nztern, a
sportplyk leltin, esznk bnatunkban, esznk
rmnkben, esznk fradhatatlanul.
Nha, kikapcsoldsknt betrnk egy idegen-
forgalmi vendglthelyre, s ott olyasmit fogyasztunk,
amit ritkn engedhetnk meg magunknak: pl.
libazsros kenyeret vrshagymval.
A fraszt egsz napos tkezs kimerti szerve-
zetnket, ezrt a meleg nyri jszakkon inkbb csak
iszunk.
A zugevk hajnali 2-kor sem restek kikszldni az
gybl, hogy nhny falatot bekapjanak a frizsider
mellett llva.
Egyes becslsek szerint a felntt magyar lakossg
43,27 szzalka a hajnali rkban hatrozza el, hogy
msnap fogykrt kezd.
Mert aznap mg nincs msnap.

94
 Mit sssnk-fzznk
munkahelynkn?

A haznkban kaphat szakcsknyvek szles v-

lasztka jvoltbl minden rdekld magyar
megismerkedhetett mr a japn, a knai, az arab, a
finn, s megannyi ms konyha klnleges kom-
pozciival. Ugyanakkor hiba keres egy alapmvet,
amely arra a krdsre adna vlaszt, hogy mit
sssnk-fzznk munkahelynkn.
Ez a hiny nem kvetkezmny nlkli. Szmos
munkahelyen hidegkoszton tengdnek a dolgozk,
vagy knytelen-kelletlen az zemi tkezst veszik
ignybe.
Felelssg terheli a tmegkommunikcit is, amely
mindeddig nem propaglta elgg azokat a munka-
helyi kisvllalkozsokat, amelyek nerbl, sajt t-
kebefektetssel s nagy lelemnnyel, knnyen elk-
szthet zletes falatokat tlalnak az rasztalokra.
Termszetesen nem vllalkozhatunk arra, hogy a
munkahelyi fzcske mesterszakcsainak kiprblt
receptjeit kzkinccs tegyk. Mindssze arra
szortkozunk, hogy nhny j tanccsal lssuk el az j
vllalkozkat.

95
Ho gy an kez d j k ?

Az els a frizsider. Ennek beszerzse (ha nem volna),

nem munkahelyi fnknk, hanem a szakszervezet
hatskrbe tartozik. Kis ltszm munkahelyeken az
szb-titkrt, nagy ltszm munkahelyeken a bizalmit
kell szvsan ostromolnunk panaszainkkal, miszerint
hiba kelnk hajnalban, hiba vsrolunk be munkaid
eltt, dlutnra a hsksztmnyek s a friss zldsgek
egyarnt tnkremennek. Szemlltetsknt ajnlatos 15
deka megzldlt prizsit s fl kil lottyadt paradicso-
mot bemutatni az illetkeseknek. (Ha otthonrl nem
tudunk ilyent behozni, a prizsi, napos ablakprknyon
tartva egy nap alatt megzldl, a paradicsomot viszont
ajnlatos j elre beszerezni.)
A frizsiderrt folytatott szvs harccal egyidejleg
kezdjk el a lboskbl val ebdelst. A hazulrl
hozott lecst, tkfzelket, tojsos nokedlit lehetleg
fnknk szeme lttra fogyasszuk el ebdidben, s
arra a krdsre, hogy mirt nem vesszk ignybe az
zemi tkezst, hivatkozzunk gynge gyomrunkra.
(Vigyzat, mg vletlenl se kanalazzunk dermedt
krmprkltet lbosknkbl, mert ezzel hitelt
veszten legfbb rvnk!)

Ho gy an f o lyt ass uk?

Ha mr megvan a frizsider, amely megkml minket a

mindennapos beszerzs fradalmaitl, vegyk r

96
fnknket, hogy jruljon hozz egy party-grill
(tudomnyos kutatintzetekben mikrohullm st)
beszerzshez s zemeltetshez.
A munkahelyi st-fz kisvllalkozsnak kulcs-
krdse a megfelel technikai bzis zembe he-
lyezse. Ne kockztassuk a vllalkozs sikert azzal,
hogy pnzt krjnk akr a vllalattl, akr fnknktl a
stalkalmatossg beszerzshez. Ez csak sajt
tkbl fedezhet, rszvnytrsasgi alapon, a
szakszervezet s a munkahelyi tzvdelmi felels
kihagysval!
A munkahelyi fzcske bevezetsekor a legfon-
tosabb a fokozatossg elvnek szigor szem eltt
tartsa. Ha megvan a party-grill (vagy elektromos st
stb.), ne szdljnk meg a lehetsgektl. Az els
napokban kizrlag meleg szendvicset ksztsnk
(sajttal, sonkval), s ha fnknknek kstolt
knlunk, fordtsunk nagy gondot a tlalsra. Krtsk a
meleg szendvicset ketchuppal, gyngyhagymval,
dsztsk petrezselyemmel, uborkaszeletekkel,
saltalevllel, gy nemcsak az zekkel s illatokkal,
hanem az eszttikai ltvny segtsgvel is
megnyerjk t az gynek. Egy ht utn, amikor mr
egyhangv vlik a meleg szendvics, jelentsk be,
ravaszks mosollyal, hogy jtottunk, s tlaljunk el
slt virslit sajttal. (A hosszban vgigvgott brs
virslibe helyezznk egy hajszlvkony szelet fstlt
szalonnt s egy vastagabb szelet sajtot, krtsknt
ne feledkezznk meg a mustrrl, valamint a
kposztasaltrl, illetve a szeletekre vgott nyers
uborkrl.)

97
 t nap slt virsli utn ttrhetnk a vegyes kosztra.
Ezt megelzen azonban clszer egy irattart
szekrnyt ignyelnnk, hogy az rasztalfikokbl
kirmolsra kerl iratokat legyen hov elhelyeznnk.
Csak nagyobb fikokat rtsnk ki, amelyek mustr,
ketchup, szjaszsz s egyb fszerek trolsra
alkalmasnak grkeznek. Brmennyire is dszre
szolglna hivatali szobnknak egy-egy csinos, falra
szerelhet fszertart, lljunk ellen a ksrtsnek.
Okosan gazdlkodva, az rasztalban is mindennek
helye akad. A kalriatblzatot viszont nyugodtan
kiakaszthatjuk a falra, a sok szm s bet nemhogy
gyant keltene, inkbb tiszteletet breszt.

M ikor gy zt nk ?

A gyzelem napja az, amikor fnknk azzal nyit be

reggel hozznk, hogy na, mi lesz ma ebdre? Nyert
gynk van, mr lemondta az zemi tkezst, sajt
tleteivel hozakodik el, de ne bzzuk el magunkat!

98
M ire v igy zzu nk ?

Nagy gyflforgalm hivatalokban, brmennyire

szeretjk is, vakodjunk a hagyms, fokhagyms
telek ksztstl. A hagymaillat - npi megfigyels
szerint - agresszit vlt ki a hosszabb ideje vrakoz
gyfelekbl.
Az gyflforgalommal nem rendelkez munka-
helyeken sem szabad megfeledkeznnk a napja-
inkban jogosan elvrt fokozott munkafegyelemrl.
Ezrt, brmennyire nem telik r otthoni idnkbl,
befzssel, tartstssal ne foglalkozzunk az irodban.
S brmily nagy is a ksrts: ne nyissunk kifzdt,
sem helybeli fogyasztsra, sem elvitelre. Ne
brndozzunk mellkzemgknt disznhizlalsrl,
sem tartst zemrl.
Nyerszkeds helyett rjk be a vgzett munka
rmvel s a fnknk igazsgrzetbe vetett hittel.
A jutalom nem marad el.

j v - j let

Az v vgi hajrban, napnl vilgosabban kiderlt,

hogy ez gy nem mehet tovbb.
Kimutatst csinlni, a kollgknak apr ajndkokat
keresni, a tnyszmokat a tnyhez igaztani, bannrt
sorban llni, exportteljestsi jelentst rni, a bejglihez
mkot s dit venni, a vidki telephelyre ptalkatrszt
kerteni, pp amikor a gyerek telefonl, hogy
elvesztette a lakskulcsot, s elromlik a telex, s a
gprn ledarlta az ujja hegyt, ezrt csak kt ujjal
gpel, s pp amikor kocsonyahs rkezett a
henteshez, de ki tud tszaladni?
Nem. Az j vben j letet kell kezdeni.
Anik, aki az idn ment frjhez, tlra alatt el-
hatrozta, hogy ultimtumot nyjt be a frjnek, aki egy
nyeresges vllalatnl dolgozik: ezentl megosztjk a
csaldi let terheit, vllalja a szlst meg a gyest, a
frje pedig vllalja a hztartst, s a csald eltartst.
Szilvi arrl brndozott, hogyha is, meg a frje is
elfizethetnnek kt-kt zemi ebdre, akkor
telhordban hazavihetnk a vacsort, s nem kellene
fznie. A ktfle levest ssze lehet nteni, csak
javthatnak egymson, s a vlogats gyerekei, akik a
napkziben mkos tsztt ettek, este vlogathatnnak
a grzes vagy a sajtos tszta kztt.
Mria volt a leghatrozottabb az j letet illeten.
gy dnttt, hogy karcsony este fz egy b-
csvacsort s ezzel felmond a csaldjnak.
Kiszmtotta, hogy a frje harmincngy ve eszi a
kosztjt, a gyerekei harminckt, illetve harminc ve, a
veje s a menye nyolc, illetve hat ve, az unokk pedig
t, illetve hrom ve.
Jvre kivesz egy v jutalomszabadsgot, s
megmondja a gyerekeknek, hogy htvgken hvjk
meg k a papt, meg addig fogyzik otthon. Igy
legalbb leadja azt a flsleges tizenkt kilt, amit a
nagy strapban flszedett.
n csak hallgattam a sok fogadkozst, de amikor
Iduka, akit ki nem llhatok, hozzm fordult, s a krmt

100
lakkozva megjegyezte, hogy te persze hzod tovbb
az igt, akkor olyan dhs lettem erre a kis majomra,
hogy este, ahogy hazartem, sszevesztem a
frjemmel, s megmondtam neki kereken, hogy n
pedig nem hzom tovbb az igt.
A frjem krdezte, hogy hol itt az iga, mire levgtam
el a kt teli szatyrot, hogy itt ni! A zajra a fiam is kijtt
a szobjbl, s focizni kezdett a sztgurult
krumplikkal, s a lnyom is elkerlt a frdszobbl,
ahol egy j arcpakolst prblt ki, s mindketten azt
krdeztk, hogy mi a hzag? Erre n kirohantam a
konyhba, s a mosogatra mutattam, ami tele volt a
reggeli ednyekkel, mert n htkor mentem el hazulrl.
A lnyom mindjrt a prtomra llt, hogy bizony
nlunk nincs egyenjogsg, mert vasrnaponknt el
szokott mosogatni, de az ccse soha. Ah, mondta a
frjem, aki igen les esz, ht mirt nem szltatok
hamarabb, hiszen szvesen segtettnk volna, ha
tudjuk, hogy ez a hztarts nektek ennyire terhes!
Elszr nem rtettem a tbbes szmot, azutn
rjttem, hogy a lnyra gondol. Mikor kibgtem
magam, tisztztuk, hogy eddig n sem tudtam, hogy ez
nekem ennyire terhes, csak azt, hogy a lnyom se
szeret mosogatni.
Csaldom olyan megrt volt, hogy mg vacsora
kzben elosztottuk a hztartsi munkt.
A frjem vllalta a bevsrlst, hogy ne cipekedjek,
a lnyom meggrte, hogy mihelyt lejr a szo-
lriumbrlete, s befejezdik az aerobic-tanfolyam,
megtanul fzni, a fiam pedig kzlte, hogy ezentl
mosogat. n csak pihenjek.
 Azta kt kil krumplibl msfelet kidobok, az j
leple alatt viszem le a kukba a rohadt hagymt s
kposztt, a fagyott s mcsingos marhahssal etetem
a fnkm nmetjuhszt.
A fiam eddig kt csszt, hrom poharat s egy
tnyrt trt el a szervizbl, a lnyom mr tanul fzni, s
csak egy prkltet getett sznn, mert ppen akkor
hvta fel Norbi, aki ha gyeletes, ingyen s hosszan
telefonl.
Odabent a nk mg egyre csak fogadkoznak, hogy
az j vben j letet kezdenek. n eldicsekedtem vele,
hogy nlunk mr az idn j let kezddtt.
Csak arrl nem szltam, hogy jvre taln jra-
kezdem a rgit.

Nem csinlunk faksznit!

Nzzetek be, ha arra jrtok, ott vagyunk minden

htvgn! A hz ugyan kicsi, de ott a terasz, a kert,
van elg kempingszk, nyuggy, mindenki sttetheti
magt a nappal.
Nem, dehogy kell elre bejelenteni, nem csinlunk
mi a vendgsgbl faksznit, mindig van egykt veg
bor, sr, dt, mell meg zsros kenyr, mint hajdan,
emlkeztek? Csakhogy most sajt retek meg
zldhagyma is jr hozz, csak ki kell hzni a fldbl!
gy hvogattam bartainkat, mert az ember mr
olyan, hogy szereti megosztani rmt azokkal, akiket
szeret.

102
 s bartaink arra jrtak.
Gzk elhoztk a kt unokt is. rltnk
Gzknak, vek ta alig lttuk ket. gy aztn nem
tudhattuk, hogy Gza is, Nusi is fogykrzik, a kt
tlca zsros kenyr provokcinak hatott. Gza
joghurtot krt egy kis korpval s paradicsom ivlt.
Nusi juhsajtot. Az unokk svjci csokoldt s rostos
mangt. Igazn restelltem, de egyik sem volt itthon. A
srt is el kellett tntetnem, a vrsborrl meg kiderlt,
hogy Nusinak szkrekedst okoz. Vgl Nusi, ltva
zavaromat, elhzott a sportszatyorbl egy veg
jugoszlv konyakot, s nagyot nevetett, hogy mskor
ilyennel vrjuk, mert ezt szereti! Nusinak remek a
humora.
Rvidesen belltottak Viktork is, akikkel Gzk vagy
hsz ve nem tallkoztak. Csak az els felesgt
ismertk, Zsuzs pedig a harmadik. Volt nagy rm!
Zsuzs kzlte, hogy most saltt csinl neknk,
mert az egszsges, hozott is ajndkba kt fejes
saltt. tszaladtam a flis szomszdhoz, akinek
szerencsre berett egy kil paradicsoma, Nusi pedig
felszedte a retket s a zldhagymt, n vettem a msik
szomszdtl tizent tojst, gy rntottt ebdeltnk
nagyszer saltval.
Kzben dicsrtk a kertet meg a hzat, br Gza azt
mondta, sose venne telket, mert az ember a pnzrt
csak rghz kti magt, mrpedig kvncsi a Tadzs
Mahalra is.
Ebd utn dupla adag kvt fztem, de kiderlt,
hogy Gzk csak szaharinnal innk meg - az pedig
nem volt-, Viktork pedig csak tejsznnel, mert
klnben g a gyomruk. Majd veszek nhny tbla
kvtejsznt, az nem romlik meg.
Szerencsre azrt a kv nem veszett krba, mert
befutottak Gzk gyerekei, akik jttek a gyerekeikrt,
s megittk.
Bea mindjrt kidobta magt a napra, aztn felugrott
s krt egy kis babaolajat, mert mindig azzal keni
magt, n meg jra restelkedhettem, mert babaolaj se
volt.
Attila szerencsre ivott srt, de amikor r akart
gyjtani, kiderlt, hogy a strandon felejtette a ciga-
rettjt. Krdezte, hogy nincs-e egy doboz Camel, de
persze, az se volt. Ks estig maradtak, mr gy lehlt
a leveg, hogy Nusi elkrte a dzsekimet, Bea meg a
pulveremet s a frjem kttt kabtjt a gyerekeknek.
Jv ht vgn, amikor gyis valamennyien kijnnek,
majd visszahozzk. Nagyon rltnk, hogy vendgeink
ilyen jl reztk magukat nlunk, s amg megettk a
kttlnyi zsros kenyeret, megegyeztnk abban, hogy
menjen csak Gza Indiba, mi nagyon boldogok
vagyunk ezzel a telekkel. Csak azt sajnltuk, hogy
Cotazym Forte sincs a hznl.
Msnap ppen nekilttunk volna a kerti munknak,
amikor megleptek minket Enikk, amerikai
sgornjkkel, Bettyvel, aki ugyan vlflben van
Csabtl, de Enikkkel tartja a rokonsgot. Betty egy
110 voltos elektromos sznyogriasztt hozott neknk
ajndkba, megkstolta a zsros kenyeret is, mert nem
tudta, hogy mi az, de borral hiba knltuk, inkbb egy
kis whiskyt krt.
Ht mgsem maradhattunk szgyenben, a frjem

104
tugrott a maszek presszba, ahol szerencsre kapott
egy bontott veg whiskyt. Betty mindnyjunkkal
koccintott, s azt mondta, hogy popsi, erre mg Csaba
tantotta.
Meg kellett grnnk, hogyha Oklahoma Cityben
jrunk, felttlenl benznk hozz, ha idben felhvjuk,
szerez a magyar hentestl zsrt, mert ltja, hogy azt
szeretjk.
Kicsit fraszt vasrnap volt, de rltnk, hogy
mindenki jl rezte magt, csak azt sajnltuk, hogy a
palntkat nem volt idnk elltetni, gy kidobtuk
valamennyit.
A kvetkez ht vgn hoztunk szacharint, jog-
hurtot, korpt, juhsajtot, paradicsom ivlevet, k-
vtejsznt, csokit, rostos mangt, babaolajat, konyakot,
Camelt, no meg Cotazym Fortt. m se Gzk, se
gyerekeik, se unokik nem jelentkeztek, csak Viktork
ugortak be egy kvra (volt tejszn!), azzal, hogy
halasszuk el a tallkozt a jv ht vgre, mert
Gzknak addott egy alkalmi telekajnlat Rckevn,
oda szaladtak ki.
Helyettk viszont belltottak Loncik, a nagy-
mamval s egy fondkszlettel. k mr rgi te-
lektulajdonosok, s ezrt elmagyarztk, hogy mirt
csinltuk rosszul a vetemnyest, s mirt van a hz
rosszul tjolva. Gyuszi meggrte, hogy majd kihozza
Robit, aki barti ron megtervezi az talaktst, s ha
szerencsnk van, a gmk-val kivitelezi is. Loncik
persze szerettk volna felavatni a gynyr
fondkszletet, de sajnos, nem volt itthon ktfle sajt,
se barackplinka - csak fokhagyma. Sebaj,
megbeszltk, hogy elhalasztjuk a fondpartit jv
htre, amikor is veszek blsznt, mert Lonci szerint
azzal sokkal jobb, mint kenyrrel.
Addig is, meghvtuk ket a maszek vendglbe
ebdre, mert ha mr ilyen gavallros ajndkot hoztak,
n sem knlhattam ket zsros kenyrrel. Azokat este
alufliban hazavittk. Otthon tvirat vrt minket,
Gerda s Walter jelezte, hogy a jv hten
Magyarorszgra jnnnek. Komolyan vehetik-e tavalyi
meghvsunkat, miszerint lakhatnak a htvgi hzban?
Azonnal felhvtam ket, lebetztem a cmet s a
szomszd nevt, akinl megtalljk a kulcsot. rezzk
jl magukat nlunk, s fogyasszk el, amit a
frizsiderben tallnak.
Mi nem csinlunk a vendgsgbl faksznit.

Ne sajnljuk az idt!

Halljuk, olvassuk, tapasztaljuk: az idn le kell szl-

ltanunk ignyeinket, sszbb kell hznunk magunkat.
m ahol nagy a szksg, ott kzel a segtsg.
Elrasztanak bennnket a j tancsok, miknt ta-
karthatunk meg komoly sszegeket egy kis lele-
mnnyel. Csak ne sajnljuk az idt!
Nem tudjuk megvenni azt a kis fekete-fehr kt-
rszest, hiba tetszik. Nem futja r.
Mgsem szabad lemondanunk arrl, hogy diva-
tosan ltzkdjnk! Nzzk t a rongyos zskot, a
szennyestartt, a jtkospolcot, a karcsonyfadszes

106
dobozt - biztosan tallunk a kacatok kztt fodros
lmpaernyt, rongyos vitrzst, autogramos
ttrnyakkendt, ezst lamettt - egyszval olyan
kiegsztket, amelyekkel jjvarzsolhatjuk a tavalyi
fekett s a tavalyeltti fehret. Csak ne sajnljuk az
idt! Vgjuk kett a fekett s a fehret is, majd varrjuk
gondosan ssze. Utnunk fognak fordulni az utcn.
Igaz, a szpsgszalonok rai elrhetetlenek.
Mgsem szabad lemondanunk polt klsnkrl,
hamvas arcbrnkrl, ds hajkoronnkrl, ni va-
rzsunkrl. Hetenknt egyszer ne sajnljuk az idt, s
nzznk krl a spjzban, a frizsiderben, a
zldsgtartban. Btran ksztsnk vitaminpakolst
abbl, amit a fzshez mr nem hasznlunk fel. A
gyansan kotyog tojsokat ssk egyenesen a
fejnkre, fradt hajunk hls lesz a gazdag
tpanyagrt!
A polcunkon tallhat sosem hasznlt fszerekkel -
a chili s a fokhagyms s kivtelvel - felfrissthetjk
frdviznket. Frdkdba egy pohrnyi, lavrba kt
kvskanlnyi az ajnlott mennyisg.
J kondcinkhoz elengedhetetlen, hogy naponta
kakasszra (vroson megteszi a vekker) kipattanjunk
az gybl, s legalbb flrt kocogjunk a krnyken ,
az illatoz orgonk, akcok vagy kukk szeglyezte
ton, mlyeket szippantva a j levegbl.
Utna hideg-meleg zuhannyal frisstsk fel tes-
tnket, s ne sajnljuk az idt az tperces arc-
masszzstl (krkrsen, nem feledkezve meg a
dekoltzsunkrl), s a tzperces lbmasszzstl (t perc
alulrl felfel, ki ne hagyjuk a talpat, s t perc fellrl
lefel, ki ne hagyjuk a talpat).
 Ezalatt csaldunk bizonyra elksztette mr
magnak a reggelit s az uzsonnt, gy ldozhatunk
nhny percet a hajpolsnak is (t perc puha kefvel
a homloktl a nyakszirtig, majd t perc a nyakszirttl a
homlokig.) Megltjuk, mennyivel jobb rzssel
indulunk munkba (eltte a boltba, a piacra, a
blcsdbe, az vodba), ha polt klsnk s a
bensnkbl sugrz harmnia elismer pillantsokat
vonz felnk a villamoson, a tvolsgi buszon vagy a
latyakos bicikliton. Ne sajnljuk ht az idt!
s ne sajnljuk az idt otthonunk lland csino-
ststl sem. Nzzk vgig a lakberendezsi boltok
knlatt, mertsnk btran az tletekbl, s azzal a j
rzssel fogjunk otthon munkhoz, hogy egy kis
fradsggal nehz tzezreket takarthatunk meg. Csak
ne sajnljuk az idt az otthon fellelhet vrsrz,
carrarai mrvny, elefntcsont, sznes veg, benfa,
selyem s brsony maradkok gondos felkutatsra s
sszeillesztsre. Az eredmny nem marad el!
Tudjuk, manapsg a legnagyobb gondot a konyha
okozza. Hiszen arra treksznk, hogy szeretteink
gyomra ne rezze meg a szksebb idket. Mrpedig,
ami tavaly csak annyiba, az az idn bizony mr
ennyibe kerl!
Ne sajnljuk ht az idt a krltekint bevsrlstl.
Munkba menet kukkantsunk be tbb zletbe,
htvgeken ugorjunk el a tvolabbi piacokra is, meg
lesznk lepve az rklnbsgek lttn. A j s olcs
rubl habozs nlkl vsroljunk tbbet, a pluszkiads
megtrl!

108
 Tudjuk, a meghitt csaldi let elkpzelhetetlen a
jz kzs tkezsek nlkl. Ha az anyagiak r-
szortanak minket, vltoztassunk btran tkezsi
szoksainkon is, s higgyk el, ha gyesen stjk ki a
rntott tkt, csaldunk szre sem veszi, hogy nem
sertskarajt tlalunk az asztalra. Ha csirkelbbl
fznk erlevest s vesbl marhaprkltet,
hivatkozzunk a kalrikra (kJ, kcal) - gysem rtik.
nnepi meglepetsnek sznhatjuk a sertskrmbl
kszlt Wellington blsznt, m nem szabad
sajnlnunk az idt a leveles tszta tbbszri
hajtogatsra s pihentetsre.
Vendgeinknek skandinv eltelknt szerv-
rozhatjuk a marinrozott szrazkenyeret (ne felejtsk ki
a pclbl a babrlevelet, borsot, s pikns zknt
parizerhjat is tehetnk a tetejre, de ezt tlals eltt
vegyk le), mg a flambrozott tejbegrzt (fele vz, fele
tej) nhny aprra vgott gymlccsel dsztve thaifldi
delikateszknt tlalhatjuk.
Sok idt takartunk meg, ha mindig az elz nap
elksztett teleket tlaljuk az zlsesen megtertett
asztalra, gy csak melegtennk kell, s kzben
meggyjthatjuk a gyertykat s rzst sodorhatunk a
damaszt szalvtkbl. Csaldunk jobb tvggyal l a
szpen tertett asztalhoz!
Vgezetl - br mg megannyi j tanccsal szol-
glhatnnk - ne feledkezznk meg kenyrkeres
elfoglaltsgunkrl sem (heti t alkalommal napi nyolc
s fl, kilenc ra). Ne sajnljuk r a munkaidt, mert
knnyen elfordulhat, hogy nem lesz mibl
takarkoskodnunk. Noha idnkbl mr futn.
 Bespjzolni

Bespjzolni. Kszlni a tlre! Errl beszl mindenki. Ili

eskszik, hogy csak nyersen, kikavarva. Marg szerint
nyersen ugyan, de cukorral lerakva. Marika szerint
aszalva. Guszti meg egyre azt hajtogatja, hogy gy
kell befzni, ahogy a nagyanyja csinlta:
meghmozva, rkig a tzn kavargatva, kidunsztolva.
Kezdem rteni, mirt ment bele mindhrom felesge
olyan knnyen a vlsba.
A lusta Imola viszont a mlyfagyaszts hve. Mindkt
mlyhtje tele nyers s blansrozott gymlccsel,
nejlontasakokban, felcmkzve, ngy szemlyre, hat
szemlyre, pitbe, rtesbe. Aztn tlen csak benyl
rte.
De abban az egsz szmviteli csoport egyetrtett,
hogy bespjzolni! Csak az a mink, amit bespjzolunk!
n, mint nyugdjas dolgoz, akinek a szerzdse
szeptember 30-n lejr, csak kapkodtam a fejemet.
Hiszen nekem kellene pnikban lnem, nem Imolnak,
akinek a frje most csinlt nagy karriert, vagy
Mariknak a kertes hzukkal, vagy Ilinek, akit most
lptettek el. n meg itt maradok a nyugdjammal.
Ezrt aztn, brmennyire vakodtam mindeddig
brmilyen mozgalomhoz csatlakozni, vgl elfogadtam
Marg rvelst.
A Szedd magad! mozgalomban 1. a gymlcs

110
olcsbb, 2. szemenknt lehet kivlogatni, 3. amit
helyben megesznk, az ingyen van. Belttam, hogy
ennyi elnyt kevs mozgalom knlt az utbbi idben,
ezrt felajnlottam egy vasrnapi korai felkelst s a
Trabantomat.
A tesz gymlcsse eltt annyi kocsi llt, mint
Hegyeshalomnl az fa bevezetse eltt. Csak az volt
a klnbsg, hogy ott csupa cska jrgny, itt meg
csupa lomkocsi vrt a sorra.
Mondtam is Ilinek, hogy ezek annyi vmot fizet-
hettek tavaly, hogy jobban rszorulnak a Szedd
magad! gymlcsre, mint mi a tizenkt ves Tra-
bantunkkal.
A kapuban egy nagy tbla hirdette, hogy srga-
barack s szibarack szedhet. A meggy t volt hzva.
Puff, a kedvencem.
Odabenn paradicsomi parkolhely: egy fa - egy
aut. Hosszan keringtnk egy gretes fasort keresve,
m tz perc mlva gy reztem magam, mint egy
szezon vgi kirustson, ahol az ember sorba ll,
tlekszik, aztn mire a vgyott holmi kzelbe r,
kiderl, hogy ez is bvli, az is bvli, s ami nem, az mr
a msik kosarban van. Csakhogy itt rekeszekben volt,
szpen sorba rakva.
Vgl lelltunk valahol, s sztspricceltnk szaty-
rainkkal: prba szerencse. Egy ra mlva tallkozunk a
Trabantnl.
Szdlten bolyongtam fk kztt-milyen gynyr
srga, mekkora pirosaszld! - no de valamennyirt fel
kell mszni, mert lent mr letaroltk a rekeszes Mazdk
s Fordok.
Sebaj, vgl is a lnyom Adidas cipjben jttem
s farmerban, ht brom n mg a fra mszst! s
brtam is, csak a nejlonszatyor nem, aminek - mikor
mr majdnem tele volt - leszakadt a fle. Gonddal
vlogatott szibarackjaim mind lepotyogtak, n meg
kapaszkodtam, hogy utnuk ne essek.
s ekkor pillantottam meg onnan a magasbl, egy
tvoli ft, amin piroslott-vrsltt valami. Meggy! A
kedvencem, ami ki volt hzva a tbln! Vajon szabad-e
leszedni? Szabad-e kivinni? De ht csak nem hagyom
itt!
Frgn leksztam, az tdtt barackokat bedo-
bltam egy msik szatyorba s rkon t, bokron t
futottam a meggyfhoz. Kzelrl mr lttam, hogy a
meggyek kiss tppedtek, sebaj, annl desebbek. A
szomszdos fkon mr egy szem se volt.
Szedtem a meggyet s szttem a terveket -
meggyes rtes, rumos meggy? - gy aztn szre se
vettem: mikor lett a lnyom Adidas cipje csupa
meggyfolt. No lm, mgsem annyira tppedt meggy
ez!
Megtelt a szatyor, letelt az ra, rohantam vissza a
kocsihoz, a tbbiek mr vrtak. Hromszor annyit
szedtek, mint n, no, majd legkzelebb, mert Ilinek
mozijegye volt.
A kapuig agyonizgultam magam a meggy miatt.
Egyszer meg is lltam, s mint a csempszek, ktfel
osztottam a meggyet, szibarackkal lczva a tetejt.
gy taln nem veszik szre.
Nem is vettk, kifizettem az szibarack rban;
aztn lttam, hogy egy pasas hoz egy kosr meggyet,
mire a mzsl csak intett, hogy potyadk, vigye. De
az enym nem volt potyadk, csak kicsit sszetrt a
barackok slya alatt.
Otthon ppen kimostam az vegeket s kezdtem
sztvlogatni a zskmnyt, amikor belltottak a
lnyomk. Tudtk, hogy befzni kszlk, ht hoztak
hsz szp sznes cmkt a befttesvegekre. Nagyon
zlett nekik az szibarack.
gy aztn a maradkot nekik adtam, mert egykt
kilval mr nem rdemes vacakolni. n gyis a
meggynek rltem a legjobban! Igaz, hogy a l-
nyomnak kell majd egy j vilgoskk Adidas cipt
vennem, de legalbb a meggyfoltos az enym marad.
Megynk mi mg szedni!
Elmlt tz, mire kivlogattam a meggyet, meg-
mostam, kimagoztam, csak azt kellett eldntenem:
megfzzem vagy lerakjam? Nagyon elfradtam, gy
bevgtam a mlyhtbe. A szpen kimosott
befttesvegekre azrt mg rragasztottam a cm-
kket: szibarack, krte, mlna, eper, fge, narancs,
kiwi. Hisz elttnk mg az sz!

Szimbolikus karcsony

Az idn szimbolikus karcsonyt tartunk, mert csak

szimblumra telik. A szimblumhoz ugyanis csak tlet,
id s munka kell, az igazi karcsonyhoz pedig sok
pnz. Elhatroztam, hogy nem vesznk plafonig r
karcsonyft, csak gallyakat, azt is az utols eltti

113
napon, amikor mr olcs, s a padlvzbatesszk,
hzilag ksztett dszekkel. Tobozokat fogok
bearanyozni, mert a di nagyon drga, esetleg a
zsizsikes tarkababot is bearanyozom, s pattogatott
kukorict fzk lncba. A frjem krdezte, hogy nem
akarok-e gyertyt nteni, de mondtam, hogy mg nem,
mert maradt kt fklynk az egyik felvonulsrl, majd
azt feldarabolom. Jvre esetleg ntnk.
Aztn megllapodtunk, hogy az idn igazn nem
vesznk egymsnak semmit; a fagyaszt, amit mg
mrciusban hoztunk, az lesz a mi karcsonyi
ajndkunk, a lnyomk meg tekintsk a videt annak,
amit prilisban vettnk s mjus ta gyis nluk van.
Teht csak az unokknak kell valamit venni, de
Jskkban lehet bzni, mert mindig kldenek valami
hlye s drga ajndkot Kanadbl.
Amikor ht vgn elmentnk a lnyomkhoz a
gyerekekre vigyzni, nekik is megmondtuk, hogy az
idn csak szimbolikus lesz a karcsony, mondtk,
hogy ok, s remlem, megrtettk, mert a vejem
visszaszlt az ajtbl, hogy ha van idm kivasalni a
cskos ingt, ami a fregolin lg, azt ne szimbolikusan
vasaljam ki, mert holnap vegyes vllalati trgyalsra
megy.
Elszr persze megnztk az esti mest a gye-
rekekkel, aztn megfrdettk ket, de sehogy sem
akartak lefekdni, mert folyton azt krdeztk, hogy mi
az a szimbolikus, amit karcsonyra kapnak.
Amg n vasaltam, a nagyapjuk prblta elma-
gyarzni nekik, hogy a szimbolikus az jelkpes, s nem
kerl annyi pnzbe, mint az igazi ajndk, de sehogy
se ment a fejkbe.
 Aztn n is odaltem az gyuk mell, s mondtam,
hogy pldul mi majd lerajzoljuk egymsnak a
fagyasztt meg a videt, amit mg tavasszal hoztunk,
s az lesz a karcsonyi ajndk.
Dorknak az volt a vlemnye, hogy rajzolni az
kiscsoportos dolog, inkbb csinljunk paprhajtogatst
vagy skermit, de azt se olyat, ami mr van, mert
ugye, tavaly k is angyalkkat hajtogattak neknk meg
autt csinltak skermibl, mert biztosan tudtk,
hogy neknk egyik sincs.
Marci azt mondta, hogy jobban rlne, ha nem
szimbolikust kapna karcsonyra, hanem videojtkot,
amivel le lehet lni a replt meg az uft, s fel lehet
robbantani a csillagokat, mert a karcsony az a
szeretet nnepe, s akkor rmet kell szerezni a
gyerekeknek.
Dorknak mindjrt tmadt is egy tlete: ne pnzrt
vegynk karcsonyi ajndkot, hanem krjnk a
Jzusktl, mint a Klaudia mamja. Az biztosan tudja,
hogyan kell krni, mert mondta a Klaudinak, hogy ha
j lesz, akkor azt kap a Jzusktl, amit kr.
Hazafel arrl beszltnk a frjemmel, hogy eddig
taln az volt a baj, hogy mi csak az OTP-tl krtnk, a
Tlapt meg egyenesen mi finanszroztuk.
Karcsony eltt egy httel kivettem a maradk
hrom nap szabadsgomat, s ppen nekilltam volna
szimblumokat kszteni, amikor jtt Jskktl egy
levl, hogy az idn nem kldenek jtkokat a
gyerekeknek, mert tudjk, hogy nlunk is mindent
kapni. Ellenben neknk kldtek szz dollrt, hogy

115
menjnk el az osztrk Alpokba selni. Remlik, mr
meg is kaptuk.
s msnap megjtt az rtests a dollrrl, de mivel
nem tudunk selni, s mr csak t nap volt karcsonyig,
gy dntttnk, hogy inkbb kiugrunk Nickelsdorfba.
Ott aztn vettnk a gyerekeknek videojtkot, csokit,
bannt, a lnyomknak kazettkat, magunknak meg
egy nagy veg aranyfestket, a szimblumokhoz.
Mg egy alpesi kpeslapot is talltunk, amit
elkldtnk Jskknak, hogy lssk: hol selnk a
dollrseglybl. A frjem kicsit morgott, hogy be-
csapjuk ket, de n megnyugtattam, mssal is el-
fordult mr, s amire kldtk, arra gyse lett volna elg.
Mire hazartnk, a nyakunkon volt mr a karcsony, s
n mg be sem vsroltam. De szerencsre a lnyom
belltott msfl kil darlt hssal, egy mter hossz
oldalassal s egy vdr savany kposztval, amihez
nekem csak a rizst meg a munkt kellett adnom, az
tlet, hogy fzzek belle tlttt kposztt, az v volt. A
szimbolikus karcsony vgl egszen jl sikerlt, s az
j vre, indultknek maradt ktszznyolc schillingnk
meg hromnegyed veg aranyfestknk. Szksg lesz
mindkettre.

Eurpa - tban hozznk

Folyton azt hallom, hogy ton vagyunk Eurpba.

Barti krnkben akad, aki mr oda is rt, pldul
Manyik Spanyolorszgban nyaraltak. Csaba ktszer
is jrt Grgorszgban, Robi Nmetorszgban vllalt
llst, Kriszti sztndjat kapott Angliban. Gzk
lnya pedig frjhez ment Olaszorszgba.
Mi az idn csak egyszer jutottunk el Eurpba
Gazsikhoz, akik a francia-nmet hatron egy kis
faluban lnek. Fejenknt tven dollrnak megfelel
eurpai fizeteszkzzel vgtunk neki a nagy tnak, s
oda-vissza egy-egy jszakt a kocsiban tltttnk,
mert nem akartuk egsz vi turistaelltmnyunkat
lhn elszunylni egy kis motelban.
gy viszont futotta belle reggeli kvra - amelynek
rba belekalkulltk a ragyogan tiszta mosd s WC
hasznlati djt is -, kt esti srzsre, mieltt lomra
hajtottuk volna fejnket a Skoda knyelmes lsein,
st egy tvhvsra is az autplyrl! Ugyanis fel kellett
hvnunk Halszkat, hogy nzzk mr meg, nem
felejtettk-e gve a spjzban a villanyt.
Kedves vendgltinknak annyi szalmit s hsflt
vittnk, hogy a kretet s a kenyeret igazn nyugodt
llekkel elfogadhattuk tlk.
Klnben is abban maradtunk, hogy nyaralnk
egsz nyron nyitva ll elttk s arra ltogat bartaik
eltt.
Takarkoskodsunk eredmnyekppen visszafel
vettnk Ausztriban t kil kvt. Azta is azt isszuk;
alig vrom, hogy elfogyjon.
Ezzel eljtszottuk tovbbi eslynket arra, hogy mg
egyszer eljussunk Eurpba az idn. m rvidest
kiderlt, hogy sebaj, mert Eurpa jn hozznk.
A tbboldal barti tallkozsok sznhelye a mi kis
htvgi hzunk volt, ahol az unokkat nyaraltattam, s

117
ha sszehztuk magunkat, akkor a bels szoba
Eurpa rendelkezsre llt.
Mennyi rdekes ember keresett fel minket! S va-
lamennyi hrt akart vinni rlunk a vilgba, hadd tudja
meg a tbbi eurpai, hogy milyen hagyomnyokkal,
szoksokkal gazdagtja ez a kis np a nagy eurpai
csaldot. Majd ha odar.
Elsknt Laura rkezett, aki Gazsik vejnek
nagynnje. Bjos, kzvetlen modor hlgy, egy holland
magazin otthonrovatnak munkatrsa.
Mr az els benyomsrl a legnagyobb elra-
gadtatssal szmolt be. Ugyanis a nemzetkzi
expresszen megfigyelte, hogy a magyar utasok sosem
mennek az tkezkocsiba, hanem vllalva a
knyelmetlensget, kvetkezetesen a magukkal hozott
egszsges teleket s italokat fogyasztjk a kupban.
Laura gy vlte, hogy ez egy ragyog demonstrci
a junk fo o d (ejtsd dzsnk fd, jelentse: vacak kaja)
ellen, s szeretett volna tallkozni a mozgalom
aktivistival. ugyanis, mint mondta, eskdt ellensge
a mrgezett, elregyrtott, mlyhttt, tartstott, az
emberisget mdszeresen pusztt lelmiszereknek, s
nemklnben a csomagolsukra szolgl
manyagoknak, amelyek lassan ellepik a Fldet. Azt is
megfigyelte, hogy Budapesten a mozgalom aktivisti
kvetkezetesen a fldre szemetelnek, amit szellemes
figyelemfelkelt akciknt rtkelt. Itt az utcai szemt
magrt beszl s segtsgrt kilt, mg Hollandiban,
sajnos, ahol mindez a szemtkosarakba kerl,
vagyonokat kell a propagandra klteni.
Ajndkba egybknt egy kil kvt hozott, mert
osztrk kollganjtl hallotta, hogy a magyarok
leginkbb kvt vsrolnak Ausztriban. De meg-
nyugtatott, hogy ez koffeinmentes.
Msodikknt Jrg rkezett, aki kisfilmet akart nlunk
forgatni a latens npszoksokrl, amelyek elvesztvn
si jelentsket, beszivrogtak a modern letbe. De
lehet, hogy msrl, mert a telken csak egy kis
angol-magyar sztrt tartok.
Mindenesetre videra vette Mihlyt, amint meghzta
a plinksveget, Menyust, aki ugyancsak vegbl
nyakalta a srt, Berci unokmat, aki szintn vegbl
itta a klt, Etuskt, aki a csszben tartotta a kanalat,
st kicsit zrgtt is vele, amg a kvt itta: s utna
elrulta, hogy mr ragyog anyaga van a magyar np
ivsi szoksairl, mert a vidki szllodban, ahol
tkzben jszakzott, reggel kancsban hoztk a tet,
s megfigyelte, hogy a magyarok kt kzre fogjk a
tescsszt, s flretoljk a csszealjat. Nagyon
izgatta ennek a kultikus eredete. Szerinte a magyarok
valamilyen okbl flnek a pohrtl, a cssztl, taln a
teskanntl is. A nagy krdsre tlem vrt vlaszt. Azt
nem kapott.
m Jrg figyelme mr Karcsi bcsira tereldtt, aki
az esti mszak eltt benzett hozznk egy harapsra,
s ennek kapcsn szjba vette a kst. Jrg rohant a
kamerrt, s Karcsi bcsi lelkesen megette kssel
mind a negyed kil csszrhst, amit vacsorra
vettem. Utna elmondtam Jrgnek, hogy ez valban
si paraszti szoks, mert a fldmvesek gy
szalonnztak bicskval, ha megheztek.
Jrg knyrgtt Karcsi bcsinak, hogy ltzzn
npviseletbe, de az reg hajthatatlan volt. n meg-
rtettem szegnyt, mert mgsem vehette fel a vrs

119
szmokingjt, amelyben jszaknknt a sarki panzi
brjban citerzik.
Jrgtl csak egy gretet kaptunk, hogy ha visszajn
Bugacrl s a Hortobgyrl, akkor mg beugrik
hozznk.
Alighogy elment, megrkezett Benjmin, aki flig
grg, flig r, s Gazsik lnynak bartja. Azonkvl
egszben vegetrinus s llatvd.
Benjmin, akit ers negyvenes pasasnak sac-
coltam, kzlte, hogy egyetemi tanulmnyokat
folytat, s most kszl tanulmnyt rni a kelet-k-
zp-eurpai vegetarianizmus elretrsrl. Mr jrt a
Szovjetuniban, Romniban, s az eredmnyeket
lelkestnek tallta. El tettem egy kancs bort meg
egy tl nyers sskt, amit mmorosan lelegelt, majd
megtekintette zldsges gyasaimat, ahol
elfogyasztott legalbb kt vasrnapi levesre val
zldborst, nyersen, hjastl.
Mikor az unokm megjelent egy karalbt rgcslva,
odavolt, hogy a magyar milyen egszsgesen
tpllkozik.
Ekkor lltott be hozznk Hermina nni, aki ki-
lencvenngy ves. Benjmin a hossz let titkrl
faggatta Hermint, aki elpanaszolta, hogy mr vek ta
alig eszik hst, mert hiba adta ki a kamillsfldjt
Attilnak, a hentesnek, az a szemt mg zsrszalonnt
se ad rte, nemhogy egy kis csibehst. Ezt
mfordtottam Benjminnak, aki gy rtelmezte, hogy a
vegetarianizmus haznkban gyzelmet arat. Baljs
kvetkeztetst nem tudtam megcfolni, m Hermina
nninek adtam dugiban egy szl kolbszt.
Mg tz nap van az iskolakezdsig, s akkor vgre
visszatrek laktelepi otthonunkba, ahol nincs helye
Eurpnak.
Aztn jvre majd megint mi kelnk tra. Eltettem
tbb kil srgarpt, nhny zellert, tbb veg lekvrt,
szrtott petrezselymet, kaprot, majorannt.
Jvre ugyanis szalmira mr gyse futja.

LEVONULBAN

(A kile ncve n es v ek b l)

121
 (Le)vonuls
Addig vonul a
dolgoz a
nyugllomnyba,
amg oda nem r.

J. . 60, kzpvezet beoszts, rtelmisgi dolgoz,

36 vi elismert, plusz ktvi, az ifjsgi mozgalomban
tlttt, teht el nem ismert - m szerencss esetben
igazolhat - munkaviszonnyal a hta mgtt, gy
hatrozott: kri nyugdjazst.
A nyugdjba vonuls napja - 1987. janur 1. -
gyorsan kzelgett, s november vgn J. . a mun-
kagyi elad szakavatott segtsgvel kitlttte a
nyugdjfolysts folyamatba helyezsre vonatkoz
krelmt. December 3-n pedig, a szksges
okmnyokat s iratokat csinos kis dossziba rendezve,
megjelent a Trsadalombiztostsi Igazgatsg
tiszteletet parancsol Mez Imre ti pletben.
J. . - szorong termszet lvn - mindig flve lpett
be egy hivatal kapujn. Most sem volt ez msknt. m
a hatalmas elcsarnok levlasztott hts traktusban
kellemes meglepets rte. Az illetkes rasztal mgtt
l ndolgoz hellyel knlta, gyors kzzel s nagy
rutinnal ellenrizte a krdvben szerepl adatok
helyessgt, majd kedves mosollyal megjegyezte,
hogy ilyen pontosan kitlttt, vilgos s
problmamentes anyagot ritkn kap kzhez. Ennek
megfelel gyorsasggal jn majd a nyugdj is.
J. . szinte belepirult a dicsretbe, s gy rezte,
hogy a nyugdj-megllaptsi krelem benyjtst
igazol nyomtatvny, amit cserbe kapott, felr egy
dicsr piros ponttal. Ruganyos lptekkel tvozott az
pletbl, s kszsgesen segtett egy fiatal lnynak,
aki egy targoncn irdatlan mennyisg aktahalmazt tolt
ki az utcra.
Karcsony eltt kt nappal - december 22. htfre
esett - sokszorostott szveg levelezlap vrta dlutn
otthon. Arrl rtestettk, hogy Nyugdjgynek
elbrlshoz szemlyes meghallgatsa szksges.
Ezrt felkri az Igazgatsg, hogy szveskedjk
nyugdjosztlyn (emelet, szobaszm) 5 napon bell
megjelenni. Flfogads htf, szerda, pntek 8-13
rig."
J. E. aki, mr tudjuk, hajlamos a szorongsra -
ugyanazt a szortst rezte a gyomrban, amely
ksbb felfel kszik, s ideges eredet
szvpanaszokat okoz, mint ifj korban, amikor hol
fellvizsgltk, hol visszaminstettk, hol meg kizrtk
a prtbl. Mr megint baj van. Nem akarjk felvenni

123
nyugdjasnak? De hiszen az most nem lehet akadly,
hogy a nagyszleinek knyvesboltja volt, kt
alkalmazottal!
Aznap jjel J. . valamennyi - mr elsatnyulnak vlt -
polgri cskevnye j letre kelt, s nysztve jelezte,
hogy baj van. Lidrces lmai a letnt ifjkort idztk:
jra kellett rettsgiznie, egy szl magban, mghozz
a magyar vallsos lrbl, mikzben a tankerleti
figazgat ndplcval verte az ujjait; bizottsgok eltt
lt, imdott nagyszlei miatt pironkodott;
taggylseken llt megszgyenlten; korlt nlkli
csigalpcsn meneklt a magas toronyba ldzi ell,
lelpett a jrdaszeglyrl a semmibe.
m szerencsre felvirradt december 23. - a ka-
rcsony eltti utols munkanap - s J. . elhessegette
magtl az jszaka idejtmlt lidrceit. Maghoz vette
a levelezlapot, gy dnttt, elbb beugrik a Mez
Imre tra, aztn megy vsrolni.
gy is tett. Az plet most kihalt volt, J. . beszllt a
pternoszterba, s amg felemelkedett a kvnt
magassgba, az alsbb emeleteken vziszer ltvny
trult szemei el. Bjos lenykk, a mr ismert
targoncn, irdatlan tmeg aktaktegeket toltak a
szles folyosn valahonnan valahov. rezheten az
enyszet irnyba. J. .-nek, mint affle filosznak,
persze, az jutott eszbe, hogy bertak engem
mindenfle Knyvbe, s minden mdon szmon
tartanak", majd kiszllva a pternoszterbl rdbbent,
hogy ennl sokkal nyomasztbb, ha a mindenfle
knyv mr selejtezsre kerl. No de ez mg arrbb
van. J. . egyelre azrt jelentkezik szemlyes
meghallgatsra, hogy egyltaln berjk.

124
 Az ajtn kzzel rt felirat fogadta: MA NINCS FL-
FOGADS! Ez nem rte vratlanul, hiszen kedd volt, de
mert a szerda s a pntek munkaszneti nap lesz, gy
gondolta, t napon belli meghallgatsra csak aznap
kerlhet sor. s klnben is: tudni akarta, mi a baj.
Kopogtatott az ajtn. Nem jtt vlasz, benyitott.
A tgas irodaszobban ifj ndolgoz lt ez egyik
rasztal eltt. Fel sem nzett a belp ksznsre,
hanem tagoltan s fennhangon ennyit mondott:
Ma nincs flfogads!
J. . elnzst krt, felmutatta a behv levelezlapot
s felsorakoztatta rveit, amelyek a keddi
megjelensre ksztettk.
Ma nincs flfogads! - ismtelte meg az ifj dolgoz.
- Ki is van rva. Az ajtra. - Mindezt tagolt, gpi
hangon.
J. E. megrtette a rosztott szerepet. most itt egy
hallssrlt, cskkent rtelm, msok idejt rabl,
makacs nyugdjas nni. m legyen az, akkor is tudni
szeretn, mirt hvtk be.
Ha annyira fontos magnak - mondta az ifj dolgoz
-, krelmezze a rendkvli meghallgats
engedlyezst.
J. . vrszemet kapott. Leszllt a fldszintre s a
megfelel helyen krelmezte. Meg is kapta.
Az engedllyel a kezben ismt felszllt az illetkes
ifj dolgozhoz. Kopogtatott, majd benyitott s jra
ksznt.
Az ifj dolgoz villml tekintettel, m fegyelmezett
tisztviseli magatartssal nyugtzta az engedlyt.
Elkrte a behv levelezlapot, majd elkereste a
vastag dosszit, amely ksrtetiesen hasonltott a

125
targoncn ltott ktegekhez. Belelapozott s lthatan
meghkkent. Elszr mltatta egy nem is gyanakv,
inkbb kvncsi pillantsra az eltte ll gyfelet.
Elkrte a szemlyi igazolvnyt, majd az ablakhoz
lpett s krmvel vakargatni kezdte a 11. oldalon
tallhat, beragasztott zld cdult, amelyen J. .
szemlyi szma llt.
Az istenrt, mit csinl? - feledkezett meg magrl J.
.
Az ifj dolgoz abbahagyta a vakargatst s
megenyhlten ennyit mondott:
Pedig olyan, mint az eredeti. Nem rtem.
J. . sem rtette. De felbtorodva az emberi hangon,
megkrdezte:
Mirt ne volna eredeti?
Mert rossz a szemlyi szma. Visszadobta a gp.
Ezrt nem is helyeztk folyamatba a nyugdj-
megllaptst.
Na tessk, itt a baj.
Akkor most mi a teend? - krdezte az iden-
titstvesztett, mr-nem-dolgoz, mg-nem-eltartott s
ki-tudja-jogosult-e hibrid J. . a lt s a nemlt e sajtos
mezsgyjn.
- Meg kell szereznie a valdi szemlyi szmt -
igaztotta tba az ifj dolgoz. - Nem lesz knny,
hossz hetekig eltart.
s hol tudjk az n valdi szemlyi szmomat? -
krdezte J. . s mr felkdltt eltte az Orszgos Valdi
Szemlyi Szm Nyilvntart Intzet komor plete,
hetente egyszeri flfogadssal.
Elszr forduljon a Tancshoz. - Az ifj dolgoz is
bizonytalan volt. - De ott sem fogjk tudni. Neknk ms

126
gpeink vannak. s ne zavarja ket az nnepek eltt,
rr janurban.
J. . megfogadta az ifj dolgoz eligaztst, janur
2-n kereste meg az illetkes tancs npes-
sg-nyilvntart osztlyt. Llekben felkszlt a
hangos, tagolt beszdre, st, a ravasz keresztkr-
dsekre is - mikor s hogyan jutott a zld cduln ll
szemlyi szmhoz?-, m tvedett, mint annyiszor. A
Tancs illetkes dolgozja teljes jog llampolgrknt
trgyalt vele.
- Asszonyom, az n szemlyi szma j. Nyil-
vntartsunkban is ez szerepel, valamint szemlyi
igazolvnyban is ez ll.
Akkor most mi a teend? - krdezte J. . aki mr
egyetemista korban is csodlatot rzett az
tvesztben knnyedn tjkozd patknyok irnt.
Kzlje ezt az Igazgatsggal.
s ha nem hiszik el?
- Akkor mutassa be a szemlyi igazolvnyt.
Vilgos, ezt kell tenni. Meg kell mondani az ifj
dolgoznak, hogy ez a szemlyi szm j. Jobb nem is
lehet. Ez a Valdi Szemlyi Szm. J. . buzgott a
tettvgytl. Csakhogy mr elmlt dl. s az
Igazgatsgon csak 13 rig van flfogads. Meg
amgy is pntek van, majd htfn. J. . aludt r hrmat.
A Valdi Szemlyi Szmmal rendelkez llampolgrok
nyugodt lmt aludta. S htfn gy dnttt, nem
szaladgl, hivatalos vgnyra tereli az gyet.
Volt munkahelynek illetkese kszsgesen te-
lefonlt, elbb a Tancshoz, majd - a hivatalos
megersts birtokban - az Igazgatsgra. A kt
llspont - a szemlyi szm j, a szemlyi szm rossz -

127
jottnyit sem kzeledett egymshoz. Vgl a harmadik
hvsnl az ifj dolgoz, csak gy magnak, m
hallhatan megfogalmazta a lelkben felbred ktelyt:
- Lehet, hogy n tttem mell? Utnanz, jelentkezni
fog. Nem jelentkezett.
Kt nap mltn, az jabb hvsra, megolddott a
rejtly s helyrellt a rend. Valaki, sajnlatos mdon,
rosszul ttte be a szmot. Tvedsbl az 1-es helyett
2-est ttt, ezrt dobta vissza a gp. De most mr
minden vilgos, nincs akadlya, hogy folyamatba
helyezzk a nyugdj megllaptst. Egybknt kri a
kollgant, hogy a krelmeznek csak annyit mondjon:
rendben van a dolog. Nem kell tudnia az
elzmnyeket, mert fl, hogy mregbe gurul. s okkal,
tette hozz az ifj dolgoz.
J. . aki ott lt a telefon mellett, nem gurult mregbe.
Tudomsul vette, hogy neki most trelmesen kell
vrnia. Hiszen ideje van. most nyugllomnyba
vonul. Nem vilgra jn, nem iskolba megy, nem
munkba lp, nem dolgozni jr, hanem
nyugllomnyba vonul. Maga a kifejezs is lass
folyamatot sejtet. Vonulni nem lehet csak gy
ripsz-ropsz, szkellve, ugrabugrlva, az egyik lbam
itt, a msik ott.
s egybknt is, mirt olyan srgs? Van fttt
laksa, van tartalk pnze, van Valdi Szemlyi
Szma, most mr nyugodtan ddolgathat vonulsa
kzben - rkzld dallamokat, munksmozgalmi
indulkat - elbb-utbb clba r.
Fel fogjk venni nyugdjasnak.

128
 Ugyan kinek gyjtgetnk?

A krds elszr az elszobban, egy ltra tetejn

llva fogalmazdott meg bennem, amikor a plafonig
r beptett szekrny legfels polcrl a fejemre esett
egy nagyalak Sthmer fadoboz.
Eshetett volna ppen Kugler Henrik-Gerbeaud is,
vagy Lukcs, mert azokbl is volt bven, de a Sthmer
esett.
Az eredetileg ciptartnak sznt szekrny fels
polcain anym s nagymamm hagyatkt rzik a
fadobozok, csak olyankor bolygatom meg ezt az
sszezsfolt emlkhalmazt, ha szksgem van
valamire. Mint pldul most, amikor azt a szp, fnyes
vilgosbarna dosszit kerestem, amelyben anym a
csaldi iratokat gyjttte ssze.
K r lek, s eg ts , fohszkodtam anymhoz, mint
mindig, ha nem tallok valamit, amit mg tett el, s
mr meg is pillantottam: ott lapult az egyik do-
bozptmny alatt. Megprbltam kihzni - anym
biztosan leszedte volna elbb az sszes dobozt, amely
fltte tornyosult, fradsgot nem kmlve, le-fl a
ltrn -, de nekem ehhez nincs trelmem. Inkbb
hzogattam. A Sthmer doboz meg kilazult, a fejemre
esett, majd a padlra. Az elszobt elbortottk egy
vszzad csaldi fnykpei.
Pedig anym valamennyi dobozt - taln ppen
ilyen esetekre gondolva - tkttte egy kis szalaggal.
De ez a Sthmer most sztnylt, mondhatnm: kiborult.
gy reztem, hogy szndkosan, mert figyelmeztetni
akart arra, hogy valamennyi dobozban fnykpek,
levelek, meghvk, gyszjelentsek, kpeslapok,
jsgkivgsok lapulnak. Szval arra, hogy vannak.
Lemsztam a ltrrl. Gyngden beletrtam a
fnykpkupacba, no gyertek, mondtam nekik, ezentl
az n szobmban lesz a helyetek.
Ezt komolyan gondoltam, annyira, hogy jra fel-
msztam a ltrra s levettem mg kt fnykpes
Gerbeaud dobozt, s egy Lukcsot, tele levelekkel.
Amg visszatettem a Sthmerbe a fnykpeket -
tbbsgk szzadeleji, kartonra ragasztott - reztem
vonzsukat, hiba no, megfogjk az embert, s nem
egyknnyen eresztik el, a ddapk, a ddanyk, ki
tudja milyen rokonok. A kpek tbbsgnek htoldaln
anym gmbly beti szolglnak nmi eligaztssal, ki
kicsoda, s mikor s hol, ht ez tbb idt ignyel,
nekem most sajnos, el kell mennem, mr el is kstem,
majd este, vagy htvgn, a dobozok ott maradtak
mementknt az rasztalomon. gy elleptk a kis
rasztalt, hogy rgpemet, a hatvannyolc ves
Mercedest le kellett tennem a fldre. Bocsnat,
mondtam Mercedesnek, csak tmenetileg adod t a
helyed az regebbeknek.
Ks este rtem haza, a dobozok ltvnya meg-
lepett. szintn szlva el is feledkeztem rluk. Es mg
kt levelet kellett megrnom. Hol van Mercedes? A
dobozokat lermoltam a fldre. Majd holnap, mondtam
nekik bocsnatkrleg, majd holnap.
 A holnapbl holnaputn lett, de akkor valban
nekilttam. Helyet kerestem a dobozoknak. Kihztam
fikos szekrnyem valamennyi fikjt. Nzzk csak: a
kt felsben ti emlkeim. Repljegyek, mzeumi
belpk, prospektusok, katalgusok, kpeslapok...
Nekifeledkezve nzegetem sajt emlkeimet. Naht,
ez az Ermitzs, ez meg a Faberg-killts a New
York-i Metropolitanbl, ez Tallinn, ez meg Split,
Merano, St. Anton, ht itt is jrtam? gy rzem
magam, mint egy tlterhelt computer-ha van ilyen -,
sok ez gy egyszerre; erre majd id kell. A kt fik
dugig tele van, alig brom visszatolni.
A harmadikban gyerekkori naplk, gimnziumi
vknyvek, kpeslapok hatves koromtl tizennyolc
ves koromig, nekem cmezve, fnykpek iskolai
kirndulsokrl, sportigazolvnyok, msodik
vilghbors tbori lapok. Az egyik szven t. Tni rta,
kislnykori bartom, a frontrl. Csak ennyi ll rajta.
Sz p ny r va n o tt ? S n tizenht vesen tudtam a
vlaszt: I tt nya ra v a n m ind e n p i m aszn ak , s n
me g ha lok . Valahogy gy hangzott, mert egytt
olvastuk Adyt. Tnit mr elfelejtettem. Ez a lap idzi
csak fel. Es ha majd n se leszek? Akkor senki sem
tudja megfejteni. Egy nagy bortk, rajta sajt,
kislnykori rsommal: Egynmely emlk, rgi kincs. A
Tth rpd korszakbl. Benne sznhzjegy,
hangversenymsor, vonatjegy, nhny levl, egyikben
prselt virg. Ugyan hol szaktottam? Vagy kitl
kaptam?
Negyedik fik: rgi kziratok, befejezetlen rsok,
megjelent jsgcikkek, hivatalos tijelentsek,
programok, no vgre, megvan a kis olasz ti sztr,
amit mr vek ta keresek!
tdik-hatodik fik: negyven v levelei. Kztk kln
hrom dobozban a legkedvesebbek. letem regnye,
gy gondoltam egykoron. Mr nem gondolom.
Hatodik fik: nagyszleim szegedi, llamostott
knyv- s paprkereskedsnek iratai. Egy cetli, hogy
valaki tvette a kulcsot, olvashatatlan alrs. Leltr.
Jegyzknyv. Beadvny. Krvnyek. Nyugdjkrelem,
kegydjkrelem. Jaj, Istenem. Ezt a fikot mr
odaadtam anymnak. Illetve dehogyis n adtam,
hiszen a fikos szekrnyt hozta fel magval
Szegedrl tbb mint harminc ve, aztn az n
szobmba kerlt, n meg elfoglaltam, anym dobozait
szmzve az elszobaszekrnybe. adta nekem, az
n emlkeimnek.

132
 Anym dobozai trelmesen vrakoznak. Ht a fikos
szekrnyben nincs hely, mondom nekik, de majd
keresnk msutt.
A knyvespolc alatti zrhat rsz? Nem, az csak a
frjem. Ott van az orvosi tskja, a recepttmbje, a
diplomja, az iratai, a krhzi jjeliszekrny fikbl egy
notesz, zsebkend, nmi pnz, szemveg, s ott van
Bugyuta, a kis jtkmack, akit azrt vittnk be az
intenzvre, hogy vigyzzon r. Egyedl jtt haza.
Nem nyitom ki.
Nzzk csak a msik beptett szekrnyt. Papr,
papr, papr. Harmincvalahny v naptrai, ha-
tridnapli. Szerzdsek, szmlk, APEH bortkok,
t vig kell megrizni, benne valamennyi hivatalos irat,
aztn megjelent jsgcikkek, gyerekrajzok,
gyereklevelek, egyetemi jegyzetek (te j Isten,
minek?), angol nyelvknyvek, munkafzetek, egy
doboz elszradt vadgesztenye (a fiam gyjttte), kt
fmdobozban rgi tfillresek. Nagy bortkban rgi
levelekrl levgott blyegek (a fiam blyeggyjt), egy
kis vszonzskban az gyerekkori ruhi. Sp ilh z n i,
mondta anyukm, erre a piros kiskacssra.
Nagymamm ugyanis nmetajk volt. Mellette az n
kisbaba korom gonddal megrztt relikvii, hrom
csipks plya, selymes, bolyhos kocsitakar,
prnahuzat. s ez a dszes doboz? Nagymamm
kelengyjbl hrom csipks, batiszt hling,
rintetlenl, elfakult rzsaszn selyempaprba
csomagolva. Lassan szz vesek. Jaj, ne!
Aztn a fiam gyerekkori jtkai. Az n megmaradt

133
gyerekkori jtkaim, a bicikliz plssmajommal.
1930-ban hozta a lipcsei vsrrl a nagymamm. s
persze a macik. Rgi koffer mlyn, dobozokban,
seregnyi.
Nos, ez a szekrny is tele van. Krlnzek a szo-
bmban. Hasas vegtartkban, fatlakon kagylk. Van
kztk tengeri csillag, korall is. Valamennyi sajt
gyjts. Nagy tlcn, agyagednyben kavicsok.
Sznesek, simk, olyan j kzbevalk. A frjemmel
szedtk tparton, tengerparton, folyparton. Egy
fakkk kermia kcsgbl egyttrzen nznek rm a
szrtott rzsk.
s anym dobozainak mg mindig nincs helyk.
jra kinyitom a Sthmer dobozt, kiveszem a kpek
kzl tves anymat, aki huszonht ves
nagyanymmal s tvenkt ves, sosem ismert
ddanymmal ll Abbziban egy plmafa eltt,
kiveszem anym s apm nszutas kpt a Csorba
tnl, nagyapmat s nagyanymat, ifj hzas
korukban, Lack nagybtymat negyvenvesen,
ahogy utoljra lttam, mieltt munkaszolglatra vittk.
Az utols tbori lapjn 10 deka kekszet krt. A Don
kanyarban a tfusz vgzett vele. r mr csak n
emlkezhetem.
A tbbi dobozt ki sem nyitom. Bocsssatok meg,
szp hlgyek s dalis urak, kedves kisbabk, bjos
lenykk, remnyteli ifjak, tbbsgetekrl azt sem
tudom, kik voltatok. Anym mg tudta. El is mondta
sokszor, mert mg nzegette a fnykpeket. De
nekem msutt jrt az eszem, annyi dolgom volt, s gy
gondoltam, emlkezni rrek mg. Majd, ha
megregszem. Majd, ha...?
 Hozom a ltrt, kinyitom az elszobaszekrnyt,
darabonknt teszem vissza a dobozokat a legfels
polcra.
Bocsssatok meg, nem tudok rtok emlkezni. De
megrizlek benneteket a fiamknak, az unokimnak.
Nyilvn anym s nagymamm is ezt gondolta.

Helyzetgyakorlatok kezd regeknek

A krds az: hogyan vegyk szre, hogy regsznk?

Mert azt ne higgyk mr, hogy valaki majd szl.
Nem, sajnos, senki sem szl, noha mindenki ltja,
szleli - de rnk hagyja a felismerst. Legfljebb
nnizni vagy mamikzni kezd.
s mg ezt a finom jelzst sem barti krnk fia-
taljaitl kapjuk - k vltozatlanul szival dvzlnek s
keresztnevnkn szltanak - hanem a kereskedelem,
az ipari szolgltatsok, az egszsggy, valamint a
kzhivatalok nmely dolgozitl, no meg az egyszer
jrkelktl, kzlekedktl. (Csak emlkeztetl: mit
adhatok a nninek? Ht ez bizony sokba fog kerlni,
mamika! A nni jn! Ne itt szunykljunk, mamikm!)
Eleinte ugye, sszerndulunk, aztn arra gon-
dolunk, hogy egyszer bunksg, hiba no, nlunk
nem honosodott meg az assz o nyo m , h lgye m
megszlts, ht gy nttek fel szegnyek. De aztn
csak szget t a fejnkbe a sokasod nni meg
mamika. Elrkezett az id, amikor nem foghatunk

" 135
mindent a fronttvonulsra, a tegnapi rossz jszakra
vagy az idegkimerltsgre.
Szembe kell nznnk magunkkal - mghozz tkr
eltt, nappali vilgtsban. Nos, igen. Kis rncok.
Mimikai rncok. A sok nevetstl. De mi ott az a barna
folt? Mit egy! Kett, hrom, ngy! s a kzfejnkn?
Nem mlt el a diszeds nyoma.
A nyakunkon meg stt szemlcs, s hopp, ne is
folytassuk.
Eleinte gy gondoljuk, hogy zonlyuk, ultraviola
sugrzs. Vagy a szomszdk permetlje, mg a
nyron, amikor tfjta a szl. Akrmi lgyen is, utna
kell jrni. Nagy elhatrozs: elmegynk a
brgygyszhoz. Feldltan mutatjuk neki a frissen
felfedezett csfsgokat, mg a htunkat is megnzi,
amit mi szerencsre nem ltunk, de rezzk az ujja
finom rintst, itt meg itt... - soroljuk a felttelezett
okokat, meg rezignlt mosollyal hallgatja. Nem kell
megijedni, asszonyom - szl vgl nyjasan -, ezek
csak idskori brelvltozsok. s hogy mit lehet ellene
tenni? Sorolja, de rtnk a szbl... semmit. Ez van. s
egyre tbb lesz. De rtalmatlanok, a korral jrnak.
Mondjunk ksznetet megnyugtat szavairt, s
gondoljunk a szzegy kiskutyra. Hogy milyen
aranyosak. Mindenki imdja ket.
Rvidest a fogaink jelentkeznek. Nyilall a bal fels
t. jabb nagy elhatrozs, aztn irny a fogorvos.
Semmi gond, megmenthet, mosolyog rnk, aztn
rutinszeren megkocogtatja a jobb fels hrmast,
ngyest, tst. Nem rzkeny, csak ppen majd kiesik.
A bal fels ngyes nemklnben. Igyekezznk ttott
szjjal is mltsgteljesen fogadni a dntst, hogy

136
egyelre egy rszprotzis is megteszi. Ne krdezzk,
hogy meddig, mert mg megmondja. Azt se, hogy
mibe kerl, mert azutn elmegy a kedvnk tle.
Inkbb gondoljunk arra, hogy Hollywood ifj
sztrjelltjei mr hszves korukban kihzatjk sszes

fogaikat, s szveszejt mosolyuk gynyr

protzisknek ksznhet. Mi sproltunk majd fl
vszzadot. Itt az ideje, hogy a mi mosolyunk is
ellenllhatatlan legyen.
Aztn a hajunk. Nhny szl a blzon. Valamivel
tbb a fs fogai kztt. s moss utn a lefolyban! Mi
ez? Persze, lehet a kipufoggzoktl vagy a veszlyes
hulladktl, a hidegtl, a melegtl, a ftstl, de ne
remnykedjnk. Ez bizony hullik. Csak azrt nem
olyan feltn, mert amgy is elvkonyodott. Taln egy
hajszesz segt. Bzzunk benne. A bizalom, a hit nagy
er. s rvendezznk azon, hogy ismt divat a kalap.

" 137
Ha eddig nem viseltk, kezdjnk el divatozni. Ugye,
milyen jl ll? Kr, hogy ezeltt harminc vvel nem volt
divat.
Abba, hogy az ifji szpsg muland, mg csak
beletrdik az ember. De a neheze mg htravan.
Eleinte fel sem tnik, mikor a gyerekkp vzve-
zetk-szerel, vagy csomagkzbest azzal bcszik a
borraval utn: J egszsget, mamika. Mg csak a
mamikn bosszankodunk, s nem halljuk meg a
lnyeget, amit ezek a fiatalok valahonnan mr tudnak.
Ez pedig a j egszsg.
Persze voltunk mi mr betegek eddig is. Krhzban
is fekdtnk, ilyen-olyan panaszokkal, kisebb
mtteken is testnk - aztn meggygyultunk. Ht ez
az. Most ms kvetkezik.
Az albbi plda csak egy a lehetsges trtnsek
kzl. Gyakori, de nem szksgszer. m nagyon illik
r a hres zenebohc mondsa: van msik!
Egy jszaka iszony fejfjsra brednk. Fj-
dalomcsillapt, mr megint a fronthats, gondoljuk.
Sok hasonl jszaka utn rmlten tapasztaljuk, hogy
a lpcsn lefel menet szdlnk. Ht ez meg
micsoda? Vrnyoms? Ha forgatjuk a fejnket,
recseg-ropog valami a tarknk tjn. Aztn egy reggel,
az bresztra vagy a telefon csngsre kipattannnk
az gybl, de mg a papucsunkat sem rjk el, mert
fordul velnk egyet a vilg s orra (hasra, htra) esnk.
Megtttk, de nagyon, medencecsontunkat
(vllunkat, trdnket, koponynkat) s fj, nagyon fj.
Ha egyedl lnk, ne jajgassunk, mert ettl csak
rosszabb lesz. Nem ez az nsajnlat ideje. Ha sz-

138
mthatunk segtsgre, akkor is csak szordinval
nygjnk, ne rmisszk meg hozztartozinkat
(albrlnket, fbrlnket) azzal, hogy ezutn egy
mozgskptelen regasszonyt kell elltniok.
Az eszmletvesztst, brmily csbt is, mellzzk.
Ha valaki a segtsgnkre siet, suttogjuk azt: csak
ezen a hlye sznyegen cssztam el.
Ha egyedl vagyunk, fohszkodjunk, s mozgassuk
meg karunkat, lbunkat. Prbljunk meg ngykzlbra
llni. Megy az, ha nehezen is. Ksbb kt lbra, de
ersen fogdzkodva. Amg pnikban vagyunk, ne
dntsnk. Ne hvjuk fel a gyerekeket, hogy itt feksznk
sszetrve, mert lehet, hogy hozznk rohannak, s
csak szgyenkezhetnk, ha mr kvzs kzben
tallnak rnk a konyhban. Arrl nem is szlva, hogy
esetleg legkzelebb, amikor valban sszetrjk
magunkat, mr el sem jnnek.
Elbb-utbb jobban lesznk; akkor vnszorogjunk el
az orvoshoz. Mire kivrjuk a sorunkat a rendelben,
aztn a rntgennl, mr alig fj. Visszk a leletet, s
ekkor megtudjuk, hogy nem hirtelen felindulsbl
estnk hasra, hanem ritkulnak csontjaink,
meszesednek, kopnak csigolyink, s mg szerencse,
hogy. Persze, minderre van gygyr: fizikoterpia,
ktfle tabletta, kencs, gygytorna, uszoda. Ne
tegyk fel a csacska krdst, hogy na s mikor vrhat
a gygyulsunk? rjk be azzal, hogy a panaszok
cskkenni fognak. (Vagyis kevesebbet szdlnk,
ritkbban fj a fejnk, kisebbet esnk.) Mindenesetre
reggelente vatosan keljnk fel az gybl. Egy: lassan
fellnk, kett: letesszk a lbunkat a fldre, hrom:
lassan felllunk, s nmi vrakozs utn mr el is

" 139
indulhatunk. Egyszval a felkelsnek is neki kell
kszldnnk. Mint annyi minden msnak. Mert
mostanban, mit tagadjuk: kszldnk. Hogy mire?
Mindenre. Egy htig emsztjk magunkat, mieltt
megrunk egy levelet. Hrom napig tervezzk, hogy
felhvjuk ezt vagy azt, ismerst, bartot. Az vtizedek
ta ismert cmeket, telefonszmokat grcssen
ellenrizzk.
Kszldnk hajat mosni, gombot felvarrni (vgl is
van msik blzunk!) mosogatni, az utcra lemenni.
Mert mostanban valahogy nem ugrunk le csak gy
ukmukfukk kt zsmlyrt a boltba. Nem m.
Hosszadalmasabb a kszlds, mint rgen egy
utazs eltt. Akkor ugye, azt gondoltuk vgig, hogy mit
kell magunkkal vinnnk? Most meg azt, hogy mit kell
magunkkal csinlnunk. Szemcspp, ldtalpbett,
rszprotzis, egy kis szn az arcunkra, kalap a
fejnkre. (s ez mg csak a kezdet, mert hol van mg a
fz, a hallkszlk, a bot?)
Aztn a tskaellenrzs kvetkezik. Szemveg
(azzal is alig ltjuk az rakat), papr zsebkend,
toalettpapr, szemlyi igazolvny. A pnztrcnkat
helyezzk biztonsgba. A pnzt vegyk ki belle, s
tegyk egy kln rekeszbe. Mieltt kilpnk az ajtn,
ellenrizzk, hogy eloltottuk-e a villanyt, elzrtuk-e a
gzt. Az ajtt gondosan zrjuk be, a kulcsot mindig
ugyanabba a rekeszbe tegyk a tskba, mert
hazafel jvet keresgls kzben tphetik le
nyakunkrl reganynk aranylnct.
Mindig rjuk fel egy cetlire, hogy mit akarunk venni.
A cdult tegyk a zsebnkbe. Ha filctollal s
nagybetkkel runk, akkor a szemveget el se kell

140
vennnk. De a cdula fontos. Mert klnben llunk a
boltban, s rvlten indulunk az akcis mang-konzerv
s kutyaeledel fel (nem tudjuk, mi a mang, s nincs
kutynk), de elfelejtjk a kt zsmlyt, amirt jttnk.
Vegyk tudomsul, hogy az id rohan (ma htf van,
s csiribi-csirib, utna jra pntek lesz), mi meg csak
jvnk-megynk, visszk ki a kvscsszt, a
kistnyrt, utna kln a kanalat, s mg mindig ott
felejtettk a tejet. St a ccat o lnk. Behozzuk,
kivisszk, elvesszk, eltesszk. Aztn elfelejtjk,
hogy hova. Igen, igen, naponta rk hosszat
keresglnk. Kulcsot, szemveget, cmet,
telefonszmot, nagylyuk tt, csekket, lottszelvnyt,
orvossgot, eldugott pnzt, feladsra vr levelet,
blyeget, csomagolpaprt, pillanatragasztt,
mlyhtzacskt, egy elgurult gombot, cipzrat,
paprvg ollt, egy kis maradk szegfszeget.
Mert valljuk be: egyre feledkenyebbek vagyunk. s
ebbl kvetkezik a legfontosabb tancs: ha mr
elfelejtjk, hogy bevettk-e az orvossgot,
hogy hol hagytuk a szemvegnket, *
hogy megsztuk-e a hst,
s mirt nyitottuk ki a frizsidert, akkor
felejtsk el srelmeinket is!
Brnk ugyan ettl sem lesz feszes s fiatalos,
hajunk sem lesz ds s selymesen csillog, de mg
mindig mink a dnts, hogy nhny v mlva ders
ids hlgy, vagy hzsrtos regasszony vlik-e
bellnk.

141
 Msfl flekk a boldogsgrl

Felkrs rkezik kedvelt napilapomtl: rjak msfl

flekket a boldogsgrl.
Mr az is j hr, hogy valakinek eszbe jut a sokkol
hrcsokrok, de-ez-mg-mind-semmi, hanem
ami-eztn-jn mumuskodsok mell: a boldogsg.
No lssuk csak, mit jelent ez, szemly szerint
nekem?
Persze a mlt idt. Harminc boldog vet azzal, akit
szerettem, s aki tizenht ve meghalt. A bol-
dogsgunk mra affle klipekk vlt, villan, ttnik:
ketten Tihanyban a Ciprin-forrsnl, st a nap;
megszletik a fiunk, a rozoga krhzi jjeliszekrnyen
janurban fehr orgonagak befttes-vegben;
Trabanttal a dalmt tengerparton, Dubrovnik; esik a
h, llunk a karcsonyfa krl ngyen, anymmal,
nzzk a csillagszrt, Mennybl az angyal... Esik az
es, felvettk a fiunkat a villamosmrnki karra, most
mr minden snen van; vakt napsts, Mikonosz,
fehr, kk, nzzk a tengert; aztn megint esik a h, de
kifut a kpsor, ez mr ms klip, ment, mt, fehr
folyos, intenzv osztly, virraszts, kuporgok a kvn
a frjem gya mellett, mikor beengednek, nzem a
kpernyt - vge.
Mg az ember boldog, nem elmlkedik a boldogsg
mibenltrl. Nevet, a prjba karol, s megy. Vagy
mrgeldik, dhng, kibkl s megleli. Szval l.
Amikor boldogtalan, akkor elmleteket

142
gyrt. Pldul olyasmit, hogy ms taln egsz letben
t percig sem volt boldog, akkor mit akarok n, aki
harminc vet szerelemben, boldogsgban ltem? Jl
hangzik, csak sajnos nem igaz. Mert a boldogsgot
nem lehet bespjzolni. A boldogsgot (no, adjuk albb:
az rmt) jra meg kell keresni, s meg kell tallni. A
visszahozhatatlan boldogsg emlkkpei fjnak. n
rjuk csuktam a kamraajtt. Tz vig nem nyitottam ki a
fnykpekkel levelekkel, ti emlkekkel teli fikokat.
j rmk? Szernyebbnek kell lenni s foga-
dksznek. Eleinte be kell rni annyival, hogy a bezs
nem terjed tovbb. A megismtelt rkkontroll
eredmnye negatv. Anym leletei jk. A htves
satnya leander egyszer csak virgot bont az
erklyemen. A vak nni, akit tvezettem az ttesten,
valban t akart menni. Hosszan hllkodott.
Aztn gazdagodik a knlat: rgi bartok felbuk-
kansa, j kapcsolatok. Bartsg, szeretet, vonzalom.
Anym bszke mosolya, mikor hatvanon tl tanulok
autt vezetni: hiba, a vr nem vlik vzz! (Apm
autversenyz volt.) A fiam ert ad, szeretetteljes
htba veregetse: ok, anyu! Az unokm bugyborkol
nevetse. Szp rk. Szp estk. Szp napok.
Patchwork, nem is tudom, van-e magyar meg-
felelje, gy nevezik a sok, klnbz mints, kis
textildarabbl sszevarrt tertt vagy takart, amely a
maga sszevisszasgbl egysgbe olvad s szp.
Vajon az sszefrcelt rmket lehet-e boldogsgnak
nevezni? Mirt ne? Amg az utcnkban csak az
aszfaltfr ropog s az autriaszt szirnzik
jszaknknt, amg vannak, akiket szeretnk, s akik
szeretnek - addig jogos.
 Most egy telefonhvst vrok. Nemsokra csngetni
fog, tudom.
Ht ennyit a boldogsgrl, msfl flekken.

Tartalom

nk krtek

FLMLT
(A h etv e nes v ekb l)

Egy kis magyarzkods

Milyen legyen a tant nni?
Decemberi nagylemez
Felvilgosts
Hogyan kell megnevelni a gyereket?
Mivel kell szembenznnk?
Szabadsg
Hzassgi tancsads
Unokavrs
Nagymamasors
 TRL VAL ( A ny o lcv a nas v ekb l)

Vilgg megyek
A mosoly orszga
Eladi minimum
sztndjas htvge
j csald
Holtszezon Floridban

CSUPA MKA, KACAGS (A

nyo lcv a nas -k ilencv e ne s vek f or du l ja)

Mit s hol esznk-iszunk?

Mit sssnk-fzznk munkahelynkn?
j v- j let
Nem csinlunk faksznit!
Ne sajnljuk az idt!
Bespjzolni
Szimbolikus karcsony
Eurpa - tban hozznk

LEVONULBAN ( A k ilen cven es vek b l)

(Le)vonuls
Ugyan kinek gyjtgetnk?
Helyzetgyakorlatok kezd regeknek
Msfl flekk a boldogsgrl