Los poemas de Gelman se caracterizan por tener un lenguaje fluido,

tpicamente argentino, casi un remedo de ciertos giros del habla. El poeta utiliza
recursos tales como el humor y la irona, las metforas, las enumeraciones, las
(des)personificaciones, escribiendo los nombres propios en minscula, eligiendo
personajes emblemticos (un albail, una monja, un soldado) a los que deja en el
anonimato.
 Juan Gelman

El juego en que andamos

Ttulo original: El juego en que andamos

Juan Gelman, 1959

Editor digital: Moro

LOS NIOS
 LOS NIOS

Les agradezco estar, amanecer.

Puros, azules, limpios, asomndose detrs de
la camisa, con la sonrisa puesta, el pjaro en su sitio, el asombro en su lugar.
Bajo sus delantales la ternura hace ruido y
todava creen en el aire, en la flor, en el
cielo, en los rincones.
Vivan! Vivan los nios y su gran campana,
tocando a muerto, a hombre, cuando crecen!
Dejad entonces, ciegos, que yo vaya a los nios.
 HUELGA EN LA CONSTRUCCIN

Ni el vino fuerte de los mediodas

tomado al viento.
Ni la escalera, el sol, el aire.
Sobre el andamio est de pie el silencio.
Los hombres se miraron despacito
des corazn al hueso.
Se tocaron la muerte ms abajo.
Decidieron.
Tal vez mara llore estos asuntos.
Llorar para adentro.
Se ha de secar la cara con la noche.
El hombre no sabr, una pena de menos.
El hombre mirar sus manos quietas,
dir tengo o no tengo.
Crecer de cojones para arriba,
puro de nuevo.
Puro esta vez que hay vino en el hermano,
pedacito de pan en los ojos de pedro.
En virtud de esta cosa
suele volverle el nio desde el pecho
En virtud de esta cosa
el silencio de pie sobre el andamio
se sacaba el sombrero.
 TESTAMENTO DE PEPE DAZ, SOLDADO
Nicaragua, 1934

Por la manigua el aire derrotado,

los pjaros, sombreros, botas, miedos,
la muerte a pie, a caballo, esto se acaba,
salud por lo que fuimos, o mejor
salud lo que seremos
andan copas
de brindar por el tiro que te espera,
ten cuidado al morir
de no dejar caer un naipe, un guante,
un solo beso de mujer, la luna,
las hambres que pasaste, el agujero
donde fuiste a orinar, la dulce cama
de hacer un hijo a golpes de amor,
de no morirse as,
el general
Sandino est mirando por la tierra.
Toda su sangre mira por la tierra.
Y all andaremos, pepe, recostados.
Nuestros hijos dirn que fuimos padres
de merecerlos, alzarn ardiendo
lo que seamos, plvora o ceniza,
tendrn su primavera nicaragua,
libertad, paz, mantel, caf, violetas,
y viviremos, pues, como te digo.
All, ms adelante.
Porque hoy toca morir como varones.
EL JUEGO EN QUE ANDAMOS
 AUSENCIA DE AMOR

Cmo ser pregunto.

Cmo ser tocarte a mi costado.
ando de loco por el aire
que ando que no ando.
Cmo ser acostarme
en tu pas de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.
Ser ya como sea.
Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comers entonces dulcemente
pedazo por pedazo.
Ser lo que debiera.
Tu pie, tu mano.
 ORACIN

Habtame, pentrame.
Sea tu sangre una con mi sangre.
Tu boca entre a mi boca.
Tu corazn agrande el mo hasta estallar.
Desgrrame.
Caigas entera en mis entraas.
Anden tus manos en mis manos.
Tus pies caminen en mis pies, tus pies.
rdeme, rdeme.
Clmeme tu dulzura.
Bame tu saliva el paladar.
Ests en m como est la madera en el palito.
Que ya no puedo as, con esta sed
quemndome.
Con esta sed quemndome.
La soledad, sus cuervos, sus perros, sus pedazos.
 ALOUETTE

Bendita la mano que me cortara los ojos

para que yo no vea sino a ti.
Y si me cortaran la lengua, su silencio
cantara lleno de ti.
Y si me cortaran las manos, su memoria
sabra acariciarte a ti.
Y si me cortaran las piernas, su vaco
me llevara hasta ti.
Y si luego me mataran
an quedara todo mi amor de ti.
 PRESENCIA DEL OTOO

Deb decir te amo.

Pero estaba el otoo haciendo seas,
clavndome sus puertas en el alma.
Amada, t, recbelo.
Vete por l, transporta tu dulzura
por su dulzura madre.
Vete por l, por l, otoo duro,
otoo suave en quien reclino mi aire.
Vete por l, amada.
No soy yo l que te ama este minuto.
Es l en m, su invento.
Un lento asesinato de ternura.
 OTOO

Aparto el amor con la derecha, la locura con la

Izquierda, para que no se mezclen por tu culpa.
Otoo, gran patrn de la dulzura: no me
mates as, que an no lo merezco.
Han muerto de ternura un bandonen, su tango,
Lo que se mueve puro ms all.
Pero yo no, yo no. An no lo merezco.
Cuando vuelva a ser nio me morir a raz
De tu aventura.
POEMAS CON EL HIJO
 DICE LA PALABRA POESA POR PRIMERA VEZ

Sabes el tiempo, codo el tiempo,

entre esa palabra y tu tiempo?
Sabes el aire, todo el aire,
entre esa palabra y tu aire?
El mar, acaso, sabes, el dolor,
el amor, la tierra, la muerte,
sabes,
entre esa palabra y tus finsimos hilos?
Lleg hasta ti como una magia,
como una vejez de pronto?
Moj con agua delicada
tu agua, la pursima, la quieta?
Te coron de viva luz?
Puso en tu voz harinas dulces?
Quin dir alguna vez lo que sucede
cuando dos nios se besan.
 PREGUNTA QU ES EL AGUA

Olvido, olvido.
Un largo camino puro hacia el olvido.
Una joven memoria del olvido.
Una lgrima sola
mirando y olvidando lo que somos.
Lo que olvid, lo que olvid la muerte.
Hasta que la dijiste.
Que podr ser ahora que tu temblor es dentro de ella.
 SONRE

Y alguna vez he sonredo as?

Fui como t de luz, candor que tiembla?
Supe dar la maana, confundirla,
equivocar al mundo?
Fui como t despertador
de la ternura quieta? Agua capaz?
Detuve al aire, al gran maestro?
La pureza ms desnuda es en tu boca
y avergenza.
ngeles, ngeles.
Quien dice que los vio, nunca los vio.
El que los ve se canta para adentro.
 DIGO CMO LO QUIERO

Caminars, caminars.
Cielo, aire con nombre,
hijo a quien digo hijo sin saber,
sin comprender, y no,
cmo pudo ocurrimos la pureza.
Qu agua secreta dimos a beber al amor?
Qu intocada sustancia
tenamos an, qu cosa, qu,
pudimos dar acaso? O el amor?
O el temblor de la dicha que soamos?
O abril que regalaba su misterio?
Caminars, en cambio.
Pondrs tus ojos a mirar el mundo
impuro, impuro todava.
Mucho ms que quererte:
suelo amarte con pena.
 EL JUEGO EN QUE ANDAMOS

Si me dieran a elegir, yo elegira

esta salud de saber que estamos muy enfermos,
esta dicha de andar tan infelices.
Si me dieran a elegir, yo elegira
esta inocencia de no ser un inocente,
esta pureza en que ando por impuro.
Si me dieran a elegir, yo elegira
este amor con que odio,
esta esperanza que come panes desesperados.
Aqu pasa, seores,
que me juego la muerte.
 LMITES

Quin dijo alguna vez: hasta aqu la sed,

hasta aqu el agua?
Quin dijo alguna vez: hasta aqu el aire,
hasta aqu el fuego?
Quin dijo alguna vez: hasta aqu el amor,
hasta aqu el odio?
Quin dijo alguna vez: hasta aqu el hombre,
hasta aqu no?
Slo la esperanza tiene las rodillas ntidas.
Sangran.
GOLPEAR EL AGUA
 ACCIDENTE EN LA CONSTRUCCIN

Roberto, Jos, Antonio, Juan, Esteban,

bajo sus nombres de albail
se fueron de la vida
Amrico, Paulino, sus cucharas
hablan, caminan, se detienen
a meditar al borde de lo oscuro.
Ellos estn encima ya del aire,
alguno
termina de silbar lo comenzado.
En silencio construyen
su eternidad:el pueblo que no olvida.
 LA INUNDACIN

El agua que faltaba se lo ha llevado todo.

Hay barro para echarse
a mirar como el aire construye sus paredes.
Arriba
el cielo crece.
Baje, cielazo, envulvame
esta cosa:
por el fro camina solo un temblor de nio.
 ESTADO DE SITIO

Ordenes, botas, rejas.

Afuera la maana contina.
Adentro el gran amor
se mueve y alza todava.
La esperanza es un nio ilegal, inocente,
reparte sus volantes, anda contra la sombra.
 ENTIERRO DEL NIO

Villa Urquiza

Finos hilos del aire,

la luz mueve los rboles
Tiembla pura la tarde.
El temor a tocarla mira al cielo.
Un nio parte en la carroza blanca
bajo la cruz, la tarde, el hilo fino.
l quiere viajar hoy, que el aire canta.
Nadie llora.
Slo un vecino nuevo en Villa Urquiza:
este silencio que anda por abajo.
 GOLPEAR EL AGUA

Es intil que toquen la inocencia,

la miren con un palo.
le sacudan la cara con el duro furor.
Intilmente cae la mano sobre el nio.
No hay verdad ms armada que la pura inocencia.
 LA HIJA

Ella es alegre como la luz que gira para verla,

conversa mucho con el aire,
sube como el verano.
Danza en la soledad para hacerla recuerdo.
Prueba que el mundo canta,
construye mi inocencia.
 T

La caricia tiene la forma de tus brazos,

aguarda en ti encerrada.
Quieto mar, bajo el da
conduce su silencio.
Arde si la liberas.
Entonces
sobre el mundo
deja caer la noche.
 LOS CAMARADAS

Se alzan desde s mismos, as como la penumbra

del agua es ms pura que el agua.
Desde sus nios sube la esperanza, sus bellos
rostros libres parecidos a la honda soledad
Han construido el dolor por la certeza del dolor,
el amor, por la inocencia del amor, la muerte
por la ntima amistad
Combaten a la sombra, comen y sufren por si
acaso, no dicen finalmente adonde iremos a
parara
Adnde, adnde, cuando la vida es ancha a
partir de ellos, a partir de sus brazos tendidos
hacia el mundo.
 REFERENCIAS, DATOS PERSONALES

A m me han hecho los hombres que andan bajo el cielo del mundo
buscan el brillo de la madrugada
cuidan la vida como un fuego.
Me han enseado a defender la luz que canta conmovida
me han trado una esperanza que no basta soar
y por esa esperanza conozco a mis hermanos.
Entonces ro contemplando mi apellido, mi rostro en el espejo
yo s que no me pertenecen
en ellos ustedes agitan un pauelo
alargan una mano por la que no estoy solo.
En ustedes mi muerte termina de morir.
Aos futuros que habremos preparado
conservarn mi dulce creencia en la ternura,
la asamblea del mundo ser un nio reunido.
 JUAN GELMAN BURICHSON (Buenos Aires, 3 de mayo de 1930). Poeta,
traductor y periodista argentino, est considerado como el poeta ms importante
de su generacin.
Hijo de emigrantes judos ucranios, ejerce diversos oficios antes de
dedicarse al periodismo. Por su actividad periodstica y poltica vive en el exilio
entre 1975 y 1988, residiendo alternativamente en Roma, Madrid, Managua, Pars,
Nueva York y Mxico. Durante su ausencia de Argentina llega a estar condenado a
muerte por la dictadura argentina; sufre muy de cerca el drama de los
desaparecidos cuando su hijo y su nuera pasan a formar parte de esta dolorosa
lista.
En su juventud colabora en el peridico Rojo y negro. Es uno de los
fundadores del grupo de poetas El pan duro y es tambin secretario de
redaccin de Crisis, director del suplemento cultural de La Opinin y jefe de
redaccin de Noticias. Tambin ejerce como traductor en la UNESCO. Desde 2007
colabora con el peridico de Buenos Aires, Pgina 1/2.
Poeta adscrito al realismo crtico, consigue un estilo particular partiendo de
un realismo crtico y del intimismo. Son constantes en su poesa la presencia de la
cotidianeidad, el tono poltico, la denuncia y la indignacin ante la injusticia.
De su produccin potica conviene destacar Violn y otras cuestiones, El juego
en que andamos, Velorio del solo, Gotn, Sefin o Clera Buey, as como Los poemas de
Sidney West, Traducciones, Fbulas, Relaciones, Hechos y relaciones o Si tan dulcemente.
Escribe Exilio en colaboracin con el periodista argentino Osvaldo Bayer; otras de
sus obras son Citas y comentarios, Hacia el sur, Composiciones, Carta a mi madre y Pas
que fue ser.
La antologa Pesar todo es galardonada con el premio de poesa Jos Lezama
Lima, que concede la Casa de las Amricas cubana. En 2005 publica una nueva
antologa, Oficio ardiente, que rene poemas publicados a lo largo de casi cincuenta
aos y algunos otros inditos.
 En el mbito musical escribe dos peras, La trampera general y La bicicleta de
la muerte, dos cantatas, El gallo cantor y Suertes, y varios LP.
A lo largo de su vida recibe numerosos galardones, entre los que destacan el
Premio Nacional de Poesa en 1997 y el Premio Reina Sofa de Poesa
Iberoamericana en 2005; adems tiene el ttulo de ciudadano ilustre de la ciudad de
Buenos Aires.
En 2007 obtiene el Premio Cervantes, considerado el galardn ms
importante de las letras hispnicas, y dos aos despus la Asociacin de Poetas
Chinos le otorga el Premio Antlope Tibetano.