You are on page 1of 3

Le 16 juin 1983,

Chre Leila,

() Depuis six ans maintenant que jhabite la Rue des Rosiers, jai bien sr fait des
connaissances : je peux bavarder avec mon boulanger ou mon kiosquier (sur tout sauf des
sujets politiques) ; la concierge et certaines voisines me demandent rgulirement des
nouvelles de ma fille ; mais il est clair que je ne fais pas partie de leur monde. On se sourit, on
se rend des petits services mais a sarrte l. Eux aussi sont expatris, dune faon ou dune
autre souvent ils rentrent en Isral ou au Maroc pendant lt , mais Paris ils
forment entre eux une communaut, avec tout ce que ce mot implique dhabitudes familires et
de contraintes. Je regarde cela avec une nostalgie difficilement explicable car mme dans
mon enfance je ne lai pas connu, ce sentiment de famille largie et en mme temps je
suis contente de le ctoyer sans y tre implique.

Parfois, lon me demande si je ne souhaiterais pas un jour rentrer chez moi , et quand je
rponds que je nai plus dautre chez moi que Paris, on est berlu. Jessaie dexpliquer : je
nai vcu dans aucune autre ville aussi longtemps (le record a t battu il y a trois ans dj) ; je
nai jamais vcu l o habitent maintenant ma mre et mon pre (ce nest dailleurs pas la
mme ville, ni le mme pays) ; pendant les neuf ans qua dur leur mariage, ils ont dmnag
dix-huit fois (ctait lune des raisons du divorce) ; jai quitt mon pays natal il y a quinze ans
maintenant, cest--dire la moiti de ma vie. Non. On ne comprend toujours pas. Pour un
Europen, il est inconcevable que lon ne ressente pas, loin de chez soi, le mal du pays et
a fortiori que lon nait aucun pays pour lequel le ressentir. Jenvie parfois leur attachement
leur province ou leur pays ; jenvie aussi les vrais exils, ceux qui disent aimer
passionnment leur pays dorigine, sans pouvoir pour des raisons politiques ou conomiques y
vivre ; dans ces moments, mon exil moi me semble superficiel, capricieux,
individualistemais il nen est pas moins rel, et de plus en plus mesure que le temps
passe.

(.) Quand, aprs un an ou deux dabsence, je descends davion Montral, Boston ou


New York, il y a toujours une mince paisseur dtranget au tout dbut : je perois mon
propre pays comme un pays tranger ou plutt, jprouve la sensation troublante, comme
un rve, que tout my est absolument familier et en mme temps lgrement dplac .
Cette sensation dure quelques jours tout au plus. Elle est remplace par ltouffement. Je
commence faire corps , comme tu le dis si bien, avec cette langue maternelle et avec
cette mre patrie. Tout en elles mtouffe, toutes les nuances de niaiserie depuis les prvisions
mtorologiques la radio jusquaux conversations dans la rue. Je comprends trop bien, a
me colle la peau : cest moi le moi que jai fui , ce sont toutes les platitudes de mon
enfance dans les Prairies plates, les mmes inanits religieuses, les mmes chansons dbiles
et je panique. L, pour le coup, jai le mal du pays, mais comme on dit le mal de mer : mon
pays me donne la nause.

Cette priode sachve gnralement au bout de quinze jours. Ensuite, je deviens plus
raisonnable. Je me rends compte quici aussi il y a des gens merveilleux, une littrature qui
scrit et que je ne lis plus, une vie musicale plus riche quen France Je me dtends, mon
humeur massacrante se dissipe, je rends visite aux parents et aux amis, je les embrasse avec
une tristesse sincre (a, cest le pire : toujours renouveler lamiti et lamour, toujours rouvrir
les portes en sachant quelles se refermeront aussitt aprs, rouvrir et refermer linfini), et
je men vais. Et dans lavion les avions dcollent invariablement en fin daprs-midi, et au-
dessus de locan il y a des crpuscules dune beaut dchirante je pleure. Je pleure
davoir quitter ces tres qui me connaissent et me comprennent au fond mieux que les
Franais ne le feront jamais ; je pleure limmense, lincomparable ciel canadien ; je pleure la
langue anglaise qui ma accueillie avec tant de naturel, qui a coul de mes lvres avec tant de
facilit ; je pleure mes parents qui vieilliront encore alors que je ne serai pas l ; je pleure mes
petits frres et surs qui ne seront plus petits et que je ne connais plus ; je pleure dtre la
femme ttue et prtentieuse que je me semble alors, la femme sans cur qui a tout balanc
pour aller sclater Paris.

De retour Roissy, je hais la France. Laccent des Parisiens (surtout par contraste avec celui
des Qubcois) est grinant, pinc et snob. Les gestes, les regards, tout est lavenant :
assise une terrasse de caf, je me rends compte que je ne pourrai plus tendre mes jambes
de la mme faon quen Amrique et je suis envahie dun ressentiment sans bornes La
petitesse et les rudoiements des commerants franais, venant aprs la bonhommie
indiscrimine des Amricains, me rvoltent et me donnent envie de taper mme si je sais
que cette bonhommie me semblera gratuite, exagre et tout aussi rvoltante ds que je
retournerai aux Etats-Unis

Bref, ce nest pas pour moi une chose joyeuse que laller-retour dun pays lautre. Je ne fais
pas partie de la Jet Set, cette population apatride qui vit la transition dun monde lautre dans
lallgresse, la lgret. Pour moi, cest lourd, jen veux aux avions qui effectuent le trajet en
sept heures comme si de rien n'tait : il me faudrait au moins les sept jours de bateau pour me
prparer au choc des deux cultures , comme nous disons dans ma langue ().

Nancy
Points de grammaire abords

OBSERVEZ :

- les utilisations du pass compos

- les accords des participes passs : sans y tre implique par exemple

- la diffrence entre :

le pass compos, exemples : jai fui , la langue anglaise qui ma accueillie , qui a
coul , qui a tout balanc ,
la voix passive au prsent : eux aussi sont expatris , elle est remplace
le pass compos la voix passive : le record a t battu

- Les usages du prsent et du futur de lindicatif

- L'utilisation de la ngation, par exemple: "qui ne seront plus petits et que je ne connais
plus"

- Les expressions de temps : depuis , pendant , il y a , quand , aprs , au


bout de , ds que , en + dure

You might also like