El Triunfo de La Muerte (Selección de Relatos Cortos)

Primera edicin digital: marzo de 2017
Ttulo: El triunfo de la muerte

Tewalos Doduar (Omar Duarte) / Autor
Twitter: @tewalosdoduar
Facebook: www.facebook.com/tdoduarescritor
Blog: http://www.el-cieloesazul.blogspot.com.co
E-mail: oduartemieng@gmail.com
Bogot, 2017.
Edicin digital del autor Tewalos Doduar (Omar Duarte).

Portada y diagramacin: Tewalos Doduar (Omar Duarte).
Imagen de portada: ngel contemporneo.
La presente obra se escribi entre los meses de enero de 2014 a febrero de 2017.
Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida ni en

todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperacin de
informacin en ninguna forma, por ningn medio que sea mecnico, fotoqumico,
electrnico, magntico, electro-ptico, por fotocopia, impreso o cualquier otro,
sin el previo permiso escrito del autor.
Qu sera de la vida sin la muerte?
Apenas un acto imaginativo e intangible,
de una mente inerte!
Pequea y Lenta Pesadilla
Pequea y lenta pesadilla

El pual acecha la indefensa carne
El pndulo de Poe, suave se mueve
Sobre la cabeza del que no es verdugo
Y la ira divina se hace a su trofeo

Mientras el sol gira su astronmico ciclo
Las hadas danzan en jardines
Los duendes esconden sus cosechas
Y el impotente espera su condena

La tragedia del ttere, vctima de Orfeo
Mientras la antesala se llena de colores
Y la danza se repite hasta el cansancio
La injusticia termina en estertores

Odio al padre que se ensaa con su hijo
Ira al cosmos que no se muestra justo
Rabia al cielo que no a todos nos cobija
Esputo al santo
Quien no salva, si no es alabado....
Tewalos Doduar
3 de febrero de 2011
PREFACIO 1
VANIDAD DESMESURADA 10
I 11
II 15
III 19
IV 20
V 23
VI 25
VII 26
VIII 29
IX 34
X 35
XI 37
XII 39
XIII 40
XIV 43
XV 47
XVI 49
XVII 53
SUICIDA MANIFESTO 56
I 57
II 60
III 63
IV 65
V 69
VI 74
VII 81
EL MONLOGO DE ALBN. 89
CUADRO PRIMERO. 90
CUADRO SEGUNDO 101
CUADRO TERCERO 114
CUADRO CUARTO 122
CUADRO QUINTO 128
CUADRO SEXTO 139
DIATRIBAS DEL INEPTO 140
I. EL ESNOBISMO 141
II. LA PERFECCIN 156
III. UNA CALLEJUELA 170
IV. VACO 179
V. CERO, A LA IZQUIERDA. 185
VI. LOS DOS SUICIDAS 190
AUTOTROFISMO 208
I 209
II 210
III 225
IV 227
V 234
VI 239
VII 245
VIII 249
IX 254
X 255
XI 259
XII 260
XIII 265
XIV 267
XV 270
XVI 272
XVII 274
XVIII 276
XIX 279
XX 282
XXI (EPLOGO) 288
EL TRIUNFO DE LA MUERTE 293
I. VON STAHL 294

II. LA ALCOBA DE LAS PRINCESAS PARISINAS 318
III. EL COMERCIANTE SURREALISTA. 335
IV. HUMANISMO FALLIDO 363
V. ALUCINACIN 388
Tewalos Doduar
De lo minsculo a lo rimbombante, de lo absurdo a lo pattico,

la muerte est presente inefable, corrosiva, horrorosa e
indefectible. Una obsesin que aprendemos en el momento
mismo que adquirimos conciencia de nuestro yo.
Tan profunda y trascendental, que solo por instantes atinamos a

olvidarnos de ella. Marcando el sino de nuestra existencia, nos
obsesiona: soamos con evadirla, con vivir eternamente o, al
menos con vivir de manera tan definitiva y placentera, que la
muerte parezca una mala chanza, un accidente o un minsculo
error inevitable.
Pero no hay tal. No sobra sealar que para morir hemos nacido.
Y aquella felicidad, aquel hedonismo, aquel nihilismo que
perseguimos a lo largo de nuestra existencia, no son ms que
excusas para olvidarnos momentneamente de aquella cuenta
regresiva que nos atormenta desde el instante mismo de
nuestro nacimiento.
2
El triunfo de la muerte
Sin embargo una sola vez podemos experimentarla. Mientras el

cuerpo del desdichado se sacude en estertores ante nuestros
ojos, capitulamos ante la idea que aquel podra ser nuestro
propio final. Fantaseamos y deseamos que no nos abrace un
final horroroso como aquel que nuestros ojos testifican Pero
nunca sabremos su naturaleza, porque solo al haber muerto
podramos conocer los detalles y los incidentes que rodearan
nuestro ltimo respiro.
Me atrevo a decir que la mayora de personas mueren, sin

apenas darse por enterados de aquel momento. Y sin embargo
nuestra existencia est marcada por aquel instante: el ms
certero de todos.
Tanto que fantaseamos con l; le tememos e imaginamos

lugares allende sus fronteras. Qu obsesin, qu obsesin!
Milenios han pasado y con el tiempo hemos acumulado
inmensidad de ritos, estrategias, teoras y elucubraciones
filosficas alrededor de la muerte. Como si fuese ms
importante que la vida! Como si trascendiese ms que la vida
misma!
Y de alguna forma, as es: le hemos erigido altares, delegado

dioses y tendido teoras; tan solo debido al hecho que la vida
3
Tewalos Doduar
misma est sobrevalorada. No digo con ello que est bien

matar todo lo contrario. Sera deseable que la vida fuese un
bien absoluto, eterno, inmutable y universal. Que solamente se
naciera... Dichosos los alquimistas antiguos y contemporneos,
que presos de su obsesin fantasean con una vida eterna!
El huevo filosofal, prtesis o mstica, promete el fin de todo

deceso El maestro alquimista alcanza la inmortalidad, as
como el fantico de su fe supone que al morir renace.
Pero la verdad, comprobada con infinitos hechos irrefutables, es

que todo muere. As que si a algo debe atribursele las
propiedades abstractas del ser, es a lo muerto, pues lo vivo es
apenas transitorio.
Lo muerto, por el contrario, es eterno, extenso, universal, ubicuo,

inmutable y trascendental. La muerte es, la no muerte, no
es; y de ello se extrae que en virtud de su corta extensin,
accidentalidad, singularidad e intrascendencia, la vida no
existe. Podemos decirlo de otra manera: a pesar de constatar lo
vivo mediante los fenmenos complejos de nuestra propia
conciencia, solo podemos afirmar que lo vivo es algo que
sucede en tanto que lo muerto se desprende de su lugar, solo
para volver a tomarlo tarde o temprano.
4
Ese accidente la vida, que sin embargo parece esencial, es

apenas un pequeo soplo con respecto a la vastedad del
cosmos, y la longitud desplegada a manera de espiral, que es el
tiempo.
Asumimos que cosas como la inteligencia son propiedades

inherentes a lo vivo, tan solo porque en nuestro particular
accidente existencial, nos percibimos como inteligencias
vivientes. Sin embargo, si acaso existiesen otras inteligencias en
el cosmos, no sera absurdo pensar que se tratase de seres
carentes de vida. Y con ello, tendramos que reconocer que su
naturaleza sera sumamente ms coherente con el cosmos, al
contrario que la naturaleza perecedera que nos agobia.
Pero, repito: no por asumir sin romanticismos el trasfondo de

estas suposiciones, debe creerse que es valedera una apologa
a la muerte. Si propender por una vida eterna es un acto de
incoherencia, negarse a defender la vida es el ms certero
acto de hipocresa: pues cada ser vivo propende, por todos los
medios a su alcance, por alargar su existencia.
Y de ello se extrae la paradoja ms extraa que cualquiera

podra verse obligado a resolver: aunque cada cual solo puede
5
Tewalos Doduar
decidir ticamente, sin causar dao a otros, sobre su propia

existencia, querer vivir solo es posible si se transita por la
horrenda senda de quitarle a otros su vida.
El ms natural de los fenmenos naturales consiste en

alimentarse para vivir, que no es otra cosa que matar para
vivir.
Las cinco historias que componen este libro, intentan explorar los
confines caprichosos de eso a lo que llamamos la muerte.
Haciendo uso de aquella imagen que ilustra a un galeno
sosteniendo a un enfermo, queriendo arrancarle de los brazos
de la muerte, es menester sealar que cuando el juramento
hipocrtico se agota, aquella sale victoriosa. Pero en realidad
recupera su lugar, pues, solo de lo muerto puede emerger lo
vivo.
Ahora bien: de todas las formas de morir, he sugerido que solo la

muerte auto infringida puede ser tica y que la muerte
asociada con la bsqueda de alimento es necesaria, pero an
nos queda un tercer escenario por revisar: la muerte devenida
de la crueldad.
6
Y la crueldad es el acto por el cual se ensalza la muerte como

estrategia para acallar, silenciar, castigar o tomar por la fuerza
algo que se desea con ambicin.
Fanticos religiosos, polticos asquerosos, delincuentes de toda

monta, ambiciosos, colonos, esclavistas, toreros, torturadores,
violadores y mercachifles de la carne, bombarderos
indiscriminados, soldados alineados en pelotones de
fusilamiento, jueces defensores de la moral gobernante y as,
hasta el hasto, puede enumerarse una larga lista de sujetos
crueles cuyas manos manchadas de sangre se alzan en
alabanza por todos y cada uno de sus preceptos morales y
crueles que les llevan a justificar la aniquilacin de otros seres
vivos.
Y es as como lo vivo puede terminar produciendo un horror

mayor que el hecho mismo de afrontar la Muerte!
Diferente al reinado de la Muerte que debemos reconocer por

necesidad, debido a su extensin y eternidad, hay unas formas
injuriosas de morir, de asesinar, de tomar lo que no nos
pertenece.
7
Tewalos Doduar
Por ello, no debe confundirse el fenmeno natural de la Muerte,

con la muerte resultante de crueldad humana, de sus
ambiciones, sus pasiones y sus aberraciones.
Habr acaso una Muerte buena y una muerte mala? Tal vez
todo sean meras elucubraciones; y quiz la materia
experimente con s misma produciendo rocas, o mamferos, sin
existir realmente importancia mayor de lo vivo sobre lo muerto.
Sin embargo, deseamos vivir, sea lo que ello signifique, y por ello
mismo, estamos dispuestos a asesinar. Qu crueldad la muerte
naturalizada! Sin embargo volvamos a la raz de este asunto: si
matar para alimentarse es en s misma una contradiccin, es
necesario sealar una pregunta dramtica: acaso no poda lo
vivo devenir en algo eterno, extenso, universal, ubicuo,
inmutable y trascendental? La vida no podra inventarse de
esa manera?
Al parecer no. Al menos no poseemos evidencia de ello. Y as,

ese accidente minsculo e intrascendente, que es la vida,
pareciera haber declarado su fracaso: su hasto, el
reconocimiento de su crueldad, el talante innecesario del
sufrimiento infringido sobre cada ser vivo, creando al final una
8
herramienta de aniquilacin encargada de borrar, de ser

posible, todo vestigio de vida sobre la faz de la tierra.
Si la Muerte recupera el terreno perdido cada vez que lo vivo

se torna inerte, la vida es un dragn que al circundar el globo
termina por hincar sus dientes en su propia carne.
Y para ello requiere de afilados colmillos: la humanidad asesina,

cruel y sdica, es herramienta y prueba de ese hasto natural
hacia lo vivo, que al final se verifica mediante el sanguinario y
cruel triunfo de la muerte.
9
Tewalos Doduar
10
I
Ahora que no han dejado nada de m en aquella
herrumbrosa senda de las amalgamadas penas, ahora que mi
alma fluye por el pasado queriendo revivir el presente, y las
partculas que hicieron mi carne yacen en los cuernos del alce
Yo le miro. Le sigo por la duna y le espo incesante. Con el fierro
de mi espritu trato de darle caza y esperar que retorne a mi
cuna lo que siempre ha sido mo.
Qu tarde pasada por lgrimas azulosas corriendo por sus

mejillas. l est all, mientras yo me filtro irracionalmente por
entre los reflejos de sus ojos. Una primavera incesante, un
abanico de flores que se destroza al viento, una mgica cornisa
de castillo que se derrama contra el valle y deja ver las plumas
del faisn alzando el vuelo contra la condena.
Pero mi alma sigue perdida. Nadie ni nada puede remediarlo.

Son las hojas del sauce, del picaflor y del murcilago. Todas.
Todas ellas batindose al ritmo de la tarde de sabana. De lo alto
11
Tewalos Doduar
del cielo llueven pjaros ensartados en finas hebras de almbar

omnisciente que se cuela por entre el paladar de todos los
comensales. Ellos los sienten. Pero los pequeos son muy
afortunados pues introducen las pequeas alitas en sus bocas y
cierran los ojos mientras con alegra las sienten crujir.
Un ave, hecha para el matutino servicio del amo que la azota.

Un ave. Rozagante y tersa, que camina solitaria. Un ave cuyo
espritu salvaje qued encadenado; un ave que llora y funge
felicidad al ritmo del canto libertino de sus compaeras. Eso; un
ave furiosa que ha sido encadenada y cuyo nombre es
trauma.
Se le escucha. Se le sabe corriendo por entre los filamentos

ondulantes de los ropajes hambrientos. Se le olfatea triste y
mendigante con su mano extendida rogando por las limosnas
de cario de algn indiferente paseante. No hay nada en el
fondo de su alma, salvo un vaco que abarca todo. Una
totalidad llena de ausencias, una ausencia consolidada por el
tiempo.
De qu nos sirve entonces el tiempo si antes de atraparlo ya se

ha escapado? Y se fue mientras le queramos, a toda costa,
amor sin precio, cario verdadero, sacrificio y virtud. Pero sus
12
pies se sucedieron con calma fra y frvola malicia hasta las

tierras en las que fuera imposible verle.
Los pajarillos ensartados. Y ella, tomando con cuidado uno que

otro para alimentar su ego, no como nia, sino como
muchachita caprichosa que desea destruirlo todo, solo para
demostrar que est por encima de cualquier banalidad.
En medio de la noche, los aspavientos de la fiera silenciosa.

Ocupa los lugares de la ensoacin y la calma. Azota con sus
vientos que rugen. Asusta. Atormenta. Duele. Viene y va. Se
completa y se fragmenta. Odiosa compilacin de mendrugos
de pan y salsas cancergenas esparcidas por el interior de un
cuerpo en decadencia.
Imposible negarse a una ducha fra en la maana. De ser as, la

penalidad del rostro enmohecido por los lenguajes no verbales.
Y mis palabras se escapan al viento en la forma de ladrillos que
buscan herir al primer sujeto desprevenido que se atraviese.
Pero no logro nada con mis pataletas de pequeo impoluto.
Son demasiado infantiles para llamar la atencin de un
pajarraco con revolver. Nadie desea hacerme dao, lo que
relieva mi fracaso.
13
Tewalos Doduar
Nacer, crecer, caer, levantarse y morir. No hay mejor manera de

resolver aquello de aprender en el intento.
La bestia me mira. Yo a ella. La tarde mueve el cielo hacia el

poniente. Me mira con ojos de indiferencia. No soy nada ante su
apetito. No soy lo que espera de una carne errante que en
medio de la bruma aparece para luego marcharse. Soy un
simple espectro. Una curiosa materia vaca que no merece
zarpazo ni acecho.
El alce es mi todo. Mi antpoda, mi nmesis, mi alma gemela. El

viento que le cubre me arrastra consigo y al final del bote,
humeante, los pajarillos arrebolados dejan caer sus plumas para
alimentar las flamas de una vida que se adentra en las tinieblas
de su propia mendicidad, de su indecencia, de su superflua
lucha por no desfallecer, sofocada ante el aplastante yugo de
su propio ser pusilnime.
14
II
Quin dice que el mar es una extensa mancha de agua que
nos separa? No yo, s: t.
El mangle tiembla por la brisa. Sus races refugian los miedos que
trae la marea. La sal se endulza. Ya nada es como antes, dice
el viejo descalzo a la orilla del camino con sus barbas de tres
das irradiando destellos de luz brillante que confunden el nimo
de los insectos. La autopista se cubre de los mortecinos, hijos de
la imprudencia. Los peces se asfixian. l recuerda los aos del
colegio, distantes y con olor a hongos aejos, abatirse entre los
muros de un encierro que solo disciplina para la miseria.
Ni un trozo de fruta cae en el plato. El cido de un clima odioso

ha secado el ltimo limonero. No quedan ropas ni cuadernos, ni
juegos hasta la media noche. Solo el calor que se convierte en
espejismo, all, en el horizonte. Todo revolotea en la cabeza. Y
nada, se mueve en este infierno.
15
Tewalos Doduar
Las lagartijas han dejado de existir a la espera de su

reencarnacin sagrada en pequeos dragones milenarios,
dibujados por la mano an inexperta de chiquillos de pellejo
adherido a los huesos. Las iguanas ya no proveen carne, ni
huevos, ni miedo. Inmensas, se han desecado en el desierto,
allende las fronteras de una autopista que rauda, con sonido de
camiones enloquecidos, atraviesa el valle y lo divide en dos
zonas claras, pero idnticas. Nadie supo nunca en cul lado
haba ms sombra.
Las iguanas. Las iguanas toman venganza dejando morir de

hambre a sus torturadores. Estn secas por dentro. Estn secas
por fuera. Ya no mueven sus ojos. Solo son rocas que al
levantarlas dejan escurrir arena fina por entre el agujero de su
ano. No queda, ni tan solo, el olor del mortecino.
El jamelgo posa en sombras. No le queda nada que arrancar a

la vida. Su tripa est seca. El pellejo magro pegado con frenes
a las costillas es la vvida imagen de la existencia.
Pero el viejo no cede. No cede y se mantiene. Es terco y

obstinado. Piensa no levantarse de su silla. Piensa no dedicar
una palabra a esto. Piensa dejar su cabeza en blanco.
16
Gaviln que resuella. Matiz imperceptible de doradas flores

ascendiendo al cosmos. Nubes que se van y se van. El azul que
ya no importa si hace bello al cielo. No huele, no lleva, no trae.
Todo est quieto.
Punto a punto. El todo se funde en un inmenso uno, sucedido

por un cero, estadstico, logartmico, matemtico. La ecuacin
de la vida por momentos parece dar igual a cero, a
despecho de la eterna hilera de trminos que se suman sin
ponerse a pensar en su futuro.
Se suman y punto. Se siguen y punto. De vez en cuando, uno

devora al otro y lo mastica con sus dientes de fiera felina que no
acaba de saciarse nunca, porque nunca se ha dicho que
saciarse sea el fin de la vida. Porque el fin de la vida es su fin
mismo. Es el fin, no la causa. Es el fin, no el medio. Entonces,
pienso, el fin de la vida es su fin mismo.
Pero no sabemos y no queremos y no podemos. Y No! No

somos, porque si furamos estaramos y no estamos. O sea que
solo somos espectadores. Y l, en carne propia aprecia el
espectculo, tonos violetas con olor a papayuela que se pudre
bajo el sol asando a los gusanos de la mediocridad.
17
Tewalos Doduar
Ser mediocre y ser vivo. Nada ms opuesto, al parecer, cuando

de seres humanos se trata. Porque mientras la vida otra sabe
cundo largarse y refugiarse en la sombra de la inexistencia, los
humanos se quedan ah, junto a la autopista, deseando
entender lo ms posible, el gran misterio que se esconde tras de
la tragedia de su propia y subjetiva existencia.
Esta agua, s tiene sal.... esta agua tambin tiene sal el agua
solo tiene sal. Baja por la garganta y quema. Solo aumenta la
sed y arroja al abismo. El abismo de los ojos cerrados. Nadie vio
nada. Nadie lo supo tampoco. Es un hecho inexistente porque
nadie puede dar fe de l. Pero la sal lo corroe. Le llena de
ansiedad, de rabia. Le hace ms humano que de costumbre. Le
convierte en masa, presa de su salinidad.
18
III
Lanzas, prestigio, putas, carne, vino y tierra. Qu ms puede
desear un hombre! Poder es el hecho sustancial que redime al
sujeto annimo. El anonimato es carecer de nombre, aunque se
tenga uno. Anonimato y poder, poder y anomia. Solo basta que
el poder se riegue por entre las venas del hombre annimo para
que este sienta el influjo de las necesidades ms humanas y
arrase con todo. Sin creer en nada, ni en s mismo, la anomia se
convierte en pasmosa anomala.
Poder anmalo sobre el aire que respira, sobre el suelo que pisa,
sobre el monte que escala, sobre la planta que lo alimenta.
De un momento a otro, el poder del hombre fue un mundo

domesticado; hecho materia al servicio del ms elevado
disfrute.
19
Tewalos Doduar
IV
De la frontera del pensamiento emanan los vapores de lo
irracional. Seales de humo. Puentes milenarios que son
transitados con vergenza. Manojos de cereal escapando por
entre los dedos para comprar la libertad del esclavo. Porque es
ms peligroso dar la mano al pobre de espritu que pan al pobre
de riquezas. El uno te muerde, pero el otro te vende.
Vendidos por el milenario yugo que ha sacado al hombre de su

tierra y lo ha invitado a conocer el mar. Alta mar. Los truenos
retumban y marcan el recuerdo de un indecible sufrimiento. La
nave est a punto de sucumbir y la madera rechina batida,
sacudida y destrozada por las olas contradictorias. Un grito. Una
orden, y el primero de los negros es arrojado al mar, pues el suyo
es peso muerto. La cadena repta y arrastra al siguiente y al
otro y al siguiente hasta completar media centena de
hombres a los que se les ahorr el calvario de ver su estirpe
hecha esclava. Muertos en vida, justo antes de conocer la
muerte, porque antes solo fueron materia carnosa.
20
La sal del mar golpea la frente del anciano al que la tierra ya no

brinda nada. No hay saludos, ni venias, ni alharaca. No hay
flores brotando del suelo, ni mangos pudrindose en medio de
la abundancia que mantiene las barrigas llenas. No queda
nada de eso. Solo la sombra del hombre viejo, estirndose
perezosamente a medida que la tarde avanza.
La brisa golpea en la cara con los granos de arena arrastrados

en medio de un remolino. l se cubre colocando la cabeza
entre las rodillas y cubriendo la cabeza con los brazos.
Mientras la rfaga golpea recuerda a sus ancestros y los

imagina en medio de una danza alegre, alrededor de un festn
de pescado, bebiendo algn alcohol artesanal y coreando los
bantes de las eras milenarias, a grito herido, primero;
suavemente luego. El cielo en una estrellada noche africana,
prpura, girando sobre las cabezas de los tribales, mientras las
presas se doran en las brasas. Los dioses entran por las orejas y
por la nariz. Sus espectros parecen haberse materializado; el
xtasis de la danza y los coros hacen perder el juicio en medio
de una muchedumbre que poco conoce de las aberraciones
del hombre futuro.
21
Tewalos Doduar
All ni siquiera existe el lugar para la felicidad, porque el sujeto se

ha disuelto entre los suyos y permanece con la frente en alto,
una ms entre cientos de frentes, pieles negras y orgullosas,
marcadas por las escarificaciones que se repiten en remolinos,
figuras danzantes, espritus enloquecidos que comen de las
rebosantes praderas lanzando el azar a los rostros de los
andantes armados con lanzas y gritos de guerra.
El anciano espera. Al cabo de un instante parece haber

quedado dormido. No hay quin le mire. Solo est all quieto.
Perdido en sus propios recuerdos milenarios. Y al cabo de unos
instantes, abandonado en la miseria de la soledad plena, el
nudo en la garganta le impide alzar su cabeza y las lgrimas del
abandono, del no futuro, empiezan a brotar de sus ojos.
22
V
Vuelan las aves y siguen de largo, derramando su canto,
dejando su alma en mejores tierras, abandonando el pasado
con cada movimiento. Y se van, y les miro marcharse,
recordando esos das cuando se posaban, cuando queran
posarse, cuando haba alimento y la brisa brotaba desde los
suelos, cuando las nubes se quedaban dejando la lluvia,
cuando la lluvia se quedaba alimentando las flores.
Tiempos remotos en los que no hubo penas. Tus cabellos

despreocupados al viento, conversando con las mariposas,
comentando historias de campesinos, satisfechos; de mascotas
alegres y nios jugueteando. Las calles de la infancia colmadas
de balones errticos; y la algaraba de todos se mezclaba con
nuestros propios silencios.
El silencio de lo que no es necesario decir, porque ya se lo

conoce a la perfeccin. El silencio de la vida plena. Callamos
23
Tewalos Doduar
los dos. Mirando tras los misterios de nuestros ojos. Buscando

dentro de cada cosa, la cosa misma.
Cunta vida ha corrido a lo largo de esos ros con peces

amarillos. Contraste de colores resplandecientes bajo la luz del
sol a las tres de la tarde. Mas, las charcas colmadas de sangre
arrebatada, fluan. Y los fusiles tronaban. Los cuerpos caan
como las ranas que son cazadas por los escolares. Los autos
colmados de soldados cruzaban la ladera para llegar al pueblo
y acabar cualquier vestigio. Mi vida y mi sueo hechos
zumbidos de disparos que al rozar las cabezas, hicieron volar las
aves que en silencio se marcharon. Cuando las vi, ya no
cantaron. Chillaban. Ya no me gustaba su trino. Tantas cosas
cambiantes al ritmo del cerebro.
El cerebro que todo lo toca. Que todo lo trunca. Que todo lo

destruye. El cerebro haciendo de lo magnfico una idea que se
posa sobre el rbol, trinando como un relojillo automtico, para
reducirla a su mnimo vital.
Una vida de ideas vagas que no son vitales pues el hambre

yace escondida bajo la alfombra. La idea de flor, de lluvia, de
nube, de ave El viento arrastra todo y al final no queda tan
solo el reflejo de mi vida en tus ojos.
24
VI
Te regal la muerte, en el momento justo que te vi. Morir para
yacer vivo. La memoria de los muertos. Los muertos
deambulando por la noche, a lo largo del camino,
conversando entre ellos como si nada hubiera pasado.
Comentan el clima, y a pesar que la luna rige el viento helado
que sacude las plantas, conversan de lo hermoso que golpea el
sol sobre el valle.
Alguno ve los peces saltando en la laguna y suea, en muerte,

que lanza la red; pesca y almuerza al calor de una hoguera que
desprende un humo delicioso dando sabor a la carne.
Recuerdos vagos para una vida echada a la basura. Cmo

hace falta yacer muerto cuando estar vivo se vuelve mecnico;
como reparar la porcelana, como viajar al trabajo, como
cuantificar el tiempo. La vida llena de mecanicismos... piones
engranajes que giran infinitos mientras intento contar sus dientes.
Ya perd la cuenta.
25
Tewalos Doduar
VII
El fretro desciende por entre un manto de tierra que en el
fondo del hoyo luce hmeda. Es como asomarse a la boca de
una botella e imaginarse que poco a poco se desciende por
ella, quedando atrapado para no poder salir nunca de all. Da
resplandeciente. Yendo de adelante hacia atrs, recuerdo los
visos prpura de la tarde que recorren el cielo. Un viento helado
surca las calles del lejano pueblo donde nac, y las personas
caminan desprevenidas haciendo al tiempo retroceder, sin
tener claro qu harn unos minutos antes.
Pero en mi entierro todos miran cabizbajos a la nada, como si

sus ojos se perdieran a travs del cajn, atravesando mi cuerpo
para tocar la tierra y perderse en algn punto en medio del
planeta, en el cual no habita nadie. El cielo surca sobre sus
cabezas y mientras sus ojos se enlagunan con lgrimas, mi
corazn se abre como una flor que estalla en colores
magnficos, como si fuera una secuencia de cine, para que las
moscas vengan a alimentarse con el nctar de mi carne, posar
26
sus huevos, dejar sus larvas y alimentar su necesitada y

multitudinaria prole.
Arriba, miro fijamente el cielo que transcurre con la calma del

venado andino, agachando la cerviz, arrancando la yerba del
campo, rumiando y perdindose entre las medianas ramas de
un matorral infinito del que saldr tan solo por capricho.
El oso jadea mientras asciende la colina por entre los

centenarios tneles labrados entre los matorrales. De vez en
cuando levanta la cabeza y con su trompa persigue el aroma
de alguna hembra o quiz de algn intruso que se ha
extralimitado en su andada, buscando comida. No importa. El
oso est cansado, as que contina su camino, sin proponerse
entender cmo es que distingue el rumbo entre tantos
labernticos parajes.
El puma retoza pues hoy ha comido; logr amamantar sus cras

que tambin descansan un poco temprano. Sus bigotes se
sacuden, con sus orejas y su rabo, ante el mnimo azote del
viento. A veces trae pequeas partculas de polvo, a veces una
ramita que se ubica sobre su pelaje, a veces el aroma de
alguna presa deliciosa que aguarda a ser devorada. El sueo
atrapa al puma, mientras la mosca descansa encima de su
27
Tewalos Doduar
lomo, bajo un tibio rayo incandescente de sol, que se despide

lentamente al arribar el ocaso.
Las moscas todo lo tocan. Y al finalizar mi ajetreada jornada

ser mosca, rbida cressenda, almamutis imperfecta, colittionis
veritatis, gulum, nirvana, apogeo, agns, orgasmo, lamido y
carne perforada por diminutas criaturas hambrientas quienes
saldrn al vuelo, a tocarlo todo con la energa que han extrado
de mi tiniebla.
Miro por entre el cofre y observo el firmamento: lento,

persistente, ligeramente nuboso, herido por la luz del sol,
profundo y errante, mientras el rectngulo de mi tumba cierra
poco a poco el espectculo de un da sobre la tierra, y la tierra
se posa lentamente sobre la caja, retumbando, marcando con
ritmo de ceremonia improvisada mi despedida del con-
milenario mundo de los vivos.
28
VIII
La msica choca en el fondo de un bar. Me lastima tanto! No
solo porque es una disfona de acordes tumultuosos que
escapan al viento para perderse y no ser disfrutados nunca ms,
sino porque les escucho a la distancia sin lograr entenderles.
Su vibrar llega a mis odos. Permanezco suspendido en una

cama improvisada, en el rincn ms distante de un callejn sin
salida. Abandonado, triste y congelado.
Nadie atina a saber de mi existencia. As somos los sobrantes.

Caemos al suelo y una vez all, todos han perdido la habilidad
moral para agacharse a salvar algo. Perros callejeros, gatos de
caneca, aves perdidas en medio de saltos que les hace volar
en crculos errticos, tan solo para volver a su jaula.
El miedo a volar las aterroriza. De todas las mascotas son ellas las
que solo sienten miedo. No baten sus rabos a nadie, no
29
Tewalos Doduar
ronronean, y en medio de su pavor, de su desdicha, lanzan

trinos de splica que por desgracia solo pueden sonar como
sinfonas de ensoacin que cautivan ms y ms a sus captores.
As suena la banda a lo lejos mientras me acomodo en el

espacio nfimo que he escogido para desechar mis das: a
miedo atrapado por el rubor insospechado de la halitosis
alcohlica. Una tras otra, las notas escapan de los instrumentos,
queriendo salvarse de la salvaje improvisacin de un grupo de
frenticos intrpretes.
Contrario al viejo que solloza su desgracia, en al lado de una

carretera que no permite divisar las diferencias entre la sequa,
el da y la noche, me congelo.
Aqu todo es fro. Fras las miradas y las gentes fras, debajo de
sus tibios ropajes hechos con frialdad en las maquilas distantes
en las que frvolos capataces pagan a precio de miseria los
cortes, las costuras, los planchados y los embalajes de una
mercanca que no difiere de la carne de cultivo: engordada,
rasurada, cercenada y enlatada.
El primer mundo se retuerce en la frialdad de su abundancia y

escupe su aliento glido sobre el trpico, transformndolo en un
30
paraje en el que las personas no se tocan por ms que caminen

juntas. Una mata de mango que se seca. Una naranja que
crece sin semilla, una plantacin que ya no es tradicin de
hombres afortunados por labrar la tierra; ahora simples peones
de una cadena de produccin. En cualquier momento dejan
de ser engranaje, para llamarseestorbo.
El trpico se enfra, mientras el desarrollo se calienta. Con sus

calderas gime, resuella, se bate y muerde. Ellas escupen el
veneno de nubes grises y de presentes empacados en cajas
relucientes. Pronto ser navidad. Es medio ao. Las factoras
corren a toda marcha optimizando los salarios y las ganancias.
Optimizar. Esa palabra que significa hacerse ms rico. Esa
palabra que implica quedarse ms pobre.
La optimizacin que nos toca a todos. En mi callejn la

existencia de las ratas fue optimizada para que no invadieran
los restaurantes y seguir alimentando la industria de los raticidas.
Nada ms pragmtico al interior de la visin de la muerte; la

que tiene la factora de venenos, de una rata empujada por el
hambre. Ni los hornos crematorios son hechos con tanto cinismo.
El cadver incinerado no debe levantarse y caminar. En
cambio, la rata debe persistir para volver a tomar del veneno y
31
Tewalos Doduar
morir as, infinitamente, aunque se crea que debieran

extinguirse. Odian los fabricantes de pcimas a quienes las
beben, aunque de ellos depende su fortuna? El mundo de los
deshechos se plaga de seres que como yo, son empujados por
el instinto. A veces el pesticida es el motor que mueve la
supervivencia.
Mi callejn se inunda. Llueve lenta pero persistentemente. En

algn lugar olvidado la sequa castiga a alguno, y le obliga a
lamentarse por su desdichada sed. Las iguanas yacen en
harapos, secas por fuera, muertas por dentro; y al levantarlas la
arena escapa por entre su ano. En esta urbe, las ratas en
cambio, son arrasadas por la lluvia que inunda sus madrigueras
y acaban hinchadas, flotando sobre la corriente que fluye
imparable bajo las casas en las que los sueos huelen al aroma
tibio de un plato de sopa que les defiende de la inclemencia.
Aqu, en un rincn al que solo lo tocan la lluvia y la lejana

msica del bar, me retuerzo sobre una cama improvisada que
me brinda sus texturas de cartn para que intente encontrar la
calma. Cae la lluvia fina y persistente de los cielos derramada
por arcngeles que han perdido con su llanto el poder de la
curacin humana.
32
Los ngeles lamentan la estirpe de los hombres, porque el

florecimiento de los hombres extirpa la raza de los ngeles. No
se cree entonces que de los hombres emanen los ngeles.
El sexo de los ngeles es el candor divino del que los hombres

son creados para plagar parasitarios la perfeccin de la
naturaleza y hundirla en el sinsabor del caos arremolinado. De
sus poros libidinosos fluyen en forma de sudor, como una plaga
celestial, los hombres. Ante su paso, los desechos, nos
resignamos a ser vistos como contaminacin.
Es tarde. Quiz en medio del temporal que hiela los huesos, mi

vida expire o se extienda ansiosa por recibir los primeros y
hambrientos rayos del sol.
33
Tewalos Doduar
IX
Que se pudra el hacha aunque el leador y su familia entera
mueran de hambre... en la copa del frondoso alzarn las aves
sus almas, sus vuelos entrenzados, sus cantos entrinados, su
marchar por los aires y Gabrielavillado yo, les ver asomarse
por la maana ante mi ventana, cantar infinitos, una y otra vez,
por enteras generaciones, mientras el horno calienta el hogar...
una madrugada cualquiera una madrugada ms a salvo del
dao del gran talador de trascendencias!
34
X
Esperarte sobre el andn muerto de la va por la que solo
transitan seres impersonales. Esperarte. Una tarde de sol
anaranjado en la que las araas se descuelgan buscando mejor
destino.
Esperarte. Cada da y cada noche desde hace aos. Esperarte.

Sabiendo que nunca vendrs. Que mi destino no se encuentra
atado al tuyo. Esperarte como un acto reflejo. Por impulso.
Como quien siente la necesidad de comer. Como quien quiere
seguir respirando sin saber exactamente por qu. Esperarte a ti y
todo lo que eres. Agua mansa, silenciosa, piel de piedra,
mrmol fino, remolinos de cabello que se agitan con el viento,
voz dulce y pausada, una que otra indiferente caricia, un
aliento, una voz en la nada, una sombra irrepetible, un color
que inunda mi corazn con el brillo de tus ojos.
35
Tewalos Doduar
Esperarte a ti y todo lo tuyo. Como si no hubiera nada ms.

Como si tus zapatos fueran los nicos, tus jeans, tus bufandas y
tus chaquetas. Tu mascota batiendo el rabo una noche glida
en la mitad del inmenso prado, desatendiendo todo reclamo
de retorno. Tu labial, tu cuadernito de notas, tu bolso, que es un
tringulo de las Bermudas.
Esperarte a ti y a tus caprichos, a tus indecisiones, y esa mirada

que se pierde en el infinito cada vez que digo te quiero,
distante, como si no hubiera dicho nada, temerosa de ser
querida, perdida en el escepticismo, vanidosa a veces, insegura
otras, indolente, pragmtica y certera, con cada palabra llena
de dos inmensos parntesis de silencios, una caricia en el
cabello que me inunda hacindome feliz, un momento
irrepetible que se brinda como favor y no como carrio
incondicional.
Un momento que se agota rpidamente, un instante que no

dura, un silencio y la media vuelta que condena a la soledad.
La misma soledad de hace tantos aos, porque nunca ests,
nunca quieres estar, nunca has estado, nunca estars, ni
estaran aunque quisieras.
Esperarte y saber que en breve empezar a odiarte.
36
XI
Como el hielo derritindose entre mis manos, como el fuego que
quema mientras consiente y abraza, el viento tocando el rostro,
la sangre fluyendo, lo vital perdurando y ese momento
excepcional erguido sobre la roca dura soportando el azote de
la lluvia.
Una llanura extendida ante mis ojos. Una llanura de absurdos

sucumbiendo ante el fuego abrazador. El rojo ardiente
saludando las crestas del viento. Cmo se sacuden en un baile
que se lleva por delante la historia de las egolatras.
Ellas escapan de sus amos. Se van corriendo a hacer rondas

infantiles, agarraditas de las manos, unas a otras, mientras el sol
calienta sus espaldas. Y cantan bellas canciones de cuna,
rondas infantiles, himnos y marchas de guerra. Se disfrazan de
amor y de odio. Caminan como si portaran grandes pesos sobre
37
Tewalos Doduar
sus hombros y se detienen en medio de la alameda a

contemplar las nubes haciendo figuras ininteligibles.
Son las esencias transfiguradas caminando por la playa y

sintindose reinas del mundo. Ellas que todo lo pueden.
Haciendo lo indecible, mientras el fuego las rodea silencioso,
mientras su fin se hace inminente, mientras la naturaleza se
ocupa de arrinconarles hasta el borde del precipicio.
As, se derrite el hielo y escapa por entre mis dedos. Se va. Ya no

vuelve. No es que tenga ex amigos solo tengo amigos, porque
el que se fue y no ha vuelto solo puede permanecer, o tan solo
nunca estuvo. Pero el fuego de la llanura viene Nos envuelve
a todos y nos seca por dentro, dejando por fuera nuestras
sonrisas cnicas.
Nos vamos no volvemos. Hemos perecido desde adentro

hacia afuera.
38
XII
El tiempo ha pasado lento, pero sin darme cuenta se ha ido. Le
dejo marcharse. Es la ltima sustancia que al desaparecer,
mostrando la espalda, se aleja.
39
Tewalos Doduar
XIII
Verdad inexorable que un amor es sufrimiento, vanidad,
envilecimiento, una hoja que se desprende de nuestras vidas y
cayendo en silencio, quebranta una ley inexorable: la del alma
en paz, la de la quietud y la calma, la del paso silencioso de la
multitud que nos inunda, la carencia de barullo, el fruto de una
celeste cadencia que recorre el firmamento sin importarle el
mundano clamor de los humanos.
Un amor... que tortura con su presencia y no nos deja en paz

mientras se ausenta. Una forma de dulce sufrimiento, una
manera de complicarse la cabeza, una estrategia sin razn ni
efecto, un momento que se queda para irse de inmediato, una
suspicaz presencia que levitando sobre el suelo no toca
tampoco el cielo, y nos parece un espectro que debe
marcharse pero antes queremos que nos abrace.
Y entonces Cristo tortura con su ausencia mientras se le ama
40
con pasin absurda. En las viejas historias las masas berrearon

desconsoladas por la muerte de cada dolo, cada guerrero
liberador, cada mecenas, cada poltico de medio pelo y cada
salvador que cabalgando su bestia a contrapelo, rechin sus
dientes por amor profundo, silencioso o materializado, mentiroso
o desencarnado; quiz un amor sublime o interesado por la
muchedumbre frugal y omnipotente de los suyos.
Y empinaron sus espadas, abandonando el amor de alguna

mujer. Y su heroico destino fue la divergencia entre el amor
personalizado y aquel masificado e incondicional. Pero no
sabemos qu amaban realmente. O si realmente el odio se
ensanchaba a cada respiro. Si amaban el poder, quiz, la sutil
materialidad de la riqueza, o aquel hombre de a pie que desde
siempre inspira poemas a manos llenas, pero pocas batallas
reales.
Muchas flores arrancadas de los campos y entregadas a voces

llenas para glorificar la miseria de los muchos y ensalzar sus
almas arrastrndolos a las batallas de otros.
Mientras las calles se colman bulliciosas de sufridos espritus y su

fe se aloja en la lgica del advenimiento, mientras la esperanza
se vaca de sentido pero se mantiene inclume, mientras las
41
Tewalos Doduar
risas escapan a pesar de la mutilacin, mientras la ignorancia

trata de acallar el pensamiento, mientras el inters se impone
como la plenitud precisa, mientras la codicia se reparte por
montos iguales entre quienes buscan la dicha, mientras el alma
muere como la flor que pierde sus ptalos Ah! me siento en
medio del parque a observar esta ilgica cosa que se mueve
como una serpiente y cuya cabeza traga todo a su paso.
Suspiro por un pasado que nunca conoc: en el que lo plstico y

las lneas rectas no existieron. En un pasado, all, lejano, antes
de los salvadores y los mecenas, cuando la desnudez del alma
era la desnudez del cuerpo y este se senta orgulloso de sus
formas. Cuando caminar a pies descalzos era la sustancia
misma de toda la materia humana. Respirar y alzarse para
arrancar del arbusto su fruto. Cuando el amor no era la tortura
que es ahora y cuando fue imposible decir: son pocos los
cristos, muchos los nerones!.
42
XIV
Este espacio lmpido e imperfecto del que escapan todas las
cosas, al que se le asla cada instante para convertirlo en
territorio inexplorado.
Esta gruta sagrada que est prohibido abrir. Una especie de

malecn que solo puede verse desde lejos mientras las olas le
golpean escupiendo su sonido distante.
Cada maana de estas, una costa que besa el mar, en la que

paseo perdido en mis recuerdos, en las suposiciones milenarias
que componen mi pasado, en las ilgicas y traversas maraas
que se balancean en el trapecio de una existencia que me
agobia. Cmo me balanceo a lo largo de los aos.
Voy y vengo. Vengo y voy. Permanezco sin estar y mi envase se

siente culpable de contenerse a s mismo. Como humano, grito.
Como muchedumbre, me contengo.
43
Tewalos Doduar
Soy lo que soy, y me esfuerzo por distanciarme locamente,

aberrada y estrepitosa cosa, de todo lo que me rodea. pienso,
luego existo... existo, luego aslo. Aslo cada cosa de su todo. La
parte es la parte material y fehaciente de la inconcebible y
vaga totalidad.
El ave diminuta, alegre se acomoda en el paladar de los

comensales y estos creen que cortando sus alas no menesta
ms del aire, porque al truncar el vuelo se convierte en nima
terrestre. Mi boca era su nido.
Yo la aguardaba con recelo a que saliera de las entraas para

posarse en mi lengua y al abrirla, batiera su plumaje y lanzara un
canto. O, a veces, vena revoloteando, casi desfalleciendo,
agotada de una migracin nocturna, desde all, terrenos
insospechados y distantes, que le haban trado hasta aqu
luego de posarse de boca en boca.
Solo existe el ave gracias a que yo, centro de todas mis

gravitaciones, le enumero, le nombro, le describo, le detallo, le
disecciono, le destruyo, le redimo, le lanzo en libro de texto.
Mi alma sigue perdida pues no puede verse, describirse,

detallarse, diseccionarse, destruirse, redimirse ni componerse en
44
una laminita de colores vvidos all, en la pgina recndita de

mi personal libro de texto.
En el instante mismo en el que mi fe se ha enseoreado, mi fe

ciega en m mismo, mi fe en la perfeccin de mis fronteras, mi fe
en la creacin que me ha esculpido, he trabado la relacin
entre lo que soy y lo que no soy. Lo que trasciende y lo que
fallece. Mis pertenencias trascienden. Pocas, pobres, ruines,
vetustas, ajadas, herrumbrosas, superfluas o voltiles, puedo
hacerlas la heredad de mi parentela.
Hacer que abran sus ojos y exclamen acorde con el libreto

todas las majaderas que todos dicen de un difunto, mostrando
asombro y gratitud insospechada por cada grano de sal que
deje en sus manos para que sea gobernado como su
pertenencia, su potestad. Mi recuerdo en esas manos pasajeras.
En cambio, mi alma no puede hacerse herencia. Se ir y tan

silenciosa como lleg a este mundo, a pesar de la alharaca, el
ruido y el festejo colmado de llanto, se marchar como si nada
hubiera pasado. El mal aquel que acongoja a muchos, se
convierte en el consuelo de los tontos. Todos mueren me
resigno.
45
Tewalos Doduar
En algn lugar de mi enclenque recuerdo me veo con aquella

sonrisa que todo lo toca, que irradia tardes y maanas clidas,
sacando cada uno de los pajarillos lavados en salsa de su
pincho de madera, para devorarlos y de vez en cuando librar
mi boca de alguna plumilla que se ha colado sin saberse cmo.
Mi antpoda, el alce, me mira.
46
XV
Permanezco al borde de mi propia costa, sentado mientras la
brisa es indiferente a mis quejumbrosos pensamientos. La arena
cubre mis pies y por la carretera vuelan los otros, sapientes seres
perdidos en los intrincados rizos de sus vidas hechas jirones, sin
parar siquiera a echar un ojo, sin mover su rostro para ver cmo
me alejo por el retrovisor de sus coches.
Porque estoy perdido junto al mar. Me he perdido antes de

echarme a navegar. Me pierdo ms a cada segundo.
No resisto el peso de las cosas claras, de la direccin rumbo

norte, del girar tantos grados, de la popa y de la proa.
Como timonel he demostrado mi propia incompetencia. Las

olas me han sacudido a su voluntad, demostrando que los
caprichos del mundo son ms grandes que el mundo mismo.
47
Tewalos Doduar
Con cunto pesar miro mi existencia, perdida poco a poco a

lo lejos al fondo de mi propio espejo retrovisor.
No quedan ropas ni cuadernos, ni juegos hasta la media noche.

Solo el calor que se convierte en espejismo, all, en el horizonte.
Todo revolotea en la cabeza. Y nada, se mueve en este infierno.
48
XVI
Los dragones milenarios, reminiscencias simblicas de antiguos
reptiles gigantescos que ya no proveen ni carne, ni huevos, ni
miedo. Yacen sus restos petrificados bajo el suelo; ora caliza
dura que resiste lentamente pero con persistencia el embate del
tiempo, ora licuefaccin viscosa que ennegrecida por los eones
yace atrapada a espera de ser descubierta por algn
bonachn de sombrero de copa y frac.
El mundo es un sueo clido bajo la lluvia. Los andantes de esta

urbe desconocen el mundo porque el mundo no es esta urbe.
Cada noche son escupidos como gusanos infecciosos que
caen sobre todas las cosas, malogrndolo todo. El mundo est
echado a perder. Y con cada sueo de nen el mundo se
pierde ms, convertido en una cloaca por la que fluyen las
almas desprovistas de cualquier sueo trascendente.
Que el futuro sea una imagen difusa que en la distancia

contonea sus bordes, no prueba que exista futuro; es tan solo
49
Tewalos Doduar
mero espejismo. Ha amanecido. He soado con un desfile de

dragones calizos. Danzaban en la cima de la colina,
jugueteando mientras los estandartes de guerreros silenciosos
que les observan se baten con la brisa suave de un ocaso
soleado. Eran las cuatro de la tarde. Uno de los hombres
convid a la merienda y se sentaron en un crculo
desempacando cada uno las provisiones que traan a cuestas.
Los dragones, indiferentes hojas arrastradas por el viento, se

alejan en crculos hasta los riscos en los que sus empollados
huevos graznan de dicha viendo el sol esconderse poco a poco
tras los filos elevados.
Y se hizo el fro. Como todas las cosas mundanas que nos

asquean, se hizo al sptimo da, como por generacin
espontnea. Y abraz todo. Y enfri todo. Y corri por el valle
mientras las alas de seda de los dragones se enroscaron
alrededor de sus cuerpos para proveerles tibieza.
Los guerreros han comido y conversado. El viento glido llega

en oleadas persistentes y el csped ondea pequeo y frgil
pero indoblegable.
50
Se encendi la fogata, el clima se hizo tibio, la luz cegadora y

despert en la frialdad de mi callejn, con algunas de mis
prendas an humedecidas por la inclemencia de la
madrugada.
La banda ha dejado de improvisar sus alegoras sonoras, all en

la distante curvatura de la embriagada noche cobijada por el
bar muchedumbrano. La calle brilla. Se ve vaca. Son las siete
de la maana y el sol lo toca todo. Me incorporo, saco un
espejo de mi bolsillo y me miro con algo de engreimiento, si bien
mi aspecto es de lo ms deplorable; siento agrado ante mi
extraa fortuna concebida en medio de la decadente centuria
de los aglomerados humanos, unidos unos a otros por el
pegamento de la indiferencia individualista.
Me miro al espejo sonriendo e imagino que a lo lejos, all en un

lugar recndito en el que este cascarn de concreto nos
entrega al desnudo, que un hombre viejo yace abrumado
contemplando cmo la resequedad del paisaje inunda todo
con visos de oro que abrazan sin tregua.
No queda nada bajo la brisa calurosa. Ni hombres, ni afectos ni

materia esencial. El hambre doblega su cuerpo y ya hundido en
51
Tewalos Doduar
una especie de sueo delirante el pobre abandona su vida al

resuello de un jadeante respiro que escapa por entre la sequa.
Esta maana, todo a su alrededor ha muerto ya. Solo quedan l

y un espacio vaco que se extiende entre la nada y su
desaparicin, porque la desaparicin es su propia y personal
nada. El mar golpea la orilla, los peces se retuercen en algn
paraje distante de la mano humana, el sonido de las olas trepa
por entre las piedras y poco a poco arrulla a uno que vivi
como hecho solo para la muerte.
El sueo le agobia, escucha a lo lejos el silencio cortado por las

olas, cae en el precipicio y nunca ms despierta.
52
XVII
Sentado sobre mi lecho improvisado con cartones. Guardo el
espejo en mi bolsillo. Lanzo un suspiro y con pereza acerco a m
ese envoltorio arrebolado, plagado de pertenencias sin valor
que yace en el suelo a pocos centmetros de m. Busco en l
con un poco de desesperacin pero satisfecho porque el
aguacero nocturno no logr mojar las cosas que en l haba.
Saco una pipa improvisada, hechiza y desvencijada, y con

jactanciosa voz endentada por el veneno de mis pocas y
ptridas muelas que me quedan, resoplo: cest ne pas une
pipe. La lleno con el polvillo blanco amarillento y con un
encendedor, que sabr Dios cmo ni de dnde ha venido a
parar hasta mi mano izquierda, fabrico el fuego y el humo de
todos y cada uno de los alucinantes parajes de mi vida.
Suspiro mientras un tibio influjo se lleva mi fro y mi hambre me

pongo en pie y con mi basura a cuestas hago camino
53
Tewalos Doduar
alejndome de este pequeo espacio interdicto demarcado

por las prohibiciones de la sinrazn humana.
Quiz hoy muera.
Quiz esta noche pueda enroscarme como un dragn con mis

alas de seda cubrindome de la inclemencia, y mientras el
qumico sabor de la pestilente sustancia venenosa me lleva a un
lugar desconocido, tal vez suee de nuevo con un paraje en el
cual la muerte abrace a todos para abandonar a la voluntad
del viento sus cascarones desvencijados que ni los buitres
querrn llevar a sus entraas.
Para soar he nacido en esta afortunada cloaca. Porque en la

noche, en la noche tibia de sonoras borracheras, tragedias
accidentadas y amores recnditos e irrepetibles, mi alucinacin
se exaspera soando un mundo en el que soy el Dios de los
mortales.
El alce refleja mi rostro en sus ojos, un abanico de flores se

destroza al viento, el lenguaje no verbal es el mismsimo verbo,
los colibrs son manjares achocolatados que crujen entre los
dientes, el nacimiento es la muerte, la muerte es el nacimiento,
el mar es una extensa mancha que nos separa, los autos cruzan
54
fugaces dejando atrs un paraje que jams recordarn, un

mortal agoniza de hambre, el jamelgo se derrumba como una
estatuilla de arena, las iguanas son esculturas que se vengan
dejando morir de hambre a sus torturadores, somos sin estar, el
tiempo escapa sin que nadie logre atraparlo, hago las veces de
un omnipresente poeta prosaico, y nada se mueve sin la
autorizacin manifiesta de mi tirnica, heroica, enredada,
laberntica y eglatra vanidad desmesurada.
55
Tewalos Doduar
56
I
La tarde choca contra el cristal de mi habitacin; el sonido
distante de las calles, all abajo, a lo lejos revela la existencia de
mis extraos y desconocidos congneres: un pesado
pensamiento me embarga, pero por desgracia mi nimo no es
congruente con l
Solo la muerte propia es garanta de liberacin... liberarse de la

basura que colma el cosmos, de las cosas sobre valoradas, de
lo que pasa sin que sea objeto de crtica, matiz o discusin, de
lo que se ha asumido como buen e imprescindible...
Con frecuencia acusamos las actitudes humanas de ser

desviadas, de ser muestra de barbarie... Con frecuencia
sealamos la necesidad de prescindir de lo humano como
nico camino para la salvacin de aquella cosa borrosa e
incomprensible a la que llamamos "naturaleza". Y al nombrarla,
creemos que hablamos de algo que ya ha sido terminado,
acabado y llevado a la sublimacin; decimos que la naturaleza
57
Tewalos Doduar
es perfecta y equilibrada, como si pudiese plantearse como una

cosa moralmente buena, lmpida e intachable.
Pero aqu, hay una contradiccin que sutilmente escapa a los

ojos de la muchedumbre: la naturaleza no solo carece de
"moral", de valores o principios inamovibles, sino que solo
podemos apreciarla desde la perspectiva sesgada de nuestros
propios filtros morales.
Acuso por ello mismo, que es comprendida de maneras

simplistas; es objeto del romanticismo humano, y as, finalmente
reducida a su aspecto "bondadoso". Pero en sus venas corre
sangre que en cualquier momento estalla en ros...
Si algo debe producirnos hasto, no es que el ser humano sea

"brbaro", sino que la arquitectura misma de la naturaleza se
base en cierta "barbarie"... la enfermedad, el sufrimiento y la
mutilacin son fundamentos de su decurso...
Por qu no aceptar entonces, la muerte como proceso

fundamental de la naturaleza? As, el suicidio se convertira en el
ms fundamentalista de los actos naturales... en el manifiesto
mismo de la existencia, en la manera ms fina y aguda para
58
poner en tela de juicio la naturaleza misma de lo natural, aun

haciendo uso de sus propias maneras...
Si la barbarie es connatural al cosmos, el cosmos es un lugar que

no merece la pena ser vivido... independientemente de la
naturaleza de cada individuo...
Mientras pienso todo esto, asomado por la ventada de este

elevado piso observando la brumosa contaminacin que se
retuerce por entre las callejuelas de esta ciudad, mi cerebro
evala todas las posibilidades. Pienso en el cuchillo y el agua
tibia, en la pcima contra plagas, en el salto hacia el vaco y
en la silla que podra colocar justo debajo de aquella viga.
Ah! El vino que se pasea por mi boca! Los recuerdos y las

virtudes que me han acompaado o rehuido.Tantas cosas
extraas que observo da tras da y que me parecen ms bien
artificios que congruencias
Pero al fin y al cabo, pienso, qu es natural Acaso la bestia

persiguiendo a su presa por la estepa? Si esto es as por qu nos
parece tan extraa la depredacin humana Oh! No quiero
ser depredador Me niego a ello acechar, perseguir, atacar
y desgarrar alguna criatura con mis dientes.
59
Tewalos Doduar
II
No temo a la sangre, pero me parece una sustancia
innecesaria. Si las maneras humanas nos parecen por lo menos
brbaras solo hay una barbarie fundamental: la que rige la
naturaleza misma.
Cmo no querer aislarse de ella? Por qu no rehuir de sus

maneras! Observo el horizonte mientras los rayos del sol
descienden sobre el conglomerado infinito de edificios y sus
sombras se proyectan, unas sobre otras, hasta producir un
remolino claroscuro.
Las luces de la ciudad se encienden poco a poco las

montaas distantes sirven de cortinas que se cierran poco a
poco, proyectando sus sombras sobre la llanura, a la vez que el
sol se esconde tras de ellas, como si se hubiera decidido a
cerrar majestuosamente su actuacin entera.
60
Y pensar que mientras aquel acto galctico se repite con

indiferencia hacia la vida humana, aqu, abajo, miles de vidas
se debaten en sus ltimos segundos
Por qu afanarse? Por qu preocuparse por lo vivo y el

horrible sufrimiento al que parece estar condenado? Al fin y al
cabo la vida es un accidente que sucede a espaldas de los
fenmenos ms majestuosos, de los ciclos del cosmos y de las
fuerzas ms poderosas Astros naciendo y revolcndose
milenariamente en sus propias contradicciones. Qu valor tiene
para el sol la vida! Ninguno, quiz, se me ocurre pensar mientras
la noche se hace evidente y la penumbra abraza el domingo
Caprichoso domingo domingo letrgico y pesado de todos
los tiempos.
Cunto quisiera volar lejos ir donde lo invisible ocurre, donde

la majestuosidad infinita de lo descomunalmente grande se
revela para demostrar lo nfimos que somos
Acariciando extraamente el velo que sirve de cortina, me

hago consciente de lo til que podra serme pero
extraamente le pierdo de vista, como si se hubiese borrado de
mi consciencia A dnde ha ido ahora que le necesito?
61
Tewalos Doduar
Poco a poco me alejo de la ventana resignado a pensar que

ahora estoy aislado en medio de una penumbra que solo
puede romperse con un poco de magia enciendo la
pequea lmpara sobre la mesa auxiliar, al lado de mi silln.
Su luz amarilla inunda todo. Las paredes y los muebles. Por un

instante pienso que tambin me toca, produciendo cierto
efecto extrao al revelar la prominencia de mis rasgos y
magnificando las protuberancias y valles de mi rostro.
Al pensar en ello me hago consciente de lo mucho que he

vivido; tal vez luzca ya como un hombre viejo
62
III
Imagino cmo todo transcurre ms all de mi cabeza. Intento
hacerme consciente de aquella porcin del universo que no
pude saber de su propia existencia. La mayor parte del cosmos,
quiz! De nuevo me embarga esa sensacin de pequeez que
me hace sufrir al saberme incapaz de alcanzar los astros,
tomarlos entre mis manos y hacer malabares con ellos mientras
sus lenguas de fuego intentan escapar por entre mis dedos
sus planetas y satlites, sus cometas y asteroides tibios se
suceden al danzar de mi propia danza, como trenzas galcticas
que se tejen a s mismas como en busca del ms armonioso de
los patrones
Pero no deseo controlarles, predecirles o comprenderles Soy

con todos ellos, amigos inertes, unidad inexplicable e
imaginativa, caos incomprensible que va y viene, indeciso y
abrumador Desde la calma de mi silln, lustroso y moderno,
producto de las indecencias y egolatras humanas, con los ojos
63
Tewalos Doduar
cerrados disfruto de aquel paraje extrao en el que me he

convertido en una especie de fuerza csmica que danza con
los astros
Y les veo tan pequeos! Que la mirada no alcanza para

reparar en sus detalles, en sus pequeas rugosidades, en sus
accidentes y en sus dramas
Al abrir los ojos descubro con borrosa certeza que ya estoy

muerto. Perdindome en la bruma de una existencia diminuta
y deshonesta, imaginando grandilocuencias desde mi posicin
de mortal desesperanzado, atrapado en la egolatra de una
existencia que parece ms un accidente que un lugar comn
Porque la muerte es ms comn que la vida, aunque la vida

pareciera a nuestros diminutos y torpes ojos la mayor creacin
del cosmos
64
IV
Todo muere todo muere todo muere indefectiblemente se
agota el sol y las tardes se abruman con su ausencia el fro
colma las paredes de este extrao paraje y perdido en medio
de una inmensa nada descubro que todo muere
Mueren las aves, los venados, las montaas y los mares, las
calles colmadas de gentes se abandonan a su silencio, las
estrellas desaparecen en la distancia profunda sin que
podamos saber su an existes, o si en una explosin fatal se han
convertido en polvo errante que se difumina hasta desaparecer
de todo recuerdo.
En aquel lugar, pienso mientras mis ojos cierro de nuevo, un

astro respira su ltima bocanada de fuego y al candente
estertor de su ltimo momento sucumbe derrumbndose hacia
adentro Y arrastra todo: con furia y egosmo, esperando que
alrededor suyo ya nada pueda sobrevivir, que nada respire o se
65
Tewalos Doduar
mueva, que nada coexista al mismo instante que se consuma

su inexistencia
Ah! Imagino que todo afuera empieza a temblar Al amparo

indiferente de mis ojos en medio de mi ausencia imaginativa
a pesar de mis deseos destructivos que la penumbra de la
noche se ambienta con pequeos temblores que ascienden
en crescendo, como la msica de fantasmales ngeles
condenados a interpretar sinfona fatales, estrambticas y
armoniosas, al son de movimientos supremos que enfrentan
todo a su propio y personal infierno.
Todo sucumbe a la muerte ms que a la propia vida.

Sucumben los adoquines que se quiebran con el trepidar de la
tierra, las paredes se agrietan, las luces tintinean y se apagan,
las gentes gritan aterrorizadas al vaivn de aquella musiquilla
que se expande por sus camas y bramando con furia les hace
correr horrorizados
El aire huele a polvo malsano y txico las gentes se

derrumban enmohecidas por la capa blanquecina que les
asfixia Las montaas rugen, se retuercen y ruedan hasta
alcanzar las cabezas que rehyen de su presencia La masa
de roca, tierra, rboles e infinita materia orgnica se revuelca
66
metro a metro, queriendo tragar todo a su paso tocndolo

todo y derrumbndolo todo todo muere, muere, muere
Muere mientras asciendo levitando en medio de mis

imaginaciones silenciosas, aferrado a mi silln, por entre el
techo y el firmamento, hasta aquel lugar donde todo puede
verse
Y veo la masa moverse alrededor de mi edificio, arrasando

todo a su paso cual si fuese un monstruo fabuloso que devora
hambriento su propia cola Y entonces pienso que aquello que
llamamos vida, palpitante, rozagante o verde, extensa y
misteriosa, no es ms que una bestia devorndose a s misma,
sujetndose por el rabo, atragantndose con sus propios
sabores y licores, disfrutando el sufrimiento que propina a cada
una de sus partes
Y asciendo hasta las profundidades hasta no hallar un

arriba o un abajo, derecha o izquierda, sonido alguno o
cosa que se arrastre o respire Y all, apacible, observo con
detalle que la tierra ya no es la tierra sino una masa
sanguinolenta devorndose a s misma Amaru Urboros
Jrmundgander ave reptil ancestral que al paso del tiempo,
67
Tewalos Doduar
circundando el mundo, se encuentra con su propia carne y

empieza a engullirse desde el rabo
Descubro as que yo mismo carezco de vida.

Cmo ha pasado esto! Soy un asteroide errante que se mueve
al capricho de las fuerzas extraas del universo. Me he
enfriado mi voluntad se ha petrificado.
68
V
Solo los ignorantes pueden ser autnticamente felices, pues la
ignorancia es la imposibilidad de relacionar el sufrimiento con la
manera de superarlo. El ignorante desconoce las causas de su
desdicha y por ello le parece un accidente La sufre, una y
otra vez, pero en ello no encuentra explicacin y as termina
vinculando demonios, espritus y deidades con los accidentes
de su propia existencia, que es, por mucho, un accidente en s
misma.
Mientras yerro aleatoriamente por el cosmos mi mente se

inunda de una espesa visin lechosa Pierdo la vista as como
he perdido el tacto, el gusto y el odo.
Soy incapaz de saber cualquier cosa y si acaso en mi rumbo

errtico chocase contra algo que me rompiese en pedazos,
jams lograra enterarme de ello. Todo discurre all afuera sin
que yo pueda percatarme de nada.
69
Tewalos Doduar
He cado al abismo inspido de mi propia consciencia, siendo

incapaz de apreciar nada diferente a mi desdicha Saber que
existo, ser consciente de ello, elemental saber que poco o nada
dice de m mismo, me ha convertido en un ser desafortunado.
La tristeza ms profunda no es aquella que emerge de la

desgracia incidental, sino el resultado de saberse presa de
fuerzas conocidas, pero inmanejables. Al sabio se le tilda de
loco, por sealar las verdaderas causas del sufrimiento humano.
Se le mal comprende, se le denuesta, se le reduce a
paranoico
En cambio los charlatanes, aquellos quienes dicen hablar con

los demonios y los dioses, son elevados al nivel ms alto de la
sociedad: se les llama santos, puros, videntes
Promoviendo la perpetuidad del sufrimiento humano y sacando

provecho de ello, son capaces de hacerse ver como mentores
de la felicidad y actan de palabra como si solo deseasen el
bien ajeno; pero tras de ello esconden un secreto que
desvelara toda pretensin de sabidura: solo pueden hablar de
una sustancia inmaterial, que se niega a dejarse ver, que
procede con milagros y que castiga casi por capricho.
70
Las deidades se vuelven tanto o ms caprichosas que el ms

vulgar de los humanos, pues solo as el brujo, el sacerdote
charlatn puede explicar las extraas condiciones que
vinculan al accidente y la fatalidad con la conciencia de algn
ser superior.
Pero la verdad, no puede haber conciencia alguna, que sea

superior y a la vez propenda por la desgracia Esto sera a lo
menos, una gran contradiccin. Si alguna vez se me solicitase
que probase la inexistencia de Dios, yo no dudara en afirmar
que tal demostracin es un imposible; pero s podra decir que
en caso de existir, Dios sera un ser despojado de conciencia; y
por ello, su existencia sera innocua, carente de efecto,
innecesaria pues la crueldad de la naturaleza le resultara
ciega es esto, o concluir que Dios es el ms cruel y
sanguinario de los seres!
Cada vez que el ignorante sufre, el sacerdote y el brujo le

prometen parasos terrenales, venganzas, lujuria o riqueza,
mediante oraciones, responsos y brebajes Prometen lo
elemental la felicidad; y as, siendo claro que el ignorante
puede ser ms feliz que el sabio, pronto el brujo y el sacerdote
se convierten en profetas de la dicha: s feliz, pregonan y
no por acto de sus brujeras, sino por la ignorancia de sus
71
Tewalos Doduar
deudos, la felicidad se iza. Son felices, los sacerdotes y sus

borregos
Pero el sabio acaba sealado. Rodeado de ludpatas,

megalmanos, dicharacheros, delincuentes, oportunistas,
mediocres y farsantes de todos los pelambres, es objeto de
todos sus argumentos mal armados; se le acusa de cuanto
crimen conceptual sea posible Y como su misin esencial
consiste en poner en duda las verdades de piedra, aplicar el
cincel y convertirlas en arena para desentraar su validez,
quienes creen a ciegas en aquellas verdades solo pueden
defenderse con el insulto El sabio no sabe, realmente qu es
verdad o no, es cierto! Pero sabe que una verdad no se basa
en la creencia ciega, en el inters o en la tradicin y por ello su
sabidura es cuestin de principio, de mtodo, de mnimos
esenciales.
Y de all su desdicha fundamental: el sabio sabe que ciertas

verdades inamovibles constituyen la verdadera ignorancia, que
son la piedra a demoler y que estn rodeadas por ejrcitos de
ignorantes dispuestos a defenderlas. Saber o no que la
ignorancia se aloja tras de alguna verdad es la cuestin que se
esconde tras la dicha o la infelicidad del ignorante y del sabio.
72
Ahora, encerrado en mi propio precipicio, mis palabras se van

anulando poco a poco se borran unas a otras Ya no puedo
saber si soy un asteroide viajando errtico por entre los dedos de
mi propia elucubracin, a travs de astros, planetas y nebulosas,
o si soy una nfima partcula imaginando su trasegar csmico
sentado en la sala de su apartamento, mientras toda la ciudad
duerme, una noche de domingo
Distantemente creo recordar el sonido bajo y tenue de la calle,

algunos motores que van y vienen dejando por ah su estela
negruzca y uno que otro transente despistado que camina
cubierto por el fro, intentando cubrirse lo mejor posible de la
inclemencia.
Quisiera abrir los ojos, ponerme en pie y asomarme a la

ventana Pero algo me lo impide Quiz sea esta la mejor
manera de hallar mi calma Al fin y al cabo, en medio de la
vida, la felicidad es un estado de negacin.
73
Tewalos Doduar
VI
Si la muerte es una manera de negacin, para el infeliz sera
semejante a una forma de separarse de toda posibilidad de
desdicha.
Decido abrir mis ojos y abandonar este extrao estado de

meditacin espontnea que me ha llevado a imaginarme
levitando entre astros. Al verles Oh mi ignorancia! Mi magna
e infinita ignorancia se hace manifiesta!
Rodeado por estos objetos intrascendentes, cubiertos por la

amarillenta luz de mi lmpara, imaginados por seres distantes de
quienes no poseo ninguna noticia, me percato de la gran
inutilidad de mi existencia.
Me siento extraamente aliviado a la vez que un sopor

indeciblemente tibio se ha apoderado de mi cuerpo. Nada
parece molestarme. Me pongo en pie y me dirijo a la cocina.
Escudrio en busca de un caf que en un santiamn est
74
caliente lo bebo lentamente mientras me dirijo nuevamente

hacia la sala.
Busco mi silln y como si estuviera atrapado en cierta burbuja
que por arte de magia me hace sentir abstrado de toda
realidad, de toda carencia y de toda molestia, me hundo en l.
Enciendo el televisor y empiezo a girar y girar, como dando una
vuelta al mundo por arte y magia de aquellas imgenes que se
repiten, todas tan diferentes, pero esencialmente iguales
Y sin embargo no me molesta lo que veo; con frecuencia me

descubro sonriendo socarronamente, tmidamente,
afablemente como si aquello que se aparece dentro de tal
pantalla me produjese agrado, admiracin, felicidad.
Paso as un buen rato, alejado de cualquier posibilidad de

crtica hasta que el sueo se va haciendo a la mar y su
ondear cauto me sacude suavemente llevndome a aquel
lugar en el que mis pensamientos se revuelven con los sonidos
de la caja, hacindome creer que protagonizo una escena
televisiva: junto a personajes extraos que hablan sobre
detergentes, viajes en cruceros, aventuras en montaas
elevadas y veleros errando allende las costas de un pas
distante
75
Tewalos Doduar
Me sacudo, me muevo, me elevo y caigo, voy y vuelvo y en

medio de aquel extrao estado intermedio entre mi conciencia
y la fantasa impuesta por los guionistas que quieren tocarlo
todo, cual si su imagen del mundo debiera ser la imagen de
todo el mundo, parece que nada nuevo se abre bajo el sol.
Cada imagen borrosa es matizada por una sonrisa, por una piel
prstina y suave, por un placer simple que cuesta algunas
monedas y que podr alcanzarse con tan solo salir de la casa,
extender la mano y arrancarlo y llevarlo a la boca. Veo
entonces, calle arriba, los andenes adornados por rboles
inmensos, verdes e intensos que florecen todo el ao,
emanando de ellos frutos estupendos. Una mirada de especies
arbreas se alza por doquier, y de cada una de ellas pende
una particular fruta exquisita que a su paso, cada cual arranca
para alimentarse tarjetas de crdito que alimentan el alma
talonarios, cheques, vales y promociones que ensalzan el ego y
esculpen la felicidad
Por qu no morir si alguna vez aquellas especies exquisitas se

secaran! As que la tristeza equivale a morir de hambre el
hambre que emana por no verse abrazado por las promesas
76
As que de ello deriva la gran tristeza humana La melancola y

el desafuero vivir en un mundo ideal en el que las promesas
van y vienen como una vulgar moneda y descubrir a la vez que
son inalcanzables. Al salir a la calle nos encontramos con que
los rboles no florecen todo el ao y que sus frutos solo sirven
para alimentarnos en el sentido ms bsico y esencial.
Por ello el suicida salta del puente La desgracia de sus

carencias le ha hecho creer que ha perdido todo y en aquel
acto desajustado y loco se dispone a perder lo nico que
realmente es suyo. Al moverse a lo largo del vaco, presiento
que su cada en verdad no tendr fin. Pareciera a cada instante
que est a punto de tocar el fondo, pero en verdad el fondo no
existe. El suicida se resigna a su eterna cada. Cae y cae
eternamente hasta que un da fallece asfixiado por la
hambruna.
Tristes gentes lo lloran. Su ausencia es pesada, aunque su cajn

guarda los restos desordenados de un sujeto quien ha visto
correr el pasado, su presente y su futuro de manera instantnea,
pero con tal detalle que pareciera haber vivido toda su vida
mientras la gravedad le llamaba. Al tocar el suelo un chasquido
crujiente deshizo sus rganos y algunas partes de s se perdieron
alivianando su peso y el contenido de su crneo. En el cofre
77
Tewalos Doduar
yace una momia irreconocible con una venda que le rodea

centmetro a centmetro para esconder el desastre de su rostro
deshecho por el granito, ochenta metros abajo, al pie del
puente.
Los coches pasaban raudos los comerciales se repetan uno

tras otro mientras mi cabeza armaba con su sonido el intrincado
guin de una pelcula incomprensible. Del difunto todos
atinaron a decir cosas buenas Canonizado por las gentes de
su barriada, se le recordara como el ejemplo claro de por qu
perseguir las promesas de felicidad es garanta de
supervivencia: una libra de dentfrico, una caja de galletas, un
paseo por el aribe, una nueva c Gabriela de fotografiar, un
radio con rastreador satelital, un par de jeans importados,
una camisa sedosa, un plato exquisito que se sirve fro al borde
de la playa, viajes y aromas que van y vienen al comps de
imgenes raudas anunciando su disfrute, un auto de lujo, una
casa, as sea una sola, dichas y dichas dibujadas con rayos
catdicos.
Por ello suelen morirse los suicidas de tristeza Y ser

radicalmente triste es la respuesta a la escasez, al sueo
inalcanzable, a la promesa que no atina a llegar, al lujo que
78
solo se manifiesta como carencia, al hambre, al fracaso, a la

desilusin y al hasto.
El suicida es el nico que guarda luto antes que el cadver

ingrese al cajn para descender luego, irremediablemente, al
subsuelo. Un luto pesado y doloroso: triste y evidente. Luto de
fracaso. As que, en medio de su salto al vaco, el suicida sabe
que la muerte es la nica respuesta posible a la tristeza.
Suicidarse est subvalorado huele a fracaso y miedo
Un estruendo televisivo me lleva al sobresalto. La msica

caprichosa de un grupo de rock se ha alzado por entre las
paredes de mi habitacin para traerme irremediablemente a la
vigilia. Por accidente me he recostado sobre el control remoto y
el volumen del aparato se dispar hasta hacerlo inaguantable.
En medio del sopor, de la confusin y el miedo que aquel

estruendo produjo en m, voy al bao recuerdo apenas
pobremente los detalles de una fbula citadina: un suicida salta
desde lo alto de un puente y su vida completa pasa ante sus
ojos, de principio a fin, hacindole creer que ha muerto de
viejo.
79
Tewalos Doduar
Los suyos le lloraban debido a su muerte prematura. Mientras mi

orn sacude las aguas minsculas del cultivo bacteriano del
inodoro, imagino que tal vez el mejor premio a eso que creemos
sagrado, a aquello que se llama la vida, sea la muerte. Por qu
no festejarla!
Todos los suicidas se dejan arrastrar por lo negativo, cuando las

cajas sonoras, las vallas, las revistas y los anuncios de todo tipo,
solo pregonan la felicidad sonre, dicen al unsono.
Pero la muerte nos parece triste Paradoja podra ser

aplaudida, como descanso de este azote inacabable de
desdichas y enfermedades que es la vida.
80
VII
Es casi media noche pesadamente me dirijo a la ventana: los
gritos lastimeros de un hombre le obligan a asomarme; y all,
abajo en la calle, observo cmo va y viene, agarrndose la
cabeza como si hubiese visto la desgracia ante sus ojos.
Habla en jeringonza, resuella, gime, patalea, grue y maldice.

Se arroja al suelo mientras su sombra se proyecta allende el
alumbrado elctrico, y gira sobre s mismo para luego levantarse
y dar pequeas carreras de un extremo a otro.
Le observo con curiosidad, pero cierto desdn me obliga a

permanecer en mi sitio, sin tan solo pensar en auxiliarle.
Demencia Black! Demencia Black! grita el infortunado ser
aquel, dejando entrever la alucinacin compleja en la cual se
encuentra envuelto. Sus lloriqueos empiezan a atraer los aullidos
de los perros. A cada voz rasgada suya le suceden ladridos y
aullidos.
81
Tewalos Doduar
He visto tantas cosas a lo largo de mi vida! Tantas que pocas

pueden sorprenderme Gritando su propio nombre, aquel
conocido delincuente que deambula las noches sumido en los
abrazos de sus demonios, se apacigua y se exaspera. Vuelve a ir
de un lado a otro, a girar y a gritar. Pareciera que sus propios
hechizos le atormentan y la droga de sus amores le lleva a
odiar el mundo que le cobija, y al instante siguiente le permite
estallar en risotadas.
Especulo sobre aquel ser le observo sin perder la calma,

asomado por la ventana mientras la brisa mueve mi cabello y el
fro se ensaa con mi piel, casi hasta obligarme a retroceder
Pero a la vez percibo cierta magia que me obliga a estar all,
como un romano observando el litigio de los leones con sus
vctimas. Como si pudiera ver el pasado y desde l
abalanzarme a devorar el futuro. Son sus ltimos das, quiz O
tal vez solo est a punto de ver su propia muerte, como un
simulacro que le indica cul debe ser la manera de arrodillarse
ante sus verdugos, con el fin de salvar su pellejo.
Un auto se acerca doblando una de las esquinas y se detiene

casi inmediatamente. Sus faros estn a media luz. Demencia
Black parece conocer aquellas personas y se aproxima a ellos
con la confianza ingenua de saberse a salvo. Dos hombres
82
rudos descienden del auto y se acercan a l, quien los saluda

con un ademn tmido. No logro escuchar lo que dicen. Le
toman por un costado y dcilmente se deja llevar a bordo,
mientras aquellos gorilas cierran las puertas del vehculo. Las
luces tenues se vuelven incandescentes y la mquina ruge
para retroceder luego aquellos escasos metros que se ha
adentrado por la callejuela y recobrar su rumbo de vuelta.
Como si aquello no fuese ms que un incidente menor,

retrocedo y mi vista se alza al cielo Las estrellas pocas que
adornan el firmamento me hablan y la luz de la luna da a mi ser
una claridad que se manifiesta en esta especie de epifana
infalible que en un segundo no ms, me abruma.
Cierro la ventana que inconscientemente he abierto para

escudriar los gritos de aquel hombre en la calle y me dirijo al
fondo de mi estrecho hogar. La luz sigue siendo tenue. Siento
una indecible necesidad de escribir; rayoneo un cuaderno con
pensamientos difusos y al instante un hormigueo se apodera de
la corteza de mi cerebro, como si todo aquello fuese el
resultado de una repeticin de eventos que ya he vivido, que
ya han sucedido, que se repiten una y otra vez
83
Tewalos Doduar
Atrapado en la lgica del retorno constante, mientras escribo,

siento cmo all arriba, sobre mi cabeza, Amaru Urboros
Jrmundgander ave reptil ancestral que al paso del tiempo,
circundando el mundo, vuela infinitamente, se encuentra con su
propia carne y empieza a engullirse desde el rabo
Es la hora de la fatalidad, del fin y del comienzo, de todos los

sinsabores convertidos en victoria y de las victorias trastocadas
en derrotas.
Suicida Manifesto, escribo entonces sobre el papel; solo

puedo morir a sabiendas que la nica verdad posible es la
muerte, contino. pero la ma ha de ser alegre; la
comprensin del inicio en medio de la total inconsciencia; lo he
visto todo! Pues aquello que no, es apenas una copia de algo
que ya conozco. Y por ello mismo, si la muerte es a los hombre el
equivalente excelso a la tristeza, la ma ser alegra
manifiesta.
Sentado en mi silln observo por la ventana La brisa azota la

madrugada con tal fuerza que los tejados se sacuden y las
nubes trascurren emulando el vuelo de la gran serpiente
emplumada, del dragn milenario que se devora a s mismo
y ser feliz a pesar de todos los hombres y de los caprichos
84
sdicos de la naturaleza, contino escribiendo; porque la

maldad se ha instaurado en esta masa sanguinolenta y verdosa
diseada solo para producir dolor a cada ser, a cada
minscula hormiga, a cada gran elefante Sufrir hasta la
muerte, porque la muerte es ms universal que la vida Todo
se enfra! Todo sucumbe! Y solo al morir, lo vivo, la carne
humana, su consciencia, se disuelve hasta desaparecer, libre de
toda desdicha porque en la materia inerte desaparece todo
saber y en ello se sublima la ms universal de todas la verdades:
en la ignorancia somos ms felices que en el conocimiento Y
as lo inerte es incapaz de desdicha alguna, de dolor, de
sufrimiento, de expectativa, de sueo o ilusin, de esperanza o
desilusin.
Mi carne se aliviana, se hace materia que se transporta a lo

largo del cosmos y por ello mismo vuelvo asentirme un asteroide
que divaga inconsciente de todo, pero conectado con la
totalidad. Yerro a lo largo de lo infinito, sin causa ni efecto, sin
razn de ser, sin bsqueda alguna, deseo o fe
Mis letras se hacen deformes una sucesin de consonantes y

vocales que carecen de sentido se va plasmando en el papel
como si estuviese en medio de un trance, siento una corriente
que inunda todo mi cuerpo el hormigueo extrao que recorre
85
Tewalos Doduar
mi cerebro parece extenderse a toda esta materia inverosmil

que soy ahora mismo ya no logro garabatear ms el lpiz y
el papel se deslizan por entre mis dedos hasta caer haciendo
un sonido tenue que escapa hasta mis odos.. ahora solo pienso
soy todo y soy nada a la vez... el cosmos devorar mi carne y
absorber mis tomos con la misma accidental frugalidad que
los conjug en mi cuerpo a lo largo de todos estos aos
Muero feliz de ser un asteroide que lo ha visto todo, la materia
y la inercia, la gravedad y el tiempo Los escultores
magnificentes de toda cosa que exista, que se retuerza o que
yace dentro de este envase infinito.
Aleph! Viajando eternamente mientras todos estos

pensamientos me agobian, accidentalmente llego al borde
mismo de mi errtico camino y descubro que toda esta cosa
csmica no es ms que un infinito atrapado dentro de otro,
intentando comprender su lugar en aquel universo rotunamente
ms grande Friolenta muerte que me hace sacudirme en la
frontera misma de todas mis posibilidades en el momento
nfimo y escalofriante de mi propio final en el borde de toda
cosa que pude haber conocido y ad portas de saber aquello
que jams habra podido saber solo ahora, soy consciente de
este paso
86
Me sacudo y gimoteo mis ojos se abren y en medio de un

dolor insoportable percibo la asfixia que me traga lentamente,
a la vez que despierto de un sueo nauseabundo en el que
toqu, sin trastocar, un millar de cosas el velo de la cortina se
cierra alrededor de mi garganta ms y ms con cada
sacudida de mi cuerpo mis manos se esfuerzan por liberarme
de aquel nudo corredizo que indefectiblemente se cierra
Instinto cruel! Cmo no luchar contra l, a pesar que quiero
deshacerme de esta consciencia pesada!
Mientras muero, sonriente y loco, gimiendo desesperado, pero

deseando que nada falle en toda esta escena macabra que yo
mismo he recreado, observo el suelo sobre l un papel recibe
la tenue luz de la luna, acompasada por la sombra de las nubes
que dibujan un dragn celestial persiguindose a s mismo,
esperando los segundos que quedan, para abalanzarse sobre
m y devorarme
Afuera los perros allan la brisa hace rugir los tejados, el fro se
apodera de las pieles de los incautos sin techo Por un instante,
luego de retirarme de la ventana, antes de cerrar los ojos,
llegu a sospechar que todo esto podra quiz, haber sido un
sueo del que tarde o temprano despertara
87
Tewalos Doduar
Pero no es as los trazos de grafito sobre la hoja acariciada por

el ro plata de la luna, me hacen sonrer de nuevo mientras
rezan aquel legado nico que podra heredar a los hombres:
suicida Manifesto.
88
.
Personajes:
Albn: intelectual de clase media, desencantado, nihilista.

Ninfa: interlocutor subjetivo de Albn; nunca
aparece fsicamente en escena.
89
Tewalos Doduar
Cuadro primero.
(Albn permanece de pie frente al pblico, vestido con un traje
hecho de papel peridico reciclado, sostiene un sombrero en su
mano derecha y en el antebrazo izquierdo su ruana. De esa
misma mano cuelga un maletn con cerraduras. Al fondo se
divisa un paisaje hecho en el mismo material que simula el
paraje de un parque. Una luz se posa sobre l y acta como si
estuviese perdido).
Ninfa (con la actitud distante): disculpe, quisiera saber cmo y

por qu hemos llegado hasta este paraje.
Albn: Es difcil responder eso, lo s. Unos vienen y otros van,

como si la nica misin de la existencia fuese cambiar de lugar,
y con ello, presumir de un constante cambio de destino. Ahora
estoy aqu, con esta cosa que me acompaa No s si debera
tener un nombre
Ninfa (interrumpiendo): Por supuesto que debera tener uno
90
Albn (ignorando a Ninfa pero haciendo una mueca de

molestia): o simplemente denotarse como se denotan todas
las cosas; con esa mueca de desd que retuerce el rostro o con
un simple sonido que cubre todas las cosas y que les es til a
todas por igual Qu se yo: eso?, una cosa?. Da igual.
Moverse de aqu para all, estar, alejarse, y compartir un solo
destino inefable, el de la desaparicin, que a cada cual abraza
sin que exista a la larga posibilidad de diferenciacin entre unos
u otros. Un ao o dos de diferencia, diez o tal vez veinte Frente
a la historia del cosmos todos los humanos vivimos exactamente
lo mismo. Un suspiro. Algo menos que el tiempo que tarda en
bostezar aburridamente un arcngel. El equivalente a las cifras
csmicas de la nada. Que por qu estamos aqu, preguntas t,
eso, cosa indefinida que me acompaa desde que nac o al
menos desde que tuve uso de razn No podra responderlo. Al
menos no, si quisisemos ser trascendentales.
Ahora mismo busco el sentido, la direccin y la magnitud de

esta cosa vectorial que es mi existencia. Y t los sabes
(Rezongando). No te hagas la desubicada, cosa aquella
Porque nunca le he hallado. Un sentido, algo que indique cul
debera ser el paso siguiente a dar. Por qu no vivimos en la
comodidad asctica de las cavernas? Fuimos necios muy
necios, estimada cosa que me acompaa: no debimos
91
Tewalos Doduar
abandonar el refugio nocturno para caminar erguidos por todo

lo largo y ancho del planeta, porque a costa de ello, el precio
que tuvimos que pagar fue llegar a este punto en el cual no
sabemos qu direccin deberamos tomar. Las hemos tomado
todas ya.
Y esa absurda propensin hacia lo novedoso, hacia lo nunca

antes hecho, probado o andado, nos atormenta: cada vez es
ms difcil no sentirse presa de un paso dado previamente por
alguien ms, y con taciturno desencanto pisamos all donde
antes alguien ms ha plantado su huella Y alguien antes de
ese alguien Y alguien ms mucho antes de todos. Sobre qu
debera escribir un poeta ingenioso? Sobre el amor acaso?
Futileza agotada! Sobre la guerra! Bah! Todas son iguales!
Hombres matndose a s mismos bajo la desgaitada sombra
de una bandera, y cobijados por la ilusin de estar dando al fin
con el fatal destino de sus adversarios. Una muerte sobre la
muerte, un fin sobre el fin mismo. Nada novedoso vera la luz si
yo escribiese sobre la guerra. Acaso sobre el amor en medio de
la guerra, la infancia en medio de la guerra, la injusticia de la
guerra, el herosmo en la guerra Pero la guerra, inefable o
limitada, es eso mismo sobre lo que hemos escrito los hombres
en todas sus formas posibles, abarcando todas sus apariencias e
intenciones.
92
As que estar aqu de pie hasta resolver la razn por la cual he

llegado hasta ac: esa misma que t inquieres cosa parlante.
Cmo ms puedo ser consciente de mi camino sino haciendo
un alto y colocndome al borde para apreciar los detalles de
este decurso e intentando prever aquella cosa brumosa que se
asoma hacia adelante? Primero debo averiguar el momento
exacto en el que me encuentro: el da, el mes y el ao.
Ninfa: son los aos mil

Albn: (notablemente molesto): cllate, por Dios! No es posible
que t poseas mejor informacin que la ma Espera
(Mirando hacia el piso). All veo un recorte de prensa tal vez
podamos saber en qu poca nos encontramos oh, fatal
prdida de memoria csmica! (dando dos pasos adelante y
recogiendo una hoja de papel). A ver, leamos (carraspea):
ayer en las inmediaciones de la casa Bougard dos sujetos

tomaron por asalto una galera de arte y luego de arrojar las
obras a la calle procedieron a prenderles fuego. Mientras
hacan esto, lanzaron arengas en contra del arte por ser un
distractor del espritu humano. Testigos declararon que valiosas
obras de artistas contemporneos ardieron ante la mirada
atnita de los presentes, despidiendo vapores que a algunos
93
Tewalos Doduar
causaron mareos y nuseas. Dos obras fundidas en plstico

crujieron al cabo de unos minutos ante la mirada indiferente del
administrador del museo: estas son muestras de la opulencia
de una clase que no me convoca, declar el sujeto de unos
cincuenta aos, luego de aclarar que todas las obras destruidas
estaban costosamente avaluadas, por lo que a su vez, su valor
monetario ser desembolsado al cien por ciento por una
prestigiosa aseguradora de arte.
Esta es ya la tercera galera en el centro de la ciudad que es

atacada por bandas de radicales quienes por diferentes medios
han denunciado la distraccin y el espritu hedonista al que el
hombre moderno se ha visto arrastrado gracias a las infinitas
formas de representacin que lo agobian.
Albn (soltando el papel mientras su mirada se eleva

perdindose en el infinito): La fecha del recorte es ilegible. Mil
novecientos Imposible saberlo.
Ninfa: Se acerca alguien por el camino! (suena una maquinaria

aproximndose).
Albn (como asomndose por la vereda): Es cierto! Le saldr al
paso y le har un par de preguntas. Disculpe! (levantando su
mano derecha) Podra usted decirme (un sonido mecnico
94
ensordecedor le hace enmudecer, sin darle oportunidad de

continuar. El sonido mecnico se aleja). Rayos! (golpea el piso
con su pie derecho).
Ninfa: Qu era eso, Albn?

Albn (sonriendo con sarcasmo): Conoces mi nombre! Djame
decirte que eso es per s un evento improbable En medio
de miles de millones de mquinas autodestructivas, saber cmo
se llama una de ellas en particular, es un acto de desafiante
improbabilidad. Por ejemplo, el sujeto aquel que acaba de
pasar tena cara de llamarse Otto, pero la estructura bpeda
sobre la que se transportaba no me permiti hacerme a una
mejor idea de l. Y sin embargo lo sabes t y lo s yo: es
altamente improbable que Otto fuera su nombre. Has visto esa
extraa maquinaria que le transportaba? S, lo s por eso has
preguntado. Una especie de estructura que reemplaza sus
piernas. Por qu no transportarse por sus propios medios?
Ninfa: Son tiempos raudos... y extremadamente extraos!

Albn: Raudos, veloces, imperceptibles por ello mismo. Lo dije
hace un instante: no podemos medir el tiempo de los hombres
con ninguna exactitud, pues es minsculo, imperceptible ante la
mirada de los ngeles y sus tremendos amos los dioses. Si
pudieran tener la minscula facultad de observarnos, qu
95
Tewalos Doduar
veran? Quiz solamente microscpicas cosas suspendidas en el

tiempo. Si mirasen de nuevo qu s yo tres cosmolgicos
segundos despus, tal vez descubriesen que esa pequeas
motas que somos han cambiado de ubicacin.
Como el moho carcomiendo una fruta No lo vemos a simple

vista; pero al volver, un buen da descubrimos que esa tela
verdosa ha cubierto buena parte de su superficie. Por eso digo
que nuestro tiempo minsculo nos ha alejado de los Dioses
Nos impide ser vistos por ellos Y aqu viene nuestra paradoja
mayor: queremos ir ms de prisa! Acaso has visto la mirada
perdida de Otto tras esos lentes extraos que le daban el
aspecto de una mosca? Al pasar tal vez solo percibi que una
sombra se mova perezosamente, o quiz ni siquiera lleg a
verme.
Para qu vivimos, para qu vivimos? Dime! Si en el fondo de

nuestro melodrama cotidiano somos cosas tan minsculas! Lo
s... no tienes respuesta a ello. Me agobia, debo confesarlo,
saberme tan minsculo, en medio de mi ego rimbombante,
pero abandonado a esta precaria sopa elemental: un cmulo
de eglatras rivalizando entre s por cada pequeo eructo de
saber. Por la propiedad de cada sentencia. Por la autora de
cada enunciado moral.
96
Ninfa: Me recuerda a aquel filsofo alemn!

Albn: S, aquel que compar la especie humana con un
cmulo de mosquitos diminutos creyndose el centro del
universo s s Con su saber erudito reducido a pequeas
sentencias que nada tienen que ver con la magnificencia del
cosmos. Es fcil verlo as, sabes? Como si no se fuera parte del
gnero humano pero en realidad lo eres, eres un ser humano,
pequeo filsofo. Por ms que intentes lanzar sentencias al estilo
de Reich, siempre quedamos atrapados en la tragedia de
nuestra propia existencia humana. De qu nos sirve, pregunto
yo, sabernos minsculos y efmeros, cuando estamos atrapados
en esta carne que somos nosotros mismos? Lo s lo s sueno
contradictorio; pero no se ha dicho que deba decir solo
aquellas cosas de las que tengo total certeza. Por eso me he
detenido, lo sabes! Para preguntarme por esas respuestas que
no podra rebuscar si andase como aquel Otto que acaba de
marcharse.
Ninfa: Al menos sabemos que la pregunta solo es una, y nada

ms que una, la ms esencial de todas y la que jams logramos
responder ms all de propsitos inmediatos: para qu
vivimos?
97
Tewalos Doduar
Albn: Vivimos para vivir, de eso estoy seguro

Ninfa: una respuesta que responde a todo sin responder a
nada
Albn (acurrucndose y mirando al piso con desesperanza): Lo

s Preguntarse por la razn aquella que se esconde tras de
nuestras vidas es simplemente un intento por mordernos la
nuca T lo has dicho: solo podemos responderlo si nos
limitamos a lo personal: vivo para triunfar en las artes!. Dira
alguien y otro dir cualquier otra cosa, ms o menos
rimbombante.
O dira que vivimos para morir, a pesar de ese instinto silencioso

y eternamente presente por pervivir. (Guarda silencio y empieza
a rer sarcsticamente) Debo admitirlo Si no murisemos
nuestra existencia sera ms horrenda de lo que ya es.
Imagnate tener que soportar eternamente a un Hitler o a un
Jota Mario. Verse condenado eternamente a observarles
deambular con sus megalomanas al hombro, como si fuesen la
culminacin de una esencia humana, de cierta finalidad de la
especie.
El uno, megalmano asesino y el otro, megalmano poeta

incomprensiblemente plagado de lugares comunes. No lo
98
soportara! Podra hacer una lista interminable de difuntos ilustres

a los que podemos dedicar efemrides, pero eso s:
escondiendo bajo la solapa un agradecimiento sincero por
haberse marchado Y sin embargo, mrame, mrame aqu en
medio de este paraje desconocido, sin saber si voy o vengo, si
tengo que soportar una existencia interminable o si tal vez este
sea el momento preciso en el que mi cuerpo desfallezca, luego
de un fugaz instante de reflexividad El deseo de vivir es quiz
tan fuerte en m como el deseo de viajar hasta las tierras oscuras
en las que lo inmaterial lo inunda todo; sin embargo debo
negarme a hacer justicia sobre m mismo para permanecer an
unos das sobre la tierra y acabar la tarea que he comenzado
Qu tarea? Si pudiera saberlo tan solo un instante con total
certeza! Pero debo decir que poseo alguna misin, una
finalidad, un sentido y una proporcin. Y volvemos a la misma
inefable secuencia de reflexiones que no conducen a ningn
lugar, pues tu pregunta no puede responderse.
Ninfa: es triste solo sabemos quines somos cuando ya hemos

hecho de nosotros algo que, al mirar atrs, nos sorprende
Sentir horror el asesino al preguntarse cmo fue que acab
siendo un destripador de vrgenes? O tal vez se maraville al ver
su vida en retrospectiva!
99
Tewalos Doduar
Albn (de pie, intentando estirar su espalda): da igual,

presiento Solo nos justificamos en el hecho de estar vivos, de
ser las cosas que somos, porque la vida misma nos condujo
hasta aqu. Y quiz imaginemos que si all atrs, en lugar de
girar a la derecha lo hubisemos hecho a la izquierda, ahora
mismo estaramos en un paraje diferente Yo le llamara a eso,
la mana por hacer futurologa en retrospectiva. Como ves: un
ejercicio doble de inutilidad mental.
Ninfa: amenaza con lluvia

Albn (extendiendo su mano y mirando hacia el cielo): tienes
razn cosa que me habita No puedo permitirme que las
inclemencias me agobien, pero en estas condiciones (se mira
el traje) sera nefasto.
100
Cuadro segundo
(El fondo ensea una especie de gruta. Albn permanece
sentado en ella, y al fondo una fuerte tormenta se hace sentir
con el sonido de sus gotas cayendo y de los truenos que se
desprenden del cielo. Albn tiene encima su sombreo y su
ruana. Su maletn cerrado permanece al frente suyo)
Albn: pero est bien: hagamos retrospectiva; no para hacer

futurologa desde all, sino para intentar comprender lo que soy
ahora mismo
Ninfa: y qu has sido entonces, Albn, a lo largo de estos

eternos y minsculos aos?
Albn: He sido mensajero de desdichas e infortunios. Mi
presencia sobre la tierra ha plagado de pestes y enfermedades
a aquellos a quienes jams imagin causar tanto dolor; he sido
el verdugo de m mismo y de quienes me rodean.
101
Tewalos Doduar
(Guarda silencio un par de segundos mientras hace muecas

que delatan su desconcierto).
Desde el momento de mi nacimiento, hasta que fui consciente

del afloramiento en mi cerebro de aquella cosa que algunos
llaman la razn, misma que me enferm de dudas y sospechas
silenciosas, me transform poco a poco en una criatura
despreciable, maligna, dudosa y vengativa. Al estar en los
brazos de mi madre, jams podra pensar ella en los caminos
que su pequeo apenas advenido tomara. Pero la fortuna y la
desdicha son de igual matiz: se acercan y hablan al odo de
nuestro destino y por ello los caminos que nos anteceden son
errticos, quiz esperanzadores, pero con mayor frecuencia,
crueles y malvados.
Al nacer, como todos los de mi especie, merec el beneplcito y

la aceptacin de aquellos a mi alrededor, tan solo por el hecho
de haber nacido. Los errores e infortunios que plagaron mi
crecimiento rara vez fueron corregidos, no sin antes habrseme
propinado una paliza si fuere necesario. Pero la malignidad de
mi carcter, que no era cinematogrfica ni teatral, sino pura y
profunda, se abrigaba tras los encantos de ese rostro de ser
indefenso que solo podra merecer mimos y cuidado. Pero al
poco tiempo, ms all de los lmites impuestos por la comunidad
102
donde crec, y antes de que pudiera suponerse posible, mis

pensamientos ya albergaban intenciones y emociones que a
muchos les habran parecido intolerables. Desee, por ejemplo,
incinerar el rancho de algn vecino, tan solo porque las
actitudes de su hijo me eran intolerables.
A penas tuve conciencia de las cosas de gnero, quise tomar

por la fuerza a alguna joven que de ninguna otra manera
podra haber atrado hacia m. Tambin fantase con el
parricidio, el matricidio y un universo de cosas que tal vez ya ni
recuerdo, tan solo porque a mi ser le era intolerable ser
reprendido, contradicho o importunado. Pero la sociedad es
sabia. Se comporta como un organismo vivo que genera
antgenos capaces de controlar alguna de las variaciones ms
sobresalientes. Por alguna serie de razones que poco podemos
explicar, pareciera que nuestra vida est controlada desde el
exterior. Hay un adentro y un afuera. All, nos empecinamos en
la aceptacin, mientras ac somos incapaces de apagar el
circuito ruidoso que nos permite imaginar el mundo ms all de
sus ataduras. Y no es que esto sea un ejercicio libertario en s,
sino ms bien cierta rebelda sin fundamento. Queremos
trasgredir lo que se nos impone, pero acabamos aceptando las
imposiciones. As que por ello, nunca abandon mi rostro de
nio bueno.
103
Tewalos Doduar
Ninfa: suenas atormentado

Albn: tal vez as sea; pero repito: solo espero comprender
cmo es que he llegado hasta este punto (sealando
desprevenidamente alrededor como si se refiriera a la gruta que
lo circunda). Y sigo: con el paso de los aos aprend a responder
lo que se esperaba de m y a materializar con mis actos aquellas
cosas que se supone eran imperativas. Desde el estudio hasta
las lides amorosas, todo se ajust a cierto plan acompasado.
Pero jams, dentro de m, estuve en paz. Me sent doblemente
indignado: primero porque las presiones me impedan ser otra
cosa diferente a lo que el gran libreto me dictaba, y segundo
porque ese libreto me arrojaba a cierta desagradable paridad
de agrado y culpa.
Cuntas veces hemos fantaseado con algo que nos

deslumbra por su carcter inaceptable, pero a la vez sentimos
que el solo hecho de pensarlo nos ha de hacer sentir culpables?
Pues as pasaban muchos de mis das. Tratando de equilibrar mi
adentro y mi afuera, con el fin de encontrar quiz algn da,
la manera de saltar desde el interior de esta la jaula y devorar a
los espectadores. As que en verdad, alguna vez me convenc
de que la cuestin no radica en si la sociedad crea seres aptos
para convivir en colectivo, sino en crear, una y otra vez, el
104
secreto como cosa esencial. El secreto con uno mismo. El

secreto silencioso, que no sale de los labios ni se distribuye por
accidente, no va ni viene.
Cuando las ocurrencias ntimas escapan, solo lo hacen porque

son formas vulgares del sujeto que busca exorcizar su culpa o
fanfarronear con sus ocurrencias. En cambio, el secreto
verdadero solo puede refugiarse en una sola cabeza, ser el
resultado de un solo sujeto encontrndose a s mismo y
revisando pgina a pgina el gran libro de las imposiciones
sociales. Y as fui yo, larga y persistentemente. Durante aos: mi
monlogo interior se ocupaba de descabezar aquellos reyes
impuestos en tronos sagrados que la colectividad idolatra.
La paradoja que se nos presenta es magnfica: la sociedad solo

podra derrumbarse si todos aquellos ensoadores secretos
materializasen sus fantasas de destruccin; pero por desgracia,
solo pueden fantasear una vez poseen la certeza que sus
pensamientos les pertenecen solo y nada ms que a ellos.
Siendo un nio, llegu a pensar que las cosas secretas que
pasaban por mi cabeza podran ser escuchadas por mis padres.
Aprend pronto a pensar en voz baja, a cuidar el sentido de las
palabras que por accidente se me escapaban en una
105
Tewalos Doduar
conversacin, a evadir el trasfondo de las acciones y los actos

cotidianos.
Esto, para que nadie pudiese sospecharlo si tal vez tras de todo
ello hubiese una intencin diferente: si deca deseo comer
helado, no podra haber la menos posibilidad de que
significase otra cosa.
Mis padres decan con frecuencia: Dios est en todas partes, y

as, en un acto contranatura, pues pareca violar la
imposibilidad de la ubicuidad, se fue naturalizando en m la idea
de que siempre estaba bajo observacin. Una observacin
moral. No podra llevar mi ndice a la nariz, pues siempre, an en
el lugar ms oscuro, sera observado.
Pero tal observacin seguramente trascenda a un terreno ms

ntimo: el de los pensamientos. Claro estaba que reunirme con
alguien a fantasear lo prohibido podra siempre acabar en una
delacin, pero el pensamiento, recndito y privado, tal vez no
estuviese sometido a tal riesgo. Sin querer, esgrim mi primera
prueba de la inexistencia parcial de Dios: me propuse un
experimento cuando apenas mi cuerpo estaba aprendiendo a
encauzar todos sus impulsos primarios, cuando apenas luca un
espurio boso asomando en mi rostro.
106
Part de una suposicin que no podra ser menos que lgica: si

un creador nos observa siempre, debe ser cierto que lo hace
an en nuestros espacios ms ntimos. Siendo el pensamiento el
ms ntimo de los actos posibles, podra llegar mediante l a una
idea tajantemente afirmativa o parcialmente negadora de lo
divino. Bastaba que pusiese a prueba sus valores morales en el
lugar ms recndito de mi ser. As que me propuse, adolescente
necio, ser sistemticamente hereje al interior de m mismo, sin
evidenciar el menor rasgo exterior de tal conducta.
Ninfa: cmo puede ser eso posible?

Albn: entender al pensamiento como conducta en s misma?
Pues s; es posible asumirlo como cosa valedera y sujeta a
preceptos morales. Te explicar; suponiendo que Dios me
miraba hice cuanto cotidianamente fuese considerado normal,
pero en mi interior fantaseaba con cosas que no vale aqu
mencionar, y que me ocupaban durante horas.
Acto seguido, esperaba la recompensa. Si era observado an

en aquel contexto cerrado, tarde o temprano debera llegar
algo que me hiciese vctima de castigo. Una desgracia material,
o tal vez solamente, un sentimiento de culpa. Pero, como saba
107
Tewalos Doduar
que todo aquello estaba enmarcado en mi experimento,

aplique algunas creativas delimitaciones.
La primera de ellas: si el pensar malvadamente era en s mismo
un acto, podra esperar que el castigo divino deviniese, al
menos por la va misma de los pensamientos, sin descartar que
viniesen tambin por medio de hechos materiales.
As, estuve atento a cada pensamiento fugaz, a cada emocin

o sensacin interna que aflorase una vez mis pensamientos
viniesen a mi cabeza. Ahora bien: puesto que mis pensamientos
podan quedar en evidencia mediante actos materiales
involuntarios, decid evadir aquellos pensamientos que ms
fcilmente podran revelar mis intenciones; ya sabes cmo
podra ocurrirle esto a un adolescente.
Finalmente, supuse que para que los castigos recibidos por mi

mal pensar fuesen claras respuestas a ello, podran delimitarse
en el tiempo. As que si pensaba de manera desviada, solo
podra considerar como castigo aquellas respuestas ntidas,
ocurridas en un futuro y con conexiones y efectos evidentes:
sensacin de culpa, cierta enfermedad que me incapacitase a
obrar de la mal manera, etc.
108
Esperaba fiebres, dolores de cabeza, desvaros de la razn, tal

vez angustia, arrepentimiento y terribles arremetidas de
vergenza. Permanec entonces durante das, realizando mi
experimento. Las ensoaciones ms absurdas se fueron
presentando ante m, y yo las fui desarrollando con lujo de
detalles. Unas veces a solas, otra mientras haca los deberes
escolares, o quiz mientras ayudaba con los oficios de la casa.
Dediqu horas enteras a pensamientos contrarios a todo
aquello considerado bueno.
Salvo un par de araazos resultantes de mis malabares infantiles,

nada sucedi que pudiera imposibilitar mi continuo acto de
disidencia mental. No llegu tan siquiera a sentirme convicto,
culpable, rprobo o responsable de manera negativa. Como si
jams hubiese estado dedicado a cualquier acto deleznable, o
como si jams hubiese empleado mi esfuerzo cerebral en
pensamientos funestos.
El resultado de todo ello, ms all de mi invicta declaratoria de

triunfo, no poda ser otro que la una afirmacin tajante: el
pensamiento y sus actos son inmunes a la omnipresencia de
Dios. Desde aquel da supe que mi pensar sera el ms privado
de los lugares que podra frecuentar.
109
Tewalos Doduar
Ninfa: Santo Dios! Eras una especie de disidente del

pensamiento!
Albn: Podra decirse Pero ponindolo en trminos llanos,
llegu entonces a la conclusin, despus de muchas horas
dedicadas a la labor interminable de revisarme internamente,
en silencio y a escondidas de todos, que pensar es nuestro acto
ms esencial, pues es lo que nos distingue de otras especies.
Todos los seres vivos sienten, poseen emociones, manifiestan
dolor o euforia, pero el acto de pensar es particularmente
caracterstico del ser humano.
Ninfa: Por qu?

Albn: Porque en l emerge el individuo, se materializa la
identidad y se construye algo diferente a lo que le rodea. En tal
sentido, ningn ser sobre la tierra es tan complejamente nico
dentro de su especie, como cada individuo humano puede
llegar a serlo, sumergido en las profundidades insospechadas de
su pensar. As pude llegar a la conclusin de que la esencia de
cada uno permanece suelta, rodando an sin que cada sujeto
lo pueda saber; pero por desgracia entrega la llave de su
libertad a otros, vindose forzado a cerrar ese espacio que solo
a l le pertenece. Es tan aislado aquel lugar, que nadie, salvo l,
podra estar all.
110
Ninfa: Cada uno en su habitacin

Albn: aguardando que el mundo le d elementos para
llenarla de objetos inverosmiles que cuelgan en desorden, a la
espera de cumplir su papel. Algunos son meramente
decorativos, lo s, y otros hasta terminan eclipsados por la
saturacin de cosas que les ocultan de la mirada aguda de su
dueo.
Ninfa: me parece una dimensin maravillosa. El hombre perdido

en la inmensa estepa de su pensamiento.
Albn: Sabiendo que nadie poda observarme, que el acto de
pensar era esencial y que por todos los medos la sociedad se
esforzara por hacerme olvidar la posibilidad de encerrarme en
un lugar secreto que me permitiese ser algo completamente
diferente a lo que se me exiga, al contrario de la mayora de
seres que me rodeaban, embelesados con las apariencia de un
exterior diseado para distraernos, me encerr de maneras
cada vez ms sofisticadas en mi propio espacio privado.
Siempre vigilante de las seales del exterior, siempre atento a los

requerimientos de una vida social que me exiga ser de ciertas
maneras o vincularme a ciertas prcticas, pude al fin de
cuentas mantener un equilibrio entre ambos mundos. Hasta el
punto tal que lograba permanecer en mis monlogos internos
111
Tewalos Doduar
mientras all afuera me desempeaba con la naturalidad de

cualquier ciudadano de a pie. Para ese entonces ya era un
joven independiente, desprendido de mi familia, y ocupado en
explorar el mundo, guiado solo por el instinto de mis fueros
internos.
Ocupado en escudriar ese mundo interior, me pase por varios

lugares intentando comprender su significado y la profundidad
de los actos humanos, a sabiendas que me encontraba
encerrado, y as deba mantenerme, en una especie de caja
desde cuya ventana poda apreciar todo alrededor. Las
personas suelen verse forzadas a actuar como si socializar fuese
el equivalente a salir de sus hogares, vestirse de manera
diferente y regresar a ella solo para descansar envueltos en
ensoaciones maravillosas que, aunque vitales, acaban
pareciendo accidentes reprochables.
La sociedad teme profundamente a los sueos de los individuos:

se ven a s mismos volando, disfrutando de mundo extrao,
disfuncional y mgico, lo cual contradice las posibilidades de
una realidad estricta en la que cada cual debe caminar una
ruta definida por roles y actos pre escritos. Si las personas se
abandonasen con profundidad inigualable a su mundo interior,
tal vez les fuese posible evadir la captura de todo su ser, y
112
liberarse tanto adentro como afuera: en el universo de las

acciones que desarrollan a diario.
Ninfa: Ha cesado la lluvia Tal vez debamos salir a observar en

detalle este paraje!
Albn: de acuerdo
113
Tewalos Doduar
Cuadro tercero
(Albn permanece de pie y eventualmente da un paso hacia
adelante o hacia atrs, mientras el fondo se mueve
constantemente como ilustrando su paseo por aquel parque.)
Albn: Mira, las lombrices se han visto forzadas a salir de su

universo oscuro. Tal vez la luz les maltrate y sientan terror de
verse a descubierto. Pero en todo caso all abajo el agua les
asfixiara cruelmente. Entonces se ven enfrentadas a una
dicotoma: fallecer ahogadas, o enfrentarse a una muerte casi
segura, entre las fauces de las aves. No es exactamente as
nuestra existencia?
Ninfa: te refieres al pensamiento y la vida en sociedad?

Albn (sonre suspicaz): no haba pensado que aplicase de
varias formas Pero tienes razn. En la profundidad de nuestro
pensamiento nos asfixiamos, y al emerger de l, somos
condenados a una especie de muerte. Tal vez sea una muerte
114
silenciosa, oculta tras la obligacin de hacer aquello que la

sociedad espera de nosotros
Ninfa: y adentro?
Albn: Adentro nos consumir el pesimismo. Descubrir que la
existencia es una roca que cae hasta el fondo de un profundo
lago, y all se cubre de limo hasta desaparecer en las tiniebla,
lejos de cualquier luz, nos llenar de tormentos. No poder ser
libres si no es en la celda de nuestro propio monlogo, no poder
liberarnos sin trasgredir nuestro mundo, no poder estar en paz
aun cuando la paz pareciera acompaarnos. En fin hace
calor! En realidad es as, o tan solo estos pensamientos me
ponen en un estado de excitacin intolerable?
Ninfa: hace calor; es el trpico Luego de una tormenta

Albn (interrumpiendo a Ninfa y con una mueca de molestia):
debo retirarme estas cosas de encima antes de morir de
ahogo (Se quita la ruana y su sombrero). Qu respiro!
Ninfa: mejor?
Albn: Un poco, s Uf! As que, nuestras lombrices me
recuerdan cmo es inefable aquello que nos atormenta,
porque todo est all para producirnos molestia de uno u otro
115
Tewalos Doduar
modo. Para qu molestarse por vivir, si cada cosa que nos toca
nos arrastra a una forma de sufrimiento? Igual que esos
pequeos gusanos de tierra arrastrndose para huir de la
sofocante inundacin. No puedo dejar de pensar, por ejemplo,
en la triste vida del burrata vapuleado por sus superiores y
despreciado por su clientela, debe esperar aos, que a lo
menos le parecern eternos, para disfrutar de una pensin que
solo anuncia el fin de sus das. Qu hace el pensionado?
Aguardar la muerte. Como aquel personaje de Dostoyevski,
tratando por todos los medios de ser reconocido, pero a la vez,
presa de una ruina que le arrastra cada vez ms abajo. Cules
son los esfuerzos que nos quedan? Dime, conoces alguno que
valga la pena?
Ninfa: Todas aquellas cosas que apunten al pervivir, quiz.

Albn: Sin duda; pero esas son laboriosas maneras de sucumbir
una y otra vez. Porque nada pervive, lo he dicho ya hasta el
hasto. Solo dura un momento mientras la ilusin de su
trascendencia le copa, y luego simplemente desaparece.
Contrario al sufrimiento que es eterno, inconmensurable y
persistente, la felicidad es un estado excepcional, y la vida se
arrastra serpenteando aqu y all, intentando eludir lo ineludible:
su muerte. El mundo pareciera hecho solo para propinar
sufrimiento a las cosas vivas.
116
Pero no algunos son tercos y se esmeran en labores que les

hagan sentirse elevados, por fuera de su propio subsuelo.
Asoman la cabeza afuera, y alcanzan incluso a vislumbrar algn
rayo tibio que les hace sentirse cmodos. Pero al contrario, solo
irn descubriendo la persistente frialdad de un destino diseado
para sufrir, una y otra vez. Basta con fijarse en nuestros maestros:
hacen su labor an a pesar de sus beneficiarios. si no sabes
esto, jams logrars nada en la vida. Y con ese aire mediocre
que inunda cada respiro dentro de su pecho, ellos, sus miopes
pupilos solo atinarn a decir: es mejor no saber nada.
Y lo saben, mejor que cualquier tcnica para sumar, porque en

el fondo solo la distraccin hedonista les queda. Porque aquel
quien lucha por oponerse al destino fatal que le guarda la
naturaleza, aquel quien intenta salir de la mediocridad o de la
ignorancia, est condenado a sufrir doblemente: primero por
culpa del ineluduible infortunio natural y segundo, gracias a que
es racionalmente consciente de ello.
Ninfa: Nos salva el hedonismo!

Albn: S! El mismo! Aunque provisto de millares de apariencias,
es el hedonismo lo que lleva a algunos a negarse rotundamente
a la tarea salvadora que emprenden los otros. Y ambos,
117
Tewalos Doduar
padecen de la misma distraccin. Una distraccin frugal que les

hace sentirse seores de un diminuto ducado. Los maestros se
regocijan de su noble tarea, pero al final acabarn
desprecindose a s mismos abandonados en la soledad de
inacabables vivencias, montonas todas ellas, y de millares de
rostros malagradecidos; sus labores les llevarn al sepulcro
mientras el olvido les recuerda y miles de hedonistas de todas las
calaas se sabrn genios por su propia cuenta: banqueros,
filsofos, carpinteros, conductores, etc y entre todos ellos, los
poetas. Qu es un poeta si no un ser dispuesto a distraerse
profundamente con absolutamente todas las cosas?
Los poetas creen en la poesa, y nuevamente caen en la farsa

de la liberacin. De qu se libera un poeta de las formas
vulgares del lenguaje. Pretende decir aquello que un labrador
dira con la boca llena de migajas masticando a dos carrillos,
por lo que se les antoja vulgar, digno de un populacho que se
muestra insensible a la magia de todas las cosas.
Y entonces convierten en sofisticacin el miedo, el hambre, el

dolor, el desamor y la guerra tambin lo he dicho ya! Son
incapaces de andar sin pisar los pasos que alguien haya dejado
antes de ellos, pero se alzan sobre esas pisadas haciendo
118
parecer de un modo totalmente diferente aquello que no es

ms, que la misma cosa de todos los das.
Y nos liberan los poetas del riesgo ruin de nuestra vulgaridad. Lo

hacen de hecho! Pero la cuestin aqu, es que no sabemos qu
es esa vulgaridad de la que nos liberan. De nuestro instinto
animal? De nuestra barbarie innata, quiz Pero al liberarnos
de nuestras facciones salvajes, todo aquel que pretenda
hacerlo, solo nos estar entregando a una nueva forma de
esclavitud: la de la civilizacin, la de la cultura, la del Estado
en fin.
Qu diferencia hay entre la barbarie del salvaje recorriendo la

tundra para cazar su alimento, valindose de la fuerza de sus
msculos, y la barbarie del sujeto civilizado esforzndose por
sobresalir en gracia a la sofisticacin de su intelecto? El uno
obtiene alimento, y el otro se alimenta de lo que obtiene de los
dems. Pero ambos son efmeras mascotas de la desgracia
colectiva en un mundo hecho solo para verificar, una y otra vez,
el sufrimiento.
Por ello, lo nico que puede ofrecer cualquier religin es la

felicidad de la salvacin: una tierra prometida que eternamente
est all donde el horizonte se funde en una lnea, lontananza
119
Tewalos Doduar
imaginaria de nuestras martirios donde, de paso, se alberga

nuestra ltima posibilidad de respiro. Felicidad! Lo ms efmero,
como la promesa ms elevada!
Y por eso el poeta debe martirizarse en la cruz, acudiendo a

garabatos hechos con palabras que parecen decir algo
diferente a lo que realmente significan Acaso hay mejor
razn para odiar a los poetas? Bueno; se les debe conceder
algo: ser vctimas de esa vieja historia de la liberacin. Y por eso,
mueren en vida. Como aquel viejo Gordon Comstock, a quien
Orwell imagin enredado entre su propia tela de araa,
desencantado de la humanidad pero demandando con ansa
inimaginable su reconocimiento.
Los poetas hacen lo mismo que aquellos alumnos de escuela y

los adolescentes que van obligados al liceo: evadir el verdadero
significado de la existencia, para quedarse con su apariencia
ms tibia. Cmo podemos explicar que en todas partes las
personas demanden hasta el cansancio de entretenimiento?
Porque es su nico escape: la liberacin ms pobre, a manos de
la esclavitud ms frrea.
Es tan recia, que no lo notan. Les asfixia da y noche. Los toma

por el cuello y los eleva desde las profundidades de su
120
existencia ms bsica, hacindoles creer la magnificencia de

un mundo basado en una sucesiva peregrinacin de placeres
intangibles.
Si para el hombre contemporneo la carencia de intelecto es

una constatacin de la miseria, la sofisticacin del placer es la
constatacin de su propia miseria contempornea.
Ninfa (guarda un poco de silencio como si meditase ser todo

ello, mientras Albn permanece imperturbable. Luego ella
decide continuar): No te gustara descansar? All bajo aquel
rbol hay un poco de sombra.
Albn: no estara mal aprovechar para saciar la sed un
poco.
121
Tewalos Doduar
Cuadro cuarto
(Albn se ha acomodado junto al rbol. Las aves cantan por
doquier y frente a s nuevamente est su maletn)
Albn: No logro encontrar la llave (se re) No me extraa que

a ltimo momento no pudiera lograr mi cometido!
Ninfa: ha de estar en algn bolsillo busca bien.

Albn: Eureka!... Pens que la habra perdido. Veamos,
veamos (abre su maletn y al hacerlo expone al pblico su
contenido; una maraa de cables y luces que parpadean
sonando al mismo tiempo el tic tac de un reloj de cuerda). Mi
beb! Dame de comer (escarbando en un rincn de la
maleta Albn toma una manzana y una botella pequea de
agua). El agua! El agua maravillosa que deviene en lluvia y
que es la salvacin de los mortales, su desintoxicacin y la cura
de su sed!
122
Ninfa (suspirando impaciente): Ah, el maletn! No

abandonars nunca esa idea demencial?
Albn: no creers que haya llegado hasta este punto de mi vida
tan solo para detenerme. Este alto solo fue para tomar un
respiro. En fin djame continuar: creo que fue en El juego de
los abalorios S, s fue all donde Hesse desarroll una teora
sutil sobre la msica, sabes?
Ninfa: Y, cmo es eso?

Albn: pues bien, segn Hesse en su novela, existi una especie
de nacin donde la msica era el arte ms elevado. As que all,
los ludi magister hacan de las suyas practicando una especie
de juego superior que involucraba la msica. Me parece que
era una sociedad ludpata, pero a la vez, Hesse se esfuerza por
definir las msicas equilibradas y las tumultuosas como sntomas
de los gobiernos de los hombres.
Lo que l podra llamar la calma, es reflejado en una msica

cauta, armnica y equilibrada No s podra decir sin temor
a equivocarme demasiado, que Hesse propone un gran
desatino. Porque si hay algo que logran los Estados operando
mediante tiranas perfectas, es difundir la idea de una cultura
superior en la que las artes re muestran elevadas, sesudas,
equilibradas y llenas de sentido. Y as, el tirano se vanagloria de
123
Tewalos Doduar
su superior sensibilidad hacia la msica, con predileccin entre

todas las artes.
Ninfa: Creo que aquel fue Lue Bu We, no Herman Hesse

Albn: S, en efecto un tal Lue Bu We fue el quien escribi
aquello, aunque en realidad es alguien tras de quien se
esconde Hesse Quiz fue solo un personaje de ficcin a quien
Hesse le atribuye haber escrito Primavera y Otoo. No estoy
seguro de esto pero tampoco creo que importe mucho,
porque de all parte Hesse para magnificar la artimaa de sus
homo ludensis. Sin duda Hesse vea el futuro aproximarse! As,
s que el desatino de Hesse radica en intentar atribuirle buenas
virtudes a un gobierno Un gobierno es un gobierno! Y as, solo
puede ser dspota en mayor o menor medida quien se
encargue de designar el destino de los dems. Cmo puede
ser bueno gobernar a alguien? S, lo s: Hesse y millones ms
consideran que existe algo llamado espritu altruista.
Pero detrs de l solo puede alojarse una consabida sucesin

de canalladas. La primera y ms evidente: la intencin de
obtener obediencia de alguien. Si observamos cmo llevan los
hombres a las bestias, cmo las azotan y las llevan a sufrir
padecimientos indecibles, podremos hacernos una idea de la
manera como los gobernantes se ensaan con sus gobernados.
124
A cambio de ltigo, utilizan aulas. A cambio de golpes, utilizan

la gendarmera. Si las cosas se ponen pesadas, llaman a la
caballera; o sea: bestias montando animales amaestrados para
pisotear humanos. Y as como el amaestrador de fieras premia a
sus vctimas cuando muestran la conducta dcil que tanto han
buscado, los gobernantes lanzan toda clase de estmulos
placenteros que condicionan a sus gobernados: msicas
alegres, parrandas, rayos catdicos, obras de teatro callejero,
reinados, himnos nacionalistas, etc.
Todo aquello que se opone a la imagen de la maldad. Ah, la

doctrina del miedo! T sabes por qu los gobiernos inventan
amenazas constantes! No? Bueno: porque las amenazas reales
son algo sobre lo que jams podrn ofrecer solucin. Se
vanaglorian de ofrecer paz, frente a una guerra poltica y
genocida pero no puede garantizar a nadie que pervivir.
Como si fuese un avance, se precian de haber erradicado la
barbarie del interior de las entraas humanas, pero los
gobernantes la elevan al nivel de rito sacrlego del terror.
El terror por todos los medios y con un solo autntico fin ltimo:
demandar la obediencia de sus sbditos. Sin esa obediencia, los
gobiernos se derrumbaran y a cambio, las multitudes deberan
125
Tewalos Doduar
abandonarse de nuevo a sus instintos, por lo que verifican con

sorpresa que lo nico que les queda despus de aquel triple
salto mortal, es una cada al vaco.
As que: son los poetas y los msicos quienes ocultan a los

hombres la facultad de enfrentarse con la nica verdad que
siempre debern llevar a cuestas: la tragedia brbara de un
mundo diseado para el sufrimiento esencial que solo podr
desembocar, tarde que temprano, es su propia muerte (Albn
acaba de devorar su merienda. Guarda silencio por u instante
mientras organiza sus objetos de regreso a su maletn).
Ninfa: A eso se reduce todo?

Albn: S: la historia de la humanidad no es ms que un relato
sobre cmo las bestias fueron perdiendo su dignidad hasta
verse reducidas a borregos que olvidaron el destino inefable de
la muerte.
Ninfa: y qu queda de todo aquello?

Albn: Nada; solo el oprobio, el denuesto, el asesinato, la
violacin, la tala y la caza, el estupro, el vilipendio, los abusos de
toda ndole y la tortura mediante infinidad de mtodos
pacientemente desarrollados a lo largo de milenios. Las
personas se quejan de la barbarie que les ofrecen sus pantallas:
126
la tala del Amazonas, la extincin del tigre, las guerras en frica,

la trata de blancas, la contaminacin con frmacos y el
consumismo Pero difcilmente son conscientes de que nada
de ello es de su propia poca.
Habrn variado sutilmente y cambiado las herramientas

empleadas, pero hace mucho tiempo que venimos sofisticando
esas tcnicas de horror, como resultado nico de nuestra des
animalizacin. Perdimos la dignidad y con ella, la nica virtud
que nos permita asirnos con autntico derecho a la vida Sin
esa dignidad es imposible vivir. No merece la pena que nadie se
yerga en dos patas para proclamarse hijo de la civilizacin,
porque todo est invertido aunque no parezca.
Ninfa: Me aburro ac Empieza a caer la tarde. Nos colma la

brisa fra.
Albn: Te entiendo, es justo que nos movamos.
127
Tewalos Doduar
Cuadro quinto
(Albn se mueve por entre un basurero. Llega hasta una choza
hedionda que l mismo ha adaptado. La escenografa muestra
un arrume de objetos en desecho, un sof destruido y algunos
trapos que parecen cobijas)
Albn: har un poco de fuego (Se agacha aqu y all como

recogiendo material para hacer arder). Esta noche har
demasiado fro, o tal vez demasiado calor depende cmo se
lo mire.
Ninfa: Los ngeles nos guarden!

Albn: Los ngeles! Los ngeles! (mostrando desesperacin y
gesticulando amargamente) Si por los ngeles fuera esta tierra
habra sido pisoteada hasta reducirla a un charco deforme de
ceniza humeante No ves lo que he dicho toda esta tarde?
No te enteras an?
128
Tal vez la nica razn para detenernos en esta travesa era que
t entendieses por qu estamos aqu: para aborrecer
precisamente la pequeez de nuestra existencia y la prdida de
nuestra dignidad. Millones de emperadores, de sabios y de
polticos se han abrogado el derecho a quitrnosla poco a
poco Pero t sigues encomendndote a los ngeles pues
temes que la inclemencia derribe este rancho que he fabricado
o que el fro penetre tanto en tus huesos que te impida dormir a
gusto. Djame decirte: si estamos aqu hoy, justo ahora, es para
deshacernos de esos miedos prefabricados y enfrentarnos a la
nica realidad esencial que podemos afrontar con dignidad
Ninfa: Realmente es necesario?

Albn: lo es! (gritando encorvado mientras se esmera en
encender el fuego) Crees que ha sido por capricho que
abandon la casa que habitaba, las lecciones en la
academia que abandon a mi esposa, que me desped de
toda comodidad das atrs? Entonces no me has escuchado
bien! No es porque desee convertirme en mejor persona Al
contrario solo puedo considerar eso como el mayor imposible...
Que se revuelquen de ira los ascetas! Ha sido solo para
ocultarme de las miradas de los hombres que se opondran a
mis actos futuros: a mi deseo de retornar a lo esencial.
129
Tewalos Doduar
Estamos tan atrapados en nuestra vida de distracciones que no

podramos escapar a sus vicios sino por la va de la muerte. Si
desaparecemos. Estoy aqu escuchando tus preguntas vacas,
tus apreciaciones sobre ngeles salvadores, solo porque he de
poner remedio a todo esto. Viste el camino hacia atrs
cuando nos detuvimos? Estaba vaco. Pareca un lugar
desolado. A pesar de estar habitado por innumerables
fantasmas!
Muy atrs, antes de que t y yo fusemos conscientes de la

senda esta que nos atrap sin remedio, estuvo el primer
musitador: un sujeto de aspecto primitivo que espet la
primera slaba inteligible para los dems a su lado aquel quien
se alz en dos piernas por vez primera y all un poco ms
adelante aquel que cubri su cuerpo del fro con las pieles de
otros animales. Pero todo ello est tan distante atrs y nuestra
mirada es tan miope, que solo podemos tener evidencias de un
pasado distante gracias a las estatuas, los edificios antiguos, las
obras de arte arrumadas en los museos, los libros de historia y los
mitos.
Todo lo dems, es decir la gran mayora del pasado,

permanece reducido a la ignorancia o acaso quiz, a
suposiciones. El simio que fuimos se escondi de s mismo hasta
130
convertirse en esta cosa extraa y plagada de andrajos. A la

moda quiz! Pero andrajos al fin y al cabo. Ya est el fuego en
su punto es hora de cerrar el pico y descansar
Ninfa: Espera; quisiera preguntarte algo.

Albn: Como t quieras pregunta.
Ninfa: No encuentras nada que sea digno de ser rescatado,

entre todo aquello que compone la historia de esta especie
humana?
Albn: Claro que s Todo lo que rescato de la especie humana
luego de haberse permitido transmutar hasta llegar a ser lo que
hoy es, se encuentra en los libros Es ms, antes que la literatura
cientfica, lo que ms valoro son las posibilidades de corregir la
historia; posibilidades que me han sido facilitadas gracias a los
libros.
Y adems, esto est aqu en esta pequea valija (Albn,

recostado en el viejo sof, palmea su maleta con orgullo) El
resultado de aos planeando cmo materializar mis deseos de
retornar a la era cuando lo humano no era humano an. El
resultado de llevar los miedos contemporneos al ms certero
absurdo, para quedarse as con la nica realidad crasa que nos
deberamos permitir: la realidad de la muerte inevitable.
131
Tewalos Doduar
Maana, estimada voz interior, querida cosa que me

acompaas casi desde que soy un nio, abandonar este
basurero a las afueras de la metrpoli, para caminar hasta el
centro plagado de muchedumbre y rascacielos. Tal vez a esta
hora ya mi casa haya sido tomada por las autoridades con el fin
nico de impedir mi cometido Pero jams imaginarn mis
andares de los ltimos das, por lo que jams llegarn hasta este
basural por m As que maana pondr en marcha mi
pequea maravilla (Albn abre de nuevo el maletn, mientras
hace un ademn como si estuviera enseando su interior a
Ninfa. El sonido de la relojera interna se escucha claramente).
Ninfa: Durante todos los aos que he estado acompandote,

pocas veces he comprendido con claridad lo que te
propones
Albn (incorporndose un poco sobre el silln): todos estos
aos?
Ninfa: Treinta y dos, para ser exactos casi desde el mismo

momento en que empezaste a experimentar con tu
pensamiento me hice a la labor de escudriar todo aquello a lo
que le diste vuelo dentro de tu cabeza Niadas, la mayora
Planes inofensivos, argumentaciones absurdas, soliloquios
interminables y aventuras imaginarias que contenan distintos
132
niveles de locura. Algunos llegaron a causarme estupor, debo

confesar.
Pero como dije hace un instante, la mayora de tus ocurrencias

no fueron ms que inofensivas chiquilladas, juegos de palabras
o incipientes experimentos mentales. Los fuiste refinando, lo s
Y as admir incluso que pudieras mantener pensamientos
coherentes mientras conversabas con las dems personas,
como si en tu interior habitasen dos seres. Cuando fue posible,
intervine en tus monlogos mientras t considerabas que
aquella disparidad de voces no era ms que una evidencia
agradable de tu capacidad para controlar ese espacio privado
que decas haberte construido. Pero en muchas ocasiones era
yo All de nuevo adentro de tus pensamientos hacindote
sospechar de tantas acciones desviadas de las que tal vez te
hubieras podido convencer. Tu racionalidad fue acompaada
por ese monlogo a muchas voces que infinitas veces jugaron a
contrapuntear argumentos dismiles y opuestos. Pero jams
pensaste que estuviese ah para apuntalar algunas formas de tu
lgica.
Tambin, muchas veces intent llamarte a otras lgicas, pero no

lo logr. Tu ensimismamiento es frreo, as que muchas veces te
quedaste ah, en el fondo de la pocilga que es tu cabeza,
133
Tewalos Doduar
sentado ante ese fuego, negndote la posibilidad de explorar

ideas diferentes a las que concentraban tu ncleo de
creencias. Oh, Albn! Si me hubieras escuchado alguna de
esas veces! Si tus deformados pensamientos misantrpicos
hubiesen cedido a mi voz Pero mrate ahora aqu en este
espacio que no logras detallar a la perfeccin.
Crees que es un lugar autntico? (Albn observa su entorno

con estupefaccin) No siento desilusionarte porque no lo es
es apenas un retazo silencioso de la maravillosa escenografa
interior que podras haberte deparado para ti mismo. Pero eso a
lo que llamas espacio privado, tu espacio ntimo, siempre
estuvo invadido Albn. Yo estuve aqu, infinitas veces.
Cierto es que algunas de ellas lograste expulsarme. Pero vos solo

pensaste que yo era una imaginacin tuya. Y entonces, poda
volver aqu, a tu lado mi Albn, a conversar contigo y escudriar
el sabor y la textura de tus ideas Muchas veces pens que
podras salvarte Muchas veces pens que podras llevar una
vida normal all afuera, pero insistas al cabo de algn tiempo
en retornar a esta ratonera y ensimismarte cmodamente con
los colores plidos de tus ocurrencias.
134
Luego deba volver a conversar con vos. No lo recuerdas? Y as

durante horas, hasta que lograba que te plegaras a la tirana de
la muchedumbre, tomando una ducha, saliendo a la calle,
realizando acciones diferentes a sospechar de todos y de
todo Y en efecto lo lograste. Fuiste a la facultad, te graduaste
y armaste un hogar con alguien Jams pensaras que aquello
eran, ms que decisiones autnomas, un triunfo de mi voz sobre
ti Siempre triunfa la decisin prescrita. Siempre se cierran las
opciones sobre las pocas posibilidades que cada cual debe
decidir, por lo que la derrota est marcada. Lo que decidiste?
!o! No fue lo que decidiste Tampoco lo que pensaste fueron
mis empellones lo que te fue moldeando.
Y si bien conservaste la imaginacin de este lugar como refugio

real de tu existencia esencialista, la esencia misma de tu
existencia consisti en ese acorralamiento progresivo que te
llev poco a poco a los terrenos que mejor te convenan. Y
logr hacerlo la ms de las veces
Albn (marcadamente confundido, observando a su alrededor,

agarrando su cabeza a dos manos, gesticulando y
retorcindose lentamente): Y ahora...! Y ahora vienes a
escupirme tus palabras como si con ello hicieras algo ms que
convencerme de mis actos! Te reconozco! S de tu voz! Si bien
135
Tewalos Doduar
nunca sospech que fueras alguien hablndome desde afuera,

siempre he podido acallarte lo har ahora... lo har justo
ahora
Ninfa: hace un par de aos lograste acallarme Recuerdas?
No pude volver aqu porque cerraste con alguna tcnica
novedosa las puertas de entrada Te negaste a tomar las
pldoras, aunque fue por puro instinto
Albn: las malditas pldoras! Sospechaba de ellas! Y de ese

sujeto que solo insista en que las tomara pero decid una vez
ms guardarme un secreto y hacer creer a todos que las
ingera, cuando en verdad se marchaban por el inodoro.
Ninfa: era de esperarse Tu fuerza de voluntad siempre me ha

cautivado. Pero pudimos luego, hace apenas unos das, llegar
hasta tu agua (Albn saca la botella de su maletn y con
expresin de asco vaca su contenido en el piso). De todos los
sueros de la verdad, solo unos pocos fueron efectivos con vos.
A medida que pasaron los aos las personas del laboratorio

debieron esforzarse ms por llegar hasta esta habitacin, por
suministrar una sustancia que hiciera caer todas las puertas
poderosas que desde pequeo fuiste perfeccionando. Sabas
que eres el nico ser que se ha encerrado en s mismo a tan
136
corta edad? Pero han pasado muchos aos desde que el

primer sujeto intent evadirse mediante la tcnica de guardarse
sobre s con recelo. Los mismos aos que las tcnicas de
intrusin mental llevan desarrollndose.
Pero t, Albn, pusiste a los qumicos en jaque muchas veces

hasta estos ltimos das en los que te fugaste y lograste construir
ese artefacto extrao que materializa la posibilidad de nunca
poderte traer a nosotros, mientras fantaseas que nos destruyes
(Transcurre un breve silencio La atmsfera se torna ruidosa.

Albn se muestra somnoliento y poco apoco cae sobre el silln
y una bruma espesa le cubre impidiendo verle. La voz de Ninfa
se hace distante y retumba en un eco cada vez ms profundo).
Descansa Albn Descansa tanto como puedas Descansa

amor mo, objeto de mi propiedad, espacio silencioso de todas
mis maquinaciones Descansa Albn Ya ver yo cmo te
envuelvo en otra sutil contradiccin de argumentos hasta
inmovilizarte.
Descansa y olvida una vez ms que has escuchado esta

horrenda realidad escupida por la boca de quienes somos tus
dueos, tus policas, los trasgresores de tu pensamiento, la
137
Tewalos Doduar
materia oculta tras esta dulce voz de la que jams has podido
deshacerte por completo (La voz de Ninfa cesa por completo
luego de hacerse completamente distante).
138
Cuadro sexto
(La nubosidad alrededor de Albn se disipa. En lugar del
rancho, los vejestorios y el sof, se muestra una habitacin vaca
que evoca la de una clnica y all est Albn vestido con una
tnica sobre una silla de ruedas, adoptando una postura
catalptica y mostrando en su rostro las facciones de un
marcado dolor y desubicacin. A su lado, est una mujer quien
bebe de una botella con agua y a continuacin la introduce
entre los labios de Albn hasta mojarlos con su contenido.
Ambos lucen en sus cabezas extraos artefacto que se
conectan mediante tubos. Ella empieza a hablar con la voz de
Ninfa).
Ninfa (con vos entusiasta): buenos das Albn no pude dormir

en toda la noche, pensando en nuestra valija Quiz fuera una
mejor idea si la arrojsemos al mar y volviramos a casa
139
Tewalos Doduar
( )
140
I. El Esnobismo
Estbamos sentados ante la mesa, en un bar recndito, oculto
a los ojos de los mortales, protegido por la msica "underground"
de algn grupo de nombre indescifrable: sus notas quiz
evidenciasen rastros de jazz, msica experimental o simple y
decadente ruido.
Tambin nosotros nos sentamos protegidos; mientras la noche

se iba desenrollando como un tapiz plagado de olores y colores,
engullamos las cervezas, el tequila, el aguardiente y todo lo
que nos lloviese de las mesas vecinas, por parte de los
conocidos y de los infinitos compadres que con frecuencia nos
encontrbamos en aquel lugar.
Ella, una mujer "interesante". Yo, un tipo "raro". Me senta

orgulloso, pues son esas, dos de las muchas palabras que no
dicen nada, pero actan como palancas silenciosas que lo
ubican a uno ms alto, all, por encima de los mortales.
141
Tewalos Doduar
"Un tipo interesante". Nada mejor que recibir ese apelativo

aunque uno nunca termine sabiendo a qu se refiere. Quiz
porque se sabe lanzar un par de citas... Se habla con
propiedad de la vida de Chejov, se conversa sobre la intencin
de Kafka y se acaba concluyendo alguna esperpntica idea
que rein durante la mtica generacin de Camus.
"Interesante" es a secas: aquello que simplemente no se conoce

y lo atropella a uno; pues tiene conexiones insospechadas con
otra parte del mundo que quiz no se intua.
Quiz interesante signifique haber visto un poco de "cine

arte", conocer unas ancdotas de Kusturika, opinar algo
"novedoso" sobre un lugar comn y recitar el estribillo potico
de algn romntico chileno.
Gabriela era interesante. Pero, sin embargo, admitmoslo: no

lo era tan solo porque tuviera todos esos rasgos que acabo de
mencionar, sino debido a que goza de ellos a pesar de ser
mujer.
Porque en ese bar de liberados mentales, de visionarios

incontestables, de sujetos emancipados del peso de la vida, de
revolucionarios retricos, de marxlogos e inconformes que
142
todos los das se levantaban a marchar a sus trabajos

"interesantes" pero al fin y al cabo imaginado solo para producir
plusvala, reina el machismo.
Todos se quedan mirndole boquiabiertos mientras habla. Su

cabello es un carnaval que cabalga lejos y huele a cerezas
rancias. Pero a los hombres interesantes les gusta ese olor,
porque no es tan comn como el de cualquier esencia floral.
Cerezas rancias con humo de cigarrillo, acumulado mientras

en las maanas lee alguna desparpajada serie de frases
escritas por Andrs Caicedo. Otro personaje interesante, o loco,
o raro, o... en fin: un sujeto ms de los escassimos que
imprescindiblemente deben citarse en una conversacin
literaria.
Esa noche Gabriela hablaba en francs, con un suizo. Y a

veces cambiaban el interruptor conmutando sus palabras al
ingls pues eventualmente ignoraban cmo se dice algo y
poco a poco ella deba acercarse a la idea por sus bordes. Yo
no s mucho francs y con el ingls me sucede igual que a las
reinas de belleza: lo leo perfectamente, lo hablo regular y no
entiendo ni una gota de lo que escucho; as que tomo mi pose
143
Tewalos Doduar
de sujeto "raro" y trato de hacer aritos con el humo de cigarrillo

que escapa por entre mis labios.
Nadie sabe de dnde sali ese suizo. Tampoco importa.

Gabriela se ha paseado un par de veces con l por las calles
del centro y ha saludado a algunas amigas enanas y
rechonchas contndoles algo de l mientras se las presenta.
No creo que sea malo pasearse con un tipo de casi dos metros
de estatura, piel de pergamino y cabellos ensortijados y sucios,
pero que por ser rubios van bien, sacudindose al ritmo del
contaminado viento capitalino.
Mientras la msica persista, sacudiendo todo el local, en mi

mano izquierda sostena un folleto de cierta librera cuyo
nombre en alemn la hace parecer interesante. Y es ms
interesante de lo que pienso, por lo que puedo ver, pues hay
unas colecciones que con mi msera existencia de hombre sub
asalariado, deseara al menos poder fotocopiar.
Aja..., piens: conque tenemos una coleccin de Walter

Benjamin. La verdad no he ledo nada de l, pero s una
que otra ancdota, la cual saco a relucir cuando se necesita
de algn as bajo la manga para apaciguar a algn
sabiondo tragaletras. Y como nadie sabe que no lo he ledo,
144
asumen que s lo he hecho, cuando digo cosas como: "dudo

que Benjamin haya ledo a Baudelaire... simplemente le
tradujo".
As, se desenvuelve luego una conversacin sobre la escuela de

Frankfurt, que provocadoramente he iniciado mientras mi
mirada furtiva se concentra en los atributos de alguna chicuela
que no haba visto antes por all.
As es siempre. Sigo mirando el catlogo de la librera... Aja....

las obras completas de Borges. A este s lo he ledo. Todos lo
quieren y si no lo uso para chatarrizar a algn escritor de
moda, quedara como un tonto. Sin embargo el genio de
Borges le permite pasa bien como literato mas no como
poltico; pero a nadie le importa; a los marxlogos del bar les
da igual que Borges hubiera sido capaz de poner a su misma
madre como garanta de empeo a cambio de un crdito
bancario y luego la entregara gustosa.
A veces pienso en l y en Vargas Llosa como un par de

dictadores inaugurando algn monumento grandioso que
conmemora la historia de una guerra contra revolucionaria.
Obviamente, esa guerra la habran financiado sus madres en
empeo y Coca-Cola.
145
Tewalos Doduar
Y si; hay que mencionar la Coca-cola. La bebida prohibida. La

bebida maldita. Todo sujeto interesante sabe decir algo
extrao o se siente en deber moral de hacerlo sobre esa agua
espumosa y que conduce a la conclusin ms obvia: no debe
bebrsela. Cuntos mitos urbanos he escuchado sobre la
bebida esa, mientras en el fondo de mi ser abrigo con sutil
miedo un pecadillo que me agrada: me gusta beberla.
Que, "la coca-cola sirve para destapar caeras"? Bueno,

quiz sea buena idea tener siempre en mi casa una botella
con aquel lquido fresquito por si las moscas, ya que todos
sabemos lo incmodo que es un inodoro que no cede ante las
estrafalarias argamasas emanadas de las entraas del
alcohlico y su resaca.
Que, "la coca-cola deshace trozos de metal"? Y s: es posible

Si el agua misma lo hace! Pienso que si por casualidad un da
me trago accidentalmente un gancho clip por culpa de mi
psicoanaltica oralidad insatisfecha, tal vez entonces se quede
engarzado en alguna de mis partes internas y entonces lo
deshar con una buena dosis de coca - cola, aunque me tarde
quiz unos diez aos en lograrlo y con el tiempo el gaznate me
sepa a herrumbre.
146
Y segua ah, ojeando ese catlogo por un instante alc la

mirada como un perro atento y prest atencin al ambiente
del bar. Me pareci que estaba ms animado; pero no:
simplemente el alcohol servido en un vaso de vidrio me tom
preso y las lneas curvas de todas las cosas, se fueron
deformando lentamente hasta hacerse lneas rectas y luego
curvas y finalmente rectas de nuevo. Sonaba entonces Janis
Joplin, y a continuacin Dinah Washintong.
El Jazz y el Blues, aunque sean msicas lejanas que hablan de

cosas que en nada se parecen al trpico que compartimos,
nos parecen msicas de gentes cultas, con cierto sentido
esttico y un grado aceptable de "mundo" en sus cabezas.
Gabriela, quien viste como una nia a la que no le alcanza

nunca el dinero y que para beber rene monedas con sus
compaeros de universidad, ha viajado varias veces a Nueva
York.
Yo no lo he hecho. Y por eso mismo, no me gusta aquella

ciudad. Ella dice que es un "deber" conocer la "capital del
mundo", y algunos marxlogos que saben que no hay nada
ms odioso que las modas imperialistas, se oponen recia y
147
Tewalos Doduar
contundente a la afirmacin de Gabriela, no sin perder de

vista sus morrales en los que suelen llevan un computador Mac,
que por ninguna razn no puede perderse, so pena de que sus
vidas se conviertan en una insufrible desgracia.
Al suizo que aquella noche conversaba en franchutenglish

con Gabriela, le robaron su Mac, una tarde cualquiera, mientras
Gabriela le contaba peatonales y aburguesadas historias sobre
la independencia nacional.
El suizo miraba al infinito con su cara de bobo mientras

escuchaba como si nada que de los pases bajos era costumbre
comerciar con negros convertidos en esclavos; en algn
momento se le ocurri preguntar si el hecho de que su apellido
fuera de origen holands, podra implicar que quiz sus abuelos
lejanos tuvieran algo que ver en ese oscuro asunto.
Ana, correcta como ninguna otra persona, ri afablemente;

pero no hizo uso de su diplomacia ya que en el fondo le
pareci una buena broma. Sus cabellos castao claro, su piel
blanca y esas pequitas que cualquiera sola decir que eran
sexys, no le hacan ni simpatizante ni detractora de los negros.
Para ella los afro-descendientes eran gente "normal" y la
148
apabullante historia de los esclavos sembradores de trigo y

caa se le antojaba cosa del pasado.
Como era de esperarse, en un esfuerzo inconsciente por

demostrar su distancia frente a las formas odiosas del racismo,
Gabriela y el seor Middelburg decidieron comer pescado frito
en un conocido restaurante del centro. Rodeados de gente
negra, conversaron sobre una y mil cosas, y por un instante el
suizo de ascendente holands record que su abuela le
hablaba sobre la fortuna que el padre de ella le haba
heredado y que vena de unas diez generaciones atrs,
cuando algn comerciante de la familia, dueo de unos
cuantos buques, intercambiaba cacao y bananas a lo largo y
ancho del globo. Esto inclua naturalmente el frica meridional.
Para nuestro suizo su apellido era el recordatorio de una ciudad
holandesa.
Pero todos, en su familia, sin asomo de duda, saban que el

viejo Middelburg haba amasado su fortuna a costa de sangre
negra y que se haba salvado de naufragar una tarde oscura y
tormentosa en el atlntico, gracias a que arroj toda la carga
de hombres secuestrados por la borda, amarrados unos a
otros por la cintura, con una larga y pesada cadena.
149
Tewalos Doduar
Middelburg no tuvo cuidado de tan solo quitar los grilletes de

sus manos y con su gracia y donaire de holands bonachn,
contaba cmo eran arrastrados uno tras otro al mar por el peso
de los que ya se haban hundido en el ocano. A l, aquella
escena le pareci similar a un collar de perlas descolgndose
por el borde de la mesa. De hecho, cada vez que poda
contar la historia retiraba el collar comprado con sangre negra,
del cuello de su vieja esposa y lo haca descolgarse para
ilustrar su ancdota del modo ms grfico posible, mientras
arrojaba risotadas al aire; como quien cuenta con descaro,
haber matado un perro a machetazos.
La familia Middelburg abandon la trata de negros. Con el

paso del tiempo se le mir como una prctica odiosa, pero la
verdad es que solamente haba dejado de ser rentable.
Ahora, desde el inicio de la guerra fra, los tos de este turista

holands se dedicaban a una labor menos desagradable:
comerciaban con fusiles. Willem Middelburg estaba en este pas
en busca de sexo latino, afamado por su extico aroma.
Tambin tena el deseo de esnifarse toda la droga que le fuera
posible, pues le resultaba estrambticamente barata. De
dientes para afuera, deca ser solamente un estudiante de
intercambio con un poco de la actitud de un joven turstica.
150
Nuestras gentes tercermundizadas hacan todos los esfuerzos

posibles para no desentonar con la actitud de Willem. En unos
dos meses, algunos de sus "amigos" haban introducido en sus
narices ms cocana de la que jams habran imaginado, tan
solo porque, mientras embobados le escuchaban hablando de
cultura europea, el suizo se dedicaba a ser un botaratas con el
alcohol y la droga.
Aquel da del robo, cuando acab la hora del almuerzo, al

levantarse de la mesa, Willem Middelburg ech de menos su
morral y por supuesto una serie de alijos electrnicos que
llevaba en l, entre ellos su computador porttil de 15 pulgadas.
Sin saberlo unos seiscientos aos despus, las tribus de orgullosos
y valientes negros africanos haban cobrado al menos un poco
de venganza por la deshonrosa historia que los haba trado a la
Amrica.
Toda esa historia del robo al suizo me causa gracia. La

recuerdo con un poco de sorna; una sonrisa escap de mis
labios mientras le miraba al otro lado de la mesa del bar. Con
su actitud de personita atenta, me mira sonriendo y cree que
quiz tengo buenos recuerdos; entonces levanta sus cejas dos
o tres veces y me dice: "feliz amigo?" en un castellano
151
Tewalos Doduar
apedreado y humillado. Gabriela voltea a mirar: escapa de la

abstraccin de su conversacin y me sonre. S que le gusto,
pero teme que quiz diga alguna cosa que la ponga en
situacin vergonzosa, as que me ignora de nuevo y sigue
parloteando con Willem.
A los dos segundos detiene la atropellada conversacin en dos

lenguas y se queda mirando su vaca botella de cerveza. Yo
lo s. As es el machismo bien administrado. Se me ocurre que lo
mismo deba pasar con Simone de Beauvoir.
Entonces el viejo Sartre se levantaba de la mesa, en el camino

empujaba a dos o tres existencialistas, cubistas o surrealistas
que usaban la palabra "nada" con ms frecuencia que la
palabra "mierda". Ah Sartre! Cmo me habra gustado recibir
el Nobel de literatura que l rechaz por no perder su identidad
como filsofo. Siempre, en el primer mundo suelen darse lujos
que en nuestras repblicas bananeras suenan a francos
desatinos.
Me puse de pie y me acerqu a la barra de aquel bar

abarrotado de gentes interesantes o raras. No empujo a
ningn existencialista a ningn cubista, a ningn anarquista.
Por desgracia, solo se cruzaron en mi camino solipsistas,
152
nihilistas, marxlogos y en general, esnobistas de toda

pelambre.
Llego a la barra y a lo lejos veo a Gabriela. AhAna! eres

bella, claro... a tu modo. En verdad no eres bonita siquiera, pero
eres interesante.
Cuntos poetas del absurdo quieren llevarte a su cama pues

creen que su machismo se ve atenuado por el hecho de
amar a una mujer que se mueve en el "crculo" estrecho de
personas interesantes. Pero en verdad, aunque te digan cosas
bellas, solo quieren tu sexo.
Sabrs acaso Gabriela, que en verdad por mucho que te

esfuerces, todos te miran como a un trozo de carne puesta en
el asador, cocida en su punto perfecto? Porque eres jugosa,
apetitosa y crocante.
Al hablar dices lo que todos decimos, pero suenas como el

chasquido de una parrilla el humo de cigarrillo que sale por
entre tus carnosos labios de mujer latina, parece el apetitoso
humo de un trozo de res que puesto a punto, para ser
engullido.
153
Tewalos Doduar
El bar siempre est lleno de personas extraas e interesantes.

Todos tienen algo que decir, y a medida que ha pasado la
noche sus actos y sus palabras se cargan del aliento de un
alcohol que les embriaga; y a pesar de su mundanidad, siguen
pareciendo gentes que levitan sobre el suelo de los mortales.
Unos cuantos indigentes se han acercado y algunos

intelectuales buenos, intentando demostrar la realidad de su
humanismo, les han dado limosna.
All, el lector solitario; all el poeta horroroso que se cree genial;

all la cantante de blues frustrada que acabar vendiendo
chucheras en algn almacn de cosmticos; all el maestro
universitario que contina siendo un adolescente frustrado; all el
rockero radical que alterna su cabello largo con su cinturn
de pas; all el pintor anciano quien tiene una profunda visin
del arte pero que sobrevive haciendo retratos a politiqueros
corruptos; all la dama que baila sola al son de unas notas
que no entiende, a la espera que alguien la mire con
interesante lascivia; all yo, sentado en una incmoda butaca
creyndome parte de un mundo de gentes interesantes y
extraas, amando a Gabriela como a ninguna otra, pero
jugando a no mirarla con la cara de macho encendido por
el contorno carnoso de sus cadera, por la tez morena de sus
154
hombros, ni por la aplanada redondez de sus teta que

tmidamente se dejan adivinar por la abertura de aquel vestidito
de flores.
Fue hora de irse. Gabriela me quiere y yo la amo. Dese la

inspida hora de sus abrazos y sus besos que soporto solo
porque Gabriela es una mujer diferente a muchas otras.
Pero ella sabe que con una mirada me lo dira todo. Por un
segundo nos quedamos sentados en la mesa, en silencio pues
la msica del bar ha cesado. Gabriela roz sutilmente la mano
de Willem y nuestros ojos se encuentran con una aceptacin
obligatoria, pues hemos acordado que no somos dueos el
uno del otro.
Gabriela se march para amanecer al lado de Willem; yo,

supe que trasnochara hasta el cansancio bebiendo con
algunos desconocidos en una cntrica callejuela, mientras
pensaba que a pesar de la brillantez de las citas hechas por
Gabriela, y su diversidad idiomtica, tengo el consuelo de
haber disfrutado amantes ms expertas y giles que ella.
155
Tewalos Doduar
II. La perfeccin
Que si la perfeccin existe? Esta es una cuestin de mera
consonancia. De poner de acuerdo dos loros y hacer que
canten al unsono el himno nacional; es tan sencillo como eso.
Usted podr resolverlo y no dudar que aunque exista una
posibilidad entre "ene a la cien, la condicin de perfeccin
podra presentarse.
Es una posibilidad que puede saltar en cualquier momento, as,

tal y como casi de la nada aparece el gnero humano
sobre la faz de la tierra, como los planetas se alinean o como
el sol permanece en su lugar sin estallar y tragarse de un
zumbido todo el sistema que le rodea.
Sin embargo, no conozco tal condicin al hablar de la

especie humana. No. No existen humanos perfectos; y esta es
una cosa que nos jode. Nos pone al lmite, nos agobia y por
cierto instinto enrevesado, nos coloca en situaciones contra-
natura.
156
Aqu un sujeto con un coeficiente bajo de quien se espera cierta

genialidad; se le condena por eso y al final se le reivindica pues
su corazn es puro. Entonces decimos que es un ser
Gabrielavilloso.
Ms all, un timador de quien nos sorprende que su familia

reciba lo mejor de s, pero que por efecto de su vida ampona y
ratera, debe matar hasta a su sombra.
En otro lugar, un sujeto que predica el amor de Cristo pero que

se muestra artero y sagaz. Trafica con la fe y con ciertas
mercancas ms, y bajo su colchn esconde una fortuna que
con calmado disimulo va gastando en supuestas obras de
caridad.
No. Nada es perfecto y de ello deriva el gran conflicto

humano. Desear la sabidura, la transparencia, la bondad, la
sinceridad, el amor, la conmiseracin, la paciencia, la calma y
el buen nimo, todos ellos juntos. Menuda bobada! Si uno solo
de nosotros, apenas lograse alcanzar una sola de esas virtudes
ya podra darse por bien servida toda la especie. Y aqu,
necesariamente se debe aclarar que no es precisamente la
capacidad de ser realistas lo que nos distingue.
157
Tewalos Doduar
Por el contrario, somos absurdamente soadores. No es esta una

virtud, si se le mira con atencin, sino un fatal desatino. Un
defecto, una mancha, un error. Porque caminamos por el
mundo soando imposibles y viendo virtudes donde en
realidad no existen. Vemos personas con niveles de perfeccin
inverosmiles y si acaso no sucede a diario, en general s
estamos el mayor tiempo de nuestras cortas vidas tratando de
hallar gente as. Gente perfecta entre nuestras amistades, gente
as en nuestras relaciones de pareja, gente as en el extenso
manto lechoso de nuestras sbanas desoladas y tristes.
Y lo peor de todo, es que aoramos esa perfeccin tan solo

para enamorarnos de ella. Entonces buscamos una cualidad
condicionada. Y alojamos en la insustancialidad de lo ms
abstracto la posibilidad de las virtudes presas, atadas,
dominadas y sometidas.
En la muchedumbre orgsmica una joven hace rechinar los

dientes mientras a decenas de metros un dolo lanza su
altisonancia. Ella cree amarlo y aloja en ese envase lejano e
imposible todas las cosas que ella desea para s misma. La
muchedumbre, como ella, se revuelca y bate sus manos,
entona coros, iza banderas, emprende marchas, lanza
158
diatribas y dispara balas contra sus perfectos enemigos,

mientras sus actos esconden detrs la sombra de un caudillo, de
una estrella, de un lder, de un patriarca, o de un monstruo
seorial a quien se le atribuye la perfeccin abstracta de todas
las virtudes juntas, y se le ama ms que al vecino mismo quien,
por el contrario, s es al menos de carne y hueso: sustancial,
vvido, material, tangible, real.
Pero las simulaciones nos atacan con despiadada fuerza.

Gabriela, no suele hacerlo con frecuencia, pero de vez en
cuando transustancia su ser con cosas que llegan a
sorprenderme. Falda corta, tacones, maquillaje. Un atuendo de
gala para el reencuentro con las amigas, en el bar de msica
decadente que nada se parece a la bohemia que le agrada
frecuentar.
Cmo es posible, pienso, que si Gabriela pintoreteada como

marioneta desfila frente, algo en mi interior se inunda con
cierta admiracin, y por arte de magia siento que la amo ms
de lo normal? Lo siento. Es de tal forma. La Gabriela simulada,
disfrazada, falsificada, me conmueve. Toca cierta fibra esttica
profunda que he aprendido durante aos y que me hace verla
hermosa. Ms hermosa que de costumbre.
159
Tewalos Doduar
Mi corazn late ms fuerte de lo normal. Gabriela es un da una

belleza simple y al siguiente una modelo de pasarela; y ambas,
por desgracia, tienen lo suyo. Ambas me conmueven. Ambas
son la misma en dos facetas.
Sin embargo ninguna de ellas es perfecta. Es una la que se

levanta en la maana, con sus cabellos hechos carnaval y
otra la que en las noches me alegra con su parloteo incesante.
Pobre Gabriela. A veces le miro con lstima pues no encuentro
realmente a cul de ellas aferrarme para quererla ms; y otras,
siento lstima de m; pues la quiero sin importar si sus virtudes
realmente lo son, o si alegran mis maanas o mis noches.
El caso es que sin quererlo, Gabriela y yo tenemos una

extensa lista de cosas perfectas que debera cumplir cada
persona que se nos acerca; pero en esa lista, en la columna de
nombres, ni siquiera aparecemos Gabriela o yo. De hecho mi
lista de virtudes exigibles, est por completo vaca de nombres.
Esta es una verdad que apenas s logro comprender.
La ma es una lista que se debate entre lo insulso y lo

trascendental: cabello liso, sonrisa bonita y buenas caderas.
Inteligencia, poco sueo y deseo de aprender. Y as contina
hasta el cansancio. Sin quererlo mi tipo ideal est tan lejos
160
de Gabriela y de cualquier mujer, que ms bien parece el

producto de una historia de ciencia ficcin.
Y as, mi lista de cosas que debera tener una mujer se ha

vuelto un camino hacia lo irrealizable. Hacia lo que no puede
ser. Hacia la insatisfaccin total. Es la receta de cierta
perfeccin inusual y probabilsticamente imposible.
Y qu decir de Gabriela. A veces siento que est cerca de m

tan solo porque no hay nada ms que le satisfaga.
Pero estoy seguro de que su lista es similar a la ma. Su tipo

ideal ha de ser una cosa estrambticamente elaborada; lleno
de detalles que me haran sonrojar. Quiz sea mi antnimo en
el sentido ms puro, por ejemplo. Pero en definitiva, su largo
requerimiento de posibilidades reunidas en un solo sujeto se me
antoja una especie de demanda en mi contra, de pleito no
declarado, de reclamacin silenciosa, de esperanza alojada en
otro sujeto an no descubierto.
Tal vez no comprenda de dnde proviene esa mana. La

idealizacin de las personas quiz corresponda a una debilidad
de nuestro tiempo en el cual se ha llegado a pensar en los
161
Tewalos Doduar
dems como mercancas consumibles acorde con las

demandas de cada cual.
Quiz los estereotipos de la pantalla nos han asaltado tan

efectivamente que en lo ms profundo de nuestro ser habita la
imagen de una gndola de supermercado a lo largo de la cual
nos paseamos observando, curiosa pero desinteresadamente,
cientos de productos.
Productos biolgicos. Pedazos, fragmentos, partes de seres

humanos. Partes perfectas y complementarias. Partes que
basta reunir en un momento de suerte. Partes que se cree,
ilusamente vendrn caminando hacia uno y le flecharn con
el amor eterno y post-humano.
Y entonces, al salir en la noche a pasear por ah, mientras el

alcohol se vaca en nuestras bocas, la lista de compras se
despliega poco a poco. Personas altas o bajas; las prefiero de
mi misma estatura. Conversadoras o retradas; las prefiero
cautas. Obesas o delgadas, las prefiero en su punto. Trasero
o senos; prefiero un aceptable equilibrio.
As, en medio de una noche de sbado, cuando el trfico

parece ms alocado, cuando la msica se estrella con mayor
162
estrpito en mi rostro, cuando el bar est abarrotado de

gentes desconocidas, le veo. Y no es Gabriela. Es algo que
con el solo olfato logro definir como lo ms cercano a mi lista
de compras, a mi ser idealizado, a mi media-entera naranja.
Gabriela luce distrada, pensativa, ida. Yo en cambio, tengo los

motores a toda mquina. Mi rostro luce como el de un loco
frentico y no puedo estarme quieto. Mis manos se
contonean con la msica, mi boca escupe palabras a cada
segundo, mi estmago digiere todo lo que vaco en l. Todo
se hace ligeramente turbio. Mi vida se reduce entonces a un
punto intermedio entre la euforia y un jadeo inaguantable.
Gabriela me mira y adivino cierto reproche. No puede
soportar que yo luzca ms alegre que ella. No puede soportar
que mis movimientos generen una inercia mayor a la suya. No
puede soportar que por tanto alcohol ingerido, mi masa se
haya incrementado haciendo que el universo entero gravite a
mi alrededor.
No. Gabriela ya no est para la payasada esa de salir con un

adolescente que brinca de mesa en mesa, saluda a todo el
mundo y acaba con las ltimas gotas de cada elixir
alcohlico que se le atraviese, mientras con rostro festejante
demanda por la prxima botella de cerveza.
163
Tewalos Doduar
Esta noche, Gabriela es de plomo. Es uno de esos soldaditos

que permanecen estticos, con su carita pintoreteada y su
trajecito de gala. Gabriela est de gala. De gala lustrosa y
brillante. De aburridora gala. Es Gabriela viviendo su sueo
de princesa, tomando margaritas, hablando con sus amigas
insoportables y criticando a todo el mundo.
Este es mi mundo. No el de ella. Tengo muy claro que su vida

gravita alrededor de la noche bohemia en la que las palaras
se suceden conformando frases ininteligibles para los mortales.
Yo mismo, padezco de esa sustancialidad etrea, pero aqu soy
otro. Este es el espacio en el que mi doble personalidad
muestra su otra cara.
Salto incontroladamente y por arte de una msica

endemoniada, abandono la postura esa de persona
interesante que pone cuidado a cada idea brillante que es
disparada a su rededor por personas que de una u otra forma
son expertas en alguna cosa.
No tengo entonces nada que decir, ms que las tpicas frases

de cajuela que se riegan a borbotones, a manos llenas, en la
glida y calurosa noche de la fiesta superflua.
164
As que el fastidio de Gabriela es el tnico perfecto para que

la ignore y me oriente hacia aquella mujer que he olfateado
que en medio de una manada incontrolable, permanece de
pie; sonre, se mueve con gracia y al parpadear,
cuidadosamente me observa.
Lo primero que me atrae despus de unos grandsimos ojos

negros y una figura espigada y delgada, es cierta actitud
estoica. Nada parece tocarla realmente. La luna gira por sobre
su cabeza y las estrellas se mueven con ritmo constante pero a
ella no parece importarle. Las personas van y vienen.
Ella est ah y sostiene una botella en su mano. Sus tatuajes

refulgen en mi cabeza. Sus labios son rojos y carnosos y por
una de esa casualidades de la vida, cada tanto sus ojos
chocan contra los mos. Al parecer, esto es la perfeccin.
Nos acercamos y en medio de una multitud que revolotea

como mariposas negras que cubren todo con su sombra
persistente, nos hablamos pausadamente hasta saber
nuestros nombres, nuestros apellidos, nuestros oficios, nuestros
gustos y nuestros miedos.
165
Tewalos Doduar
Gabriela acta con naturalidad. Parece no importarle nada.

Se ubica frente a nosotros: en lnea recta y se acerca a
decirme alguna bobada, solo para asegurarse de que esa otra
desconocida tenga claro quin es ella. Sin embargo, no me
compromete. Me habla dulce y pausadamente pero no dice
nada que me haga ver como su pareja, pues sabe que sera
demasiado infantil para ese extrao nivel de compromiso
abierto que nos une.
Luego, simplemente, se marcha por entre la muchedumbre y

se asegura de que yo la vea pero no sienta remordimiento, ni
presin, ni culpa, ni afn.
Entonces contino por largas horas conversando con esa

recin desconocida. No acaba la noche y no quiero que
acabe, pero al final de cuentas, el tiempo se esfuma. Fue
demasiado corto como para que los hechos trascendieran
ms all de un beso apasionado, de un abrazo erticamente
sutil y de un par de caricias. Quiz un intercambio de telfonos
y la sensacin de duda pues no se sabe si al da siguiente
recordemos quin fue ese otro, o si quiz volvamos a vernos
alguna vez en el inmenso, desolado y misterioso futuro que nos
espera.
166
Salgo del bar, en silencio, con la cabeza distrada, con ms

alcohol al interior de mi cuerpo del que quisiera, y una
sensacin de neutralidad absoluta. Gabriela est a mi lado, y
su brazo toma el mo de gancho mientras parlotea con alguna
amiga que para m importa tanto como la muda h o como
un cero a la izquierda.
Ya no pienso y apenas s existo. Nos detenemos un instante, y

mientras veo a Gabriela hablar como una loca de tantas cosas
que ni me interesan, mientras descubro que por hoy ha
abandonado su postura rgida de intelectual irremediable,
reviso mi lista de chequeo y descubro que ese papel
imaginario debe irse al demonio.
He hecho, evidentemente, la tarea equivocada. He tardado

horas imaginando mi tipo ideal de mujer, y a la lista he
agregado tantas cosas que a veces me resulta imposible
leerla completamente. Descubro entonces que por el contrario
hay otra lista que hubiera mantenido a la mano por ser ms
sencilla, prctica y realista.
La lista de las cosas que no soporto de ellas. No logro por

ejemplo soportar las largas horas de sueo de la mayora de las
167
Tewalos Doduar
mujeres. Ni esa debilidad por el alimento saludable, balanceado

y prstino.
Por arte de magia, descubro que Gabriela nunca estara en

esa lista y que no hay nada que realmente no soporte de ella.
Porque Gabriela es imperfecta en la vasta planicie de sus
perfecciones sutiles, pero no posee nada que me resulte
realmente odioso.
Como un chiquillo, le miro enternecido; la abrazo; y mientras

parlotea como una cotorra cierro su boca, dndole un sutil
pero convencido beso; interrumpo as su montona
conversacin de amigas y permanezco callado hasta que nos
quedamos solos, los dos, en la solitaria silla trasera de un taxi
descontrolado que raudo recorre la ciudad hasta nuestra
casa.
Qu pas con la chica que conociste esta noche?

Nada respondo.
Gabriela toma mi mano y mira al infinito por entre la ventana

inundada de gotitas de lluvia que se dejan caer
azarosamente. Recarga su cabeza en mi hombro y con una
sutil sonrisa se va quedando dormida.
168
A ella, a la mujer de tatuajes, figura espigada, hablar

pausado, actitud estoica, labios carnosos, besos deliciosos y
abrazos tibios, la borr de inmediato de mi vida. No porque
hubiera algo en ella que me resultara frugal y definitivamente
odioso. Decid arrojarla a la caneca del olvido, simplemente
porque la encontr en algn lugar de aquella gndola extraa,
haciendo uso de la lista de compras equivocada.
169
Tewalos Doduar
III. Una callejuela

Hace una semana se larg Willem Middelburg. Todo ha vuelto
a ser un poco normal, si bien ser "normal", es ms bien un
trmino peyorativo. Pareciera dar cuenta de lo indeseable, lo
detestable, lo que la masa hace, lo que todos aceptan sin
miramientos. Pero aun as, debo admitirlo: todo volvi a la
normalidad.
Gabriela se siente renovada. Ha intercambiado todo tipo de

medios de contacto con l y seguramente se hablarn unas
cuntas veces al mes por medio del chat, o quiz por el video
chat. No importa... todo es la misma cosa: Islas distantes
comunicndose.
No me disgusta la era digital. Al fin y al cabo qu es la

evolucin humana sino un largo recorrido para que la cultura
naciera y madurara. Y qu es la cultura sino el trecho inmenso a
lo largo del cual se desarrollaron el lenguaje y la virtualidad;
170
una infinidad de cosas denotaciones y referencias de todo tipo

que se transforman tarde que temprano en signos y smbolos.
As que, teniendo en cuenta tal avance sustancial, la carne es
en cierto modo innecesaria.
Gabriela despotrica de las redes sociales. Se le antoja pensar

que deshumanizan, que separan, que corrompen la esencia
misma del ser humano. Pero para mi humilde disfrute, Willem y
una serie ms o menos extensa de amigos suyos que se
encuentran en Nueva York, en Espaa y en Suiza, la obligan a
usufructuar la era digital. Yo me ro por dentro cada vez que
ella lanza sus dardos en contra de mi mana de utilizar el
internet.
Hace una semana se fue Middelburg y aunque Gabriela no lo

sabe, enfrenta cargos por haber agredido a un sudaca, en
medio de una borrachera, junto con sus empinados amigos,
fuera de s, en una calle de Ginebra. Gabriela gusta ms de
los pases del centro-norte de Europa. Los franceses se le
antojan arrogantes, los alemanes demasiado calculadores, los
ingleses muy fros, los espaoles muy ignorantes y los de corte
latino, demasiado clidos y autctonos.
171
Tewalos Doduar
En cambio, los noruegos, los finlandeses, los daneses, los

holandeses y los suizos, le parecen interesantes, y ya sabemos
qu significa eso. Entonces, el mundo se divide entre gentes
interesantes y normales. Los primeros tienen la propiedad de
hacer y pensar cosas interesantes y los segundos la propiedad
de pensar y hacer cosas normales.
Gabriela hace muchas cosas normales. Demasiadas, pensara

yo. Pero hay dos o tres que son interesantes y con ellas, tiene
ganado el reino de los cielos. Y debo aclarar: Gabriela es atea
de palabra y obra, pero en el fondo ms ntimo de su ser, cree
en fuerzas que se unen insospechadamente para componer los
azares de la vida suya.
Willem se ha ido. Gabriela ha recordado, justo ahora, que yo

existo; me toma de gancho mientras permanecemos de pie,
uno al lado del otro, en una callejuela del centro histrico,
conversando con un grupo de amigos rockeros que gustan del
ftbol.
Ella discute con ahnco: "es un deporte insoportable". Ellos le

toman del pelo, dicen una que otra cosa con el nico propsito
de hacerla encender ms y comentan las peripecias de algn
deportista quien introdujo un baln en el arco, de manera
172
insospechada. Yo soy indiferente al ftbol. Me da igual. El

ftbol es el espacio en el cual se pone de manifiesto mi ser ms
nihilista. Soy as, una especie de Jota Mario del ftbol;
Gabriela viene a ser una especie de Vallejo.
Lo odia. Lo detesta, lo evade como sea y lo atribuye a las

masas como mancuerna invariable de una serie de vicios del
sujeto promedio; cosa de machistas, de hombres gordos y
fofos que solo pueden pensar en mujeres dispuestas a ser
utilizadas. Pero, cmo disfruta Gabriela de sus amantes! Las
paradojas de la vida me resultan estrambticamente
incomprensibles. Si fueran comprensibles, no seran paradojas.
Hemos bebido. Pasan las horas. La callejuela va quedando

desocupada y apenas unos pocos grupos de gente yacen
sentados acabando su vino, su aguardiente o lo que sea que
introduzcan en sus organismos. Un silencio indica que el tema
se ha acabado. Gabriela se tambalea tenuemente y empieza
a arrojar eructos sutiles mientras su mirada parece
desorbitada. Me abraza y por instantes me mira como si no
hubiera nada ms al rededor. Como si mi presencia le
generase cierta sorpresa.
173
Tewalos Doduar
Conoc a Gabriela por internet. Como siempre, gracias al

"amigo de un amigo". No la conoc directamente, en carne y
hueso, pues aunque la primera vez que la vi fue en un bar,
realmente pude hablar con ella por el chat. Curioso que fuera
as: mediante aquello que ella dice odiar ms, luego del futbol.
El gran smbolo de la cultura mediatizada. El rastro ms

sublime de la decadencia humana. Palabras que se cruzan,
cuerpos que no se tocan. Sin embargo decid que era hora de
encontrarnos; de hablar cara a cara, en una mesa de bar, al
calor de una vela, mientras ingeramos cerveza. Gabriela y yo,
a solas. De besarnos y de hacer el amor, se encargara ella. Le
parec "interesante": una especie de alma prstina que no
encierra todo eso que ella odia del mundo; las cosas
normales. La gente normal que se ocupa de asuntos
normales. Sin embargo las tarjetas de crdito de Gabriela
hacen rechinar todos los meses su telfono y por momentos le
veo agobiada.
Gabriela y yo somos tan normales! Pero nos gusta lo diferente.

Llevo meses vindome con ella, y s que me quiere, pero su
idea del mundo le obliga a no enamorarse. No puede
enamorarse. El amor es para ella sufrimiento innecesario.
174
Posesin, chantaje, vicio inescrupuloso que destruye a las

personas y saca lo peor de ellas.
Yo en cambio he sentido que es la mejor mujer del mundo. Por

un instante, cuando ella me mira as, tengo deseos
incontenibles de decirle que la amo, pero recuerdo que el amor
es una pura relacin de fluidos y reacciones bioqumicas que
quiz se agudicen con el alcohol, as que solo atino a mirarla
con indiferencia y acomodo mi mano con sutil calma en su
trasero.
Y as, sabemos ya que acabaremos en la cama, a menos que

ella con la misma sutileza la retire de sus nalgas y acte con
indiferencia. Entonces s que hoy habr sexo. Me quedo en
silencio, cambio el hilo de mis pensamientos y me voy a
dormir sin sentir nada.
No somos "normales", pero igual que todos los seres humanos,

nuestro espritu animal rie con las conductas esperadas, y
nuestra etologa nos arrastra a copular por puro placer; as
evadamos ceder al estallido de neurotransmisores que lo hacen
sentir a uno enamorado luego del coito.
175
Tewalos Doduar
Entonces, extraamente el sexo parece una mera conducta

fisiolgica; para los dos est bien. Quiz furamos realmente
diferentes si no tuviramos sexo y por el contrario nos a
Gabrielamos locamente.
As, llego a una conclusin terriblemente sencilla. Los abuelos

que han superado todas las majaderas de lo "normal" y lo
"interesante", cosas estas en las que Gabriela y yo creemos, son
las personas que logran sobreponerse a las imposiciones. Se
aman, pero no tienen sexo.
Se tambalea mi Gabriela. El alcohol la hizo presa. Balbucea con

tono variable algunas estrofas de un escritor incomprensible o
simplemente trata de pedir auxilio, pues algn recuerdo
mrbido del pasado le hace sentir miedo.
No importa. Ahora Gabriela vomita. La expulsin de lquidos es

frugal, repetitiva y parece imparable. Ella dice que siente asco
de s misma y que la vida que lleva es insoportable. A m, por el
contrario me parece que es una vida como cualquier otra y
que Gabriela disfruta de ventajas y oportunidades que muchos
quisieran tener a su alcance.
176
Durante meses le he escuchado renegar del ftbol, las novelas

y del amor. Se agacha y su vmito persiste. Se siente un poco
mejor y al menos su voz se aclara. Gabriela est ebria como
una cuba y aunque yo no soy un ejemplo de sobriedad, al
menos puedo controlar la situacin. Nos vamos. Gabriela y yo
llegamos a su casa. Se acuesta y entonces bajo la tenue luz de
la lmpara del lado, descubro que su mirada se pierde en el
vaco y unas lgrimas han rodado pos sus mejillas. Le pregunto
qu pasa. Me evade. Insisto.
Gabriela se acomoda para dormir. Yo ya he quitado su ropa,

he mirado su cuerpo desnudo y con un poco de atrevimiento
he puesto mi mano en su trasero expuesto, lo acarici y
finalmente le puse la ropa de dormir. Insisto en mi pregunta y
Gabriela balbucea mientras solloza y ahora las lgrimas son
descaradas. Pienso por un instante que a Gabriela le falta un
tornillo y que quiz debera yo involucrarme con una persona
ms equilibrada.
Con una mujer normal a la que le gusten las cosas normales

y, naturalmente, los sujetos normales. Sin embargo su
anormalidad es tan bella! Su cuerpito, su andar y su carcter...
su forma de pensar la forma de enfrentarse a la vida... cmo
deseara que esta mujer me a Gabriela abierta y francamente!
177
Tewalos Doduar
Qu sucede Gabriela?... De nuevo ella guarda silencio. Se

enconcha contra la pared y respira profundamente tratando
de contener su llanto. Entonces, con un tono cargado de
tragedia... Te amo, dice... Al da siguiente salgo del
apartamento de mi dulce y errtica Gabriela con una carga
que se me antoja inconsolable y pesada.
Al despertar, aquella mujer ha vuelto a su posicin de

dominancia y nuevamente parece controlarlo todo con tan
solo el ir y venir de su mirada. No hay necesidad de
suspicacias, de frases ni de explicaciones. Ni siquiera de
esfuerzos para aclarar las cosas.
S que en el fondo Gabriela se acuerda de lo dicho la noche

anterior pero que nunca ms se permitir decrmelo, pues, si el
amor es sufrimiento y sufrir es lo que hacen las personas
normales, Gabriela se negar rotundamente a ser normal, y su
sufrimiento ser de otra especie.
178
IV. Vaco
Es un sinsentido negarse a percibir el vaco que habita cada
espacio al interior de uno mismo. Y no me refiero al vaco en la
forma de la soledad, el abandono o todas esas cosas que
comnmente percibimos. No. El vaco, en tanto incapacidad
para comprender a los dems, de entenderles, de
hermanarnos, de solidarizarnos.
El vaco que nos inunda cada vez que alguien se acerca a

nosotros con esa intencin transparente y limpia de ser
escuchado, comprendido, estimado o ayudado.
El vaco que nos habita llenando el espacio entre seres

similares y que nos impide que en realidad seamos una slida
masa impermeable al sufrimiento. Ese vaco que me permite
deambular por ah viendo a mis semejantes y actuando con
indiferencia frente a su pequea tragedia.
179
Tewalos Doduar
La primera vez que lo percib tena no ms de quince aos y

gozaba ya de total uso de razn. Caminaba por una calle y a
la distancia vi una mujer joven desplomarse en picado sobre la
acera; ante tal espectculo en mi interior no se movi nada;
en absoluto nada. No solo fui incapaz de correr a socorrerla,
sino que no pas nada por mi cabeza. Ni bueno ni malo; no
me embargo tan solo la sorpresa. Fue como ver caer la hoja
de un rbol. De un objeto tan insustancial como cada una de
las gotas que conforman la lluvia.
Luego de caminar unos pasos en la direccin en la que ella se

encontraba, alguien pas a mi lado, a toda velocidad, con el
nimo de ayudarla y en efecto al llegar all, le tom en sus
brazos. Al cruzar por tal punto les mir con algo de curiosidad y
continu mi camino; quiz cavilaba sobre alguna cuestin de
mi inters. Reinaba cierta angustia en los ojos de l y al verme
percib la necesidad de que mi mano se uniera a la suya, para
socorrer a una mujer que estaba por completo inconsciente.
Gir mi cabeza y continu mi camino.
Lo importante aqu es que ni siquiera tena afn en llegar a

algn lugar. Solo estaba tan invadido por la indiferencia, que la
escena entera me result por completo desprovista de
180
emociones, contradicciones, impulsos o cualquier forma de

apego.
No puedo recordar sus rostros y a penas s logro recrear tal

escena en mi mente. Sin embargo siento que fue apenas ayer,
y hasta el da de hoy me sigue pareciendo una escena
surrealista. Una especie de fantasmagoria simiesca ubicada en
un escenario en el que mi papel era actuar casi como un ente
incapacitado para mostrar algn tipo de sentimiento frente a la
desdicha y el infortunio ajeno. Y an hoy, sorprendentemente,
no me agobia el ms mnimo asomo de culpa.
Por el contrario, han sido varias las situaciones en las que mi

actuar ha correspondido al de un ser desprovisto de afectos.
Cierta reciente vez, he sido abordado por un indigente cuya
situacin era, por decirlo de cierta manera, insoportable. Con
lgrimas y aire desconsolado se puso de pie delante mo
suplicando o por una moneda o algo con qu llenar su tripa.
Yo le observaba impasible y mientras su parlotear me resultaba

inteligible, me ocupaba de otros asuntos que iban y venan
por dentro de mi cabeza, mientras la voz de aquel sujeto
revoleteaba sin dejarme posibilidad alguna de ignorarlo.
181
Tewalos Doduar
Le miraba con cara absolutamente inexpresiva directo a los

ojos tratando de hacerle saber que no me importaba en
absoluto su lloriqueo, su voz entre cortada, su historia de vida,
sus desgracias con la polica, ni menos an, si llevaba una
semana entera sin probar bocado.
Pero el infeliz no se iba de mi vista. Insista en suplicar mi

consideracin, en requerir alguna limosna, en clamar por una
ayuda que yo mismo considerara humillante e intil.
Pero mi alma, mi pecho, mi humanidad entera me resultaban

inamovibles. No poda ceder ni por capricho ni por desprecio.
Simplemente no me interesaba su historia ni las rimbombantes
arandelas que evidentemente le aada a su relato: la cara de
dolor, su voz quebrada y ese lmite insoportable entre la calma
y el llanto que haca parecer que en algn momento
derramara un par de lgrimas. Pero no lo hizo, y aunque as
hubiera sido, estaba claro que no me poda haber producido
algo diferente a "nada".
Estaba en una encrucijada de emociones neutras. No poda

darle simplemente la espalda y dejarle all hablando solo, ni
exigirle que desapareciera de mi vista. Mi ser estaba fastidiado
porque su presencia, su voz chillona y quebradiza impeda que
182
me concentrara en las cuentas de cierto dinero que recibira en

la tarde y me era imperioso impedir que me diesen menos.
Pero l parloteaba, sostena mi mirada a los ojos, se ufanaba
de su miseria, hablaba y no paraba.
Solamente actu con reflejo y sin que l lo notara con mi mano

en el bolsillo encontr una moneda que saqu sin que tan solo
se moviera una de mis pestaas. No mir aquella moneda;
estir la mano para que l la recibiera, cosa esta que hizo sin
dudar. Par casi de inmediato su parloteo y se fue no sin antes
murmurar un protocolario e inexpresivo "gracias" que era
respuesta natural y suficiente a mi expresin intangible y
odiosa: "lrguese".
No se movi nada dentro de m. Solo pude concentrarme en

mis asuntos, y caminar a la cita en la que recibira el dinero que
esperaba.
El vaco se hace latente y es funcional. Es til para que usted y

yo deambulemos por la vida sin preocuparnos de las
circunstancias ni afectos que envuelven las pequeas grandes
tragedias de cada ser que nos topamos en la calle. Aqu una
mano extendida, all una vctima llorando, o un sujeto presa de
una injusticia.
183
Tewalos Doduar
Paseamos por en medio de ese paisaje con nuestras frentes en

alto, sin sentir tan solo la tentacin de agacharnos frente a ese
anciano arrodillado que clama por un mendrugo, quiz
acariciar su rostro, y tal vez no limitarnos a lavar nuestra
conciencia con el inspido regalo que es un redondel de nquel.
Una tarde, producto del puro accidente, usted y yo pasaremos

por esa barriada que se posa en el centro de la ciudad en la
cual los infelices se cuentan por cientos, desarrapados,
hambrientos, llenos de frio, vicios, enfermedades y pulgas.
Mientras el bus nos lleva de un extremo a otro y les vemos

deambular en cantidades, adems de echar un vistazo,
solamente actuaremos con la naturalidad de quien se asoma a
un paisaje cotidiano, sin sentir nada, sin pensar nada, sin
ocurrrsenos tan solo querer cambiar algo de esa escena; pues
aunque no lo sepamos, creemos ciegamente que all no hay
nadie.
No hay personas, ni historias, ni hambruna ni tristeza. Solo el

cmodo vaco que nos separa de las fachadas; de unas
histricas fachadas desrticas, deterioradas, deshabitadas,
inhumanas y viejas.
184
V. Cero, a la izquierda.
Ya no existen ni el futuro ni el pasado.
Todo se fue. El antecedente y el consecuente yacen perdidos

en una especie de anonimato que ensombrece todo. Del
pasado no se puede decir mucho, pues ha ido convirtindose
en una suerte de olvido que sistemticamente le va
convirtiendo en una hoja de papel en blanco.
All est la fotografa aquella que nos recordaba lo que fuimos,

y sin tener claro qu fenmeno ha operado, ahora carece
de significado. Adelante en cambio, permanece esa imagen
inconsolidable que nos gustara llegara a ser, pero que se
evapora en cada rastro del presente. Se desdibuja, se esfuma y
nunca llegar a materializarse.
Lo que somos, es entonces, un accidente. Una forma imprevista,

un resultado azaroso. El espacio olvidado que el destino ha
dejado atrs. Somos una modernidad que suspendida en el
185
Tewalos Doduar
tiempo, no sabe cmo lleg a este punto. La barbarie

contenida, el sin sabor de la despedida, el corazn latiendo
antes que su fatal destino arribe y le detenga por completo.
Pero a pesar de lo inefable, la verdad, antes o despus, existe
algo diferente al vaco.
El desamor, el desencuentro, la desesperanza, la desdicha, la

aceptacin, el olvido, la fe, la esperanza, la alegra y la
carcajada. Solo existen porque les vivencio en el ahora. Antes,
como recuerdos, son simples ideogramas. Sabores confusos de
un pergamino que poco a poco se borra y que a la distancia
va hacindose mera fantasa.
Cada segundo es el ltimo. Podra desaparecer todo y en un

instante fulminante, cualquier vivencia pasaran a ser "nada"
cualquier recuerdo, cualquier constructo. Cmo aoro las
tardes bajo el sol, echado en aquel csped, mirando con
encanto el cabello de ella, negro, oscuro y brillante, ondeando
con el viento mientras nada importaba.
El pasado se iba sin notarlo. El futuro no vala demasiado.

Fueron los aos en los que nada era suficientemente
contundente como para aporrear la existencia, y si el dolor se
perciba en alguna fibra del ser, era como si se tratase de una
186
suerte de dolor cauterizado; pues no haba parmetros para

dejarlo pasar al siguiente segundo de vida.
Fueron los aos en lo que ella era al menos un poco feliz.

Sonrea de manera que me haca sentir vivo. Eran los aos del
amor y del encuentro. Su dicha, su felicidad... eran cosas que
me llenaban.
Pero entonces, no le llenaba nada. Ella permaneca ah, inmvil

frente al viento y se negaba a sonrer espontneamente. Ya
no hubo dolor ni sufrimiento que le sorprendieran. Se haba
desdibujado la jovialidad de su rostro y yaca en su lugar una
amarga figura que rodaba por el mundo y me atormentaba.
No podra desear algo que no fuera su felicidad. Nada ms
me habra hecho tan feliz que verle feliz por encima de todas
las cosas.
Pero cierta magia inexplicable se encarg de arruinarlo todo.

Esa magia que une el pasado con el futuro y en cuyo odioso
choque nos atormenta durante la larga e interminable jornada
que constituye nuestro presente.
Mi presente se uni en el "ahora" con el de ella, solo porque

hubo cierto hilo diminuto que caprichosamente me permit
187
Tewalos Doduar
halar. No deb hacerlo. Mi temor hacia ella solo fue

confirmado. Jams pens que de su sonrisa no quedara sino
una mscara que le permitiese aparentar la calma.
Pero en verdad, sufra. Sufra inconsolablemente por culpa de

una batalla que le invada por dentro y de cuyo desarrollo
no logr enterarme.
Batallaban en ella el peso del pasado y la expectativa del

destino; y solo por esto, el presente fue un infierno que se
sucedi segundo a segundo, sin parar.
Ya no hubo tiempo para el encuentro, para la caricia o el

abrazo sincero, a no ser por cierto protocolo que lo ordenaba
todo y dejaba cada cosa en un lugar estrictamente
determinado. Los miedos nos haban invadido y no quedaba
valor para lanzarse a la vivencia sin sentido, desenfrenada o
valiente.
Por ello, fui solo un accidente del presente. No fui ms para ella;
ni un recuerdo agradable del pasado ni una tibia expectativa
a la vuelta de la esquina, en el futuro. Primero, descubr con
sorpresa que ha olvidado casi todo lo que antao llenaba
nuestra presencia de significado.
188
Y luego supe que careca por completo de expectativas, metas

o cosas que cumplir junto a m, en lo venidero. Fui como el
viento que nos ataca en la marcha hacia un punto distante.
Le tocaba, le acariciaba y le inundaba, pero poda prescindir
de m en cualquier momento; pues no fui, ni de lejos, algo
imprescindible en su vida.
Fui su accidente, su esttico punto de evasin, su momento

recurrente que no aportaba nada.
Fui el cero a la izquierda que le permiti definirse como un

decimal exacto. Soy lo que necesitaba para saber que en
verdad no necesitaba nada. Fui la definicin grfica de
"nadie" en el teln absurdo de su distante e incomprensible
existencia.
189
Tewalos Doduar
VI. Los dos suicidas

Nunca se conocieron realmente. Hablaron el uno con el otro sin
tener la experiencia intercambiar sus opiniones, pues alguien
ms les haba hablado de ellas y sus preocupaciones fueron
cruzadas sin mayor dificultad. As es la historia que vincula la
decisin final de Gabriela con la ma.
Quin piensa en la muerte si no es para enfrentarla como una

posibilidad o una certeza? S: se la puede asumir como
metfora, pero no se puede negar que es un designio
imparable.
Usted y yo hemos pensado en la muerte. No me lo puede

negar. La ha acariciado en algn incidente del que sali
milagrosamente vivo. Se ha preguntado quiz, qu ser de
usted y de los suyos si muriera, y si dejara atrs tantos asuntos sin
resolver.
190
Ha pensado en ella como piensa la mayora de personas. Como

condena. Como pena capital. Como castigo. Es una
consecuencia horrible de alguna mutilacin, de una herida
letal, de una agresin excesiva o de una enfermedad
irremediable.
Se la imagina como todos, cual un sufrimiento ineludible, un

instante indeseable y un paso detestable.
Quiz se ha imaginado su muerte y espera como ltima

voluntad que arribe apacible. Que lo tome como si no lo
tocase. Que lo abrace sin que usted se d cuenta y lo
transporte de manera indolora a algo que usted llama el ms
all, que insustancial e incierto, albergar su conciencia aun
cuando su cuerpo se haya hecho inservible.
Y con la mayor sinceridad, confieso que al igual que usted, he

pensado una y mil veces en lo mismo. Morir Qu indeleble
huella que se aferra a nuestro destino y lo persigue manchando
casi cualquier cosa que emprendemos.
Ya sea que temamos a dejar un proyecto inconcluso o a que

nuestras acciones concluyan de la mejor manera posible,
siempre esa marca sutil aparece a la vuelta de la esquina. Con
191
Tewalos Doduar
la conciencia de nosotros mismos surge nuestra conciencia de

lo efmero y por ende, la muerte, el deceso, el fin y la
desaparicin, emanan como certezas.
El miedo a la muerte nos une. Y la muerte como necesidad nos

ata a cada instante de la vida. Queremos vivir como si no
hubiera ms. Y si desperdiciamos nuestra existencia o no, ese
hecho resulta insustancial, pues al final morimos. Lo s yo y lo
sabe usted. Esto nos mancha, nos llena de culpa y
remordimiento, nos friega hasta el punto que se han inventado
toda clase de mitos y prcticas sobre la muerte. La
extremauncin, la confesin de los pecados, las indulgencias, la
medicina y la sanacin. Todo con tal de alivianarle!
Y entonces son dos las formas bsicas de ver la muerte: como

oposicin absoluta a la vida, aunque algunos abriguen la
esperanza de una vida despus de la muerte, y como castigo
o pena.
La asociamos con lo indeseable; lo detestable; una respuesta a

una gran enfermedad, a una pena a una culpa. Morir de amor,
ser condenado a muerte, abandonar la vida como efecto de
un fracaso irremediable. El accidente. Lo ineludible. El resultado
de la larga decadencia que sigue una vez se abre los ojos a la
192
luz de la vida. El castigo por el pecado original. La decadencia

sin marcha atrs. El suicidio.
Qu ms horroroso que invocar la muerte para s mismo! El

suicida abandona su deseo de permanecer vivo y se lanza a
una pendiente que acaba con su existencia. A secas. Se
entrega a los brazos de la muerte. Y deja tras de s una carta,
una nota, una seal que expa su culpa; que manifiesta sus
razones, que exige comprensin y que invoca la conmiseracin
hacia su cuerpo hecho trizas, pendiente de un cable,
descuartizado en la carrilera, abaleado por la propia mano o
con las venas sangrantes, abiertas en medio de una baera.
Gabriela, nuestra primera suicida, yaca all, en tal momento:

suspendida. Nadie recuerda a Gabriela por su forma de pensar,
sino por todas esas supercheras que de ella se dijeron cuando
encontraron su cadver en el bao de su apartamento, con su
pijama rosa, con sus dos tatuajes, con su cabello alborotado,
con sus venas destrozadas. Pobre Gabriela.
No bast con que en el ltimo instante se arrepentirse de sus

propias decisiones, pues trat de pedir ayuda y sus heridas
irremediablemente la llevaron al otro lado, sino que soport
las inmensamente largas adjetivaciones de todos quienes le
193
Tewalos Doduar
conocieron y que tuvieron el antojo de asignarle: trabajadora,

buena hija, buena novia, obstinadamente recta, leal, decente,
y ms patticamente: incondicional y eterna enamorada de la
vida.
Quiz descubri que ese amor hacia la vida era frugal y

constante cuando medio inconsciente por el alcohol tuvo un
ltimo respiro de razn y al ver su sangre correr por el suelo
inundndolo todo, trat de ponerse de pie y remediar lo que
haba consumado. El pequeo bao de baldosas blancas y
muros pulcros acab embadurnado de rojo cereza, de rojo
terracota, de rojo carmes, de rojo bermelln, de amaranto, de
granate, borgoa, puro, intenso, rub, vino y cuanto matiz
hubiera alrededor del color de la sangre. Al fin y al cabo
Gabriela era una mujer de matices.
Como era de esperarse, ella plane su muerte. Escribi una

larga y desdichada diatriba que dej en el porta-documentos,
en el vestbulo de su pequeo apartamento.
No fui yo quien dio con el cuerpo. Ella haba dejado

entreabierta la puerta de su estancia y a la vez, sin cerrojo la del
bao.
194
Fue su mejor amigo quien la encontr tendida all, ya helada, un

poco tiesa, pero para mejores seas, con una expresin de paz
que contrastaba con la pose enroscada que quiz le provoc
el fro de sus ltimos minutos. Ana haba bebido todo lo que
estuvo a su alcance, al parecer durante dos largos das. Vodka,
Ginebra En fin. Alrededor suyo se encontraron latas de
cerveza, varias botellas de vino, y el olor a cigarrillo era
penetrante.
Pero Gabriela termin santificada. Su carta de despedida fue lo

que se esperaba que fuera: una recriminacin, un canto al
desasosiego, una voz rasgada en medio de un escenario vaco,
una soledad consumada, un pesar inmenso, un peso en el alma,
un nudo en la garganta, una culpa, un miedo, un rencor, una
forma de exorcizar los demonios, una navaja silenciosa
atravesando un corazn deshecho por el amor, una frustracin
inmensa, una canallada imperdonable, una tragedia griega
reeditada miles de veces, una oda al desencuentro, una poesa
dadasta, una prosa existencialista, una forma de entender el sol
desde el duelo, una perspectiva cubista de la vida, una
experiencia demasiado intensa, un trip con cidos, una
violacin en un callejn, una cachetada del padre, una
manipulacin de la madre. Un complejo, un dolor infinito. Un
infinito deseo de hacerse dao e imposible de comprender.
195
Tewalos Doduar
Gabriela se fue a los cielos. A algunos de los pequeos de su

familia le inventaron que ella sera una nubecilla de colores
fucsia levitando sobre las cabezas de ciertos inmortales
desdichados. Que desde entonces sera el ngel de la guarda
de algn desafortunado. Que estaba a la diestra de Dios Padre.
Que no se haba ido en vano porque su acto era una
consumacin del valor, del coraje y la decisin que siempre la
caracterizaban.
Pobre Gabriela. A la vuelta de la esquina ya nadie saba quin

era ella, ms all de los melosos y lastimeros adjetivos que
haban sido escupidos sobre su cofre justo cuando descendi
aquellos metros borrando su estampa de la faz de la tierra. Pidi
la incineracin. Y fue sepultada como si su voluntad se hubiese
evaporado con su alma. Alguien caprichosamente supersticioso
pens que el cadver incinerado era una forma de condenar el
alma a las brasas del infierno. Ahora Gabriela era para quienes
le recordaban como una estampita de la virgen Mara, cuyo
rostro solo puede entenderse en dos dimensiones. Si supieran
cuntas dimensiones tena aquella mujer. Lo complejo de su
carne y lo elaborado de sus afectos. Pero solo nos qued la
dulce y adjetiva Gabriela. Un mito, una supersticin, un cuento
exagerado, una caricatura, una leyendita familiar.
196
De cuntas cosas tristes habl en su carta de despedida. No

lo s. Quiz de la mismsima humanidad entera. Gabriela saba
escribir con marcado detalle y al hacerlo, dej claros sus odios y
desdichas; pero lo ms importante de todo estaba dicho con
lujo descriptivo: su desazn por no cumplir ante ella misma sus
propias expectativas y no sentirse digna de las expectativas de
los dems.
Cuntos, adems de culpar al desamor, han pensado como

ella?
Unos aos han pasado y la primera suicida que compone este

relato ya se ha desdibujado tanto que ni yo mismo la recuerdo
como debiera. Me siento culpable por ello, pero no me importa
mucho. Es la culpa del pescador cuando atrapa su presa y al
asesinarla reconoce en ese acto la nica forma de saciar la
ms elemental necesidad de su familia.
Ha sido necesario olvidar a Gabriela.
Pero lo que no he olvidado fue la peticin que me hizo en su

carta de despedida. Gabriela reparti consejos, enseanzas,
reflexiones y tareas a cada uno de sus conocidos: s feliz, fue
197
Tewalos Doduar
la parte que me toc de la larga lista de tareas que Gabriela

esperaba se cumplieran en su memoria. A algunos les
correspondi reconciliarse, pagar una deuda pendiente, cuidar
a algn familiar enfermo.
No s si acaso intua Gabriela la belleza de misin que me

dejaba Cuando ella misma deca en su misiva que la felicidad
es una quimera inalcanzable crdulamente asumida por los
mortales para servir de fuerza motriz e insustancial a su insensato
ejercicio cotidiano.
No se le ocurri a ella nada ms insustancial, etreo o ilgico.

Pero tampoco nada ms difcil.
Sin embargo, evitando arruinar su cometido, asum durante

algunos aos la labor encomendada y aqu las conclusiones de
este paseo colmado de no pocos malabares, que por las
colinas del destierro he dado, a despecho de mis ngeles y mis
demonios.
Fui feliz. Quiz no en el sentido estricto que demand Gabriela

de m. Pero s hice literalmente lo que me vino en gana y de ello
mi despedida de ustedes.
198
Acaso esperan que me largue argumentando que la vida es

un desengao, una basura que no vali la pena ser vivida, una
desgracia infinita que por sumatoria incesante de sufrimientos
ha de ser suspendida? No: Gabriela me ense que la vida no
es tan desdichada como para hacer eso.
Mi caso es diferente. Cun poco logr entender la postura de

Gabriela, anotada en esa extensa y lloricona carta de
despedida que nos dej a todos, y en la que se lamentaba por
cuanta cosa le haba tocado vivir, desde la primera y miserable
mueca de trapo, hasta aquellos aforismos que nunca
trascendieron su cabeza para quedar plasmados en alguna
publicacin de poeta decadente.
No entend a Gabriela nunca; est claro. No era mi misin

entenderla, sin embargo. Pero mucho menos entend a la
Gabriela que decidi un buen da convertirse en suicida. Al
principio olfateaba en sus razones ciertas causas y
consecuencias que al menos desde su subjetividad eran
valederas. Pero una vez que asum ese inocente consejo de
quinceaera como blandiendo al alejarse un pauelo en la
estacin del tren, fui descubriendo lo precarias y cortas que
podran haber sido sus motivaciones.
199
Tewalos Doduar
Se feliz. Y eso intent. Casi lo logro por completo y en ello invert

una buena cantidad de recursos personales y econmicos. Y
ahora, cargado con los miles de aromas, colores y sabores de
un destino perseguido con persistente andar, declaro que si no
he sido definitivamente feliz, al menos estoy satisfecho con mis
intentos.
He visto entonces el amor, andando una tarde al caer el sol

mientras una mujer espera con ansia encontrarse a su joven
amado; ese joven amado era yo. He estado de pie, como una
estatua a punto de caer, en el borde mitolgico del acantilado
aquel que sirve de lmite entre el continente y el mar, y all, he
sentido la brisa en mi rostro haciendo ondear mi cabello. Una
paloma ha volado sobre mi cabeza y tarde en la noche he
descubierto que ha dejado sus gracias sobre mi hombro,
cuando al llegar a casa un pequeuelo, hijo de un vecino
desconocido, me lo ha indicado no sin rostro de burla.
He caminando angustiado porque llegara tarde a aquella cita

de trabajo. Y he trabajado como loco, bajo el sol y la lluvia, con
ahnco o con pereza, encantado o pesadamente agotado.
He ganado el dinero, lo he gastado y me he endeudado en

honor a la quimera que representa. Y justamente, cuando
200
menos de l he tenido, tambin he aborrecido. Luego,

resignado, volv a trabajar por el inapelable dinero. Me he
abstenido de robarlo y aunque ciertos sujetos me compartieron
la intencin de atracar un banco, me negu: ms por cobarda
que por falta de codicia, ya que saba que de hacerlo mi hora
llegara antes de tiempo, como en efecto sucedi con aquellos
infelices y principiantes malhechores a quienes les abatieron
mientras huan.
He dormido largas horas y tambin he sufrido con la falta de

sueo. He devorado exquisiteces callejeras que podran
haberme enfermado de hepatitis, y he engullido las cervezas y
los vinos que me han apetecido.
En una noche de borrachera mol a golpes a un sujeto y mi

mano dur inflamada toda una semana. Estuve en incontables
rias generalmente como alborotador o como furioso e
inconsolable espectador. He besado y me han besado. Y la lista
de toda clase de actos que he protagonizado continua as,
eternamente
En definitiva he vivido a cada segundo, a cada instante a cada

momento, alargando y retrayendo el tiempo, aspirando sin fin y
sin remedio las sustancias etreas que los mortales han
201
Tewalos Doduar
fabricado para bien o para mal: el humo de los coches, el

vapor del cigarrillo propio y tambin del ajeno perfumes,
qumicos y alquitranes, esencias, vapores y humos que hasta
producen apetito
Cierta vez decid emprender una carrera que segu con

mediocridad y nunca recib el cartn aquel No me pesa ya
Le mucho: mediocremente, certeramente y hasta entre lneas.

Habl de cosas ininteligibles, pos de loco y de genio. Me tom
fotografas y las tom a lo que me pareci digno de ser
inmortalizado. Escrib. Dije y desdije. Fui Judas y Cristo. Am al
prjimo por encima de todas las cosas, pero no s si lo am
como a m mismo. Conoc los grandes mandamientos; los
defend, los viol y los recalqu, pero por fortuna abstuve de
matar. Sin ello mi vida habra sido un infierno! Anduve, me
detuve. Me amaron fueron pocas veces, quiz; pero
suficientes personas me inundaron con los sabores y las texturas
del afecto sincero.
Aves vi, y quiz fueron solo ambientacin necesarias del paisaje

pues no pude acertar sus nombres o costumbres. Reconoc un
par de plantas medicinales y me sorprend cuando me dijeron
202
que la diabetes puede curarse con infusiones de insulina, una

planta comn y silvestre que crece a los lados del camino.
Me sorprend tambin cuando por mis propios medios llegu a

la conclusin de que la ciencia es solo una forma ms, entre
muchas, de comprender el universo, ordenada y funcional, pero
fantasiosa y llena de ficciones. Tuve creencias, basadas en
cosas predecibles y santas, pero desde con responsabilidad
de las iglesias y de los sistemas de poder ideados para
perpetuar las injusticias, por ms que se asentasen en ideas de
purificacin espiritual o divinidades transparentes.
Tuve cientos de objetos a mi disposicin. Algunos pueriles, otros

innecesarios, otros muy tiles, otros descartables. Dije
barrabasadas y cit con torpeza a uno que otro autor
imprescindible.
Beb cervezas de todos los pelambres: siempre estuvieron

rodeadas por cierta mstica: a veces gloriosa, a veces
mundana.
De los abrazos no hablemos; lo hubo salvadores, hipcritas,

esperanzadores, vacos, alegres y sorpresivos, protocolarios,
diligentes, innumerables e infinitos.
203
Tewalos Doduar
Esper con tanto ahnco por mis sueos que a veces no me di

cuenta cuando se realizaron. Am. Am con fuerza, despecho,
desinters y hasta con odio. La ltima mujer que quise me frot
con el ungento de la dicha pues desde siempre la quise; fue mi
amor platnico y aunque efmero, jams sent con nadie lo
que con ella. Me falt fuerza para enamorarle y aun as la
felicidad rod por mis venas con tan solo mirarla a los ojos. Sin
embargo, como siempre, fue un suspiro desprendido en una
maana gris que se corrompa con la larga lista de cosas por
hacer. As, fue como se convirti en un amor imposible.
Llor demasiado para ser yo, y me falt reirme un poco ms de

mis errores. Me sent triste y alegre. A veces no estaba de nimo;
solo lo fing para que nadie se ocupara con mis pequeeces.
Nadie sabe cuntas veces mis pensamientos se aliaron en mi
favor y luego me abandonaron hacindome sentir el ms
insignificante de los sujetos.
Aunque me reconozco como megalmano, evad las promesas

definitivas y grandilocuentes de felicidad: fui pequea y
constantemente feliz. Como quiz pudiera serlo mucha gente.
Algunos como yo, claro: annimos, y orgullosos de su
anonimato.
204
Fui feliz de oler, saborear, tocar, ver y escuchar infinidad de

cosas, hasta tal punto que mis sentidos se fueron
acostumbrando a detectar las constantes y no sorprenderse por
las sutiles variaciones que hay entre una experiencia y otra.
He deseado morir y ahora la valenta de mis actos me llevar al

lecho del difunto en el que me debo convertir. Por eso he dado
este largo rodeo en una carta de despedida. No quera libraros
de las explicaciones del suicida, del sujeto misterioso que decide
acabar con su existencia. Y cules creis vosotros que son las
motivaciones de esta huida, de esta marcha, de esta
despedida?
Desde ya debo aclararle a usted, querido lector y a todos a

quienes llegue este hechizo maquiavlico de cuchillas
atravesando la carne para dejar escapar la sangre a medio
tono, en rojo, bermelln, a Gabrielanto, escarlata, granate,
magenta, fucsia, y rosa espumoso, que no me marcho porque
mi vida sea un sufrir, una inmundicia o un camino de espinas.
Mi felicidad aterciopelada es evidencia de los lmites impuestos

a la posibilidad de vivir algo nuevo. Y aunque cientos de cosas
205
Tewalos Doduar
no hice, al menos s que no podran sorprenderme

mayormente.
Por ello, dejo este mundo y me convierto en el suicida silencioso

al que Gabriela entreg una receta mgica, descubriendo as
una frmula diferente que justifique mi decisin de dejar atrs el
mundo de los mortales y concluir entonces mi vida
vanaglorindome del fin mximo: la muerte.
Mi desprendimiento respecto a la vida no proviene de la tristeza,

como le sucediera a Gabriela. No es resultado del fracaso, ni es
castigo, ni es pena; no es efecto de algo malo. Simplemente
muero de alegra y felicidad por haber intentado todo cuanto
se me antoj, por haber tenido buenos fracasos y aceptables
aciertos.
He decidido marcharme pues ms que cualquier cosa

desagradable que hubiera vivido, mi vida fue tranquila. Y como
resultado de ello, he sido feliz. No hablo de una felicidad
plagada de carcajadas, sino de la felicidad de lo hecho sin
remordimiento.
No la felicidad corta y voltil del xito momentneo, sino una

felicidad tan larga y duradera, que al sentirme tan afortunado
206
prefiero abandonar este buque antes de que las cosas

empiecen a complicarse con os absurdos de la vejez o las
aguas mansas de la estabilidad.
No creo que pueda llegar vivencia que reste por ser vivida. He
permanecido estos aos como en un gran banquete,
saboreando cada cosa que me ha dado curiosidad, y aunque
no lo prob todo, al menos s qu se esconde tras su apariencia
jugosa y su aroma exquisito.
Mi despedida irrevocable es producto de la felicidad cauta

pero felicidad, al fin y al cabo. Me voy con una sonrisa en los
labios y la satisfaccin del deber cumplido, Gabriela; sin dejar
atrs pesares ni grandes dolores. Me voy de ustedes, de m
mismo y de un universo que ya no me ofrece ni dolor, ni
sorpresa, ni desengao.
207
Tewalos Doduar
208
I
Algunas cosas han de desvirtuarse primero: las tecnologas del
yo, algunos aspectos de la bio-tica, ciertos instrumentos de
control colectivo e individual, y en general las conductas y las
tcnicas de depredacin Estar listos para transformar el
mundo implica estar listos para transformarse a s mismos. La
superacin de la egolatra solo puede aceptarse si la egolatra
misma ha declinado por completo.
Franco espera con desmedida expectativa los resultados de los

anlisis hechos a los espectrogramas que ha enviado el da
anterior. Su unidad de comunicaciones falla por instantes
recibiendo ruido y palabras incompletas.
Barrimore, el operador de radio, le mantiene informado de las

novedades Le han prohibido adelantarle noticias. Por ahora
Franco sabe solamente que en la tarde recibir una
comunicacin oficial.
209
Tewalos Doduar
II
El doctor Drek ha llegado primero a la sala de reuniones, pues su
anterior labor termin antes de lo acordado. Uno a uno,
ingresan desprevenidos aquellos a quienes ha citado, dando
especial muestra de puntualidad y respeto hacia el director del
Instituto.
La pantalla que adorna el muro lateral de la sala ensea

algunas muestras de la seal recolectada en las ltimas horas. l
las observa sin mucho cuidado pues las conoce con lujo de
detalles. Por un instante recuerda la profundidad tica, filosfica
e ideolgica de aquellas sinuosidades que sibilan tenuemente
en medio del sonido de papeles que cada uno de los asistentes
garabatea y revisa ante de empezar la sesin.
Drek observa ahora algunos documentos que lee con cuidado,

ordenndolos para tener claras las cifras que ensean. Mira el
reloj que abraza su mueca izquierda, y que sobresale por
debajo del uniforme del Instituto. Rompe el silencio.
210
Martha?
Alguien al final de la fila derecha, levanta su mirada,
observando fijamente a los ojos de Drek
Ya he hablado con ella, doctor

Tardar mucho?
Viene subiendo agrega alguien ms, del lado izquierdo.
En efecto, al cabo de un instante la doctora Martha se

acomoda suavemente mientras la silla robotizada se activa al
reconocer su patrn cintico, ajustando los parmetros que ella
ha programado meses atrs y que se ajustan cada vez que
toma algn lugar en cualquier lugar del inmenso edificio.
El brazo robtico que se sostiene con cuatro pernos al suelo,

suena sutilmente ronroneando con cada movimiento suave
Mientras tanto las almohadillas del mueble se ajustan con la
presin adecuada para cada parte del cuerpo fino y magro de
Martha. Mientras esto sucede, los directivos del laboratorio
calman su actividad previa a la reunin, indicando al director
Drek que puede iniciar la reunin.
211
Tewalos Doduar
La doctora Martha sonre sutilmente mirando a un lado, como

una seal afable que solo puede significar una particular forma
de saludo o una disculpa ante su retraso. Uno a uno, los
asistentes responden a este gesto, sonriendo tambin, y as
como en un juego de domins, parecen saludarse unos a otros.
Alguien respira profundamente. El doctor Drek dirige su mirada

hacia all con tranquilidad, y vuelve a sus papeles, indicando
que deben tener paciencia, pues est organizando un poco la
reunin en su cabeza.
Han visto las notas de farndula la noche anterior? pregunta

alguien, intentando romper el hielo.
Varios responden con sus respiraciones, esperando la primera

seal de voz que escape para seguir el hilo. Alguien titubea un
poco pero se atreve a romper el silencio.
Yo. ehm. Aunque no me ha parecido la gran cosa

Es cierto una voz femenina diferente a la de Martha irrumpe,
con una musiquilla que parece tocarlo todo en el lmite justo de
lo imperceptible. No ha sido la gran cosa.
Los chismes sobre Majowickz no me resultan muy interesantes
Y t irrumpe uno dirigindose a alguien ms La has visto?
212
Definitivamente Las actuaciones de Majo son buenas!

pero
Jajaja Te entiendo As es Jane Majowickz no suele vestir
muy bien.
En verdad creen que en su contrato con la productora
acord casarse varias veces para hacer noticia?
Lo cierto es que se ha divorciado tantas veces que
Seores. irrumpe Drek con su aplomada seguridad. Quiz

sea justo que empecemos nuestro tema luego de mirando
de nuevo su reloj cinco minutos de retraso.
Le ofrezco una disculpa director agrega Martha evadiendo
una mirada severa por parte de su director y jefe.
l asiente con ms diplomacia que convencimiento y sin tocar

ms aquel asunto, contina
He revisado las grficas que nuestro tcnico de

comunicaciones, el doctor Collins, me ha enviado ayer en la
noche Debo decir que me resultan preocupantes. En verdad
es imposible establecer una comunicacin continua con
nuestro equipo?
213
Tewalos Doduar
Collins, un anglosajn de casi dos metros de altura: menudo y

plido, tmido y cauto, revisa rpidamente sus documentos, si
bien los conoce de memoria, dejando un desorden de papeles
ante s, sobre la mesa.
Desafortunadamente, director ojea de nuevo algunas cifras

que ya ha revisado hasta el cansancio nos es imposible
comunicarnos en tiempo real los circuitos son irreparables
para nuestro ingeniero de campo
Acaso no lo hemos entrenado bien?
Lo hemos hecho, director; es un sujeto brillante Ha hecho
todo lo que ha estado a su alcance, pero no posee los
materiales requeridos a la mano No le es posible reparar el
aparato; no al menos prontamente.
No es posible repararlo sin una unidad de vaco absoluto y en
condicin de perfecta ingravidez, director agrega otro de los
ingenieros presentes.
Drek agrega de inmediato:
Hemos hecho muchos esfuerzos para que todo salga perfecto

hasta el ltimo momento y por eso no puedo ocultarles mi
molestia. De todas las unidades que pudieron fallar la ms
sensible es la de vaco guarda un silencio que evidentemente
214
se alterna con su disgusto, formando un cctel que podra

resultar txico; unos segundos despus contina Sin embargo,
caballeros Creo que nuestras posibilidades se han ido
cerrando Nuestra misin solo posee una salida Quisiera que
nuestra directora cientfica comunicara lo que hemos hablado
esta maana.
Como si se gratara de un clich que est condenado a

repetirse hasta la saciedad, la doctora Martha revisa, ojea,
desordena, ordena y desperdiga sus papeles con notas, para
luego respirar profundamente.
Compaeros ayer en la noche decodificamos junto con mi

equipo, un grupo de cinco mensajes que incluyen seales de
audio y video, as como muestras cientficas emitidas desde el
punto 2,9 M.A. Como saben, justo es esa la ubicacin en la cual
los indicios dieron signos del paso de las clulas procariotas a las
eucariotas; de hecho observamos los que podran ser los
primeros casos de bio-fagocitosis. Pequeas colonias de clulas
carentes de aparatos digestivos que estn ingiriendo
organismos a su alrededor
Acaso ese punto no debera encontrarse cerca de 2,7 M.A.?

Agrega un hombre menudo y bajo de estatura que se halla
215
Tewalos Doduar
ubicado a la derecha del director, y quien se desempea como

jefe operativo Parece que podramos invertir ms recurso del
estimado Debemos evitar las recurrencias!
No, doctor agrega alguien ms. En 2,7 M.A. encontramos

evidencia de pero an sin un ncleo especializado ni
mitocondrias
El jefe operativo se muestra satisfecho con la respuesta y

moviendo su mano derecha indica a la directora cientfica que
contine su exposicin.
Lo hallado en el punto 2,9 es revelador pues nos permite

especular aquel momento como nuestro punto problemtico...
prosigue Martha. As que, como todos ustedes saben, para
aquel instante la alimentacin hetertrofa haba sido por
completo desarrollada, mas no as la ingesta de clulas con el
fin de aprovechar su energa.
Doctora sin dar aviso interrumpe el jefe del equipo de

ingeniera gentica, se confirma con ello la teora de Oparin,
supongo En nuestra ltima reunin, usted nos haba planteado
que era pertinente realizar ms anlisis de las muestras; pero:
ya tenemos resultados conducentes?
216
S, doctor Marco de manera rotunda! Martha revisa con

calma entre su paquete de papel y extrae una en particular.
Permtame activar los datos que se encuentran en esta pgina
para que los veamos todos en la pantalla.
Con su ndice derecho realiza un toque sostenido sobre una de

las esquinas superiores de la hoja de papel y automticamente
los datos que contiene son expuestos en la pantalla a sus
espaldas. De inmediato contina su exposicin empleando el
mismo tono sereno que regularmente le caracteriza:
Como se ve en este informe, el punto 2,5 presenta organismos

con mitocondrias que podran resultar de la simbiosis entre
algunos de ellos que fueron ingeridos por algunos ms
grandes.
No se tratara de fagocitosis, sino de interacciones complejas

Tal vez clulas ms desarrolladas que protegen a otras ms
pequeas a cambio de ciertas interacciones qumicas.
Martha sonre y a continuacin responde:
217
Tewalos Doduar
Lo sabemos, doctor y es acorde con su postura; no me

sorprende, pero lo importante es que en 2,5 M.A. haba
evidencia de ambos fenmenos: organismos constituidos por
mitocondrias y que a su vez engullan a otros seres vivos a su
alrededor, as que por ello decidimos desplazarnos hacia un
lugar ms distante. Primero a 2,7 M.A. All no tuvimos mucho
xito. Los datos eran ambiguos. La informacin se alternaba sin
mostrar una tendencia marcada. La doctora Martha respira
pues al parecer ha hablado demasiado rpido. Luego, como
pueden observar en esta grfica, empezamos a encontrar una
fuerte regularidad que nos indicaba que la tendencia
dominante eran las conductas hetertrofas.
El punto de separacin estaba cerca
S, doctor Martha mira con calma las imgenes proyectadas

en la pantalla. Por tal razn decidimos abandonar la tcnica
de grandes saltos, para alejarnos paulatinamente con una
diferencia de apenas unos miles de aos cada cien mil, para
ser exactos. Y as, finalmente en 2,8 encontramos unas muy
bajas concentraciones de organismos auttrofos Decidimos
entonces realizar barridos de apenas dos mil aos As, fuimos
rastreando la manera como las concentraciones de organismos
218
auttrofos se fueron dispersando y los hetertrofos cediendo un

poco de terreno.
El doctor Drek interviene de inmediato.
Pueden notar que este punto es sumamente importante para

nuestra toma de decisiones; les pido comprendan que la
doctora Martha muestra la informacin resumida, pero como
todos ustedes saben, hemos empleado un sistema
profundamente elaborado de tcnicas para rastrear lo
organismos de nuestro inters.
Park, un hombre cuya fisionoma no luce rasgos particulares,

aparte de una nariz prominente y cejas abundantemente
pobladas, mira con atencin la pantalla como la mayora de los
asistentes. Entonces, decide levantar el brazo para que se le
deje hablar. Drek lo mira fijamente e inmediatamente termina su
acotacin, asiente mirando a Park quien entiende ello como
una seal que le autoriza a hacer un comentario.
Se me ocurre preguntar Qu condiciones tenemos en ese

punto, doctora Martha?
Algunas muy interesantes agrega la directora cientfica. Las
muestras dan cuenta de una atmsfera sumamente diferente a
219
Tewalos Doduar
la actual, con muy poca presencia de oxgeno. Extrema

actividad electro-atmosfrica, climas impredecibles y extremos.
En varias ocasiones nuestro muchacho ha estado a punto de
sucumbir. Comprender usted que aquellos organismos fueran
extremadamente resistentes a dichas condiciones extremas,
pero a la vez y paradjicamente, muy poco propensos a mutar.
A medida que nos acercamos al punto de inflexin que hemos
buscado todos estos meses, las clulas parecen constituirse en
unos miles de especies con diferencias sutiles entre ellas, pero no
ms de tres tipos generales. Tenemos un interesante estallido de
variaciones o mutaciones impredecibles que se reducen a
medida que nos alejamos. Y entonces se revela el punto
geogrfico que buscbamos.
La doctora Martha se centra en una nueva grfica: esta

muestra una serie de curvas de nivel en atencin a los
accidentes ya inexistentes pero que marcaban la tierra en el
pasado. Los diez asistentes observan con atencin tratando de
desentraar aquella imagen con sus propias interpretaciones. El
jefe de bioqumica sonre pues ha logrado comprender las
implicaciones de aquella imagen. Su asistente le mira con
curiosidad. La directora cientfica intenta continuar, aunque en
su voz delata cierta ansiedad.
220
Esta imagen muestra el punto 2,9 M.A. Para ser ms exactos:

2,898 M.A. En momento aparecen los primeros seres que
podramos considerar auttrofos. Como puede observarse,
geogrficamente se reducen a unos pocos kilmetros
cuadrados, en este pequeo valle inundado con agua
altamente cida. Un fuerte movimiento de tierra asociado a
una serie de fuertes erupciones volcnicas produjo este lago
completamente cerrado, aislando la gran variedad de
organismos unicelulares en un ambiente particularmente
adverso. Los ms dbiles pronto sucumbieron pues sus
membranas estaban poco adaptadas a condiciones tan
extremas. Y los ms fuertes pronto quedaron reducidos a unos
pocos ejemplares enfrentados a una muy difcil alimentacin.
Una mutacin prodigiosa y poco predecible, desemboc en un
caso singular: interactuar con elementos inertes para producir su
propia energa, sin tener que extraerla de otros seres vivos. Unas
pocas generaciones, y nuestro inmenso estanque era
completamente verde, plagado de clulas especialmente
complejas, de mayor tamao y con rganos ms
especializados.
Una vez que llega a este punto, un silencio se esparce

irreparablemente por entre los rostros indescifrables de todos los
asistentes. El hallazgo era ms que predecible. El equipo entero
221
Tewalos Doduar
estaba esperando que esto sucediese, y su comunicacin

inmediata era apenas un acto de diplomacia que deba
concretarse. La Doctora Martha solo tuvo unas pocas horas
para verificar algunos datos cruciales, abandonar el laboratorio
y dirigirse a su camarote pues el agotamiento era evidente. Una
ducha, una comida liviana, y se dirigi corriendo a la sala de
reuniones. En medio de su afn, podra calcular que llegara
algunos minutos tarde, pero era preferible esto a sonrojarse
imaginando los pensamientos que inundaran a sus colegas
frente a su lamentable aspecto.
Todos saban, en medio de su ms distante esperanza, que las

teoras de Drek eran plausibles. Sin duda. Cada da se poda
respirar un ambiente ms propenso al xito. Cierto aire general
delataba los miedos y las certezas que iban emergiendo poco a
poco, a medida que el trabajo avanzaba: el miedo a la
financiacin del proyecto, la persistencia inaplazable que solo
arrojaba avances positivos, la esperanza de remediarlo todo,
el deseo de que el resultado final de todo el experimento
ocurriese, pero dando tiempo para resolver un sinfn de cosas
personales Algunas ms. Una y otra. Sin parar; cosas que se
iban sucediendo cada da desde haca un ao. Como si al
aplazar el pago de las deudas, las labores pendientes, o
222
mantener cosas por hacer sin que nunca se resolviesen, se

pudiera influir retrasando los resultados del proyecto.
El silencio en la sala es inmejorable Drek toma la daga aquella

que es su uso de la palabra para blandirla como un arma letal,
con una inefable e indiscutible sentencia que todos conocen
pues al fin y al cabo est cuidadosamente anotada en el
libreto:
Si bien. No se ha decidido el mecanismo ms efectivo para

lograr nuestro cometido, tenemos la certeza que tendremos que
actuar acorde con lo planeado.
Insisto en que los nanobots podran mutar y salirse de control

una vez devoren los organismos que deseamos la voz de
Martha se torna confusamente insegura controlar.
Exterminar, dira yo agrega alguien de inmediato mientras
Martha dejaba ver su disgusto, aunque no logra identificar quin
le ha corregido; a estas alturas no creo que debamos
enredarnos con eufemismos.
Drek retoma el curso de la conversacin
223
Tewalos Doduar
Es esa una decisin que deberamos abordar cuanto antes

Sea como fuere: en una semana empieza el trabajo sucio
sintanse libres de llamar a esto un control o un exterminio.
224
III
Sobre las tres de la tarde las puertas de la sala de juntas se
abren automticamente despidiendo un silbido suave. Collins
sale primero, en silencio, tratando de lucir lo menos abatido
posible Otros tantos le siguen como si se tratase de una
marcha robtica de seres que quiz solo estuviesen
programados para demostrar la sobriedad de un desfile
fnebre. Pareciera que desean huir cuanto antes. El Doctor Drek
permanece sobre su silla, en silencio. Martha abandona
tranquilamente la sala, pero sin ocultar que una procesin
empuja desde la parte baja de su vientre hasta trancarse en su
garganta.
La secretaria de Drek no quiere esperar que su jefe le platique

sobre el tema. De hecho podra no hacerlo; as que sale al paso
delante de Martha, intentando encontrar con sus propios ojos el
jugo exquisito de la sinceridad que se puede agolpar en una
mirada.
225
Tewalos Doduar
Sonya se adelanta Martha antes que ella pregunte algo

qu es lo ms terrible que podra sucedernos?
Sonya se toma el rostro con las manos, y parece que va a

desmayar Su rostro palidece y sus ojos lucen el brillo que
inevitablemente antecede al llanto.
Lo han logrado
Martha asiente y pensando que ya pocas cosas importan ms

que tomar una merecida siesta, contina su camino mientras
Sonya retorna a su puesto de trabajo emitiendo un leve pero
decidido sollozo que anuncia el advenimiento de un seguro y
prominente llanto
226
IV
La sala de comunicaciones est abarrotada. Pocas veces la
muchedumbre de cincuenta personas que conforman la
mayora del equipo se ha conglomerado en el reducido
espacio con el nimo de acompaar una conversacin tan
simple.
El radio operador se siente abrumado pues algunos murmullos

tras de s le desconcentran Hace un esfuerzo especial por
mantenerse enfocado: podra cometer errores. Su respiracin es
difcil. El calor le abruma y le cuesta trabajo concentrarse.
Ests en la zona acordada?
La seal es borrosa. Una llovizna contamina la comunicacin

con ruido que por instantes pareciera acercarse y alejarse. La
respuesta demora en retornar Unas veces ms que otras.
Afirmativo doctora Martha.
227
Tewalos Doduar
Los espectrogramas que has enviado son acertados.
Ms demora y ruido
Bueno Ya lo sabamos desde que mis equipos hicieron los

anlisis
Cmo est tu nimo?
He tenido momentos ms difciles Debo confesarlo: esperaba

que este momento no llegara.
Igual yo Martha mira de soslayo a su alrededor, y percibe
una sincera molestia de sus colegas, mas ya no importa en qu
nivel se detenga la aguja que indica las mediciones de
diplomacia Habra querido que dursemos un ao ms en
esto
La seal demora como siempre. Franco re distante Su voz

parece cargada de resignaciones agolpadas tras la puerta de
un amante que se despide en la madrugada a sabiendas que
no ser correspondido.
Yo esperaba ms que nunca un fracaso
228
Los presentes en la sala de comunicaciones ren tmidamente

Martha intenta contener un suspiro doloroso y mantener la
sobriedad en conversacin.
Me alegra que el equipo de comunicaciones funcione al

menos temporalmente prosigue Martha.
He intentado arreglar la mquina de vaco, doctora Ha
funcionado con intermitencia desde anoche Y aqu me tiene!
Muy bien
Mi pellejo depende de. una nube de ruido se interpone en
el mensaje esto.
Desde algn punto, detrs de la doctora Martha, una pequea

nota de papel le es entregada; ella la revisa con displicencia
Voltea a mirar y descubre que Orlando la mira fijamente. Ella
asiente.
Ehm. Franco su voz delata inseguridad. He preguntado

cmo te sientes ayer en la junta qued claro que debemos
sujetarnos a los resultados para seguir el protocolo.
Lo tengo claro Recolectar las muestras en el momento justo
que usted me lo indique.
Deber ser cuando antes.
229
Tewalos Doduar
Esta maana revis la operatividad del escner Somet un

par de las muestras que he tomado. Los resultados son
inmejorables.
Son congruentes, debo deducir
S, doctora los resultados del escaneo atmico son idnticas
para ambas muestras. Nuestro margen de error es equivalente a
cero.
Martha revisa algunos apuntes suyos que ha colocado sobre la

mesa, al lado del radio operador. Al rozar su brazo parece que
estuvo a punto de alterar los controles de sintona fina
Disculpa se apresura ella a decir.
l la mira con calma pero no logra esconder su molestia

Franco se apresura a responder desde la distancia.
Sucede algo doctora?

No hay problema dame un instante.
Luego de revisar las notas, contina
Has de tener unos cinco millones de muestras en bodega, si no

me equivoco
230
Cinco millones ciento veintiuna, para ser exactos doc.

Has medido los tiempos de escaneo?
De hecho lo hice en modo de baja respuesta y estndar
Ehm tenemos medio segundo para estndar y uno para
baja
La doctora calla un instante mientras hace algunos clculos que

se le escapan entre dientes
Doctora me ha escuchado?
S, s Si no estoy mal tardaramos cerca de un mes
escaneando en estndar y dos meses en baja
Afirmativo Pero recuerde que la mitad de las muestras ya
fueron revisadas.
Cul es tu estimado para escanear las muestras faltantes?

Doctora Estoy revisando el protocolo Debera estar a ms
tardar en una semana, si no me equivoco.
Es correcto, Franco.
Difcilmente lo lograremos agrega l; segn mis clculos
requerimos una semana y media
No creo que sea grave Lo comunicar al director
231
Tewalos Doduar
Martha mira a su alrededor, con notable dificultad. Cualquier

movimiento suyo incomoda a alguien pues no hay espacio. Sin
embargo logra encontrar en el camino los inconfundibles ojos
del Doctor Drek quien hace una sutil sea para que se detenga
la comunicacin.
La directora cientfica mira de inmediato al radio operador y

hace una seal para que silencie la comunicacin. l procede
de inmediato.
Considero irrumpe la voz del director resonando en el

pequeo espacio que podramos ajustar nuestros tiempos
Procederemos con una semana de retraso Es preferible que el
escaneo sea infalible.
Qu bien Nos queda una semana ms de vida! agrega
una voz desde el fondo, a lo que la muchedumbre responde
con respiraciones y suspiros, mayoritariamente cargados de
reproche.
La voz desconocida que acaba de sonar lleva el recinto a un

total espasmo sonoro. El director guarda silencio. Algunos de los
presentes deciden salir de inmediato. El silenciamiento de las
comunicaciones es interrumpido.
232
Franco Tendremos una semana ms Por favor realiza todos

los escaneos pendientes y enva paquetes de informacin cada
vez que puedas.
Doctora debo hacer comparativos?
Definitivamente. Ninguna muestra debe ser escaneada menos
de una vez. Utiliza los modos automticos Cada vez que el
sistema muestre una diferencia, por sutil que sea, ajusta el
instrumental y realzala de nuevo.
As ser, doctora
Estaremos hablando permanentemente, Franco Por ahora te
deseo buen da
Quedo atento Descanse doctora.
El radio operador corta la comunicacin. Un aire de alivio sale a

flote los murmullos empiezan a convertirse rpidamente en el
ruido descontrolado de una pequea muchedumbre que
intenta comunicarse cada idea.
Pobre sujeto dice alguien al lado de la doctora Martha

No te preocupes responde ella: tiene muchos ms aos de
vida que nosotros cuando regrese no habr quin se lo coma
vivo.
233
Tewalos Doduar
V
Tal vez era un acto de ingenuidad esperar que las mquinas
llegasen a hablar. No solo aterrorizaba a muchos Era
tcnicamente engorroso; y ahora, aqu en medio de la nada,
debo gastar mis dedos introduciendo comandos desde este
teclado. Dios! Qu calor hace! A ver a ver. ajustar
parmetros de temperatura Perfecto.
En verdad me habra gustado que estos controles fuesen ms

complejos.
Disculpa he odo eso

Barrimore, Barrimore. Cmo vas pequeo intil?
No me quejo Creo que ser el que menos lgrimas ha
derramado por ac
No te imaginas lo difcil que es buscar entretencin con estos
controles tan simples
234
Ehm La prxima vez que enviemos un suicida a acabar con

el mundo podramos tener en cuenta ese detalle
No creo que podamos escribir ya un protocolo al respecto
Lo anotar en mi libreta ()ra cuando ()s descubran los
ar()elogos de tu tiempo aadi Barrimore.
Tenemos mala seal, compaero agrega Franco. Ests
pendiente del dial o de los traseros que pasan frente a la sala?
()sar a modo ()nual.
Respndeme algo cul es la probabilidad que nos
volvamos a ver otra vez?
()
Barrimore?
Realmente ninguna, Franco

Es una mala noticia no podr darte una buena paliza. Igual
anota en tu libreta no volver a contratar imbciles para que
controlen los equipos de comunicaciones.
Ok () anotado. Franco tengo aqu alguien que quiere
hablar contigo
Escucho Hola?
235
Tewalos Doduar
()
Hola Franco
Disculpe que no reconozca su voz Ya sabe: aqu escucho
solamente una seal plana transducida con el mismo timbre. Me
resulta imposible.
Lo s es preferible una comunicacin ntida que detalles

como el timbre o la expresin
Quin es usted? reitera Franco de manera ms directa.
Doctor Harrison Psiclogo.

Muy bien solo djeme decirle que an no he enloquecido
Me alegra que me lo aclares Como sabes aqu tampoco

recibimos las modulaciones de tu voz
Lo entiendo perfectamente, doctor simplemente no he
cambiado mucho desde la ltima vez que conversamos.
Eso espero Aclrame algo: La amenaza a Barrimore ha sido

en serio?
Es posible, pero yo mismo no lo s precisamente Me aburro
mucho, sabe? No me caera mal romperle unos cuantos
huesos a algn incauto
236
Eres nuestro mrtir, Franco.

Quiz sea as, doc. Soy un mrtir atrapado en un tiempo
remoto, en medio de un viaje futurista pero con la tecnologa
ms obsoleta posible No me suena bien por ningn lado.
Lo s Te gustara que algn autmata pudiera conversar

contigo?
Es posible con nuestra tecnologa, podramos haber pensado
que esto fuera ms entretenido.
Sabes que es riesgoso Ms componentes, ms funciones Y

los campos electromagnticos podran acabar la misin. Ahora
mismo estaras muerto!
Lo s ya me acostumbr a esta maraa de tecnologa
anloga de hace dos siglos. Dgame algo doc Cree usted
que a mi regreso exista alguna tecnologa parecida a esta
masa de cables, agujas, bombillos y conectores?
An piensas en la posibilidad de volver al punto cero

responde el psiclogo resignadamente.
Creo que es mi derecho. Algo ha de quedar dentro de m de
eso que llaman instinto de supervivencia.
237
Tewalos Doduar
Recuerda que eres nuestro piloto porque tus genes egostas

marcan dominancia
Siempre me ha sonado como si yo fuera una especie de ser
malvado que solo piensa en s mismo Si fuera as, no estara
aqu. No es mi culpa que en m los procesos de seleccin
gentica artificial funcionaran ms lento de lo esperado No
trataban de deshacerse del nico ser que les resultaba
inmanejable?
Preguntas eso en serio?

Si, doctor. Pero no me importa cul es la respuesta.
En absoluto, Franco. Ests all porque tu instinto te puede
impulsar a tomar decisiones que cualquier otro no asumira con
facilidad.
Doc estos rodeos y suposiciones me aburren podramos
pasar a las pruebas psicolgicas? No me resulta productivo
perder el tiempo en estas aclaraciones que llevo escuchando
meses Adems deseo terminar pronto con usted y volver a
fastidiar a Barrimore De verdad me divierte.
238
VI
La parte baja de la hondonada est cubierta por pedruscos
que podran deslizarse con facilidad. Algunas veces los
remolinos de viento los remueven como si se tratase de bolas de
heno. A simple vista es fcil determinar que se trata de
formaciones jvenes. Ms abajo, una versin compleja del
caldo fundamental es azotada por los vientos glidos que
descienden desde las montaas.
Franco observa por la pequea ventana circular de cristales

reforzados, como si esperase que algo nuevo sucediese. La
mquina escner trabaja a toda velocidad. Una luz verde titila
emitiendo un sonido agudo cada vez que mil muestras son
escaneadas y comparadas satisfactoriamente. Otra luz rojiza
parpadea de vez en cuando debido a que un par de muestras
no son idnticas, guardando as registro de las progresiones
estadsticas. Franco debe decidir si pasa por alto el error, reinicia
239
Tewalos Doduar
el escaneo o descarta ambas muestras. Tres das de esta rutina

lo tienen al borde del desmayo. Casi no ha podido dormir.
Un contador marca a toda velocidad el avance de la

operacin Franco lo observa de manera instintiva cada vez
que opera algn control. El ritmo es aceptable. Otro indicador
da cuenta de los fallos.
Despierta!
La voz de Barrimore retumba en el habitculo. Franco ha

ajustado el volumen del equipo de comunicaciones para que le
saque del sopor a toda costa.
Llevo despierto... Franco mira el reloj en la consola sesenta y

cuatro horas. El indicador del escner no tarda ms de diez
minutos en chillar.
Cuntas muestras ha comparado?
Agotado, Franco lee la sucesin de nmeros en la pantalla:

Quinientas.. diecisiete mil novecientas.. y subiendo.
Fallidas?
Franco mira el contador de fallos.
240
Unas setenta mil

Dios! Tendrs trabajo con las sondas de exploracin
Franco sonre sin emitir sonido alguno.

Realmente se deben recoger unas doscientas muestras. Las
restantes pudieron recombinarse Fueron coherentes con las
muestras fallidas de otras duplas.
No saba que eso pudiera hacerse
Franco re estrepitosamente
No es un asunto muy inteligible para un operador de radio
Ehm Barrimore titubea. La seal plana le obliga a asumir que
es una broma y no un comentario ofensivo. Recuerda que esta
tarde debers comunicarte con el asistente de la doctora
Martha.
Lo tengo claro, gracias por el recordatorio. En estas
condiciones no faltara a una cita por ninguna razn.
Barrimore re a lo lejos, tras la consola de la consola que da y

noche acompaa a Franco. Contina.
Podras quedarte dormido Sabes? Debo encargarme de
otras cuestiones. Dejo que te ocupes de lo tuyo por un par de
horas.
Cambio y fuera.
241
Tewalos Doduar
Un sonido sutil y seco escapa por entre los parlantes. Ha sido

Barrimore oprimiendo el botn de silencio. Franco no escuchar
nada de lo que se hable en la sala de comunicaciones, all, en
el distante punto cero.
Fraco respira profundamente y restriega sus ojos que enrojecidos

son signo del cansancio. De inmediato se dispone a colocar su
casco de mando. El gran cristal panormico luce opaco por
fuera, pero al interior Franco recibe una proyeccin de mandos,
similar al display de un aeroplano. En un par de segundos
selecciona el nmero de la sonda que desea operar. El aparato
establece comunicacin e inicia el vuelo.
Franco opera la sonda utilizando como referencia una serie de

coordenadas que el mando proyecta en un borde de la
imagen en su casco, las curvas de nivel y algunos accidentes
marcados con informacin importante para evitar un choque.
La sonda es rpida.
En unos cuantos minutos se encuentra en un punto

impensablemente distante. El aterrizaje es relativamente fcil.
Franco domina los vientos gracias a la experiencia que ha
adquirido con miles de vuelos realizados.
242
La sonda se posa y Franco cambia los controles. Selecciona el

microscopio. De inmediato un apndice sale del costado de la
sonda, extendiendo una varilla que se introduce dentro de una
porcin de lquido a no ms de treinta centmetros del punto de
aterrizaje.
Succiona un poco de aquella sustancia y en apenas un par de

segundos, una muestra se coloca ante la vista de Franco,
ampliando un cmulo de pequeos seres unicelulares
movindose frente al lente del microscopio.
Franco observa con cuidado. Realiza una comparacin de los

datos errneos emitidos por el escner, inspeccionando
visualmente para hallar similitudes y diferencias. Al cabo de dos
minutos moviendo el portaobjetos, descarga la muestra. Es intil.
Pilotea la sonda hasta posarla en otra orilla del mismo lugar. Esta
vez la muestra es congruente con los datos del escner. Es
guardada. Un solo espcimen es suficiente. Es arrojado dentro
de un diminuto tubo que contiene nutrientes.
243
Tewalos Doduar
Una vez hecho esto, Franco inicia la exploracin de otra zona

al cabo de dos horas ha recolectado un poco ms de quince
muestras.
La capacidad de la sonda ya casi ha sido alcanzada. Es el
momento de que la pequea mquina, cuyo volumen no es
mayor a un decmetro cbico, regrese a casa.
244
VII
()
Las muestras que has compaginado son excelentes, Franco.
Deseamos saber si mientras el escaneo avanza, podras
enviarnos algunos paquetes de informacin para empezar a
realizar las clonaciones.
No es mala idea Sin embargo temo que perdamos la cuenta

y debamos empezar de nuevo No es ms prudente enviar
todo el archivo completo, una vez termine el escner?
Lo hemos analizado Solo necesitamos probar el proceso de

clonacin y enfrentar las clulas resultantes a algunas pruebas
An siguen discutiendo si nanobots o un envenenamiento, no
es cierto?
245
Tewalos Doduar
No te lo voy a negar. De hecho ese era uno de os puntos que

la Doctora Martha desea que dialogue contigo. Qu opinas al
respecto?
Me resulta confuso, igual que ustedes. El envenenamiento

podra salirse de cauce y acabar los organismos que deseamos
potenciar. Los nanobots podran mutar en algn tipo de agente
malvolo que a la larga acabe con cualquier posibilidad
evolutiva.
Te comprendo mi postura es que si lo bots hacen bien su
trabajo, solo quedarn suspendidos en medio de la nada No
tenemos indicios reales que nos indiquen la posibilidad una
mutacin
Pueden programarse para que luego de cierto tiempo se
inactiven?
Los de microrobtica han estado trabajando en eso sin
embargo supone cierto nivel de complejidad que no se ha
resuelto an.
El planeta est infestado de microorganismos se necesitara
de una cantidad astronmica
Lo s, Franco. No creo que podamos crear nanobots sin recurrir
a la capacidad de automultiplicarse Y de all que algunos
colegas planteen el riesgo que pequeas variaciones les
246
permitan mutar y perdurar de manera indefinida en el

ambiente.
Cree usted que en el futuro esos nanobots puedan

transformarse en formas complejas de vida?
Absolutamente a menos que dependan exclusivamente de
su alimento para perdurar.
He hecho un clculo El equipo que hay en esta nave no
podra fabricar ms que una porcin mnima de los bots
necesarios menos de una diezmillonsima parte de lo
requerido para abarcar todo el planeta
Es necesario que posean la capacidad de reproducirse,
Franco
Definitivamente!
Y el veneno?
Se saldr de control No puede atacar selectivamente como
lo haran los nanobots Tarde o temprano podra invadir nuestro
lago y acabar con nuestro futuro Los vientos son fuertes Pero
adems, a pesar que mi planta qumica posee la capacidad de
producir suficiente material, bastar con que algunos
microorganismos resistan y muten para que toda esta aventura
sea en vano
Alguien ha planteado una solucin mixta.
Nanobots que funcionencomo laboratorios qumicos?
247
Tewalos Doduar
Exactamente
()
Enviar cuanto antes algunos datos.
Por favor enva una seleccin de cinco especies tomadas
aleatoriamente.
248
VIII
El proceso de clonacin ha dado como resultado un material

inmejorable. Las pruebas con nanobots, soluciones venenosas y
mixturas letales son un xito.
En la grfica uno se observa cules debern ser los porcentajes

de los diferentes tipos de nanobots que emplearamos. Algunos,
en zonas apartadas de nuestro lago, actuarn exclusivamente
expulsando soluciones venenosas. Sern altamente resistentes a
las condiciones atmosfricas y se reproducirn de manera
controlada, por un periodo de tiempo, por lo que exterminarn
cualquier cosa viva, an clulas que consideremos benficas.
Luego dejarn de hacerlo para interactuar un tiempo ms y as,
terminar desintegrndose en el ambiente. Los identificarn
como grupo A. El grupo B es conformado por nanobots que
emiten sustancias nocivas cuya efectividad es menor.
Selectivamente estn programados para detectar el tipo de
249
Tewalos Doduar
clulas que deben atacar, solo si interactan con ellas, por lo

que emitirn venenos especficos de rpida degradacin en y
en cantidades controladas. Estos poseern especial movilidad
para desplazarse por regiones extensas y ubicar las colonias. Se
utilizarn en zonas relativamente apartadas del lago.
Finalmente, el grupo C estar conformado por nanobots
canbales. Actuarn solo al entrar en contacto con las clulas
seleccionadas, sin emitir ningn tipo de sustancia nociva que
pueda dispersarse por el ambiente.
Mediante qu mecanismo las atacarn?

Hemos diseado un sistema que inocula cadenas especficas
de protenas en el ncleo, por lo que la clula queda
incapacitada para reproducirse. Tcnicamente es una
esterilizacin: las cadenas intrusas inmovilizan los procesos de
mitosis.
Cmo se prevendr que los nanobots desarrollen

accidentalmente interacciones complejas con el ambiente?
Debido a la programacin y su mecnica interna. Todos los
grupos son conformados por elementos de alta duracin; su
arquitectura interna delicada est recubierta por nanotubos de
carbono. Poseen un reloj interno que les lleva a desprenderse de
su coraza en determinadas condiciones y quedar indefensos,
250
condenados a ser destruidos por el medio ambiente. Si un

nanobot dura demasiado tiempo sin interactuar con una clula
maligna, se reproducir dos veces y luego se desintegrar.
Ambas cras harn lo propio, segn tiempos especficos. Al
cabo de tres generaciones se detiene el ciclo por falta de
interacciones, o se reanuda si aparecen nuevas clulas. Los
nanobots tipo A no interactan con las clulas. Se reproducen
solo si detectan nanobots tipo B. stos, se reproducen si entran
en contacto con clulas especficas o con los nanobots de tipo
C. Los de tipo C solo se reproducen si encuentran en su
entorno clulas malignas, y son los que poseen una mayor vida
til.
Todas las pruebas han concluido con absoluto xito, tal y como
lo puedo ver en estos reportes
Es correcto, Director hemos garantizado menos de un uno
por ciento de ataques a clulas benignas y una efectividad
superior al noventa y nueve por ciento para los ataques con
soluciones letales a las clulas malignas. La probabilidad de que
un incidente descontrolado arrase nuestras clulas o deje
prosperar las nocivas es del menos del cero-pun to cero uno
por ciento.
Doctor, djeme decirle que estamos gratamente sorprendidos
pues esta compleja configuracin es el resultado de aos de
251
Tewalos Doduar
experiencia y de una muy eficaz labor en equipo Por favor

comunique los alcances al equipo de programacin
Debemos emitir a Franco los patrones para la fabricacin
masiva
Lo har de inmediato, director.
El jefe de bio-ingenieros se retira mientras los restantes asistentes

recogen los documentos del dossier que les haba sido
entregado. La pantalla en la pared se apaga inmediatamente
el expositor cierra su folder. El director permanece pensativo
durante medio segundo y se decide a preguntar una cosa
ms, justo cuando aquel hombre menudo est a punto de
abandonar la habitacin
Jefe tengo entendido que los equipos de Franco no tienen la

capacidad de fabricar suficientes nanobots al ritmo que
requerimos
El jefe de bio-ingenieros detiene su paso y voltea para responder

mirando justo a los ojos del director.
252
En un primer momento los nanobots se reproducen de manera

acelerada, potenciando la produccin de las mquinas a
bordo unas mil veces por encima de la capacidad inicial.
Doctor aade Drek: asegrense que bajo ninguna razn
puedan salirse de control.
El jefe de bio-ingenieros asiente con marcado convencimiento y

da media vuelta para continuar con su marcha. Todos se retiran
de la sala, casi en silencio.
253
Tewalos Doduar
IX
Tenemos errores en el mdulo 75-a es un subgrupo de la
variedad B De all suceden los sub-subgrupos mil
cuatrocientos cincuenta y uno hasta el tres mil cuatrocientos
sesenta y siete
Sabemos en qu consisten las fallas?
Al parecer se debe a compilaciones en la programacin. Estoy
intentando depurar los cdigos por subgrupos hasta detectar en
dnde se detienen las rutinas.
Alguna otra novedad?
Ninguna; por cierto: los diseos de los grupos A y C
funcionan de manera impecable. Inicio la produccin masiva?
Estamos planteando nuestras propias pruebas para depurar el
cdigo en los mdulos que usted nos ha planteado, Franco. Por
favor hganos saber de cualquier error nuevo o de cualquier
avance en la solucin.
As lo har.
254
X
Franco realiza sus propias pruebas Ha programado el equipo
bio-qumico de a bordo para producir un pequeo lote con el
fin de verificar el funcionamiento del arsenal, sometindolo a
funcionamiento bajo microscopio.
Una clula y un pequeo bot tipo C son apenas suficientes.

Bajo sus ojos puede observar cmo el pequeo artificio
mecnico se aproxima al ser vivo sacudindose suavemente; lo
suficiente para llegar hasta su membrana. La clula se
acomoda intentando escapar. Luego de una evasin intenta
separarse para engullir en un movimiento rpido a aquel objeto
extrao. El pequeo tubo vira de tal manera que uno de sus
extremos se ubica perpendicularmente a su vctima. En un abrir
y cerrar de ojos una pequea pieza cilndrica impacta
atravesando la membrana, aprovechando que en su
movimiento se dilat adelgazndose. As logra impactar al
interior del ncleo celular, vibrar y tomar distancia.
255
Tewalos Doduar
Al cabo de unos pocos segundos, la clula se contrae o

expande de manera desordenada, como si un cncer creciera
de ella, e intentara expulsarlo. Finalmente, se opaca en un
movimiento sutil que la obliga a encorvarse de tal manera que
pareciera revelar un atisbo de dolor.
Franco repite la misma operacin con un espcimen vivo y un

ejemplar del grupo A. La operacin se repite con igualdad
efectividad; una vez cerca, el pequeo nanotubo permite que
la clula se aproxime a l, cual si fuese movida por alguna clase
de rudimentaria curiosidad. Una vez que parece que se han
tocado, el artefacto expulsa una gota viscosa que se adhiere a
la membrana. Por acto reflejo, esta permite que la solucin
salina cargada con material txico ingrese al interior del
organismo, paralizndolo poco a poco.
Franco espera hasta el momento en el cual el pequeo artilugio

mecnico comienza a retirarse de los rastros de una pequea
solucin que ya se ha adherido e ingresado casi por completo
en la clula Nuevamente la vctima se retuerce como si la
muerte le estremeciese en medio de un doloroso sarcasmo
carente de sistema nervioso.
256
Toda la tarde Franco realiza pruebas, ahora ms detalladas,

pues mezcla los tres tipos de nanotubos con los tipos bsicos de
clulas que deben atacar o no. Llegada la noche an no ha
parado ni se acerca al fin de sus experimentos. Sin embargo,
realiza algunas pruebas crticas. Desea determinar algunas
probabilidades; lo ms importantes es considerar el riesgo de
que los agentes venenosos se salgan de control debido a las
fallas encontradas en los bots tipo B.
La radio suena:
Franco, me copia?
Tan claro como si tuviese una caja de galletas parlanchina al
lado
Hemos realizado las pruebas sobre los tipos B No hemos
detectado fallas en los mdulos.
Se debe entonces a fallas de transmisin replica Franco.
Sin duda; debemos revisar los protocolos de comunicaciones,
mas como te he dicho, no tenemos realmente ningn problema
serio.
Recin acabo de realizar algunas pruebas. He replicado unas
pocas unidades segn lo establecido en esta fase He tomado
ejemplares que durante el control fueron exitosas, as como
unidades resultantes de cdigos corregidos. Luego he puesto a
257
Tewalos Doduar
prueba algunas de las unidades que resultaron errneas para

detallar los efectos de sus fallas
Excelente permtanos saber Cules son los efectos o

resultados de esas ltimas pruebas?
Franco guarda silencio. Parece que le preguntan por un reporte

que tendr tiempo de rumear, palabra por palabra. O tal vez se
espera una respuesta inmediata que d cuenta de los aspectos
ms importantes. Por un instante piensa que a pesar de la
comprobada monotona de las comunicaciones procesadas en
ordenador, al decir una mentira correr riesgo de ser
descubierto. Al cabo de un minuto escucha el ruido que indica
que la seal ha sido silenciada.
258
XI
Y si esta terca tarea finalmente no es viable? Tal vez nuestro

incierto futuro no pueda corregirse nunca Deseo ms que
nadie que toda esta cuestin se desenvuelva Hay que
corregir aquel pecado original que nos ha trado hasta el punto
de la barbarie naturalizada.
259
Tewalos Doduar
XII
Nuevamente la sala de comunicaciones est abarrotada. Un
silencio frugal se espacre entre los asistentes, y los rostros plidos
denotan la preocupacin que los ha embargado.
Hemos realizado todas las pruebas que resultaban imaginables,

Franco
Entiendo doctora Los resultados?
Promisorios Hemos detectado las causas de las fallas que
usted ha detectado en los mdulos. Al realizar la nueva
transmisin de instrucciones induciremos automticamente las
aberraciones necesarias para anular los fallos. Todos los tipos de
material podrn distribuirse sin problema. No hay riesgo que
fallen.
Martha mira a su alrededor, como es costumbre, intentando

observar con cuidado las reacciones de sus colegas y
260
subalternos. El doctor Drek asiente con su cabeza. El ambiente

es tenso. El radio operador no silencia el canal.
Franco habla Drek

Le escucho perfectamente, doctor Buen da.
Buen da, Franco Solo quiero comunicarte que hemos
concluido todo lo que podramos adelantar aqu
Comprendo
Inmediatamente terminemos esta conferencia, el radio
operador enviar las nuevas versiones de los cdigos mediante
un canal de comunicaciones ajustado.
Solamente las del grupo B?
Solamente
Franco permanece en silencio. Nadie se atreve a emitir una sola

slaba mientras el canal permanece abierto. Un suave gimoteo
escapa por entre los altoparlantes del equipo de
comunicaciones. Como era de esperarse, a pesar de ser un
sonido carente de expresin, todos en la sala comprenden que
Franco ha dejado escapar una seal de su cada de nimo.
Sigues ah?
S doctor Franco suena especialmente abatido. Espero sus
instrucciones.
261
Tewalos Doduar
Por favor inmediatamente recibas los cdigos corregidos,

inicia la produccin de las muestras y distribyelas en las zonas
acordadas
Entendido... doctor
Franco: te encuentras bien? Comprendo que ests alterado
Es una extraa mezcla de buenas y malas noticias no s:
esperaba con un poco de ingenuidad que los bio-ingenieros
encontrasen en las fallas algo que parara esto por completo.
No quisiera darte este tipo de consuelo, pero creo que esa

era la esperanza de todos aqu
Doctor: de inmediato empezar a cumplir sus instrucciones;
Franco hace una pausa como si estuviese buscando o mejor
que pidra decir en un momento como este; luego de ello
rompe el silencio: oigan, todos all en la distancia: les deseo un
buen da.
Unos pocos responden con desaliados o prudentes gracias.

Nadie desea rumiar demasiado lo que ese saludo del
explorador significa. La sala se desocupa lentamente. Algunos
sospechan que no volvern a escuchar la sinttica voz de
Franco
262
El director y Martha salen de la sala manteniendo un andar

pausado. Su silencio y las miradas inexpresivas apenas permiten
intuir cun acongojados podran encontrarse. Afuera en el
pasillo algunos de los integrantes del equipo dejan ver lgrimas
en sus ojos, y otros abrazan a sus compaeros intentando
servirles de consuelo.
Andan hasta el final del pasillo, donde un guarda activa la

cerradura con su tarjeta. La pesada estructura de acero es
empujada por un mecanismo hidrulico que se ofrece como
invitacin para Martha y su acompaante.
No ms avanzar dos pasos, Martha observa abierto desde la

altura de su balcn, el inmenso laboratorio que ha sido el lugar
de sus dichas y dolores de cabeza durante los ltimos cinco
aos. El Director se mantiene de pie observando desde la
baranda de metal, mientras ella avanza para descender por las
anchas escaleras laterales.
Unos pasos abajo el inmenso inductor electromagntico que

abarca la mayor parte del rea central est rodeado por los
operarios quienes observan al director bajo la sombra
protectora de los cascos naranja cubriendo sus cabezas.
Mientras desciende, acercndose a ellos, Martha observa todo
263
Tewalos Doduar
con la serenidad de condenado a muerte. Todos callan. Drek

rompe el silencio:
Seores La ltima fase de todo este extrao experimento ha

iniciado. He transmitido las instrucciones a Franco, nuestro
operador en campo. Solo queda esperar las consecuencias de
nuestro esfuerzo. Deseo agradecer su incondicional apoyo
El director desprende sus manos de la baranda. Se retira

intentado mantener su expresin en el lmite tolerable para
alguien que sabe, quiz le queden unas pocas horas de vida.
Ahora se dirige hacia Martha. No ms descender un par de
escalones, un sonido seco seguido por algunos gritos de pnico
llega a sus odos desde la parte posterior de la pesada puerta
de acero.
Alguien con un poco de sentido prctico ha comprendido que

a mejor forma de escapar de una pesadilla es sumergirse sin
vacilacin en sus efectos ms obvios.
264
XIII
El mdulo de control a distancia permite pilotear la sonda que

sobrevuela hasta un lugar distante en el lugar opuesto del
planeta. Una seal intermitente indica a Franco que se halla
sobrevolando las coordenadas programadas. Presiona un
botn: una tenue llovizna de agua se desprende de la sonda
baando un pozo con su contenido. La sonda es guiada de
regreso a casa.
Durante cinco das ha sobrevolado innumerables parajes,

algunos de ellos remotamente reconocibles pues no variarn
notablemente en millones de aos. De la docena de sondas
que acompaan su mdulo, tres se han perdido pues las
poderosas tormentas han hecho imposible mantener la
comunicacin o las han arrastrado fuertemente hasta hacerlas
chocar.
265
Tewalos Doduar
Franco ha anotado con cuidado las coordenadas de esos tres

accidentes. Tres pequeas muestras tipo A acabaron en
lugares no planeados.
Cul es la probabilidad de que nuestras pequeas amigas

terminen cerca al lago?
Baja, Franco Sin embargo no podremos hacer nada al
respecto si ocurriese.
Es de esperar que su contenido reaccione de acuerdo a lo
programado agrega el explorador
Sin embargo ten ms cuidado con las sondas; considera las
condiciones climticas para evitar que perdamos una ms.
Mientras la unidad de produccin de nanobots trabaja a un

ritmo sorprendente, durante das las sondas realizan cientos de
vuelos automticos yendo y viniendo luego de esparcir sus
cargas.
266
XIV
Intentando conciliar el sueo, Franco observa los detalles de

una acuarela adherida al techo de su habitculo. Dos us
toman caf, luciendo corbatines, cuellos de camisa y puos
blancos atados con mancuernas, mientras un par de hienas
simpticas, sonrientes y vestidas de frac, se acercan a la mesa,
abrazadas, saludando amigablemente.
El pequeo cartel pose una inscripcin a lo largo de su borde

inferior: Genial Quin invit a los carnvoros?
El sueo lo toma por completo. Ha dormido apenas unas pocas

horas durante toda una semana, por lo que se entrega al peso
de sus prpados para dormir por primera vez ochos horas
completas.
267
Tewalos Doduar
El viento afuera, que castiga el mdulo, parece un arrullo. La

imagen en el techo se hace borrosa y el silencio de la prdida
de consciencia toma a Franco arrastrndolo por entre los
accidentes tibios de su lecho. Cae entonces en un sueo
profundo.
Sentado en su mesa, tomando notas sobre el avance de las

exploraciones remotas que han llevado las sondas a lugares en
los que su carga inmensamente pequea podra transformar el
curso de los suyos, observa por un instante el vapor ascendente
que escapa por entre el borde de una taza de caf sintetizado
en laboratorio.
Una voz le interrumpe justo a su lado derecho: Y qu, si as

fuimos hechos Acaso deberamos sentirnos culpables por
ello?.
Franco observa silenciosamente a aquel ser de dientes afilados,

cuyo hocico deja escapar una sustancia cristalina por entre sus
labios, que cae luego sobre la mesa formando un pequeo
pozo espumoso. Sus ojos le miran con cierta indiferencia.
Retira sus patas delanteras de la superficie de vidrio templado

sobre la que la taza de caf permanece humeante y
268
desaparece alejndose de Franco mientras inmaterial atraviesa

las paredes reforzadas del mdulo, para perderse en medio del
silencio eterno que reina en la inmensa noche prehistrica
terrestre.
Franco despierta.
269
Tewalos Doduar
XV
Baltasar Barrimore... Me escuchan?

()
Debo revisar las conexiones, una a una. Canal siete, cinco,

cero. Rayos dos das sin comunicacin es demasiado para m.
Barrimore, responde
()
Miremos: canal siete, seis, cero Esttica, perfecto
Alguien que me escuche?

()
Hola Franco al Habla
()
Canal ocho, cero, cero. Seal limpia y sin interferencias
270
Baltasar? Barrimore? No crean que podrn deshacerse

fcil de m
()
Debo insistir canal por canal.
271
Tewalos Doduar
XVI
Hace un mes que los pequeos tubos del tipo A terminaron de

ser distribuidos Los Tipo B fueron diseminados apenas hace
una semana.
Ahora la sonda sobrevuela el lago. Franco la pilotea

mecnicamente, como si no importase la posibilidad de
cometer errores. En la bodega an restan cinco equipos de
sobrevuelo.
Una y otra vez los mandos son operados para que la sonda se
acerque y se aleje de cada uno de los puntos en los que debe
descargar su contenido. Tratndose del lago que aloja los
especmenes ms preciados, ha desechado la posibilidad de
realizar vuelos automatizados.
Franco Permanece largas horas acostado sobre su pecho y

vientre, con sus ojos sujetos a un par de oculares que permiten
272
observar con especial realismo los accidentes del terreno, como

si se encontrase justo dentro de la pequea sonda. Sus brazos se
extienden por debajo del mentn, sostenidos por braceros
acolchados que le facilitan acceder a los mandos sin apenas
sentir cansancio. Sus piernas se extienden hacia atrs. Si alguien
alguna vez pudiese verle, su postura recordara la de un jinete
montando cmodamente un veloz caballo.
273
Tewalos Doduar
XVII
Las muestras que a diario tomo en diversos lugares

demuestran que la operacin est avanzando con xito.
Casi la mitad del volumen necesario ha sido alcanzado.
Es evidente que he perdido contacto con la base

Despus de hoy no intentar nuevamente establecer
contacto con ellos. Los bots se reproducen rpidamente.
Solo resta unas semanas antes de mi retorno a aquel lugar
incierto desde el que part para completar este extrao
evento.
No s qu podr esperarme.
Luego de ocho horas, Franco se encuentra a punto de

abandonar toda posibilidad de comunicarse Por primera vez
274
la idea de saberse el nico humano sobre la tierra y el nico

humano a lo largo del tiempo, se transforma en una sutil
certeza. Aquello significa que todo lo que conoce se ha
reducido a los objetos alrededor suyo. Un escalofro recorre su
espalda. Cierta sensacin de pesaroso desconsuelo le
embarga.
275
Tewalos Doduar
XVIII
Luego de una semana, Franco se ha visto reducido a largas

horas de sueo y algunos pilotajes de sondas trayndole
muestras que invariablemente evidencian el avance exitoso de
los tres tipos de nanobots que ha diseminado sobre el planeta.
Ms all de lo esperado, los Tipo C, alojados en el lago
madre han alcanzado el lmite mximo de reproduccin.
La barba Franco es especialmente larga y su cabello

desordenado. Luce delgado y demacrado. Su agotamiento es
casi irremediable. Unas cuatro semanas restan antes que inicie
el viaje de retorno.
Franco extiende su brazo hacia el inmenso tablero de controles,

para presionar de manera intermitente el botn de
comunicaciones, produciendo un mensaje en clave morse que
se replicar a s mismo de ahora en adelante, copando las
comunicaciones en todas las frecuencias posibles.
276
Tres das despus de una monotona de vuelos recolectando

pruebas, y un habitculo maloliente ambientado por los tics de
un intento de comunicacin montono, algo parecido a una
voz retumba a travs de una de las frecuencias que se abren y
cierran regularmente para rastrear cualquier posible respuesta.
Franco palidece. Su idea del futuro sin humanidad es silenciada

por un espectro ronco que parece articularse con una
cadencia ininteligible pero que solo puede revelar la
interlocucin de alguna forma de vida inteligente. l intenta
enfocar su atencin, dejando a lado el agotamiento mental
que incluso podra haberlo abandonado a cierta muerte
depresiva o a un estado alucinatorio.
No logra comprender nada. Sus odos son invadidos por una

articulacin sin precedentes, que jams haba sido escuchada
por humano alguno, sin guardar semejanza cualquiera con
idioma o lengua rudimentaria que fuese conocida.
Franco desconoce si aquello puede ser un saludo o una

amenaza.
277
Tewalos Doduar
Sin embargo, al otro lado de la consola de comunicaciones, en

una ubicacin distante en el futuro que ahora puede
determinar gracias a la seal recibida, alguien indica la posicin
hacia la cual el mdulo deber dirigirse.
278
XIX
Las ltimas pruebas realizadas indican que todas las variedades

de clulas hetertrofas han sido destruidas, all en los puntos
seleccionados para realizar las mediciones. Solo resta esperar los
interminables aos en los que tal experimento alcanzar la
escala planetaria.
Particularmente, el lago no ha sido afectado de manera

negativa. La proporcin de nanobots del tipo C es igual al de
las clulas auttrofas que deben proteger, por lo que actuarn
como excepcionales espadachines, defendindolas en caso tal
que el lago fuese contaminado.
Durante los ltimos das, la radio no ha dejado de recibir los

bramidos repetitivos y altisonantes de aquellos seres que se
comunican desde aquel lugar distante en el tiempo, el cual solo
puede producir en Franco infinitos interrogantes.
279
Tewalos Doduar
Como si aquellos sonidos no pudieran sacarle de la rutina,

Franco inicia su actividad diaria. Habiendo recolectado una
nueva serie de muestras, observa bajo el microscopio Todo
parece ajustarse a la monotona que se ha vuelto comn
durante las ltimas semanas; un instante despus, Franco
palidece.
De entre los cientos de muestras, una llama su atencin. Decide

someterla a un escaneo que le permita conocer qu es eso que
extraamente se ha ofrecido a sus ojos, magnificado por la
potencia del artefacto ptico.
Mientras un instrumento pequeo se desliza sobre el

portaobjetos, Franco espera invadido por la ansiedad. Al cabo
de un par de minutos la pantalla en la consola muestra el
resultado que parpadea silencioso ante el atnito asombro de
Franco: error de secuencia: mdulo 75-a.
Intenta comprender la proporcin de aquello, intuyendo que se

trate de un resultado experimentado en el laboratorio.
Acomoda de nuevo sus ojos sobre los visores del microscopio.
Una clula vvida se mueve pausadamente, en medio de otras
tres que no ensean nada novedoso. En el interior de su
membrana se puede observar el delgado tubo de carbono
280
tipo C que ha sido diseado para protegerla de primitivos

depredadores, evidenciando un particular y acaso remoto caso
de mutualismo.
281
Tewalos Doduar
XX
Ha sido difcil conciliar el sueo. Franco no deja de pensar en las

implicaciones de aquello que ha observado bajo el
microscopio. Por desgracia, como programador y especialista
en exploracin, solo puede entender lejanamente los efectos
de una extraa interaccin que justo ahora puede estarse
dando de manera masiva all afuera.
Tal como lo sospech aquella tarde observando los resultados

de las pruebas con los nanobots, estaba claro que la falla en el
mdulo no era producto de un error de programacin, sino un
efecto causado por la naturaleza propia de cualquier
organismo diseado para duplicarse. Ahora sabe que nada
podra haberse hecho si no hubiese guardado silencio.
Es media maana. Est agotado con las pruebas realizadas con

las muestras, por lo que no se ha levantado de su cama. Afuera
282
la brisa azota fuertemente el mdulo de exploracin,

hacindolo sacudirse como si pudiera ser arrastrado hasta
voltearse. Es lo comn. Los vientos empujan haciendo rechinar
los cojinetes de acero que sostienen el peso sobre el suelo, mas
no lo azotan suficiente como para preocuparse.
Un sonido ensordecedor alerta a Franco. Se yergue de

inmediato y confundido ante lo que sucede, corre hacia una de
las ventadas de cristal de doble pared. No ve nada diferente a
una espesa estela de humo blanquecino que surca el
firmamento gris, evidenciando el vuelo de un objeto
desconocido.
Puesto que la direccin de la estela le indica el rumbo de aquel

objeto, Franco corre hacia el extremo opuesto del mdulo. All a
lo lejos, en una orilla del lago madre, ve cmo la estela
blanca que desciende desde el firmamento termina sobre una
nube de humo, vapor y polvo que se disipa poco a poco a nivel
del suelo. Un oleaje suave se esparce sobre las aguas,
alejndose de un objeto brillante que poco a poco se revela
por entre la nube arrastrada por el viento.
La forma de aquella cosa es sorprendentemente simtrica. Brilla

con el sol an bajo la nubosidad de humo y polvo.
283
Tewalos Doduar
Particularmente afanado, Franco escarba entre su natural

desorden humano que se ha acumulado debido a la soledad
prolongada durante meses. Sorprendentemente encuentra lo
que deseaba hallar sin mayor dificultad.
Coloca ante sus ojos el par de binculos que acaba de hallar.

Afina el enfoque de las lentes y mantiene la respiracin. A la
distancia puede ver ntidamente cmo el objeto metlico y
brillante permanece en pie sobre su base, la cual es ms ancha
que la cspide, por lo que su apariencia semeja un huevo.
Juntos, Franco y aquel objeto extrao, permanecen inmviles
durante una media hora.
Franco respira suavemente. Su pulso retumba en sus odos. Su

boca se seca de inmediato y sus manos empiezan a sudar
rpidamente. Pasa ligeramente de la agitacin al terror.
Sobre la superficie del huevo parece desplegarse un trazado

asimtrico que poco a poco se ensancha, revelando que la
superficie est compuesta por infinidad de piezas pequeas. El
tamao del objeto aumenta lentamente. Como si se tratara de
escamas, las piezas metlicas de la superficie se diferencian
claramente, enseando un relieve que en los intersticios permite
intuir un aparataje intrincado. El objeto es inmenso. Cada una
284
de las escamas empieza a virar, revelando en su cara inferior un

aspecto verdoso. Al detalle, Franco observa las nervaduras y
venas que inconfundiblemente le indican que se trata de hojas
Al cabo de unos segundos una mole inmensa se ha desplegado

enseando un intrincado patrn de ramificaciones y follaje que
se mueve lentamente. Asemeja el tamao de un edificio de diez
pisos. Se desplaza pesadamente. Franco no haba reparado en
el tamao de aquel objeto oval. Ahora, al acercarse al mdulo
mientras se despliega, pudo notar que los binoculares le eran
innecesarios, y por aadidura se haban vuelto estorbosos, as
que los deja a un lado.
Contrario a lo que su percepcin le habra mostrado, el objeto

que acababa de aterrizar se encontraba a una distancia
enorme, y al acercarse revela que su tamao es increble. La
masa de follaje verdoso de al menos tres tonalidades se arrastra
hacia l. Por entre las ramas pueden apreciarse brazos inmensos
que se desplazan flexiblemente como si en su interior no hubiese
un esqueleto que les sostuviese. Sin embargo, en el centro del
artefacto una estructura metlica se dejaba ver, cual si se
tratase de un cuerpo acorazado del que a la vez se desprenden
ramas con cmulos de follaje que se extienden hacia afuera.
285
Tewalos Doduar
Franco permanece inmvil ante lo que sus ojos aprecian. Aquel

objeto viviente se mueve pesada pero persistentemente hacia
su ubicacin. Por desgracia, Franco no puede reaccionar ante
esto. Su vehculo no est diseado realizar movimientos evasivos,
ni iniciar un viaje sin un demorado proceso de induccin de las
plantas de potencia que le permiten curvar el tiempo-espacio.
Al cabo de un par de minutos el objeto verdoso y plata

proyecta su inmensa sombra sobre Franco. l puede apreciar
con mucho detalle la forma como la estructura que poco a
poco se ubica sobre su mdulo. Asomado por una pequea
ventana rectangular ubicada en el techo, puede apreciar con
detalle que se trata de una extraa mezcla viva entre
maquinaria y vegetacin.
La pesada nubosidad somnolienta es reemplazada por una

claridad lcida que azota la mente de Franco: el experimento
del que hizo parte haba tenido resultados sorprendentes,
mostrando sus efectos en el remoto futuro, y regresando en
cuestin de das nuevamente a su ubicacin en el pasado. La
mquina se encorva sobre el diminuto mdulo. Franco aprecia
cmo aquella cpula de ramaje y mecanismos, que parece
vista desde la parte ms baja como desde el interior de un
matorral, se cierra oscureciendo poco a poco la luz del sol, y
286
acallando el rumor glido de los vientos hasta producir un

ensordecedor silencio.
Al cabo de uno segundos el mdulo empieza a sonar

extraamente. Sutiles trepidaciones llegan a los odos de Franco
quien durante unos pocos segundos permanece a oscuras,
intentando encender el sistema de iluminacin. Tropieza con su
propio desorden; a oscuras, el pnico anula su capacidad para
ubicarse.
Sin embargo, los sonidos solo aumentan. El techo sobre Franco

despide un sonido seco y fuerte. La estructura empieza a ceder
curvndose justo sobre su cabeza, y contina hacindolo hasta
colapsar completamente, para romper la historia del gnero
humano en el punto preciso en el que un grito aterrador y
doloroso escapa con el fin de ser escuchado por la soledad
lmpida de una especie inexistente.
287
Tewalos Doduar
XXI (EPLOGO)
Er mantiene comunicacin con el remoto lugar-tiempo en el

que el explorador deber aterrizar con la ayuda de clulas
especializadas a lo largo y ancho de todo su cuerpo, percibe los
brillos de un dispositivo ininteligible para cualquier especie
diferente a la suya, el cual le permite rastrear la ubicacin de
Gtha. Su lenguaje escapa por entre tres cavidades verticales
ubicadas en lo que podra entenderse como la zona ventral.
Desprovisto de aparato digestivo, sin sistema nervioso central, sin

pulmones o branquias, sin las formas comunes a los cinco
sentidos que los humanos conocen, la emisin y la percepcin
de sonidos son quiz las nicas actividades que han
evolucionado en algo parecido a la forma humana. En lugar de
ello la simbiosis de clulas orgnico-mecnicas otorga a Er una
extraa apariencia vegetal y robtica.
288
Er emite sonidos carentes de slabas que son transmitidos por

equipos alimentados por su propio cuerpo. Su follaje puede
producir suficiente energa para s como para alimentar las
simbiosis neuro-electrnicas que debe operar al mantener la
comunicacin con Gtha.
Confirmando acceso resuena la voz de Gtha, ngulo de

ataque treinta grados, velocidad doce coma cinco ().
La comunicacin es ruidosa pero Er puede completar la

informacin faltante al interpretar los cdigos imbricados en la
parte del mensaje que pudo escuchar satisfactoriamente.
Debido a su naturales, la cual interconecta cada ser sobre el
globo, su lenguaje es hologrfico y una a una las palabras
contienen el significado concreto de las restantes que
componen cada frase, como si cada sonido actuase como un
fractal de Mandelbrot .
Todos los sensores se muestran normales De acuerdo con

nuestros clculos tendras contacto visual en dos minutos.
Realizando viraje de dos grados para ajustar rumbo
Er realiza algunos clculos acorde con la informacin que le

muestran los equipos.
289
Tewalos Doduar
Gtha: impacto en treinta segundos.
La pequea insercin de tecnologa de Gtha que ha resultado

de una reciente adaptacin biotecnolgica, inicia una cuenta
regresiva. De manera inmediata su complejo organismo calcula
los efectos de las corrientes de aire, los cambios de presin, el
ascenso de temperatura por la friccin y los ajustes de
velocidad y rumbo que deber realizar. No hay comunicacin
con Er. Gtha percibe la informacin del ambiente, del viaje y
de su maquinaria como si se tratase de un efecto de su propia
conciencia.
Er: ya realic los clculos de frenado Acomodando

aerofrenos en posicin de ataquecinco cuatro
Gtha recuerda minimizar el impacto en el punto acordado.
dos. Uno. Frenado!
Gtha se sacude. La temperatura a lo largo y ancho de su

superficie se reduce dramticamente, aunque debido a que no
posee un sistema nervioso central, no podra jams sufrir de fro.
Ajusta nuevamente su rumbo y por instinto extiende algunas de
las hojas que arman su superficie externa con el fin de corregir
los pequeos giros y vibraciones que el frenado produce.
290
Un breve instante despus se posa sobre el suelo rocoso, luego

de dos impactos menores; en medio de una inmensa nube de
polvo y vapor se detiene por completo.
Al observar alrededor suyo, detecta la cosa que podra ser su

objetivo. Durante diez minutos se mantiene esttico
observndole al otro lado de la masa de agua que les separa
se encuentra a unos diez kilmetros.
Gtha no puede negarse a un par de reflexiones antes de

comunicar su hallazgo a Er. Descubre que aquel ser al otro
extremo est igualmente vivo. Puede sentirle debido a sus
emisiones trmicas, sacudindose afanado al interior de aquella
diminuta cavidad artificial; luego descubre que aquello tambin
le observa. Las paradojas de la existencia! Gtha proviene de
un mundo en el que todas las formas de vida son sagradas, y
aun as ha debido moverse hasta este punto del espacio-tiempo
con el fin de aniquilar a aquel ser insignificante, antes de que
migre y fallezca en el intento, contaminndolo todo con sus
extraos artefactos microscpicos. Gtha y los suyos han hecho
infinidad de clculos y considerado la totalidad de
posibilidades; de un modo u otro, aquel ser carece de
salvacin; pero a cambio de dejarle all como si nada, al otro
291
Tewalos Doduar
lado del lago, traera consigo los horrores de un apocalipsis que

la especie de Gtha ya ha empezado a experimentar.
Llegando a este punto de su pensamiento, el viajero abandona
toda conmiseracin y concluye que aquella mota insignificante
es un objetivo inapelable.
Er: he detectado el artefacto; poseo confirmacin trmica.
Er espera una veintena de segundos mientras evala la

informacin y las sensaciones que Gtha acaba de
comunicarle. Rompe su silencio de manera decidida:
Tu avistamiento es positivo irrumpe Er.

Procedo entonces a activar los mecanismos de aproximacin y
destruccin
Condiciones confirmadas; despligate!
292
293
Tewalos Doduar
I. Von Stahl
Corra el ao mil novecientos sesenta y cuatro. En la silla papal
se sentaba un regente quien funga de salvador: Pablo VI. Se
dice de l que su actitud renovadora y de dilogo con las
distintas facciones de la iglesia le habra valido lo suficiente
para morir envenenado. Otros dicen que tan solo falleci, y
punto. No importa, es cierto simple y llanamente, que su Dios le
llam a calificar servicios y atrapado en la evaluacin de sus
pesares, desavenencias y pecados, se ha quedado unos
buenos aos sin resucitar.
Mientras el Papa pensaba y mordisqueaba rumiante el

contenido de una encclica mariana y pensaba si haba sido
buen o mal asunto declarar a una Virgen como la Madre de la
iglesia catlica, el seor Von Stahl permaneca pensativo sobre
su antigua poltrona, cavilando sobre los males de su mundo. Un
mundo amplio y soberano en el que lo bueno y lo malo se
divida debido a un canal hecho por un Moiss filantrpico y
294
humanista al que le gustaba discernir qu deba y qu no

deba tolerrsele al gnero humano.
Von Stahl yaca all, mientras el sol del atardecer cruzaba la

ventana y le acariciaba al comps irrefutable de sus
pensamientos. Unos laicos, otros moralistas, otros religiosos y
otros neutrales. Como neutrales han sido todos los europeos.
Rosados, altos, monos y brillantes seres humanos que en su

sabidura se lanzaron a destruirse unos a otros en dos ocasiones,
sin dejar piedra sobre piedra, para aterrarse luego de la
barbarie tercermundista, en algn villorrio donde estiran las
piernas bajo la proteccin de la frontera vacacional.
Y este europeo no era diferente. Se senta poeta, humanista y

amigo de todo lo que se arrastrase sobre la tierra y pudiese
decir mama; claro, a excepcin de los animales y algo a lo
que sola llamar subhumanos parlanchines.
Pero Von Stahl tena un par de cosas que esconder a los ojos de
la pulcra nacionalidad de la que era hijo: sus ideas y el
asesinato de su esposa. De lo primero hablaremos ac y de lo
segundo simplemente diremos que haba pasado ante las
autoridades como accidente y Von Stahl, sabiendo que no lo
295
Tewalos Doduar
haba sido, se justificaba internamente con el argumento pueril

de haberse visto forzado a acabar con ella. No nos importa.
En el ao de mil novecientos setenta y cuatro el asesinato de
esposas perteneca ms o menos al fuero privado de los
hogares y la talla y aspecto de Von Stahl eran suficientes para
que no se le cuestionase en aquella tierra, al otro lado del mar,
donde en ese momento, recibiendo el sol de la ventana,
planeaba entre otras cosas su exilio.
Von Stahl era un hijo tardo de la guerra. Senta que por

desgracia haba nacido fuera de su tiempo y que si se le
preguntase, habra deseado ser Bismarck. Le habra encantado
fallecer de viejo en la cspide del florecimiento de su patria, y
a la vez, haber luchado en la ltima de las dos grandes y
honorables confrontaciones planetarias. Y esto, a pesar de que
su patria resultase abatida, porque ya saba l que luego
resurgira de las cenizas y se alzara con el mpetu del guila
negra.
Pero Von Stahl senta que el sol de la tarde berlinesa no era

buen nicho para sus ideas de hombre libertario. El ocaso de su
patria fundamental se debata entre la nocin del superhombre
y del socipata. Por esto y tambin porque su mujer yaca tres
metros bajo tierra, decidi lanzarse en vuelo alto y seguro, en
296
primera clase, hacia la primera repblica que le indicase su

dedo ndice, fuera de la Europa en reconstruccin.
A su turno el Papa pablo VI pensaba cmo consolidar la misin

de la iglesia en la tierra y se preguntaba sobre el postulado de la
libertad religiosa resultante de aquella culminante sesin del
Concilio Vaticano II, por el ao sesenta y cinco, tras su discurso
del snodo en la Baslica de San Pedro. Cmo consolidar las
tierras de ultramar!, pensaba.
Pero eran pensamientos marginales, pues el Papa tena claro

que su misin sobre la tierra no durara demasiado. As son los
presentimientos de los hombres santos. Llegan por lo menos con
cuatro aos de anticipacin la divinidad tiene las
consideraciones ms sutiles.
Pablo VI saba que se le envenenara tarde o temprano y

aunque pudo verse tentado a usar un lazarillo para que
probase sus alimentos, tena caro que de uno u otro modo su
fin llegara. Que no vera el ltimo de sus das tendido con la
calma de aquellos que mueren viejos.
El cardenal Albino Luciani le sucedera por efecto de un puro

desequilibrio de acuerdos y el designio del elixir maligno
297
Tewalos Doduar
pendera sobre su cabeza apenas luego de treinta y tres das de

reinado. Pablo VI pudo ir en paz al lado de su Seor, sin
tachadura ni sospecha el designio fatal deba resolverse en la
carne del impo y extrao pensador Juan pablo I.
Por aquellos aos en los que PabloVI se preparaba para la

muerte y Von Stahl para la migracin, este ltimo escriba en
una de sus ms famosas obras:
el triunfo de la vida es una quimera inexpugnable. Si

apenas como ilusin la vida es comprobable, no se la
puede comprobar como certeza definitiva. Pero todos,
desde que adquieren uso de razn, creen en la vida,
como quien cree ciegamente en la ley de la gravedad.
Piensan que la vida es un fin en s mismo y que la

conspiracin divina que le dio a luz posee planes
estupendos para los seres vivos. Pero yo discrepo, reniego
y descreo de la vida, pues se me antoja ms un complejo
e innecesario accidente universal, que un fin del cosmos
en s mismo.
Los ngeles que con seguridad habitan los cielos, debern

sentirse horrorizados que en la tierra se obligue a las almas
298
a sufrir los vejmenes de la carne. La finalidad de la vida

es, de cierto modo, ser efmera y anteceder a la muerte.
Quien mata, y procura dao a los dems, solo cumple la
misin de los dioses, sean estos pacifistas o guerreros. No
importa.
Si la vida existe, es porque a la divinidad le interesa que se

experimenten la enfermedad y la muerte. Por ello, el triunfo
de la vida es una pura experiencia personal, casual y
remota que se constata en el natalicio, pero se derrumba
en el fallecimiento. Quien triunfa, indefectiblemente,
luego del periplo vital del pobre y gris sujeto mortal, a lo
largo y ancho del mundo, es la muerte.
Descendiente de un linaje ms o menos claro, Von Stahl se

deca a s mismo pionero de la misantropa. Ha de recordarse
el stahlianismo del que quiz haya sido su tatarabuelo, el
mdico del Federico primero de Prusia, el doctor Geor Ernst
Stahl, y cierto vnculo con un supuesto familiar y antecesor suyo,
el botnico Christian Ernst Stahl.
Del segundo no vale la pena decir mucho aqu, pero la

influencia del primero en la obra de Von Stahl fue ms o menos
clara.
299
Tewalos Doduar
En cierta ocasin se le escuch mencionar que los avances en

medicina de su primer antecesor le vala el ttulo de genio, y
que la presuncin de que existiera una cierta fuerza vital, o
anima, la cual impulsaba el cuerpo, en mucho explicaba que la
vida, tal como se la conoce fuera una especie de incidente
pasajero de la creacin que se desvaneca sin importancia una
vez se presentaba el deceso.
Sin embargo, finalmente aquella teora del flogisto no encajara

en ninguna parte de las elucubraciones de Von Stahl y por ello
ignoraba dicho postulado de su tatarabuelo, sealando a lo
sumo que esto le converta en el ltimo de los alquimistas.
Fuera como se intrincasen los argumentos de sus antecesores

con su idea de que la muerte siempre triunfaba sobre la vida,
Von Stahl se aferraba cada vez ms frreamente a sus ideas:
racialismo, discriminacin, segregacionismo.
Estos eran conceptos que el mismo Von Stahl se negaba a

aceptar, pues invocaba con mayor fe el legado del Marqus
de Sade y por ello, refera el problema del poder como algo
meramente accidental ya que el hecho de discriminar,
segregar y asesinar estaba ligado con el hecho simple de
300
determinar quin sostena el arma y quin estaba al frente de

ella.
Por una de las ms infames desgracias de la vida, Von Stahl

pone su dedo al azar en un mapa, toma un vuelo comercial y
aterriza en Colombia. Usa lo poco que queda de la escasa
fortuna familiar y valindose de su apellido enrevesado y de un
ttulo nobiliario de dudosa autenticidad, se inmiscuye pronto en
los asuntos de una exigua, chabacana y malsana clase alta
que se pavonea orgullosa a lo largo de los corredores de los
salones de t, los teatros de zarzuela y en cuanta recepcin sea
ofrecida a propsito de matrimonios, primeras comuniones, y
reuniones diplomticas.
Recin arrib, con sus precarios recursos se acerc al banco,

descubriendo que la cifra que llevaba encima, todo lo que su
pobre humanidad tena, en realidad le haca ver como un tipo
adinerado.
Basndose en su pinta esbelta y rubia, el guarda de seguridad

le pidi que esperase aparte y llam a un empleado para que
le atendiese de manera especial. Al venir este, se present con
evidente nerviosismo por tener que atender a un gringo, y
como no rasguase ni media palabra de ingls, su confusin
301
Tewalos Doduar
fue mxima pues Von Stahl aporreaba el castellano con un

poco de dificultad, quedndose por momentos mudo y con los
ojos entornados, como pensando en una idea que se
balanceaba en la punta de su lengua pero que se negaba a
ser atrapada por su cerebro.
Tres palabras fueron y vinieron entre ambos, y el empleado

bancario se abochorn cruelmente con el sonrojo que eman
de su rostro; as que, como es natural entre los colombianos, el
funcionario decidi pasarle la bola a uno de sus colegas; al
cabo de unos pocos minutos, Von Stahl se encontraba frente al
gerente del banco, degustando un tinto del que se senta
orgullosa la mujer encargada de la cafetera y del aseo,
aunque era mirada con desprecio por los empleados del
banco; en realidad aquella bebida era un aguarrs inspido con
un sabor a cao que apareca pocos segundos despus de
pasarse el primer sorbo.
Aunque el gerente tena claro que la lengua materna de Von

Stahl no era el ingls, sino que se trataba de algo como el
alemn, no pudo atinar a establecer con l una buena
comunicacin. Como se sabe, el colombiano promedio no
domina ms que un recurso idiomtico, y si se especializa en
302
uno segundo, la ms de las veces lo hace en el que

corresponde a nuestra madre-patria nortea.
El caso es que gracias a una comunicacin entrecortada, la

pequea fortuna de Von Stahl acab convirtindose en una
cuenta bancaria que en cuestin de horas recibi un apoyo
crediticio sin escatimar en su monto.
Ingenuamente, debe decirse, von Stahl acab generando una

confusin en la que aparecieron involuntariamente palabras
como crdito, moneda extranjera y arreglo, as como una
profusa cascada de tiempos verbales ms bien ambiguos.
Nunca se sabr si la real confusin de lenguas fue utilizada por

el gerente para sacar partido de los favores prestados al
extranjero, o si simplemente entendi mal toda aquella
situacin. El caso es que gracias a un arreglo verbal, se decidi
hacer un prstamo bastante abultado a Von Stahl para la
importacin de yo no s qu cosas, a cambio de un cinco por
ciento que como inters subrepticio entrara directamente a la
cuenta del gerente.
Con aquel dinero el seor gerente entrara a participar en un

negocio non sancto, que consista, esencialmente, en enviar
303
Tewalos Doduar
cierta sustancia hacia el pas del norte. Una sustancia ilegal,

como se intuye, pero que al fin de cuentas le hara rico en muy
pocos pasos.
Unas noches despus del incidente bancario, Von Stahl se

senta, no solo afortunado de encontrarse en una tierra donde
las gentes eran tan amables con los extranjeros, sino que
pensaba con franca preocupacin qu hacer con el dinero
recibido. Pens en editar algunos ensayos suyos, pero mejor
pagara a alguien para que reimprimiese algunas copias de su
obra ms conocida: Principios de la animadversin humana.
En pocas semanas ya haba logrado que algn intelectual

nativo, complacido por sus ideas vanguardistas, escribiese un
prlogo. Luego, un librero con cierto prestigio se comprometi a
promocionar el texto, cobrando una participacin baja, pues
tema perder una interesante oportunidad de negocio.
Transcurridas pocas semanas Von Stahl ya era reconocido

como intelectual entre los crculos intelectuales de la godarria
nacional, tan proclives a los discursos simultneamente
lisonjeros y radicales.
304
Cabe anotar que por su forma de sostener la copa de vino en

las recepciones y eventos sociales a los que asista con
regularidad, a nadie le extraaba que fuera un hombre letrado.
El esnobismo de unas gentes acomplejadas con sus modos y
costumbres, recelosas de su propia nacionalidad y
expectadores asiduos de lo que se comiese bebiese y dijese en
el primer mundo, convirti en poqusimo tiempo al poco
sobresaliente Von Stahl en un intelectual de punta a quien se
referan los dems como un humanista profuso y padre de la
teora social de las repulsiones.
As, con el paso del tiempo Von Stahl sobrevive al clima tropical
que, aunque no se admita, reina tambin en la capital, y con
cierta nostalgia recuerda su patria cada vez que en lugar de
nevar, llueve. Sin embargo se sorprende de cmo los naturales
de esta patria, an boba, ms bien retardada o al menos
bastante atontada, se ufanan al decir la palabra invierno
cuando unas gotitas de agua se descuelgan sobre sus cabezas:
quiz aspirando a que con esa sola palabra los deterministas
geogrficos pasen por alto que en el trpico capitalino s es
posible que surja algo llamado progreso, a pesar de la
ausencia de nieve.
La capital es extraa. No sinti jams este extranjero que fuera
una Atenas suramericana, pero escuchaba esta referencia
305
Tewalos Doduar
una y otra vez, en cada lugar que hizo aparicin, de cada

persona que le abord mirndole como si fuera un bicho
extrao. Una mezcla de orgullo infundado, complejo no
declarado e ignorancia consumada. Descubri con facilidad
que no tiene nada que ver con la vida cultural de las ciudades
europeas, pero si se le miraba ms como chiste que como
afirmacin orgullosa, se podra llegar a la misma conclusin: de
todas las ciudades europeas Bogot solo alcanzaba a
parecerse a la ruinosa Atenas.
Sin embargo Von Stahl se mova entre las clases adineradas

como pez en el agua y al cabo de un ao y medio, ya
corriendo mil novecientos setenta y cinco, se le apodaba como
conde Von Stahl; y l, adepto a lo que esto significaba, tanto
para sus planes de vida como para su ego, permita que le
mencionasen as. Al principio, no se presentaba con su ttulo,
pero al paso de los meses, cuando la referencia a su origen
noble se hizo permanente, ya no dud en decir que
perteneca a la nobleza de una lejana patria, cuyas gentes, por
desgracia para l, ya no se fiaban de esas chucheras
nobiliarias.
La fortuna sonre bobaliconamente a ciertas personas que solo

desean aprovecharse de ella, halar su falda y tomarla como
306
doncella indefensa, solamente para arrojarla luego al lado del

camino y seguir con el rumbo propio.
Y eso era lo que haba aprendido Von Stahl. A cada

complicacin, verbo o sustantivo mal dicho, utilizado o
incluido por error, se suceda un rostro de cauta comprensin
por parte de sus interlocutores, por lo que l poda limitarse a
decir sutilmente lo que todos en su fuero interior admitan pero
que jams saldra de sus bocas.
Como por arte de magia, el encanto de sus ojos azules, su

cabello rubio y su estatura colosal, le servan de escudo y
trampoln. Le defendan de lo inapropiado y le proyectaban
hacia adelante. Ya no solo era un intelectual que profesaba
palabras novedosas, sino un conde que se codeaba con la flor
y nata de una sociedad, evidente y progresivamente
disgustada e insatisfecha con ella misma.
Varios ensayos suyos le fueron publicados en algunas revistas de

circulacin acadmica, ms bien pobres en copias, pero que
eran ledas por las personas adecuadas. Su teora de la
repulsin social tom una forma ms coherente y se adapt a
lo que los crculos acadmicos y las clases no populares
307
Tewalos Doduar
deseaban escuchar, pero que de cierta forma se negaban a

decir.
El postulado central era una mezcla entre estudio de las clases

sociales y resignacin a la eterna e imparable desgracia
natural que acongojaba al gnero humano. Una teora
pesimista pero pragmtica que resuma con facilidad el
agotamiento de una sociedad tercermundista que no saba si
llegara a resolver sus males ms profundos, o si deba limitarse
tan solo a rumiarlos resignadamente viendo pasar la historia con
el desdn de quien tiene dinero para comprarse lo ms nuevo,
pero debe limitarse a no usarlo en pblico pues le puede ser
arrebatado por la burocracia, la corrupcin o el pillaje de a
pie.
Con la malicia y la intuicin de quien sabe cambiar tesoros por

vidrios de colores, von Stahl supo acertar en las sutilezas del
lenguaje para decir lo que nadie quera escuchar, sin haberlo
dicho realmente:
La historia ha enseado que la democracia es una

herramienta certera; no solo para apaciguar los espritus
ms guerreristas sino para sostener una estructura social
que merece la estabilidad propia de una adecuada
308
distribucin de los roles sociales. Frente a las pretensiones

de los guerreros regionales, el poder del Estado debe
garantizar, por la va del poder sabiamente administrado,
no solo una aceptable movilidad social, sino un ascenso
econmico de las gentes que por su acendro, condicin
social y formacin intelectual, merecen que su esfuerzo
particular sea premiado; pues con l vendrn provechosos
beneficios para la colectividad.
All donde las clases ociosas levanten sus gritos al cielo

clamando por lo que erradamente llaman justicia, el
Estado deber mostrar su capacidad de coaccin, no solo
en lo simblico, sino tambin en lo fsico. Sabiendo ya que
es legtimo que un Estado hegeliano haga uso centralizado
y eficaz de la fuerza, no debe temerse al uso de la misma
para borrar las voces erradas que puedan surgir al
interior del coro unsono y armnico que debe
conformarse para hacer una patria prspera.
Cuando la patria se ve contaminada por la irrupcin de

ruidos disonantes, la msica del himno nacional debe
interpretarse por la orquesta marcial, con bombos y
platillos, emulando el profundo y certero retumbar de los
caones que traern la paz y la coherencia. Ya no, un
309
Tewalos Doduar
coro afeminado, sino un coro varonil en el que las estrofas

se suceden conservando el talante amoroso de una
madre que acoge a sus mejores hijos, as como lanzando
al aire un mensaje claro para los hijos rprobos: el padre
no admite disenso. El Estado se reivindica a s mismo y con
su voz profunda y acertada llama a la obediencia sin
miramientos.
No hay que cavilar mucho. Una teora de la lucha de clases se

acomodaba plcidamente en la mente de las personas de
bien, para quienes el mal es una condicin natural a lo
diferente, lo inferior, lo sucio y lo miserable. Von Stahl cal con
facilidad en los crculos intelectuales y en los de los hijos de los
intelectuales; es decir, en el crculo marcial.
Por arte de magia, y con la ayuda de algunos replicantes en los

lugares apropiados, la teora de Von Stahl se transform en el
verdugo de las diferencias sociales que la patria necesitaba.
Una patria flaca y desgarbada que quera lucir y ser como

una dama de la corte francesa. As como a las seoritas les
gusta ufanarse de ser rubias y conseguir novios adinerados, esa
patria, que poco a poco se converta en von-stahltista,
310
deseaba deshacerse de los piojos, lustrar sus cabellos y dejar

de pensar que era una virgen que se los arrancaba en agona.
Las acomplejadas clases altas de una patria sin resolver,

deseaban, no solo viajar a Miami, sino tambin sentirse hijos del
mundo; igual que Von Stahl, inconsciente pero
apasionadamente, deseaban hacer parte de la nobleza.
Igual que hoy, hace tres dcadas el bien y el mal hacan parte
de los discursos, dilogos y cavilaciones de las personas
ilustradas. E igual que hoy, las personas ilustradas lanzaban sus
sentencias en los crculos de poder, esperando que su
silenciosa y pasiva demanda fuera escuchada, transformando
una contradictoria realidad en un remanso pacificado en el
cual cada cual ocupase digna, pero resignadamente, el lugar
que le haba sido asignado socialmente.
Por ello, esa idea de que la vida era ms bien un accidente

csmico que un propsito natural, calaba en el inconsciente
socialdemcrata de las clases altas, de la milicia, como de los
intelectuales. Era una idea poderosa que ubicaba el poder del
Estado en su trono, y le permita deshacerse de lo que, siendo
vivo, vital y lleno de subjetividades valiosas, se opona entre el
Estado y el proyecto de nacin. La curia, claro, frente a la
311
Tewalos Doduar
moda von-stahltiana se limitaba a decir que para los humildes

est reservado el reino de los cielos.
Von Stahl se hizo silenciosa y eficazmente poderoso. Recibi

una condecoracin al mrito civil, una condecoracin de la
milicia, dos ttulos honoris causa e imparti sus conferencias
entre las filas de jvenes que comandaran los destinos de la
patria que le acogiera felizmente con los brazo abiertos, clida
e incondicionalmente, como lo suele hacerlo con cualquiera
que no sea su hijo legtimo. Se le escuch con atencin en la
academia, que funga de pacifista, y en la milicia esta ltima,
alardeando de acadmica.
Nuevamente Von Stahl estaba tendido tras la ventana,

recibiendo el sol de la tarde, unos aos despus de su dispora
personal, en su propia y bien calzada tierra prometida. El gran
misntropo social paradjicamente nunca estaba solo.
Imparta consejo y reciba admiracin. Sugera sutilmente ideas
y se le premiaba con aplausos cuando irrumpa en algn
auditorio para dictar sus conferencias.
Careca de deudas, ms all de las morales; pero como se

sabe, esas son difciles de cobrar porque son ms difciles an de
percibir. La zona gris en la que se desenvuelven los actos de
312
ciertas personas permite que la injusticia pase desapercibida,

como si fuera una cosa natural, o a lo sumo, se eleve a la
categora de mal necesario.
Un da una comunicacin irrumpi en la mansin de Von Stahl,

mientras saboreaba su desayuno al calor de sus solitarios
pensamientos. Su patria natal le requiri para que explicase
algunas incongruencias alrededor de la muerte de su esposa.
Von Stahl se mostr pensativo. Mir por la ventana, que ofreca
una vista esplndida de la capital, desde la enclavadura recia
de los cimientos de su casa en lo alto del cerro.
Ya casi no recordaba a aquella mujer que le haba valido la

furia, la fuerza y la valenta de dejar salir sus impulsos ms
bsicos.
Esa mujer que comparti con l las vivencias de su juventud y

que por cosas que no vienen al caso deba entregar su vida
para que Von Stahl viviese en paz. Record que no haba
migrado, sino haba huido de su patria; pero ya no se senta
extranjero en estas tierras, aunque para ahorrarse las agobiantes
filas del banco y los trmites de la burocracia, recurriese al
truco ese de hablar en una extraa mezcla de su retorcijada
lengua natal y el espaol.
313
Tewalos Doduar
Record los vientos fros, las montaas escarpadas, el

temperamento cauto y disciplinado de las gentes de su patria, y
no extra nada de aquello, en absoluto. Por la tarde camin
tranquilamente por las calles aledaas a su vivienda, y sinti que
salvo la desagradable apariencia de esas personas que en
cada esquina gustan de la mendicidad, ahora su mundo era
perfecto.
En la noche cen en un restaurante afamado mientras escriba

notas para su prxima publicacin. Pens que deba reforzar
con mayor ahnco la idea de que la sociedad ofrece
herramientas por igual a todos y cada uno de los ciudadanos,
pero que hay quienes no las saben aprovechar, prefiriendo la
miseria intelectual y de espritu, por lo que no es vlido sentir
pena por ellos, sino mejor: rabia y rechazo, siendo posible
denostarles y de ser necesario, vapulearles. Camin de nuevo a
su casa y pens en diferencias de color, de estatura y de
apellido, descubriendo que distinguir a las personas por el tipo
de consumo que practicaban, era la mejor manera de saber
quines eran gentes de bien y quines no. Tambin lleg a la
conclusin que si bien el pillaje, la corrupcin y el clientelismo
eran males de la sociedad, estaban muy por encima de la
mendicidad, el hurto y la rapia de las clases bajas. Era
314
preferible un mal sutil, que a la larga no haca dao a nadie en

particular, que la maldad vulgar. Cada cosa, en su lugar.
Dos cosas haban pasado para cuando Von Stahl acomod su

almohada bajo su cabeza, aos despus de aribar a estas
tierras: Pablo VI haba muerto y su sucesor haba sido
envenenado, con lo que las reformas al interior de la iglesia no
pasaban de promulgar una virgen como madre de toda la
iglesia catlica.
Por su parte, Von Stahl se haba acomodado tranquilamente en

una sociedad ms justa para sus designios; haba abandonado
de corazn el amor a su patria, y haba arrojado la citacin que
demandaba su presencia ante una corte, en el cajn del
olvido. Al da siguiente movera un par de influencias y se
asegurara de no ser repatriado, cambiando su nombre, de ser
necesario, a Vonstahlt. Su nombre conservara as ese sabor
dulce que aman las gentes buenas de su nueva patria; ese
sabor al que estn dispuestas a servir, por el que se arriesgaran
a matar a sus propios coterrneos.
El convulsionado pas que Von Stahlt ayud a organizar con sus

ideas, se resolvi gracias a las vas teidas de sangre; y aunque
la solucin a los males nacionales nunca fue definitiva, tal como
315
Tewalos Doduar
nunca lo fue en la patria originaria de Von Stahl, al menos en el

ambiente empez a reinar cierta idea de bienestar; de estarse
haciendo algo.
La crtica aceptable al establecimiento, se materializ

mediante una cauta toma de distancia frente a los mtodos,
pero una aceptacin clara de los fines. Ya, en los lugares ms
inverosmiles, incluso en las calles y las plazas de los barrios
populares, se hablaba de una nacin que se sobrepona a sus
males a sangre y fuego.
All, sin citar autores, ni usar correctamente los trminos

implicados en cada vocablo, las personas de a pie absorbieron
la tica de la asepsia social, la idea de vida como accidente y
no como principio, de la misantropa dirigida al excluido, al
diferente y al inferior, y la lgica cotidiana e individualista del
slvese quien pueda.
Fueron todos aquellos rasgos, como pocas veces pudo
constatarse, el prembulo para un acompasado bao de
sangre protagonizado por todos y cada uno de los nacionales.
El fierro se hizo al cinto. La amorosa lgica del poder se

acomod en el pecho de cada individuo y un disparo fue
desde entonces la forma de asegurarse la tenencia de la razn,
316
la solucin a los males propios y ajenos, y la salvaguardia del

individualismo que empez a dominar desde esa noche gris en
la que el fugitivo intelectual arrib cubierto y protegido por su
investidura ultramarina.
Corra la dcada de los ochenta y ya despuntaban los

noventa. La proclamada profeca que Vonstahlt ayud a
cumplir, haba materializado por fin la mxima de que la vida,
puro accidente, no vala lo suficiente.
De que el atajo individualista era lo deseable y que el sujeto

deba hacer valer su astucia y su malicia tanto en la sangra de
la balacera como en la cotidianidad de la mordida, el soborno
y el tumbe. Se haba cerrado la puerta para cualquier cosa
futura que no fuera un progresivo, solemne y nacional triunfo de
la muerte.
317
Tewalos Doduar
II. La alcoba de las princesas parisinas
Recordar usted el cuadro de las Meninas, por supuesto!

Nunca he hallado en l un verdadero significado. Nunca he
sabido qu quita o qu pone irreemplazablemente en la historia
de las artes, de la humanidad o al menos en la historia de la
pintura.
Quiz sea, como aparenta serlo, una obra maestra; pero mi

ignorancia me impide salir de un esquema muy simple que se
relaciona con hallar lo bello en la representacin realista,
verosmil y plausible. As, como mis coterrneos, igualmente mal
formados en la apreciacin del arte, en la sala de mi casa he
adornado un muro con un bodegn de frutas. Nada ms.
Sin embargo, las Meninas me resulta la menos abstracta de las

obras posibles y su predisposicin a la fotografa me parece
inquietante. De todas las interpretaciones posibles de aquella
318
obra, la realista es la ms verosmil. La histrica es la ms

especulativa y la aportada desde el enfoque posestructuralista
de Foucault, la ms enredada.
Sin embargo insisto: una manzana es una manzana; y si acaso
no estuviera la fotografa para retratarle, quiz bastase con el
retrato al leo. As mismo sucede con todas las apariciones del
mundo. Han de ser lo que son y no otra cosa.
El arte no podra ms que dar una muestra de la representacin

fidedigna, y limitarse a ella. La humildad en el arte es la
humildad del espritu. El artista se debe a la tcnica y con ella a
la vez se debe a la cosa representada. No hay, si se me
pregunta, posible manera diferente. De todo el espectro
representativo y artstico, solo me quedo con el expresionismo y
con el realismo. Del universo de las tcnicas, me quedo con la
televisin y la fotografa.
No con poco disgusto debo referirme a las obras de algunos

clsicos: Dal, circense Vangohg, me produce piquia
Monet, borroso Picasso, confuso Y la lista puede extenderse
hasta el cansancio, con una galaxia de artistas grandiosos y
de garabateadores menores.
319
Tewalos Doduar
As, sigo con mi idea ms radical. Una gota de sangre es eso

justamente: sangre. No es un manchn en el lienzo; no tiene por
qu ser una representacin abstracta, ni borrosa, ni subjetiva.
Que cada quien negocie su opinin privada e indiferente en
ese trnsito de la seal luminosa hasta su cerebro, si acaso
percibe la gota de sangre ms carmes o ms escarlata, ms
ancha que larga!
Pero en la fotografa, si acaso existen algunas variaciones sutiles
de tonalidad en la luz, el objeto ms que representado es
atrapado. No niego que el mal fotgrafo tiene la virtud de
destruir un buen hecho fotogrfico y reducirlo a un mero
accidente. A un manchn carente de espritu. Y la abundancia
de manchones impresos en el papel es tal, que me he visto
obligado a odiar, dentro de todo el espectro de fotografas
tomadas, las que se muestran en los lbumes familiares.
Pobres esas gentes que all aparecen, generalmente

desenfocadas, con sus rasgos deformados, con sus expresiones
distradas y vctimas de psimas iluminaciones. Ms horroroso
an, inmersas en relatos que se repiten y se repiten una y otra
vez, hasta el infinito: fiestas de cumpleaos, primeras
comuniones, matrimonios, paseos de olla y, de vez en cuando,
casi como si fuera un accidente, una flor, un paisaje o un
animal.
320
As que, salvo esas fotos accidentales, tomadas por alguien

quien por un instante deja de acariciar el ego familiar y voltea
a ver su entorno, me niego a hojear lbumes familiares. Los
accidentes fotogrficos son las mejores, de las peores fotos
posibles.
Por ello, el retrato me resulta una zona gris entre el absurdo y la

posibilidad maravillosa. Fotografiar las abuelitas tas y primas de
mi familia es una labor aburrida, y con poco potencial.
No suelo pedirle a alguien que pose para el lente, al menos si

es alguien de mi familia y, si bien debo admitir que el retrato
posee el potencial de la inmortalizacin, a mi juicio poco vale
la pena andar inmortalizando a las personas que debo ver casi
a diario.
Ya se habr intuido que mi pasin es la fotografa. Y de todos

los seres humanos que debo fotografiar, pues mi trabajo me lo
exige, existen dos muy particulares que llaman siempre mi
atencin.
Es cierto que me gustara ser ms artstico. Pero se me paga por

la fotografa directamente intencionada; centrada en el rostro.
321
Tewalos Doduar
Para m, estos no son retratos, sino testimonios. Nos son personas

sino objetos. Son voces del anonimato que me regalan sus
pmulos, labios y ojos para atestiguar y dar fe de que mi labor
ha sido bien realizada.
Sin embargo, como una muchacha que en medio de un paseo

familiar se toma un pequeo instante pecaminoso para
mostrar su lengua frente a la caja fotogrfica que se le exige
respetar, cuando puedo miro al horizonte y as, todo aquello
que pueda resultarme interesante es depositado en las
mrgenes definitivas e inmortales de un recuadro impreso.
Me he granjeado mi nombre a pulso. Puede que sea, sin

haberlo deseado realmente, el ms grande retratista de mi pas.
Y aunque mis impresiones de gran formato atrapan
mayoritariamente rostros y situaciones que involucran personas
annimas, no me ha valido poca admiracin un grupo ms
bien extenso de paisajes, objetos y cosas vivas que he
pescado aqu y all con mi lente.
Por desgracia, debo decirlo, mi labor consiste en algo ms que

la fotografa; pero he sabido extraer de ella lo ms relevante
para mostrarme como fotgrafo. Mis superiores, esas personas
quienes deben asegurarse de que mi trabajo est bien hecho y
322
de economizar recursos para que les alcance para todo el ao,

han ido a un par de exposiciones mas.
Y debido a cierta paradjica filantropa que se aloja en sus

corazones, ya no repican a mi odo a cerca de lo costoso de
las pelculas, emulsiones y el proceso de revelado.
Por el contrario, se me ha asignado un nmero mensual ms o

menos exacto de fotografas que puedo tomar con los recursos
del trabajo y se ha llegado al acuerdo de que siempre y
cuando mis fotos conserven ciertas caractersticas tcnicas,
puedo ser un poco artstico con ellas.
Podr verse como un acto de burocracia y corrupcin, debido

a que con los impuestos que pagan los ciudadanos he logrado
atrapar algunas de las imgenes ms interesantes. Pero, por el
otro lado, a quin podra importarle?
Por lo general las personas que retrato han hecho demasiado

ruido alrededor de la corrupcin. No estoy muy en desacuerdo
con ellos, debo confesarlo. En las noches, a veces durante las
largas jornadas de trabajo, mis compaeros y yo hemos
hablado sobre esto. Sobre cmo este pas ha quedado
marginado del triunfo, cmo parece un Estado fallido ms que
323
Tewalos Doduar
una repblica exitosa y sobre cmo se desangra desde sus

mismas entraas.
Pero tambin hablamos de un pas que merece desaparezca el

ruido molesto y que alguna vez, en definitiva y para siempre,
todos marchen hacia adelante; hacia un mismo proyecto de
patria.
Es interesante: la noche permite hacer las reflexiones ms

maravillosas, pues es el momento en el que se duerme y,
aunque sea con los ojos abiertos, se suea. Es un mecanismo
automtico. Caen las luces del alumbrado pblico sobre la
ciudad, ella se hace lenta, y las personas dejan escapar sus
suspiros al viento como aorando esos das dulces en los que las
preocupaciones daban lugar a vivencias ms agradables.
Entonces, despiertas, las personas suean. Suean antes de

caer dormidas. Suean con tardes brillantes y maanas clidas,
con banquetes justos y con formas de vida equitativas. Sueos
disueltos en los enredados rizos de la fantasa, sin saberse en qu
punto dejan de ser especulaciones cargadas de lucidez,
convirtindose en alucinaciones inocuas que emanan de la
somnolencia.
324
Porque soar es fcil y gratuito; no genera descalabro alguno y

los sueos rara vez se transforman en cosas concretas. Mis
conciudadanos son expertos en soar, y si se hiciera un
campeonato de sueos, nos llevaramos el primer lugar. En
cualquier momento y lugar soamos todo lo imaginable. No
paramos de soar, y por ello mismo, nuestra realidad se fusiona
momentneamente con cierta fantasa inconsciente que levita
al lado nuestro, hacindonos partcipes de un surrealismo
latente y un realismo mgico verosmil.
La virgen Mara se aparece ante nuestros ojos y deja su

estampa en un buuelo que acaba disecado como roca,
protegido con una urna de cristal visitada por una romera
inacabable, en un pueblito polvoriento que revela en su esencia
el abandono sufrido por los polticos y la gracia de Dios. Las
gentes piden a aquel trozo de harina toda clase de milagros y
favores, y de paso se gastan los pocos centavos que llevan
encima, en buuelos con avena helada. Pero nunca jams
sucede nada diferente a la rutina amarga y desvencijada que
a todos acongoja, as que la fe en la Virgen se termina
manteniendo a fuerza de persistencia y por vocacin, y la urna
del milagro acaba haciendo parte de un altar familiar en el
lugar ms sagrado de toda la casa: al lado del abanico, mismo
325
Tewalos Doduar
que por un milagro inexplicable, nunca se ha detenido y

nunca ha fallado.
El arcngel no s qu se aparece a plena luz del da y dicta

a unos abuelitos el nmero de la lotera que podran haberse
ganado si la compraran, pues no tenan ni un centavo para
eso y el administrador del ancianato no cree en su alucinacin
colectiva, por lo que no avala que se compre el billete con los
recursos del lugar.
Juega el sorteo y el nmero dictado por el arcngel es el

correcto; y mientras una tristeza embarga a los abuelos, el
director renuncia a su cargo y se larga lejos a vivir las dichas del
buen Sancho con una fortuna que se le apareci de la nada.
En algn lugar, un soador recibe por fin un contrato que le

permitir cumplir algunos de sus sueos. Fantasea con su primer
sueldo: quiere comprarse esta vida y la otra, salir con mujeres e
invitar a sus amigos a beber licor hasta caer inconscientes.
Llega el da de la paga, y por arte de magia y frugal
irresponsabilidad la deja toda en un cuchitril de mala muerte
en el que una muchacha operada le maravilla con su
exuberancia, hacindole gastar hasta el ltimo centavo.
Despierta al otro da sin entender qu ha pasado la noche
326
anterior y sin saber si quiera si ha soado algo. Y como fuera

ya medio da, es demasiado tarde. En la empresa han
decidido despedirle, poniendo fin a sus dichas y fantasas.
Alguien ms suea con descubrir una guaca de la mafia,

rebosante de dinero. La encuentra por pura fortuna y al cabo
de unas horas su cabeza est en riesgo: no solo porque la
mafia le busca por cielo y tierra, sino porque en la casa que
se encontraba oculta la millonaria suma de dinero, se alojaba
tambin el cadver de un polica que gracias a los rastros que
deja el afortunado y nuevo millonario, acaba siendo
descubierto; as que los compaeros del difunto le harn pagar
por la muerte de su colega sacudiendo de manera poco dcil
el polvo de su espalda.
Y as, soando, se suceden las maanas, las tardes y las noches.

Un da tras otro, los infantes se van entrenando poco a poco en
el arte maravilloso de fusionar la realidad con sus propias
locuras cerebrales, constituyendo un universo apeteciblemente
complejo y verosmil.
Yo mismo he soado infinidad de veces. Algunas no lo recuerdo

y otras, como la anoche pasada, recuerdo cada vvido detalle
de lo soado.
327
Tewalos Doduar
Caminaba por un muelle que se extenda mar adentro, casi

hasta el infinito. Yo lo recorra como acercndome a tierra
firme, de sur a norte, y a mi izquierda el atardecer se iba
completando, ms o menos siendo las cinco y media de la
tarde. El muelle tena unos cuatro metros de ancho y cada
tanto se abra hacia los lados en una especie de entarimado
cuadrado sobre el que varias personas realizaban diversas
actividades.
Entonces, sintiendo el brillo del astro regente calentando

cmodamente mi piel, me detuve a ver el ocaso, y los rayos
solares se proyectaban por la bveda del firmamento
produciendo visos entre anaranjados y fucsia, con algunas
lneas prpura y plateadas que refulgan como la piel de peces
que se abran paso por entre el firmamento, teln aguamarina
que contena la magnificencia de tremendo espectculo.
Algunos luceros dejaban ya apreciar su brillo.
Qued boquiabierto. No poda creer lo que se ofreca a mis

ojos y como por instinto me devolv corriendo, ahora de norte a
sur, mar adentro, hasta la tarima en la que tena instalada mi
carpa. Ingres all y de entre todas las cosas saqu mi cmara
fotogrfica y al voltear, mirando hacia el occidente, tom la
ms espectacular de las fotos. Sent como si estuviera al frente
328
de un evento nico; como si estuviera apreciando el mar

esplendoroso que Ivan Aivazovsky inmortaliz en su Novena
Ola. Un espectculo inigualable que por desgracia, al
despertar, solo permaneca en lo profundo de mi somnolienta
inconsciencia.
Ah El inofensivo ejercicio de soar! En ello somos expertos.

Los sueos de mis compatriotas son tan profundos y elaborados,
que ante el horror de los problemas la ensoacin nos salva de
las incertidumbres. El soar es la accin evasiva favorita de las
gentes que habitan estas tierras. Si su realidad se hace
temblorosa y terrorfica, cierran los ojos y se acuestan a soar,
imaginando despiertos cosas que saben, muy a pesar suyo, que
nunca vern.
Pero cada cuanto aparecen seres cuyos sueos poseen tal

fuerza, que se dejan arrastrar por sus ensoaciones
abandonando la actitud contemplativa y arrojndose a
aventuras azarosas con las que pretenden trastocarlo todo.
Yo me siento cmodo con esta tierra, y con el maravilloso

mundo de los soadores en el que habito. Aqu, en el universo
de las ensoaciones que permiten escaparse de la realidad,
cruda, absurda y fra, cabemos todos.
329
Tewalos Doduar
Quepo yo, a pesar que mis fotografas se apilan entre papeles

y archivos, y son utilizadas para cuidar que los sueos de los
soadores ms perspicaces no se conviertan en peligrosas
formas de trastocar la lenta y somnolienta cotidianidad de los
soadores vulgares.
Antes de acostarme a soar como los pecaminosos ciudadanos

que habitan mi patria, as, comnmente y de la manera ms
inofensiva de todas, observo los retratos de cientos de
personas, que poco a poco he utilizado para tapizar mi cuarto.
Fotografas que yo he tomado y que me sirven de sustento
diario. De ellas extraigo el dinero que necesito.
All, en un rincn de mi pared, se exhibe la imagen de una

mujer hermosa que desprevenida y sin saberlo, se pos ante mi
lente, prestndome las facciones perfectas de su rostro. En otro
lugar, la mejor foto que pude sacar de un estudiante que
caminaba desprevenido a pocos metros de su casa. En otro
rinconcito, en la misma calle, un amigo del anterior, con su
mirada desprevenida perdindose en la frialdad del asfalto.
En otro espacio, la foto de un joven que solo se lo poda

distinguir por su colorido morral pues su apariencia era tan
330
comn que no se le poda identificar de otra manera. Un

caballero que se dedicaba al activismo yace sentado en una
banca, cerca de la puerta de una tienda, sudoroso, pesado y
gordo, bebiendo una cerveza mientras espera por alguien.
Una madre de familia que con su rostro acongojado debido a
la desaparicin de su hijo, pregunta por l a sus compaeros
de universidad y seguramente trata de describirlo por su
colorido morral, a cualquiera que pudiese haberlo visto hace
dos das. Un taxista que espera con su brazo saliendo por la
ventana de su vehculo a que el semforo le d la va. Un
arquitecto que lleva un portaplanos en una mano y su telfono
en la otra, intentando afanosamente marcar un nmero
telefnico.
Un indigente que permanece recostado contra la pared de

una casa, debajo de la saliente del segundo piso, esperando a
que pare de llover en otro lugar, se ve la imagen de otro
indigente con su cobija al hombro, recorriendo las calles de un
barrio bien. En otro espacio, la imagen de un destechado,
acurrucado, encendiendo su hechiza pipa de bazuco. Y otro
destechado ms, escarbando en la basura. Y alguien con
aspecto sospechoso que ha sido visto rondando por algunas
calles prohibidas y que al parecer tuvo que ver con un robo a
un lujoso apartamento.
331
Tewalos Doduar
Entonces, antes de dormir me pregunto por las historias que

han quedado plasmadas en mi personal altar de los
pecados, en el que todos esos rostros, cientos de ellos,
fugaces, inexpresivos, alegres o afanados, han regalado sus
matices, colores y texturas para servirme de inspiracin y
sustento.
No dejo de pensar en esas caras, someramente annimas,

que me rodean y dan fe de mi fetiche; de mi amor por este
mundo inamovible.
A la fecha no s cunto se me ha pagado por estas imgenes.

Como solo podra saberlo yo, unas pertenecen a soadores
asiduos y otras de personas con sueos voltiles, quiz
truncados e imposibles. Pero en el fondo, todos ellos me miran
Me miran directa o indirectamente, a pesar que al fotografiarlos

nunca supieron que yo estaba all para capturarlos. Me miran
en mi alcoba, justo antes de morir. Me hablan con sus miradas
y me pregunto sobre sus pensamientos. Mi fetiche consiste en
copiar la mejor fotografa que tomo a cada una de las
personas que debo por atrapar, da tras da. Me miran en la
soledad de mi habitacin y no dejo de sentirme rodeado por
332
seres que an respiran delante de m, sobreviviendo por un

instante inacabable, en medio de esta alcoba de las princesas
parisinas.
Todos ellos, embelesados con su existencia; soadores que

pasaron de la ensoacin a la accin, que no se conformaron
como yo, a vivir en un mundo de sueos personales refundidos
en el fondo ms ntimo de sus seres; estudiantes, trabajadores,
y madres que quisieron cruzar la frontera de lo plausible para
reformar el mundo posible; sujetos que soaron en colectivo,
que se opusieron a lo cotidiano, que se permitieron la libertad
de materializar sus fantasas. Personas prescindibles como las
Meninas, retratos al fin y al cabo, inmortalizados en mis
imgenes de altar maravilloso. Los que no se conformaron con
el famoso pienso luego existo.
Rebeldes, infames e inconformes sujetos, soadores

extralimitados, sobreactuados actores de una comedia que no
vala su esfuerzo por cambiar el libreto; cientos de ellos que
durante aos he seguido con mi lente para identificarlos,
rastrearlos y a cambio de un puado de monedas, convertirles
en soadores remotos, intiles y maniatados.
333
Tewalos Doduar
Para algunos la crcel; para otros un gatillazo certero y sonoro.

Para todos, un final que alivia la pena sufrida tras intensos
interrogatorios. Sus rostros acomodados uno tras otro, como
trofeos expuestos en la segura calma de mi cuarto, mientras
caigo dormido y sueo de nuevo con aquel surrealista ocano
danzando frente a m, a lo largo de un muelle que es habitado
por las alegres gentes de mi patria indefensas e inofensivas
soando vidas hechas a su medida.
334
III. El comerciante surrealista.
El decurso de la humanidad podra narrarse a travs de la

historia y la sofisticacin de la barbarie. La cuestin no trata
sobre si la barbarie ha o no desaparecido; ni siquiera si ha
menguado o es quiz un poco ms humana. Quienes creen en
las virtudes de la vida moderna y en la postmodernidad como si
se tratase de avances en la progresiva ascensin de la
humanidad, son solo, simple y llanamente, ignorantes, ilusos,
fanticos.
Lo son, pues su percepcin de una especie que se alza sobre

la maldad a medida que los aos pasan, es tan solo una forma
errada que desconoce las pugnas de poder como motores
esenciales de la historia. Quien anhela el poder, es proclive a la
maldad, y esto, dicho en llanos trminos, es el significado y la
medida fundamental de la historia: saber quin se abroga un
derecho sobre los dems, quien salda en su favor beneficios
que obtiene en las luchas por el poder.
335
Tewalos Doduar
Por desgracia, nunca la historia se ha desligado de los

personajes que sedientos de poder han sembrado la barbarie a
lo largo y ancho del globo.
Aqu, Calgula, ms all Atila, un paso ms delante Vlad Tepes.

Torquemada el gran inquisidor, Pizarro el conquistador del sur,
Hernn Corts el conquistador del norte, Adolfo Hitler el
demente asesino de las subespecies humanas y su plyade
de adoradores que se extienden desde esquizoides hasta
heroinmanos. El que puso el ladrillo para el campo de
concentracin y quien abri la llave que hizo fluir el gas
venenoso. Una nacin entera poseda por fuerzas
demoniacas Acaso la misma Roma lleg a ser tan
macabra?.
El que enterr la lanza en el costado de Jess, y quien vapule

hasta la muerte al campesino annimo que se neg como
pudo, a no pagar el diezmo a la iglesia catlica o al pequeo
monarca de sus lejanas y salvajes tierras. El que descubri las
falsas indias y las entreg como ofrenda diciendo que su pie
sobre tierras extraas era un designio divino y que por ello la
divinidad deseaba que los espaoles se sirviesen de esas tierras
a sus anchas, sin importar lo que ello implicara.
336
La maldad, vista como se quiera, est adherida al poder y este,

como ejercicio humano, nunca ha cesado de ser, en mayor o
en menor medida, un deseo de los hombres. Nada les hace ser
ms humanos a esos antropoides avanzados, que desear el
poder. Desearlo, buscarlo, obtenerlo y a toda costa mantenerlo.
As, la historia no puede ser ms que la disciplina que estudia la

sofisticada evolucin de la maldad. La forma como la barbarie
se fue puliendo hasta terminar convertida en sutileza y
perogrullo. La manera como la mquina de tortura sucedi al
destierro como castigo; a la desvinculacin del reo de su tierra,
de su familia y de su paisaje.
Gracias a ciertos anlisis sabemos que la tortura no solo

buscaba la confesin, sino cierto proceso de asepsia mental. El
reo confesaba lo que se le pidiera y no dudo que en el fondo
de su corazn se sintiera realmente culpable por alguna
maliciosa intencin sutil y lejana. Pero el dolor insoportable, el
tormento y la humillacin podan ser suficientes para que el
pobre condenado desease a toda costa declarar lo que se le
pidiese. El reo era presentado como sbdito rprobo, primero, y
luego como sustanciacin del milagro divino, pues el dolor, la
sangre y las vsceras expuestas daban testimonio de la fe que el
337
Tewalos Doduar
torturador depositaba en la capacidad de redencin del

torturado.
Entonces, en la plaza pblica el rito de sanacin que significaba

el tormento, una mera exposicin de lo que suceda a diario en
las mazmorras, era un credo aleccionador que se imparta a la
comunidad para que descubriese la penalidad reservada para
los pecadores.
No se me ocurre pensar en algo ms extrao y horrendo, que

en un aldeano viendo con morbo una ejecucin pblica y
luego cayendo en las garras de la tortura, sealado
inevitablemente por algn fantico vecino suyo. Es capturado,
encerrado en una jaula y en el fondo de una oscura y hmeda
habitacin de piedra, su verdugo, lento y armonioso,
ceremonial y certero, le muestra los instrumentos de tortura.
Se le pide que confiese la blasfemia; haber renegado del rey,

del papa, o haber faltado al credo de la iglesia poniendo en
duda la veracidad del pecado original. Entonces, el pobre
desdichado se llena de horror al ver aquel instrumento dotado
con pas afiladas que con seguridad ingresar en su carne.
Trata de confesar desde el principio, pero el torturador sabe
338
que es una treta y de cualquier manera acabar hincando el

hierro afilado en la carne de su vctima.
Solo cuando se d cuenta que el reo se encuentra a punto de

desfallecer por completo, con su respiracin jadeante, sus
pupilas dilatadas y una respuesta casi imperceptible al dolor,
creer de l que su confesin es franca.
El shock del pobre condenado normalmente impide que tan
solo musite una sola palabra coherente; solo deja escapar un
revoltijo de gemidos y slabas sin sentido. Y all, el torturador
dir que su vctima habla en lengua, cosa que demuestra su
estado de posesin.
As, se ha de dar un momento de sublimacin en el que

torturador y torturado logran la comunicacin definitiva. Sin
saber cmo, quiz fuera de sus cabales, la vctima afirmar ser
culpable y por la frialdad del martirio consumado, el verdugo
creer en esas palabras. Solo en ese momento, no antes, la
confesin ser dada como un hecho creble y certero.
Das despus, el pobre diablo, desnutrido, desangrado, con

algunos huesos rotos, incapaz de dar tan solo un mordisco para
defenderse, ser llevado a la picota pblica donde se le
reiterarn los cargos, y se sentenciar su ahorcamiento como
339
Tewalos Doduar
una ofrenda que debe aceptar gustoso, pues ascender a los

cielos; la sangre derramada le convertir en mrtir, aunque
nunca recibir la canonizacin.
Alguien, por aquel entonces, brbaro y poderoso, aplicaba la

justicia bajo parmetros subjetivos y por ello, descarados. Lo que
los hombres modernos han llamado racionalidad no solo no
exista o exista a su extraa manera, sino que al hacer falta,
se entregaban el gobierno y la justicia a los caprichos del tirano;
los mtodos de confesin y tortura eran sometidos al gusto del
verdugo, quien poda decidir si se aplicaba un giro de tornillo
ms al torniquete que aplastaba el crneo de la vctima, o si
se esforzaba en estirar ms sus coyunturas en el potro.
Pero tal racionalidad cambi el curso de las confesiones.

Entonces las puertas del palacio se abran para dejar entrar los
ojos y declarar que adentro no suceda nada violento.
La tortura, ahora metodizada y convertida en manual de

inteligencia, se administra silenciosa y subrepticiamente. El reo
ya no puede darse el lujo de declarar su culpa abiertamente,
pues su confesin ser anotada y en un juicio en el que se har
creer a todos que el condenado ha confesado por mero amor
340
al sistema de justicia, se dir que se le condena a tantos aos

de pena, o quiz a la muerte.
Ntelo usted. La barbarie contina, quiz de maneras

diferentes, pero siempre en pos de que alguien sostenga sobre
su cabeza, la corona lmpida del principado: he ah el saldo en
su favor.
Por ello, la tortura y el asesinato han mutado suavemente

para convertirse en sofisticaciones que en el fondo de su lgica
conservan su esencia. Considero que en otros tiempos, quiz a
los hombres comunes les resultaba extraa e incomprensible la
palabra tirana. Hoy, no hay persona quien no invoque, como si
comprendiera a fondo su significado, la democracia.
Pero all, en esas calles intensamente pobladas que se llenan a

borbotones de ciudadanos libres, caminamos tambin quienes
sostenemos un sutil e imperceptible reino del terror.
Que no olvide nadie, que prese donde se pare, alguien

puede estarle observando. Y si quiz de su pellejo dependiese
que alguno logre vivir de manera ms cmoda, ms tranquila
o con menor riesgo, este ltimo no dudar en entregarlo a las
garras de la barbarie, para que, con su invisible sangre, extrada
341
Tewalos Doduar
limpiamente con instrumentos de acero, sublime una vez ms

esa conjuncin irrompible entre poderosos y sbditos.
De dnde proviene esa instrumentacin silenciosa que corta

la carne y la convierte en una forma de Estado que se
mantiene gracias a la entrega abnegada de sus ciudadanos?
No piense usted que tratndose de confesiones y verdades

extradas con pinzas, desde lo ms profundo de la garganta,
haya lugar para la improvisacin. As como el Estado imparte
instruccin a sus tropas para que se conviertan en los tiradores
ms certeros, imparte instruccin para que los verdugos
impartan los dolores ms efectivos, acorde con las
necesidades de confesin, delacin y arrepentimiento que se
requieran.
La barbarie se manifiesta abiertamente en la exclusin, que

nunca, salvo poqusimas excepciones, ha sido poca. El hambre
se hace invisible y son muchos los que duermen con sus
estmagos vacos.
Pero hoy, mientras usted se recarga contra el vidrio del bus y

deja escapar su mirar al vaco pensando en las florituras de
poesas alimentadas con paisajes romnticos, mientras la
342
literatura se llena de ensoaciones caballerescas y entramados

de prncipes, doncellas, dragones y bailes nupciales, en el
fondo de una pulcra y bien equipada mazmorra se aplica, una
vez ms, un giro de torniquete. Apretar el tornillo sobre el reo es
sostener el pesado mazo del poder con la ayuda del subjetivo
y no declarado miedo de los sbditos.
Quiz el efecto acumulado de milenios aplicando la

laceracin de la carne, sea el miedo generalizado, sigiloso,
subjetivo y cruel que en las bocas de los ciudadanos se
manifiesta como amor a la democracia. Amar la democracia
es, de cierta forma, temer al yugo; escapar del verdugo.
Temer al yugo es de manera definitiva, reconocer la barbarie.

Saber que est ah, por ms que se hable de derechos civiles
de individualidades garantizadas y de libertades expresas. Es
fundamental el miedo silencioso pero efectivo, a ser confundido
con un criminal, con un rprobo, con un detractor o con un
rebelde. Es el miedo a los indecibles padecimientos a los que
ha de someterse el sujeto, en caso de ser tan solo, sujeto de
sospecha.
Le tomarn por la fuerza y le sacarn de su cama, o solo le

detendrn en la parada del autobs. No importa. Le llevarn
343
Tewalos Doduar
por unas horas a un lugar con otros ms, acusados de cosas sin
importancia. Luego le encerrarn para adelantar indagacin.
Le preguntarn por cosas que nunca supo, y le acusarn de
ocultar la verdad.
Le dirn que su esposa, su hijo o su vecino lo delataron,

confesando por adelantado, y en su lugar, lo inconfesable, y le
harn creer que su confesin es la forma ms sencilla de
aminorar su sufrimiento. En el fondo sabr que quiz no vuelva a
ver a su familia. Deber dar explicaciones pues aunque se trate
de un error, los suyos cegados por la falsa idea de que la
justicia es infalible le creern culpable, en lo profundo de su
corazn.
Y aunque se le absuelva, tendr sobre s la marca del que en

silencio ya ha sido condenado. Pero, si por el contrario es
efectiva y oficialmente condenado, su vida se habr perdido.
Har parte de una estadstica. Ser un nmero y quiz si se
comporta como un borrego, ignorando que se halla en la
puerta del matadero, se le rebaje la pena.
Ser juzgado y condenado, es la mejor de las opciones posibles

para el pobre desdichado que cae en las garras del poder
344
aleccionador. Pero todo lo que ello implica, lo sabe con

profunda certeza, es la muerte en vida.
Cada vez que un ciudadano tiene pensamientos grises que

ponen en duda la legitimidad del establecimiento, se siente
morir. Tiene culpa. Se siente infame aunque no haya cometido
crimen alguno. La lealtad a todos es la lealtad a su propia
pulcritud. Cuando sta falle, el ciudadano se ver expuesto
ante s mismo como pecador. Como rprobo. Como sustancia
infame que se arriesga, casi merecindolo, a la cmara de
tortura.
Pero an hay ms: el terreno del rprobo declarado. Aquel

quien abiertamente, aunque opere de manera clandestina,
admite su disidencia. Aquel quien es crtico de su sistema y
desea las transformaciones. Para ese, est reservada, ya no
solamente la parafernalia judicial, sino tambin la tenaza, el
choque elctrico y la coaccin fsica. En silencio gritar, en
pblico suplicar. La sedicin, la disidencia y la rebelin se
reeditan como aparejos necesarios que completan la parbola
del ngel cado y del mordisqueado fruto de la sabidura.
Quiz su cadver ocupar un lugar incgnito. Nunca sabr

nadie a dnde habr ido y se le reportar eternamente como
345
Tewalos Doduar
desaparecido. Su cabeza puede acabar separada, como sus

restantes extremidades, del tronco. Puede acabar en una fosa
comn en medio de los cultivos de pltano, o rodar, con el
abdomen repleto de rocas, rio abajo hasta que al llegar al
mar los grandes peces carroeros devorarn su putrefacta
carne. Si le va bien, acabar reportado como muerto en
combate con las fuerzas del poder, con un traje camuflado
puesto encima y un fusil acomodado, que obviamente nunca
dispar; lo que por estas tierras, comnmente se llama
legalizar y otros apodan: democratizar.
El pecado original no ha sido expulsado de la carne humana; el

poder y la barbarie se han coadyuvado milenariamente, y
an quedan quienes sospechan que ambas entidades merecen
oposicin. El pecado original no es otra cosa que la rebelin. Es
aquello que solo se puede transmutar por efecto de la carne
abierta, de la sangre derramada, del grito y del dolor, todos
ellos concentrados en una sola entidad que sufre lo indecible,
hasta perder la razn.
Mientras haya alguien consciente que la barbarie sigue

reinando y que el poder es eso, una cosa vulgar y nada ms, se
requerir de la ciencia del dolor para expulsar el demonio, ese
346
ngel cado que representa la duda ante la legitimidad de

quienes nacieron para gobernar.
Justo ahora me enfrento a un suceso importante. Uno que

significa ir un paso adelante sobre esta historia milenaria que ha
colocado a la barbarie y al poder en el trono de los
vencedores. La fbula orwelliana, es en resumen, una fbula
personificada. Tiene actores de carne y hueso que no se limitan
a las acciones imaginarias de Parsons y Smith.
Por el contrario, la fbula orwelliana es, vista como doctrina,

carne viva. Doctrina consumada. Hombres y mujeres haciendo
su oficio con absoluto amor, entereza y probidad. Y en ello
creo. En la supresin del pecado original por el camino de la
aplicacin de la fuerza sobre el hueso, hasta hacerlo traspasar
su lmite. Porque de todas las cosas que sobre la faz de la tierra
coloc la creacin, solo una ha sido imposible de borrar: el
pecado original.
La purga de tal pecado es la misin de algunos hombres sobre

la tierra. Imagine usted una humanidad sin disidentes; sin
personas que pongan en tela de juicio su papel en la historia, o
sin aquellos quienes andan reparando en lo justos o injustos que
347
Tewalos Doduar
son los caprichos de sus gobernantes. Sin personas que deseen

alcanzar algo ms all de lo que les est prescrito.
Sin mentes que piensen de manera diferente a las que

resultan funcionales al sistema. En resumidas cuentas: sin
pecadores. Un mundo a lo Huxley, en el que cada cual se
acople sin mayores dificultades al papel que de l se espera.
Pues bien, las personas del comn no suelen ponerse a pensar

cunto cuesta ese proyecto. O si es necesario que la muerte
reine para que sus vidas sean remansos de amor y tranquilidad.
Por el contrario, las personas del comn suelen pensar que esas
cosas se obtienen de manera gratuita. Que solo basta la
voluntad del gobernante y la obediencia de sus guerreros para
que una nacin que camine al unsono represente una marcha
de guerra sin destiemples ni altisonancias.
Pero no. Mustrele a cualquiera las fotos de un guerrero

victorioso y saltar como pulga en alegres brincos de
celebracin, lanzando chillidos de victoria y aupando con
mayor vehemencia para que la guerra contine.
Difcilmente se detendr a pensar la posibilidad que ese

guerrero victorioso acabe destrozado por las balas enemigas.
348
Cuando a la luz salen las imgenes de los invencibles hroes

tendidos en el piso, con su crneos destrozados por los fusiles,
las personas chillan horrorizadas pues engaadas acabaron
pensando que ese tipo de cosas nunca seran posibles.
Por alguna lgica extraa, se suele pensar que en una guerra

justa se carece de bajas. El triunfalismo de los asesinos
silenciosos, quienes ensalzan la guerra como si estuviera hecha
no por dos sino por un solo bando!, lleva a creer que se puede
ganar una guerra sin perder vidas valiosas.
Y en parte por ello, estamos algunos aqu.
Viajo por el centro de la ciudad hacia algn punto que me

ha sido indicado. En mi maletn llevo algunos objetos que
pueden cambiar la forma como se practican la sublimacin
de la culpa y la extraccin de la verdad.
Sin que nadie lo note, sin que pueda tan solo ser sospechado mi
papel, viajo en un taxi mientras pienso que los adelantos que
han surgido de algunas ciencias tal vez eleven a nivel de
dogma religioso algunas de las cosas que las personas creen,
sin preguntarse si pueden ser verdad o simples mentiras
acomodadas.
349
Tewalos Doduar
Porque se requiere que al dogma de la seguridad se sumen el

dogma de la bondad que opera en la extraccin del dolor y el
de la culpa innata. Ambos, abanderados como principios
fundamentales.
Necesitamos que todos los sujetos se sientan culpables de

estar vivos, de respirar y desenvolverse en sociedad. Solo as
ser posible que el orden social sea fecundo, pues las personas
debern estar agradecidas de que se les deje vivir su propia,
particularsima, irrelevante y muy privada vida.
Una vida al servicio de un plan supremo: la inexistencia del

pecado original y el miedo innato a cometerlo. La sociedad
sera entendida como un maravilloso panal de abejas que
irreflexivas y obedientes, desarrollan su labor.
Llego a cierta instalacin militar y al anunciarme en la entrada,

un coronel sale a mi encuentro, dejando entrever cierta
expresin de satisfaccin. Me indica que ha estado ansioso de
recibirme y pide que le siga. Bajamos por unas escaleras bien
iluminadas que poco a poco se hacen ms estrechas.
Llegamos, segn mis clculos a unos tres pisos bajo tierra, y la
350
luz ya no proviene del exterior, sino de los tubos de nen que

cuelgan del techo cada tantos centmetros.
Encuentro natural que nunca se apaguen, pues hacen parte

de la privacin mutua que exige a interrogadores e
interrogados sentirse abstrados de las dos variables kantianas
fundamentales: espacio y tiempo. Los pasillos empezaron a
sucederse de manera regular y ya difcilmente se poda saber
en qu ala del subterrneo me encontraba.
No se percibe ningn sonido, sombra o espacio que no est

planeado los manuales de interrogacin son ahora un
unidad consumada. Una conjuncin de actitudes
arquitectnicas y psicolgicas, De luz, sonido, y tiempo.
Alguien, alguna vez, me indic que en aquel lugar las

disfuncionalidades del panptico de Foucault haban sido
reemplazadas por algo ms arcaico: la aplicacin de los
principios Kantianos a los espacios de interrogacin. El concepto
de Panptico resulta estrecho frente a los conceptos que
requiere el acto inquisidor. Frente a sus necesidades de
pregunta y respuesta.
351
Tewalos Doduar
Bajo el esquema kantiano los pasos que un hombre d a lo

largo de un pasillo, estn calculados para que le generen una
falsa percepcin del tiempo. Dentro de las habitaciones,
blancas, iluminadas siempre, y asiladas de seales externas, solo
se percibe el paso rtmico de los militares acercndose a lo
lejos, pasando al frente de la habitacin y perdindose
posteriormente, sin que sea posible saber en qu parte del
edificio se encuentran. Llegan, salen no es posible
determinarlo. Por el contrario, cuando se quiere romper esa
nuez rgida que conforma la psicologa del individuo, frente a
su puerta se coloca una marca que indica que todo aquel que
transite frente por ese corredor debe detenerse por unos cinco
segundos, creando as una tensin cerebral insoportable.
El reo sentir miedo de que ese caminante venga a continuar

su interrogatorio. Con otra marca se le exige a quienes recorran
el pasillo que, adems de detenerse, sacudan la chapa del
recinto, aumentando an ms la tensin psicolgica del pobre
desdichado al interior. Todo esto y una infinidad de detalles
ms, se encuentran anotados con sutil detalle en los manuales
de interrogacin que yo mismo he ayudado a perfeccionar.
As, con un sin nmero de factores conjugados casi a la

perfeccin, preguntar al disidente sobre sus razones, imaginarios
352
y culpas se ha llevado al nivel de obra de arte: actitudes,

conductas, tonos de voz, luz y sombras, arquitectura y nmero
de pasos calculados con cauta exactitud.
Llegamos al frente de una puerta. Mi gua toc la chapa con

suavidad y sin esperar, la gir lentamente. Con ello me qued
claro que adentro encontrara un reo a quien se estaba
interrogando. Imagin el horror que haba de sentir frente a la
duda esencial: sera alimentado, interrogado o golpeado?
Siento la satisfaccin de un maestro al descubrir que sus
alumnos siguen sus recomendaciones con disciplina al pie de
la letra La puerta se desliz hacia adentro y el gua me
pidi que ingresase primero.
En efecto, al interior encontr un sujeto que yaca hecho un

guiapo. Una especie de despojo humano que nos mir con
miedo sabiendo que lo que viniese le resultara doloroso, tanto
como inevitable.
Coloqu mi maletn sobre una mesa ubicada en un lado de la

habitacin. Era el nico objeto que rompa la regularidad de los
muros. Abr mi cargamento y extraje los cables. El coronel me
observaba atentamente, pero no haca preguntas.
353
Tewalos Doduar
Conect, organic y me acercqu al sujeto, tendido en un

mesn ubicado en la pared del fondo; era delgado: destruido
por fuera como por dentro. Supe por sus sutiles reacciones que
haba generado cierta tolerancia al dolor, y que esperaba que
esa misma costumbre le permitiese soporta un dolor insufrible
castigando su cuerpo.
Al acercar algunos electrodos a l, empiez a temblar y me

mir con pesar y miedo pues saba que algo desagradable
poda esperarle; pero al mismo tiempo extendi
automticamente su brazo dispuesto a ser conectado para
recibir la tortura. Supe entonces que, tal y como se me dijo,
este sujeto se encontraba en el momento propicio para que yo
actuase.
Conect a l una serie de cablecillos que se extendan desde

la cabeza hasta los pies en puntos que monitore con la ayuda
de algunos equipos auxiliares. Mientras haca esto, el coronel
instal una cmara de video y empez grabar lo sucedido.
Luego de ello, desplegu una pantalla desde el interior del

maletn; la encend, y empez a mostrar algunas imgenes
conformadas por ondas que se iban entrelazando, como si se
superpusieran varios encefalogramas. Volte a mirar hacia la
354
cmara, y cual si me dirigiera a un espectador annimo, recit:

este es el estado inicial en el que se encuentra el paciente.
Ntese la incoherencia de las seales recibidas, debido al estrs
sufrido durante los interrogatorios.
Luego de ello, hice algunas pruebas menores. Primero obligu

a mi aparato a emitir un chillido agudo. En ese instante los
msculos del reo se contrajeron y desorientado trat de hallar
la fuente del sonido; sus pupilas se dilataron y observ temblores
leves en sus brazos y piernas.
A continuacin revis sus pupilas y con una linterna dirig una

luz intensa. No reaccionaron. Pronunci algunas palabras cerca
de sus odos y el sujeto movi su cabeza desorientado, sin saber
si la voz est dentro o fuera de su crneo.
Finalmente con una aguja apliqu algunos pinchazos sobre

algunas partes de su cuerpo, y aunque produje sobresaltos, ya
no hubo quejidos, ni reacciones diferentes a meros reflejos.
Supe entonces que el paciente estaba en el punto ideal.
Igual que en la edad media, aquel era el momento preciso en

el cual la relacin entre reo e inquisidor se transformara en
una simbiosis. Ya no haba mayor distancia entre ambos: solo
355
Tewalos Doduar
restaba tener el cuidado suficiente para que el sujeto no se

fugase por completo, cayendo en un estado de abstraccin
que le convirtiese en presa permanente de cierto idiotismo.
Porque cuando se cruza sin saberlo, el lmite apropiado

durante el interrogatorio, el estrs del reo produce una fuga:
cierto estado demencial que pareciera un alejamiento total del
alma, un desinters permanente por cualquier estmulo
externo, hasta el da de su muerte. Si esto sucede, la
interrogacin carecer de sentido.
Pero tambin justo antes de tal lmite, si se cesa la interrogacin,

y se presta una mnima atencin a la dieta y los medicamentos
que el disidente requiera, volver poco a poco a recobrar la
nocin de s mismo y al cabo de unas semanas ser un sujeto
de nuevo funcional.
A esta altura, me volteo nuevamente hacia la cmara y digo:

como se ve, el sujeto se encuentra en el punto indicado:
podemos saberlo gracias a los indicadores de respuestas dadas
ante los estmulos, en esta pantalla.
Inicio una serie de procedimientos cuidadosos sobre algunas

perillas dentro de mi maletn. El reo se muestra confundido
356
primero; luego tiembla un poco y finalmente cae en un sueo

profundo. Durante algunos minutos su cuerpo se balancea al
ritmo de impulsos que le hacen sobresaltarse suavemente. Su
rostro parece emitir algunas expresiones: placer, curiosidad,
miedo, temor. Sucede entonces que la suya, paulatinamente,
se transforma en una expresin constante de tranquilidad. En
ese momento, la predisposicin creada por el interrogatorio
empieza a ser aprovechada.
La incapacidad del cerebro para oponerse a las visiones

inducidas ms absurdas es resultante de los estados de tensin
aplicados durante semanas. Un procedimiento lento y doloroso
que ahora permite inducir un nivel de sueo y alucinacin que
asemeja a la experiencia de trnsito de la vida a la muerte.
Espero.
Al cabo de una media hora, las seales en la pantalla

empiezan a sincronizarse paulatinamente. De la sondas
irregulares y azarosas se pasa a una conjuncin de seales que
se suceden rtmicamente hasta hacerse regulares, predecibles y
estables. En ese punto, sin mediar palabra pues temo interferir
en la percepcin del sujeto, giro hacia la cmara y
silenciosamente indico con el ndice que se debe observar el
patrn resultante.
357
Tewalos Doduar
Al cabo de unos minutos la mquina que he trado a la sala se

desconecta automtica y lentamente, dejando de emitir
impulsos hacia el cuerpo del paciente. l duerme
plcidamente, y quiz por primera vez en semanas, su
expresin es de franco descanso.
Parece un chiquillo transitando por las cmodas habitaciones

que componen un sueo en el cual se encuentra a s mismo
frente a un espejo y se sorprende gratamente al observar en su
rostro que ya no es un guiapo humano, sino que aquel
deterioro ha sido una pesadilla desagradable perdida en la
distante lejana del pasado.
Hago una seal con la cabeza y el Coronel asiente de

inmediato. Se acerca a la puerta de la habitacin y la golpea
dos veces con su mano izquierda. Dos enfermeros ingresan. El
de adelante impulsa una camilla de hospital. El de atrs
sostiene algunos equipos mdicos. Me hago a un lado luego de
desconectar los diodos, y ellos proceden a colocar el cuerpo
sobre la camilla. Lo llevan afuera, a alguna habitacin que
semejar la de un hospital. All nuestro sujeto retornar a la vida.
358
Nuevamente me dirijo a la cmara y mientras observo el fro

lente, recito: el sujeto ha sido sincronizado nuevamente,
llevndole a una situacin de olvido y reajuste. En los prximos
das se podr apreciar cmo su visin del mundo es
radicalmente diferente a la que present antes y durante el
interrogatorio. La clave es borrar el evento traumtico que
signific enfrentarlo a sus inquisidores; borrar el dao fsico y
mental, pero a la vez reemplazarlos por sensaciones
placenteras.
Doy las gracias, recojo mi equipo y me retiro de la sala. Me

marcho de aquel lugar que aparentemente no es ms que un
hospital que atiende personas heridas en la guerra, con la
ciega seguridad que en no ms de doce horas el sujeto abrir
los ojos y aunque no recordar nada de lo que fue objeto,
aseverar con pasin desenfrenada una vivencia espiritual.
El sujeto creer firmemente que ha estado al borde de la

muerte y presa de cierto mecanismo de defensa su cerebro
inducir los recuerdos de una situacin de retorno a la vida.
Como se vio durante el procedimiento, sus expresiones se
asemejaron al xtasis religioso, y en efecto, segn su propio
juicio y vivencia, nuestro paciente creer haber estado en
359
Tewalos Doduar
presencia de entidades divinas que le hablaron de su misin

futura en la tierra.
Inducir esta experiencia surrealista habr servido para que pase

de las actitudes disidentes y de la disfuncionalidad frente al
sistema, a una creencia ciega en la vida despus de la muerte;
por lo que su percepcin del mundo le har creer que todo en
l es perfecto y que deber cumplir un papel incomprensible
que le resultar impensable cambiar.
No volver a rebelarse; y de enfrentarse a una situacin que

implique disidencia, un miedo fatal e incomprensible le har
negarse a actuar en contra de lo preestablecido.
Inconscientemente temer al castigo que podra recibir, pues

recordar, sin saberlo, que ya lo ha padecido. Y ms
interesante an: esta experiencia de condicionamiento
subjetivo e inconsciente le ser transmitido a la prole que en lo
sucesivo engendre, pues el trauma de la experiencia vivida
alterar las trazas genticas que heredar a los suyos.
Su ADN es ahora, por naturaleza, resistente a las ideas,

actitudes y actos de resistencia orientados hacia los poderes
pre establecidos; su miedo latente a la divergencia es desde
360
ahora una respuesta instintiva, ante la posibilidad de ser

maltratado fsicamente; operar de igual manera, como por
instinto lo hacemos, al miedo frente al fuego temiendo morir
incinerados.
Espero con paciencia. Con la paciencia del mercachifle que

pretende llevar el fuego a los mortales y aguardando que le
alaben por ensearles a sobrevivir el frio de la congelada
tundra.
Sabiendo que en lo venidero le declararn Dios del fuego y

alzarn un poderoso altar en la cima de una escarpada
montaa.
Pasan los das y en efecto, poco despus, se me notifica por

escrito que mi mquina y mi procedimiento para inducir
experiencias religiosas han mostrado su efectividad, gracias los
pacientes que intervine durante diez pruebas diferentes.
Diez muestras gratis que ahora me valdrn un jugoso contrato

con el cual capacitar a los hombres encargados de operar las
mquinas suministradas por mi compaa, y borrarn, al menos
en esta repblica salvaje olvidada de la mano de Dios, la
posibilidad de cometer el pecado original.
361
Tewalos Doduar
Borrarn la posibilidad de discernir entre sueo y realidad. Entre

lo imprescindible y lo necesario. Entre verdad y mentira. Un
ejrcito silencioso y persistente borrar poco a poco esa
tendencia latente innata, latosa y desagradable que enferma
el interior de esta sociedad la pulsin de todo hombre que lo
predispone a rebelarse.
362
IV. Humanismo fallido
Georg Ernst Stahl es el mdico real de Federico Guillermo

Primero de Prusia. Habita en un saln bajo de la casa real,
donde tiene a su disposicin un estudio con todo lo necesario
para realizar su labor. Se ocupa esta noche de sus
investigaciones alrededor del flogisto; mismas que han copado
la mayor parte de su tiempo libre, a lo largo de toda su vida.
Stahl ha avanzado en las artes de la alquimia; de cierta

manera su vocacin ha rendido frutos: en un par de ocasiones
ha salvado la vida del rey Federico, y debido a su prestigio
mantiene el sutil equilibro de las tensas relaciones entre un
nmero casi indecible de fanticos, la corona y aquellos
quienes como l, se dedican a un rudimento de
experimentacin que genera infinidad de sinsabores en la fe
ms ortodoxa.
363
Tewalos Doduar
El rey agradece sus experimentos pero desconfa de sus

resultados. Cierta vez lleg a pensar que los asuntos del reino
podan ser maldecidos por tolerar una especie de mdico brujo
en la corte. Pero justo en esos das sufri los pavores de la
peste y solo Stahl pudo sacarle de la fiebre retornndole a la
vida.
Por su parte numerosos alquimistas adinerados, por cierto, en

ms de una ocasin han pensado arremeter contra el rey
debido a la filiacin de fe de la casa que representa, y poner
en el trono a alguien ms proclive a las ciencias que ellos
dominan.
La iglesia, de otro lado, ha considerado que podra lanzar una

pequea cruzada para purgar del reino a los hechiceros y
relevar al rey debido a su tolerancia con Stahl. Tenemos
entonces un equilibrio indeciblemente sutil entre tres fuerzas que
se ha mantenido gracias a la sagacidad de un mdico.
Stahl sostiene un trozo de pirita en su mano, y a la luz de la vela

que alumbra su cuarto, sacrifica algunos minutos ms de sueo
tratando de descifrar los rasgos geomtricos que su superficie
presenta. Sobre un trozo de papel realiza trazos siguiendo las
364
regularidades de la roca. La coloca sobre la mesa e intenta

comprender una vez ms el significado del esquema resultante.
El mdico detalla la serie de irregularidades que se extienden a

lo largo del contorno. Stahl intuye que en elementos extraos
como la pirita se esconde la sustancia que permite dominar uno
de los cuatro elementos, aunque no sea el principal de ellos: el
fuego.
Cabila por un instante y concluye que la estructura de grnulos

cbicos de la pirita obedece a la presencia del flogisto y que
por ello, la cuadratura es en esencia el rastro fundamental de
toda materia asociada con el fuego.
Por ello Stahl cree que la madera y el papel estn conformados

por minsculos fragmentos cbicos, y que si bien estn creados
naturalmente para la combustin, el reducido tamao de sus
partculas se debe a que no hay la suficiente cantidad de
flogisto en ellos, por lo que no poseen el poder de producir
chispa o combustionar de manera espontnea.
Stahl conoce la obra de un antiguo filsofo griego y por ello no

descarta que la materia est constituida por estructuras bsicas
imposibles de dividir. De ser as, esas partes minsculas
365
Tewalos Doduar
guardaran la esencia de las cosas. Entonces la estructura

mnima de la pirita ha de consistir en fragmentos cbicos
diminutos: difciles de ver a simple vista.
En cierta oportunidad puli la pirita, hasta convertirla en una

esfera regular. Intent producir una chispa frotndola contra un
trozo de hierro y la roca se comport como lo hara de manera
habitual. Por un momento se le ocurri que la cualidad cbica
de sus partculas no se relacionaba con la capacidad de
producir fuego, y que la variable fundamental era el ngulo de
la tangente a la esfera, lo que era equivalente a la tocante
del vrtice y de la arista.
Pero al cabo de un tiempo se convenci de que las formas

cbicas se extienden al interior de la piedra, por lo que la forma
de la superficie es irrelevante.
Entonces, para probar su hiptesis, es necesario que de esas

estructuras se extraiga el flogisto. Que exista un proceso que lo
ponga en evidencia, a la luz de los ojos. Stahl ha inducido el
fuego en casi todo lo que sea susceptible de incinerarse, y en
las cenizas obtenidas ha intentado encontrar los rastros de una
materia esencial. Stahl considera que la alquimia lograr lanzar
a la humanidad a un nivel inconcebible de desarrollo, pero que
366
tambin le valdr a su casta avanzar un paso hacia la

inmortalidad.
El futuro alucinante y extrao que avizora el mdico, se soporta,

entre otras cosas, sobre la base de que el flogisto se asle de la
materia incandescente y que sea posible comprender las leyes
naturales.
Stahl cree en el potencial de la investigacin, pero no es

consciente de que la alquimia pueda marcar un mtodo
insuficientemente efectivo; es imprescindible pasar de la
reproduccin fiel del fenmeno, una y otra vez, al
descubrimiento metdico de leyes.
La plvora no permite desentraar sus secretos aunque sea

resultado de un metdico proceso milenario de fabricacin.
Las brasas del herrero arden imparablemente durante todo el
ao, y si bien se comprende que deben incorporrsele las
materias para sostenerle ardiente, no se conoce por qu esa
materia, y no otra, es la ms apta para la combustin.
Por un instante Stahl se encuentra cerca de comprender la

dimensin del problema; no se trata de otra cosa que del paso
367
Tewalos Doduar
de una racionalidad a otra. Los principios que trata de

escudriar y arrancar a la materia son las leyes de su conducta.
Y aunque hace cientos de aos la racionalidad euclidea dice

cosas como Dados dos puntos se puede trazar una y solo una
recta que los une, nunca se le ha ocurrido con claridad la idea
de que los principiae se eleven a la categora de leyes.
Stahl se halla anclado, por desventura, en el laberinto oscuro y

prolongado del pensamiento axiomtico. Le es imposible
pensar que las reglas del mecanismo universal deban ser
extradas por la operacin de la sucesiva observacin
experimentacin, descartando las variables incidentales y
quedndose con una expresa relacin de influyentes elementos
que componen, proporcional e invariablemente, el fenmeno
natural.
Cierta adivinacin se constituye en un elemento bsico de la

inquisicin terica, si el dogma de fe dice que la creacin es
perfecta, a Stahl le resulta por desgracia imposible observar los
datos novedosos, los elementos emergentes y las
irregularidades, como algo diferente a aberraciones de la cosa
observada.
368
La simetra, por ejemplo, est en la base de sus principios, que

ms que cientficos, son filosficos, ticos y morales. Por ello
debe mantener al cubo como alma del modelo subyacente a
la combustin de la materia. Sin saberlo, Stahl intenta descubrir
el flogisto, pero ya en su cabeza el flogisto est relacionado
con la forma cubica esencial de la materia ardiente. El cubo
se ha adherido a la idea de combustin; y por lo tanto la
combustin es, indefectiblemente, la manifestacin y prueba
de la simetra del flogisto.
Mientras dibuja y reflexiona, Stahl es interrumpido; la puerta de

su estudio es golpeada tres veces. Stahl reconoce en esos
golpes presurosos la mano del mensajero personal de Federico
Guillermo I. Al abrir, sin intercambiar palabra, el mensajero
entrega una nota con sellada con el lacre real. Stahl cierra la
puerta y descubre que desde adentro del papel doblado
sobresale una pequea pestaa que se camufla con los
dobleces habituales. Hala de ella y una pequea tira de papel
sale del interior, con una nota hecha por el mismo rey y que le
da instrucciones precisas. Las lee y permanece esttico unos
segundos, mientras organiza un par de cosas en su cabeza.
Stahl mira hacia su escritorio, duda por un instante y luego se

apresura a poner su capa encima; apaga de un soplo la vela y
369
Tewalos Doduar
sale de la habitacin en un instante. Recorre el largo pasillo

cubierto con arcos, y mira hacia la parte alta de los muros de
piedra que le rodean, en los que las ventanas yacen oscuras.
Son ms o menos las dos de la maana. El paso de Stahl
retumba por las estrechas callejuelas. Transita una media hora a
lo largo de ellas, y al cabo de labernticas vueltas, llega hasta
un enrejado que precede un prtico, en las afueras de la
ciudad.
Empuja la portezuela que rechina suavemente. Avanza unos

cuarenta metros y entre los frondosos arbustos se abre un patio
que ensea una casa mediana. A travs de sus ventanas puede
evidenciarse que an hay velas encendidas en su interior.
Al llegar frente a la puerta de la casa, permanece silencioso e

inmvil tratado de escuchar algo que le indique en qu punto
se encuentra la reunin. No le es posible. Sin remedio debe
tomar el aldabn. Lo empuja tmidamente, dos veces, contra
la madera. Su sonido seco retumba en medio de la noche.
La puerta se abre rpidamente y el mentor de su infancia le

hace seguir con gesto bondadoso. Al interior de esa casa se
rene un grupo de ocho maestros alquimistas, dos
representantes de la iglesia luterana y cuatro representantes de
370
la iglesia papal, quienes tienen la misin de ganarse la simpata

del protestantismo y exponer la postura del pontfice con
respecto a los Maestros Iniciados, no sin poner sobre la mesa el
problema de la redencin e incorruptibilidad de la materia.
Para la faccin papal, el trabajo de los alquimistas promete dos

efectos contradictorios: de una parte, la promesa de la
transmutacin y la consecuente posibilidad de poseer una
riqueza infinita. Idea nada despreciable, pero que representa
sus peligros, pues la Iglesia considera inaceptable la corrupcin
de la unidad de la materia, en tanto implica la ruptura,
simblica y materialmente, de la unidad de la creacin.
Prusia, bajo el mandato de Federico Guillermo I, transita por

una fase de gobierno secular. Para la iglesia romana, entonces,
la cuestin se basa en contener una sutil idea que podra
renovar la fe y el sistema de creencias en los estados
protestantes, mediante un impulso racional de la ciencia. Se
trata quiz, del ltimo esfuerzo de Roma por contener la
independencia y expansin de los estados protestantes; y no
lejos est la posibilidad de utilizar la hoguera como elemento
disuasivo, con ayuda del sacerdocio y credo luteranos que
dominan en tierras prusianas, tratando de convencerlos de que
la transmutacin de la materia implica a la vez, una peligrosa
371
Tewalos Doduar
reafirmacin del credo anabaptista, con peligrosa influencia en

los asuntos reales. As, Roma se inmiscuye peligrosamente en el
ruedo de combate blandiendo una daga con doble filo.
Stahl presenta el mensaje lacrado que hace un instante recibi

en sus aposentos lo lee en presencia de todos; el mdico
arriba como delegado del rey, comprendieron todos los
presentes. Durante unas diez horas, un fuerte debate se
desarrolla entre los presentes.
De una parte, los maestros alqumicos se defienden de las

acusaciones de hereja lanzadas en su contra, y explican que
la investigacin de la materia no equivale a cometer sacrilegio
contra la creacin ni invocar fuerzas sobre naturales, aunque
s connota desentraar algunos secretos de la creacin que
deberan ser entregados a los hombres. primero querrn
comprender los secretos que mueven los ros objetan los
delegados del Vaticano para pretender luego crear algo
parecido a la vida. Una exclamacin recorri el recinto,
revelando el horror que causaba aquella idea.
La iglesia arremete contra quienes defienden la

experimentacin y contra la corona, invocando la pureza de
la materia como cimiento de la creacin; una prueba de su
372
perfeccin es el hecho de que la materia permanezca

incorruptible ante los ojos de los mortales.
Con sus argumentos tratan de demostrar que inquirir la materia

ms all de lo visible implica poner en duda la perfeccin de la
creacin y transitar al terreno en el que la maldad trasgrede la
fe con preguntas herticas e injuriosas.
Los representantes luteranos se limitan a manifestar que en todo

caso la brujera es deleznable, y mantienen prudente silencio
alrededor de la inquietante relacin entre transmutacin y
anabaptismo, pues no identifican claramente la postura real, y
temen a las represalias de Federico Guillermo I, si le acusaren
erradamente de defender a los alquimistas, si bien se sabe
abiertamente de las prcticas de Stahl.
Durante largos minutos Stahl aprecia, en completo silencio, el

debate encarnizado que por instantes alcanza matices de
rabia, injuria y calumnia. Los asistentes a la reunin son sujetos
tan prestantes y pblicos que por aos han medido sus fuerzas
antes de atreverse a atacar a sus contrapartes. Mientras la
jornada avanza, unos acusan a otros de hereja y reciben a
cambio sealamientos por corrupcin, vanidad, pederastia y
373
Tewalos Doduar
sodoma. Pero l se abstiene de permitir que esto acalore su

cabeza y le haga caer en la parte insustancial de la discusin.
Intenta comprender los puntos mnimos de las tres partes y

espera con paciencia, pues sabe a ciencia cierta que en
algn momento las filosas lenguas de todos los presentes
podrn enfilarse contra la corona.
Permanece sentado en uno de los extremos de una mesa, a un

lado de la sala en a que los dems partcipes discuten
acaloradamente. Al frente suyo, al otro extremo, est el
cardenal Pegrel, delegado del papa Clemente XII, ni ms, ni
menos.
Aquel hombre enjuto pero altivo, ya trat de vapulear a Stahl

en pblico, y con gusto le enviara a la hoguera azuzando para
ello a los luteranos, con quienes sostiene secreta y permanente
correspondencia. El santo oficio de la inquisicin ha menguado
el mpetu de sus purgas, pero an quedan personas
dispuestas a arrancar la piel de algunos herejes y rociar con sal
su carne expuesta, por el solo gusto de verles sufrir,
manteniendo en pie los pilares de la fe catlica, que ahora
estn lejos de verse amenazados. Aos despus, en mil
setecientos treinta y ocho, la bula papal In Eminenti
374
Apostolatus Specula sostendra el rechazo de la iglesia a las

organizaciones que consideraba herticas.
Mientras unos y otros discuten, interrumpindose como chiquillos

que creen ganar la pugna con la simple estrategia de alzar ms
la voz que su contendor, el cardenal interrumpe dejando
escapar su voz suavemente:
Quiz el propio emisario del rey tenga algo que agregar

sentenci Cul es la posicin de la corona en todo este
asunto?
El auditorio cesa por completo de hablar y miran al unsono

hacia el emisario real.
Stahl se siente perdido pues no ha logrado desentraar del todo

los avances de la discusin; sabe que al desconocer en parte
los matices, puede cometer un error irreparable. Su arribo a la
reunin fue inesperado, y aunque los asistentes no quisieron
cometer la descortesa de impedir su entrada, pues en este
caso significaba cerrar la puerta en las narices mismas del rey,
la mayora de los presentes se sienten incmodos con su
presencia. Alguien delat el lugar de la reunin. Alguien entre
375
Tewalos Doduar
las personas presentes, desea que el rey se entere de los

avances de la discusin.
La iglesia pretende resolver este asunto en los cerrados terrenos
de la fe, sin pedir opiniones reales.
Pero al mismo tiempo le es imperioso impedir se rompa el

equilibrio de poder que ha construido con el luteranismo y con
la corona, por lo que desea ms que nada, defender el
dogma, sin que se genere una discusin abierta, a la luz del
da.
Ven en el rey un incauto que ha sido cooptado por herejes, y en

Stahl la imagen de un hombre contradictorio: charlatn y
peligroso, pero a la vez: diplomtico y sabio. Por su parte, los
maestros alquimistas, muchos de los cuales son reconocidos
comerciantes, negociantes y prestamistas de la corona, desean
que esta no les exija revelar sus avances, ni ser expulsados
fuera de los linderos del reino.
Aunque le conocen de aos, desconfan naturalmente de

Stahl. Si Federico Guillermo I lo decidiera, podra arrojarles fuera
o quiz aliarse sutilmente y secretamente con la iglesia, y borrar
de un solo golpe las deudas contradas con algunos de ellos. En
cuanto a los luteranos, su dogma poco parece tambalearse,
376
pero temen que el edificio de fe que sostienen se resienta si se

llegare a percibir debilidad frente a las corrientes de fe que
proclaman la igualdad y la pobreza. No dejan de ser proclives
al poder. Sin embargo, las sutilezas de los debates son tales,
que se cae en toda clase de especulaciones, juicios subjetivos,
suposiciones y dogmas sutiles.
Algunos en la iglesia romana creen que los maestros estn a

punto de lograr la transmutacin, por lo que todas las riquezas
acumuladas por la curia podran verse reducidas a reliquias.
Temen, ms que a nada, que la iglesia se vea desnuda de su

boato y que esto produzca un sisma de fe que reedite las
discusiones alrededor de la pobreza como voto esencial del
sacerdocio.
Algo de estas inquietudes es compartido por el luteranismo

prusiano. En sus primeros meses de reinado, el papa ha
centrado su inters en la reconstruccin financiera del Vaticano.
Pocos saben el desmedro financiero causado por el anterior
pontfice; la reconstruccin financiera implica que los
parmetros de riqueza reinantes, tanto objetivos como
subjetivos, permanezcan inalterados. Que no se produzcan
377
Tewalos Doduar
cambios radicales en el extenso e intrincado andamio de

poderes; ni en la fe, ni en los reinos.
Los maestros alquimistas confan que podrn consolidar una

ciencia basada en descubrimientos que aparten la fe ciega y
dogmtica del desenvolvimiento en el mundo. Esperan que la
iglesia reduzca su dominio a sus muros y que las invenciones que
prevn lograr, emanen prontamente de la mano de algunos
principios que ya han sido intuidos.
En cierta forma, esperan que el conocimiento de la naturaleza

potencie la movilidad social que ya se est dando, de la mano
de algunas riquezas emergentes. El poder de nuevas clases
ascendentes depende del dominio de la naturaleza, a
desmedro de las ptreas creencias que promulga Roma.
Algunos de los presentes creen en la brujera, otros en el
promisorio poder que deviene del descubrimiento de los
secretos naturales y otros, en el fuego purificador como castigo
divino en respuesta a la hereja de la materia dislocada.
Stahl respira un poco y se decide a hablar:
378
El rey desea que esto se resuelva con el mayor entendimiento

posible y que los puntos insustanciales de las discusiones sean
apartados para discutir lo fundamental.
Y, qu es lo fundamental, maestro Stahl? Anota de

inmediato el cardenal, haciendo un sutil acento en la palabra
maestro, con lo que coloca a Stahl del bando de los
alquimistas.
Es ms sencillo de lo que ustedes consideran anota Stahl; a
menos que se carezca de la voluntad para avanzar en ello.
Stahl recibe una mirada inquisidora. Es evidente que evadi el
punto central; pero debera ganar tiempo, as que agrega sin
dudarlo, un nuevo tema en la discusin.
El rey quiere a toda costa evitar un derramamiento de sangre

Le interesa que la fe se mantenga inclume, pero que las
nuevas formas de conocer puedan desarrollarse.
Qu formas? repara alguien sin que Stahl logre identificar de
dnde proviene aquella respuesta rpida.
La medicina, por ejemplo responde el mdico sin dudar.
El auditorio se contiene silencioso algunos segundos. Parece

que cada cual est revisando, slaba a slaba, lo que ha dicho
379
Tewalos Doduar
Stahl, con el fin de descubrir cualquier mensaje oculto. El

hermetismo de los maestros alquimistas y la sagacidad de los
creyentes radicales se ponen de manifiesto en un cortsimo
lapso de tiempo. Cada cual extrae sus concusiones silenciosas y
cada cual hace sus especulaciones sobre lo que concluir su
contraparte. El cardenal rompe el silencio y contina el debate:
No es mucho, lo que usted nos dice Stahl, teniendo en cuenta

que proviene de la sesuda cabeza del rey observa
agudamente al mdico. Lo que aqu estamos discutiendo no
se reduce a un armisticio. No es tan sencillo como colocar en
equilibrio una balanza; al menos, claro, que el rey y usted,
posean alguna propuesta que permita que nuestra fe salga
inclume y se sometan los oficios de los maestros alquimistas al
dogma de fe.
El conocimiento del mundo no est sometido a los caprichos

de la iglesia! protesta airadamente uno de los maestros
presentes, mientras se coloca de pie, y agrega: lo que
estamos discutiendo es que la fe no puede resolver todos los
campos de la actividad de los hombres, pues la naturaleza se
rige por leyes diferente a las que quieren imponernos con sus
dogmas!
380
Y al parecer en medio de tal asunto tenemos una corona

definiendo sus intereses! agrega el cardenal, con lo que el
silencio del auditorio vuelve a reinar.
El hombre que ha protestado airadamente recupera su

compostura retornando a su silla nuevamente. Stahl queda
petrificado mientras las miradas continan clavadas sobre su
humanidad. No hay nada ms revelador que lo que acaba
de or. Durante aos ha escudriado preguntas sobre las
cualidades inflamables de algunos materiales y por un
segundo la respuesta le ha sido colocada al frente sin pedirlo;
sin preguntar a los fenmenos por su causas primeras. La
palabra leyes ha sido reveladora; en un instante comprende
que en un primer nivel se discute sobre el dogma y el
conocimiento, pero que debajo de ello est la distincin entre
las leyes de Dios y las leyes de la naturaleza.
Siendo Dios el creador, acaso no operan las mismas leyes para

ambos niveles? Sin embargo, las unas son morales y las
segundas son naturales. Un argumento novedoso se aparece
ante l, y no duda en lanzarlo como dardo, para completar la
posicin que ya ha sido discutida con el rey y que debe
defender a toda costa:
381
Tewalos Doduar
El problema no es qu verdad es certera o falsa, sino en

qu plano de la vida de los hombres rige una y en qu plano
rige la otra. El rey desea que esta cuestin y todas las
subyacentes se eleven a concilio papal, a la mayor brevedad
posible.
Los bebedizos que han sacado de la pecaminosa fiebre a su

rey no son asunto de la iglesia, a menos que se admita que se
ha cometido hereja real! aade un sacerdote dejando ver su
molestia.
No son solo los bebedizos reales lo que involucra esto!
agrega Stahl golpeando con el puo la mesa. Es toda la fe que
el reino deposita en la curacin de sus enfermedades. Es la
creencia en Dios, y a la vez la certeza en que se podr dominar
los elementos para alivianar las cargas de los hombres!
La discusin se suaviza y tensiona tantas veces que resulta

imposible hacer la cuenta. Stahl ha expuesto, sin embargo la
posicin de la corona y aunque ha debido defenderse de los
cuestionamientos que le han sido lanzados a l y al rey, logra
desentraar los puntos de sus opositores. Por lo dems, ha
vuelto a callar para ser lo ms prudente posible, y a penas s
interviene si es estrictamente necesario.
382
Es medio da. El agotamiento de los presentes es evidente.

Como se esperaba, no existe un acuerdo al levantarse la
reunin, ms all de llevar a instancias superiores lo hablado
en la mesa. En particular, el cardenal se ha comprometido a
exponer al Papa lo conversado en la jornada. Lo har
personalmente, pues el da siguiente iniciar el viaje al Vaticano.
Stahl reflexiona sobre todo lo conversado. Piensa que deber

continuar en sus investigaciones hasta tener xito, pero ha
hallado que las regularidades descubiertas en los objetos
estudiados no sirven de nada si no se pueden elevar al nivel de
relaciones entre variables medibles y aislables.
Por ejemplo las formas, las texturas y los colores de las cosas
ahora se le antojan meros incidentes, que caprichosamente le
han distrado de las verdaderas causas subyacentes.
Recuerda no sin sonrojarse un poco, aquella vez que hizo arder

varias tiras de papel, haciendo depender del color original de la
sustancia inflamable, el anlisis de las cenizas resultantes de la
combustin.
383
Tewalos Doduar
Cmo le sorprenda que fuera tan difcil relacionar las formas del
material sobrante, con el aspecto original de la sustancia
incinerada.
Ahora, sin saberlo quiz, los maestros han rebelado una idea
novedosa que tal vez ellos mismo no pudieran llevar a la
prctica. la naturaleza se rige por leyes, no por dogmas.
El cardenal Pegrel parte con cierto sinsabor. En el portal de su

hospedaje sacerdotal le despiden varios subalternos. Ha
montado un carruaje y su inmenso equipaje ha ocupado
demasiado espacio en la parte posterior. Le esperan unas dos
paradas ms en las que resolver algunas cosas, y luego
arribar al Vaticano para tratar con Clemente XII los resultados
de su viaje. La discusin alrededor de las sutiles implicaciones de
la alquimia en la ciudad de Berln es quiz el asunto ms
importante.
Corre el primer ao de reinado papal de Clemente XII: 1730.

Por su parte Stahl reformula su obra Chymicae et physicae,
que publicar el ao entrante. Las conversaciones con los
reformadores, los maestros y la iglesia ortodoxa, as como con el
Rey y los sabios de la corte, le han brindado material suficiente
384
para modificar aspectos fundamentales en la base misma de

sus planteamientos.
Stahl se dirige velozmente a la formulacin de una teora

cientfica que plantee la necesidad de la tica como centro de
la investigacin, con lo que el descubrimiento de leyes estara
fundamentado no solo en el futuro paradigma de la
racionalidad pura, sino en los principios de lo que debe
considerarse o no humano.
Pegrel y Clemente II conversan largamente a cerca de varios

asuntos, alrededor de la alquimia y del surgimiento de algo
desconocido que podra conocerse como ciencia slida.
Consolidan un plan en el que el odio y la radicalidad en contra

de los anabaptistas sera la articulacin ms efectiva. Si bien los
protestantes se alejan cada vez ms de la fe romana, en este
punto solo podran aliarse con el papado.
La alquimia y la transmutacin del tomo son demasiado

peligrosas para cualquier edificio de fe. Despus de aquellas
concienzudas conversaciones en el despacho papal, a lo largo
de varios meses, uno a uno van falleciendo, los maestros
385
Tewalos Doduar
alquimistas que se desempeaban bajo el reinado de Federico

Guillermo I, debido a causas sospechosamente naturales.
Stahl no logra protegerles de ataques sutiles, planeados

durante meses y consumados de manera quirrgica. Solo l
saba lo valioso que era cuidar de aquellos hombres, quienes
eran los ltimos maestros capaces de salvar las investigaciones
de la naturaleza, de las vulgares sutilezas de los racionalistas.
Stahl, quien haba ledo los avances de racionalistas como

Renatus Cartesius, se muestra poco crdulo; no logra
convencerse de las maravillas de la ciencia. El Discurso del
Mtodo le parece bizarramente mezquino ante la naturaleza
compleja del cosmos, y a su juicio no logra resolver la gran
dificultad relacionada con adelantar la investigacin del
mundo sin ser tocado por la subjetividad humana.
Se ha aferrado con fe y convencimiento a los principios de la

investigacin alqumica: intuitiva, no estructurada y poco
acumulativa. La idea de desentraar leyes le es novedosa y ha
tenido que transitar el camino de la investigacin por s mismo,
para evitar convertirse en un investigador crdulo e incauto.
386
Es el ao 1734. Stahl muere y el manuscrito ms revelador de

toda su obra desaparece misteriosamente; para siempre. Roma
triunfa la verdadera ciencia humanista es derrotada. Solo
queda un mtodo reduccionista incapaz de prever y controlar
las variables complejas de la investigacin y la influencia
subjetiva del investigador en la obtencin de resultados. Luego
vendrn la experimentacin con animales y seres humanos, la
eugenesia, el reduccionismo cuantitativo, la gran bomba y la
agresividad inconmensurable de las sustancias petroqumicas.
Ante la muerte de Stahl, el rey prusiano desconocedor de las

sutiles tenciones entre la religin y la ciencia que sacuden su
era, se limita a permanecer en silencio; tal y como el Vaticano
lo esperaba.
387
Tewalos Doduar
V. Alucinacin
Los sentidos pueden torcerse, variar sus ngulos, desviar sus
pticas y alterar la percepcin de la realidad. A veces juegan
en pos de ilusiones inconscientemente favorables, pero
mayoritariamente son el horror y la desdicha lo que se
manifiesta en la forma de alucinaciones y paranoia. El ser
humano, ms constantemente se ve seducido por las visiones
del horror que por las visiones de lo inmaculado. Por regla
general, el ser humano alucina con la tragedia.
Por su parte, el paranoico se enfrenta a su propio retrato. Al

verse en l, se siente vctima de la desdicha, de la usurpacin,
de la conseja, del corrillo, la maquinacin y la conspiracin. Su
retrato puede ser una obra de arte: nica, original, maravillosa
y perfecta. Pero el paranoide se ve lleno de defectos en ella.
Piensa que alguien hizo algo para boicotearle y por ello solo
puede aprecia en la obra de arte que le refleja, la verruga, el
gesto desajustado, las facciones desproporcionadas y la
388
geografa imperfecta de una piel fielmente copiada, pero

indeseable por sus detalles.
As son los seres humanos: indciles con las minucias de su

cuerpo. Insatisfechos con la creacin y las complejas relaciones
que se le ofrecen. As es la humanidad: permanece ptrea ante
su propio horror, y an en los momentos de dicha y felicidad, se
retuerce detallando la complejidad de su esencia, por lo que
difcilmente logra salvarse a s misma. La peor visin de horror de
la humanidad es protagonizada por el ser humano mismo.
Entonces, los hombres, no son solo animales imperfectos y

racionalmente conscientes de su muerte futura. Tambin son el
nico animal que por fundamento permanece constantemente
insatisfecho con su existencia. Son el nico ser que cree
merecer el castigo por cualquier razn, pues en la negacin de
su natural animalidad se niegan a s mismos: seres llenos de
matices, y se definen como seres naturalmente malos.
La corta y paranoide racionalidad humana, una racionalidad

que no parece estar en la cima de su brillo, obliga a los
hombres a merecer el castigo de los dioses an antes de su
nacimiento.
389
Tewalos Doduar
En un extremo de la vida, perdido en un remoto pasaje

mitolgico del pasado, yace el pecado original. En el otro
extremo, anidado como un temor que no logra desvanecerse
an en virtud de las obras ms altruistas, est el infierno.
La condena humana hacia la humanidad misma, es eterna y

constante. Nunca hubo explicacin ms compleja para la
enfermedad: el pecado. El pecado encarnado como una
respuesta ante la ms sutil de las tentaciones, y producto de la
debilidad.
En un pasado indeciblemente remoto, Adn y Eva devoran con

fruicin la manzana de la desdicha, si bien se les antoja un
elixir inimaginable. Y con ello condenan a toda una estirpe de
seres indefensos, malvados y desterrados, a una existencia de
padecimientos.
La enfermedad, constante natural, se ata, mediante un vnculo

estrecho, a la muerte. Muere el perro, muere el gato, y el
padecimiento del venado, al ser devorado por el puma, es
resultante de una necesidad innata que solo sirve para que la
vida se sublime.
390
Pero a los hombres, este tipo de cosas se les antoja aberrante;

como si fuese una condena, un pecado o una desdicha. Nacer,
crecer, reproducirse y morir. Los matices de una existencia
indeleblemente desafortunada que a la vuelta de la pgina
reserva los tormentos del purgatorio.
Dante diviniza una comedia que en ltima instancia es
aberracin existencialista que en el festejo de la vida manifiesta
la animadversin hacia el error y el instinto. La constante
accin reaccin se matiza en la natural relacin vida
muerte. La humanidad se divide entre justos y pecadores.
El mal, entonces, es la manifestacin pura de la naturaleza. La

naturaleza humana es malvada, pero tambin es malvada la
naturaleza toda. Las bestias salvajes prueban que el acto ms
elemental se fundamenta en la maldad: asfixiar la vida de la
presa. Todo acto humano es, de cierto modo, prueba de la
imperfeccin de la creacin y de la latente desdicha de los
hombres, pues el mal cabalga como un jinete implacable
arrancando las cabezas de los bondadosos y convirtiendo los
actos humanos en fragmentos que sirven de boletos de entrada
al purgatorio.
Entonces, los hroes y titanes del pasado han purgado su pena

originaria mediante una existencia llena de laceraciones. El
391
Tewalos Doduar
mrtir se exige el sacrificio en vida, y su carne expuesta da

testimonio de su capacidad para soportar el embate del mal,
ofreciendo a cambio su sangre.
El sufrimiento y el mal no son combatidos realmente, pues

sobreponerse al dolor, soportndolo en la carne propia, se
asimila con la santidad, manera perfecta e invariable. Y as, a
ciertos seres, ms que a otros, se les exige que acten como
santos, altivos, mrtires que se ganen un lugar en el cielo.
As, el fanatismo del paranoico se convierte en un modelo a

seguir, pues el mito del humano desnaturalizado en el dolor, en
el padecimiento y en el sufrimiento eterno, se instal en la
cabeza de los hombres; y estos, continan aferrados a la idea
de que para obtener la salvacin, es menesteroso ajustar la vida
propia a una serie infinita de pequeas normas.
El hijo es sentado a la mesa y su instinto le obliga a devorar con

rapidez su alimento, pues urge de energa. La madre le mira
con paciente cuidado y anota rgidamente cada detalle,
asocindolo con determinadas formas.
Se le protege de que en cada revele la naturaleza primaria de

los hombres que como ya hemos visto es, en esencia, asimilada
392
maldad. Al comer demasiado rpido se seala que esto es un

signo de avaricia y su madre empieza a contar cmo en las
escrituras reservan un lugar para quienes comen demasiado.
El pequeo se imagina entonces un lugar en el dantesco

purgatorio, en el que las almas de los glotones son alimentadas
eternamente, sin tan solo poder respirar.
Es un castigo por la natural necesidad de alimentarse; y el

pobre desdichado debe someterse al adicional tormento de no
poder excretar, pues su ano, se le dice al infante, ha sido
cocido con una aguja al rojo vivo.
Cada pequeo desatino cometido por el pequeo nio es

elevado al estatus de pecado y desde que tiene uso de
razn se van sumando conductas y hechos indeseables a una
lista que deber tener presente hasta el momento mismo de su
muerte.
Mira entonces el nio las imgenes que reinan en la capilla de

su natal Breda. En ellas, la pobreza se funde con la piedad y el
sufrimiento. Los paisajes naturales que se le ofrecen al recorrer
los campos muestran a los campesinos como aves misteriosas
393
Tewalos Doduar
cuyas vidas se suceden incansablemente, a la espera del juicio

final.
El calvario se halla a la vuelta de la esquina. El mal puede

servirse como tentacin. El apocalipsis vendr anunciado por la
trompeta de un ngel y los hombres sern llamados a rendir
cuentas por sus actos. La muerte asalta al hombre comn y su
alma ser juzgada para que responda por los actos cometidos
en vida.
Un da, el nio camina a lo largo de un campo plagado de

cultivos y aprecia cmo un hombre se derriba como una torre
de roca. Otros corren en su auxilio, y finalmente la resignacin
de la muerte embarga sus rostros. Al llegar a casa, su madre
cuenta cmo aquel campesino haba sido cruel con su esposa
y ofrece un aliciente por el mal infringido: seguramente en algn
lugar ser sometido a tormentos indecibles que le harn pagar
por sus culpas.
Las gentes, ingenuamente creen en la maldad y en la

redencin del bien. Y as, lo har este pequeo. Creer, como
casi todos, que sus actos son, de cierta manera, actos
pecaminosos que deben ser limpiados en vida, y que en el
ms all le espera un juicio que salva o condena.
394
Creer en ello. En el pecado innato y en el tormento necesario.

As, durante episodios de orgsmica pasin, el joven Pieter
alucina con los arcngeles, quienes le ensean, tomndole de
su mano, las virtudes del cielo, la pecaminosidad de la tierra, los
dolores del purgatorio y el castigo eterno del infierno. Las
escrituras y la naturaleza se ofrecen como un banquete en el
que lo dulce y lo amargo se alternan, en contradiccin
irresoluta.
El mundo, en tanto creacin, es perfeccin y sabidura; en

tanto naturaleza, es imperfeccin y pecado. De esta forma se
escribe la gran contradiccin del paranoide. La manzana es
una fruta exquisita hecha para satisfacer el hambre y al mismo
tiempo es el fruto que contiene el elixir de la condena eterna.
La contradiccin se hace fundamental. En su corta imagen del
mundo, lo indecible sucede. Y seguir sucediendo. Como
cuando el primer milenio fue contado y las gentes quemaban
sus ranchos y se tiraban en los ros esperando que su muerte
bajo las gigantescas lenguas de fuego del apocalipsis no fuese
tan horrenda. Y as, su paranoia reific su propio apocalipsis. Su
profeca autocumplida.
395
Tewalos Doduar
El horrendo, alucinantemente y moralista apocalipsis se hace

sustancia. En un principio se muestra como el Jardn de las
delicias. La creacin es gris, aislada y silenciosa. Es una esfera
que suspendida en el cosmos deja ver su naturaleza en
ausencia de humanidad. Es la trinidad en la unidad. Pero al
abrirse ante los ojos del espectador, se aprecia como
cronologa. Tripartita, la humanidad se arroja a la degustacin
de sus tres momentos ms eficaces.
Primero el paradisiaco equilibrio en el que se carece de

hambre. Un gnesis que solo exige a los seres manifestarse en
cuanto ser, cosa desencarnada que es indiferente al
padecimiento. Luego, se terrenaliza el cosmos. La carne es
lujuria, placer y depravacin. Los hombres disfrutan del
descubrimiento de la carne y a la vez de los padecimientos del
hambre. Comen y beben. Se embriagan y acaban arrojados
unos sobre otros, en extraos rizos, estando a punto de
estrangularse con sus propias sbanas. Finalmente, fallecen. La
vida de excesos desprende de sus huesos aquellas deliciosas
carnes que se hubieran podido erigir como cimiento de la
retorcida arquitectura humana. Y entonces, como el alma ha
aprendido la sensualidad de la carne, y aunque ya sin ella le
resulta imposible deshacerse de su lujuria, los torniquetes del
infierno se ensaan produciendo un padecimiento horroroso.
396
Las almas arden eternamente. Son alimentadas eternamente,

son torturadas eternamente. Y nunca, por pequeo que sea el
pecado, sern objeto de redencin.
Pieter observa dicha escena. Toda ella, desde el gnesis

paradisiaco hasta el apocalipsis. Desde las almas insustanciales
y puras, hasta los tormentos infringidos a su carne corrupta. El
mundo adquiere sentido bajo la representacin de Bosch. La
relacin causal entre bien y mal se muestra concisa y ntida. Y
an en nuestros das las gentes ingenuas creen que existe cierta
ley de la compensacin que castiga la maldad de las
personas.
Pero los aos de Pieter eran otros. Ni siquiera la compensacin

operaba. Tan solo un castigo irrefrenable. El creador condena al
ngel rebelde por sublevarse; y luego de expulsarle de su reino,
le entrega a todo aquel quien haya osado romper las reglas
de su mundo, para que el tridente entre por su abdomen y
desordene sus entraas convirtindolas en mero amasijo de
carnes y sanguinolencia.
Pieter Brueghel es, apenas, un joven curioso que pertenece a la

eternamente culposa nacin judaica de los cristianos.
397
Tewalos Doduar
Por una casualidad indecible y afortunada se encuentra con la

obra de Hieronymous Bosch, en medio de uno de sus viajes por
las tierras de su tiempo y se convence de que el moralista arte
flamenco es su pasin. No sabe si ilustrar el mundo sea tal vez
un pecado capital en s mismo, pero es a lo que se dedicar.
Las gentes de su tiempo no se salvan gracias a la

impecabilidad de sus actos piadosos y rectos; les resulta
imposible salvarse: la mancha ms nfima les arroja a un paseo
por la concntrica fosa del infierno de Alighieri. Y por desgracia,
el miedo a la condena que deviene de la aberracin humana
se hace realidad. El mal reina, debido a que sin da igual si se
cede o no, ante la corrupcin humana.
El simple hecho de explorar los confines de la creacin, ceder

ante la curiosidad humana, bastan para que el alma sea
arrojada al espacio de los indecibles tormentos que Alighieri
recre. Los hombres, como a la diminuta hormiga que osa
escapar del terrario vctima de su caminar allende las fronteras,
se les aplasta lanzando una risotada de satisfaccin. De todas
las cosas creadas, la tentacin es la ms absurda, pues los hijos
de los primeros hombres deben dar prueba irrefutablemente
clara de su fe, evadiendo las trampas que la creacin les ha
colocado al frente. A la primera falta, vendr el calvario.
398
As, el paranoide artista flamenco intuye que el mundo no es un

aleatorio cmulo de hechos naturales, sino una creacin
misteriosa: al menos, incomprensible. Caprichosa realidad que
rie con el ser mismo de los hijos de Dios. Una verdad rgida e
incoherente que sirve solamente de atraccin circense para un
infante sdico, quien al aburrirse castigar la creacin
arrojndola al confn indescifrable del apocalipsis predestinado.
El misterio de la creacin que impide a los hombres librarse de la

culpa originaria y evadir su condenacin, no es otra cosa que
la falta de coherencia entre las leyes de la creacin y los
caprichos del creador.
Cierta vez, cuando por accidente Pieter Brueghel intim con

una campesina, se vio forzado a no retirar su ropajes, y pens
que si no miraba sus partes pudendas el acto de la
reproduccin sera menos pecaminoso. El joven se limit a un
simple y mecnico acto que poco se compadeca con la
complejidad de la biologa humana involucrada.
La procreacin, entonces, se le hizo pecaminosa; la desnudez

insoportable y del resto Bueno, de ello mejor ni hablar,
evitando as mancillar el nombre del paranoico y puritano artista
399
Tewalos Doduar
flamenco. Su debilidad por las campesinas de los pases bajos se

convirti en su deseo silencioso. No mentado, pero de frugal
figuracin en su obra naturalista y en sus rasgos costumbristas.
Pero el pecado nunca se separ de la cabeza de Brueghel.

Resulta indecible el malabarismo que le debi significar
engendrar su estirpe: una serie de actos diseados para separar
el placer del acto fisiolgico. Toda su vida ser un indescifrable
caleidoscopio de colores y figuras debatindose entre el
moralismo y la ilustracin humanista. El pintor renacentista
anclado en la edad media tendr que sujetar fuertemente la
soga del moralismo flamenco y a la vez, deshacerse de ella.
Brueghel Ya cuenta con 37 aos; sentado sobre su butaca,

observa con algo de tristeza el fondo vaco de la tabla
preparada para los pinceles. Sobre el horizonte, que atraviesa la
ventana de su estudio, el sol se muestra implacable pues corre
el verano y las lenguas de fuego parecen descender de los
cielos.
La habitacin que ocupa Brueghel hiede a belladona. Afuera

tras la ventana, el olor de los arbustos asciende por los muros
hasta el segundo piso; y aunque su rancio aroma podra
espantar a cualquier vecino, para Brueghel es imperceptible
400
pues se ha habituado a aquellos vapores. Afuera, el jardn se

extiende largamente y los frutos de los arbustos que se suceden
cada diez metros, afloran. Siendo el ao mil quinientos sesenta
y dos, nadie ha estudiado las caractersticas de la Atropa
Belladonna y se le usa en algunas regiones como arbusto
decorativo.
Los vapores de la planta se esparcen por el campo y algunos

creen que su hedor ayuda a que los insectos polinicen las
dems especies decorativas.
Brueghel observa el atardecer y los tonos rojizos se fijan en su

cabeza. Por un instante se le antoja pensar que el fuego del
final de los tiempos se esparce desde el horizonte hasta arribar
a cada rincn de la tierra. Sus ojos se nublan por un instante y
siente miedo. Sin embargo, al cabo de unos segundos se le
ofrece una escena alucinante.
Al fondo, a lo lejos, observa las ciudades envueltas en el fuego,

y su humo bizarro carcome la claridad del firmamento. Casi
puede ver cmo, una a una, las grandes ciudades sucumben
ante las llamas. Siente el olor de las carnes humanas abrazadas
por las lenguas ascendentes, y observa los pasos acelerados y
401
Tewalos Doduar
confusos de unos y otros, tratando de aplacar las llamas e

intentando huir luego.
Todo est perdido, susurra una voz tras de s y al girar la

mirada, Brueghel se encuentra con un emisario de la muerte
quien coloca sobre su hombro aquella mano izquierda que
hiede a carroa, pues no ha sido an devorada
completamente por los gusanos que se alimentan de su carne.
Viste una tnica prpura, lo que indica a Brueghel que se trata
de una figura con autoridad.
La cabeza de aquel ser emergido de las profundidades del

infierno gira a la derecha y observa con atencin algo a lo
lejos. Brueghel mira hacia all y ve cmo arde roma, la ltima
gran ciudad de los hombres; entiende que en su decadencia se
esconde una afrenta hacia la humanidad entera.
La ciudad bastin del credo arde poco a poco mientras los

pontfices se levantan de sus tumbas, resucitados tan solo para
que puedan ver cmo la obra de dios es convertida en
cenizas, sealando que sus pecados nunca fueron perdonados,
a pesar de las pretendidas beatificaciones.
402
Yacen all, contemplando desde las afueras cmo se arruina la

falsa obra de la iglesia y es entonces cuando uno de ellos,
horrorizado, reducido a huesos revestidos con decadentes
harapos reales, toma un stiletto y rasga los pocos tejidos
putrefactos que hacen su vientre. Entonces, el vino y el oro se
derraman haciendo un caudal que se amontona hasta sus
rodillas. Luego, contemplando la fortuna que ha expulsado,
procede a tragarla nuevamente mientras el fuego hace brillar
sus carnosos ojos y las lgrimas del arrepentimiento chocan
con su marcada avaricia. Le siguen uno a uno los padres de
la iglesia quienes dejan salir de sus estmagos: clices,
monedas, copas, joyas y altares enteros hechos con el oro de
las indulgencias y de las sutiles maquinaciones de la iglesia.
Brueghel siente un horror piadoso pues comprende que su fe no

le lleva a dudar de los hombres sino de la iglesia misma; y se le
antoja pensar que presa de la estructura clerical, deban
sucumbir a la avaricia para edificar una obra grandiosa que no
les era del todo suya.
Cae la ciudad sagrada y con ella los seores de las guerras

santas. La tierra se abre bajo los pies de los pontfices y vuelve
a tragarlos. En el mar, las flotas cargadas de riquezas arden.
Brueghel percibe en su aroma el olor de las telas orientales y de
403
Tewalos Doduar
las especias exticas. De los buques saltan los capitanes

holandeses quienes se sujetan a las cadenas de los negros que
han cazado como a pajarillos, pues prefieren hundirse con ellos
en el ocano, que morir vctimas del fuego abrazador que
consume las naves.
Alrededor de ellas los emisarios de la muerte navegan hacia

las costas y desembarcan. Invaden la tierra de los hombres y
uno a uno, van cobrando sus vidas como precio a pagar por
cada uno de los pecados cometidos. Los cometidos y los no
cometidos. Porque aquellos que no han alcanzado a ofender
la divinidad o a transgredir norma alguna, son arrancados de sus
cunas y entregados al frio filo de las dagas, por gracia del
pecado original.
En la cima de un monte yace un altar de madera. Dos

cadveres halan las campanas anunciando el advenimiento
de la furia divina. La tierra es tomada por seres que han
retornado a la vida, y sus huesos se recubren con carnes que
semejan las de los leprosos. Algunos, con algn rango, visten
tnicas blancas; unos muy pocos con mayor autoridad, visten
tnicas prpura. Y el resto, la mayora de ellos, deambulan
enfurecidos, desnudos, a la caza de sus vctimas. Van
404
arremetiendo y decapitando a todo aquel que se precie de

pertenecer a la estirpe humana.
Los amantes cantan su ltima oda de amor mientras las notas

que su afecto requiere, son interpretadas por la muerte. El
prncipe se derrumba vctima de la fatalidad y el reloj de arena
marca su ltimo instante de vida.
El pobre Brueghel no logra dar crdito a todo lo que ve. Una

sangra orgistica que es comandada por una manada
imparable de esqueletos a medio descubrir, y cuyas carnes no
han desaparecido por completo.
Los vivos tratan de huir y en cualquier situacin sucumben ante

las espadas de los demonios. Los muertos se levantan de sus
sepulcros y corren tras los vivos para hacerse a su compaa.
Las carnes son laceradas; los ojos se desprenden de sus rbitas
y la ceguera se apodera del da. El apocalipsis es una rebelin
de los muertos que actan como instrumentos sublimados de la
predestinacin humana.
En su alucinacin, el cadver que ha acompaado a

Brueghel desfila por entre la carnicera, y sin decir palabra
405
Tewalos Doduar
alguna, permite que el artista de fe de lo que suceder en el

futuro.
Y en efecto, Brueghel camina largamente tratando de

memorizar cada detalle de lo visto. La sangra se extiende a lo
largo de todo el orbe; y aunque son las espadas de los muertos
resucitados las que materializan aquel horroroso trabajo, el
artista descubre que aquello no es, ni ms ni menos, que el
trabajo final de la humanidad dando cumplimiento a su
profeca auto cumplida.
Pieter, el viejo, no ve nada ms que al gnero humano siendo

devorado por la progresiva y degradada versin cotidiana de la
humanidad. No es ms que la sumatoria de reyes, guerreros,
tiranos, timadores, mentirosos, legisladores y terratenientes
acumulados, realizando su labor cotidiana.
No es ms que el sujeto siendo su mismo verdugo y devorando

la carne de sus hermanos. Brueghel aprecia en directo el
funcionamiento de la gran mquina humana que se alimenta
de carne.
406
El pintor despierta luego de un letrgico sueo y la noche ya se

ha posado en el cenit; piensa largamente a cerca de lo visto y
al cabo de un momento empieza a realizar su obra.
Luego de unas semanas el detalle de la misma est acabado

por completo. Brueghel cabila con cuidado el ttulo que usar,
y al pensar que la humanidad est condenada a trazar su
propia perdicin, acaba concluyendo que desde el mismo
instante en el que fue engendrada y se incub la desgracia de
su fe, la pugna de su racionalidad, su maldad sutil y efectiva,
se defini sin posibilidad de escapatoria, el triunfo de la muerte.
Tewalos Doduar
2014 a 2017
407

El Triunfo de La Muerte (Selección de Relatos Cortos)

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

El Triunfo de La Muerte (Selección de Relatos Cortos)

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Primera edicin digital: marzo de 2017

Ttulo: El triunfo de la muerte

Edicin digital del autor Tewalos Doduar (Omar Duarte).

Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida ni en

Pequea y lenta pesadilla

Pequea y lenta pesadilla

Pequea y lenta pesadilla

Pequea y lenta pesadilla

DIATRIBAS DEL INEPTO 140

I. VON STAHL 294

De lo minsculo a lo rimbombante, de lo absurdo a lo pattico,

Tan profunda y trascendental, que solo por instantes atinamos a

Sin embargo una sola vez podemos experimentarla. Mientras el

Me atrevo a decir que la mayora de personas mueren, sin

Tanto que fantaseamos con l; le tememos e imaginamos

Y de alguna forma, as es: le hemos erigido altares, delegado

misma est sobrevalorada. No digo con ello que est bien

El huevo filosofal, prtesis o mstica, promete el fin de todo

Pero la verdad, comprobada con infinitos hechos irrefutables, es

Lo muerto, por el contrario, es eterno, extenso, universal, ubicuo,

Ese accidente la vida, que sin embargo parece esencial, es

Asumimos que cosas como la inteligencia son propiedades

Pero, repito: no por asumir sin romanticismos el trasfondo de

Y de ello se extrae la paradoja ms extraa que cualquiera

decidir ticamente, sin causar dao a otros, sobre su propia

El ms natural de los fenmenos naturales consiste en

Ahora bien: de todas las formas de morir, he sugerido que solo la

Y la crueldad es el acto por el cual se ensalza la muerte como

Fanticos religiosos, polticos asquerosos, delincuentes de toda

Y es as como lo vivo puede terminar produciendo un horror

Diferente al reinado de la Muerte que debemos reconocer por

Por ello, no debe confundirse el fenmeno natural de la Muerte,

Al parecer no. Al menos no poseemos evidencia de ello. Y as,

herramienta de aniquilacin encargada de borrar, de ser

Si la Muerte recupera el terreno perdido cada vez que lo vivo

Y para ello requiere de afilados colmillos: la humanidad asesina,

Qu tarde pasada por lgrimas azulosas corriendo por sus

Pero mi alma sigue perdida. Nadie ni nada puede remediarlo.

del cielo llueven pjaros ensartados en finas hebras de almbar

Un ave, hecha para el matutino servicio del amo que la azota.

Se le escucha. Se le sabe corriendo por entre los filamentos

De qu nos sirve entonces el tiempo si antes de atraparlo ya se

pies se sucedieron con calma fra y frvola malicia hasta las

Los pajarillos ensartados. Y ella, tomando con cuidado uno que

En medio de la noche, los aspavientos de la fiera silenciosa.

Imposible negarse a una ducha fra en la maana. De ser as, la

Nacer, crecer, caer, levantarse y morir. No hay mejor manera de

La bestia me mira. Yo a ella. La tarde mueve el cielo hacia el

El alce es mi todo. Mi antpoda, mi nmesis, mi alma gemela. El

Ni un trozo de fruta cae en el plato. El cido de un clima odioso

Las lagartijas han dejado de existir a la espera de su

Las iguanas. Las iguanas toman venganza dejando morir de

El jamelgo posa en sombras. No le queda nada que arrancar a

Pero el viejo no cede. No cede y se mantiene. Es terco y

Gaviln que resuella. Matiz imperceptible de doradas flores

Punto a punto. El todo se funde en un inmenso uno, sucedido

Se suman y punto. Se siguen y punto. De vez en cuando, uno

Pero no sabemos y no queremos y no podemos. Y No! No

Ser mediocre y ser vivo. Nada ms opuesto, al parecer, cuando

De un momento a otro, el poder del hombre fue un mundo

Vendidos por el milenario yugo que ha sacado al hombre de su

La sal del mar golpea la frente del anciano al que la tierra ya no

La brisa golpea en la cara con los granos de arena arrastrados