Esttica de la infancia en Jos Mart y La Edad de Oro

3
ANA GARRALN
Revista 'La Edad de Oro', Nueva York, 1889.

Vivir impuro?
No vivas, hijo!
Jos Mart

A modo de justificacin

La bibliografa martiana es inabarcable. Vana es la pretensin de quien intente

acceder a la obra de este personaje a travs de los estudios que le han sido
dedicados. Pero su obra tampoco queda corta: ms de setenta volmenes tuvo la
primera edicin de sus obras completas. Esto no es de extraar teniendo en
cuenta que fue un hombre que durante toda su vida procur vivir de lo que
produca su pluma. Su saber enciclopdico le sita en el punto de estudio de
numerosos temas y su labor como poltico y activista, as como su personalidad,
completaron los requisitos para que Mart fuera estudiado durante aos.

Entre su extensa produccin figura un proyecto para nios, el peridico La Edad

de Oro, que, aunque tardamente, ha suscitado tambin numerosos estudios.
Cuando en Europa haca ya aos que la infancia encontraba textos y libros
especficamente destinados para ella recurdese que en 1658 se public el Orbis
Pictus; en 1722 Rousseau edita su Emilio y en Espaa se publica desde 1798 La
Gaceta de los Nios, Amrica Latina acababa de librarse de la tirana de la
corona espaola y el lugar de la infancia estaba todava por debajo de otras
necesidades ms inmediatas. Por eso sorprende que Mart apoyase entonces el
proyecto de publicar un peridico de recreacin al estilo del Nouveau magasin des
enfants o del Amigo de los nios, cuando la situacin de ambos continentes era
tan desigual. Qu pretenda al publicarlo? Hacer, por fin, realidad el sueo de
editar un peridico aunque fuera para nios, o tena bien claro que era algo
necesario?

Una cuidadosa lectura nos desvelar que Mart saba a quin se estaba dirigiendo
y que su idea de infancia era precisa y clara, en contraste con otros autores de la
poca como los que no escriban para la infancia pero sus textos eran ledos por
ella por ejemplo Robert L. Stevenson o los que se dirigan especficamente a
ella y eso marcaba claramente sus escritos vase Carlo Collodi. La intencin de
este breve trabajo es observar, a travs de lo que dej escrito en La Edad de Oro
el concepto de infancia que su autor proyect.

Breve apunte biogrfico de Jos Mart

En una casa humilde de La Habana, una mujer canaria, Leonor Prez, da a luz su
primer e nico hijo varn el 28 de enero de 1853. El padre, un desarraigado
emigrante procedente de Valencia acoge la noticia con alegra aunque su situacin
econmica no es nada desahogada. Ambos haban marchado a Cuba en busca de
nuevas oportunidades que nunca encontraran. El carcter tosco y rudo de los
padres ira perfilando la personalidad del despierto muchachito que crecer en un
ambiente severo y falto de ternura.

Cuando Jos Mart cumple dos aos se trasladan todos a Valencia. Los pocos
ahorros conseguidos y la dote de la boda que Mariano Mart todava conserva les
permite albergar alguna confianza en su futuro. Mariano Mart se siente espaol,
trabaja para el ejrcito espaol y aora su tierra, pero la estancia en Cuba tambin
les ha marcado y, dos aos despus, regresan a La Habana. All el padre consigue
varios trabajos que no alivian la economa familiar y a los cuales ir renunciando
uno tras otro por su extrema honestidad y rectitud. Mientras, van naciendo las
hermanas de Mart, que llegarn a ser siete y de las cuales slo sobrevivirn
cinco.

A pesar de la pobreza en la que viven, Mart destaca por su brillante inteligencia,

su temprana vocacin potica y su aficin a la lectura y es esta aptitud la que har
que finalmente vaya a la escuela, donde ingresa con nueve aos, a pesar de la
oposicin de don Mariano, poco amante de las letras. Ms tarde pasar a la
Escuela de Instruccin Primaria Superior Municipal de Varones, donde
simultanear la enseanza con un trabajo de administrativo y dependiente en una
bodega.

La escuela, fundada y dirigida por Rafael Mara de Mendive, hombre liberal y

generoso partidario de la independencia de Cuba, deja en Mart una huella
profunda. Mendive y la escuela significaron un espacio de libertad, de
intelectualidad, de tolerancia desconocido hasta entonces por la falta de ideas
polticas que caracterizaron a su familia. Mendive, no slo le ayudar en la
financiacin de sus estudios sino que le dar la conciencia de cubanidad que
marcar todo su trabajo y vida posteriores. Esta evolucin en sus ideas polticas
no le agrada mucho a don Mariano, espaol convencido, para el que Cuba era una
parte ms de Espaa.

Con 15 aos publica sus primeros escritos polticos. La ciudad vive por entonces
das de represin por la guerra iniciada a finales de 1868 contra el poder colonial y
el gobierno se ocupa de buscar colaboradores y alentadores de la independencia.
Mart es detenido finalmente por la polica y condenado a seis aos de crcel. Seis
aos que el jovencito encara con alegra sin saber realmente lo que le espera.
Desde el presidio escribe a su madre, a su cmplice, para decirle: "Mndeme
libros de versos y uno grande que se llama El Museo Universal" 1.

Pero en la crcel lo primero que recibe es una cadena a la cintura unida a otra en
el tobillo que no se quitar ni de da ni de noche y doce horas de trabajos en las
canteras. Cuatro meses ms tarde es trasladado por enfermedad: la cal le ha
daado los ojos y tiene ulcerado el tobillo por el grillete. Los padres, que le visitan
con regularidad y contemplan el deterioro de su hijo, buscan sacarle de all como
sea. Finalmente la pena es conmutada por el destierro a Espaa. Mart tena
entonces 16 aos y sale de su isla querida por primera vez para no volver en
muchos aos. Lleva una leccin aprendida: la del extremo esfuerzo, la de la fatiga,
el cansancio y la enfermedad de un hombre que slo quiere libertad de expresin.
El gobierno espaol, con los destierros, pretenda aislar a los revolucionarios,
cortar sus conexiones y sacar de la isla a todos los rebeldes, pero la realidad era
distinta pues el colecctico cubano en Madrid era muy activo y trabajaba
incansablemente por la causa, alindose incluso con los republicanos y otros
grupos de la oposicin. Mart, enfermo, triste por la noticia de la muerte de una de
sus hermanas y cansado, encuentra, a su llegada a Madrid, el calor y la ayuda
econmica que necesita para costearse un par de operaciones para costearse las
lesiones de la crcel.

Su inquieto espritu se llena de energa y colabora en distintos peridicos mientras

prepara sus asignaturas para las carreras de Derecho Civil y Cannico y Filosofa
y Letras. Su correspondencia con sus padres, sobre todo con su madre, no ha
cesado y cuando stos le comunican que se trasladan a Mxico en busca de
mejores oportunidades de trabajo, no lo piensa dos veces y viaja all. Cuando
llega le comunican la muerte de otra de las hermanas. En Mxico vive un perodo
de relativa tranquilidad: trabaja como periodista y traductor hasta que su nombre
es conocido en los crculos polticos e intelectuales y por su posicin poltica
deber abandonar el pas. Se iba, eso si, con un compromiso matrimonial con
Carmen de Zayas Bazn, cubana procedente de una familia acaudalada. Viaja a
Guatemala donde imparte clases en la Academia de Nias de Centroamrica. En
este pas tendr un incidente, resaltado por todos sus bigrafos, al enamorarse de
Mara Garca Granados y finalmente dejarla por atender su compromiso de boda
con Carmen de Zayas Bazn. A su vuelta de Mxico, recin casado, descubre que
la ciudad le da como bienvenida el atad donde est el cuerpo de la joven a la que
Mart inmortaliz en el poema "La nia de Guatemala":

...Ella, por volverlo a ver,

sali a verlo al mirador:
l volvi con su mujer:
ella se muri de amor...

...Se entr de tarde en el ro,

la sac muerta el doctor:
dicen que muri de fro:
yo s que muri de amor.

El matrimonio con Carmen le instala en una nueva etapa. No por deseo de Mart,
sino de la esposa que no desea otra cosa que una vida tranquila alejada de toda
actividad poltica. Mart accede: espera su primer hijo y la dictadura existente en
Guatemala le ocasiona problemas as que deciden marchar a Cuba de donde
haba salido haca seis aos. El trabajo de pasante en un bufete, unido a
conferencias y veladas literarias no son ms que la capa superficial de su
actividad como conspirador, actividad que es descubierta al poco tiempo y que le
lleva, de nuevo, al destierro. Su mujer y su hijo se quedan en Cuba.
Pero ya no tiene nada que hacer en Espaa. Tres meses despus de llegar toma
un barco y regresa al continente donde se instala en Venezuela con la esperanza
de reunir all a su familia. Poco dura esta esperanza pues su labor poltica
enfurecer al dictador de turno que le expulsar. Y ya pocos destinos ms le
quedan para elegir. Uno de ellos era Nueva York donde se reune con su esposa e
hijo cinco meses ms tarde. Pero el futuro del reciente matrimonio estaba ya
marcado. Mart, que contaba con veintiocho aos tena tras de si una trayectoria
imparable y en los Estados Unidos enontrara al colectivo de cubanos ms
comprometido por la lucha contra el colonialismo espaol.

No es difcil imaginar la decepcin de su esposa cuando al llegar descubre que,

nuevamente, Mart se dedica a la conspiracin y est entregado a la causa
cubana. Viva de sus colaboraciones en peridicos y sus traducciones, as que la
vida era sencilla, aunque lo que Carmen de Zayas no poda aceptar era la total
dedicacin a las actividades polticas. Siete meses ms tarde ella regresa a Cuba
con el hijo y las cartas que entonces se escriben estn llenas de amargura.

"Sacrificar a todos y cantar las purezas lejos del contagio, olvidando cuanto hay de
sagrado en la tierra y ms serio en la vida, ni es valor ni as se cumple con el
deber", le reprocha ella, mientras l se justifica: "cree que obro impulsado por
ciegos entusiasmos o por novelescos apetitos; se me reprocha que haga en prosa
lo que se me tena por bello cuando lo deca en verso".

Es en esa poca cuando comienza a escribir los poemas dedicados al hijo que,
dos aos ms tarde, se editaran bajo el ttulo de Ismaelillo y con los que Mart
trataba de explicarle a su hijo y tal vez a l mismo las grandes diferencias que
hay entre los ideales y la realidad. Dice en la dedicatoria:

Tal como te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has
aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos
riachuelos han pasado por mi corazn. Lleguen al tuyo! 2

Este es, sin embargo, un perodo de relativa cierta tranquilidad. Mart vive en una
especie de pensin, y decimos pensin porque slo la gente conocida poda
alquilar alguna pieza para vivir, perteneciente a la familia Mantilla en donde la
venezolana Carmita Mantilla se ocupaba con diligencia y buen humor de todo.
Nuestro protagonista disfruta, como haca tiempo que no lo poda hacer, de una
verdadera familia donde encuentra el calor y el apoyo que durante tanto tiempo le
han faltado. Incluso se ocupa con entusiasmo de los hijos de Carmita, en especial
de la ms pequea: Mara, pues el marido aquejado de una larga enfermedad
morir en 1884.

Tema conflictivo el de Mara, y en ocasiones confuso, del que nos ocuparemos

ms adelante.
Se afana en sus trabajos periodsticos con los que obtiene ingresos fijos y
representa consularmente a Uruguay, Argentina y Paraguay. Tal vez esa
estabilidad le permite aceptar la proposicin de editar, en 1889, un peridico para
nios de habla hispana. La Edad de Oro se llamara el mismo que slo tuvo cuatro
nmeros. En 1890, despus de varios intentos de reconciliacin, se separa
definitivamente de Carmen de Zayas, que viaja a Cuba con el hijo que entonces
tiene doce aos y una cuidada educacin burguesa. Pero la vida de Mart est
bien asentada en la familia Mantilla. El aliento que recibe en esa entraable casa
le resguarda ya de toda desavenencia y le da, incluso, la fortaleza de la que l tan
bien hace gala.

Un ao ms tarde, Espaa reprocha a los tres pases a los que Mart representa
en Nueva York que tengan como cnsul a un contrario a Espaa, a lo que Mart
responde renunciando a los tres consulados y volviendo a vivir de sus
colaboraciones periodsticas. Pero eso ya no le importa porque est totalmente
entregado al plan de la liberacin de Cuba y en 1895, despus de tres
desenfrenados aos de trabajo, intrigas, planes, viajes por Estados Unidos y
cientos de artculos, encontrar la muerte en una pequea emboscada en su Cuba
querida. As pasar a la historia este hombre enjuto, de tez serena y serio porte,
amante del chocolate con poco azcar y vestido siempre con su bien cepillado
traje negro. Algn tiempo ms tarde comenzar la riada de estudios sobre su vida
y pensamiento, las ediciones de sus escritos y la devocin que, todava hoy,
suscita.

Jos Mart y la infancia

Ya que el motivo de este pequeo trabajo es intentar establecer una esttica de la

infancia en la obra de Mart dirigida a los nios, es inevitable reflexionar sobre la
relacin del propio Mart con la infancia. Mart como nio y Mart como padre. Pero
algo que parece sencillo no lo es. La infancia de Mart, por los datos que los
bigrafos presentan, es reducida. No hay muchos testimonios sobre ella y las
aproximaciones que se hacen son bastante pueriles. Casi podramos afirmar que
Mart no tuvo infancia tal y como actualmente se entiende esta poca. Hijo de
emigrantes pobres no slo la austeridad material en que vivan le marc sino,
sobre todo, la ausencia de afectos. Todos los bigrafos parecen coincidir, aunque
en muchos casos se trata de disculpar, en que los padres de Jos Mart eran
gente humilde, recta, inculta y con mala suerte en sus aspiraciones econmicas.
Teniendo ms hijos de los que podan mantener, no es extrao que el primognito
y nico hombrecito fuera encaminado a ayudar al padre para aliviar la
modestsima economa familiar.

Con dos aos viaja a Valencia, a reencontrarse con la tierra de sus padres que
no sera la suya y de este perodo poco se escribe en los libros. Regresan dos
aos ms tarde y, con ocho, acompaa a su padre en un nuevo trabajo en el
campo. Ya entonces comienza su ininterrumpida correspondencia con su madre a
quien le cuenta en la primera carta encontrada de l:
Estimada mam: deseo ante todo que Vd. est buena, lo mismo que las nias,
Joaquina, Luisa y mam Joaquina. Pap recibi la carta de Vd. con fecha 21, pues
el correo del sbado que era 18 no vino, y el martes fue cuando la recibi; el
correo -segn dice l- no pudo pasar por el ro titulado "Sabanilla" que entorpece
el paso para la "Nueva Bermeja" y lo mismo para aqu, pap no siente nada de la
cada, lo que tiene es una picazn que desde que se acuesta hasta que se levanta
no le deja pegar los ojos, y ya hace tres noches que est as. Ya todo mi cuidado
se pone en cuidar mucho mi caballo y engordarlo como un puerco cebn, ahora lo
estoy enseando a caminar enfrenado para que marche bonito, todas las tardes lo
monto y paseo en l. Cada da cra ms bros. Todava tengo otra cosa en qu
entretenerme y pasar el tiempo, la cosa que le digo es un "Gallo Fino" que me ha
regalado don Lucas Sotolongo, es muy bonito y pap lo cuida mucho, ahora pap
anda buscando quien le corte la cresta y me lo arregle para pelearlo este ao, y
dice que es un gallo que vale ms de dos onzas. (...) Y no teniendo otra cosa que
decirle dle expresiones a mam Joaquina, Joaquina, Luisa y las nias y a Pilar
dle un besito y Vd. recbalas de su obediente hijo que le quiere con delirio... 3

Aunque es una escritura sencilla, no hay duda de que el talento de este joven
avispado se dejaba ya entrever. No slo eso, sino el deseo grande de
comunicarse, de poner por escrito lo que le ocurra en un ambiente en el que lo
escrito no tena ningn valor, al menos para el padre. No es extrao, pues,
imaginarse a Jos Mart como un chico tmido y retrado, inadaptado incluso.
Cuando comienza a ir a la escuela sus intereses estn por encima de esos juegos
que considera no son para l y se centran en aprender todo lo que le ensean y
leer ms de lo que puede. Su padre no sabe si preocuparse por las ideas y el
exceso de conocimientos que posee su hijo o dejarle tener oportunidades que l
nunca tuvo, pero suponemos que confa en que su primer trabajo le apartar de
las locas fantasas de las que habla cuando la intimidad del hogar lo permite. El
padre, no obstante, le transmitir el ejemplo de un hombre recto, insobornable y
que trata de ser justo aunque eso signifique vivir en la pobreza.4 Pero Mart
comienza su trabajo con 24 aos que simultanea con las clases en donde su
brillantez le hace destacar por encima de los dems, tanto, que el director de la
escuela, Mendive, decide apadrinarle, pagndole sus estudios. Lo que parece
preveerse como un tranquilo perodo de formacin se ve truncado dos aos ms
tarde cuando es detenido, condenado y encarcelado. Ah se har una foto que
enviar a su madre con las siguientes palabras:

Mucho siento estar metido entre rejas; pero de mucho me sirve mi prisin.
Bastantes lecciones me ha dado para mi vida, que auguro ha de ser corta, y no las
dejar de aprovechar. Tengo 16 aos y muchos viejos me han dicho que parezco
un viejo... 5

En la foto aparece un Mart con el pelo cortado, una especie de pijama carcelero
liso y una cadena atada desde la cintura hasta el tobillo que no se poda quitar ni
de da ni de noche, producindole heridas que le acompaaran toda la vida. Sin
embargo su pose es de una dignidad absoluta: sabe bien por qu est ah y
acepta el castigo con la estoicidad con la que aceptar siempre lo imprevisto. Esto
nos hace suponer que hace tiempo que dej atrs la infancia. Cmo, si no, un
joven de 16 aos va a salir indemne de una prueba as? Mart, lejos de
amedrentare, encuentra nuevos motivos para seguir con su lucha. Posiblemente
ya tena clara conciencia de s mismo y del papel que la historia le haba
reservado.

Tampoco tenemos mucha informacin de la relacin con sus hermanas. Consta en

esa primera carta que escribi a su madre el cario que les reservaba, pero en la
seleccin de cartas para nios y jvenes editada en La Habana en 1991 6 pasan
casi veinte aos desde la primera carta hasta la siguiente. Imaginamos que esto
no era as y que la madre tuvo muchas ms cartas en las que seguramente se
cruzaba informacin sobre las hermanas que, en algn momento, destruy. 7

De la correspondencia existente se observa que Mart actuaba como buen

hermano mayor, consejero y confidente de las cosas que las hermanas, quizs, no
se atrevan a contarle a los padres.

De Mart como padre tampoco se ha escrito excesivamente, aunque nosotros

haremos un pequeo alto con el que intentaremos aclarar temas que, de alguna
manera, se encontrarn en La Edad de Oro.

Mart tiene 24 aos cuando se casa y un ao ms cuando nace su hijo Jos

Francisco, llamado familiarmente Pepito. Apenas el nio tiene un ao cuando Mart
es detenido y deportado por segunda vez. Es lgico, pues, que esta segunda
estancia en Espaa fuera breve: apenas tres meses.

En Cuba estaba su recin formada familia con la que deseaba encontrarse cuanto
antes. Pero Carmen de Zayas, su mujer, seguramente guardaba ya dentro de s el
rencor hacia este hombre que antepona sus intereses polticos a sus obligaciones
familiares. En marzo los Mart se renen en Nueva York, pero la falta de recursos
materiales, las escasas perspectivas y la insistencia de Mart en sus actos
polticos, hacen que Carmen regrese a Cuba en octubre, es decir, cuando Pepito
tiene 22 meses.
"La vida matrimonial de Mart no fue feliz cuenta Blanche Z. de Baralt, amiga
durante ms de diez aos de Mart. Carmen tena ideas contrarias a las de Mart.
Le repugnaba vivir en el exilio y la pobreza. Se iba numerosas veces a Cuba". 8

Mientras vive en Venezuela, su mujer no ir a verle en ninguna ocasin y, cuando

en julio le expulsan del pas, regresa a Nueva York. Su hijo tiene entonces dos
aos y medio. Desde la primera separacin en 1880 Mart ha ido escribiendo
versos para su hijo, versos con los que intenta acercarse al pequeo que su mujer
continuamente le arranca. En 1882 los publica bajo el ttulo de Ismaelillo y denotan
los sentimientos tan hondos que el breve contacto con su hijo le haba producido y
tambin el drama de la separacin que su sensibilidad como poeta acusa y que,
en ocasiones la crtica no ha tenido en cuenta.

Sus referencias en pasado:

Por las maanas
mi pequeuelo
me despertaba
con un gran beso. (Poesa completa, p. 23)

La separacin:

No es, no, la luz del da

la que me llama,
sino tus manecitas
en mi almohada.
Me hablan de que ests lejos:
locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
Yo tengo tu alma! (p.23)

El temor al olvido:

Cuando te vayas,
llvame, hijo! (p. 29)
La inquietud por saber lo que hace, por saber con quin est:
A quin envuelve
con sus suaves
alas nubosas
mi amor errante? (p. 36)

O la turbacin, ante familia, amigos o conocidos, del abandono de su familia y, en

especial, de su hijo:

Ved: sentado lo llevo

sobre mi hombro:
oculto va, y visible
para m solo! (p. 37)

Tal vez la publicacin del libro, unido al dolor del padre y hombre abandonado
pero, sobre todo por la perseverante correspondencia que deba tener con su
esposa, la persuadieran para probar de nuevo suerte con Mart en Nueva York. No
es por nada que durante una buena temporada Mart tuviera poca actividad
poltica, pero no iba a durar mucho. Dos aos y tres meses despus de su llegada,
en marzo de 1885, Carmen de Zayas abandona a su marido por segunda vez.
Todava habr una tercera, la definitiva, seis aos ms tarde cuando va en junio y
regresa en agosto de 1891. Qu sera Mart para Pepito y, sobre todo, qu sera
Pepito para Mart? Su hijo, educado en un ambiente pro-espaol mientras l
luchaba, hasta la enfermedad, por la libertad de Cuba. Es de suponer que Mart no
interrumpiera nunca su relacin, eso s, restringida a la correspondencia, pues
tambin tendr una carta para l antes de su muerte; una carta donde las escasas
lneas evidencian la distancia entre ambos:

Hijo:

Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado. Al salir,
pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibirs con esta carta la leontina que
us en vida tu padre. Adis. S justo.

A pesar de esta relacin a intervalos, con rupturas, encuentros y desencuentros,

de Jos Francisco no ha quedado rastro. Nunca se citan testimonios de l ni sus
experiencias con su padre, apenas hay referencias a lo que hizo despus. En
parte no es de extraar pues la gran figura, el libertador, el Apstol, es Mart y un
hijo criado "a lo espaol" no tiene sitio en la bibliografa martiana.

Es inevitable

En numerosos libros y pies de fotos, se encuentra la nota de que Mart posa con
Mara Mantilla a la que educ como si fuera hija propia. Todos los estudiosos y
bigrafos parecen coincidir en la influencia recproca de ambos y en su estrecha
relacin. En contados casos se indica explcitamente que era su hija 9, pero en
1989 Jos Miguel Oviedo consagr un estudio exclusivo sobre el tema 10. A pesar
del inters de los datos aportados, la obra sufri una cierta censura 11 no slo
explcita en el momento de su publicacin, sino a lo largo del tiempo, al no ser
tomada en cuenta en estudios posteriores. 12 Pero parece claro que Carmen
Mantilla tuvo una larga y estable relacin amorosa con Mart, al que apoy
incansablemente.

Mart vivi en la casa que regentaba Carmita durante muchos aos y se hizo cargo
de la educacin de Mara desde su nacimiento: oficialmente era su padrino y as
se ha remarcado una y otra vez. Oviedo presenta en su libro datos reveladores
como por ejemplo el hecho de que el inicio de la escritura de Ismaelillo coincida
con el nacimiento de Mara como prueba de que su hijo sigue siendo el primero, la
lectura con distinta clave de algunos pasajes de la obra potica de Mart, o incluso
una entrevista que le hace al hijo de Mara, "supuesto" nieto de Mart. Pero la falta
de testimonios escritos de los implicados muestra que, o bien es una suposicin, o
bien fue un secreto bien guardado como demuestra el que la propia Mara no
supiera sino muchos aos despus la "verdad". 13

Sea lo que fuere, la relacin era ciertamente filial: Mart supervis la educacin de
Mara hasta su muerte a la que parece pretender transmitirle su saber
enciclopdico. Cuando parte hacia Cuba, para la que sera su primera y nica
batalla, le escribe varias cartas en las que le da instrucciones precisas sobre sus
deberes y le da ideas para nuevos trabajos como la creacin de un Atlas.

"Una historia de mi viaje le detalla, a modo de diccionario, con la explicacin de

los nombres curiosos de este viaje mo (...) busca Atlas y escribe lo que
encuentres.Athos, es el nombre del vapor: busca Athos. Cap Haitien es el lugar
a donde vamos ahora, bscalo en el Larousse y en las geografas. Y as hars un
libro curioso e irs pensando en m" 14.

Dos semanas ms tarde, un Mart un poco alicado, triste y, seguramente cansado

por las durezas del campo, le vuelve a escribir y, al final, despus de la firma y de
la fecha le propone que busque Santiago y Batey. Y un par de meses despus, ya
repuesto y tranquilo, vuelve a escribirle una larga carta con "la vida a un lado de la
mesa y la muerte al otro" en la que le da nuevas sugerencias para su estudio:

Un libro es LHistoire Gnrale, un libro muy corto, donde est muy bien contada,
y en lenguaje fcil y limpio, toda la historia del mundo, desde los tiempos ms
viejos, hasta lo que piensan e inventan hoy los hombres. Son 180 sus pginas: yo
quiero que t traduzcas, en invierno y en verano, una pgina por da; pero
traducida de modo que la entiendas, y de que la puedan entender los dems,
porque mi deseo es que este libro de historia quede puesto por ti en buen espaol,
de manera que se pueda imprimir, como libro de vender, a la vez que te sirva (...)
Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas, aunque no por supuesto a la
misma hora, leas un libro escrito en castellano til y sencillo, para que tengas en
el odo y en el pensamiento la lengua en que escribes. 15

La propia Mara evocar la educacin que Mart le dio, en un artculo publicado en

El Mundo, de La Habana (marzo, 2, 1959): 16

Toda la instruccin que poseo, se la debo a l. Me daba las clases con gran
paciencia y cario, y cada vez que tena que hacer un viaje, me dejaba preparado
el itinerario de estudios que haba de hacer en cada da, durante su ausencia.

La Edad de Oro y la infancia

Recordemos que La Edad de Oro se edit en 1889 en forma de peridico con el

subttulo de Publicacin mensual de recreo e instruccin dedicada a los nios de
Amrica. 17 Auspiciada por el empresario A. Da Costa Gmez slo vern la luz
cuatro nmeros pues el propio empresario divergir con Mart y suspender el
proyecto. 18 De esas tiradas iniciales en formato peridico, los cuatro nmeros se
editaron en forma de libro, quedando en numerosos casos como objeto exclusivo
de estudiosos e investigadores y no llegando a manos de sus destinatarios
iniciales 19. Cuando Mart aborda el proyecto, se encuentra en su perodo de
madurez ideolgica: ya ha escrito largamente sobre todos los temas que le
interesan, que le afectan como hombre, como persona, como cubano. Su proyecto
poltico por la independencia de Cuba va teniendo poco a poco forma; en su
trabajo tiene una cierta estabilidad pues representa, consularmente, a Argentina,
Uruguay y Paraguay; su nombre es conocido en la esfera poltica internacional y
en lo personal, aunque est lejos no slo fsicamente de su hijo que ya tiene
diez aos, ha educado durante nueve aos a Mara Mantilla y puede decirse que
con ella ha puesto en prctica muchas de las ideas pedaggicas que, para l, son
el sustento de una educacin integral. Acostumbrado a planificar las tareas de
Mara durante sus ausencias y viajes, no parece resultarle difcil escoger los temas
de los que va a escribir, ni tampoco el lenguaje con el que va a dirigirse a sus
futuros lectores.

Yo no recuerdo, entre los (libros) que t puedes tener a mano, ningn libro escrito
en este espaol simple y puro. Yo quise escribir as en La Edad de Oro; para que
los nios me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y msica. 20

As que Mart no solo no desconoce el principio pedaggico que, por entonces y

todava hoy, parecan ignorar algunos de los que se acercan con la literatura al
mundo de la infancia: un registro diferente del utilizado para el adulto, sino que ha
observado el sistema educativo norteamericano basado en el castigo y los
ejercicios memorsticos y sabe sus carencias.

De dnde viene que con ser tan patente el cuidado con que aqu se atiende a la
instruccin pblica, tan vastos los recursos, tan numerosos los maestros, tan
hbiles y bellos los libros, den por resultado general nios fros y torpes que
despus de seis aos de escuela dejan los bancos sin haber contrado gustos
cultos, sin la gracia de la niez, sin el entusiasmo de la juventud,sin aficin a los
conocimientos, sin saber por lo comn, ms, cuando mucho saben, que leer a
derechas, escribir vulgarmente, calcular en aritmtica elemental, y copiar mapas?
21

Por la seleccin de temas que hace literarios, histricos, antropolgicos,

cientficos, parece decantarse por un tipo de nio con una formacin amplia, no
restringida a un saber en concreto impuesto por los programas educativos. Su
propia experiencia como estudiante, donde destacaba por encima de los dems
con una capacidad de aprendizaje mayor que sus compaeros, le da la seguridad
de proponer temas variados de cierta complejidad con los que espera informar o,
al menos despertar la curiosidad.
"La educacin empieza con la vida y no acaba sino con la muerte" (pg. 8), parece
ser el principio que rige la publicacin y que no es otro que una prolongacin de su
experiencia, incansable estudioso y lector con un saber enciclopdico.

Seguramente tuvo en sus manos algunas revistas que por aquel entonces se
publicaban, como Los Nios y El Museo de la Juventud, de Espaa, o Harpers
Young People y St. Nicholas, de Estados Unidos 22, y que le sirvieron de
inspiracin en cuanto a los temas, aunque La Edad de Oro pretenda una clara
diferenciacin al estar compuesto de manera que responda a las necesidades
especiales de los pases de lengua espaola en Amrica, y contribuya todo en
cada nmero directa y agradablemente a la instruccin ordenada y til de nuestros
nios y nias, sin traducciones vanas de trabajos escritos para nios de carcter y
de pases diversos. 23

Establece una clara diferenciacin entre los nios norteamericanos o espaoles y

los de Amrica Latina, necesitados de textos adecuados a su carcter, sus
intereses y sus diferencias con el resto. No es que el nio o la nia
latinoamericanos sean distintos: es que lo es su realidad y conforme a ella hay que
ofrecer una educacin especfica que haga que "los nios de Amrica sean:
hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y
sinceros" (pg. 11).

Para esta misin, se servir de su experiencia, de su trayectoria personal. Trata a

los nios como al nio que l fue. Su imagen de nio no es ninguna utopa
aprendida en los libros, es el reflejo de sus propias vivencias, de su recorrido
intelectual. De ah que lo primero que sorprenda, nada ms abrir sus pginas sea
esta declaracin: "Para los nios es este peridico, y para las nias, por supuesto.
Sin las nias no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz" (pg. 9). 24

Qu significado tiene ese "por supuesto"? Si repasamos la vida de Mart, se ver

claramente que durante su vida las mujeres tuvieron lugares importantes: nico
varn entre siete hermanas, relaciones ms estrechas con la madre, profesor en
Guatemala de nias, educacin de Mara. A pesar de ser consciente de la
importancia predominante del rol del hombre en su sociedad, la inclusin de la
mujer en un peridico para nios es la evidencia de que Mara est permanente en
su pensamiento lo corroborarn tambin algunos cuentos de marcado carcter
autobiogrfico y no puede evitar que el peridico se dirija directamente a ella.
Esto explicara la contradiccin de pretender incluir a las mujeres, a las nias, en
los aprendizajes de sus enseanzas para relegarlas al papel de madres "con los
caballeros de maana y con las madres de maana" (pg. 9), acompaantes
"para contarles a las nias cuentos lindos con los que entretener a sus visitas y
jugar con las muecas" (pg. 9), o confidentes pasivas: "las nias deben saber lo
mismo que los nios, para poder hablar con ellos como amigos cuando vayan
creciendo; como que es una pena que el hombre tenga que salir de su casa a
buscar con quin hablar, porque las mujeres de la casa no sepan contarle ms
que de diversiones y de modas" (pg. 11).

Sin embargo, y curiosamente, su "feminismo" podra situarse en el discurso actual

que ya no aboga tanto por una igualdad sin diferencias, como por una igualdad en
las diferencias, respetando lo caracterstico de cada sexo:

...hay cosas muy delicadas y tiernas que las nias entienden mejor, y para ellas
las escribiremos de modo que les gusten" (pg. 11); "La mujer no es como
nosotros sino como una flor, y hay que tratarla as, con mucho cuidado y cario,
porque si la tratan mal, se muere pronto, lo mismo que las flores" (pg. 138). 25

En los cuatro nmeros Mart se dirigir por igual a nios y nias; en unos cuentos
los protagonistas sern nios y en otros nias: todos sern traviesos, ingenuos,
queridos, bondadosos, curiosos y generosos y debern aceptar las enseanzas
que la vida les mostrar.

Las cualidades esenciales del carcter, lo original y enrgico de cada hombre, se

deja ver desde la infancia en un acto, en una idea, en una mirada (pg. 82).
Y as son algunos de los nios que retrata y con los que espera dar ejemplo: nios
que, inesperadamente, afloran su generosidad en un gesto, su solidaridad, su
acercamiento al problema de las clases sociales. Nios que han vivido el ejemplo
y eso reproducen: "como lo quieren mucho, l quiere mucho a los dems" (pg.
49). Muchos de esos nios pertenecen a la clase alta, tal vez porque el peridico
se diriga a ellos, tal vez porque era la clase que representaba la fuerza para la
emancipacin y la independencia 26 y la que podra recibir con mayor provecho
sus enseanzas.

No hay que olvidar que la intencin de Mart con el peridico, como casi todo lo
que se publica en su poca, es el conocido instruir deleitando, donde de cada
cuento, poema o historia, se podr obtener una til enseanza moral. La falta de
intencin religiosa y el cultivado estilo harn que los textos no caigan en la fcil
moralina, como otros tantos.

"Los nios saben ms de lo que parece" (pg. 11): con este enunciado Mart
establece el perfil del nio al que se dirige: curioso, activo y con una capacidad
receptiva superior a la que por aquel entonces el sistema escolar tena en cuenta.
Pero Mart tampoco se engaa y sabe que los pueblos, lo mismo que los nios,
necesitan de tiempo en tiempo algo as como correr mucho, rerse mucho y dar
gritos y saltos. Es que en la vida no se puede hacer todo lo que se quiere, y lo que
se va quedando sin hacer sale as de tiempo en tiempo, como una locura" (pg.
46).

Tal vez por eso combinaba con acierto textos de compleja comprensin, con
lecturas ms breves y cortas, ms hechas para ese espacio ldico que reserva. La
sencillez de estilo y la profundidad del contenido permitir varias lecturas, o, lo que
es lo mismo, varias edades o niveles lectores. Por eso propone formatos
diferentes cuentos, poesas, relatos histricos, avances cientficos, otras
culturas y temas variados muerte, racismo, pueblos oprimidos, solidaridad,
siempre bajo una lectura por la causa americana, por la unin de los pueblos
americanos y el respeto a sus diferencias.

Tambin Mart sabe de la curiosidad infantil y de lo importante que es su

estimulacin para el aprendizaje, como cuando advierte a sus lectores en el primer
nmero que "lo importante es que el nio quiera saber" (pg. 10), o haciendo una
versin del cuento de Pulgarcito "Meique" donde el protagonista obtiene el
triunfo por su afn de saber.

"Los nios deban echarse a llorar cuando ha pasado el da sin que aprendan algo
nuevo" (pg. 126), recomienda, aunque sabe que tampoco puede dictarles utopas
que les enfrentarn a hechos que no podrn resolver con el saber: "antes, todo se
haca con los puos; ahora la fuerza est en el saber, ms que en los puetazos;
aunque es bueno aprender a defenderse, porque siempre hay gente bestial en el
mundo y porque la fuerza da salud" (pg. 54).
Y apunta que el saber rompe muchos estereotipos: "Estudiando se aprende eso:
que el hombre es el mismo en todas partes" (pg. 56). Pero dedica muchas lneas
a recomendar la reflexin ante los hechos de la vida, en especial aquellos que
afectan a las desigualdades sociales, a las injusticias, a la opresin:

El nio, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, debe padecer
por todos los que no pueden vivir con honradez, debe trabajar porque puedan ser
honrados todos los hombres y debe ser un hombre honrado. El nio que no piensa
en lo que sucede a su alrededor, y se contenta con vivir, sin saber si vive
honradamente, es como un hombre que vive del trabajo de un bribn, y est en el
camino de ser bribn (pg. 14).

Los aos de formacin son los ms delicados, los que necesitan de una mayor
atencin porque de ah surgirn las nuevas generaciones: "La juventud es la edad
del crecimiento y del desarrollo, de la actividad y la viveza, de la imaginacin y el
mpetu. Cuando no se ha cuidado del corazn y la mente en los aos jvenes,
bien se puede temer que la ancianidad sea desolada y triste" (pg. 81).

Por ello Mart no tiene miedo de hablar de la honradez, de la generosidad, de la

justicia, de la bondad y de la rectitud como bases que guiarn al hombre durante
toda su vida y que sern evidentes en sus cuentos. Los nios de Mart son
queridos en sus casas por sus padres que valoran sus actos de bondad y sta
parece ser la cualidad que Mart va a descatar de manera remarcable texto tras
texto:

El que es estpido no es bueno, y el que es bueno, no es estpido (..) Los buenos

son los que ganan a la larga (pg. 31).

Lo general es que el hombre no logre en la vida un bienestar permanente sino

despus de muchos aos de esperar con paciencia y de ser bueno, sin cansarse
nunca. El ser bueno da gusto, y lo hace a uno fuerte y feliz (pg. 82).

Los nios deban juntarse una vez por lo menos a la semana, para ver a quin
podan hacerle algn bien, todos juntos (pg. 92).

Cuando la gente no es buena, la pobreza los pone de mal humor (pg. 107).

El propio ideario de Mart se encuentra aqu, condensado, y no es difcil observar

las similitudes de su discurso con el religioso imperante en la poca, pero aqu
est descargado de ese "temor de Dios" que el editor le reclam. En ese sentido
Mart se ajusta al concepto moralizante de entonces, donde los nios necesitan
una moral claramente defiinda que les forme como personas. Mart cree que los
nios van a conseguir por su propia naturaleza encontrar el camino justo y as
apela numerosas veces a la colectividad, pero sin olvidar que el ser humano es
uno y solo y como tal tendr que enfrentarse a su destino; tal vez en aquellos
momentos, estuviera incluso escribiendo La Edad de Oro para s mismo: "Un
hombre solo no vale nunca ms que un pueblo entero; pero hay hombres que no
se cansan, cuando su pueblo se cansa" (pg. 14).

Notas:

1. Tomado de: Arciniegas, Germn (1959): Amrica Latina. Mxico: Fondo de

Cultura Econmica, 1993.
2. Mart, Jos: Poesa completa. Tomo I. Edicin crtica a cargo del Centro de
Estudios Martianos. La Habana: Letras Cubanas, 1985. pg. 17.
3. Mart, Jos: Con todo el sol sobre el papel. Seleccin de Jacqueline Teillagorry
Criado. La Habana: Ediciones Abril, 1991.
4. No parece descabellada la idea de que las relaciones entre don Mariano y Mart
fueron conflictivas como se ha explicado en el apartado biogrfico, pero esta
relacin cambiara, no solo por la distancia que les separara durante muchos
aos y que les acercara ms en lo afectivo, sino en la propia paternidad de Mart
quien, dos aos despus del nacimiento de su hijo y comprobadas las dificultades
de ser un buen padre escribira a su hermana estas halagadoras frases hacia don
Mariano: "T no sabes, Amelia ma, toda la veneracin y respeto ternsimo que
merece nuestro padre. All donde lo ves es un hombre de una virtud extraordinaria.
Ahora que vivo, ahora se todo el valor de su energa y todos los raros y excelsos
mritos de su naturaleza pura y franca. Piensa en lo que te digo. No se paren en
detalles, hechos para ojos pequeos. Ese anciano es una magnfica figura.
Endlcenle la vida. Sonran de sus vejeces. El nunca ha sido viejo para amar"
(Tomado de: Con todo el sol sobre el papel, Op. cit.).
5. Tomado de: Arciniegas, Germn (1959): Op. cit.
6. Mart, Jos: Con todo el sol sobre el papel, Op. cit.
7. En una de las cartas que Mart le dirige a su madre le dice: "Vd. lo sabe todo:
esta palabra de hijo me quema". La madre, sabiendo la popularidad internacional
que su hijo tena y temerosa del destino de esas cartas, quema algunas, como ella
misma cuenta en un extracto que recoge Flix Lizaso (Proyeccin humana de
Mart. Buenos Aires: Raigal, 1953. pg.24): "Es el caso que yo guardaba todas tus
cartas, con la esperanza de que algn da tendramos tranquilidad para repasarlas
juntos, y reir o llorar con ellas. Pero viendo que esto se alarga mucho, que yo
puedo morir, y ellas ir a parar a manos extraas, determin romperlas, pero no
tuve valor sin darles otro repasn, y como algunas tienen ya la tinta apagada, he
hecho mucho esfuerzo. Pero ya se acab la obra, y no me pesa pues rara era la
que no tena un ramalazo y no me hubiera gustado que otro las leyera".
8. Zacharie de Baralt, Blanche: El Mart que yo conoc. La Habana: Centro de
Estudios Martianos, 1980.
9. En la introduccin al epistolario que Manuel Pedro Gonzlez prepar para
Gredos en 1973 se cita que Mara era hija de Mart.
10. Oviedo, Jos Miguel (1989): La nia de Nueva York. Una revisin de la vida
ertica de Jos Mart. Mxico: Fondo de Cultura Econmica.
11. Guillermo Cabrera Infante public un artculo en el peridico El Pas (19 de
Mayo de 1995), con motivo del centenario de la muerte del libertador, en el que
comenta a propsito del estudio: "Pero cuando el serio, sesudo profesor, al
publicarlo, esperaba elogios o al menos una crtica al da, recibi los ms terribles
ataques dentro y fuera de Cuba. Algunos le reprocharon el estudio alegando que
cmo iba Mart a tener una hija ilegal (...) Queran, es obvio, echar sobre la
familia Mantilla un manto de silencio. Los ataques, como me esperaba, se
extendieron a m y a Miriam Gmez que manchbamos la figura impoluta del
Apstol con lo que casi equivalan a chismes".
12. En el libro ms reciente sobre Mart que estoy manejando (Ette, Ottmar y
Heydenreich, Titus: Jos Mart 1895/1995. Literatura, poltica, filosofa, esttica.
Frankfurt: Vervuert, 1994) hay dos estudios dedicados a La Edad de Oro. En el
primero de ellos, "La urdimbre de La Edad de Oro, el juego escondido", de Ada
Mara Teja, se dice: "Su hijo Jos Francisco tiene diez aos y medio, Mara
Mantilla, a la que ama como hija, nueve" (pg. 143). El segundo "Anlisis
comparativo de objetivos educativos de la burguesa: Jos Mart, La Edad de Oro
(1889) y Edmundo De Amicis, Cuore (1886)", de Martin Franzbach, no indica
nada, mientras que en un tercero, dedicado a la iconografa martiana, al comentar
la foto en la que aparecen juntos, indica: "A los tres retratos conocidos de Mart
con su hijo Jos Francisco deben aadirse las dos fotografas que nos lo muestran
con la nia que, de cierta forma, era hija suya, Mara Mantilla" (pg. 239). Aqu, no
slo no se precisa qu significa esa cierta forma sino que un par de lneas ms
adelante el investigador afirma sin ningn reparo: "La foto de padre e hija".
13. Csar Romero, en la entrevista que Oviedo le hace para el libro, indica que
Mara no supo hasta 1935 que Mart era su padre. "Mi madre qued tan
impresionada cuenta que me escribi una carta (todava la conservo) en la que
deca: Por favor, nunca vuelvas a decir que l era mi padrino, porque t ves, hijo
querido, l fue realmente mi padre" (pg. 114).
14. Mart, Jos: Con todo el sol sobre el papel. Op.cit., pg. 15.
15. Carta escrita en Cabo Haitiano el 9 de abril de 1895. Tomado de: Arias,
Salvador (ed.) (1980): Acerca de La Edad de Oro. La Habana: Centro de Estudios
Martianos/Letras Cubanas, 1989.
16. Tomado de: Oviedo, Jos Miguel. Op. cit., pg 82.
17. Dada la profusin de estudios sobre La Edad de Oro y la inevitable repeticin
de citas en las que se cuenta detalladamente la histora y evolucin del peridico,
remitimos al lector a cualquiera de las obras citadas en este trabajo, en especial la
seleccin de Acerca de La Edad de Oro para evitar caer en reincidencias que
llevaran al tedio a nuestros lectores y alargaran innecesariamente este trabajo.
As mismo, otros aspectos como contenido literario, ideas pedaggicas, ideas
sociales y aspectos generales, se encuentran tambin tratados en dicha
publicacin por lo que este apartado se dedicar a analizar la idea de infancia que
Mart aplica a sus cuentos y cmo son retratados los nios en las historias.
18. Tal y como el propio Mart escribiera en una carta, las diferencias de opinin
respecto a las ideas religiosas contenidas en la revista o, ms bien, la ausencia
explcita de contenido religioso, con la moralina imperante en la poca (temor de
Dios, etctera) ser la razn que siempre se ha tenido como principal para el
cierre de la revista aunque Jos Fernndez Pequeo, en su estudio "La Edad de
Oro, reflexiones para una afirmacin y una duda" (En: Acerca de la Edad de Oro,
Op. cit., pg. 343 ss), duda de que ese haya sido el nico criterio y lo har
basndose en un estudio de todas las referencias a la religin que contine el
peridico y de las sospechas insinuadas por otros investigadores de que los
motivos reales fueron el temor a las consecuencias del contenido "revolucionario"
de la publicacin.
19. Tal es, por ejemplo, el caso de Espaa donde desde hace bastantes aos no
hay ninguna edicin para nios de la obra.
20. En la ltima carta que le escribi a Mara Mantilla, el 9 de abril de 1895.
Tomado de: Acerca de La Edad de Oro, Op. cit., pg. 41.
21. Contenido en una carta a La Nacin (2 de septiembre de 1886) con el ttulo de
"La Escuela en Nueva York", reproducida en el trabajo de Mirta Aguirre "La Edad
de Oro y las ideas martianas sobre educacin infantil". En: Acerca de la Edad de
Oro. Op. cit., pg. 75.
22. Para un estudio ms detallado de las similitudes de La Edad de Oro con otras
revistas infantiles, en especial con St. Nicholas recomendamos la lectura del
trabajo de Silvia A. Barros: "La literatura para nios de Jos Mart en su poca
(Notas hacia el impresionismo en La Edad de Oro)", recopilado en Acerca de La
Edad de Oro, Op. cit., pg. 300 y ss. en el que, remarcando las notables
diferencias en cuanto al estilo literario y las pretensiones moralizantes, se
muestran las analogas de ambas revistas.

23. De la declaracin editorial de la revista citada en: Oviedo, Jos Miguel. Op. cit.,
pg. 103.
24. Las citas de La Edad de Oro han sido tomadas de: Mart, Jos: La Edad de
Oro. Edicin de Froiln Escolar. San Jos, Costa Rica: Editorial San Judas Tadeo,
1993. En adelante se citar solo el nmero de pgina.
25. Conocidos son, por otra parte, los esfuerzos de Mart por evitar que tanto sus
hermanas como Mara, evitaran adoptar el rol de mujer que slo espera el
matrimonio. En una carta a Mara le dice: "Piensa en el trabajo, libre y virtuoso,
para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los malos, y para no
tener que vender la libertad de su corazn y su hermosura por la mesa y por el
vestido?" En: Acerca de La Edad de Oro. Op. cit., pg 39.
26. Como apunta Martin Franzbach en su "Anlisis comparativo de objetivos
educativos de la burguesa: Jos Mart, La Edad de Oro (1889) y Edmundo De
Amicis, Cuore (1889)". En: Jos Mart 1895/1995. Op. cit. y ss.