Reflexin sobre el genocidio cultural del proletariado en la presentacin del libro Los Incontrolados de 1937. Memorias militantes de Los Amigos de Durruti.
PARA ENTENDER EL PESO de la Agrupacin de los Amigos de
Durruti en la guerra revolucionaria espaola hay que situarla en un contexto de contrarrevolucin rampante que plante una disyuntiva radical a diversos militantes anarcosindicalistas de dilatada experiencia y valor probado. U obedecer a los co- mits dirigentes de su organizacin, que ordenaban no res- ponder a las agresiones, o enfrentarse abiertamente con las fuerzas contrarrevolucionarias. Partiendo de la determinacin revolucionaria y de la calidad humana de aquellos luchadores proletarios, puede dilucidarse con facilidad la materia de la ltima revolucin obrera, la que va del 19 de julio de 1936 al 8 de mayo de 1937. Nos hemos limitado a nueve biografas, a las que se podra aadir otras las de Jaime Balius y Joaqun P- rez Navarro, ya publicadas sin agotar el filn. La CNT y el anarquismo fueron una cantera inigualable de individualida- des totalmente entregadas a la causa de la libertad y la justicia social la causa del proletariado a las que sus enemigos lla- maron incontrolados. El sambenito fue un homenaje invo- luntario que la contrarrevolucin renda a aquellos revolucio- narios fuera del control institucional burgus y estalinista. Si la historia se torci, no fue por su culpa. Todas las fuerzas anti- histricas conspiraron para que as fuera, desde el conglome- |3 rado fascista hasta la argamasa republicana. La burguesa jug todas sus bazas para ganar in extremis. La publicacin de este modesto libro demuestra que esa victoria no fue total. En otros tiempos, creamos que la revelacin de la verdad oculta en las derrotas causara suficiente impacto como para orientar la accin revolucionaria, apartando a sus agentes de los callejones sin salida de la historia. El pasado, suponamos que contena todas las enseanzas necesarias para resolver las encrucijadas del presente. Ahora, la publicacin de un libro dentro de una sociedad que vive en presente perpetuo tiene que resultar por fuerza algo anacrnico, fuera de lugar. El co- nocer la verdad del pasado no tiene ningn efecto en la accin cotidiana. No refuerza los valores de una comunidad poten- cialmente revolucionaria, ni incrementa la capacidad crtica de los lectores activos. En una sociedad sin conciencia del tiempo y sin memoria, el pasado no existe, y no resurge sino como objeto arqueolgico o como efemrides espectacular tipo oc- togsimo aniversario de la guerra civil, siendo su lugar habi- tual la universidad, el museo o los suplementos culturales de la prensa oficial, espacios donde su poder subversivo, de conser- varse, es inoperante. Estas biografas estaran destinadas a los herederos de los legendarios Amigos de Durruti, pero tales herederos existen? Las sociedades tradicionales trasmiten su legado oralmente de unas generaciones a otras. Los jvenes aprenden de los ma- yores; no hay ruptura generacional. Son sociedades estticas: el futuro de la juventud sigue los cauces del pasado y transita por el camino de la generacin anterior. Los vnculos familia- res y territoriales son muy fuertes. La memoria, de la que son depositarios los ancianos, juega un papel importante en la con- servacin de los hbitos sociales y la preservacin de la identi- dad, y, por lo tanto, es elemental en la reproduccin continua de la sociedad. La aparicin de las sociedades histricas, basa- das en el cambio constante, la acumulacin de conocimientos, |4 el comercio y la escritura, introduce factores de disolucin cir- cunscritos en principio a las ciudades. Son sociedades dinmi- cas con vnculos debilitados e identidades lbiles, en las que la memoria desempea un papel secundario frente a la novedad. El recuerdo resulta de poca utilidad, cuando la tiene. No obs- tante, la mayora de la poblacin permaneci al margen de aquel dinamismo nihilista, ya que vivi en el campo y mantuvo estilos tradicionales que no fueron eliminados hasta la conso- lidacin del capitalismo en el mundo rural. En la sociedad ple- namente capitalista los jvenes aprenden de s mismos si- guiendo pautas universales consumistas transmitidas por los medios de comunicacin de masas, no de sus progenitores: su futuro depende de un presente cortado de la experiencia de las generaciones pretritas, mucho menos alteradas por las tecno- logas, ya que se forjaron en gran parte al margen de los condi- cionantes capitalistas. La produccin turbocapitalista ha im- puesto un modo de vida industrializado, una nueva cultura narcisista con unos valores pragmticos y hedonistas sin rela- cin alguna con los que imperaban en los medios obreros antes de que el consumo generalizado los evangelizara. En las primeras etapas del capitalismo, al disolverse las formas tradicionales de vida, se cre un mundo aparte con caractersticas propias, una sociedad dentro de otra constitui- da por los desheredados, los parias, los desarraigados expulsa- dos del campo o de los talleres gremiales; en suma, por los trabajadores. El mundo proletario, basado en la clula fami- liar, cuyo nico vnculo con la sociedad industrial que lo en- globaba era el trabajo, desarroll rasgos comunitarios que le confirieron una identidad particular, estable, una identidad de clase, una cultura especfica. En cierto modo hubo una tradi- cin obrera que articulaba la sociedad del trabajo y posea va- lores propios permanentes: la necesidad de asociarse, la idea federativa, el afn por instruirse, la solidaridad, la dignidad del oficio, el porvenir de los hijos, el orgullo de clase, el interna- |5 cionalismo, la revolucin social Las autobiografas militantes que se han escrito reflejan a la perfeccin esa mentalidad. Pen- semos por ejemplo en las memorias y recuerdos de Pierre- Joseph Proudhon, Gustave Lefranais, James Guillaume, An- selmo Lorenzo, Nstor Majn, Emma Goldman, Victor Serge, Manuel Prez, Jos Peirats, etc., retratos valiosos de vidas re- beldes al servicio de la causa obrera. La sociedad proletaria estaba en conflicto permanente con la sociedad burguesa, por lo que la experiencia de las luchas pasadas contaba mucho, y por consiguiente, quienes las haban protagonizado tenan en ella un peso considerable. Era una sociedad de estatus. El futuro de la clase se asentaba en la memoria de los combates del pasado y tambin en la de quie- nes se haban destacado en ellos, que eran populares y gozaban de gran autoridad moral. Puesta por escrito constitua la cultu- ra obrera, una cultura de resistencia tpicamente histrica, es decir, que encontraba su sentido y su ser en la historia, puesto que llevaba en sus entraas la victoria final, pero tambin una cultura tradicional, asentada en unos valores colectivos bien arraigados, resistentes al paso del tiempo. Los hijos repetan a sus padres hasta en el vestido, sucedindolos en un escenario social estable. Paradjicamente, su sentido y su ser tambin dependan de la costumbre invariable propia de la clase. La historia de los trabajadores, que es la historia de sus luchas, a pesar de ser la historia de un colectivo, tena nombres y apelli- dos. Estos correspondan a personas que encarnaban la con- ducta y los valores que mejor podan representar a la clase, por lo que los trazos individuales no eran relevantes y se diluan con el tiempo. Tales fueron por ejemplo, en el estado espaol, Salvador Segu, Francisco Maroto y Buenaventura Durruti, las tres ltimas figuras mticas del proletariado ibrico (mticas no en el sentido soreliano). En ellas se reafirmaba la identidad obrera y se protega del efecto corrosivo del devenir histrico determinado por el capitalismo. |6 El movimiento proletario y campesino espaol de influencia anarquista hizo mayor hincapi en el aspecto consuetudinario, puesto que no se opona a un capitalismo desarrollado, sino a la existencia misma del capitalismo, todava en paales. La fe en el progreso no le afect ms que superficialmente, en forma de optimismo cientista, influencia burguesa de la que no supo librarse bien. Franz Borkenau sealaba en su libro El Reidero Espaol, escrito durante la guerra civil espaola, que lo que choca en la conciencia del movimiento obrero y campesino espaol no es la idea de un capitalismo que se perpetuara indefinidamente, sino la aparicin misma de ese capitalismo. Tal es para m la clave de la posicin privilegiada del anar- quismo en Espaa. Las ideas de beneficio privado, cantidad, xito, mecanizacin, utilitarismo, etc., propias de una civiliza- cin industrial, apenas haban penetrado en un medio autogo- bernado por principios como la solidaridad, la fraternidad, la amistad y la formacin. En las fases ms avanzadas del capitalismo aquellas en las que las derrotas seguidas de cambios incesantes, profundos, en su mayor parte tecnolgicos, dinamitaron la sociedad obrera, integrndola en el mundo de la mercanca el presente prole- tario rompe con su pasado, se separa, deja de identificarse con l. Con la familia obrera reducida a su mnima expresin nu- clear, sentada ante la pantalla del televisor, el trabajador sub- siste en tanto que individualidad consumidora, no como miembro del colectivo proletario. No extrae la norma del pasa- do, usurpado ste por burcratas sindicalistas y polticos, sino de la actualidad transmitida por la televisin, reproduciendo el proceder errtico y consumista de sus modelos coetneos de clase media, fieles a las consignas del espectculo. La cultura obrera ha quedado disuelta en una cultura homogeneizada interclasista hecha a medida del capitalismo. Se ha producido un verdadero genocidio cultural, una erradicacin de valores proletarios. La ruptura generacional tiene especiales conse- |7 cuencias en una clase trabajadora en declive, ya que sta acaba desconfigurada, vaciada, hecha un fantasma de s misma. Es incapaz de resistir el menor embate, y an menos, de asimilar los cambios sin salir perjudicada. Es clase en la superficie, pero su interior est desestructurado, licuado, colonizado. Sucede que los viejos proletarios no pueden trasmitir conocimientos y valores con los que afrontar la nueva situacin en constante transformacin, mxime si se dejaron llevar por el menor de los males y depositaron sus intereses en manos espurias. Su estilo de vida familiar, frugal, peatonal, austero y moralista, no es vlido en un mundo de consumidores, utilitario, ansioso, entretenido, completamente motorizado, mercantilizado y ma- sificado. Las reglas de la penuria no son las mismas que las de la abundancia de mercancas y espectculos: lo que sirve con- tra el hambre, no sirve contra el hasto. Una cultura de clase compite en clara inferioridad de condiciones no contra una cultura burguesa, sino contra una industria cultural y una tea- tralizacin sindical y poltica omnipresentes. As pues, la cultu- ra obrera muere con la institucionalizacin de sus organizacio- nes y la generalizacin de la cultura de masas. El pasado se extingue con el desvanecimiento de toda una generacin de vencidos, porque los viejos obreros no pueden ofrecer modelos prcticos de comportamiento; hay que confec- cionarlos partiendo de una realidad diferente, extremadamen- te mvil, sin anclajes. Las condiciones de los jvenes asalaria- dos de hoy son radicalmente distintas a las de las anteriores generaciones. Quienes educan a los hijos de los obreros son las instituciones pblicas, no los padres, y aquellas trasmiten otro tipo de reglas desligado de la experiencia pasada y en conso- nancia con las necesidades reproductivas del capital determi- nadas por las nuevas tecnologas. La desconexin con el pasa- do empuja a buscar referencias de conducta en un presente colonizado por la mercanca y en condiciones de extremo ais- lamiento. El obrero jubilado es un extrao para el joven cu- |8 rrante, y ambos no se toman en serio o incluso se miran mu- tuamente con desconfianza. El viejo no cuenta toda la verdad, lo que, en ausencia real de comunidad, exacerba todava ms la ruptura generacional, la prdida de la memoria y, en conse- cuencia, la prdida de identidad. Sin memoria ni pasado, no subsiste la conciencia de clase. El conflicto entre generaciones, el choque de mentalidades, impide un resurgir. La reafirma- cin abstracta y voluntarista de los viejos conceptos de la cul- tura obrera ya convertidos en tpicos, no resuelve la cuestin, sino que la ridiculiza. Una caracterstica tpica de los movimientos sociales actua- les es la escasa presencia de adultos y, por contra, la abundan- cia de adolescentes. Sera el ejemplo ms palmario de la des- vinculacin con las luchas sociales anteriores, incluso con las relativamente recientes, pero tambin ejemplifican la tremen- da sumisin y escepticismo de la gente entrada en aos. Son guetos tolerados que suelen mantenerse dentro de los lmites que les han sido asignados. Lo propio de estos movimientos es que partan de cero y que sucumban ante las burdas maniobras de siempre, puesto que por naturaleza carecen de experiencia y conocimientos histricos para verlas venir. Estn vencidos de antemano, es ms, a menudo su potencial de protesta es deri- vado directamente hacia la conservacin renovada del sistema dominante, puesto que cuando abandonan su espacio caracte- rstico y salen a la luz pblica es para adoptar el punto de vista de la mayora bovina y reproducir casi automticamente sus valores, con tal de que modernicen su exterior. Las transfor- maciones sociales regresivas tienen su reflejo cultural, y las enseanzas que extrae la juventud contestataria son fruto de la inmediatez y no van ms all del da a da. En su mayora, no leen ni se informan. Ni aprenden, ni se quitan de encima la educacin recibida: actan sin pensar. En la etapa ms tarda del capitalismo la cultura de masas se ha vuelto tan inestable que ni siquiera el presente es capaz de ofrecer modelos de con- |9 ducta pasablemente duraderos. Las mudanzas se han acelera- do tanto que la ruptura acontece dentro de una misma genera- cin. El joven de hoy envejece en pocos aos, el tiempo que tardan en cambiar sus convicciones. Sus historias pierden inte- rs a pasos agigantados, al ritmo de las modas. Diez aos son un abismo. Pasado, presente y futuro se concentran en un slo instante. A partir de ah no es que la experiencia sea intrans- misible, es que no hay experiencia. Ni ruptura propiamente dicha (todas las generaciones son una), ni tampoco futuro, slo objetivos a corto plazo. As pues, la conducta se hace confor- mista y la poltica institucional, puesta de patitas en la calle, entra por la ventana. En este mundo no cabe ms utopa que la capitalista. La sociedad de consumo ha creado un entorno cada vez ms extrao y hostil para las viejas generaciones; sin embargo, para las nuevas es el suyo y se sienten cmodas en l. Se parecen ms a su poca que a sus padres. No es que las generaciones predecesoras ya no sirvan de guas, es que, al ser el pasado incomunicable, no hay posibilidad de gua. No solamente las distintas generaciones siguen cdigos diferentes y hablan len- guajes literalmente distintos, sino que as lo hacen los estratos de una misma generacin. Los recin venidos no saben ms que los dems, pero lo que aquellos saben no les interesa, por- que ese saber no da la respuesta esperada a sus escassimas preguntas. La experiencia no sirve, puesto que se ha forjado en circunstancias muy diferentes, antes del reinado absoluto de la mercanca y el establecimiento completo de su normativa cul- tural. Y entonces para qu la memoria? Pero esto tiene conse- cuencias: la desmemoria implica la desaparicin del concepto de verdad. Al desligarse de la historia lo verdadero se relativi- za; no est fundamentado en ninguna causa slida ni determi- nado frreamente por una necesidad histrica, sino que de- pende exclusivamente de una opinin contingente, arbitraria y variable, deudora de las condiciones inmediatas del individuo | 10 que la expresa. Fin de las ideologas que legitimaban las gran- des causas colectivas y dominio absoluto del individualismo pragmtico, de la vida privada y del compromiso efmero. Y paradjicamente, reunificacin generacional en el aislamiento neurtico y la ignorancia satisfecha. Los jvenes son viejos sin quererlo; los viejos son impelidos a comportarse como jvenes. Curiosamente, se produce una inversin de perspectiva: los jvenes sirven de modelo a los adultos, menos duchos en los cambios. Esta situacin no tiene parangn con ninguna otra; es enteramente nueva. Algunos la han llamado modernidad lquida y otros, posmodernidad. En un contexto posmo- derno el pensamiento no ata, ms bien se amontona en los bordes del camino vital asfaltado por la tecnologa. Acompaa como decorado, no explica nada, es autorreferencial y por en- cima de todo, no influye. Ms que lquida, la reflexin se vuelve gaseosa, como la realidad tremendamente fluida a la que se acopla. Su funcin no radica en su poder de captacin de la poca, en su capacidad de verdad, sino ms bien en el poder de hacer ambas ininteligibles. La eternizacin del presente no slo desvaloriza la lucha pa- sada, sino que conlleva la volatilidad de los grupos sociales, fcilmente reducibles a montones de individuos agregados, cuyo nico nexo es la imagen. Otro tanto ocurre con el senti- miento comunitario, sustituido por un enjambre de identida- des desesperadas, verdaderamente patolgicas en grado diver- so, incapaces de contrarrestar de otra forma la sensacin general de desarraigo. Sin embargo, el sistema no supera sus contradicciones ms que para sumergirse en otras mayores. Con la supresin de la memoria y la enajenacin del yo, la so- ciedad no sale ms reforzada, sino que se vuelve cada vez ms impredecible. El conflicto no cesa de producirse, posibilitando incluso la creacin de comunidades de lucha, todava frgiles, pero puede que en algn momento crtico, forzadas por la ne- cesidad de supervivencia, sean capaces de encontrarse con la | 11 historia y de forjar un proyecto de sociedad radicalmente igua- litaria y justa. No se tratar ni de volver al pasado, ni de recrear- lo, sino de restablecer el contacto con l y aprender. No es pues una vuelta nostlgica hacia tradiciones perdidas, sino un im- pulso hacia la formacin de una tradicin nueva de lucha una nueva cultura mediante una reapropiacin no doctrinaria del pasado y una resistencia al cambio enloquecido del desarrollo econmico. En ese sentido los libros como el que presentamos pueden resultar instructivos puesto que contribuyen a dicha cultura. Si as sucede Los Amigos de Durruti podrn tener por fin herederos.