El

gesto En el intenso ahora

Por Orisel Castro para El Otro Cine, peridico del EDOC16

El cine tiene un poder muy especial para crear un estado de nimo y sostenerlo por
cerca de dos horas y a veces dejarlo resonando en el espectador por mucho ms
tiempo. Algunos documentales funcionan como un gesto que delata a los directores
y muestra el estado ms profundo en que se encuentran. Cuando logran
identificarnos, nos sumergen en una visin duradera de lo que no habamos visto tan
claramente.
La ltima pelcula de Joo Moreira Salles es un estudio de la alegra y la pasin de la
juventud y el amargo trnsito a la desilusin de la normalidad, el movimiento de la
vida ms intensa a la muerte real o simblica. El autor sugiere con el ttulo una
detencin imposible en el instante de felicidad y con ello anticipa la prxima cada,
inevitable. Como un gesto romntico.
Los primeros segundos, silentes, esbozan el enigma del paralelo entre unas
imgenes en colores que acaban muy pronto tras una veladura misteriosa y otras en
blanco y negro que se extienden hasta que aparece la voz suave y cercana que casi
nos habla al odo. El director comenta el metraje encontrado de una boda en
Checoslovaquia de 1968, del que no tiene ms informacin que la que puede
deducirse de lo que se ve: a juzgar por las ropas ligeras en un pas con estaciones, es
verano o primavera. Las personas estn felices en ese verano en Checoslovaquia del
68 y alguien filma esta pelcula amateur. As comienza este ensayo sobre la felicidad
efmera que apuesta por la profundidad de una pregunta devastadora: en qu
consiste? y lo hace a travs de la reflexin sobre las imgenes, lo que muestran y la
mirada, especficamente la distancia desde la que se filma y lo que ella expresa sobre
la situacin.
Joo Moreira Salles se concentra en el idealizado momento revolucionario de fines
de los 60, comparando material de archivo del Mayo francs y de la Primavera de
Praga con su inmediato despus, de cortejos fnebres y vuelta al orden. Entretanto,
establece un paralelo con las imgenes filmadas por su madre en un viaje a China
maosta en 1966, en un anhelo por acercarse al momento de felicidad y de
intensidad mxima, mediante el que espera llegar a conocerla y la identifica con la
naturaleza romntica y lrica de los hroes revolucionarios.
Hay un gesto que se repite en el anlisis de las imgenes, el avance y luego el
retroceso. Parece que la pelcula entera se moviera en un ademn anlogo: la
primera parte se detiene en el momento de alegra y revuelta, en la frescura y la
liberacin de los jvenes estudiantes y sus lderes irreverentes. Muestra la curiosidad
y la fascinacin que despertaba en las cmaras la fuerza del movimiento
revolucionario, a pesar de las preguntas sin respuesta. Se fija en el rostro y en la
forma desenfadada e intensa con la que se vivan aquellos instantes como si no
hubiera vuelta atrs y luego, el regreso. Despus del clmax, la vida se acomoda
parcamente. Los trabajadores regresan a sus puestos despus de la huelga, las
familias salen de paseo despus del levantamiento. La rebelda es absorbida por el
mercado y todo vuelve a la normalidad. El gesto ms paradigmtico de la revuelta lo
sintetiza, desplegado en cmara lenta, el hombre que lanza un explosivo con un
movimiento olmpico como de discbolo y luego casi siempre, dice Joo, retrocede.
Primero, los que se adaptaron y siguieron el curso de la vida. Despus, los que
murieron jvenes por mantener la intensidad del presente o en repudio a la
adaptacin cobarde despus de la efervescencia. La ltima parte es una
conmovedora procesin detrs de los muertos, desde el auto-inmolado Jan Palach
en Praga hasta el estudiante asesinado en Ro de Janeiro, con el foco en la distancia
o la proximidad de la cmara, la dimensin humana y poltica con que se representa
y la perspectiva desde la que se filma, que atraviesa toda la pelcula y enlaza las
imgenes ajenas con las familiares. La reflexin general sobre la alegra y el
momento de felicidad mxima se vuelca sobre el descubrimiento de la experiencia
de la madre. El director la recuerda feliz siempre, pero es a travs del material
filmado por ella que se le revela una naturaleza distinta. Por acercarse a su mirada
contenida en la pelcula la encuentra en su tiempo ms intenso y la ve con sorpresa,
como define ella misma la belleza. Esta es tambin una oda al cine que atesora el
presente y permite vivir con la intensidad que vivieron otros su momento. Pero el
sabor amargo de la poca y el sentimiento inasible, lo que viene despus del intenso
ahora y trae un peso existencial casi insoportable, es lo que queda.