Des-velos del Insomnio.

(RAL A. YAFAR)

Vamos a investigar inicialmente lo que podramos llamar insomnio "clsico" o crnico la alerta nocturna, as como
una variante ligada a las neurosis actuales y a las depresiones, donde se ponen en juego en realidad dificultades con la
sexuacin. Trabajaremos tambin la presentacin secreta del insomnio en la adolescencia en algn sentido,
relacionada con la variante anteriory, yendo a lo esencial del problema, pensaremos las relaciones entre la escena del
sueo y la del juego infantil.
I. En la aparente suavidad de la noche almas apagadas, luces tmidas, fuegos pospuestos slo un latido vivo,
agitado y expectante, vela porque la oscuridad no se apague: la vigilante conciencia del insomne: Velo de tormenta,
porque en el escondrijo de s Mismo, hay un emisario inclemente que amenaza. No slo hay bches en la difusa
noctumidad, tambin se agitan memorias de mundos de tiniebla-dentro mismo del alertado-sin-sosiego. El rostro del
insomne puede, para empezar, ser estudiado desde dos ngulos problemticos:

1) Del lado de las coyunturas del Otro: pues es en sus brazos que cualquier nio se duerme: cuna, amparo, pulso
arracimado de sus cuidados. La nada del mundo no lo oprime si ese Otro le ofrece su falta. Muda aspiracin del
pequeo: que el ojo de Dios no se apague y vele por su sueo.

2) Del lado de la pulsin: la noche es el hogar de las mscaras multiformes que atesora los arrebatos del sexo, las
pesadillas ardidas y los alaridos del pnico. El despertar es una salvacin agnica cuando el rugido de sus mociones
arremete sin atuendos.

El insomne est secuestrado fuera de s. Agitado, no puede jugar a dormir. En su cofre abierto vela sin velos-, mientras
la noche es demasiado luminosa, demasiado llena de amenazas sin nombre... las peores amenazas...

El insomne vela por el mantenimiento de un mundo no asegurado en su raz. Sabe que el despertar se dar como una
cruda convulsin que romper las esferas de la mente. Es un sobreviviente, un hijo de la necesidad ms cruda. No se ha
producido la composicin escenogrfica de la pulsin: no hay verdadera extimidad disfrutable del deseo.

La conciencia, en la vigilia, es punto focal, brjula y ojo. Cerrar los ojos es partir ms all del mundo a "otra" regin... de
fronteras mviles. Dormir es saber olvidar.., y que ese ovillo de sucesos siga fuera, misterioso pero confiable, mientras la
vida de suyas las veinticuatro horas de un amodorramiento que nunca alcanza eficacia onrica, como tampoco conoce un
cansancio feliz despus de una animacin vital y enrgica.

Dormir es abolir el cuerpo diurno, reino del Yo, para que el Otro-Cuerpo haga ahora "de las suyas". Dormir es un corte,
apagar los ojos, ceder la conciencia en una travesa, tan sencilla que sorprende para algunos, devastadora para otros.

II. El insomne, entonces, no duerme en los brazos del Otro del Deseo: trabaja toda la noche constituyendo un "Otro
postizo", supletorio, protsico de un universo en ruinas. En la asuncin creativa de las estenografas de la alteridad
ensueo, fantasas, llamadas a lo ms profundo y rico de cada uno algo ha fallado. El garante, es decir, ese "al-menos-
alguien" que haya ofrecido algn deseo, ha dejado una tarea pendiente.

El sujeto debe, entonces, "garantiza?' al garante que se ha dormido... quizs pensando en demasiadas otras cosas. Tal
vez, un Otro originario posedo por algn duelo interminable o excesivamente severo u obligado a una tarea a la que se
someti sin conviccin. O, sencillamente, carente de amor.

El insomne vela, tpicamente, hasta que el da regrese: el insomnio ms comn se cura apenas amanece. Ha terminado
la trgica noche interminable. El sol la ha ahuyentado. Ya se puede descansar, el Otro ha regresado, todos los pequeos
otros se ocuparn de los agujeros del mundo: as lo rearman de nuevo: no es necesario custodiar para que el cosmos
contine, incluso tan enclenque como lo es usualmente. La realidad compartida vive por s misma, gracias a todos los
que la constituyen. No es necesario inventar un remedo forzado, tedioso, laborioso. Y, para colmo, solitario.

No es que el sol nuevo lo acune, para nada, pero al menos promete un pasatiempo. Lo que tiene ahora por delante son
unas horas de un "dormir" que no es tal, un pseudo-dormir "diurno".

No reposa, sino que "descansa", afloja, se desliza (por fin) al trmino de su vigilancia, en un pozo que es slo un recreo.
Porque un verdadero dormir, como escenario onrico del que sera responsable y no su agente atormentado, le resulta
imposible.

Pero volvamos a su modorra aciaga: si se entregara al sueo profundo, un sujeto tal, sin creencia en un Otro consistente
imaginario, amante, fiable, podra ser visitado por una pulsin" demasiado spera. Es que ella sobrevendra sin los
disfraces de la imaginacin, sin fiebre argumental, sin angustia-seal, sin escena dentro de la escena.
Si el preservador Morfeo no ha trabajado en su momento, contribuyendo a cimentar en el sujeto unos lazos flexibles, de
entrada y salida, con el misterio-de-lo-ms-propio, entonces los demonios demasiado desconocidos, demasiado
incognoscibles se estrellarn de lleno en la costra de un yo deslucido. Y lo harn sin pausa, sin guin y,
fundamentalmente, sin retorno asegurado.

III. Vigilia y dormir son ciclos biolgicos que se proponen temprana y pasivamente, como obediencias necesarias
que hay que aprender a acompasar. Es el aprendizaje de la alternancia de los ritmos del da y de la noche: as el sujeto
entra en la cultura. Pero no hablamos aqu de eso. Estar soando, estar jugando a vivir, en cambio, son escenarios,
estados, condiciones subjetivas diversas de las que se puede tanto ingresar como resurgir. Como cambios de va en el
ferrocarril plstico de la realizacin espiritual.

Por el contrario, el insomne est todo el da semidormido, idiotizado; as como toda la noche dormitando se alcanza
eficacia onrica, como tampoco conoce un cansancio feliz despus de una animacin vital y enrgica.

Los insomnes son ancianos zombis sin infancia, vigilantes aterrados de un mundo que amenaza con abandonarlos, con
apagarse... tan tenue que parece hecho de cartones y medias luces. Este los ofrece demasiado crudamente a los
poderes interiores del sexo y de la muerte, pero sin la magia de ningn semblante. Por algo, los cultos religiosos
nocturnales han sido siempre asimilados a una Diosa que embruja, que es duea de la vida y de la muerte. Difcil que ella
ayude a dormir...

En sntesis, si el Otro ha sido un dios desfalleciente, huidizo, angustiado que no soporta los latidos de la castracin,
no per-mite al sujeto acoger la pulsin, que no se compone como misteriosa y sugerente dentro de su escena, sino
como radicalmente desmembrante y ajena.

IV. Intentemos precisar un poco este terreno lleno de matices. Hay un subtipo clnico donde el insomnio es slo un
sntoma acompaante de las neurosis actuales y las depresiones. El sujeto no tiene actividad propia: astnico,
desahuciado, su libido flota libre y confusa. Es un interruptus del dormir: no es que trabaja, lee u opera, es un febril lector
de contratapas con avisos de ropa interior.

Si el orgasmo es el mejor somnfero, el neurastnico y el calenturiento no tienen farmacopea sexuada. Siempre

encontramos alguna forma de abstinencia sexual en estos casos, aunque sea solapada.

Y all l "echa mano" al remedio de las fantasas ms reiteradas, al auxilio fogoneado de sombras incandescentes. Las
figuras que imagina se contorsionan y se deslizan sobre l en crculos, como aves de presa que lo sobrevuelan en sus
noches permanentes.

Todo es pesadilla, pero sin demonios ni visitas insurrectas. Pululan los sntomas sexuales: masturbacin levsima o coitos
desamarrados, maderos en la angustia de un cuerpo no constituido. El astnico es un nufrago sin mar.

Una forma de conciliar la sexuacin imposible es el uso del alcohol para poder dormir. Pero no hay "sueo" alcohlico. El
mann-a etlico lo deja noqueado, pero no dormido. El embriagado no suea nada. Y tampoco hay aterrizaje adecuado,
pues metabolizado el alcohol qumicamente, el exaltado se despierta con una rara lucidez, y muy de golpe.

Como sea, este subtipo de insomnio es un rumbo errtico por los excesos mal gobernados, no aquel de una confianza
que ha huido, de una alerta innominable, de una falta de crdito en el mundo de los otros.

Es decir, esta variante que agregamos es parte del laberinto de una sexuacin con salidas pobres, pero no es el insomnio
que destaco: el del desamparo crnico.

V. Vayamos a las noches infantiles: 1) as como los nios temen la entrada en ese paraje incierto, piden relatos
contados una y otra vez, para hacer menos adversa esa ronda inquietante al reino de lo tenebroso; tambin y a la
inversa,

2) cualquiera intuye sin necesidad de recordar a D. W Winnicott que no hay que despertar demasiado aprisa al
pequesimo durmiente. Puede que su cuerpo no lo acompae y la salida de su sueo se vuelva excesivamente
desnuda. Pero no es distinto de lo que pasa con el juego. Es ste, el de la infancia, el momento fundador del acceso a
eso informe de lo que vivimos y gracias a lo cual adquirimos logro, intensidad en algunos instantes de dicha. El juego es
la llave de lo maravilloso-aterrador. Cualquier juego, el ms simple el del meto de Freud implica un acceso a una
intimidad extranjera, una conexin de s con lo Otro-de-uno-mismo que juega por, en y a travs de uno. Esa conexin
debiera ser fluida, de acogida y retirada, no vertiginosa ni aterradora, sino como una cuerda elstica que se tensa y se
suelta. Como el arco heraclteo o el arco zen.
El insomne, en cierto sentido, es como un nio que no puede jugar. No puede olvidarse de s. Jugar, entonces, es
parecido a dormir soando. Pero es tan importante poder entrar en juego como poder salir sin riesgo de esos actos,
donde hay trnsito, atravesamiento, puente a las estrellas internas.

Acceder a dormir o jugar los actos ensimismados es ms complicado si el Otro ms temprano distante,
acartonado, penumbroso no ha sostenido las condiciones mediante las cuales un sujeto puede conectarse con
naturalidad consigo, en intimidad con lo propio aunque sea generador de cierta deliciosa inquietud.

Incorporarse y emerger del sueo con simpleza, casi con presencia de nimo, con el motor encendido, con una atencin
difusa flotante?... es un arte. Por eso tenemos reparo en no despertar al jugante-soante, en no sofocar su tiempo,
en no sobreinterpretar su espacio, en no cabalgar al galope cuando l viene trotando con su sintona.

La partida, entonces, es tan importante como el acceso: los sobresaltos del despertar, como las interrupciones abruptas
del juego, truncan la plenitud de una experiencia que no es slo descanso, sino viaje a las entraas del Ser de cada uno.

El insomne no tiene salvoconductos vlidos para ese viaje y, por eso, es un nio- guardin. Alerta, no tiene fe en que el
Organizador-del-Mundo cuidar de su pequea parcela. Su nido se lo arm solo.

Y est tan agotado y tan despabilado al mismo tiempo... que no tiene tiempo para subjetivar (siquiera) su desolacin.

VI. La noche era el tiempo que los adolescentes les haban robado histricamente a los adultos el adolescente
todava no tiene tiempo propio, tiene algo de ladronzuelo siempre ofendido. Los grandes, tan maduros, jugaban su
ritmo de trabajo y reposo y, recin cuando su mirada se apagaba, all se encenda la libertad del experimento
adolescente. La noche digamos, el "detrs" de la medianoche, esencialmente era el tiempo de la aventura-travesura,
de los miedos conquistados, de la sensualidad naciente, de la supuesta trasgresin y a veces, incluso, de algn que otro
desastre. Pero la expectativa esencial era el encuentro del sexo y/o el amor en bandeja de plata: banquete inquietante,
anhelado, inicitico y urticante.

La noche era el espacio del erotismo exogmico. Los ancianos padres dorman y los chicos salan a bailar, a encontrarse,
a jorobar, a descubrir lo que sea. Pero hoy vale preguntarse si ese espacio, en apariencia etariarnente alargado, no se ha
reducido en realidad, volvindose ms asexuado, menos intenso, casi errante, con poco propsito.

Los adolescentes ya no tienen esa noche especfica donde jugar el juego del erotismo. ste se les aleja, mientras se
alarga su reloj. Quiero decir, se estira el horario de inicio de las promesas, pero lo que era antes la medianoche... ahora
es noche cerrada. Hay demora en empezar el juego. La joda nunca termina de empezar.

Jaraneo grupal dentro de las casas, extenssimas "previas" que a veces ni siquiera son antecedentes de nada. Alcohol y
sustancias en una mezcla difcil de reconstruir: falta de memoria, pero tambin los mismsimos actores carecen de datos.
Los boliches se acercan y alejan asintticamente, la charla de insensateces est a veces slo destinada a evitar o
postergar el salir de una vez. El ingreso al antro-refugio-madriguera rebasa sus limites: est ms cerca del amanecer que
de la cita inicial: todos estn extenuados y alcoholizados. Todo termin, antes de comenzar. No hay brizna de angustia
la angustia de la buena, la bien subjetivada que anticipara algn misterio: las sustancias borran toda aproximacin a lo
que marcara distintivamente una experiencia plena.

Luego, ya "embolichados", siguen en lo mismo, aturdidos, chupados, drogados, y ya no saben a quin besan o con quin
se van a la cama, espacio donde de aquello que s pasa muy poco llega a ser verdadera historia.

Claro, tambin estn los ms huidizos... los que no alcanzan a sumirse en la noche insomne que igual se los traga,
porque duermen menos que ninguno, esos que se refugian en la PC que los mira horas y horas, desde la negrura
inmensa, sin nadie que los toque o les susurre al odo. Slo el ojo de la web los encandila con su pupila desierta de
cuerpos.