7 poemas de Kim Addonizio

Escrito por: Crculo de poesa | 31 de January del 2013 | Categora: Crnicas de Babel, En
el mundo, Portada, Portada 1 | 3 Comentarios

El poeta, traductor y editor costarricense Gustavo Adolfo Chaves nos presenta siete poemas de la poeta norteamericana
Kim Adonizzio (Washington D.C., 1954). Recibi la beca Guggenheim en 2005 y el National Endowment for the
Arts. Vive y ofrece un taller de poesa en Oakland, Califormia.

Traduccin de G.A. Chaves

INTIMIDAD

La mujer que prepara mi capuchino en la cafeteraojos oscuros, cabello rojo teido,

cuello de tortuga negro y sin mangasfue la amante del hombre con quien salgo ahora.

Ella no me conoce; somos extraos, y sin embargo no puedo mirarla

casualmente, como sola hacer antes de saberlo. Ella est junto a la mquina, hundiendo

la vlvula

en la espuma de la leche, mirando al vacono s qu es lo que piensa.

En lo que a m respecta, ella bien podra estar recordando a mi amante, recordando lo

que sea que haya ocurrido

entre ellosl nunca me ha dicho nada, excepto que no fue importante, y luego
cambia rpido de tema, demasiado rpido, ahora que lo pienso; sera que l,

despus de todo, haba mentido?, y no haba cruzado brevemente por su cara una

expresin de

dolor? No puedo estar segura. De seguro no fue nada, me digo a m misma;

no hay razn para sentirme incmoda aqu parada, o sentirme cmplice,

como si hubiera algo importante entre nosotras.

Ella podra estar pensando en cualquier cosa; pero, por qu siento ahora la sbita

sospecha

de que ella sabe, de que ella me puede sentir mientras la estudio, mientras intento

imaginarlos juntos?

su pintura de labios de un rojo oscuro, ms oscuro que su cabellomientras intento

verlo a l besndola, voltendola en la cama

en la forma en que le gusta tenerme. Me pregunto si tal vez

haba cosas en ella que l prefera, cosas que l extraa ahora que estamos juntos;

a veces, cuando l y yo hacemos el amor, hay momentos

en los que me abruma la tristeza, y aunque estoy ah con l no puedo dejar de pensar

en las manos de mi ex esposo, que me gustaban de un modo especial, y quisiera

regresar

a esa vieja intimidad, que a menudo se senta como la ms pura felicidad

que haya conocido, o que vaya a conocer. Pero todo eso ha acabado; y, adems, no

hubo otros amantes

que no dejaron rastros? Cuando los veo ahora apenas puedo recordar

cmo se vean desnudos, o cmo se senta tenerlos

dentro de m. Entonces, qu es lo que siento mientras ella vierte el negro espresso

sobre la leche

y empuja la taza hacia m, y yo le doy el dinero,

y nuestros ojos se encuentran por slo un segundo, y nuestros dedos se tocan?

 ANIVERSARIO FANTASMA

Imagina que el matrimonio es duradero;

en el jarrn negro, los lirios florecen

por aos; el agua sigue fresca.

El hombre y la mujer se observan mutuamente

mientras cogen, floreciendo y observando;

y los ngeles observan, tambin,

y abren sus bellas bocas abstractas

como si intentaran decir algo

que no es cierto ni difcil.

El hombre y la mujer no se dan cuenta.

Desfallecen y desfallecen sin cuidado.

Y entonces los ngeles repliegan sus alas

y se dejan caer hacia ellos como piedras.

AFFAIR

Dios!, qu sexual que es abrir una cerveza cuando habas jurado que no ibas a beber

esta noche,

tomar ese primer trago profundo, ver la espuma retroceder dentro del largo cuello

de mbar

en la botella de Pacfico mientras te acomodas en la barra, el derramamiento en la

cabeza

que te obliga a doblarte para pegar tu boca contra el fro labio

y beber, porque t lo que eres es una bebedora, no es cierto?tal vez no una

lujuriosa,

no una alcohlica, al menos no todava, pero la mayor parte de las noches

t no quieres un vaso con algo, no necesitas el gesto

de alcanzarlo, levantarlo en lo alto, tragar y saborear

la dulzura, o la quemadura, pues sabes que te vas a entregar a l

como una amante, sin importar si l llena o no el globo goteante de tu corazn

Ya no crees en intentar llenarlo, sin importar las probabilidades?,

no crees que an pueda suceder? No eres t ese tipo de mujer?

PRINCIPIO

Cuando veo el frenes de los insectos sobre un arbusto de flores blancas,

un arbusto que veo en todos lados y en todas las colinas, slo puedo pensar

en cun aterrorizante es la primavera, con sus torpes e incansables rplicas.

En todo lado emergencia: vainas de semilla, crislida, tero, manufactura sin fin.

Y las pilas empaquetadas de vasos de cartn en la tienda, ltimamente

no las aguanto, los estantes de enlatados de frijoles y sopas, congeladores

de cenas idnticas; luego el diseo de diamantes y copos de nieve de la alfombra

bajo mi silla, filas de libros que dan la espalda,

hasta mis dos pies, me oprime la forma en que se reflejan el uno al otro,

la forma en que calzan tan perfectamente bien juntos, cmo puedo anidar un dedo

gordo en el otro

como pequeos continentes a la deriva; Dios mo, la unidad de todo,

mis manos y mis ojos, los tuyos; no te asusta a veces recordar

el placer de la desnudez entre sbanas frescas, todos los amantes que hubo ah ante ti,
junto a ti, amontonndose hasta sacarte? Y las penas purificadoras,

no las mires o te matarn, apenas si puedes abarcar las tuyas;

lo que digo es que s todo sobre ti, quienquiera que seas, es primavera

y yo empiezo de nuevo, el anhelo que empieza, que empieza y que empieza.

AS

mame como un giro equivocado en un camino malo tarde en la noche, sin luna y sin un

pueblo cercano

y con un gran animal hambriento movindose pesadamente a travs de la maleza junto

al camino.

mame con una venda sobre tus ojos y el sonido de un agua herrumbrada

que mana bruscamente del tubo en la cocina, que gotea a travs

del piso de madera hasta el cemento caliente. Hazlo sin preguntar,

sin extraarte y sin pensar en nada, mientras la maquinaria

est apagada y el vigilante desplomado de sueo frente a su pequeo televisor

que muestra el pequeo garaje, los pasillos desiertos; mientras los ladrones atraviesan

la baranda con cortadoras de acero. mame cuando no puedas encontrar

abierto un restaurante decente en ningn sitio, cuando ests solo en un comedero

relumbrante

junto a dos monjas que se pelean en el asiento de atrs, cuando tus huevos estn

grasientos

y cuando te sirvan crudas tus tortas fritas. Arranca los botones de enfrente de mi

vestido

y lnzalos uno a uno a la laguna donde los peces acechan justo debajo de la superficie,

moviendo sus fras aletas. mame en la capota de una camioneta que nadie ha

conducido

en aos, hundida hasta el guardabarros entre hierbas y girasoles muertos;

y entre los lirios, tu boca en mi garganta blanca, mientras las tortugas arrastran

sus barrigas a travs del barro lustroso, a travs de las huellas de fojas y patos.

Hazlo cuando nadie est viendo, cuando los disturbios empiecen y se abran los aviones,

cuando el autobs salte a la cuneta y el conductor pise los frenos y el pedal se hunda

hasta el suelo,

mientras alguien lanza un plato contra la pared y recoge otro,

mame como un congelante trago de vodka, como pita pura, mame

cuando ests solo, cuando estemos demasiados cansados para hablar, cuando no creas

en nada, escucha, no hay nada, no importa; acustate

conmigo y cierra los ojos, el camino dobla aqu, voy a subirle al radio

y nos vamos a ir, y no vamos a regresar mientras t me ames,

mientras lo sigas haciendo exactamente as.

ORACIN

A veces, cuando estamos acostados despus del amor,

te observo y veo el futuro de tu cuerpo

acostado bajo tierra; pongo el taln

de mi mano contra tu costilla y siento cun leves

y lejanos son los latidos de tu corazn. Descanso

mi mejilla contra tu pezn izquierdo y escucho

las oleadas de sangre, veo tu vida siendo regada,

un agua delgada que es rociada desde una olla

hacia la hierba seca. Y quiero ser apretada

en lo hondo de la cama y ser cubierta,

de la forma en que una semilla es apretada en un hueco,

y la tierra apisonada despus con una pala.

Quiero ser una semilla fallida, del tipo

que no crece, que no sabe que debe hacerlo.

Quiero acostarme aqu y no moverme, tan sin vida

como un animal sacrificado, su sangre

untada sobre una puerta, quiero que la muerte me lleve

si tiene que hacerlo, que te deje a ti, quiero que pase.

DILUVIO

Cmo te penetran las imgenes, la persiana del cuerpo

golpea cuando ni siquiera ests atento: el terso fro de las sbanas

de raso, las teclas del piano, la pasta barnizada de una repostera

que flota de repente, y los vellos de tus brazos

se elevan en esa corriente de memoria, y tu lengua prueba

la dulce sal de un amante mientras l se levanta

contra ti, se lanza hacia el lugar en el que t no puedes

sumergirte pero que se profundiza con cada momento

que ests viva, la negra pupila se abre,

el hombre baja y entra, la comida

y el champn y la msica y la luz, no hay fondo para esto,

cieno y turbiedad de prdidas que nunca se asentarn,

y el enorme pez que no duerme, voraz por el placer,

y las imperceptibles brazas donde nada

existe ya, este minuto, el siguiente, el ltimo

aliento exhalado que no regresa, oh, afrrate

a m mientras suben las aguas, no temas,

vamos a juntarnos con los otros, vamos

a recordar y a contarles todo.

Poemas tomados de: KIM ADDONIZIO.Tell Me. BOA editions, Ltd. Rochester, NY. 2000.