LOGE DU DSERT

LETTRE HILAIRE DE LRINS

EUCHER DE LYON

Introduction

La Cte dAzur a de jolies villgiatures. Les industries cimentires ont oeuvr

pour le retrait o sachve une vie de cotisations ; lesprit dchiffre loisir lnigme
dun luxe dmocratique. Aux priodes estivales, des populations importantes se
retirent du monde des occupations ordinaires, et elles vaquent. Cicron, puis Valre
Maxime, rappelaient avec quelle joie Scipion et Llius quittaient un moment les
soucis de ltat pour se promener sur la plage, y ramasser des petits cailloux, et
retrouver lenfance dans des concours de ricochets1. Il fallait apaiser de temps autre
la tension de lesprit. Lpoque contemporaine a traduit cette aspiration la quitude
dans des formes indites ; le repos est devenu presse, et la vacance encombrement.
Cette mtamorphose comporte encore sa part de mystre. Horror vacui,
divertissement : les explications saccumulent, mais le fait est l. Sa rptition
tient lieu de raison. Le sens de la vacance sest invers. Si lon avait un voeu
formuler ce propos, ce serait quon envisage cette nouveaut dans les lieux qui sy
prtent en saison, et mme hors saison ; mettons entre Cannes et Antibes. Il suffirait
de lever les yeux, et de regarder attentivement, l, en face le beau temps nest pas
ncessaire, cest tout prs les deux les de Saint-Honorat et Sainte-Marguerite,
autrefois nommes les de Lrins. Car cest l, justement, que saint Eucher, vers 420,
a pass de longues annes, menant cette vie retire dont nous parle son Mpris du
monde, et dont lloge du dsert avait dabord chant les lieux.

Cet article a paru dans la revue Confrence n9 (1999) et sur le site internet qui lui est ddi
(www.revue-conference.com). Nous remercions Christophe Carraud de nous avoir donn l'autorisation de
publier ce texte sur www.patriitique.org.
1
CICRON, De lorateur 2, 6, 22 ; VALRE M AXIME, Faits et dits mmorables 8, 8, 1.
 *
On y croira volontiers au sourire du destin, et la fcondit de sa pdagogie
sans solutions toutes faites, qui superpose pour notre dification deux dserts
inverses, celui du V e sicle et celui du ntre. Le dsert de la solitude, et le dsert du
nombre ; ou bien: le dialogue et lanonymat ; la profondeur de la vie, et la matit de la
vie; une histoire de drame et de lgende, ou un prsent qui est l et nira pas plus loin,
un prsent sans figure.
Eucher dirait quil faut choisir ; mais nous avons compliqu les donnes du
problme. La vraie vie, et mme lUnique ncessaire, parlent des langages trs divers.
Lhistoire scoulant et la simple considration des choses nadmettent pas
doppositions si tranches. Et pourtant ce sont deux mondes se rencontrant au mme
lieu : deux formes o envisager la vie. Sont-elles en effet incompatibles ? Mais il y a
surtout ceci, avant toute autre question : que la superposition des histoires ne fasse
natre en nous aucune espce dmotion, cest--dire aucun dsir de lavenir.

DEucher, on ne sait presque rien. Ce seront, pour lessentiel, des conjectures.

Voici peu prs quoi ressembla sa vie.
Il nat dans une grande famille lyonnaise ; la date est incertaine. (Celle de sa
mort nest pas plus assure : entre 449 et 455. Du moins a-t-on ces repres.) Il lit
beaucoup, connat un peu le grec. On voit passer dans ses textes, dans le Mpris du
monde, dans les Instructions, lombre dun long cortge, Cicron, Snque, Aulu-Gelle,
Pline, Symmaque, Prudence, Claudien ; et Virgile et la Bible, dont il est videmment
ptri, comme le sont ceux qui vivent en sachant o est la vie. Il devient snateur (il
ny a pas de plus haute fonction). Il a pous Galla, qui est trs pieuse elle aussi ;
viennent deux fils, Salonius et Veranius Salon et Vran , quil envoie Lrins
pour y tre levs par le moine Hilaire dans le monastre de lle, quHonorat vient de
fonder. Les deux fils seront vques du vivant de leur pre, le premier de Genve, le
second de Vence, sans doute.
La charge de snateur ne semble pas le satisfaire ; on lit dans labrg de sa Vie
par Adon, telle quon la dcouvre en tte de la traduction quArnauld dAndilly a
faite du Mpris du monde2: Il renona la qualit de Snateur si releve pour saller

2
S AINT EUCHER, Du mepris du monde, trad. fr. Arnauld dAndilly, Paris, Le Petit, 1672. Cest le mme
enfermer dans une caverne en lune de ses terres assise sur la rivire de la Durance,
o ne soccupant qu servir Dieu il passait tous les jours & les nuits en jeusnes et en
prieres . Le dsir grandit ; Eucher va retrouver ses fils Lrins en 422, et embrasse la
vie religieuse. Galla, de son ct, se retire dans un clotre. Le pre, la mre et les deux
fils : il y aura quatre saints dans la famille 3. Puis le monastre mme ne suffit pas ; il
choisit la vie danachorte, fait la traverse de lle de Lrins (Saint-Honorat) celle
de Lero4 (Sainte-Marguerite), et sy tablit. Il est seul. Ses vertus sont connues, son
exemple rayonne ; on vient le chercher pour lasseoir sur le sige piscopal, Lyon.
(Ainsi, plus tard, et malgr leurs plaintes, enlvera-t-on leur solitude Grgoire le
Grand ou Pierre Damien.) Je cite Adon : LEvesque de Lyon estant mort, toute cette
Eglise suivant lancienne cotume jeusna & pria durant trois jours, pour demander
Dieu de luy vouloir donner un Pasteur capable de la gouverner. Vn ange apparut
alors vn enfant & luy dit : Il y a dans une caverne assise sur le bord de la Durance,
vn Senateur nomm Eucher qui a tout abandonn pour suivre IESUS-CHRIST. Il
faut laller trouver & le prendre pour vostre Evesque : car cest luy que Dieu a
choisi. 5 Le voici donc Lyon, sans doute jusqu sa mort.

Sa rputation grandit encore. Il dfend Augustin contre les semi-plagiens

provenaux6, correspond avec bien des gens, si lon en juge par ce qui reste des lettres
quon lui envoie, Paulin de Nole 7, Cassien, qui lui ddie lune de ses Confrences8,
participe activement au premier concile dOrange, crit vraisemblablement La
Passion de saint Maurice dAgaune, ce chef de la lgion thbaine qui se fait massacrer
au verrou du Rhne, ou alors cest juste ct, sur les hauteurs de Martigny
(Octodure). Claudien Mamert, qui la connu, et avait cout ses prdications, fait de
lui ce bref loge9 : Dge jeune et desprit mr, mprisant la terre et naspirant quau
ciel, profondment humble et dun mrite minent, dou dune intelligence
pntrante, dune science tendue et dune loquence dbordante, il fut sans conteste

traducteur qui retranscrit ce passage dAdon de Vienne, dont on trouvera loriginal dans la Patrologie (PL
123, 395).
3
Je ne compte pas sainte Condorce, dont Adrien Baillet assure avec raison quelle ntait que sa fille
prtendue (Vie des Saints, Paris, Jean de Nully, 1704, t. XI, p. 496).
4
Ou Leron, comme dit Baillet.
5
Tout de mme Baillet, commentant ce passage, dit que cest une fiction tout fait insoutenable (ibid.).
Oui, mais elle est belle. (Du reste, quest-ce quune vie, quand la vie a cess ? La vrit chappe ce
silence, ou plutt le transforme, le fait couter.) Donc Baillet veut, et cest bien plus exact, en tout cas plus
cohrent, que le lieu de sa premire retraite ait t lle mme de Lrins. Ce qui nempche nullement quon
soit venu le chercher, une fois vacant le sige de saint Sicaire (daprs Baillet).
6
Dont son ami Cassien, marseillais, mais ce ntait pas bien grave.
7
PAULIN DE NOLE, Epistulae, 51, CSEL 29.
8
CASSIEN, Conlationes, 11, part. Prface 1, CSEL 13, 2, p. 311, 1-15.
9
CLAUDIEN M AMERT, De statu animae , 2, 9, CSEL 11, p. 135, 12s.
le plus grand parmi tous les vques de son temps . Et cest peu prs tout. Eucher a-
t-il lu ces quelques phrases ? Peu importe. On dcouvre avec plaisir quon peut faire de
quelquun le portrait le plus prcis en ne reprenant que les lieux de lexemplarit et de
la dvotion. Les signatures et les fierts viendraient plus tard, avec linvention des
individus et celle des crivains. Je note simplement (et je ne reviendrai plus sur le
contraste, cest inutile) que lextrme singularit de lexprience de solitude, celle
aussi bien, pour reprendre les termes anciens, du colloque avec Dieu, saccompagne
naturellement dun certain effacement, et mme dun dsir doubli, cest--dire dune
confiance ; et qu linverse, les identits rives elles-mmes, inquites et closes, sont
comme la petite monnaie de masses indistinctes, leur conversion illusoire et apeure.
Le sens du tragique, donc celui de loeuvre, sen est accru ; le changement nous
apporte des chances tranges, chrement payes.

Il y avait donc le dsert. Ne limaginons pas trop fleuri, trop charmant 10 : il

faut voir diffremment cette cte mditerranenne, comme il faut voir autrement,
plus loin, la Sainte-Baume, ou la solitude de Montrieux. Locus amoenus, peut-tre,
mais pour lpre dlectation de lesprit et de la volont ; et non pas le lieu dune douce
conversation, comme ltait pour Cicron, Arpinum, lle au milieu du Fibrne qui
rsonnait du dialogue des Lois11, ou pour Ptrarque son ermitage de Vaucluse. Il
ntait pas rare, il tait mme trs naturel quon choist, pour sisoler, des les dont
Ambroise nous dit que la Providence les avait dissmines sur le pourtour de la
Mditerrane comme des joyaux (velut monilia) pour que sy lve le chant des hymnes
et des Psaumes 12. La disposition des lieux saccordait au dsir de rompre les liens o la
vie se prend dordinaire : ladieu aux attachements, lloignement, le silence. Mais
renoncer au monde, cette difficile vidence de la vie monastique, sur laquelle tant
dauteurs ont crit ds les premiers sicles, prend Lrins une signification, ou plutt
une tonalit particulire ; si Eucher peint lle o il se retire aux couleurs de lden,
si parat en mme temps le paysage bien rel quil a sous les yeux ces deux plans
saisis tour tour par lallgorie et par la simple prsence , cela importe moins que
lardente volont de faire du dsert une postulation de lesprit absolument ncessaire,

10
Honorat, crit Hilaire de Lrins dans son oraison funbre (Serm. Hon. 15, 7-9), choisit pour fonder le
monastre vacantem () insulam ob nimietatem squaloris et inaccessam venenatorum animalium metu
11
Voir le dbut du livre II.
12
AMBROISE , Hexameron III, 5, 23 (CSEL 32, 1, p. 74s).
un orient vritable o fconder la vie. Mais pour dire cet trange enfantement, nul
besoin pour Eucher ni pour les autres solitaires de Lrins de ces excs o se plaisent
les anachortes farouches, o se multiplient les miracles, et se manifeste lhumanit
vif du monachisme oriental, tout ensemble sublime et en lambeaux. Il y faut un
quilibre, une srnit concentre sur le point le plus aigu de lesprit et cela ne
pourra apparatre que dans le dtachement mme de la diction, dans une distance
tout aristocratique qui dtaille le mpris du sicle en se servant des plus beaux
instruments que celui-ci lui ait donns, les lettres, la littrature si lon veut, mais
invite se rduire aux images essentielles et lhistoire quelle a pour mission de
faire lire et dorienter vers le seul but possible. Le dsert est cette intensit, qui ne se
laisse distraire par rien. Aussi est-il inutile dimaginer des tendues d'pouvante,
comme il est inutile de voir surgir des lieux riants ; lide de la nature na pas
vraiment sa place. Le dsert des Hbreux tait dj plnitude, et il ne peut y avoir
dautre considration que celle de ce qui le remplit. Une foi monothiste ne pouvait
se dvelopper que dans le dsert , crit avec justesse Christoph Jamme13. La religion
dIsral a son origine dans le dsert, ou mme dans lerrance travers les dserts. Ceci
na laiss aucune possibilit dadorer les dieux de la nature, seul pouvait exister dans
le dsert le Dieu qui tait galement Seigneur de la non-nature. Quimportent les
les, celle-l ou bien une autre ; ou les lieux de la conversation lettre, les Acadmies,
les feuillages de Mantoue, les forts de Camaldoli, les rves dles utopiques o
construire un autre monde : cest ici que tout se joue, et quon ait recours
l'loignement nest jamais quy revenir, pour saisir en tous lieux lquivalence du
dsert et de la prsence.

Il me faut dire un mot de la langue dEucher, puisque cest bien elle dsormais
qui va pour nous jusqu ce paradoxe si souvent dcrit. Elle est trange, abrupte et
ouvrage. Elle non plus nest jamais vraiment l. Arnauld dAndilly faisait suivre du
texte latin sa traduction du Mpris du monde ; ce ntait pas un procd courant. Il
sen expliquait ainsi 14 : Je lay fait dautant plus volontiers que lon pourra par ce
moyen juger aisment avec combien de fidlit je me suis attach au sens. Car quant
aux paroles, le stile du cinquime siecle dans lequel cette lettre a v le jour a si peu de

13
CHRISTOPH J AMME, Tout dfaut damour est violence . Le jeune Hegel, Hlderlin et la dialectique
des Lumires , Hlderlin Jahrbuch, Tbingen, 30, 1982-1983, p. 191-228 ; trad. fr. par Alain Pernet.
14
Ouvrage cit, p. 11.
rapport au stile du nostre, que je naurois p que fort mal exprimer les penses de cet
loquent Evesque si je mestois trop scrupuleusement attach sa manire de les
crire, parce quelle les rend en divers endroits tres-difficiles entendre; au lieu que
nostre Langue demande une tres-grande clart. Sil y a en effet de trs grandes
beauts dans la prose dEucher, il faut bien reconnatre quelles forment comme des
caillots dans le flux de la parole, que lloquence voudrait continu. Lexpression est
obscure, et le sens tour tour clair et voil ; comme si, aussi bien, des maillons
manquaient dans la chane dont parlera Bossuet. Cest une unit ramasse, savante
et trs sre ; elle suppose un monde entre les mots, un monde trs ardent, quand nous
avons lhabitude de le recevoir deux tout fait et prt habiter. La posie se tient
proximit, mais dans une sorte de raideur. Ces qualits contrastes expliquent peut-
tre qurasme ait port un jugement trs favorable sur le style dEucher15 dont il
dcrit lacuit, la nouveaut, la tension tout en prouvant une certaine gne le
lire. Dans une lettre Ferry Carondelet, de 1528, il avoue quEucher nest pas trs
simple, quil ne lest donc pas assez. Et dans une autre, Jean Carondelet cette fois, il
crit ces mots, aprs avoir reproch Hilaire, par dessus les sicles, son emphase
fleurie et thtrale (ce qui ne la pas empch de produire une trs belle dition de
ses oeuvres, quil a ddie au mme correspondant) : Peut-tre cette grandiloquence
est-elle spcifique la tournure desprit des Gaulois (). Eucher possde aussi
quelque chose de cet esprit, dune manire mme plus recherche, mais avec une
application plus heureuse, si du moins je suis mme den juger. Je me garderai de
prtendre en tre capable. Car sajoute aussi pour nous ce fait peu prvisible que ce
nest pas seulement affaire de langage. Tout nous manque du dsir parcourant ces
textes ; et presque tout de la terre quils connaissent, cette terre faite du mlange de
lcriture et des lieux, faite dabord dun dsert commun. Le ciel mme ne nous est
quune commodit, une lumire par habitude o ne se creuse gure dnigme ou de soif.
Mais peut-tre parviendrons-nous en retrouver quelque chose ; il suffira de
considrer ce paradoxe, ou cette vidence (et lchelle quon voudra), dun
peuplement devenu un grand dsert dhommes : la solitude, du moins, ne nous est

15
RASME, Lettre Alard dAmsterdam, qui introduit son d. du De contemptu mundi, Louvain, Thierry
Martin, 1517 (d. moderne P. S et H. M. Allen, Opus Epistularum Des. Erasmi Roterodami, Oxford, 1906-
1947, III, p. 98-100 ; on en trouvera une traduction franaise dans le troisime volume de la
Correspondance drasme, cette belle dition bruxelloise dAlos Gerlo, 1975, p. 115-116): sic
Isocraticis schematibus modulata, structa, picturataque est oratio ut nusquam tamen frigeat aut ineptiat;
sic arguta ut interim nervosa ; sic elaborata ut tamen dilucida ; sic nova, sed ut taedio careat affectationis;
sic festiva ut nihilo secius gravis ac seria ; sic rhetorica ut z tamen Christiana; denique sic acris et
vehemens ut sui tamen ubique similis, pari intentione ad extremum usque calcem properans, sani videlicet
vegetique ingenii argumentum. Il est vrai que la langue de lloge du dsert est un peu diffrente, plus
pre, elliptique et comme presse ; jaurais peine, pour ma part, la trouver dilucida. Tel est le recul des
tudes latines moins quil ne sagisse de lappauvrissement de notre propre instrument de langage.
plus ncessaire pour connatre dans le bruit et les inquitudes alentour le drame
appelant la vie n'tre pas seulement cela. En sorte que je minterroge, sans avoir de
rponse prcise, mais sans cder non plus la facilit des chappatoires travail ou
divertissement , sur le sens que peuvent avoir pour nous les mots les plus vidents
quon a tant de fois employs, et quun dernier jugement sur Eucher, celui dAdrien
Baillet 16, cent cinquante ans environ aprs rasme, met nu en quelques phrases,
quand il voque cette lettre admirable contenant lloge du desert & les avantages
de la vie solitaire: Ces siecles ne produisirent rien de plus dlicat, de plus legant,
de plus poli. Eucher y mesle toutes les graces de lloquence avec toute la force du rai-
sonnement. On ne peut lire ce quil adresse Hilaire sans concevoir du dgout pour
lentretien des hommes & pour le commerce du monde, & sans desirer avec ardeur de
ne converser plus quavec Dieu. Sans doute y a-t-il une cole sereine de limpossible ;
un quilibre entre tant de termes opposs ; un dsert.

Le texte

LOGE DU DSERT

LETTRE HILAIRE DE LRINS

EUCHER DE LYON

1. Tu avais quitt ta maison, ta famille 1 ; tu ttais retir jusque dans ces lieux
carts que baigne la mer. Il y fallait un grand courage. Mais pour aller ainsi te

16
Ouvrage cit, p. 497-498.

Cet article a paru dans la revue Confrence n9 (1999) et sur le site internet qui lui est ddi
(www.revue-conference.com). Nous remercions Christophe Carraud de nous avoir donn l'autorisation de
publier ce texte sur www.patriitique.org.
1
Cf. Gn 12, 1 (Ac 7, 3). Lordre que reoit Abraham de quitter sa famille et sa terre devient vite, dans la
littrature monastique, une sorte dindicatif du choix du retrait. Cf. par exemple J RME, Lettres 71, 2, 2;
108, 31, 2; 125, 20, 5. Le retrait, lanachorse, cest le commandement que ces textes dcouvrent dans la
rechercher, le dsert a montr combien sa puissance lemportait encore sur celle qui te
lavait fait chercher. Quand tu es parti l-bas pour la premire fois, tu avais un
guide, il y avait devant toi un matre dans la milice cleste ; tu avais laiss tes
parents, mais tu suivais un pre en le suivant. On lleva la dignit de lpiscopat ;
tu pensais devoir le suivre : lamour du dsert ta ramen la retraite que tu aimais2 .
Ton propre exemple te donne aujourdhui plus de noblesse et de grandeur. Quand tu
gagnais le dsert, on te voyait aussi accompagner un frre ; cest un frre que tu
quittes en le regagnant. Et quel frre De quelle affection tu lentourais ! Quel
attachement il avait pour toi ! lamour qui vous unissait, tu ne pouvais prfrer
que lamour du dsert ; tu as montr par cette juste prfrence, non point que tu ne
laimais pas assez, mais que tu navais pas assez de laimer, quil fallait le dsert. Tu
as montr quel amour tu avais du retrait : si grand que le plus grand y a cd. Quel
est cet amour du dsert ? Comment faut-il lappeler, cet amour en toi ? A-t-il un
autre nom que lamour de Dieu ? Tu as observ lordre de lamour prescrit par la loi, en
aimant Dieu avant d'aimer ton prochain3 .

2. Je contemple ton dpart : il na pas combattu ta dcision, ni entrav ta route. Et

voici qui ne se rencontre presque jamais dans des liens si troits : quil nait pas moins
voulu te laisser partir, que toi ten aller. Il te rend ton amour, et pourtant veille ton
bien dans lamour quil a pour toi ; cet amour qui slve jusquau fate de lamour, ne
ddaigne pas dabaisser sa dignit jusqu servir tes intrts4 .

3. Je sais que tu as donn depuis longtemps tes richesses aux pauvres, pour ntre
riche que du Christ5 ; que tu as mis une me de vieillard sur la jeunesse de tes annes
; je connais lclat de ton esprit, la puissance de ta parole. Et pourtant, ce que je vois,
ce que jaime avant tout en toi, cest ce dsir que tu as de la solitude et du retrait. Je

pricope vanglique de Mt 19, 29 (Mc 10, 29-30 ; Lc 18, 29-30). Les pages dEucher seront
essentiellement fondes sur lincrementum quentrane paradoxalement cette premire privation.
2
Voil, en peu de mots (cette solennit predicatoria della prosa eucheriana quvoque S ALVATORE P RICOCO,
dans son dition du De contemptu mundi, Florence, Nardini, 1990, p. 119) litinraire propre de Hilaire
(401-449), du moins jusque vers 428 ; il deviendra, avec quelques autres retirs de Lrins, quEucher
voquera plus bas ( 42), un personnage important de lglise en Gaule, succdant Honorat sur le sige
piscopal dArles. Quand Honorat (son frre ? un parent, en tout cas) y fut lev, il laccompagna, mais
prouva bientt la nostalgie de la solitude. On rdigea sa Vie vers 475 (Cf. Vitae Sanctorum Honorati et
Hilarii episcoporum Arelatensium, ed. S. Cavallin, Lund, 1950, p. 35-40).
3
Cf. Dt 5, 7/6, 5 ; Lv 19, 18; Mt 22, 37-40. Amor, dilectio, caritas : les mots de ce varient plus que la
traduction franaise ne le laisse apparatre. Tout amour, toute affection, tout attachement sordonnent
l amor Dei ce qui signifie aussi que le peu de varit de notre langue ne la dispose gure savoir quel
lien peut stablir, et selon quelle vise, quel objet, entre les diffrentes formes de lamour.
4
Cf. E UCHER, Du mepris du monde, trad. Arnauld dAndilly, Paris, Le Petit, 1672, p. 72 : Vous y
apprendrez [dans lcriture Sainte] quaimer son prochain cest saimer soy-mesme parce que rien ne nous
est si avantageux que de procurer les avantages des autres .
5
Cf. 1 Co 1, 5 ; 2 Co 8, 9. Voir aussi le jeune homme riche de Mt 19, 16-26 (Mc 10, 17-27; Lc 18, 18-27).
ten parlerai donc, puisque dans tes lettres si longues et si belles, tu me demandes
souvent de te rpondre plus au long ; et tu devras supporter, oh ! pas trs longtemps,
mon peu de sagesse, toi qui en as tant, le temps de rappeler la grce si varie dont
le Seigneur entoure le dsert que tu aimes. Oui, le dsert est le temple incirconscrit
de notre Dieu ; il habite le silence6 , nous le savons : croyons quil se rjouit du retrait.
Cest l, si souvent, quil sest fait voir aux saints ; il na pas ddaign de rencontrer
lhomme dans le lieu qui sy prtait. L que Mose, le visage glorifi, regarda Dieu7 ;
qulie voila le sien, de peur de lever les yeux vers lui8 . Et si Dieu visite toutes choses
comme siennes, sans quil y ait nulle part son absence, cependant, autant que nous le
pouvons deviner, cest le retrait du dsert et du ciel quil aime surtout visiter.

4. On interrogeait un homme sur le lieu o il croyait qutait Dieu ; il rpondit :

Suis-moi vite l o je te conduis . On parvint dans un vaste dsert, qui noffrait la
vue que ses plaines dsoles. Voil o est Dieu. On croit mieux quil est l o il se
laisse trouver plus vite.

5. Car au commencement, quand Dieu faisait toutes choses dans sa sagesse9 , et quil
les distinguait selon leur usage venir, il ne laissa pas sans utilit ni honneur cette
partie de la terre : lui dont toute la cration disait non moins la prescience de lavenir
que la magnificence prsente, il apprtait le dsert pour les saints futurs10 . Il voulait
pour eux cette terre riche en fruits : la fcondit des saints tiendrait lieu dune
nature plus clmente ; la terre dsole deviendrait un pays fertile11 . Il arroserait les
montagnes des eaux den haut12 ; les valles regorgeraient de moissons foisonnantes :
il donnerait ce sol ingrat, cette habitation strile, la richesse de son hte.

6. Le possesseur du paradis, le violateur du prcepte, na pu garder la loi que Dieu lui

avait fixe quand il habitait le lieu de volupt13 . Car ce lieu de douceur lui offrait la
chute avec le dlice. La mort fit plus que le soumettre ses lois : elle prparait dj

6
Cf. 1 R 19, 12.
7
Ex 3, 1-6.
8
1 R 19, 13.
9
Cf. Ps 103, 24.
10
Le mot de saint dsigne lorigine les chrtiens en gnral ou, dans lAT, le peuple lu, comme ici au
3 ; mais avec lexpansion de lglise, il en vient nommer le groupe particulier de chrtiens que sont les
moines. Dans son Commentaire sur les Psaumes ( In Psalm. 83, 4, CCL 39, p. 1149, 16), ou dans ses
Sermons (355, 4, PL 39, 1573), Augustin dsigne par societas sanctorum ou sanctitas la condition des
moines et des clercs. Eucher (cf. infra, 28 ou 30) fait donc de saint le synonyme de moine.
11
Ps 64, 13.
12
Ps 103, 13.
13
Gn 2, 10.
pour nous son aiguillon 14 . Quon habite 15 donc le dsert, si lon dsire la vie ; car
lhte du dlice a prpar la mort. Jaimerais te parler des exemples qui ont suivi : ils
montrent combien les solitudes furent toujours agrables Dieu.

7. Mose menait le btail au coeur du dsert 16 ; un feu, au loin, resplendissait sans

brler : il vit Dieu, et lentendit qui lui parlait. Le Seigneur lui donna lordre dter
ses sandales, proclamant ainsi la saintet du dsert : Le lieu o tu es est une terre
sainte 17. Voil le signe manifeste de lhonneur o il le tenait en secret. Et Dieu
confirme la saintet du lieu par celle du tmoignage : car cest dire aussi entre les
mots que Mose, en y pntrant, doit se dfaire des attaches anciennes o sa vie sest
prise, et navancer que libr des liens passs ; ainsi le lieu ne sera pas souill. Mose,
pour la premire fois, y devient linterprte familier du colloque divin : il coute et
restitue, demande et enseigne les paroles prononcer, les actes accomplir, converse
avec le Seigneur du ciel dans lchange accoutum des mots simples. Cest l qu
nouveau il saisit la verge puissante oprer les signes18 : berger dun troupeau lore
du dsert, berger des hommes quand le dsert le rend.

8. Et le peuple de Dieu quil fallait librer dgypte et soustraire aux travaux, na-t-il
pas lui aussi gagn les lieux impraticables, na-t-il pas trouv refuge dans les
solitudes pour approcher au dsert ce Dieu qui lavait libr de l'esclavage ? Il allait
donc au dsert si terrible et si vaste, avec Mose pour guide. Quelle est grande,
Seigneur, la multitude de ta douceur ! 19 En entrant au dsert, Mose avait vu
Dieu ; voil quil y revient pour le voir nouveau20 . Le Seigneur se faisait lui-mme
le guide de son peuple au dsert, colonne de feu la nuit, et le jour nuage tincelant.
Ainsi donnait-il ceux qui le mritaient un signe du ciel ; et ce signe stendait en
un brouillard de lait qui s'embrassait jour et nuit. Isral regardait la lumire, suivait
ses rayons qui brillaient au loin dun feu brlant 21 : le Seigneur clairait le chemin
des hommes qui marchaient tte haute aux profondeurs du dsert.

14
Cf. 1 Co 15, 55.
15
Colo, cest aussi cultiver et honorer. Eucher, dans sa lettre, reprendra souvent ce lexique, la fois concret
et figuratif, associ celui de la semence ou de la prparation conformment la tradition biblique.
Lexistence, le dsert sont un champ cultiver o la vie future est seme. Il y a simplement ceci de plus (et
de volontiers paradoxal), que le meilleur champ, la meilleure terre, est un dsert.
16
Ex 3, 1.
17
Ex 3, 5.
18
Ex 4, 17.
19
Ps 30, 20.
20
Cf. Ex 14.
21
Le vocabulaire du passage, qui peut aller jusquau rare et au prcieux, rappelle celui de Stace et de
Claudien, plus que celui de la Bible. Monachisme aristocratique et lettr.
9. Et puis il y eut ces murs de la mer infraye, qui scartrent pour le peuple allant
la solitude. Un chemin souvrit entre les murailles deau furieuse, et la colonne des
Hbreux passa la Mer Rouge pied sec. Mose regardait les montagnes deau
croulante qui surplombaient la valle profonde o les Hbreux avanaient ; et le
gardien de son peuple lui fit traverser ltendue de la mer.

10. Ce ne fut pas le seul signe de laide divine. Car Dieu fit refluer les eaux, le
passage disparut avec lennemi qui sy tait lanc ; la mer reprit sa place, pour
quIsral ne revnt pas du dsert. Car si le Seigneur ouvrit les eaux, puis sil les
referma, ctait pour quon partt au dsert sans espoir de retour.

11. Voil toute la puissance de la grce rpandue sur le peuple en marche vers la
solitude. Il obtint davantage quand il leut atteinte. Car le Seigneur le soulagea de sa
fatigue par un miracle inespr22 : on avait soif, il fit jaillir leau du rocher ; la source
nouvelle bondissait en ruisseaux sur les pierres tonnes : le secret de sa main,
soudain, avait donn une autre nature aux veines du rocher. Mais il ne fit pas
seulement clater ce torrent dans les entrailles dessches des pierres : il rendit
douces les eaux amres23. Quil y et le jaillissement, quil y et la douceur : miracles
gaux, que leau naisse du rocher, ou quelle soit autre quelle ntait. Le peuple voyait
toute l'tendue du secours cleste, et stonnait autant de ces eaux transformes que
de celles qui soudain jaillissaient.

12. Cest dans le dsert encore que les Hbreux ramassrent la nourriture qui tombait
du ciel 24 . Le sol quelle recouvrait devenait blanc comme du givre ; les nuages
crevaient en une averse de pain, une pluie quon mangeait. La manne tombait sur les
tentes et autour du camp, lair spaississait de neige, lhomme gotait le pain des
anges 25 . Et parce qu chaque jour suffit sa peine26 , Dieu, dans sa bont, lui donnait
chaque jour cette nourriture, lui ayant dj donn la loi ; songer au lendemain tait
inutile 27 . Puisque la terre dsole navait rien offrir, le ciel servait les Hbreux au
dsert comme le serviteur garnit la table du matre.

22
Cf. Ex 17.
23
Cf. Ex 15, 23s.
24
Cf. Ex 16, 14s.
25
Ps 77, 25.
26
Mt 6, 34.
27
Ibid.
13. Mose habitait le dsert quand il reut la Loi et les commandements clestes 28 ;
cest l quil mrita de voir de plus prs les signes que le doigt de Dieu avait imprims
sur les tables sacres 29 . Il avait quitt le campement pour aller la rencontre du
Seigneur, et se tenait au pied de la montagne. Il tournait ses yeux effrays vers le
sommet du Sina, craignant en y montant de dcouvrir la majest de Dieu. Terroris,
il regardait au loin la montagne fumante de feu ; un nuage impntrable la recouvrit
bientt. Des clairs dchiraient le ciel, lair tait en feu ; au fracas du tonnerre se
mlait un grondement assourdissant de trompettes 30. Les fils dIsral, dans la
solitude, ont pu voir ainsi la demeure de Dieu et entendre sa voix.

14. Tels furent les miracles qui ont soutenu le peuple dans son sjour au dsert ; une
nourriture extraordinaire, de la boisson trouve sans effort, des vtements qui ne
susaient pas 31 , et la permanence o demeurait tout ce qui touchait le corps. Ce que
la nature des lieux refusait la commodit, la magnificence de Dieu y pourvoyait
avec clat. Mme le saint qui disait de ce peuple : Pas une nation quil ait ainsi
traite 32 , est peine parvenu ces dons de la grce cleste. Car en restaurant au
dsert son peuple de dons divins, le Seigneur lui a marqu des prvenances signales
et lui a fait des concessions inoues.

15. Je sais que ces vnements sont rapports en figures ; que leur aspect tmoigne de
mystres cachs ; et que tous ces hommes, baptiss en Mose, ont mang dans la nue
la nourriture spirituelle, ont bu dans la mer la boisson de lEsprit 33 . Pourtant, cest
cette figure de lavenir qui garantit la vrit des vnements ; la valeur du dsert ne
flchit pas de ce quil faille rapporter les faits la hauteur des sacrements. On ne
retranche rien la grce en rfrant la vie future cet tat du corps et des vtements
o il ny a pas de corruption. Grande est la grce qui s'attache au dsert, sil abrite en
ce sicle des tres tels que les accueillera le bonheur de lternit.

16. Et ceci encore : les fils dIsral nont-ils pas d leur sjour dans le dsert de
parvenir la terre de leur dsir ? Pour que ce peuple possdt cette terre de miel et de

28
Cf. Ex 19, 20.
29
Ex 31, 18.
30
Ex 19, 16s ; 20, 18.
31
Dt 29, 5.
32
Ps 147, 20.
33
1 Co 10, 2-6.
lait 34 , ne devait-il pas en possder une autre de scheresse et daridit ? Le chemin de
la vraie patrie passe toujours par la demeure du dsert. Quon habite une terre
inhabitable35 , si lon veut voir les biens du Seigneur dans la rgion des vivants 36 ;
quon soit lhte du dsert, si lon veut tre citoyen de la vie.

17. Laissons cette histoire : David nvita lattaque du roi ennemi quen gagnant le
dsert 37 ; tout son coeur avait soif de Dieu 38 quand il demeurait sur la terre dsole
dIdume39 ; il fallait quil et soif dans le dsert qui na ni chemin ni eau 40 pour se
prsenter devant le Dieu saint. Il fallait quil se sanctifit ainsi pour contempler la
force et la gloire de Dieu.

18. lie fut le plus grand des retirs ; il obscurcit le ciel de nuages de pluie 41 , le
dchira de feux42 , prit la nourriture qui lui tait offerte par les services des oiseaux43
, abrogea les dcrets de la mort44 ; il arrta le cours du Jourdain et en traversa le lit45 ,
fut ravi au ciel sur un char de feu 46 .

19. Rappelons-nous lise, son disciple, si ardent imiter sa vertu et sa vie. Il

brillait de tout lclat des miracles divins : le torrent divis 47 , le fer surnageant 48 ,
les morts ressuscits, lhuile multiplie 49 . Et puis, aprs tant dautres miracles, il fit
voir en lui double part de la force de son matre50 : lie, vivant, avait ressuscit un
mort ; lise le fit aprs avoir quitt la vie51 .

20. Les fils des prophtes disaient adieu aux villes et gagnaient les bras du
Jourdain 52 ; ils dressaient des tentes lcart, prs de la rivire. La sainte troupe y

34
Ex 3, 8 et passim ; Nb 14, 8 et passim ; Dt 6, 3 et passim.
35
Jr 2, 6.
36
Ps 26, 13.
37
Cf. 1 S 23, 14.
38
Ps 62, 1.
39
Cf. 1 R 11, 15.
40
Ps 62, 1.
41
Cf. 1 R 18, 45.
42
Cf. 2 R 1, 10.
43
Cf. 1 R 17, 6.
44
Cf. 1 R 17, 17-24.
45
Cf. 2 R 2, 8.
46
Cf. 2 R 2, 11.
47
2 R 2, 14.
48
2 R 6, 5-7.
49
2 R 4, 1s.
50
2 R 2, 9.
51
Cf. 2 R 13, 21.
52
Cf. 2 R 2.
reposait, rpartie sous des toits de fortune ; et ces demeures, qui encourageaient les
dispositions de leur me, les gardaient fidles lesprit de leur pre.

21. Le dsert voyait vivre le plus grand des enfants des femmes53 ; il recueillait lcho
de ses cris 54 . Au dsert, on le voyait baptiser, prcher la pnitence, parler pour la
premire fois du royaume cleste55 ; il apportait ceux qui lcoutaient ce que chacun
sempresserait de recevoir. Ce farouche habitant du dsert, comme un ange envoy
auprs du Seigneur 56 , nallait pas ouvrir en vain le chemin du Royaume 57 ; tmoin,
prcurseur 58 digne dentendre le Pre parler du haut du ciel, de toucher le Fils en
versant leau du baptme, de voir le Saint-Esprit descendre sur Lui.

22. Notre Seigneur et Sauveur, ds quil reut le baptme, fut conduit par lEsprit au
dsert, comme le dit lcriture 59 . LEsprit : le Saint-Esprit, bien sr. Que l'Esprit
Saint lattire au dsert, lvidence cest lEsprit qui intime cet ordre, qui inspire
tout bas ce dessein : et sur linvitation de lEsprit, le dsert son tour devient une
invitation digne quon y rponde. Le Fils sort peine de leau du fleuve mystique, quil
na dautre empressement que de se retirer dans la solitude. Et pourtant, ces eaux
sanctifiantes, cest lui qui alors les avait sanctifies ; ce n'tait pas un homme de
pch quil avait lav en sy plongeant, puisquil tait sans pch et ne craignait pas
le pch. Sil brlait daller au dsert, ctait parce quil dsirait nous donner
lexemple qui nous sauve : lui-mme nen avait pas besoin. Un Dieu dlivr de lerreur
veut ainsi le dsert, et lhomme, o lerreur abonde, ne le croira pas ncessaire ?
Comme le pcheur devra vouloir sy rendre, si le Parfait la gagn !

23. Cest au dsert encore, quand tous les bruits qui lassaillaient pour lasservir se
furent loigns, que s'accomplit la mission silencieuse de la force divine60 ; et cest l,
comme sil tait revenu au ciel, que les anges viennent lentourer pour le servir 61 .
Cest l quil rduisit au silence le vieil ennemi qui le soumettait ses tentations

53
Mt 11, 11 ; Lc 7, 28.
54
Mt 3, 3.
55
Cf. Mt 3, 3.
56
Mt 11, 10 (Ex 23, 20).
57
Cf. Mt 3, 3, reprenant Is 40, 3.
58
Cf. Ex 33, 2.
59
Mt 4, 1.
60
Cf. Mt 4, 11 et par. Ce bref rappel dEucher est bien plus dramatis que lpisode vanglique (turbae
circumstrepentium ; cf. , pour de telles expressions, SNQUE , La vie heureuse XI, 1).
61
Ibid.
fatigues, et que le nouvel Adam repoussa celui qui avait abus de lancien. mrite
insigne du dsert ! Le diable qui avait vaincu au Paradis fut vaincu au dsert.

24 . Et notre Sauveur y nourrit cinq mille hommes avec rien que deux pains et cinq
poissons62 ; il les nourrit, et ils furent rassasis 63 . Jsus nourrit toujours les siens au
dsert. La manne, jadis, avait donn la foi dans le secours divin : ce sont prsent ces
morceaux de pain et de poisson qui la donnent. Le mme miracle fait descendre la
subsistance sur les affams, et laccrot pour ceux qui demandent manger. Aux
repas de fte, les vivres se multipliaient par le don quil en faisait ; on apportait aux
convives plus quils navaient reu 64 . Voyons dans le dsert la cause de si grands
signes. La vertu aurait manifest sa puissance, si le dsert avait eu plus de place.

25. Le Seigneur Jsus stait retir au sommet dune montagne, quand ses trois
disciples virent son visage rayonner dune trange clart 65 . Il donnait chaque jour
voir lhumanit quil avait assume, mais confiait au dsert la manifestation de sa
divinit. Le plus grand des aptres dit alors ces mots : Nous sommes bien ici 66 , car
il aimait la grandeur du signe que le dsert avait reu.

26. Lcriture nous reprsente le Seigneur Jsus allant au dsert pour y prier 67 .
Quon appelle donc la solitude le lieu de la prire, puisque Dieu nous montre quil est
fait pour prier Dieu. Il nous enseigne o la prire qui s'humilie peut plus facilement
pntrer la nue : le lieu ly aide, son secret lhonore. Quand le Seigneur sy rendait
pour prier, il nous montrait o il voulait que slve notre prire.

27. Rappellerai-je Jean 68 , Macaire 69 et tant dautres, dont le sjour au dsert est
devenu sjour au ciel ? Ils approchrent le Seigneur autant quil est donn lhomme
dy parvenir ; ils furent admis aux oeuvres de Dieu autant que peuvent ltre des
hommes que retient la chair. Leur esprit tourn vers les ralits den haut a pntr
les secrets du ciel ; ils montrrent par des rvlations silencieuses ou des signes

62
Cf. Mt 14, 13s. et par.
63
Mt 14, 21.
64
Cf. aussi Jn 2, 1.
65
Cf. Mt 17, 2 et par.
66
Mt 17, 4.
67
Cf. Lc 5, 16.
68
Jean de Lycopolis, vers 394 ? (Cf. P ALLADIOS, Histoire lausiaque , dans la trad. latine de Rufin [PL 21,
391s.]). Ou allusion Jean Cassien ( 435), lauteur des Confrences, et quEucher connaissait bien ? Il
avait fond Marseille, en 416, le monastre de Saint-Victor.
69
Ibid., 435s. Il y a deux Macaires au IV e sicle, qui meurent tous deux vers 390.
clatants la grce qui accompagne le dsert. Le retrait tait leur soutien : ils
parvinrent possder le ciel en esprit, tandis quils touchaient du corps la terre.

28. Quest-ce donc que la demeure du dsert ? Je dirais : la rsidence de la foi, larche
de la vertu, le sanctuaire de la charit, le trsor de la pit, la resserre de la justice.
Comme on garde secrtement enferms, dans une grande maison, tous les objets de
prix, la splendeur des saints cachs au dsert, que sa nature entoure de mille
difficults, est dpose dans cette chambre ferme double tour quest une terre de
solitude ; ainsi le commerce humain ne peut-il pas la ternir. Et le Seigneur de
lunivers, sil enfouit un si prcieux quipage dans cette partie de la maison du
monde70 , sait aussi len faire sortir quand il en a lusage71 .

29. La divine providence entourait autrefois le dsert des soins les plus jaloux ; elle
na pas cess. Quand une largesse inespre ouvre la main de Dieu pour nourrir les
habitants du dsert, nest-ce pas du ciel que se dverse son abondance ? Eux aussi
reoivent leur manne de la magnificence cleste, et le Seigneur, dans ses oeuvres
secrtes, nest pas pour eux moins gnreux. Quand on a perc le rocher, et que les
eaux, rpondant au don divin, jaillissent enfin de la pierre, ne dirait-on pas quelles
fusent comme sous le frappement par Mose ? Et les vtements pour se couvrir,
comment sauraient- ils manquer, aujourdhui encore, aux habitants du vaste dsert ?
Dieu ne cesse den donner les moyens, et ces moyens demeurent. Le Seigneur
nourrissait les siens au dsert ; il les y nourrit encore. Il le fit jadis durant quarante
ans ; il le fait aujourdhui jusqu la fin des temps.

30. Oui, quand le saint sembrasera du feu divin, quil quitte sa maison pour cette
autre demeure ; quil la prfre ses proches, ses fils, ses parents, quil lachte au
prix du commerce de tous les siens 72 . Quelle devienne la patrie temporelle de ceux
qui laissent derrire eux leur pays de chair, o la crainte ni la joie, la tristesse ni le
regret ne les feront revenir. Et quelle soit elle seule le prix de tous leurs
attachements.

70
Mundana domus : lexpression se rencontre assez souvent souvent dans ce rle, si agrablement proche et
imag, de commentaire du mot de monde comme totalit ordonne (universitas) : cf. Minucius Flix 18, 4:
In hac mundi domo, cum caelo terraque perspicies providentiam, ordinem, legem, crede esse universitatis
dominum parentemque.
71
Ce que notre auteur ne tardera pas vrifier lui-mme, quand il lui faudra quitter son ermitage pour
veiller aux destines de lglise lyonnaise.
72
Voir la note 1 mais on voit aussi passer les versets du renoncement de Mt 10, 37 (Lc 14, 26).
31. Qui pourrait dire tous les bienfaits du dsert, et le salaire de vertu quil verse
ses htes ? Dans le monde, ils se retirent du monde, errant , comme dit lAptre,
dans les solitudes, les montagnes, les cavernes, les antres de la terre 73 . Et il
ajoute avec raison que le monde nest pas digne de ces hommes trangers lagitation
des socits humaines : ces hommes du repli, du repos, du silence 74 . La volont de
pcher sest loigne deux, non moins que la possibilit dy tre entran.

32. Les Anciens voyaient des hommes clbres dans le sicle, et lasss de ses peines,
revenir la philosophie comme on retrouve sa maison75 . Comme il est plus beau, plus
noble, de se dtourner de laffairement du monde pour ltude de lclatante Sagesse !
et de gagner lcart la libert des solitudes, les dserts secrets ! On ne vaque alors
qu la philosophie76 , sous les portiques du dsert, les promenoirs que la Sagesse a
lus 77 O observerait-on mieux la Pque quau sjour du dsert ? Mais il y faut les
vertus et la continence, la continence qui est le dsert du coeur. Mose, lie y ont
jen quarante jours78 , allant au del des forces humaines ; le Seigneur jena lui
aussi au dsert, o saccomplissait le temps de labstinence 79 . Nulle part nous ne
trouvons des jenes aussi longs quau dsert : il faut bien penser que le Seigneur a
donn de la puissance ces lieux-l.

33. O vaquer davantage80 ? O verra-t-on mieux quelle douceur a le Seigneur 81 ?

Y a-t-il un chemin plus rapide vers la perfection ? une aire plus vaste pour les
vertus ? O contenir plus facilement lesprit pour le rendre capable de voir 82 ? O

73
He 11, 38.
74
Brve dfinition du moine, qui reprend les trois impratifs qui, depuis Arsne, autorisent la sparation
davec le monde : Fuge, tace, quiesce (Apophtegmata Patrum, A RSENIOS 1, PG 65, 87 ; Fuge homines et
salvaberis). Toute littrature monastique commence par eux jusqu sa reprise pour ainsi dire de
lextrieur par Ptrarque (La vie solitaire II, 1, 4).
75
Citons, parmi dautres, Cicron ou Snque. Voir le dbut des Tusculanes, par exemple (I, 1, 1), le
Brutus II, 8, ou le De otio. Cf. aussi LACTANCE , Institutions divines I, 1, 11.
76
Cf., pour cette expression rpandue, CICRON, La divination I, 10.
77
Le moine comme vrai philosophe est une figure frquente et ncessaire des textes chrtiens; sans doute
provient-elle de lide de sequela Christi, en tant que le Christ y est prsent lui-mme comme la sagesse
vritable que recherche la philosophie (Col 2, 8). Cf. par exemple A UGUSTIN, La cit de Dieu VIII, 1: le
vrai philosophe est celui qui aime Dieu . Lquivalence, ici, est complte entre philosophie et vie
monastique-rmitique.
78
Cf. 1 R 19, 8.
79
Cf. Mt 4, 2 et par.
80
Cf. Ps 45, 11.
81
Ps 33, 9.
82
Circumspicere : je prends ce mot comme un synonyme dinspicere ou de perspicere, quivalents chez
Eucher, et par lesquels il dsigne lacte de contemplation (vita theorica et inspectiva). Sans doute le
prverbe ajoute-t-il ceci, quanimeront les images de la fin de la lettre, au 42 : un regard circonspect
prcisment, comme celui du marin examinant les parages la vie ne cessant dtre, pour Eucher comme
pour tant dautres, navigation et poursuite du terme.
trouver plus libre attention du coeur83 , afin quil cherche stablir en Dieu ? Ce ne
peut tre que dans le retrait, o Dieu se donne dcouvrir, o il se donne contenir84 .

34. Le sol au dsert nest fait que dune poussire trs fine; et pourtant les fondations
de la maison vanglique y sont plus fermement tablies que partout ailleurs.
Sjourner dans les sables, ce nest pas fonder sur eux sa maison ; nulle part plus que
dans le dsert, on ne btit sa demeure sur la pierre dont parle lvangile : ses
fondations sont bonnes, elle ne vacillera pas ; les temptes pourront slever, les vents
se dchaner, les torrents dborder, elle ne sera pas renverse 85 . Les habitants du
dsert se construisent de telles demeures mais cest dans leur coeur Oui, chez
eux lamour du sol profond soutient la recherche du sommet, lhumilit caresse
l'altitude, et lespoir du ciel fait oublier les petitesses de la terre. Ils rejettent les
richesses et prfrent la pauvret : mais sils lembrassent avec ferveur, cest parce
quils dsirent la richesse. Nuit et jour, dans leurs travaux et dans leurs veilles, ils
sefforcent de saisir le principe de cette vie dont on ne peut trouver le terme : les
hommes que le dsert renferme en son sein maternel sont avides dternit, prodigues
dphmre, indiffrents au prsent, certains de lavenir ; ainsi obtiennent-ils de
parvenir aux sicles sans limite en se prcipitant aux limites du sicle.

35. Ici les lois inscrites dans le coeur de lhomme se manifestent pour son salut, et
aussi les dcrets de l'ternit, dans leur simple vidence. On nentend pas retentir au
dsert les chos des jugements humains, et la peine capitale y est inconnue. Les
sentences ont le poids des fautes, les lois indignes naccusent quun coeur qui nest pas
parfaitement pur. Mais ici le mouvement intrieur de lesprit veut se maintenir
entre les limites de la justice, et le moindre commencement de pense tombe sous
l'autorit dun juge si svre. Que le mal, chez les autres, soit davoir fait le mal ; ici,
il est de navoir pas fait le bien.

36. Mais pourrais-je assez vnrer les chartes intrieures du dsert ? Il y a une chose
que je ne peux passer sous silence : la force de la vertu quon rencontre chez ceux qui

83
Cette attention, ce que le franais oublie, est tension vers : intentio cordis, la mme expression quen He
4, 12 ( cf. CASSIEN , Institutions 2, 5, 3; Confrences 1, 7, 4 ; 4, 4, 2 ; LACTANCE , Institutions divines 3, 10, 10
ce que lon trouvera aussi, lon sen doute, dans la Rgle de saint Benot 52, 4, CSEL 5, p. 135).
84
Custodire : garder, conserver ; plus haut, custodia mentis : mais le vocabulaire de la matrise et du
pouvoir sur soi a pour corollaire, mme si la traduction est en effet approximative, lobissance Dieu in
imo corde, la custodia , la servitus Dei.
85
Mt 7, 24-27 (Lc 6, 48-49).
lhabitent est presque aussi connue du monde quelle chappe sa vue86 . En rejetant
la communaut des hommes et du monde, en se mettant lcart, sans doute brlent-
ils de senfouir dans le secret ; mais ils ne peuvent dissimuler leurs mrites. Leur vie
tout intrieure fait paratre au dehors ltendue de sa gloire ; Dieu veille cet trange
quilibre ; et lhte du dsert, dissimul aux yeux du monde, se rvle au monde par
son exemple. Ainsi dune lampe place sur le chandelier87 du dsert, et qui rayonne
sur le monde entier ; et cette lumire resplendissante se rpand jusquen ses confins
les plus tnbreux. Voil la ville btie sur la montagne du dsert, et qui ne peut se
drober la vue88 : limage sur la terre de la Jrusalem cleste. Si lon est dans les
tnbres, quon sapproche de cette lumire, et lon verra ; si lon est en danger, quon
aille vers cette ville, et lon ne craindra plus.

37. Quand on a soif de Dieu 89 , comme ces solitudes sont agrables, fussent-elles
prives de la fracheur des bois 90 ! Comme elles sont douces, quand on cherche le
Christ, ces retraites que rien ne borne ainsi la voulu la nature , ces retraites o
tout se tait 91 ! Alors lesprit se rjouit en Dieu et sveille aux appels du silence ; il
connat dineffables transports 92 . Pas un bruit, pas un mot sinon pour parler
Dieu. Il ny a que ce son si doux qui interrompe le silence : ce grand fracas de douceur
qui bouleverse le repos de sa paix profonde, ce saint vacarme de deux voix qui
murmurent. Des hymnes slvent, des choeurs fervents frappent la porte du ciel, et
lon y entre de la voix comme on y entre par la prire.

38. Alors lennemi qui rde93 gronde en vain, comme le loup devant lenclos des
brebis94. Tel un loup, il loigne ses compagnons hostiles de la vaste enceinte du dsert,
comme sil rencontrait lobstacle dune muraille. Et pour que les gardiens de la ville
ne veillent pas en vain 95 , le Christ protge le bien qui lui appartient ; parce quil
s'expose sans dfense la vastitude du dsert, le peuple que Dieu a adopt ne laisse

86
Eucher le sait bien, que sa rputation de vertu enleva la solitude de lle Sainte-Marguerite ; voir note
70.
87
Cf. Mt 5, 15 et par.
88
Mt 5, 14.
89
Cf. Ps 41, 3 ; 62, 2.
90
Cf. Ez 34, 25.
91
Cf. Ha 2, 20 ; silent omnia : la posie latine, et singulirement de Virgile Lucain, se plat ces silentia
loca quils soient respects, rvs ou bafous (cf. par exemple nide I, 159-164, le calme au-del des
flots que promet lantre des nymphes ; ou IX, 190). Ils hantent, aussi bien, les propos de Snque sur
ltrange aura des choses (cf. Lucilius 41).
92
Cf. Ps 30, 23 / Ac 10, 10 / Ro 8, 26 ; lexcessus mentis dont parlera si bien saint Bernard.
93
Cf. 1 P 5, 8.
94
Cf. VIRGILE, nide IX, 59-60; Mt 10, 16.
95
Cf. Ps 126, 1.
pas daccs aux menes de l'ennemi. Le choeur des anges en liesse visite les beauts du
dsert : par lchelle de Jacob96 , ils viennent souvent jeter sur elles la lumire voile
de leur passage. Lpoux sy repose au milieu du jour 97 ; les htes du dsert, blesss
damour 98 , le contemplent en disant : Jai trouv celui quaime mon me ; je lai
arrt, et je ne le laisserai point aller 99 .

39. Le sol du dsert ne reste pas sans fruits ; rien de strile. Ses pierres brles sont
fcondes. Les graines germent et sy multiplient, on serre dans ses greniers des
rcoltes au centuple100 . On ny voit pas la semence tomber le long du chemin pour que
les oiseaux la mangent ; ni dans les lieux pierreux o elle na pas beaucoup de terre,
pour quelle brle et se dessche au soleil ; ni dans les pines, pour que la croissance
des buissons finisse par l'touffer 101 . Ici, tout vient, et le paysan moissonne dans
labondance. On voit pousser sur les pierres cette rcolte qui redonne vie aux
ossements102 . Ici se donne le pain vivant 103 qui descend du ciel ; sur ces rochers, les
sources rafrachissantes, les eaux vives qui tanchent la soif et jaillissent pour le
salut 104 ; un dsert inculte qui est la prairie de lhomme intrieur 105 , qui est sa
rjouissance ; une merveilleuse douceur ; et le dsert du corps comme le paradis de
lme.

40. La terre la plus fertile ne peut se comparer celle du dsert. Y a-t-il un sol plus
riche de moissons ? Il rassasie les affams du meilleur froment 106 . O trouver des
vignes plus fcondes ? Elles produisent ce vin qui rjouit le coeur de lhomme107 . Et
lon voit ces gras pturages o paissent les brebis de lcriture : Pais mes brebis 108 ;
ces fleurs qui peignent la terre aux couleurs du printemps : et le sourire de la fleur
des champs, et lclat du lis des valles 109 , la prcieuse beaut des mtaux et la
blondeur de lor ; les pierres jetant leurs paillettes de lumire, et lair qui tremble du

96
Cf. Gn 28, 12-13.
97
Cf. Ct 1, 6.
98
Cf. Ct 4, 9 ; Dn 13, 10.
99
Ct 3, 4.
100
Cf. Mt 19, 29.
101
Mt 13, 4-7 ; Mc 4, 3-9; Lc 8, 5-8.
102
Ez 37, 1-14. (Cf. aussi la prfiguration de la Rsurrection quon rencontre dans Jb 19, 25-27.)
103
Jn 6, 51.
104
Cf. Jn 4, 14.
105
Cf. Tertullien qui, dans De lme, 10-16, au cours de la distinction quil tablit entre animus et anima,
assimile lme lhomme intrieur , et le corps lhomme extrieur .
106
Ps 147, 14.
107
Ps 103, 15 ; cf. Si 40, 20.
108
Jn 21, 17.
109
Ct 2, 1.
reflet de leur eau 110 . Ainsi la grandeur de cette terre incomparable et riche, plus
riche quaucune autre de tous les biens.

41. Terre vnrable, il est juste que les saints t'habitent, ou quils te dsirent sils ne
sjournent pas encore en toi ; fconde, inpuisable : en toi la possession de tout. Que
demandes-tu ? Non point quon te cultive, mais que lon cultive la terre quon est soi-
mme ; tu ne sais produire les vices de tes htes, et nes fertile que de leurs vertus.
Qui a cherch ton amiti a trouv Dieu ; qui ta honore a rencontr en toi le Christ ;
thabiter, cest tre dans la joie du Seigneur ton hte. Te possder est possession
divine. Qui nvite pas ta demeure devient temple de Dieu.

42. Sans doute dois-je vnrer tous les lieux du dsert que la pit et le retrait ont
illustrs ; jai cependant une dvotion toute particulire pour ma solitude de Lrins:
elle prend dans ses bras les naufrags dun monde dorages 111 , accueille doucement
sous son ombre les hommes que le sicle a brls 112 ; ils taient hors d'haleine, ils
reprennent souffle lombre du Seigneur, lombre intrieure o lesprit renat. Leau y
abonde, les herbes, les fleurs, et les spectacles et les parfums dlicieux : un paradis
pour ceux qui la possdent. Elle est digne dHonorat113 , et de son enseignement
cleste ; digne de ses chartes si belles, et dun pre si noble, dont la force et le visage
rayonnaient de lesprit des aptres ; digne de briller ainsi en le prenant pour guide ;

110
Cf. la description de lpoux dans Ct 5, 10-16, ou celle des murailles de la Jrusalem nouvelle dans Ap
21, 18-21. Il y a l quelque chose de trs proche du mouvement que cherchait dfinir Charles Du Bos en
mditant sur une page comme symphonique des Soliloques dAugustin (Extraits dun journal, Paris,
Corra, 1931, p. 56-57) : Il semble quil y ait chez saint Augustin une dlicatesse suprme qui lincite
parachever et comme caresser par lexpression les choses dont il faut quil se dtache au moment mme
o il va sen dtacher. () Le dtachement mme est chez lui un mouvement qui a la douceur dun
mouvement floral. Cest quemplie tout ensemble de ferveur et dingnuit, lorsque son me quitte un objet
pour un autre plus hautement situ, elle sent dun instinct sr quelle retrouvera dans lobjet plus lev le
meilleur et lessence de lautre, avec toujours quelque chose de plus, un plus qui vient et du nouvel objet
et de son nouvel tat.
111
Les orages du monde, le port du repos et de la solitude : ce tissu dimages est dune richesse qui
dcourage tout relev dans la tradition latine, de Cicron Ptrarque rvant de solitude. (Pour quelques
aspects donnant lide de la varit des configurations : C ICRON, Brutus 2, 8, De lorateur 1, 60, 255 ;
Pour Sestius 20 ; AMBROISE , Lettres 2, 1 [PL 16, 879]; J RME, Lettres, 14, 6, 2s. ; 10, 1, 98, 1 ; AUGUSTIN,
Confessions 6, 5, 8 ; 6, 7, 12 ; 8, 12, 28 ; PAULIN DE NOLE, Lettres 4, 3-4 ; PIERRE D AMIEN , Liber qui dicitur
Dominus vobiscum, PL 145, 249 ; Grgoire le Grand voque merveilleusement le portus monasterii [PL 75,
511]. Voir gnralement P. C OURCELLE , Recherches sur les Confessions de saint Augustin, Paris, 1968 2 ,
Portus quietis , p. 327-329. Et Lucrce aussi bien : Suave mari magno ) Mais Lrins le lieu
vritablement commun de limage est aussi lieu rel : la mer, la traverse, les abords de lle, le mouillage
et cet autre port des murs du monastre (on se rappellera les mots dAmbroise, dans lHexameron 3, 5, 23,
quand il clbre la mer baignant les les o vivent les ermites : portus securitatis) ; donc la fois le port et
le refrigerium ; paix et consolation, rafrachissement de lhomme profond : un paradis travers par lombre
de Virgile. Eucher se retrouve aisment dans de telles considrations ; ainsi la fin du De contemptu mundi
(d. cite, p. 114) : Circumfer oculos et de pelago negotiorum tuorum velut in quendam professionis nostrae
portum prospice proramque converte.
112
On songe aussitt mais cest cette fois la chimre des lettres la premire glogue de Virgile.
113
Abb de Lrins, vque dArles au moment o ces pages sont crites ; cest lui que Hilaire a suivi l-bas
un moment, avant de retrouver son le, comme Eucher le rappelle au dbut de sa lettre.
digne de donner ces moines extraordinaires, et ces prtres quelle demandait. Et
prsent elle voit son brillant successeur, Maxime, qui mritait dtre appel aprs lui
; elle abrita Lupus, au nom vnrable, qui fit reparatre parmi nous ce loup de la tribu
de Benjamin114 ; et son frre Vincent, comme une gemme pure resplendissant de mille
feux. Elle abrite aujourdhui le grave et vnrable Caprais 115 , pareil aux saints
anciens ; et ces saints vieillards dont les cellules spares116 ont fait voir dans notre
Gaule les pres de lgypte.

43. Quy ai-je vu 117 , Seigneur ! Ces assembles de saints ! De prcieux flacons
dalbtre118 exhalaient leurs senteurs, partout flottait le parfum de la vie. On
dcouvrait dans leur allure le visage de lhomme intrieur : les chanes de lamour,
labaissement de lhumilit, la douceur de la pit, et le roc de lesprance, et la
mesure du pas, la promptitude de lobissance, le silence de la rencontre, la srnit
des traits ; les contempler, passe sous nos yeux la paisible arme des anges. Ils nont
dautre convoitise, dautre dsir, que Celui que leur dsir convoite 119 . Chercher le
bonheur, pour eux cest le vivre ; et tandis quils sy efforcent, ils latteignent dj.
Aussi sont-ils dj spars des pcheurs dont ils dsirent s'carter. Veulent-ils avoir
une vie chaste, passer tout leur temps dans la louange de Dieu, partager la joie de
l'assemble des saints ? Ils possdent dj tout cela. Veulent-ils jouir du Christ ? Ils
jouissent du Christ en esprit. Goter la vie du dsert ? Ils y sont dj. Ainsi, par la

114
Cf. Gn 49, 27. Cest saint Paul qui est ainsi dsign, selon une tradition unanime des Pres latins ; voir
par exemple les tmoignages repris par Cornelius Lapide dans ses Commentaria in Genesim, ad loc. cit. :
Allegorice () omnes fere Patres Latini, puta S. Hieronymus, Ambrosius, Rupertus, Eucherius, Beda et S.
Augustinus, serm. 1 De Conversione S. Pauli, () per lupum hunc accipiunt S. Paulum, qui ex Benjamin
oriundus, () primo mane, id est in juventute sua, quasi lupus saevit in Christum et Christianos, viros et
feminas raptando ad carceres, Stephanum manibus aliorum lapidando, spirando in omnes minas et
caedes ; et Cornelius cite Ambroise : Paulus lupus erat, cum devoraret oves Ecclesiae ; sed qui lupus
venerat, pastor est factus .
115
Honorat, Maxime, Lupus, Vincentius, Caprais, comme Eucher lui-mme, ou Hilaire, son ddicataire,
sont cits par Sidoine Apollinaire comme dadmirables exemples de la vie rmitique mene Lrins (cf.
son Carmen XVI, Eucharisticum ad Faustum Reiensem Episcopum [PL 58, 721]). On pourra trouver
quelques notices les concernant dans le livre dUrbain Villevieille, qui tait chanoine, La sainte glise
dAix. Nos saints. La vie et le culte des saints du diocse dAix, Aix, Makaire, 1901 ouvrage qui
sintresse aussi aux saints dont les noms sont inscrits dans la liturgie aixoise. Sur Lupus, voir les
indications succinctes de PL 58, 61-63, avec quelques lettres de lui (63-68); ctait un personnage
important, qui devint vque de Troyes aprs son sjour Lrins. Quant Vincent, son frre pun, il
crivit sous le nom de Pellegrinus (le plerin, ltranger) un texte fort lu, le Commonitorium (ed. R. S.
Moxon, Cambridge, 1915). Tous ces gens taient issus de grande famille ; on a pu voir dans leur exemple
un cas de transformation des familles snatoriales en familles sacerdotales, avec la puissance grandissante
de lglise. La liste est longue de ceux qui sjournrent plus ou moins longtemps Lrins, car il faudrait
ajouter aux personnages cits Fauste de Riez, Cassien, Salvien, Csaire dArles tous attirs par
lexceptionnelle richesse la fois intellectuelle et spirituelle quon y dcouvrait.
116
Cf. R UFIN , Histoire des moines, PL 21, 389; 344.
117
Quos ego : la traduction ne rend pas justice aux deux mots si puissants de Virgile (nide I, 135). La
rticence virgilienne devient loge, comme les mots de la colre ceux de la paix.
118
Cf. Mt 26, 7 ; Mc 14, 3 ; Lc 7, 37.
119
Convoitise, convoite, traduisent faute de mieux concupiscentia et conscupiscere ; dans le Psautier,
concupiscere dsigne le dsir spirituel ainsi en Ps 118, 20, pour lalliance de ce verbe et de desiderare .
grce gnreuse du Christ, obtiennent-ils ds prsent une grande part de ce quils
souhaitent pour le sicle qui vient. Ils semparent dj des ralits quils esprent120 .
Ils trouvent dans leur travail le salaire du travail, un trs haut salaire : car la
rcompense y est dj prsente presque tout entire121 .

44. Mon cher Hilaire, ton retour parmi eux ta valu les plus grands bienfaits, comme
ceux que ce retour mme remplit aujourdhui dallgresse. Je te supplie avec eux de
ne pas effacer de ton esprit le souvenir de mes pchs et de lintercession que tu leur
dois ; avec eux, dis-je, qui tu as donn tant de joie ; et peut-tre en as-tu reu
davantage encore. Tu es prsent lIsral vritable : tu as quitt lgypte, tu regardes
Dieu du coeur, dlivr depuis longtemps des tnbres du sicle ; tu as travers les eaux
o lennemi fut englouti, tu as suivi au dsert le feu de la foi ; le bois de la croix a
chang lamertume en douceur : tu connaissais lamertume, et tu gotes la douceur ;
tu bois aux mains du Christ leau qui jaillit pour la vie ternelle122 , tu nourris
lhomme intrieur du pain du ciel, tu coutes dans lvangile le tonnerre de la parole
divine123 . Tu es au dsert avec Isral : tu entreras avec Jsus 124 dans la Terre
promise. toi, en Jsus-Christ notre Seigneur.

EUCHER DE LYON
(Traduit du latin par Christophe Carraud.)

120
Cf. He 11, 1. Lespoir au dsert excde la dfinition quil reoit en Ro 8, 18-25 ; ou plutt le dsert lui
donne danticiper sa ralisation eschatologique : la sparation davec le sicle est le premier pas, dj
effectu, de lamor futuri.
121
Cf. a contrario Ro 6, 23.
122
Jn 4, 14.
123
Cf. Ps 76, 19 ; 103, 7 ; Si 43, 18 ; Ap 6, 1 et passim .
124
Rappelons que Jsus et Josu sont, dans la transcription grecque de lhbreu, des noms quivalents. Les
deux sont ici prsents, pour avoir les premiers pntr dans la Terre de la Promesse.
 CONDITIONS D'UTILISATION

Cet crit est un produit non-commercial. Son utilisation est

gratuite.

Tout utilisateur est cependant invit, selon le principe de

l'change des savoirs, adresser l'auteur un de ses articles
ou livres (ou disques ou logiciels). Il peut aussi contribuer
l'enrichissement du site en proposant un article, un cours, une
monographie,pour publication sur www.patristique.org. Celui-ci
sera mis en ligne (en partie ou en totalit) aprs validation
par l'quipe d'animation du site.

Si vous n'avez rien publi, une carte postale lectronique fera

l'affaire. Cette attention rcompensera les auteurs de leurs
efforts et les encouragera perfectionner leur site.

Toute utilisation commerciale de ce texte, sous quelque forme

que ce soit, suppose le consentement express et crit de
l'auteur.

Ce texte reste la proprit de son auteur. Il peut tre cit et

utilis dans la mesure o la citation et l'utilisation obissent
aux rgles gnrales en usage pour la rdaction de travaux
universitaires.
www.patristique.org - Luc Fritz 12 / 2003

J'accepte Je refuse