GUARICONGO

Domingo lvarez
Guaricongo
Copyright Domingo lvarez

Coordinacin Editorial: Roger Michelena

Corrector de estilo: Jason Maldonado
Portada: Impresionarte Producciones C.A.
Primera Edicin: Septiembre 2013

ISBN: 978-980-7375-19-1
Depsito Legal: lf37920128002169
Todos los derechos reservados.

El contenido de este libro no deber ser reproducido

o transmitido parcial o totalmente, por ningn medio,
sin previa autorizacin escrita del autor.

Diseo Grfico: Impresionarte Producciones C.A.

impresionarte.impresionarte@gmail.com
A mis hermanos.

A mis hijos.
 ANTESALA

Cuando escucho a cualquiera mencionar la
palabra Urica, a mi mente vienen los nombres de
Domingo lvarez y Jos Toms Boves.
Del segundo escuch hablar primero, desde luego que
como tantos otros en la mismsima escuela primaria,
pero el caso viene dado es porque yo lo recuerdo ms
es por Domingo.
All mataron y enterraron a aquel lder realista, como
lo registra la historia y seguramente lo recuerda mucha
gente, pero la vala de la mencin de esa parte de la
geografa de Anzotegui es porque all naci el autor de
esta novela y l lo dice orgulloso, cuando de resaltar el
gentilicio se trata.
Por querer saber precisamente dnde es que quedaba y
queda- Urica, me anim a visitarla una vez, aunque fuese
de pasadita, en un ansiado retorno a Caracas, procedente
de Maturn, tras cubrir para el diario El Nacional unos
desastrosos III Juegos Nacionales Juveniles, dados en la
capital monaguense en 1982.

7 7
 La idea no era otra que contarle al amigo que haba
conocido su pueblo. Y treinta aos ms tarde he vuelto
a Urica, esta vez trasladado en una obra que Domingo
origina en su terruo con un estilo ameno, agradable,
abundante de pasajes divertidos que entrelaza con otros
episodios de la realidad venezolana.
La misma radiografa que hace de su personaje central
da la sensacin de que Guaricongo tiene vida, ahora
mismo, en todos aquellos que siempre quieren escuchar
de los dems slo lo que suene bien en sus odos. Y lo
que es peor: que ponen a decir a los dems lo que ellos
quieren escuchar.
As que de presagiar a todos, por separado, lo que todos
queran or al consultarle cualquier cosa a Guaricongo
se hace de fama suficiente como para que uno haga
seguimiento a sus pasos en estas pginas.
Los distintos escenarios que abarcan el recorrido de esta
novela que con tantos detalles pone a la vista Domingo
lvarez, ofrecen una buena oportunidad para reflexionar
sobre cuestiones diversas.
Aqu estn presentes la poltica y el deporte. Estn en el
mismo ambiente la economa y los problemas cotidianos
del venezolano. De la misma manera se palpan las
creencias que perduran en los pueblos y los males que
el pas por aos ha arrastrado. No escapan las ansias de
justicia y la aspiracin de bienestar, como no deja de
verse, tambin, la conducta criolla para asumir hechos o
sacarle provecho an a las peores situaciones.
Se hace nfasis en el valor de la palabra y hay
reflejos de alegra y de cmo los pueblos dan vida
a sus tradiciones, e igualmente queda el peso de la
tristeza, bien por un amor generador de ilusiones no

8 8
 cristalizadas o porque el pas no ha encontrado, a
estas alturas, el mejor de los rumbos posibles.
En Guaricongo Domingo lvarez deja a la vista la
tpica viveza criolla, pero con ella igualmente queda
para pensar si esa manera de ser del venezolano no es,
acaso, el problema medular de lo que afecta al pas en
sus ganas de progreso.
Ah, precisamente, es donde sale a flote la figura del
venezolano Tripa, que queda retratado como ese
vividor de oficio para el que habr elecciones pero
no cambios de gobiernos; porque, simplemente, su
capacidad de reacomodo es tan asombrosa como para
estar maana con el que cuestionas hoy.
En los episodios de esta sabrosa novela que ha logrado
quien hasta ahora haba sido conquistado en su creacin
ms por el periodismo deportivo, uno percibe que junto
con las diversiones van de la mano las penurias; que
lgrimas y sonrisas pueden marcar la misma fuente o,
por igual, se nota el inters en que no se tiren al olvido
acontecimientos que la Venezuela de cualquier poca
debe preservar en su memoria.
En estas lneas coexisten la realidad y la ficcin y pueden
apreciarse dentro de un claro propsito de involucrar a
Guaricongo, el personaje, en sucesos que han tenido
registro en diversas ocasiones y de los cuales el autor lo
hace partcipe de una manera activa. Pudiera establecerse
que la figura principal de Guaricongo tiene una buena
dosis del autor, en quien Urica proyecta sentido de
pertenencia.
Hay personajes y referencias que refrescan la amistad
o el vnculo cercano y eso, por supuesto, alimenta ms
el inters por los acontecimientos o el relato en s, pues

9 9
 la novela, repetimos, tiene mucho de carne y hueso,
pero, sobre todo, seal clara de que Domingo se haba
reservado silenciosamente este momento para mostrarse
en otra faceta.
A lo mejor alguna vez se la plante en la redaccin del
diario El Impulso, de Barquisimeto, all por los aos
70; o quizs, posteriormente, en la de El Nacional, en
el centro caraqueo, pero opt por esperar el mejor turno.
Antes de aquellos aos sucedieron hechos que aqu estn
pautados. Y despus se dieron otros que pasaran a ser
vitales para organizarle a Guaricongo el camino que
recorrera y vivira en su mundo particular.
Algo as como decir: desde Urica para all y cuanta
aventura salga. Porque si uno se detiene a revisar al
personaje no haba viaje que se perdiera, ni voz de
desaliento que llevara la contraria.

SALOMN ESCALONA.

10 10
 ACLARATORIA

Guaricongo a lo largo de su desarrollo es ficcin o

simplemente plasma creencias o peripecias que se
corresponden con vivencias populares, muchas veces
dramatizadas a partir de sucesos reales. Otros, son relatos
o historias vivas.
Pero tambin contiene reconocimientos de ideas como
la reencarnacin y la comunicacin de espritus. En
este ltimo caso, y respetando las convicciones de las
personas que a travs de una filosofa en particular
logran la comunicacin espirita, aceptamos como
cotidiano que los mensajes recibidos pueden ser de
personas fallecidas o no, como reflejo en esta narracin.
Todo lo dems ser parte de lo que el propio lector, segn
sus personales creencias, pueda vivirlas, aceptarlas o
simplemente desecharlas libremente.

El autor

11 11
12 12
 Caballo manso

EL CABALLO, YA MOSTRENCO, se agitaba

y nadie saba la causa. El capataz que lo controla
habitualmente, se alarm porque el nio de algo ms
de seis aos iba en ancas, apenas aferrado a la crin del
zaino, casi marrn. Fue incontenible el noble animal y
termin desbocndose. Sin alas, iba en vuelo rasante.
Hubo angustia por la muerte; el futuro pareca incierto
y all se encerraban todos, apenas contando con la
profunda fe religiosa dedicada a esperar la mano de
Dios. Todos, sin excepcin, pensaban en el destino
propio, pero quienes estaban en peligro eran otros.
El aire se impregn velozmente de angustia, como la
marcha regia del caballo.
El camino terroso estaba bordeado por rboles que se
movan por la fuerza de la brisa y el calor es sofocante.
As es el lugar casi todos los das. Una casa y otra a
la distancia; nadie por el sendero sino en contadas
ocasiones. Era la hora pesada y las labores cotidianas
parecan no existir, salvo ir al ro a baarse para estar

13 13
 listo a la hora del almuerzo. De all venan, del ro,
cuando el caballo se desboc y en el campo eso anuncia
tragedia. El capataz, don Pedro Fajardo, de veinte aos
o un poco ms, era quien mejor conoca al caballo que
no tiene nombre. Simplemente el caballo. Don Pedro
permite que el nio lo monte, por confiado. El animal,
conocido por su mansedumbre, un mal da le dio una
coz, una patada en la frente a su amo, quien se descuid
y le lleg por atrs el fuerte impacto. Gracias a Dios
que fue en la frente y le hizo botar mucha sangre. Llor
del dolor. Si hubiera sido en el ojo, se lo vaca. Ya se
conocera como Pedro El tuerto.
Pedro, el joven obrero, en una ocasin fue en busca de
un becerro cimarrn al otro lado del ro Amana desde
la maana. El propio caballo se percat que el caudal
entraba en la llanura agreste con una salvaje crecida. El
noble animal corri despavorido y llev a Pedro Fajardo
a una pequea ladera donde haba rboles. All logr
encaramarse para salvar su vida y esperar que bajara el
nivel de agua que sobrepas dos metros de altura. An
as, pareca el mar. Pas tres das sin comer trepado a las
ramas y en el casero ya lo daban por muerto. Esperaban
la confirmacin para organizar el velorio.
Cuando todo concluy y bajaron las aguas, el caballo
apareci y lo llev de vuelta a la vida. Por eso Pedro
Fajardo quiere a ese caballo, porque lo salv y desde
entonces se tratan como hermanos. Pero lo que ocurri
aquel da con el nio, qued inscrito en la historia como
un misterio del campo. Aquella desbocada y todos los
episodios desempeados por el caballo sin nombre,
fueron sorprendentes. Llena de imaginacin, la madre
del nio recostada a la sombra de la casa grande,

14 14
 recordaba aquel desbarajuste. Carmen Lina retrataba
rboles con su vista y segua sumida, junto a la soledad,
en viejos recuerdos.
La alarma fue electrizante, los alaridos y el asustado
jinete clavaba sus pequeos y endebles dedos sobre el
pescuezo largo y sudoroso. La madre del muchacho,
agitaba los brazos a unos cien metros y su alma se iba en
dramticos gritos. Todos presuman que el improvisado
centauro volara por los aires y la cada sera de muerte.
Nadie era optimista porque la accin era de terror y cada
segundo que pasaba era cadavrico.
La mujer era la nica esperanzada en que se salvara y a la
distancia, crea poder colocar sus manos en la direccin
donde su hijo sera largado por los aires. Pasaron diez
segundos y el caballo, que no era pura sangre, concluy
su veloz carrera cuando vio la empalizada. Retozando
agitado dio vueltas hasta detenerse. El pequeo y asustado
jinete, se lanz al piso hecho un mar de nervios para en
breve toparse con su madre, que tambin descolorida,
corri hacia l envuelta en lgrimas.
El encuentro fue ms que feliz; el mayoral que vena
en agitada carrera tambin lleg a la meta y la vecina
de la casa lejana enterada del episodio, corri presurosa
mientras daba gracias a Dios por el milagro. Nerviosa, lo
toc para percatarse de que estaba vivo. No sucedi nada
de lo que todos imaginaron. La muerte fue derrotada.
Gan el espritu.
El fulgor del sol segua igual. El viento de a poco
refrescaba el ambiente y el animal, manso, sereno, se dej
llevar hasta el corral como si nada hubiera ocurrido. En
la casa grande estallaba la algaraba. Cada quien repiti
a su manera el episodio poco habitual del cual fueron

15 15
 testigos, en aquel campo donde aparentemente nada
suceda, donde lo frecuente era ordear vacas, espantar
gallinas y vivir la soledad cada quien a su manera. Hubo
ms episodios que recordar, especialmente cuando naci
su segundo vstago. El nio, el primigenio, ya repuesto
jugaba por ah.

16 16
 El feo

FALTAN HORAS PARA QUE NAZCA

EL MUCHACHO. El poblado es de ocho casas
dispersas y distantes de manera irregular, en donde
viven veinticuatro adultos y treinta y cuatro nios en
una rutina donde comparten con animales salvajes y
domsticos. Est rodeada de robles de diversas edades
y matorrales de invierno y verano, que mueren y nacen
cada ao. Los animales van y vienen saciando el hambre
y la sed con los hbitos que la naturaleza dot a cada
uno. Los humanos, en cambio, an cuando tambin
tienen automatismos de consumo, estn alertas ante
la presencia de una culebra, venenosa o no, para darle
muerte. Slo hay que ejecutarla y ya.
La seora de la casa junto al camino que lleva al ro,
lava ropa; inquieta, barre las hojas secas y pasa por la
cocina siempre a la espera de una araa o un alacrn con
que distraerse en su labor de muerte, que rauda y veloz,
cumplira con varios escobazos. Pero no seran escobazos
comunes, no; sera como si en la mano blandiera un

17 17
 azadn contra la tierra frtil para hacer surcos de siembra
en los cuales depositara una gran cantidad de semillas.
Por la noche la furia de la muerte es conmovedora. Apenas
se asoma una zorra en busca del gallinero para saciar
su hambre y la de sus cras, se desata una hecatombe.
Aquel pobre mamfero en labores de caza es convertido
en papilla y echado a los carroeros que presencian la
cacera slo en espera de un bocado a la suerte. Algunos
zorros precavidos, logran escapar de la jaura y se
internan en el monte, siempre pensando cundo volver
a la misma tropela. Al volver, desde luego, caen en la
trampa cotidiana del hombre: la muerte.
El ro est a un kilmetro de distancia y produce poco
ruido, salvo en tiempos de invierno cuando su bestialidad
dragnica es impredecible con crecidas que a nadie toma
desprevenido. El sol del campo, refulgente, cumple su
tarea diaria y cuando se combina con las nubes se apaga
y se prende, pero siempre est presente con los primeros
hasta los ltimos rayos del astro rey. El calor se alterna
con la brisa y as todos sobreviven acoplados. Slo hay
polvo cuando el viento altera su ritmo ocasionalmente,
anunciando con ello una lluvia intensa. El verano es
medroso, pero igual la polvareda indica que aquello es
una zona pura, de tierras ridas sin ser inclemente. Nada
alteraba lo cotidiano, salvo cuando se reg la noticia que
faltaba poco para el nacimiento del nuevo humano, el
hijo de Carmen Lina.
Ser el segundo y todos desconocen si es hembra o
varn. Son tiempos donde nicamente con diversos
y complicados sistemas adivinatorios, se puede
profetizar si es mujer o un macho ms. Pero lo cierto
es que este humano ser el habitante cincuenta y

18 18
 nueve en el villorrio.
Alguien sale en busca de la partera de manera
precipitada, quien vive en el poblado contiguo
y que desde hace das estaba preparada para el
acontecimiento. Las cosas transcurrieron con total
normalidad. Fue varn y estridente como todos los
hombres. Sus alaridos alertaron a la comunidad de
su llegada. Por el tono de los berridos se supo a la
distancia que el nuevo humano era nio.
Al da siguiente desfilaron las visitas para felicitar a la
madre y al resto de la familia por el feliz acontecimiento.
Todo transcurri de la manera tpica, hasta que la ta Petra
alter la tranquilidad del ambiente. En breves minutos la
noticia corri grandes distancias y todos se enteraron de
la novedad:

Qu muchacho tan feo! vocifer Petra sin

recato alguno y fue cuando todos los presentes tambin
advirtieron la cruda realidad.
Cierto! gritaron a coro y asombrados decan:
Es igualito a un Guaricongo!

Compararon al nio con un animal que todos creen

salvaje, pero en realidad es una simple e inofensiva
lagartija, slo que muy fea de aspecto porque as es
como se defiende de los peligros cotidianos. As, quizs
podr ser en la vida aquel muchacho destinado a recorrer
el mundo despertando asombro a su paso. Slo la madre
estuvo en desacuerdo con aquella insospechada, pero
cierta y aterradora expresin colectiva con relacin
al recin nacido, que lo vincula de inmediato con el
animal ms aterrador de todos los animales conocidos

19 19
 en aquellas tierras. El consuelo es que el Guaricongo es
feo pero noble, dijo alguien. Luego continu: Todos lo
respetan y nadie le jurunga el rabo.
Pese a su envoltura de voraz animal cual dragn, nadie se
atreve a atentar contra su vida. No se le conoce antecedente
de depredador. Come alacranes y otras alimaas que
rondan las casas y si lo atacan, corre despavorido
soltando la cola, distrayendo a sus contendores mientras
el feo Guaricongo se aleja medio asustado, pero triunfal
al haber escapado utilizando su arma predilecta. Los
ojos de aquella mansa fiera, dan vueltas sobre su rbita
y eso aterra a sus enemigos. Sus patas parecen afilados
ganchos y su pequea panza nunca est a la vista, sobre
ella se arrastra como cualquier alimaa.
En aquellos tiempos, adems del advenimiento de un
ser humano, lo cual era espordico, las otras cosas que
alteraban el eterno silencio era el ruido de las hojas secas
que deambulan por todos lados; el cantar de los gallos en
la maana; el grave mugir de las vacas; el agudo cantar
de las guacharacas al caer la tarde; el rugido de algn
cunaguaro en su rutina cazadora; las gallinas huyndole
de mentira al gallo y en general todo lo que ocurre en
tierras poco pobladas, donde las noticias llegan con
retraso hasta de das.
Hace unos das dijo don Pedro, el capataz,
se cayeron a machetazos en el pueblo de Urica dos
jugadores de gallos. La gallera est cerrada mientras
hacen las averiguaciones. Los protagonistas son dos
vecinos conocidos de todo el mundo. Esa es la crnica
del da.
La gallera, la nica del pueblo porque evidentemente
no hacan falta ms sitios de esa naturaleza, es como

20 20
 un circo romano pero slo para gallos. All se dan cita
estos ariscos animales de la mano de los humanos para
darse muerte. Una pelea entre dos es lo normal y puede
durar segundos, aunque a veces, se extiende por minutos
y minutos hasta que por cansancio y desangramiento,
el perdedor dice hasta aqu llegu, no puedo ms.
El frustrado dueo lo recoge para ofrendarlo en un
suculento sancocho de gallo, que aunque es una rareza,
ese animal va directo a la cacerola de agua hirviendo.
Otros tienen mejor suerte y despus de revivido con
remedios naturales, es lanzado triunfalmente a la vida
de padrote. De ah en adelante, tendr su propio harem
y producir otros gallos cuyo destino ser la gallera, o
lo que es lo mismo, el circo de la matazn de gallos y a
veces hasta de humanos.
La causa de aquel suceso s fue motivo de curiosidad,
pues tener pleitos en la gallera eran cosas producto del
juego, sobre todo si las reglas no estaban claras y algn
zambo vivaracho daba cuenta de su oponente con un
giro mortal. Pero esta vez los improvisados gladiadores
se pelearon por el amor de una mujer. Las normas
implcitas en el recinto son de caballeros, de valientes;
los tramposos no tienen cabida y si logran salirse con la
suya, ms temprano que tarde les cobran con sus vidas.
Para apostar slo basta con un cruce de miradas; firmas
el pacto con tu honor y debes cumplirlo, de lo contrario,
quedas marcado eternamente. Aquel da no hubo tiempo
para las apuestas, los hombres se miraron y el corazn
les jug una mala pasada. El honor de stos qued en
juego, todo por una moza.
Descubrir quin fue la causante de aquel episodio, dej
en segundo plano los detalles del fiero y sangriento

21 21
 combate. Nadie pregunt cuntos machetazos recibi
cada quien o si ambos estn muertos y enterrados. La
pregunta que todos se hacan iba directo por saber quin
era la hermosa doncella que caus tan inusual hecho,
sobre todo en un lugar que no estaba hecho para dirimir
tpicos sentimentales.
Qued viuda doble?se apresur a preguntarle el
interlocutor de don Pedro, quien de inmediato comenz
a dar cuenta de los hechos.
La mujer huy del pueblo y al parecer est
embarazada, pero no se sabe de cul de los dos. Es un
dilema que qued en manos de la vecindad, que ahora
mismo se dedica a tiempo completo a descifrar el
misterio. Hay versiones no confirmadas que es del ms
joven de los contendores. Las adaptaciones en el pueblo,
como todas las versiones imaginarias, son pintorescas
A esa muchacha la vieron hace un mes con un joven que
siempre anda con una distinta. Es un picaflor. Pero nada
tiene que ver con los galleros gladiadores.
Y quin es ese joven?
Es un misterio, porque quien lo vio, no est
presente para dar el parte correspondiente. Y sin detalles,
los hechos ya son verdaderos comadreos, lo cual no
conviene en un momento tan dramtico.
Y los galleros, saben que la mujer huy y est
preada?
Los galleros estn muertos.

22 22
 Lagartija

EL GUARICONGO ES UNA LAGARTIJA

un poco ms desarrollada que las comunes conocidas,
especialmente por su tamao: unos doce centmetros de
largo o ms. Es de color negro, de movimientos rpidos
y siempre alerta. Su escondite favorito suele ser el techo
de las casas del campo, construidas con largueros de
madera para sostener las lminas de zinc.
Su empaque es aterrador a simple vista. La cabeza
presenta una hendidura en su conexin con el cuerpo y
su alimento favorito son las alimaas que pululan en el
techo, por ello su apellido es Limpiacasa. Es de ojos
saltones y a la distancia, parecen dialogar con los adultos;
suele llevarse bien con los nios, quienes por tradicin
cuando se topan con uno, le preguntan: Guaricongo,
Guaricongo soy el nio ms inteligente?. Y el animal
dando pequeos saltos y moviendo su cabeza ahuecada
hacia arriba y hacia abajo, pareciera responder: S,
eres el ms inteligente. Las nias, en cambio, slo se
interesan por saber sin son las ms bellas. Todas, segn

23 23
 el Guaricongo, lucen como Helena de Troya.
Es emblemtica la semejanza del Guaricongo junto a su
ritual movimiento, con la de improvisado interlocutor.
A todo dice que s y las leyendas de sus afirmaciones
han trascendido las charlas con los inocentes nios.
Un hacendado apost a que su siembra anual sera un
xito, porque el Guaricongo que asomaba la cabeza
diariamente desde la palma seca del techo de su casa,
le respondi que s. Coincidi que el maizal origin
toneladas y toneladas del producto y el hacendado corri
la voz del vaticinio del pequeo animal.
Aquello emocion al vecindario y la felicidad cubri
todos los rostros. La apariencia paradisaca del poblado,
provoc efectos secundarios en jvenes y viejos, quienes
perduran hasta el da de hoy en el lugar an cuando
han pasado temporales, hecatombes y han sufrido en
carne viva los embates de la naturaleza. Pero ah van en
contracorriente, siempre esperanzados por lo que diga el
Guaricongo de turno.
Hasta en las elecciones de la reina de carnaval se
guan por el pronstico del Guaricongo que aparezca
en la ocasin. Es como un hechizo; todos caen en
trance, salvo en contadas excepciones que suelen ser
minoritarias. Ya el Guaricongo no es un animal. La
gente le atribuye caractersticas de maromero, cantarn,
hablachento y el bien cotizado poder de dar esperanza.
Cualquiera que traiga esas cualidades y aparezca como
un Mesas casi de la nada, es un Guaricongo. A todo dice
s. Guaricongo, Guaricongo, tierra, casa y fortuna, es
lo que me espera?. Y el s causa furor, parece una
divinidad; por qu dudar, no hay otra voz.
As, como la sagrada Cruz de la fe catlica, hay

24 24
 Guaricongos que invaden el pas y en cada rincn, sin
espabilar, ofrecen ms que villas, castillos y esperanzas a
quien se topa con ellos. Aparecen como por arte de magia
y cuesta Dios y su ayuda para que desaparezcan. La
mente de la gente, su espritu, est lleno de Guaricongos.
El hijo de Carmen Lina, que ya tiene dos das en
este mundo, irremediablemente todos lo conocen
como Guaricongo. De nada valen los esfuerzos de la
progenitora, para que al muchacho lo llamen por su
nombre de pila. Hasta los padrinos lo identifican con el
remoquete y es as como pierde, en el mundo cotidiano,
su nombre. Jos Ventura de La Cruz de Mayo, no est
enterado de lo que ocurre con su verdadero nombre y
ni siquiera sabe qu es un Guaricongo. A cierta edad
supo lo que era y en dulce venganza, se aprovecha de
aquellos que no dudan en consultarle cualquier cosa por
inverosmil que parezca. A todos les dice que s. Hay
quienes preguntan cosas sencillas como Flor de un da
me quiere? y Guaricongo espontneamente le confirma
que aquel amor es fiel y eterno, que nada tiene que temer
porque contra viento y marea, Flor de un da ser suya
hasta que la muerte los separe.
Flor de un da, no obstante, disfruta de variadas
aventuras. Siempre est engalanada, anda con el diente
pelao y engancha al ms pintao, pero nadie observa
falla alguna en aquella dicharachera mujer que cuenta en
su vida hombres por docenas. Claro, Guaricongo habl
de su fidelidad y eso es santa palabra. Flor de un da es
eso, fiel hasta la pared de enfrente.
La astuta mujer fue aprendiendo todo aquello con el
tiempo; se percat que en estas tierras las personas se
van de bruces, de buenas a primeras, porque no saben

25 25
 pensar y mucho menos analizar. Lo fcil es lo cmodo
y mientras ms rpido obtenga algn beneficio, mejor
transito la vida, que es corta, pensaba. Ha comprendido
el por qu del xito de Guaricongo y sus predicciones.
Ya conoce en profundidad dnde est su sabidura y de
dnde salen sus aciertos. En pocas palabras, sabe de su
secreto, ha encontrado la clave y tal circunstancia le da
escalofros. Esa clave lo es todo, pero en aquel momento
se prometi no revelarla.

26 26
 Pasos iniciales

LOS PRIMEROS AOS DE JOS VENTURA

DE LA CRUZ DE MAYO, transcurrieron en el poblado
La Cruz, de ocho casas y cincuenta y nueve habitantes
hasta que naci su hermana, la catirita, la nmero sesenta.
Haba transcurrido poco ms de un ao y nada saba,
obviamente, de lo que le vendra en el futuro cercano.
Su madre, Carmen Lina, tampoco en sus recuerdos de
cada da, visualizaba aquella vida del nio Guaricongo.
Mientras tanto, se dedicaba a la rutina de un prvulo
que acababa de aprender a caminar y a crecer como
corresponde, dando lidia con todo a su paso.
A los cuatro aos fue cuando comenz a recordar los
hechos que se daban a su alrededor. Un mal da, sin
intencin, molest al burro que plcido coma su pasto
y el animal, bestia al fin, lo tom por una pierna y lo
avent varios metros en el corral, arrastrndolo contra
la bosta de vaca para volverlo todo un asco, y de paso,
dejarlo varios das con la pierna hinchada y adolorida.
Los ordeadores lo levantaron en vilo y lo metieron de

27 27
 inmediato en el tanque del agua para los animales y as
volvi a la normalidad.
Los malos das se multiplicaron, porque recuperado
del ataque del burro, fue embestido por una vaca que
no soport la constante de Guaricongo en molestarla
lanzndole piedras sobre sus orejas. La carrera defensiva
atraves un enjambre de mariposas amarillas que
cruzaban el campo de un lado a otro sin rumbo aparente.
As como Calgula, quien desde muy nio aprendi el
arte de la guerra acompaando a su padre en diversas
campaas de conquista, Guaricongo fue aprendiendo de
sus propias experiencias pero en solitario, sin respaldo
alguno, para no sufrir ms tropiezos. No hagas mal, si
quieres que te traten bien, entendi.
De alguna manera se vincul a travs del tiempo con
este personaje, quien termin como un dspota y un
criminal; con fama de despiadado, tambin dirigi el
Imperio Romano con dureza y locura, pero en el fondo,
fue un alma caritativa que slo encendi su corazn
por la traicin y de all naci su esplendor de fiera
indomable. Guaricongo comprendi, a pesar de la
comparacin romana, que ni era ni sera emperador y
que su vida tena otro camino.
Con su hermano mayor, el habitante cincuenta y ocho
de La Cruz, protagoniz algunos episodios de carcter
pico que poco trascendieron; proezas que transcurrieron
en el anonimato, pero que en su memoria, fueron
almacenadas con cario y cada vez que las recordaba,
se rea con gusto y con un dejo de melancola. Su
hermano, aos ms adelante, protagonizara el episodio
del caballo desbocado. Un captulo dramtico que dar
mucho de qu hablar.

28 28
 Todos los das, como todo infante del campo a quien
acuestan a las seis de la tarde, se despierta a las cinco
y media de la maana y mientras los adultos duermen
la ltima hora que les corresponde, se dedica a correr
junto a su hermano por los pasillos mientras esperan
la salida del sol, que en el campo, es grandilocuente.
Mira, parece a una torta de casabe, se dicen cuando
lo ven salir. Los primeros rayos traspasan las ramas
de los rboles como lanzas brillantes y se ve tan cerca
que parece que pudieran tomarlo con la mano, aunque
no lo intentan, porque la potente luz los encandila. Con
la luminosidad frente a sus rostros, reta a su hermano
a una de las primeras competencias que recuerda. Por
lo temprano que era no haba pblico, salvo algunas
gallinas y becerros que deambulaban por all:
Quien orine ms lejos, gana. Ese es el reto.
Y claro, Guaricongo siempre perdi porque apenas su
chorro llegaba a poco menos de dos metros, mientras que
el rival, su hermano mayor, s pasaba de esa distancia.
Todos los das tena la esperanza de ganar, pero nada.
Vivi de derrota en derrota y no encontraba explicacin.
No saba que su hermano, con nombre de emperador,
Julio Csar, ya era ganador. Por eso nunca ganaba una
competencia de orinar ms lejos. Los congorochos,
algunos arrendajos maaneros, la paraulata y los pollitos
que andaban detrs de la madre, se rean disimuladamente,
al menos eso crea Guaricongo cuando escuchaba el ruido
que producan los espectadores despus de cumplido el
rito -y el reto- maanero.
Para aquel entonces Guaricongo no tena conciencia de
sus poderes. De haberlo sabido, de tener dominio de sus
virtudes, del poderoso y mgico talento que le permita

29 29
 tener tan alta sabidura, se las habra ingeniado para
derrotar a su nico y principal rival en la competencia
de orinar. Cambiando el objetivo hubiera obtenido la
gloria: ya no sera orinando ms lejos, sino aquel que
pudiera orinar al sol cuando ste asomara su rostro en la
maana, vencera. Sera fcil, porque el rival al quedar
cegado y no poder corroborar lo anunciado, Guaricongo
gritara su proeza a todo gaote. Y as lo hizo hasta que
un da no se llev a cabo la olimpiada del sol porque
su hermano lo llam tramposo y se neg rotundamente
a seguir cayendo en la ficcin; no acept el sospechoso
resultado que daba por ganador a su hermano menor y
ms nunca volvi a competir.

30 30
 Vivir sin petrleo

EN LA CRUZ, nada relevante ocurre, salvo

encontrarse con culebras por el camino rumbo al ro, a
donde los aldeanos acuden diariamente a baarse para
luego almorzar. Es una rutina fastidiosa y montona
que les cuesta cuatro kilmetros de ida y vuelta, pero
el frescor que les produce sus aguas, lo pierden por la
sudoracin que el potente astro rey les causa al retornar.
Comenz a soar para su casero con un acueducto
repartiendo agua a travs de largas tuberas que les
permita a todos baarse en casa sin tener ya que
arriesgarse en ir hasta el ro. Imagin tambin una
planta elctrica que le permitira a todos los nios
estar correteando por all hasta las diez de la noche, y
en tiempos de fiesta, la algazara se prolongara hasta
la madrugada. Cundo tendremos luz y agua en este
casero? pens.
Con el pasar del tiempo le preguntaron Guaricongo,
tendremos luz y agua?, dando a la interrogante la
consabida y positiva respuesta. A los pocos das

31 31
 Guaricongo vio llegar a unos extraos, muchos extraos,
que conversaron con los adultos y en un movimiento de
ilusin, en un abrir y cerrar de ojos, hubo luz elctrica.
La casa grande estaba destellada por los cuatro costados.
Hasta el gallinero pareca una ciudad miniatura con tanta
iluminacin y para mayor alegra, una tubera terminaba
en una regadera que le permitira ducharse cada minuto
si as lo quisiera. Magia, alguien hizo magia.
Una empresa petrolera haba llegado con su contingente
de obreros, inmensos taladros y sofisticadas herramientas.
Construyeron de manera formal ocho casas, una al lado
de la otra y una especie de galpn donde ubicaron un
mercado; instalaron la planta elctrica y una potente
bomba de agua a orillas del ro. De all provena la magia
que a todos embeles, pero aquello dur apenas once
meses, porque el petrleo que encontraron, segn se dio
a conocer, era pesado y lleno de azufre. Los fascinantes
das de radio empezaron a fallecer. Ya no se podrn
escuchar las hazaas de Camalen Garca, ni las de
Chico Carrasquel. Fue una completa calamidad. Caras
largas deambulaban en aquel poblado sin saber qu hacer
y decir, hasta el ganado estaba confundido porque con
la electricidad les abran los corrales en horas nocturnas
para que comieran. Los mugidos, que parecan llantos
de dolor por la muerte de algn becerrito, se escuchaban
por todo el lugar. Todo el mundo estaba consciente de las
razones de aquel doloroso sonido, suerte de un prematuro
y espantoso vagido.
Mientras los vacunos lloraban, Los Indios de Oriente
aparecieron en el bisbol profesional y la electricidad en
La Cruz permiti que los habitantes del casero, un poco
ms de treinta adultos, se dedicaran a escuchar el bisbol

32 32
 en la radio cada vez que jugaba el equipo. Las voces de los
narradores de bisbol Delio Amado Len y Carlos Tovar
Bracho eran las favoritas de todos, y ocasionalmente, la
de Abelardo Raidi se gan el afecto de muchos. Todo
aquello se apag de pronto y la impresin que gener
en el colectivo fue que el equipo de Oriente haba
desaparecido. Era el ao 1956 y en realidad todo el
bisbol haba desaparecido. No haba manera de volver
a sentir las proezas del Carrao Bracho; de lo que
ocurra con el pitcher Ramn Monzant o de ser testigo
a la distancia de los batazos de Jos Ramn Ocanto.
Todo por culpa del petrleo que apareci en La Cruz.
Si hubiera sido liviano, la historia sera distinta. La vida
sera como en Pars o en Nueva York, que segn dicen,
nunca duerme.
La Cruz, sin dudas, quera iluminarse como la Gran
Manzana, en donde el maromero arriesga su vida con
una piedra en el pecho esperando los mandarriazos del
socio; en donde el toro que embiste a un acrbata no
ser de utilera, sino un animal de cuatrocientos kilos
entrenado para llevarse todo por delante. Y el pblico,
una masa humana que ha crecido de la noche a la
maana, se alimenta de las provisiones del automercado,
fortalecida fsicamente por la modernidad petrolera.
Sabr de centros nocturnos con sistemas modernos
sin tener que esperar por la luna llena que ilumine el
campo para iniciar la tradicin del tiempo escondido,
divertido juego del campo, donde todos participan a la
luz de la luna y cuyo objetivo es encontrar una especie
de tesoro que ser guardado en las manos de uno de los
participantes. El petrleo pesado dio al traste con esa
quimera. En otros lugares, el petrleo llev alegra y

33 33
 cambi los sueos por fantasas vivas como por arte de
magia, transformando ratones en elefantes y hombres
en leviatanes.
Con una pesadumbre sin precedentes, en La Cruz y
los caseros vecinos, se volvi a la rutina descarnada
de una vida con un sol despiadado, y al llegar el
invierno, las tormentas y las crecidas del ro siguieron
atemorizando a todos como siempre. Todos volvieron a
los tiempos en donde para saber de los acontecimientos
del pueblo, especialmente los hechos de la gallera, era
imprescindible que alguien a caballo llegara con las
noticias ms recientes cada cientos de das. Qu estar
ocurriendo en el mundo?, se preguntaban todos sin hallar
respuesta. Estaban vivos, s, pero nadie saba cules eran
las razones para estarlo; era como si alguien poderoso
hubiera prohibido, vaya usted a saber fundamentos, de
que se divulgaran las informaciones.
La alegra lleg a su fin y Guaricongo volvi a su rutina
anterior: baarse en el ro para luego almorzar. La
emigracin petrolera trajo pesadumbre, desasosiego y un
estado medroso en el espritu de la gente sin precedentes.
Ahora La Cruz vive en un infierno pero sin pailas, donde
los vivos semejan muertos sin enterrar que van de un
lado a otro, despedazados y esperando la conmiseracin
definitiva del Todopoderoso. Vivir sin vivir es aterrador,
es un sueo que despus de convertirse en pesadilla,
obliga a padecer la ms cruel de las tragedias humanas.
El petrleo los abandon sin terminar de plantarse. Una
insoportable y dantesca calamidad.
En el pueblo todos deambulan sin ganas de nada. Van
y vienen por inercia y respiran porque no encuentran
forma de evitarlo. Facho, un caporal sin patrn que pasa

34 34
 la vida sobre un caballo, logr finalmente desmontar
para echarse a morir sin que nadie lo llorara, porque
quienes podan hacerlo, igualmente han buscado sitio
para despedirse del mundo. El desasosiego es como un
viento que llega sin encontrar destino; es como la brisa
que retorna para encontrar asidero, y la muerte albergada
en aquel lugar, no le da oportunidad para asirse a algo
que haga notar su presencia.
As como llega, la borrasca huye. La Cruz qued hurfana
inmortalmente, sin encontrar quin le de los responsos.
Ha muerto depauperada, apenas le alcanz la fuerza para
auto enterrarse en la paz de lo sobrehumano. La depresin
se qued solitaria y an vive all. Su nica compaera es
la propia soledad. Desde entonces, fantasmas viven por
el lugar saltando de rbol en rbol, felices y sin problema
alguno que entorpezca la cotidianidad y el hasto de no
hacer nada.

35 35
 Convair DC-3

POR ALGN TIEMPO, no se sabe cunto, dej

aquellas correras y consciente de su poder trat de
sacarle partido al mismo, en una suerte que lo dej atado
de manos. En su paso por la universidad, dej nuevos
y numerosos amigos a quienes nunca refiri su vida de
Guaricongo y ni se imaginaron que pudiera llevar una
doble vida. Conoci otro mundo en donde no se sabe del
mito del Guaricongo y sus compaeros universitarios a
pesar del desconocimiento, actuaban como viejos amigos
del noble animal, del cual no saban de su existencia y
mucho menos de sus poderes adivinatorios similares a
los de Jos Ventura.
En la ciudad se hablaba no slo de otras y variadas
cosas, sino de temas aluvionales como la poltica y la
economa. En cualquier charla, todos saban de poltica
y economa como la palma de la mano. Pero la realidad
es que nadie dominaba tales temas, excepto el de
deportes, ms an si lo practicaban. Tambin conocan
toda la teora posible sobre el petrleo aunque no hayan

36 36
 visto nunca una gota de cerca y a pesar de que vivan en
modernidad gracias a l.
Guaricongo, que no es Guaricongo en la gran ciudad,
tropez con un viejo amigo; un verdadero hallazgo del
pasado que da con l en conversaciones informales
y todo gracias al azar. Amlcar Gmez le cont un da
lo duro que fue la poca del gobierno de Marcos Prez
Jimnez.
Pero tiene que darme un buen ejemplo le dice
Guaricongo a don Amlcar, tratndolo con mucho
respeto.
Son muchos advierte, pero podemos empezar
por uno propio.
Arranque!
En eso le solt una historia reveladora que naci un
da cualquiera de aquella dictadura. Amlcar Gmez,
miembro principal por URD en la Junta Patritica,
fue hecho preso y enviado a la crcel de Obispo por
sospechoso. La captura fue hecha ms por los nervios del
gobierno y por casualidades inexplicables del destino,
puesto que no saban que perteneca a la Junta Patritica.
En la prisin se top con viejos amigos y empez a
establecer nuevas amistades.
La Junta Patritica fue una agrupacin que surgi para
coordinar actividades que permitieran derrocar el brutal
rgimen dictatorial, logrando afianzarse en el sentimiento
de todos y ubicar a los partidos polticos en su debida
militancia, pero en una constante zozobra de muerte. En
contra de la opinin de los lderes del momento y con
ciertas reservas, aceptaron la creacin de aquel grupo,
inspirndose en la Sociedad Patritica de la poca de la
independencia, cuando Francisco Salias oblig a Vicente

37 37
 Emparan a regresar al cabildo el 19 de abril de 1810.
Don Amlcar Gmez form parte como miembro
principal de la Junta Patritica por URD, el partido de
Jvito Villalba, lder surgido de aquellas escaramuzas
contra Juan Vicente Gmez; el suplente de Amlcar
Gmez fue Fabricio Ojeda. En el grupo haba gente
del Partido Comunista de Venezuela y posteriormente
de Copei y los adecos. Todos de una u otra forma
perseguidos por Marcos Prez Jimnez.
Aquella crcel fue un destierro cruel e ignoto porque
nadie saba en dnde estaban. Slo la imaginacin poda
dar entendimiento de cul fue el destino de los presos.
Y todo por oponerse al feroz rgimen que no toleraba
partidos polticos que hablaran de democracia.
No dormir fue la constante en aquel aposento ttrico,
despiadado y maloliente. Conversar con los compaeros
del infortunio era lo poco que quedaba como seal
humana. Del resto, la bazofia era el men regular que
servan dos veces por da. Caf?, slo su aroma que se
colaba cada maana a travs de los barrotes, puesto que
los esbirros no podan evitar que viajara por los aires.
El canto de los gallos era lo nico que les adverta la
llegada de un nuevo amanecer, mientras los presos
llevaban la cuenta de los das en las paredes. All la vida
era una dura ficcin hecha realidad.
Baarse no era lo habitual y cuando lo hacan era
apenas con dos totumazos de agua que milagrosamente
el ordenanza les consegua por ah a cambio de algo.
Nada era gratis, incluso esa suerte de lluvia corta tena
su precio. No haba noticias del exterior y fuera de
las rejas nadie saba de la presencia de esos presos en
Obispo. En el pueblo se presuma que all haba mucha

38 38
 gente, pero sin saber quines eran. El gobierno en su
afn dictatorial se limitaba a decir que no hay presos
polticos, tal como dicen todos los gobiernos maulas y
dirn en el futuro. Para la dictadura, los que estn presos
son unos facinerosos que alteran la paz ciudadana y si
estn presos es por algo, as pagan por sus fechoras.
Amlcar Gmez logr armar en el suelo hmedo una
improvisada cama con peridicos. Sus pantalones le
sirvieron de almohada y con la boina se tapaba la cara.
Se haca el dormido para que nadie lo molestara, pero la
realidad era que estaba escuchando todas las historias de
sus compaeros de celda.
Aparezco en una lista de inscritos en Accin
Democrtica y por eso me mandaron para ac coment
uno de los presos mientras su compaero le deca que
corri con igual suerte. Pero la verdad es que no estaba
en la lista de ningn partido, sino en una lista de vecinos
que se organizaban para hacer unos festejos navideos
y como su nombre era homnimo al de un dirigente
del Partido Comunista, lo mandaron al calabozo. Las
paredes del funesto lugar estaban llenas de infinidad de
nombres, incluyendo el de algunos venezolanos ilustres
como Miguel Otero Silva, Vicente Gerbasi, entre otros
poetas y escritores que all estuvieron.
Di muchas explicaciones, pero nada, preso
por conspirador. El resto de los vecinos qued en
observacin. En mi barrio desconocan mi paradero.
Un buen da, que termin siendo el peor de todos,
escuch la recia voz del archiconocido Ordenanza.
Tan slo escucharlo me produjo desesperanza en el
corazn y el alma se me arrug; fue como si la brisa
me estorbara porque traa consigo un mensaje nefasto.

39 39
 Amlcar Gmez, presntese en la puerta!, solt
aquel infeliz mensajero de la muerte.
A todos les fue imposible contener las lgrimas. Abrazaron
a Amlcar y comenzaron a despedirlo de este mundo tal
como si la Parca hubiera venido por l. De los ltimos
que salieron del edificio nada se supo, salvo eventuales
rumores imposibles de verificar. Todos los dieron por
muertos, porque tan slo al salir de sus respectivos
hogares, les proporcionaron su buena racin de tortura
para que confesaran lo que no conocan. Aquello fue un
infierno para los que se quedaron. El simple hecho de
imaginar lo que les esperaba a sus amigos fue deprimente
e inevitable. Nada ms imaginar cmo acababan con las
vidas de sus compaeros, vecinos y amigos, era una
doble tortura: tanto la del muerto como la de los vivos
en eterna zozobra. Te van a matar Amlcar, te van a
matar, le gritaban algunos entre lgrimas y sollozos. Y
ste les responda conteniendo el llanto en sus profundos
ojos verdes: Dios est conmigo.
Dije aquello para darme nimo y en cierta forma
para demostrarle a mis amigos de celda que estaba
entero y no tema por mi vida. Pero por dentro estaba
demolido, era un guiapo, no vala ni una locha.
As sali, hecho un despojo. Despus de recuperar una
camisa deshilachada y envolver en ella un destartalado
cepillo de dientes, se coloc una vieja gorra mientras se
diriga a un avin de dos motores, un Convair, el popular
DC-3 que lo esperaba en una solitaria y cercana pista,
ms an por ser veinticinco de diciembre, acompaado
de un esbirro-escolta que lo llevaba esposado brazo con
brazo. Abordaron, y el polica an vctima de una noche
de tragos, casi se cae de boca vctima de su alambique

40 40
 etlico. Eran dos hileras de asientos con puestos en la
ventanilla y en el pasillo. El audaz y ebrio polica coloc
al preso del lado de la ventana. Le quit las esposas
porque de aqu no te podrs escapar, dijo, soltando
vapores de ftido y pesado aliento. Despus de largos
minutos de vuelo, aquel portento metlico comenz a
aterrizar en una pista que le pareci conocida a Amlcar:
S!, se dijo: es Valencia!.
All viva doa Mara Gmez, su madre, y fue un gran
alivio pisar esas tierras, aunque an desconoca lo que
le esperaba. Detenida la maquina frente al terminal y
mientras bajaban algunos pasajeros, Amlcar observ que
el polica dorma profundamente la resaca. Hbilmente
se levant y logr deslizarse sin que el roce con el
esbirro le causara problemas. Al llegar a la portezuela
del avin, el fuerte sol valenciano lo encandil y not
a travs de su mano que le haca de pantalla protectora,
a un Polica de Carabobo al pie de la escalera, quien al
reconocerlo, le grit:
Amlcar, buenos das.
El susto fue mayor. Soy hombre muerto, pens ante la
presencia del uniformado y cuando el gendarme le solt
una pregunta, supo que estaba a salvo:
Qu te trae por estas tierras?
Vengo a visitar a mi mam.
Necesitas ayuda?le pregunt con amabilidad
el polica.
Gracias hermano, pero ya me estn esperando
algunos amigos.
Nadie lo esperaba, pero atin a montarse en un taxi
y el conductor al preguntarle que a dnde lo llevaba,
Amlcar le respondi:

41 41
 A Caracas, de inmediato.
Dios le haba preparado aquella rpida y providencial
fuga. Le dio gracias en silencio por encaminarse rumbo a
la libertad. Ya en Caracas lleg a tiempo para una reunin
de la Junta Patritica en las cercanas del Palacio de
Miraflores, en una vieja casa cuyo propietario la prestaba
en pro de la justicia y la democracia. La reunin sirvi
para preparar la operacin que dio al traste con la tirana
de Marcos Prez Jimnez. Un mes despus, cuando ya
era insostenible la dictadura, la cada del gobierno y la
huda del tirano fue cuestin de horas.

42 42
 Gallera oficial

AQUELLA MUJER, por cuyo amor se dieron

muerte dos galleros convertidos en una especie de
Hctor y Aquiles, en dura batalla a machetazo limpio
en la arena de la gallera oficial, haba retornado al
pueblo con su hija a cuestas quien apenas contaba
con diecisis aos.
Un mujern, comentaron los eternos y cotidianos
pobladores de la plaza. Caderas acopladas a la cintura,
con brazos sueltos y manos giles, todo aquello pegado a
un rostro con cabeza arisca que mova unos ojos inquietos
que nadie lograba frenar con su vista. Algo vaporoso
irradiaba la joven, cuyas piernas se movan sin tocar casi
la tierra; eran giles, suaves y provocativas. Nadie lo
dudaba. Su travesa al caminar en fervor sostenido de la
plaza a la botica, dej un vaho que nadie logr descifrar.
All va esa muchacha, el producto de una pica batalla,
que Dios la guarde!, decan.
La investigacin iniciada por los vecinos el da del suceso
par en ficcin. Con el pasar de los aos nadie tuvo la

43 43
 certeza de quin era el padre de aquella hermosa diosa
de la belleza, porque entre otras cosas, el parecido
con su madre era tan asombroso cual duplicado. Muy
pocas facciones similares con el presunto padre, uno
de los galleros cados en batalla, haca presumir quin
de aquellos valientes entregados en fiera lucha por
las dulces caricias de la adolescente, haba tenido la
suerte de sentir en carne viva y por toda una noche,
el vigor de las piernas ms admiradas del lugar en
sueos de eterna felicidad.
Todo el pueblo, exagerado y con ganas de conocer la
veracidad, quiso que Guaricongo despejara la duda
que por muchos aos fue un enigma; misterio que ni
los adivinos y los brujos ms cotizados, pudieron
desenmaraar. Lo conocan como el ganador de la
competencia de orinar al sol al amanecer. Ese fue su
premio, la fama, la cual recorri como centella todo
el territorio en menos que canta un gallo. Pero al
mismo tiempo, fue objeto de burlas aunque ste no
las percibiera. Aquella fbula de chispear el sol con el
chorro de orina fue motivo de chanzas, apenas un cuento
que haba surgido de una competencia entre creadores
de fantasas. Quin diga la mentira ms increble, es
el ganador!, fue el concurso que gan Guaricongo,
calificado desde entonces como el hombre que orin al
sol. Adems, fue considerado el ms soador y feo de
la regin, an cuando su aspecto haba cambiado con
respecto a aquel nio que la ta calific de feo.
Todo aquello formaba parte de las conversaciones de
esquina entre los ociosos pobladores de Urica, que sin
oficio de ninguna naturaleza, se dedicaban a hablar de
sus historias mientras jugaban truco, ajilei, carga la burra

44 44
 o domin la mayor parte del tiempo. As fue como
Guaricongo, adems de su fama del ms feo, tambin
se granje la admiracin de muchos por sus dotes
adivinatorias, y por aadidura, la del ms soador
del pueblo y sus alrededores. Pero as como otros,
tambin se dedic a cosechar las letras, a educarse y
a tratar de avanzar para ser un hombre de bien, por
ello sus dilogos con el maestro Plcido Chacn, el
cronista del pueblo, eran muy frecuentes. Desde nio
comprendi la importancia de acercarse a un maestro,
a un seor maestro.
Aquel pueblo se acostumbr a que le dijeran lo que
quera or. Por ello mismo entendi que la madre de
Tulipn no estaba interesada en dar a conocer quin era
el padre; quin de los galleros fue el de mayor suerte,
porque despus de muerto, su hija termin siendo la ms
hermosa y la codiciada Orqudea de La Rosa, madre de
la criatura, presa de una noche de amor urgente que la
llev a una prolongada velada de caricias apasionadas.
Guaricongo dej ese hervidero tal cual y hasta los tiempos
actuales, el secreto del padre de la hermosa Tulipn,
permanece oculto. Dicen en el pueblo que Miguel del
Agua y Manuel del Ro, se mataron sin razn alguna,
porque amn de no llevarse ninguno los laureles de la
mujer conquistada, cada uno dej su cuadra de gallos a
la deriva sin que nadie velara por ellos. Tampoco hubo
herederos y el final de aquellos gallos de raza, tambin
se desconoce hasta estos tiempos. Muchos creen que se
los comieron en saraos de madrugada, lo cual pas a
formar parte de los cuentos de camino en Urica.
El pueblo, bien cuadriculado, con calles polvorientas y
una plaza donde se arremolinan los cuadrpedos a la

45 45
 hora del comercio, cuenta adems con preclaros hombres
que se dedican a mantener las buenas costumbres, la
moral, la tica y el desarrollo sostenido de la educacin
formal, adems de la conocida estructura familiar. Al
lado izquierdo de la iglesia, donde nace la torre del
campanario, aparece una pequea y torcida cruz de
madera cercada por cuatro alambres y, de cuando en
cuando, una pequea vela encendida. Justo all yacen
los restos de Jos Toms Boves, caudillo espaol
quien combati a los ejrcitos patriotas. En Urica fue
donde se top con la lanza certera y llena de ira de un
hombre herido en su dignidad. Aquella lanza, adems
de un pequeo hierro afilado, llevaba la furia del amor
lacerado; la salvajada de un Taita desaforado que no
midi las consecuencias de su despiadada crueldad que
se convirti en recuerdo sentimental de una jornada de
amor violado.
Como el gallero desconocido que se atrevi a soltarle
palabras de fantasa y llenas de promesas a la novia
de otro gallero, el guerrero Boves hizo lo propio en
Urica cuando arrib a esta meseta de contadas casas a
trote rpido y en busca frentica de quienes arruinaron
sus propiedades. El asturiano haba cortado cabezas,
fusilado hombres y mujeres; avent al ro Manzanares
a los msicos de la mejor orquesta de esos tiempos
despus de animar la fiesta toda la noche, en Cuman,
primera ciudad de tierra firme del continente fundada
por los conquistadores espaoles. Antes en Caracas
y en Barcelona, haba arrasado con la rapidez de sus
acciones y la furia atroz repleta de venganza, con
cuanto ser humano vio a su paso. Degoll, fusil y
maldijo a los cuatro vientos a quienes saquearon su

46 46
 negocio en Calabozo. Su sangre ya estaba convertida
en un hervidero. Sali con un tropel de campesinos
venezolanos, quienes ni cortos ni perezosos, atendieron
al llamado junto a las promesas de una vida mejor.
Boves, era un Guaricongo para aquel grupo de llaneros.
A mi lado gritaba a todo pulmn el calculador
Boves tendrn casa, comida y propiedades como nunca
han soado. Sern dueos de sus tierras y nadie podr
quitarles lo que se han ganado a pulso con sus lanzas y
sus manos. Avancemos hacia la victoria!
Y as, con siete mil hombres lleg a Urica para esperar
descansado y ya con su estrategia lista, a los soldados
de la Patria encabezados por Jos Flix Ribas, quien
comandaba cerca de cinco mil hombres de tropa con
la firme misin de obtener la libertad. La lucha por la
Repblica era el norte de los patriotas junto al sueo de
una patria libre, donde el hombre gracias a su trabajo,
hiciera crecer sus esperanzas a lado de la familia y
donde la sociedad encarnara la paz y una vida llena de
progreso para todos. Eso era lo que ofreca el ejrcito
de Ribas, Bermdez, Mario, Zaraza, y a la distancia,
Simn Bolvar. Orgullosos, aquellos soldados de a
pie o a caballo, avanzaban empujados por el sueo de
tener Patria. El contingente venezolano dud en salir de
inmediato a confrontar al ya conocido caudillo hecho
en el llano, pero de sangre espaola. Con paciencia
y astucia, Jos Toms Boves logr integrarse a los
uriqueos y a pesar de que la gente lo observaba con
temor, poco a poco se fue quedando tranquila hasta entrar
en confianza. Bermdez tena sus diferencias con Ribas,
y Zaraza, quien haba llegado del llano, tambin opinaba
diferente en cuanto a la manera de cmo enfrentar al

47 47
 temible Boves hasta que as lleg el 5 de diciembre.
El maestro Plcido Chacn investig minuciosamente
todo lo que ocurri con el jefe de los realistas, incluyendo
lo que provoc la emigracin a Oriente y el inevitable
descalabro de la Repblica. El educador en sus
conversaciones con Guaricongo, solt muchas historias
que ha venido amalgamando para uno de sus libros. La
emigracin estuvo compuesta por cerca de veinte mil
almas entre hombres, mujeres y nios, la mayora blancos
criollos que aspiraban a la libertad y a la Independencia.
En mala hora Boves apareci con su odio por los blancos
y los oligarcas criollos, que en su creencia, fueron los
causantes de su desgracia. Por eso su afn en acabar con
la casta, que desde Caracas, emprendi lenta, dramtica
y dolorosa huida hacia el oriente del pas. En el camino
cenagoso por las lluvias y los ros desbordados, la muerte
se lograba con facilidad. Iban desesperados, y la escasez
de alimento, la ropa y fuerzas, estaban a la orden del
da. Barcelona, el ansiado destino, estaba ms all del fin
del mundo. Era inalcanzable y su inabarcable distancia,
causaba desesperanza en todos.

48 48
 San Jacinto de Urica

SE CONOCI QUE EL GENERAL PEDRO

ZARAZA, dio el lanzazo de gracia luego de haber
proferido palabras singulares que se han paseado por los
odos de todos. Pero tambin existe la versin de que un
descamisado cabalgando a pelo, con las bridas del caballo
en la boca y una lanza en cada mano, logr acercarse a
Boves y antes de que lo pulverizaran, clav en el pecho
del asturiano el mensaje de la muerte. Sin embargo, el
llanero tambin qued herido y una vez recuperado,
los patriotas como premio le regalaron una camisa.
Perteneca al escuadrn Santa Ana cuyo comandante
era Francisco Carvajal, el Tigre Encaramado. El estilo
y la forma de conducirse fue enseanza que ste le diera
al valiente jinete.
Guaricongo, inquieto, recordaba lo que haba escuchado
en boca del maestro Chacn, especialmente cuando le
preguntan por los detalles de la muerte de los galleros.
Qu va! deca con admiracin. Hay una mejor
historia ocurrida aqu en Urica en 1814. Me la cont don

49 49
 Plcido, quien investig bien la cosa.
Plcido Jos Chacn naci el 4 de mayo de 1905 y con
fervor se entreg a la educacin de jvenes y viejos.
Se las ingeni para cumplir su tarea en terreno rido,
ese que tiene poco que ofrecerle. Hizo hasta teatro en
aquel desierto poblado y con fieros esfuerzos, recopil
la historia de Urica. Fue admirado cual hroe, quizs
porque pudo contestar a todas las preguntas que le
hicieran. Era de baja estatura, piel curtida, ojos negros
y voz estentrea; su diccin era perfecta y una cariosa
sonrisa fue su marca de fbrica.
En las inmediaciones del ro Amana le cont
el maestro, la familia Uricriz Astudillo, despus de
deambular de un sitio a otro, se estableci para atender
a quienes transitaban desde Maturn hasta Barcelona.
All, desde el aposento improvisado tal como hizo el
carpintero Jos con su familia en Beln hasta que naci
Jess de Nazaret, se conseguan los transentes siempre
agotados por el largo camino de una meseta que se
terminaba convirtiendo en un espeso bosque de robles y
arbustos carcanapirales.
Un caf de aroma local, complementado con algn
tasajo, constitua la excusa perfecta para detenerse en ese
casero hecho a mano, con casas repujadas a fuerza de
paredes de barro combinadas con monte seleccionado.
Los techos, de palma de moriche, resistan los duros
inviernos y con ms razn cualquier atisbo de llovizna
temporal. Todo aquello ligado a un calor vaporoso que
cambiaba con la brisa misteriosa de todos los das.
Maestro le pregunt Guaricongo, as naci
Urica?
Urica naci oficialmente cuando Vicente Emparan

50 50
 en su condicin de Gobernador de Cuman, comision
a don Pascual Jos de Guevara para que en nombre
del Rey, fundara all una ciudad. Para entonces, el
lugar era conocido como Caitucal. Era voz de los
habitantes autctonos a quienes se les endilgaba el
remoquete de indios. Caituco es el rbol que produce
el onoto con el cual los aborgenes de las riberas del ro
afluente del Amana conocido despus como Urica,
pintarrajeaban su rostro en tiempos de algaraba.
Cuando en 1799, en junio, lleg don Pascual Jos a
Caitucal, entabl amistad con Miguel Jos Uricriz,
quien lo recibi en su casa y le dio aposento en la pieza
para huspedes honorables. Enterado don Miguel del
propsito del ilustre visitante, le hizo relatos propios
del lugar y, desde luego, dej bien claro que el sitio
tena su nombre. Ese nombre no es apropiado dijo
Guevara en relacin al nombre Caituco. Buscaremos
algo mejor mientras reunimos a los pobladores para
el magno acontecimiento. Entonces el 17 de agosto
de 1799, qued oficialmente fundada la ciudad con el
nombre de San Jacinto de Urica en honor a don Miguel
Uricriz y desde entonces el ro tambin lleva el mismo
nombre y en sus orillas es donde crece el onoto.
Ese onoto inquiri Guaricongo, es el mismo con
el que se pinta la masa para las hallacas?
Es el mismo. Y en ese apcope de ro, pequeo de
cause pero sorpresivo en las crecidas, se han presentado
hechos inslitos y casi espirituales que se han prolongado
en el tiempo segn las creencias de unos pocos o las
vivencias de unos tantos.
Cuentan, como un secreto del que nadie sabe pero del que
todo el mundo habla, que una inquieta y diminuta mujer

51 51
 de ojos saltones, cara comn, cabello suelto y vivaz con
el verbo, no encontr candidato a consorte en el tiempo
estipulado. En ese entonces y por casualidad, se encontr
con unos pescadores de atarraya borrachos, quienes le
soltaron una conversa en medio de una guirizapa que
confundi a la inocente mujer. stos, despus de una
faena sin xito, sacaron conclusiones. No estamos
en tiempos de guabinas, ni guaraguaras, es necesario
que tomemos las precauciones debidas, se dijeron al
tiempo que apuraban de la botella el elixir mgico que
los mantendra con vida til. Este ron no es de buena
calidad, contest el fastidiado guabinero mientras uno
de sus compaeros experto en guaraguaras, alcanz
a decirle balbuceando, la nica manera de encontrar
frutos del ro es practicando la sabidura del gur.
Como buen consejero y hombre de experiencia, les haba
advertido das atrs que la nica forma de pescar en ese
cause tan pequeo, era sacando arena a media noche
para que el pozo atrajera a los peces. Era una frmula tan
buena, contaba el tercero de los pescadores, que labrar
un gran hoyo en ese ro cuando la luna llena estuviera
en pleno cenit, hasta les hara conseguir una botija
atiborrada de morocotas. La risa de todos fue tan ruidosa,
que terminaron confundiendo a la atenta solterona, pero
sta no se perda ninguna palabra que le pudiera ayudar
en sus necesidades. La mujer, esperanzada, se dijo:
Ser que ese ro me dar la fortuna de conseguir a un
buen hombre, joven, trabajador y fiel? A pescar se ha
dicho. Y sali airosa como toda una triunfadora.
Y as fue como aquella deprimida lugarea cambi
su rostro por uno iluminado, ante la esperanza de que
un hoyo en el ro hecho a media noche con luna llena,

52 52
 le ayudara a conseguir al hombre de sus sueos, a su
prncipe de siempre. Inici los trmites para hacer su pozo
en medio del ro Urica y dej atrs sus penas cotidianas
y sentimentales. No dej de consultar con el Guaricongo
ms cercano que encontr rondando en su casa sobre su
porvenir. El espantoso pero noble animal le confirm su
futuro junto a un hombre joven, trabajador y fiel, y para
mayor beneplcito, que sera para toda la vida. El gozo
no caba en aquella afortunada mujer, quien se encarg
de regar la especie entre sus amigas ms ntimas y fieles.
Y as fue como el onoto vol cual polvo en el viento en
pleno verano hasta meterse por los poros.
Qu cosas, maestro, un pueblo con dos ros y casi
un bosque de onoto -aadi Guaricongo.
El nacimiento del pueblo fue celebrado en medio
de gran gozo y algaraba. Todos se sentan amparados
por la Divinidad. La fiesta se prolong por tiempo
indefinido y nadie ha logrado en aos desentraar de
dnde sali aquella fuerza que mantuvo vivo el jolgorio
como en la primera noche. En Urica nunca el festejo
anual en honor a San Jacinto ha parado; no se conoce
versin ni indicios que las fiestas patronales hayan
dejado de realizarse. Llueva, truene o relampaguee, el
jolgorio se mantiene vivo desde entonces. Hoy, ao tras
ao y con invitados especiales, la fiesta sigue siendo una
gran fiesta. Ni la gripe espaola, el tifus o la maldicin
de alguna enfermedad muy trgica, han podido con el
espritu que prende los festejos, en donde hasta los
cojos mueven su esqueleto.
Quince aos ms tarde cuando en el pueblo empez a
delinearse lo que parecan sus primeras calles y Jos
Toms Boves termin con sus acostumbradas tropelas,

53 53
 enfil desde Barcelona hacia Maturn: Debemos
apresurarnos, coment el asturiano, para enfrentar a
Jos Flix Ribas y completar la conquista de Oriente.
Ese es el norte, dijo el Taita, siempre pensando en el
botn venidero para sus hombres. Tendrn propiedades,
caballos y todo lo que pueda ser til para un valiente,
exclamaba el iracundo lder con una vieja espada en
su diestra sealando la direccin que los llevara al
destino final, y en particular, a su propia muerte con
apenas treinta y dos aos. Mientras Boves ofreca
villas y castillos a sus seguidores, muchos de los que
huyeron hacia Oriente estaban muertos y los pocos
sobrevivientes, escondidos detrs del sueo de libertad
encarnado por Bolvar, esperando el triunfo para salir de
sus madrigueras. Boves le hablaba a su gente de lo que
podran obtener como premio por su lucha, pero nunca
dej en los odos de su tropa sermn alguno que se
refiriera a la Monarqua y a sus bondades. La soldadesca
no tena ni idea de lo que era una Monarqua y mucho
menos la ubicacin de Espaa en la tierra. Su norte era
tan simple como invadir tierras y poblados.
Llegaron un da cualquiera muy temprano a Urica, donde
como de costumbre, fueron bien recibidos pese a que
ya conocan de quines se trataban. Tradicionalmente
reciban con los brazos abiertos a cuanto hombre a
caballo asomara all sus narices. Era noviembre y las
lluvias entraron en receso. En los das previos las voces
de alarma pregonaban por la nica calle verdadera, la
que finaliza justo a donde est la iglesia, que Boves era
un alma que llevaba el diablo como compaero: Ese
hombre hizo cenizas a Cuman y en Barcelona lanz a
los oligarcas al ro Never, despus de una orden para el

54 54
 ltimo bao en sus vidas. Y para colmo, en Caracas lo
recibieron con honores y repiques de campanas en todas
las iglesias, hasta se aloj en la casa del Arzobispo,
decan. Pero en Urica, las campanas estaban en silencio
a su llegada a la plaza, lo cual pareca un mal presagio.
Boves, con cierto escalofro en el cuerpo, pregunt:
Y por qu las campanas estn dormidas... porque el
sacristn huy del pueblo, dijo una voz arrinconada.
Pues que alguien se encargue de cubrir a ese cobarde.
De inmediato, hombres de Boves y algunos lugareos
improvisaron un entarimado para instalar en breve
tiempo la nica campana que por all, en un rincn,
estaba empaquetada y olvidada. El sacristn haba huido,
pero nadie se pregunt razones de aquella despedida
silenciosa de un hombre que nada deba temer, y sobre
todo, de alguien tan cercano a Dios y bien protegido
aunque est en pena. Este ayudante del cura, quien haba
llegado meses atrs al pueblo, ya conoca de las tropelas
de Boves en Barcelona y Cuman, y por ello cuando se
enter del inminente arribo de aquel personaje, su viaje
a lo desconocido fue de inmediato sin que el pueblo ni
alguna de sus almas se percatara de la carrera que dio por
salvar su vida.
La orden de sonar campanas desencaj el rostro de los
lugareos, quienes ya comenzaban a resignarse por los
momentos aciagos que se venan. El jefe realista dio
la orden de que se apropiaran de las mejores chozas y
mediaguas, y de que buscaran un torete para la fiesta que
daran en su honor en horas de la noche, todo aquello
en medio de un repiqueteo sin fin hasta que el propio
Boves, ya aturdido, pidi silencio.

55 55
 La mujer ms bella
del lugar

HAY SIETE MIL HOMBRES NUEVOS EN LA

COMARCA, todos llaneros, con excepciones como la
del espaol Vicente Machado, de Canarias, quien lleg
a Venezuela desde muy joven y se dedic al comercio,
pero al igual que Boves lo hicieron abandonar la bodega
y se alist en las fuerzas realistas desde Calabozo.
Boves descans la primera noche despus de un festn de
carne envarada. Dorma bajo la mirada de sus protectores
y unos mechuzos fabricados con cera de abejas que
alumbraban el lugar. Desde temprano, el segundo da,
comision soldados para que resguardaran los puntos de
entrada al pueblo, mientras en su caballo rabe, ariscos
ambos, recorra los alrededores en claro reconocimiento.
Al retornar a la choza de la cual se haba apoderado sin
consentimiento de sus autnticos propietarios, dio la
primera gran orden para la invasin.
Esta noche no dormir solo; quiero estar
acompaado de la mujer ms bella de este lugar y la

56 56
 quiero ahora mismo.
Saltaron codiciosos los soldados acostumbrados a esos
menesteres y antes de que volviera la siguiente oleada
de brisa fresca, apareci montada sobre un caballo y a
la fuerza, la mujer ms bella del lugar. De ojos y cabello
negro, pnico en el rostro, manos temblorosas y senos
erguidos por el terror, aquella joven de quince aos y
ninguna experiencia en su cuerpo, estaba en las manos
de hombres desprovistos de sentimientos. Todos saban,
incluyendo a la desdichada, cul sera su suerte junto al
desaforado Jos Toms, que en sus ojos claros, marcaba
como sello una noche de amor desenfrenado.
La resistencia fue intil y sus gritos opacados por el
ruido de la fiesta de siete mil almas, borraron de todos
los odos el llanto y el desespero por la prdida de su
integridad. Sin saberlo, haba comenzado el fin de Jos
Toms Boves. Fue la hora del amor forzado, violento,
pero tambin la hora de la muerte en sus primeros
minutos. La desflorada joven, arrincon el dolor en su
alma, mientras su prometido, Pedro Casimiro Campos
un mulato uriqueo, preparaba la venganza que
corresponda para esos tiempos. Sus amigos, iracundos
y aterrorizados, no comprendan, ni se imaginaban que
un descamisado sin experiencia, apenas diestro con
la lanza en labores de cacera, tendra el fuelle para
confrontar al Taita, cuya breve trayectoria estaba llena
de hazaas y maldades. Pero el mulato tambin saba
de caballos y es eso lo que le dio pie para encontrar el
camino hacia Boves.
Se present como voluntario para engrosar las filas del
numeroso ejrcito.
Nada ms pido a cambio unas tierras donde el

57 57
 Taita disponga dijo con voz segura el muchacho de piel
curtida, ojos saltones y pmulos salientes.
Puedes incorporarte, pero tu puesto ser ms atrs
de los ltimos, eres un recin llegado se escuch la voz
de Morales, quien de inmediato le coment a Boves:
Seguimos sumando hombres.
Enhorabuena dijo Jos Toms, sin sospechar que
el recin incorporado sera quien le quitara la vida.
Extraamente el conquistador de Venezuela haba
amanecido con el corazn apretado. Su vista aletargada
y serena daba fe de ello, tal como si las fuerzas lo
hubieran abandonado. El furor de la cercana a la batalla,
no permita a sus hombres observarlo con detenimiento
para darse cuenta de su inslita actitud de hombre
vencido. Boves, an no estaba enterado de que el amor
tambin puede matar. Qu le ocurrir?, pens Toms
Jos Morales, quien andaba a la espera de las rdenes
para mover a los soldados con el fin de arrinconar a los
Patriotas que avanzan desde Areo, y les quedaban pocos
metros para entrar en los lmites de Urica. Ya estaban
muy cerca de los morichales.
Muy pocos se dieron cuenta de lo atribulado que estaba
el gran jefe, quien se paseaba con su caballo observando
las tropas, pero con una mirada lnguida y sin rumbo.
Qu ocurre?, se preguntaba Boves percatndose de su
pesadez. Rabioso, tir de la brida y fren al caballo. Por
su fuero interno atraves otra pregunta Ser que estoy
enamorado?. Su respuesta fue un intenso escalofro. En
su mente entraba la figura de aquella mujer, que mientras
la zarandeaba, la hizo suya en un arrebato de machismo
frentico. Le sec las lgrimas al comps de su cuerpo
tibio y del amor inesperado que entraba en la vida del

58 58
 Taita sin previo aviso. Despus del dao que le hiciera,
trat de sacarle algunas palabras a la diminuta pero
hermosa hembra, pero fue intil. Vio en sus ojos que
jams obtendra respuesta alguna de la mancillada mujer.
Su pasin la haba dejado muda despus del coito, y sin
saberlo, ya en sus entraas haba una nueva vida, un hijo
que Jos Toms Boves nunca conocera.

59 59
 La lanza que enarbola
un corazn

JOS TOMS SE IBA EN RECUERDOS

POR SU MADRE MANUELA, quien se qued sola en
Gijn a donde emigraron desde Oviedo por la precaria
situacin econmica. Siempre estuvo pendiente de sta
y de sus hermanas desde el mismo momento que decidi
partir en busca de mejores oportunidades hacia Amrica.
Mara y Josefa se dedicaban a la costura y tambin
trabajaron como criadas, hasta que recibieron de Boves
joyas y dinero desde Venezuela, que segn les explicara
en sus epstolas, pudiera haber sido ms si no fuera por
los oligarcas opresores que despedazaron su negocio en
los llanos de Calabozo.
La verdosa meseta de Urica le recordaba los valles de
Asturias. Su nostalgia creci cuando la imagen de su
padre, Manuel, muerto cuando Jos Toms contaba
apenas con cinco aos, se le vino al presente. Estos
pensamientos lo depriman. Record tambin sus inicios
como hombre de mar, actividad que comenz con apenas

60 60
 once aos de edad y al llegar a Amrica, era visto como
un experto en comercio de todo tipo y en barcos. De la
noche a la maana cambi su rumbo, y de ser un astuto
navegante, pas al dominio del llano, lanzado a la batalla
sobre un caballo y tornndose hbil con la lanza. Su
madre y sus hermanas nunca se imaginaron sus tropelas
y menos an que la mujer ms bella de Urica cayera en
sus brazos. Recordaba su destierro en Calabozo donde
lo enviaron para completar la pena de crcel de ocho
aos por contrabandista, enviado desde Puerto Cabello.
Tampoco olvidaba los lazos fraternales con los llaneros
de aquellas tierras y hasta su caballo favorito estaba
en sus evocaciones. Pero tambin tena presente la
suspicacia con que lo miraban por ser un espaol con
malas referencias.
Estaba inspirado en sus reminiscencias cuando se percat
que la lucha haba estallado. El tropel de patriotas en sus
primeros momentos era auspicioso y favorable. Logr,
pese a tener dos mil hombres menos, poner en aprietos a
Boves y a su gente. Con un rpido movimiento del Taita,
quien observa la batalla desde la altura de la meseta, da
las rdenes de contra ataque arengando a sus hombres.
Fue cauteloso con sus rdenes, ms aun recordando el
balazo que le propinaran hombres de Jos Flix Ribas
en una batalla anterior que lo mantuvo en resguardo por
un tiempo. Rodearon al ejrcito de Bermdez y Zaraza
quienes comandaban el batalln Rompe lneas desde
el ala izquierda y vindose comprometidos en medio de
los morichales, los patriotas quedan hechos trizas.
Boves entr en confianza y de entre sus ltimos lanceros,
a quienes dio rdenes de rematar, apareci un joven que
abalanz su cabalgadura en contra del caudillo espaol.

61 61
 Sus movimientos fueron tan rpidos que el Taita se
qued pasmado en medio de la confusin. La destreza
y el afn de venganza de aquel uriqueo, herido noches
atrs en su orgullo por la deshonra contra su novia, lo
llev a atacar al Len de los llanos, como tambin lo
conocan. Condujo el caballo hbilmente y con la diestra
manipul la lanza que a gran velocidad, viaj directo
contra el pecho del caudillo cuyo ltimo pensamiento
fue: Esa lanza es mi fin.
Como plvora se reg la noticia de que Boves haba
sido atravesado por una lanza; una lanza de amor que
tambin acab con su vida. Fue el fin del ejrcito
patriota y paradjicamente la del asturiano. Casi doce
mil hombres, entre ambos bandos, terciaron en aquella
batalla, con muertos a granel, en la que Boves qued
atravesado por una lanza que enarbola un corazn. Sin
saberlo, qued prendado de aquella mujer de quien se
enamor en un instante y no lo supo hasta los minutos
iniciales y cruciales de la batalla. Su ejrcito gan
pero no se enter de la victoria. El Taita logr derrotar
a Ribas, despedazar a Bermdez y a Zaraza, conquist
el oriente pero el amor lo mand a los infiernos, donde
dicen que est desde entonces. No disfrut del triunfo,
que por segundos, lo hizo dueo de Venezuela.

62 62
 Estas son mis tierras

GUARICONGO ESCUCH AQUELLO Y

QUED ESTUPEFACTO. Cules fueron las razones
para que los venezolanos que seguan a Boves no
hicieran filas con la Patria? Esa ha sido la Venezuela
de siempre, pens inquieto y se dedic a hurgar en el
espritu de esos venezolanos. Fue Amlcar Gmez, quien
sin proponrselo, le abri el camino para que empezara
a buscar alguna explicacin, si es que sta exista. Antes
paseaba sus recuerdos por lo escuchado en tiempos de
nio en la sonora voz del maestro Chacn. Y as construa
el dilogo de la soldadesca que respaldaba a Jos Toms
Boves.
Estas tierras son mas! exclam Joaqun Jos
y como perro que marca su territorio, le indic a su
compaero apuntndole con su lanza que no cometiera
el error de antojrsele el mismo pedazo de tierra.
No te preocupes le grit Manuel, desafiante, un
zambo uriqueo quien se haba unido al caudillo a su
llegada a Urica, que esas tierras no me interesan, ya

63 63
 tengo las propias a orillas del ro Amana y estn en
manos de hombres luchadores sin importar de qu bando
estaban En fin, son venezolanos que arriesgaron su
vida por un puado de tierra que defendern en todas
sus generaciones. Nadie tendr argumentos para decir lo
contrario, son tierras con propietarios.
Todo eso ocurri despus de la batalla, cuando los
hombres deambulan por los morichales, sin jefe y
buscando destino para concluir la faena victoriosa en
la meseta de Urica. Otros ayudaron a levantar el cuerpo
de Boves para llevarlo hasta la iglesia, donde el cura
Jos Ambrosio Llamozas y cientos de personas ms,
lamentaron su muerte. Era notoria la cantidad de gente
que quera al Taita. Amortajaban el cadver bajo las
indicaciones del clrigo, quien dio rdenes de enterrarlo
en las adyacencias del incipiente y destartalado altar,
pero til para el responso que definitivamente lo
despeda de este mundo; a ese que fue considerado
dueo de Venezuela y que por sus acciones provoc la
huida de Simn Bolvar y Santiago Mario, o como a
Jos Flix Ribas, que con menor suerte al huir hacia
Maturn, fue capturado y decapitado, siendo su cabeza
envarada y mostrada como trofeo de la victoria realista
bajo borbotones de sangre.
El cura, despus de la ceremonia del entierro y cerca
del altar mayor, inici conversacin con los lugareos
an confundidos:
Boves tena sangre liviana para plegar los
soldados a su causa, adems, a la gente que estaba del
lado de los patriotas, slo le ofrecan independencia
y libertad. El Taita pulveriz vidas, es cierto, pero
Bolvar orden el fusilamiento de ochocientas almas

64 64
 slo por ser extranjeros.
Y qu ofreci Boves?
Lo que le pidieran respondi, y a paso sereno
se alej mientras una extraa lluvia cay en el pueblo.
Negros nubarrones permanecieron sobre Urica hasta que
la tempestad, por cansancio, muri. Fueron las ltimas
gotas de un invierno pavoroso.

65 65
 Gobernar cien aos

EN TIEMPOS DEL BENEMRITO JUAN

VICENTE GMEZ, se empez a hablar de democracia.
Pero los caudillos imponan su ritmo y tan slo la decidida
accin de aquel andino, contuvo el empuje de tanta
ambicin, similar a los momentos vividos con Boves
en donde la figura popular era lo que cautivaba a las
mayoras. Todava en los corazones de cada venezolano,
existen atisbos de esa herencia inslita en cuanto a la
devocin personalista que trae consigo el haber nacido
en estas tierras.
La Junta Patritica, aquel puado de hombres donde
Amlcar Gmez enfil rumbo hacia la democracia y
contra Marcos Prez Jimnez, sali victoriosa al final
provocando la huida del dictador en 1958.
Todo fue muy confuso dijo Amlcar, luchamos
por la democracia pero no estbamos tan convencidos de
ella; nos gustaba, nos emocionaba estar involucrados en
una aventura que incluyera un golpe contra el gobierno.

66 66
 Fabricio Ojeda fue uno de aquellos aventureros, quizs
era el ms popular de los integrantes de la Junta
Patritica y el ms activo. Opt por engrosar las filas
de las guerrillas; era demcrata, pero no luchaba por
esa democracia.
La raz de donde naci el espritu de lucha encaminado
quizs hacia un pas moderno, estuvo en Juan Vicente
Gmez. Desde all el caudillismo fue lo que predomin,
pero paso a paso y dando tumbos, desemboc despus
de Prez Jimnez en la democracia. La avalancha en
este sentido, se dio con la aparicin de diversos partidos
polticos, las cuales tienen un captulo particular el 18
de octubre de 1945 cuando Isaas Medina Angarita fue
despojado del poder bajo el signo de una revolucin.
Detrs de la misma no cesaron en aparecer quienes
se endilgaban el derecho de gobernar mejor. Fue una
seguidilla que provoc ese delirio mesinico que corre
por la sangre de los venezolanos.
Marcos Prez Jimnez lleg al poder mediante un
triunvirato y desde el primer da de aquel gobierno, las
conspiraciones fueron evidentes. Nacieron desde 1948
cuando tambin derrocaron a Rmulo Gallegos, quien
haba surgido de la Revolucin de Octubre. Desde
entonces, todos los das hubo rumores y las ganas
morbosas de que se produjera algo contra el gobierno
de turno.
Es lo que ocurri con los adecos en el poder despus
de la Revolucin de Octubre. Un partido pequeo, que
no estaba en todo el pas, termin asumiendo el poder y
causando escozor en muchos, sobre todo por el sectarismo
en que cayeron y por creerse eternos gobernantes. Su
militancia jactanciosa, la aprendieron tambin de sus

67 67
 predecesores, quienes eran los Guaricongos de entonces,
con algunas excepciones como Rmulo Betancourt,
quien termin liderando una Junta Militar.
Recorrieron el pas acompaados por militares y civiles,
y en un acto en Montalbn, un pueblo carabobeo,
un campesino y nuevo adeco le grit a Betancourt:
compaero, le doy las gracias porque usted acab con
los andinos en el poder. Gobernaremos cien aos.
Fue como una bomba, un balde de agua fra delante de
los andinos que acompaan al lder adeco, quien record
que la Revolucin de Octubre ciertamente haba dejado
a un lado la herencia de Juan Vicente Gmez, mxima
expresin andina.
Rmulo lanz la mirada hacia donde haba escuchado
semejantes palabras y de inmediato dijo: callen ese
hombre, ese es un loco, un desaforado. Para los militares
su comentario fue como un regao silencioso en medio
de una naciente democracia y ms de uno habr pensado
estamos fuera del poder, habr que reconquistarlo,
presumo. Luego, despus de la Junta de Gobierno, las
elecciones parecan una seal de madurez democrtica,
pero nada de eso pas, lleg el 24 de noviembre y
Gallegos debi entregar el mandato al nuevo poder, que
dada las presiones de seguro dorma con un ojo cerrado
y uno abierto.
Guaricongo, asombrado como cuando escuch el
parte de la Batalla de Urica y los siete mil hombres de
Boves, le dio la impresin de que aquellos aventureros
se haban trasladado en el tiempo hasta 1948 y estaban
all esperando un pedazo de tierra o una lmina de zinc:
Sern los mismos, que reencarnados, aparecieron en
esa poca?. Pens en esa posibilidad y sigui en dicha

68 68
 poca cuando los adecos fueron desplazados y hasta
eliminados del mapa, tal como rezaba el decreto de la
Junta Militar que encabezaba Carlos Delgado Chalbaud,
quien los acusaba entre otras cosas, de guardar armas en
las sedes de su partido:
Considerando: Que es deber ineludible del Gobierno
Provisorio, por cuanto ello constituye una de las
finalidades fundamentales del acto poltico que le dio
origen, propender al restablecimiento de la normalidad
institucional en el pas y eliminar las irregularidades
surgidas del ventajismo poltico, del falseamiento de
la funcin legtima de los partidos dentro del rgimen
democrtico, y del indebido aprovechamiento partidista
de las funciones de Gobierno, Decreta: Artculo 1.-
Se disuelve en toda la Repblica el partido Accin
Democrtica, se clausuran sus locales y se suprimen sus
rganos y sus medios de publicidad y propaganda.
La prodigiosa mente de Guaricongo se saba de
memoria aquellas palabras. Le pareci asombroso que
un gobierno militar buscara la normalidad institucional,
pulverizando a un partido democrtico porque ste
ejerci algn ventajismo poltico y se aprovech de
las funciones de gobierno. Tal vez fuera una venganza
porque los adecos cuando llegaron con la Revolucin
en 1945, establecieron un Tribunal de Responsabilidad
Civil que lo primero que hizo fue sospechar de todo el
mundo, tal como hizo Boves luego del saqueo a su gran
almacn, quien creyendo que todos formaban parte del
desastre, termin convirtindose en el rey del saqueo
en Venezuela. Los adecos juzgaban a quienes pensaban
diferente a ellos y todo lo hacan con el mayor espritu
de arbitrariedad. El Tribunal de Responsabilidad Civil le

69 69
 hizo mucho dao al pas. Juzg a mucha gente inocente
porque el criterio era si no eres ladrn, demustralo.
La paz no terminaba de llegar porque dentro de la Junta
Militar, los Guaricongos abundaban. Todos queran
el poder, y los rumores en el pas no cesaban. En
cada rincn se hablaba de ello. Haba un sentimiento
nacional por reformar el gobierno, pero para cambiar a
quien preside la Junta Militar?, se cuestionaba la gente.
Entonces lleg el asesinato de Carlos Delgado Chalbaud
en 1950, miembro de dicha Junta que convocara a
elecciones. Das antes del magnicidio, en la casa del
margariteo Antonio Ramn Rivero Vsquez en Los
Palos Grandes, jugaban una partida de domin y entre
los jugadores estaba Marcos Prez Jimnez y tambin
Rivero Vsquez, que era el propietario de Las Sardinas
de Cubagua. En la hermosa casa siempre haba bar
abierto para los amigos, especialmente para quien era
parte de la Junta Militar de Gobierno. Todo el que llegara
all con la anuencia del dueo, consegua manjares de
todo tipo, desde pepitonas frescas o guisadas, hasta el
mejor whisky, ron y cerveza.
El dueo de la casa, hombre alto y fuerte, se pas de
tragos durante el juego, y entre comentario y comentario,
a Rivero Vsquez le provoc levantar de un brazo a Prez
Jimnez, y con voz entonada y a todo pulmn, grit:
aqu est el gallo mo, dentro de pocos das usted es el
hombre de este pas, dijo, ante la mirada sorprendida de
todos los presentes. A los pocos das matan a Delgado
Chalbaud y Marcos Prez Jimnez, recordando el
episodio en la casa de Rivero Vsquez, ordena que lo
pongan preso. La razn se desconoce, todos sospechan,
pero nadie dice esta boca es ma.

70 70
 Bruja famosa

LAMENTOS Y PROFUNDO PESAR SE

ESCUCHABA DE TODOS LADOS POR AQUELLA
MUERTE. La desaparicin fsica de Delgado Chalbaud
congreg en los alrededores del Congreso una turba de
gente enardecida por el dolor, pero en el fondo estaban
eufricos por lo que estaba sucediendo. Queran que
el poder lo ejerciera alguien distinto, tal vez alguien
como Marcos Prez Jimnez que al poco tiempo
terminaron repudiando. Comenz as la bsqueda del
nuevo Presidente de la Junta Militar y se barajaban
varios nombres, para que al final, un hecho inslito,
misterioso y ocurrido fuera del pas, diera por terminado
el azaroso asunto del mando presidencial. En Lima,
varios venezolanos comentaron los hechos de Caracas
y no se imaginaban que el hombre llamado a tomar el
poder, lo tenan prcticamente al lado. Germn Surez
Flamerich, el propio embajador de Venezuela en Lima,
ese en el que nadie estaba pensando, fue el llamado a

71 71
 ocupar el codiciado cargo. Fue una figura importante
perteneciente a la generacin del 28, de aquel grupo de
gente que se manifest contra Juan Vicente Gmez.
En la capital peruana exista un Guaricongo, una bruja
famosa que todos consultaban y que hoy da nadie
recuerda su nombre. Pero Surez Flamerich, como todos
los embajadores, militares y ministros, la visitaba a
diario. La extraa mujer era como un imn. A todos les
deca lo que queran or. Era un Guaricongo hembra, o
por qu no, una Guariconga.
En su pas acontecer algo que lo llevar a usted al
primer plano le haba dicho al embajador venezolano
antes del asesinato de Carlos Delgado Chalbaud.
Presuroso se lo coment a sus allegados y todos se rieron
del absurdo vaticinio, pero luego del magnicidio, Surez
Flamerich volvi raudo con la adivinadora y le dijo estas
palabras:
Usted ser llamado para la posicin ms importante
de su pas.
Hubo festejos con champaa y el 13 de noviembre
de 1950, cuando recibieron la noticia de la muerte de
Delgado Chalbaud, comenzaron a sonar muchos nombres
para el cargo, pero al da siguiente a quien llamaron fue a
Germn Surez Flamerich. Hasta ese momento llegaron
las risas burlonas por los comentarios de la Guaricongo.
Ahora las risas estaban templadas de asombro. Nunca se
supo cmo y por qu decidieron que Surez Flamerich
fuera el ungido, pero la gente sigui pensando que
algo deba ocurrir contra el gobierno, mientras Marcos
Prez Jimnez organizaba el nuevo pas, incluyendo la
persecucin de los adecos. El resto de los partidos vea
con buenos ojos la salida de Gallegos y la verdad era que

72 72
 stos no ponan en prctica el concepto de su razn de
existir. Amlcar Gmez formaba parte del gobierno:
Fui Secretario General de la Gobernacin de
Cojedes, comandada por Bartolom Mata Vsquez, un
buen hombre nativo de Tinaquillo que trabajaba como
despachador de una bodega y el propio Gmez le
inform de su designacin La primera orden que recib
fue apresar a los adecos sospechosos sigui contando
Amlcar, quien cada vez que reciba un telegrama cifrado
para hacer preso a alguien, les informaba a las vctimas
para que se escondieran. Consult con un amigo, el
cabezn Moreno, sobre aquello de poner tras las rejas a
gente que no haba violado ninguna Ley, que lo nico que
haca era pensar distinto al gobierno, y su respuesta fue:
No seas pendejo, es mejor que te quiten por arbitrario y
no por mano floja.
Todo comenz a cambiar y el gobierno apret su postura.
Era obvio que no estaba interesado en un proceso electoral
para escoger por la va del voto el gobierno democrtico
prometido, ese que resolviera los problemas de la
nacin. La Junta de Gobierno que Marcos Prez Jimnez
mandaba, ya contaba con la Semana de la Patria, donde
haca participar a todo el pas. Los muchachos de las
escuelas primarias, ataviados con pantaln azul, camisa
blanca y boina azul, desfilaban en un desorden magistral
por las calles de las ciudades y pueblos, escoltando a
obreros y campesinos en un festn de hambre y sed,
porque ni agua reciban y ms de uno se desplomaba
inconsciente; los soldados de verde sufran los mismos
rigores; los jvenes estudiantes eran obligados, adems,
a organizarse en bandas marciales desafinadas que
capitaneaban los desfiles, todos sudorosos y fastidiados

73 73
 por la incomprensin que los embargaba, mientras en una
tribuna techada los mandos civiles y militares parecan
tortas humanas, con la cara pintada ondeando una falsa
sonrisa. Todos formaron parte de la Semana de la Patria.
Los Guaricongos abundaban y el rgimen organizaba
fiestas por todas partes. Comenz una regaladera de
lminas de zinc para los techos de las casas, daban
dinero a algunos y el entusiasmo brillaba por todas
partes. Una gran confusin se apoder de la gente que
se senta halagada porque reciben lo necesario. Cul es
el gobierno ms querido, parecan preguntarse y como
Guaricongos se respondan: el de mi General.
En la casa de URD, entre las esquinas de Castn y
Palmita de Caracas, sede de la organizacin amarilla, los
dirigentes se reunan all para comentar los sucesos del
da. Ignacio Luis Arcaya, activista del partido, recostado
de una columna alcanz a refunfuar entre dientes que
la gente es tripa en este pas. Todos lo miraron con
extraeza ante el comentario. El tripismo ha sido la
caracterstica popular en sus reacciones polticas.
Qu es el tripismo? pregunt Guaricongo.
Nunca entendimos bien aquello, pero la deduccin
nos llev a pensar que no es otra cosa que la viveza
criolla le respondi Amlcar.
Y eso que es? insisti.
Una manera de vivir, el conocido vivapepismo.
Guaricongo deposit en su espritu el trmino y pensaba:
Nuestro pas es tripa. Todos, seremos tripa?.
Con la duda, traslad su mente a la poca de Boves
donde los incondicionales del Taita, todos criollos,
lucharon contra Venezuela. Pero haba una poderosa
razn para ello, la cual comprendi en el momento:

74 74
 Boves tambin era tripa. Entendi que muchas actitudes
de los venezolanos forman parte de una irremediable
herencia y se qued perplejo. Es posible que despus
de tantos aos, la gente lleve en su sangre aquella viveza
criolla? Qu calamidad, la gente es tripa, pens.
Guaricongo, confuso, dubitativo, se alej con su
cavilacin a cuestas, buscando no saba qu cosas que le
ayudaran a restablecer su orden mental; algo que le diera
razones y le explicara el por qu de su pesadumbre.

75 75
 Flechazos para
Cleopatra

LA VIVEZA CRIOLLA, CMO SE EXPLICA?

Don Amlcar y Guaricongo se fueron buscando alguna
explicacin despus de la tertulia, mientras recorran
el largo camino que atravesaba el llano central hacia
el Orinoco, a orillas de Cabruta, un pueblo ms que
solitario y silencioso salvo por las toninas que en el
caudaloso ro producan sus cantos. Eran grises y con
cierta tonalidad rosada. Daban su espectculo de saltos
acrobticos, mostrando la sempiterna sonrisa que los
caracteriza entre sus particulares sonidos cetceos. All
estaban, como siempre, hasta que el sol dice adis y
nadie sabe a dnde van a parar.
Don Amlcar, adems de ser muy activo y de andar
buscando siempre partidarios demcratas que
coincidieran con sus ideales, le encantaba cultivar
amigos en todos los rincones, en cualquier chiribitil que
se encontrara en el camino, de esos que hay en todos los
pueblos. El Clavo, que est en medio de la selva tropical

76 76
 a orillas de la carretera que va y viene, fue uno de esos
pueblos por donde pas la Emigracin a Oriente en 1814
huyndole a Boves desde Caracas. En esos tiempos
se dedicaban a la agricultura y al sacrificio de cerdos,
para luego venderlos de distintas formas: chicharrones,
carne fresca o simples perniles para diciembre. En plena
entrada a El Clavo haba una taberna de espaciosas
dimensiones, una suerte de galpn con mesas y una barra
propicia para la tertulia, la msica y el consecuente baile
una vez que el alcohol se subiera a la cabeza.
Cierto da cuenta Amlcar, despus de una
jornada poltica nos sentamos para un lance de domin
y en la mesa contigua se arm una algaraba debido a
una propuesta de matrimonio. Un cliente frecuente haba
concretado con la joven mesonera un acto matrimonial.
Slo faltaban el juez, el secretario y los testigos. Aquel
romance comenz cuando semanas previas, la muchacha
de escasos veinticinco primaveras, le llevaba el pedido de
cervezas al lugar en donde estaba sentado el entusiasmado
y futuro novio con los amigos, un sexagenario que
por hacerse el gracioso le dijo: Con una mujer as,
me casara de inmediato. La joven y halagada dama
qued impresionada por las atenciones del caballero,
que a juzgar por sus canas, pareca respetuoso. No hubo
respuesta en ese momento de la empeosa muchacha,
pero no perda oportunidad de tongonearse en su ir y
venir con las cervezas en la mano.Y as, todos los das
haba algo nuevo mientras avanzaba aquel romance
aceleradamente sin que ninguno de los amigos del viejo
se tomara en serio aquello. Cual Cupido, todos los das
le lanzaba flechas de amor a la coqueta Dulcinea de El
Clavo, que ya era la envidia del resto de las mesoneras

77 77
 y a la par se multiplicaron los comentarios. Hasta el
dueo del negocio que poco le importaba lo que hicieran
las empleadas con su vida, le advirti en la primera
ocasin que pudo a la ilusionada mujer: Tenga cuidao
con ese hombre, sabe? Que mala fama no tiene pero
es casado, mucho cuidao, le dijo. Sus compaeras,
entre el entusiasmo y la verdad verdadera, tambin la
aconsejaron. Pero en fin, ya en el pueblo no se hablaba
de cuntos cochinos haban ido al degolladero, sino de la
aventura entre Mara Cristina y el canoso. Ese hombre
es un poltico, tenga cuidado, era el comentario de la
gente del terruo hacia la mujer, todos sabios en materia
de amores. El galante y canoso hombre se comportaba
como un Guaricongo continu Amlcar. Iba directo
al grano llenando de esperanzas a la ingenua hija de
pueblo, quien ya empezaba a hacer la boda sin que nadie
supiera y mucho menos el novio sesentn. Cada vez que
le serva las lupulosas en la mesa, le galanteaba algo
nuevo. Hoy tienes los ojos como Cleopatra, le deca
al odo y sta sin saber quin carajo era Cleopatra, se lo
comentaba emocionada a las amigas:
Me dijo que me parezco a Cleopatra, que mis ojos
son hermosos.
Seguro que Cleopatra es su esposa le respondan
las dems mesoneras. Un buen da, viernes para ser
exacto, el viejo enamorado decidi lanzar un flechazo
mortal a todo gaote diciendo que se casaba el domingo,
en tres das. Aquello revolucion al espantoso bar y a
toda la comarca. Nadie sabe cmo, pero la noticia lleg
como un rayo hasta las orillas del ro en donde estaban los
pescadores en plena faena. Ya tena casa en donde vivir
y de tarde en tarde haba convencido a Mara Cristina,

78 78
 no tan slo de que era la ms bella, sino tambin la ms
afortunada. Le dijo que se iran a Cpira, en donde haba
comprado el techo, un pueblo que est a unos kilmetros
ms all de El Clavo. Asombrados, todos le preguntaron
por semejante locura, y ste ni corto ni perezoso dijo
que nosotros tambin estbamos en los planes de ese
matrimonio y que tendramos que ayudarlo:
Ayudarte? Y cmo?
Muy sencillo, yo compro el libro de actas; Juan
Andrs ser el juez; Manuel Felipe el Secretario y
Amlcar uno de los testigos. Yo le dije que no me
prestaba para eso, pero l continu. Haba tramado un
matrimonio fingido y prepar un plan perfecto para
consumarlo. Aquella chica sera su esposa y junto
con los amigos, pasara a la historia como uno de los
bromistas ms ingeniosos de toda la zona y quizs del
mundo entero. Y Mara Cristina, su mujer por una noche.
T s tienes vainas! le replicamos a coro y qued
impvido al tiempo que solt una carcajada. Pero no todo
termin all. El domingo, Mara Cristina estaba esperando
en el bar junto a sus amigas y el dueo del negocio, a su
enamorado para la ceremonia. Temerosos y sin salir del
espanto, todos estaban all listos para una boda que se les
tornaba irreal. En una mesa que habitualmente se utilizaba
para jugar domin, con su blanco y almidonado mantel,
se coloc el juez con su libro de actas y el secretario,
dispuestos para la ceremonia. De pronto un improvisado
viajero entr al lugar, agobiado por el calor y dispuesto
a enfriar su cuerpo con cervezas. El inoportuno visitante
identific a los personajes y por no saber qu ocurra,
le lanz a todo pulmn al novio, a quien tena tiempo
sin verle, el siguiente balde de agua fra: Pero Javier,

79 79
 mi hermano querido, tu mujer tiene das buscndote y
nadie sabe en dnde andas. Se prendi el zaperoco y
en eso comenzaron a volar sillas y botellas. La pobre y
desilusionada Cleopatra Mara Cristina, solt el ramo
de flores en medio del espectculo. Todos en el pueblo
corran detrs del novio, quien junto con sus amigos,
salieron despavoridos como cucarachas. Nunca ms se
les volvi a ver las caras por El Clavo.

80 80
 Gladiadores sin
armadura

AQUEL MATRIMONIO QUE NO FUE, le

record a Guaricongo la historia de Tulipn, hija de
Orqudea de la Rosa, cuyo padre nunca se logr discernir
entre Miguel del Agua y Manuel del Ro, pese a todos los
empeos del pueblo. Un testigo coment que a Orqudea
de la Rosa la vieron con alguien distinto a los galleros que
se disputaron su amor a fuerza de machetazos. Aquella
fue una batalla sin precedentes entre Miguel y Manuel,
quienes al unsono, cruzaron sus machetes a la altura del
cuello para caer pares, sangrantes y moribundos en la
arena de la gallera, frente a los inmviles espectadores,
que impvidos, presenciaron lo que son capaces de hacer
los hombres por el amor de una mujer.
Desde el primer segundo y sin mediar palabra, los
machetes rechinaron y soltaron estrellitas como chispas
de tizn cuando se remueve la candela para avivarla
cuando entraron en contacto. Se desconoce de dnde
salieron los machetes, pero ah estaban sonando como

81 81
 martillos calientes que junto al yunque, el herrero trata
de darle forma a su trabajo. El silencio fue profundo y
extrao en una gallera donde el ruido era lo habitual.
Tampoco nadie supo cmo la inesperada y cruenta lucha
no termin por dar pistas sobre el verdadero progenitor.
Los manantiales de sangre se entrecruzaron en el aire
como hilos escarlatas despus de cada machetazo,
manchando el rostro del pblico con las fatdicas
pinceladas rojas de un Picasso espectral.
En veinte segundos, Miguel del Agua y Manuel del
Ro rodaron sobre s mismos mezclando la arena con
la sangre, cual si fueran toros en la ltima parte de la
faena cuando ya casi no le restan fuerzas. Pero movidos
por el amor de Orqudea de la Rosa, solt cada uno al
mismo tiempo el espadazo final, mientras la muerte se
apropiaba de sus almas para que rindieran cuentas por
sus actos. Cabizbajos, los mirones como autmatas se
despidieron de los cadveres y en silencio salieron del
recinto aturdidos por la descarnada violencia. Slo una
persona estuvo convencida de que aquellas muertes
fueron intiles; el padre de Tulipn en silencio haba
presenciado el desdichado desenlace. Huy del pueblo
tal como hizo Orqudea de la Rosa, sin saber que una
noche de amor entre ellos le haba dejado una hija y
produjo el descalabro entre mortales que se despidieron
de este mundo sin conocer la verdad. Ese secreto lo
llev la mujer en su alma de escabullida como un peso
insoportable en su conciencia.
La confusin se present porque Miguel del Agua y
Manuel del Ro, haban conversado cada quien por
su lado, con un Guaricongo que como es costumbre
afirm en cada caso que Orqudea de la Rosa sera

82 82
 para ellos. Cuando el primero se enter de que el otro
rondaba a la bella mujer, entr en ira y slo esper la
ocasin para reclamarle el atrevimiento por cortejar a su
idolatrada. Ambos andaban en lo mismo y la gallera fue
el escenario para medir su gallarda. As sucedi y todo
el pueblo crey que uno de estos gladiadores era amante
de Orqudea de la Rosa. Lo que estos obnubilados
no comprendieron es que aquella espigada dama, de
cuerpo voluptuoso y provocativo, tena un secreto como
cualquier mujer. Nadie saba del mismo y sin embargo,
hubo un testigo silente de aquel encuentro de Orqudea
de la Rosa con un tercer enamorado, que para infortunio
de los combatientes de la gallera, era el verdadero amor
de la pretendida de todos. Aquel secreto mand a dos
hombres a una feroz e intil refriega que les cost la vida,
y lo que es peor, dej sin dueo y en completo abandono
a los gallos, que de raza pura y trada de Cuba, eran de
abolengo espaol.
Luego de presenciar la furia de los machetes, el
misterioso hombre tom rumbo desconocido, pero
con el tiempo fue a parar a Caracas, donde llev una
vida azarosa y complicada. Empezaba el da sin saber
si concluira o no con vida al caer la tarde, y despus
de cada noche, si volvera a amanecer. Ya no era su
propia vida, sino la de la ciudad la que corra por sus
venas. A ese mismo lugar fue a parar Guaricongo, sin
conocer que el hombre del misterio, tambin rond en
otros tiempos las mismas calles.

83 83
 El amor por
Vladimir Ilich Lenin

LOS ENCUENTROS CON AMLCAR GMEZ

ERAN ESPORDICOS PERO FRUCTFEROS.
Mientras tanto, Guaricongo casi en un abrir y cerrar de
ojos lleg a Mosc, la capital de la Unin Sovitica.
Fueron los tiempos de los Juegos Olmpicos y cuando
se hablaba de una inminente Tercera Guerra Mundial.
En las calles moscovitas no haba seales de guerra
y el evento deportivo se llevaba a cabo con la alta
tecnologa del momento, an cuando para hacer una
llamada telefnica haba que esperar cuatro horas y que
una joven telefonista concretara, con viejas clavijas, la
ansiada comunicacin con otros mundos.
Todo se llamaba Lenin. Hasta los baos de hotel hacan
honor al hroe de la nacin quien yace en la Plaza Roja.
All, cientos de personas curioseaban hasta lograr ver
aquella momia que era la historia misma de los ltimos
aos de la poderosa nacin comunista. El da de ir al
Estadio Lenin tal como hicieron cien mil personas ms,

84 84
 Guaricongo qued deslumbrado con todo lo que vio. El
mundo comunista le pareci una maravilla hasta que
convers con la gua que lo acompaaba, una muchacha
rusa de ojos vivaces y hermosura incomparable.
Dnde est Venezuela? fue su pregunta ms
insistente.
Guaricongo le explic y con nostalgia, dijo que le
gustara conocer nuevos mundos, otros territorios,
otra gente, culturas diferentes y, desde luego,
recorrer la tierra.
Y cmo es Venezuela? -insisti.
Un paraso por los cuatro costados, con gente
incomparable y lluvia de estrellas en el cielo ms sereno
de todo el universo. Los mares son clidos, las mujeres
son hechas con los sueos cotidianos de ngeles
perennes que vigilan las noches y los das. Se come
como dioses y la alegra es portentosa e interminable.
Venezuela es la felicidad.
Me gustara ir.
Y qu te lo impide? pregunt inocente
Guaricongo.
Mi amor por Vladimir Ilich Lenin dijo a secas.
Es posible coment en voz alta, que lo que
significa Lenin para los soviticos est por encima de la
libertad de cada quien.
La hermosa gua turstica comenz a justificar sus ideales:
Soy de la Juventud Comunista, y en nuestras
reuniones diarias, nos recuerdan nuestro deber por la
Patria. Nos aleccionan y estamos conformes. Amar a
Lenin, ms que a nuestros padres, es un regalo que se
recibe como el mayor premio para un comunista que
morir como un patriota.

85 85
 Guaricongo escuchaba aquello con asombro y como
un destello, su mente pensaba que haba uno o varios
Guaricongos en ese mundo comunista que con astucia,
haba envuelto las esperanzas del pueblo hacia la nada,
tal como si al cerebro de sus habitantes les hubieran
pasado un rastrillo colosal, que de una sola pasada, se lo
llevaron todo cual hojas secas. La respuesta que le dieron
fue el comienzo para comprender lo que era comunismo.
La gua estaba atada a un concepto y a una forma de
vivir que le impeda respirar libremente. Tal como tener
alas pero sin poder volar o tener voz para slo dejar
or el silencio gracias al miedo. Como presidente del
Soviet Supremo de la Unin Sovitica, Leonid Brezhnev
hablaba de Socialismo Desarrollado, pero en las calles
todos comentaban la pauprrima situacin econmica
del pas, as como la implacable persecucin en contra
de la disidencia. Eran los campanazos que anunciaban el
fin de aquel portento de nacin. Se olfateaba ya la cada
del rgimen en 1980.
Despistado por el asombro de todo lo que vea a su
alrededor, Guaricongo entr por la puerta equivocada y
en un abrir y cerrar de ojos, decenas de hombres con
abrigos hasta los tobillos lo apartaron con brusquedad
del lugar. Una limusina negra, brillante y portentosa, se
detuvo frente a una alfombra roja que fue desplegada por
aquellos vigorosos y abrigados hombres que comenzaron
a abrir la puerta del lujoso vehculo. Guaricongo apenas
alcanzaba a mirar por encima de sus hombros. Una
cabeza cubierta por una ushanka, y unas pobladas
cejas, fue lo que pudo percibir a la distancia mientras
una humanidad de dos metros de altura se pona en pie.
Le dio la impresin de que las cejas caminaban solas,

86 86
 ermitaas, cual almas en pena. Era Leonid Brezhnev que
se diriga, ms que perezosamente, al sitio desde donde
declarara inaugurados los Juegos Olmpicos.
En otra conversacin con la gua aparecieron varias
interrogantes que fueron aclaradas al momento. Aquel
hombre que le costaba movilizarse era quien manejaba
la potencia mundial que competa con Estados Unidos
por reinar la Tierra (y el espacio tambin). Haba sufrido
en los ltimos diez aos, dos o tres percances cardacos
debido al sobrepeso que pareca atesorar por los embates
de una larga vida, repleta de guerras y xitos en el
campo de batalla como militar que era. A solicitud de
su familia, haba pedido que lo relevaran del cargo, pero
le fue negada dicha licencia. Quin mandaba entonces
realmente, siempre fue un misterio, tal como fue su
muerte tiempo despus. As es el estilo del comunismo,
esconde lo ms evidente de la vida: la muerte.
El mismo da que muri, en el teatro del Kremlin,
sede del gobierno y al lado del sarcfago de Lenin, se
estrenara por milsima vez el Lago de los Cisnes, acto
que equivaldra para el momento a un juego entre Real
Madrid y Barcelona, en Espaa; a un Medias Rojas de
Boston contra los Yankees de Nueva York en los Estados
Unidos; o a un Caracas contra Magallanes en el Estadio
Universitario de Caracas. Misteriosamente, el Lago de
los Cisnes con el Ballet Bolshoi fue suspendido pese a
que se haba vendido toda la boletera. Los revendedores
habituales y consuetudinarios perdieron sus rublos, esos
que amparados bajo el comunismo son ms capitalistas
que cualquiera y tienen sus negocios de reventa con
sobre precio tal como hacen en Los ngeles, Caracas,
Ciudad Mxico, Lima, Madrid o Nueva York. Algo est

87 87
 ocurriendo, pensaba la gente de la calle, el pueblo, pero
no saban qu esperar por tanta incertidumbre emanada
del poder. La televisin cambi su programacin habitual
pero no informaban nada. El cielo se haba tornado ms
gris de lo comn y an as, el comunismo segua sin
dar razn alguna. Ya Brezhnev llevaba cerca de un
da que haba pasado a otra vida, hasta que finalmente
veinticuatro horas despus, la televisin anunciaba: Ha
muerto Leonid Brezhnev.

88 88
 Mara Barreto

EN LAS CHARLAS CON EL MAESTRO

PLCIDO, el joven Guaricongo quiso saber sobre lo
ocurrido con Mara Barreto, la bella lugarea que Boves
hizo suya sin permiso y que le cost la vida, no slo
por haberse enamorado, sino tambin porque el novio
experto en el manejo de la lanza, puso fin a los das del
dueo de Venezuela.
Mara qued muda. Nunca ms habl ni siquiera con
el nio cuando naci. Lo llen de caricias, sonrisas y
un profundo amor de madre, pero ms nada. Siempre
en silencio y con la mirada lanzada hacia el infinito a
travs de sus negros e inmensos ojos. No volvi a ver
a su enamorado, quien despus de recibir sus tierras
y recompensa por liquidar al caudillo, se dedic a
reflexionar sobre su suerte y sembrar para comer el
resto de su vida. Estaba cerca del pueblo, pero con el
alma apartada de todo. Algunos lugareos, incluido el
cura Grimn, le dedicaban tiempo a Mara. Conociendo
su desgracia y para hacerle ms llevaderos los das, le

89 89
 buscaban conversacin para aligerarle la tormenta que
reinaba en su vida. No obstante, la mujer llevaba su
calvario con dignidad sin que nadie advirtiera qu pasaba
realmente por su alma. A pesar de todo, la presencia
del nio le daba fuerzas y verlo corretear, le arrancaba
sonrisas que aparecan intempestivamente.
Aquel muchacho, lo nico que dej Jos Toms Boves
adems de una desolada nacin, tena el cabello rizado
y amarillo, de ojos verdes y con la indudable estampa
de que era hijo de Boves. El joven Toms Jos Barreto,
desconoca las razones de por qu su madre era siempre
tan silente. Nadie, ni la progenitora le haba dicho nada,
no por muda, sino por rabia. Senta la mirada curiosa
y las murmuraciones de los vecinos, que indiscretos,
decan que era igualito al padre. Creci y llev una vida
normal, hasta que su madre un da cualquiera ante la
imprudencia de los pobladores y el recuerdo fatal de su
pasado, decidi marcharse del pueblo sin que nadie se
enterara, salvo el cura, quien incluso le facilit las cosas
para su partida.
Huy del espanto y del recuerdo diario junto a su hijo
sin padre. Nadie volvi a saber de ellos. Dieciocho aos
despus, el joven retorn al mismo pueblo del que parti
siendo apenas un infante. Nadie lo recordaba y por
tanto fue un forastero ms por aquellos lados. Hizo vida
y dej herencia con Matilde Cceres, la cual perdura
hasta el da de hoy sin que nadie conozca en el lugar, la
sangre original de aquellos misteriosos pobladores que
se fusionaron como propios lugareos. Los ojos verdes,
que eran del Taita, nadie lo sospechaba, estaban all
como reflejo de un encuentro forzado y casual durante la
guerra de independencia, que por antojo machista de un

90 90
 desmedido Boves, sembr su sangre para toda la vida en
aquellas tierras del Caitucal.

91 91
 Del espritu nadie habla

TODOS OBSERVABAN SU CUERPO: o lo

adoraban o lo detestaban. La bella Tulipn era codiciada
por sus ojos, por sus piernas, por su caminar sostenido en
franca imagen sensual que no daba tregua, mientras que
por el hijo del Taita, todos se impactaban con el verde de
sus ojos, que algo decan, pero nadie saba qu, ni el ms
sabio de los sabios daba con alguna respuesta. l mismo
se paseaba con toda la libertad del mundo sin conocer su
propia historia. Slo tena consciencia del impacto que
causaba el color de sus ojos, provocando intimidacin
algunas veces y admiracin en otros casos.
Manuel del Agua y Miguel del Ro murieron tras certeros
golpes de machetes en simultneo. Quedaron muertos y
dejaron a sus gallos tristes y solitarios, expuestos a la
rudeza de la vida. Los gallos a la gallera, pero sus dueos
ya no se ocuparan de stos porque el destino se los llev
a otros senderos. Del espritu nadie habla.
Guaricongo pensaba en todo esto mientras Amlcar
Gmez le hablaba de lo rpido que Germn Surez

92 92
 Flamerich abord el poder en 1950 y encabeza la Junta
Militar como civil. Su misin fue breve porque el coronel
Marcos Prez Jimnez haba urdido planes y proyectos
secretos. Las promesas de entonces nadie las cumpli y
despus de un proceso electoral que a vista de todos lo
haba perdido el militar, anunci su victoria y se instal
en el gobierno a presidir la Junta. El gordo Antonio
Ramn Rivero Vsquez se lo haba pronosticado un
da que coman pepitonas y beban whisky del bueno,
poco antes de la muerte de Delgado Chalbaud. El gordo
desapareci poco despus de su vaticinio por rdenes
de Prez Jimnez y abandonado a su suerte en los
sofocantes calabozos de Guasina. Se haba convertido
en un Guaricongo improvisado y desafortunado.
Comenz as la tortuosa etapa que mantuvo en vilo
a quienes sostenan el poder y a quienes queran
despojarlos del mismo. Fue una lucha sorda, parecida
quizs por breves destellos, con la contienda por
conquistar el espacio entre rusos y estadounidenses,
que hasta el momento de la distensin, ya se hablaba
de una inminente Tercera Guerra Mundial. Germn
Surez Flamerich, sin decir nada, se fue a Europa y al
tiempo regres a dar clases, sin levantar sospechas de
ningn tipo. Aquel espritu que en boca de una bruja le
dijo en Lima que estaba para grandes cosas y asumira la
primera posicin en su pas, ciertamente haba acertado.
Lleg hasta donde el pronstico de aquel Guaricongo
hembra haba sealado en Per. Un verdadero misterio.
Y es que el poder concluy Amlcar Gmez,
est lleno de misterios. Para llegar al mando no slo
se derrota a los adversarios. Hay que llenarse de
evocaciones; buscar brujos sin creer en ellos; compartir

93 93
 con adivinadores charlatanes que te dirn el futuro y en
consecuencia, avanzas segn lo que te digan. Al final, si
has logrado el gobierno, tus creencias son superiores y
si no lo logras, cambias los adivinadores por otros.
Los Guaricongos abundan y siempre te ensean el
camino que debes seguir hasta lograr los objetivos.
Cuando la cruda verdad arropa, quedas sorprendido y
analizando esa realidad que no vio tu espritu.
Y dnde encontrar la realidad? consult
Guaricongo.
Su interlocutor y compaero en la carretera, esa que
atraviesa el llano central hasta orillas del Orinoco, le
contest:
Dicen que la realidad est en la reencarnacin. En
el espritu.
Un escalofro rode el cuerpo de Guaricongo
enmudecindolo ante la enigmtica respuesta, esa de las
que obliga a los viajeros a cambiar de tema, no sin antes
hacer silencio para escuchar la serenidad del llano y
sentir la fuerza que el espacio ejerce por su amplitud. La
imaginacin se le abra en mltiples opciones pensando
en las palabras de Amlcar. Guaricongo callaba, pero
en su percepcin bailoteaba la reencarnacin. Empez
a divagar y record a Tulipn que mantuvo en vilo
al pueblo de Urica con su sola presencia y a su padre
misterioso del cual nunca se supo nada. Cada vez que
aquella nia cruzaba la plaza, tena todas las miradas en
su cuerpo, y particularmente sobre sus nalgas en franco
bamboleo que parecan salirse de su sitio, dar la vuelta
al mundo y volver al punto de partida. Cual verdugo que
les pone la soga al cuello a sus vctimas, as los dejaba a
todos. Su cabello llevaba un ritmo que pareca dominar

94 94
 al viento, mientras con sus ojos, aniquilaba a cuanto
pretendiente se le presentara. Todos los hombres del
pueblo estaban enamorados y rendidos ante los pies de
Tulipn. Rondaba ya los diecisiete aos y en su mente
lo que haba era el deseo de un amor para toda la vida.
Despus de cruzar la plaza, su destino era reunirse con
las amigas para hablar del tema de siempre: conseguirse
un prncipe para toda la eternidad.
La diminuta mujer del ro, la que aspiraba hacer un
hoyo en el centro de la corriente para baarse en l a
medianoche como remedio infalible que la llevara
sin sobresaltos al hombre de su vida, le aconsej que
siguiera el mismo ritual. Pero no, Tulipn estaba llena de
mayores ambiciones, quera a alguien de mundo, no a un
pueblerino; un francs que respirara los aires de Pars o
un neoyorquino galante y culto. Por eso sus planes eran
abrirse camino hacia las grandes ciudades y atrapar a un
caballero alto, sereno, de ojos grandes, inteligente y que
la llenara de amor.
Ya he consultado con mi Guaricongo coment
Tulipn, y me dijo que saliera de este pueblo, que gente
as como la que aspiro, no se encuentra por aqu.
Tulipn rechaz ofertas de agricultores, carpinteros,
bodegueros y desempleados; maromeros, faquires,
malabaristas y doctores, que en sus intentos, le ofrecieron
las estrellas ms lejanas del cosmos. Miles y miles de
ruegos no sirvieron de nada. Ella aspiraba, conociendo
su indudable belleza, a alguien que la representara
y le correspondiera tal como su porte de perfeccin
humana demandaba. Sus amigas comenzaron a sentirse
desconcertadas con su decisin y rechazo ante la fila
de pretendientes. Si aquella mujer llena de virtudes

95 95
 y voluptuosidad, no encontraba pareja, que quedara
para ellas en ese pueblo deprimente, de calles desiertas
y que apenas una vez al ao podan exhibirse en las
fiestas patronales del lugar. Pars y Nueva York eran
inalcanzables para ellas, y con un gran esfuerzo, llegaran
a Caracas, pero tambin les resultaba una ciudad incierta
para el amor.
Tiempo despus, Tulipn organiz un pequeo festejo
en el estaban presentes sus amigas. Hubo rumores de
que Tulipn hara un anuncio importante y por eso el
inesperado sarao, donde hubo bebida, comida y msica:
Nias, me voy a Paris! dijo Tulipn notablemente
feliz.
A Pars! respondieron a coro las incrdulas y
sorprendidas amigas.

96 96
 El Poder

DESPUS DEL 23 DE ENERO, cuando

Wolfgang Larrazbal asumi la direccin del pas para
tratar de superar el trauma de la dictadura de Prez
Jimnez, a duras penas la nacin marchaba. Todos
ambicionaban el poder y el dominio del pas a como
diera lugar.
Muchos se encarrilaron aadi Amlcar, pero
otros no abandonaron la idea de alcanzar el poder por
la fuerza. Es como una enfermedad que se acrecienta
y estalla, la misma que abri la crisis democrtica en
los aos noventa. Eso vena desde los comienzos de
Larrazbal, quien desde la presidencia provisional
asumi la candidatura que lo llev a las elecciones,
donde Rmulo Betancourt y Accin Democrtica gan
el podero que otros queran a la fuerza. Es una espinita
perenne que la democracia no elimin. Mucha gente
ambiciosa dio al traste con el camino iniciado el 23 de
enero. El poder, quieren el poder
Y cmo conocer eso en realidad? le pregunt

97 97
 Guaricongo a Amlcar.
Quisiera saberlo. Slo consultando a los espritus
podramos tener respuestas.
A Guaricongo se le eriz la piel una vez ms cuando
escuch aquello. Se imagin que don Amlcar hablaba
de espritus slo por decir algo. Guard silencio un
tanto inquieto.
Algunos aos despus en su transitar por Caracas,
Guaricongo encontr gente que hablaba libremente de
la comunicacin espiritista. Le aclararon que se deca
as y no espiritualista. Para su asombro, presenci
algunas de estas comunicaciones donde personas de la
vida cotidiana le dejaron ver que don Amlcar tena
razn. Pero, cmo saber la verdad profunda de la
lucha por el poder?

98 98
 Espritus I

Cuando en 1992 un Golpe de Estado

frustrado intensific la crisis socio poltica del
pas, el presidente Carlos Andrs Prez nunca revel
qu cosas rodearon aquel maremgnum los das previos
al golpe y los das posteriores; momentos en que esas
fuerzas desconocidas lograron su objetivo: el poder. El
19 de marzo de ese ao, en los das ms difciles quizs,
Carlos Andrs Prez provoc un descalabro social sin
precedentes; dio rienda suelta a su espritu con malas
estrategias polticas y como las crticas le llegaban
por medios no habituales, las desdeaba sin darles
importancia. Guaricongo fue testigo de aquella conexin.
Yo vengo aqu no a un tribunal inquisidor. Vengo
como la manzana de la discordia y espero que ustedes,
como tienen el privilegio de or la sinceridad de mis
palabras, no me condenen a priori. Como s tambin
que ser odo a plenitud y no juzgado inquisitoriamente,
porque eso no est planteado aqu, espero repito
que todos ustedes tengan la capacidad, como lo s

99 99
 que la tienen, de or mis razonamientos de acuerdo
con las preguntas que a bien tengan hacerme.
As comenz el presidente Prez aquella comunicacin.
Hablaba su espritu. Dijo mucho de lo que nunca su
cuerpo revel.
Estoy pasando por un momento muy difcil; el momento
ms difcil de mi vida, tanto poltica como republicana.
Estoy sufriendo como el que ms porque son tantos
los pormenores que a diario se me plantean, que estoy
inmerso en una cantidad de cosas que no s haca qu
lado pueda trazar lo que de antemano ofrec. Todo se
me ha puesto difcil porque las circunstancias no son
las de ayer. Hoy estoy encerrado en un crculo que no
es el ms cnsono con mi modo de ser y con mi modo
de pensar. He ofrecido infinidad de cosas porque cont
con la colaboracin y el ingreso permanente de divisas
para hacer el bien que me trac desde un principio.
Moralmente estoy acorralado. Estoy acorralado e
inmerso en una cantidad de pensamientos que no me
dejan ver las cosas con la claridad meridiana que yo
quisiera. Quiero saber si estoy en lo cierto. S que he
estado a punto de deponer el poder que tengo en mis
manos, porque es tanta la presin que solamente la
conviccin que tengo de hacer el bien por el bien mismo,
me tiene al frente de esta inmensa responsabilidad. Sufro
yo, sufren los mos y ms allegados, y sufren tambin
los que en justicia me corresponde defender y dar por
ellos todo lo que llevo en mi interior. No s dnde est
esa fuerza poderosa que pueda trazarme el camino
y darme la voluntad necesaria, la fortaleza para que
pueda dar y hacer lo que ofrec por los ms necesitados.
Estoy rodeado de un cmulo de intereses que no

100 100
 me dejan llevar a cabo este ofrecimiento y ese deber.
Estoy comprometido. S de una justicia ms all de la
justicia de los hombres, pero estoy trajinando en una tan
imperfecta que no me deja llevar a cabo el propsito de
hacer cumplir los ofrecimientos trazados de antemano.
Todo el mundo se preguntaba cules eran y dnde estaban
esos intereses que impedan adelantar lo necesario
al presidente para que los propsitos planteados se
cumplieran. Era el poder, la lucha por el poder que actuaba
severamente. Fue como la fuerza en la vieja y muerta Unin
Sovitica, la que no permiti la dimisin de Brezhnev
ante sus problemas serios de salud. Muchas veces el
podero parece invisible, porque quienes lo detentan con
certeza, no se dejan ver. El presidente Prez continu:
No crean ustedes que tengo confianza de todo lo que se
ofrece, de todo lo que se me dice y de todos los que me
apan a que siga adelante sin ver para atrs, sin ver los que
claman por justicia, no. Estoy claro con las protestas, las
cuales estn justificadas; estoy claro en el clamor popular
y en la gran responsabilidad que tengo; tambin lo estoy
con esos grandes poderes que me tienen acorralado.
Guaricongo siente que Prez est tan claro, que as
lo deja ver su espritu. Qu ocurre, entonces? Ese
absolutismo invisible lo tiene entre la espada y la pared.
Voy a tirar la ltima parada esperando que esa fuerza
poderosa y omnipotente que ustedes me indican que
pida y pida, me acompae para as deshacerme de esos
inmensos poderes. No hay tal sinceridad en todo lo que
me rodea. Estoy agotado, es verdad, estoy avejentado
en mi interior.
Qued demostrado que esos poderes triunfaron,
avanzaron y estn donde quieren estar. La justicia

101 101
 divina fue sobrepasada porque era necesario. El propio
Carlos Andrs Prez al seguir su exposicin de espritu,
lo dej saber acertadamente.
Yo no quiero ms derramamiento de sangre. No la quiero.
Si es preciso que sacrifique lo trazado de antemano por
el bien de los dems, estoy dispuesto a ello; pero qu
me agobia? Acaso he fallado? Es posible porque todos
somos humanos y sujetos a los equvocos. Necesito ms
claridad, estoy turbado por las tantas presiones que tengo
en estos momentos. No me hago ilusiones y s que la
mayora de las veces se me alienta dicindome que todo
est normal. Cosa falsa. En eso estoy claro y s que no
me hablan con sinceridad. Siento en mis hombros algo
que me retrotrae a pocas pasadas, no s si direccional,
no s si militar, pero algo presiona mis hombros y ojal
pudiera tener la claridad necesaria ya que se me habla
de la continuidad de la vida. Eso quiere decir que de
antemano he tenido un poder que me hace en estos
momentos acercarme a los mandos militares y no s por
qu. Pero cranme, voy a regresar y a tratar de ver con
ms claridad lo que me han planteado en esta reunin.
Carlos Andrs Prez se despidi y dej as su voz
proveniente desde el espritu.
Ay de aquellos que no quieran comprender esta
realidad. Siempre fui severo y austero con los Golpes
de Estado. Todos ustedes saben cmo los enfrent; fui
vctima muchas veces de estas tropelas, porque siempre
tuve la buena intencin de respetar y hacer el bien.
Dos das despus de la intentona fallida del 4 de
febrero, la voz y el espritu de Rmulo Betancourt
abri su pensamiento a un minsculo grupo de personas
en sesin espiritista con relacin a los hechos que

102 102
 mantuvieron en vilo al pas. Guaricongo estaba all,
asombrado, mudo, pero atento a todo lo que deca la voz.
Fui enrgico y muy claro en los pronunciamientos que
tuve cuando fui rector de este pas. Hoy da vergenza
decir que quienes me han seguido en el poder no han
tenido la entereza y la pulcritud de mandar con el decoro
que necesita todo hombre de ideas democrticas. Estn
confundidos aquellos que no ven ms all de sus narices.
Este momento es de gran importancia para el pas; esta
explosin es producto de la descomposicin social, de la
corrupcin y el desparpajo por coger de chivo expiatorio
el lema de la democracia. No les debe sorprender que
les hable aqu, porque bien lo dice la historia, que fui
un gran defensor del sistema democrtico, pero de una
democracia que tuviese la limpidez y el decoro de los
hombres en los puestos de comando administrativo.
No les debe sorprender el explosivo momento que
han vivido en estos das, porque es la respuesta de una
situacin desesperada. He seguido los pasos del pas
y he visto con dolor que mi prdica ha quedado en el
vaco por los seguidores que se dicen ser mis discpulos.
No puedo en estos momentos ser radical en el aspecto
de no comprender el desaliento que existe porque
existe, en el seno de las Fuerzas Armadas Nacionales.
Y ese desaliento es por verse imposibilitados, porque
no hay unin para ponerle coto a las tantas injusticias
y barbaridades que se estn cometiendo en contra de
este pueblo que ha sido vctima de las malas polticas.
Hoy la ambicin acogota a estos polticos malvenidos,
porque no han tenido la entereza de serles fiel a los
principios que en buena hora les dej y les prediqu.
Estn confundidos y estn viendo fantasmas donde no

103 103
 los hay; estn viendo fantasmas porque saben que estn
rodeados de este pueblo que ya no soporta ms las
perversidades. Este movimiento de alerta es el comienzo
de un desbordamiento popular. Es preciso que hagan
conciencia en el poco tiempo que les queda para meditar.
Pobre Venezuela, cmo ha sido burlada por parte de
estos polticos corruptos. Alguien tiene que hacer valer el
derecho de este pueblo que ha sido ultrajado. No quiero
referirme a las causas de este movimiento de subversin;
no quiero porque se dira que estas palabras no caben en
m, ya que fui factor de disciplina en el seno de las Fuerzas
Armadas. Pero seores, compatriotas, amigos, hermanos,
yo no puedo callar, no puedo dejar de pasarles estas
palabras porque sera cmplice de los desmanes actuales.
No hay tal forajido, no hay tal ambicin de poder. Es un
clamor popular que ha llegado y ha traspasado ms all
de los mbitos partidistas. Ustedes pueden darse cuenta
de cmo ha sido fustigado el gobierno que preside un
discpulo muy querido por m; da vergenza y pena que
los de afuera se den ms cuenta del desastre que est
sucediendo, que los mismos conductores que estn
dentro. Pereciese que me estuviera contradiciendo a m
mismo, pero no es as; estoy razonando metdicamente
sobre por qu existe tanta desesperanza en el pas
en estos momentos. Como ha dicho alguien, me he
quedado contemplando el por qu. No hubo una
explosin popular repudiando el intento de golpe de
estado en estos momentos. Lo que sucedi es que se le
est dando la ltima oportunidad al pas para que cambie
el sistema de mando; para que entre pueblo y ejrcito
surja un movimiento que ponga fin a tanta iniquidad.
Compatriotas y hermanos, esta es la realidad; no

104 104
 puede ser ms clara. Es tiniebla para quienes no
quieren deponer su actitud porque tienen un beneficio
permanente en esta ceguera que no es tal. Ellos saben
la realidad de lo que est sucediendo. Estoy ofuscado,
es verdad, pero les estoy diciendo las cosas como son,
porque me duele en el alma y mi espritu tena que
explotar en estos momentos. Es preciso que se sepa que
estoy merodeando todo el crculo que abarca el territorio
venezolano; estoy contemplando desde aqu, desde mi
vida espiritual, poniendo mi granito de arena para que
las cosas vuelvan a su lugar, en donde deben estar.
Tiene que lograrse porque la justicia no est solamente
aqu; hay una justicia superior que es la que tiene la
potencia, la claridad para imponer el mandato supremo
de la verdad. Saben ustedes que la justicia terrena es
imperfecta, es injusta porque tenemos cinco sentidos
para ver lo bueno y lo malo. Ay de aquellos que a
estas alturas sigan pretendiendo hacer burla de los ms
menesterosos. Ustedes no pueden estar confundidos,
sigan observando y reflexionando sobre cmo lo estn
haciendo, y meditando sin comprometer sus conciencias,
dando pareceres que los comprometeran en un maana,
porque ustedes estn bien situados en esta eterna verdad.
Esto es una clarinada de alerta solamente; vamos a
darle tiempo al tiempo y ustedes vern. Compararn las
palabras que les he pasado esta noche, con lo que ahora
en adelante suceder en el pas. Reciban un abrazo
patritico y fraternal. Ojal que muy pronto pueda volver
y si as sucede, razonar con ustedes estas palabras
de alerta. Se despide su compatriota y hermano.
Para comprender en su magnitud lo que acababa de decir
Rmulo Betancourt y entendiendo que era necesario dar

105 105
 una aclaratoria, de inmediato entr en el ruedo quien
fuera lder poltico en los tiempos de Prez Jimnez
y eliminado por ste. Lleg para evitar equvocos:
Buenas noches, hermanos. Despus de estas palabras de
Rmulo, no tendra nada qu decir porque todos ya tienen
una mentalidad definida dentro del campo espiritual.
Pareciese que Rmulo est justificando las recientes
asonadas tal como les deca, pero no es as. No puede ser
ms clara su posicin con respecto a lo que l ha dicho,
al explicar el por qu de su actitud. Es cierto, y saben
ustedes como yo, que el mejor sistema para los pueblos
es la democracia, pero una democracia bien llevada y sin
un dejo de complacencia, que no sea alcahueta y corrupta.
Yo di mi vida por la democracia desinteresadamente
porque me dola y me sigue doliendo mi pueblo. Se ha
desvirtuado, como dijo Rmulo, la palabra y el contenido
democrtico. Y se ha puesto como piedra, como parapeto,
el nombre democrtico. As pues que nunca hemos credo,
y hoy menos que nunca, en las asonadas militares para
dirimir las controversias que existen en los pueblos y sus
sociedades. Pero no se puede convenir en que la corrupcin
venza a los pueblos colocndoles su bozal de silencio.
En el pasado los hombres polticos fueron los rectores
de la honestidad y como dijo Rmulo, da tristeza ver
en manos de quien estn los principios democrticos
de este pas. As pues, mis hermanos compatriotas,
les dejo esta pequea aclaratoria porque si hubiese
gente novicia en estos momentos, desvirtuaran sus
palabras. Fueron muy amables por haberme convocado.
Espero que las cosas se compongan ms pronto de
lo que debe ser. Reciban un abrazo etreo y que la
justicia del Padre reine sobre todos. Buenas noches.

106 106
 Guaricongo qued atnito con las palabras de Leonardo
Ruiz Pineda. Analizaba todo lo que haba escuchado y
su veracidad; meditaba sobre la presencia de aquellos
espritus de personajes tan insignes y de tanto valor en la
poltica venezolana. Das despus, coment entre amigos,
la aclaratoria que hiciera Ruiz Pineda, quien a travs de
su espritu fue muy claro: utilizan la democracia como
mampara para propiciar asonadas militares en nombre
de sta y la corrupcin est en el gnesis del poder
tpico del subdesarrollo. Hay quienes amasan fortunas
y controlan el mundo poltico con su dinero de dudosa
procedencia. Su ideologa es el dominio avasallador
y es por eso que los mismos nombres que aparecen al
lado de los usurpadores, al tiempo cambian de bando
sin importar de quien se trate. Consultan con mucha
frecuencia a brujos y charlatanes; con adivinadores y
Guaricongos que los timan con descaro.

As nacen las teoras para el desarrollo de un pas,

de una regin, donde los pueblos son dominados porque
sus esperanzas caen en manos de gente sin escrpulos,
los corruptos de turno dijo uno de los amigos con los
que hablaba.
Cmo evitarlo? le pregunt Guaricongo un tanto
desconcertado.

Las dudas iban y venan, mientras sus ilusiones se

desvanecan en medio de la batahola capitalina.
Guaricongo se encontr nuevamente con don Amlcar
para escuchar nuevos detalles de los tiempos polticos
recientes y justamente mencion a Ruiz Pineda:
Fue un hroe, un hombre desinteresado. Creo

107 107
 sentenci, que estaba primero que Rmulo Betancourt
y por eso el rgimen se deshizo de l sin clemencia. Su
muerte fue un mazazo para la incipiente democracia.

108 108
 En Pars

COMO LO ANUNCI, hizo maletas en la

primera ocasin y sali rumbo a Pars. Sus amigas lo
celebraron. All se encontrara con otras conocidas con
quienes haba contactado va epistolar, gracias a otra
paisana que desde haca muchos aos ya se haba ido al
mundo de los sueos.
Aqu haremos de todo y tendrs ocasin de conocer
la vida tal cual es le dijeron presurosas las parisinas,
quienes ya se haban encumbrado en la Ciudad de la Luz.
Tulipn se vea retratada en sus pensamientos por
aquellas calles, toda elegante, exhibiendo su figura que
sin dudas en la ciudad del amor y el romanticismo,
causara sensacin tras sensacin. Los franceses tendrn
que rendirse a mis pies pensaba, ya que nunca en sus
vidas habran visto mayor hermosura. Sus profundos y
grandes ojos negros dentro de un rostro de cejas altivas
haciendo juego con sus carnosos y rosados labios, seran
para los franceses suficientes motivos para llenar a esa
mujer de atenciones como nunca antes lo habran hecho.

109 109
 Se imagin rodeada de galantes y delgados hombres,
altos y sonrientes; de otros con sonrisa eterna, tan altos
como aquellos, pero robustos y amables que la llenaran
de finezas, rebosndola de besos cuando la ocasin se
presentara. Paseara por el Arc de Triumphe al lado de un
bien plantado caballero y recorrera el Louvre, la Torre
Eiffel y el Moulin Rouge; sentira la fuerza del amor a
travs de las luces que observara cuando por el Sena
hiciera algn recorrido nocturno tomada del brazo de
algn prncipe europeo. Embelesada, una de las amigas
le grit para sacarla del trance:
Mujer, despierta, ya llegamos.
La buscaron al aeropuerto y en el trayecto, de puro
cansancio, se qued dormida hasta que el destino la
llev al sitio en donde vivira: el apartamento de sus
amigas, quienes la agasajaron con el mejor champaa
del lugar, mientras la llenaban de cuentos e historias
con sus experiencias personales. Una de ellas, elegante,
madura y vivaz, de nacionalidad colombiana, le
describi el glamour de la vida nocturna, que a juicio de
la cartagenera, era el mejor mundo.
Ni en Cartagena, que es mucho decir, se vive
la noche como en Pars. Esto es para vivirlo, no se
desperdicia nada coment entusiasmada la divina
costea.
La otra, venezolana, ms cauta en sus comentarios, le
habl de la vida cotidiana en Pars.
Aqu hay que estar alerta todo el tiempo, de lo
contrario te llevan por los cachos. La vida nocturna,
ciertamente es de lo mejor, pero necesitas mucho
dinero para que puedas salir adelante o conseguirte a
alguien por puro amor que te lleve y traiga. No es fcil

110 110
 conseguirse un hombre en Pars que te mantenga, eso
es tarea de la suerte; no es como en Caracas o Buenos
Aires, donde apenas sonres y ya tienes quien te acaricie
en un dos por tres.
Al escuchar aquello qued meditabunda. Se arremolin
en recuerdos y por su mente revivi momentos e
imgenes de su pueblo; pens en el ro Urica, donde tan
slo haciendo un hoyo y bandose all, segn le dijera
Perlita, alcanzara su objetivo primordial que no era
otro que acercar un consorte con todas las virtudes de
un hombre fantstico para toda la vida. Pero el bullicio
la hizo retornar a la noche de Pars, a ese sueo de toda
la vida que se le estaba cumpliendo y a los cuentos e
historias de sus alegres e inseparables amigas:
Estamos en la zona de Montparnasse le
advirtieron. Aqu puedes llegar a pie para que
te adentres en alguno de sus bares o restaurantes;
si prefieres un caf te lo puedes tomar admirando
el paisaje y a los hombres que van y vienen a paso
de franceses an cuando no lo sean. Es decir le
aclararon, aqu hay de todo, hasta algn venezolano
te conseguirs por ah. Vers escritores, escultores,
pintores y creadores en general, famosos o no. Qu
va!, si vas para las minas, no llevas los diamantes,
pens.
Y as pasaron el resto de la noche, habla que habla
sin mucho provecho. Despertaron a las doce del da
siguiente, era sbado y no tenan alguna actividad
obligatoria. Despus de quitarse el tedio y desperezarse,
empez a escuchar propuestas.
Podemos ir a un museo en la tarde, volvemos para
descansar y nos preparamos para la noche que es cuando

111 111
 de verdad vamos a conquistar el mundo.
La propuesta la entusiasm y le eriz la piel, puesto que
ese era su objetivo: conquistar el planeta. Sin pensarlo
dos veces se mostr emocionada:
Vamos!, por qu esperar?
Y as sali a la conquista del mundo. Visitaron el Museo
de Orsay por recomendacin de un vecino de sus
amigas, que bajo su aspecto serio y varonil, se esconda
la ms derrapada de las locas como las hay tambin en
Venezuela. Se lo contaron durante la visita al museo, la
cual le pareci medio fastidiosa, pero la soport cuando
le advirtieron que en Pars la cultura es parte de la vida.
Asimil muy poco de lo visto en el museo y se prometi
otra visita, pero con ms calma para profundizar sobre
las bellas artes.
Despus del descanso prometido, lleg la noche.
Salieron con sus mejores galas y acompaadas del vecino
homosexual quien conoca los recovecos nocturnos. Las
consortes le comentaron a la bella Tulipn:
l se aprovecha de nosotras y nosotras de l. As
quedamos en paz y es como pagarse y darse el vuelto.
No entendi para nada el comentario ni le dio mayor
importancia, ya que en su piel llevaba el nimo de su
primera noche en Francia.
Si me vieran mis amigas de Urica susurr para s
misma de manera que nadie la escuchara. Aqu estoy
triunfante en las calles de Pars.
La noche se prest fabulosa para todos los itinerarios.
El vecino las llev a sitios impredecibles y conocieron
gente como la que precisamente queran conocer. El
festejo era interminable y a Tulipn le presentaron
a un altivo francs que no esper mucho tiempo para

112 112
 llevrsela a la parte ms oscura de la pista de baile. All,
apretujada y sintiendo una mano firme sobre su nalga
izquierda, escuch: vous tes une beaut, al tiempo que
le estampaban un beso en el odo. Qued impactada al
instante y no saba si para bien o para mal. Busc con la
vista a Gertrudis el vecino gay, para que le tradujera
lo que haba escuchado y al enterarse, sinti que el
cuerpo se le entumeca. Nada de eso se lo haba dicho
su Guaricongo.
Slo te ha dicho que eres lo ms hermoso que ha
visto en su vida y que para celebrarlo, pueden ir a su
apartamento a pasar una noche del mejor amor que hayas
conocido nunca.
Abri hasta ms no poder sus inmensos ojos. Su cara
era como una bomba atmica a punto de estallar.
Despavorida, sali de aquella boca de lobo y le dijo a la
cartagenera que la hora de irse haba llegado.
Cmo?, si acabamos de entrar.
No esper ms y como una tromba, busc la puerta y de
un jaln se llev a la colombiana que como papel hecho
avioncito vol por los aires hasta que alcanzaron la calle.
De inmediato tomaron un taxi que las dej a las puertas
del apartamento.
Te volviste loca? le reclam la amiga.
Nada de loca, no vine a Pars a perder mi virginidad
sin casorio.
Virgen! Vlgame Dios replic en altsima voz la
sorprendida colombiana. Por Dios, Tulipn, virgen en
estos tiempos!

113 113
 Teora del bedel

EN LAS CALLES DE CARACAS, donde todo

sucede, el padre de Tulipn quien segua de incgnito,
encontr trabajo como cuidador de autos frente a un
edificio pblico. El trfico humano era intenso y el
vehicular ms todava. Se acercaban los das navideos
y la nostalgia lo invada por no estar donde quera.
Pensaba en Orqudea de la Rosa y en los pocos y buenos
momentos que alguna vez vivieron. Se haba ido de
su tierra porque a aquellos gladiadores se les ocurri
mutilarse en fiera y sangrienta escaramuza a la vista
de todos, haciendo creer que cada uno de ellos era el
amante de su mujer. Se senta perdido y con profundos
deseos de volver a su pueblo para reencontrarse con la
hembra que hasta le haba provocado quitarse la vida. Se
dedic a cuidar autos frente a los tribunales, porque no
encontraba un trabajo formal. En una ocasin fue a un
laboratorio, llen la planilla de solicitud de empleo y lo
llamaron para hacerle la entrevista de rigor:
Profesin?

114 114
 Bachiller.
Eso no es una profesin le dijeron. Luego
le miraron a los ojos como midiendo su grado de
ingenuidad, examinaron su presencia y luego escuch:
Le llamaremos.
Y as recorri muchos lugares y ni para pagar la pensin
tena. Su ltimo recurso fue el de cuidador de carros en un
sitio donde se poda ver de todo. A cada instante robaban
a alguien. l se haba salvado porque el malandraje lo
tena en su base de datos entre los intocables. Se dio el
lujo de no pagar peaje a quien controlaba la zona, ya
que el malandro mayor le tena aprecio. Todos los das
llegaban autobuses cargados de reclusos para atender
la cita del tribunal, y as como llegaban, se iban del
lugar sin darle curso a los procesos que a cada cual le
corresponda. Lleg a escuchar breves conversaciones
entre los presos, cuando encadenados, iban rumbo al
transporte que los llevara de vuelta a la crcel:
El juez no vino, dicen que le doli el estomago
dijo uno.
Mi jueza tampoco vino, dicen que estaba en un
hotel con el novio, otro juez, y que se les olvid que
haba audiencia coment otro.
Yo no tengo juez complet un tercero con la
frustracin pegada al rostro.
El retorno veloz era hacia un lugar indescifrable.
Coman cuando menos lo pensaban en el mejor de los
casos, puesto que muchas veces no se alimentaban.
Dorman de pie al lado de la reja para no quitarle el
puesto al preso ms viejo, quien lleva aos y aos
esperando sentencia. Llevaba horas durmiendo y nadie
saba si en cualquier momento despertara. Todos

115 115
 aprendieron a dormir con un ojo abierto y uno cerrado.
Los ms aprovechados intercambiaban ojos con sus
compaeros y as descansaban un poco ms. Ir al bao
era lo ms difcil, porque el lugar destinado para ello
era un pequeo espacio de metro y medio de dimetro,
donde colocaban papel de peridico, hacan lo que
tenan que hacer, lo envolvan y al techo ms cercano
terminaban los desechos. Por esa misma razn el
peridico era all uno de los productos ms costosos. La
prensa escrita reportaba que la circulacin de peridicos
en las crceles venezolanas haba crecido en un cien por
ciento, as como el deterioro de las instalaciones pero sin
resultado alguno que llevara a una mejora. Esto hizo
creer a las Naciones Unidas Englobadas (UNE) y otros
organismos que luchan por los Derechos Humanos,
que en las crceles de Venezuela haba reclusos con
altos niveles acadmicos tan slo porque compraban la
prensa diariamente.
Un grupo de cientficos se reuni con algunos
destacados profesores universitarios para estudiar el
caso. Les pareci digno de anlisis, determinar cul era
la motivacin de aquellos reos que devoraban pginas y
pginas de peridico, incluyendo las tiras cmicas que
venan a colores y los avisos proselitistas del gobierno
que destacaban las obras realizadas, para quien no tena
mayor importancia lo que se pensaba de los presos. Para
el Estado, como siempre, aquello no fue motivo de nada.
Cada ministro se ocupaba de sus propios problemas y el
de Justicia, cuando le comentaron el hecho, esclareci
que era un avance de su gestin, que en mi mandato
los presos leen ms. En las oficinas de los distintos
peridicos, particularmente en los departamentos de

116 116
 circulacin y ventas, se reunan constantemente para
reformular planes que aumentaran la circulacin, puesto
que los resultados de ventas eran halagadores. A medida
que la cantidad de presos aumenta, creca de manera
vertiginosa las ventas de los diarios. Incluso cuando un
vocero del gobierno habl de la posibilidad de construir
ms crceles, en los peridicos montaron una fiesta como
si estuvieran de aniversario. Los pequeos negocios
que estaban alrededor de los diversos medios impresos,
tambin celebraron porque indirectamente implicaba
un incremento de sus ventas: panaderas, licoreras,
buhoneros, lavanderas y un sinfn de comerciantes
ms, se vieron beneficiados. Todo porque los presos
consuman cantidades sper abultadas de peridicos.
Quin podra imaginar todo este proceso -lleg a
comentar el asesor econmico de un destacado peridico
cuando analiz los cambios profundos y optimistas de la
economa del pas: Los confinados estn salvando a la
nacin de la ltima crisis -sentenci.
El seor bedel del peridico, quien haca su rutinario
trabajo de limpiar las oficinas, escuch los comentarios
del especialista. Asombrado, detuvo su tarea para prestar
mejor odo al cotorreo econmico. Se enter de todo lo
que estaba sucediendo y entre dientes dijo:
Si los presos estn salvando al pas de la crisis,
deberan aumentar la cantidad de enrejados.
El especialista financiero, suerte de Guaricongo en aquel
peridico, lo escuch y con una gran sonrisa en la boca,
anunci a todo pulmn:
Esa es la solucin, ms presos para mejorar la
economa!

117 117
 Y as fue. Aumentaron los apresados y desde entonces
ese crecimiento en el mundo dinmico del desarrollo
nacional se conoce como la Teora del bedel.

118 118
 Te ver

JACINTO, QUIEN SIGUE COMO CUIDADOR

DE AUTOS FRENTE A LOS TRIBUNALES,
decidi en silencio volver a su pueblo porque la
vida en Caracas es ms que insoportable. No fue
cierto que en la capital de Venezuela encontrara una
mejor forma de vivir que en su tierra. All, pese a la
depresin eterna, todos lo conocan y de hambre no
se iba a morir. Y aparte de la difcil vida en la capital,
le toc protagonizar un captulo que no quera repetir.
Gracias a sus ojos verdes, su porte y los destacados
crespos amarillos que se vean a la distancia, logr que
una mujer madura que trabajaba como buhonera cerca
de la pensin Te Ver, se fijara en l y le propusiera
que vivieran juntos para compartir los gastos del lugar.
El cambio de domicilio en la ciudad de lo que queda de
los techos rojos, fue su mejor negocio en mucho tiempo.
La experimentada buhonera le recordaba a Orqudea de
la Rosa, no slo por los ojos vivaces, sino por su manera
de caminar. Le llevaba quince aos a Jacinto, pero era
mejor eso a estar solo, y si adems compartira los gastos,
eso le facilitara las cosas. Se hizo una promesa antes

119 119
 de emprender esa nueva aventura. No se enamorara de
la trabajadora informal, pase lo que pase. Y la cumpli.
Alquil una habitacin matrimonial colosal en la pensin
y recomenz su vida capitalina como cuidador de autos.
Fue un xito aquel inesperado cambio que incluy
una escena romntica. Cada quien andaba por su
lado, la mujer en su puesto de buhonera y Jacinto en
su trajinar de cuida-carros. Se vean las caras todos
los das despus de cumplir con sus oficios y hasta al
cine fueron juntos en algunas ocasiones. Compartan
gastos y problemas, pero la vida se les haca ms
llevadera. Un sbado cualquiera, Jacinto decidi cortar
al medioda su tarea, porque haba pocos o ningn carro
que cuidar. Se march a su cuarto para descansar y a
su llegada, se top con una vecina recin aparecida
en la pensin. Una joven y esbelta mujer de Cuman,
que destacaba, adems, por ser muy conversadora.
Despus del dilogo para conocerse, decidieron como
buenos vecinos de cuarto tomarse unas cervezas.
En un par de horas, la confianza ya era mutua:
Dej a mi marido por falta de respeto y abusador
-dijo la mujer mientras Jacinto escuchaba en silencio.
Apenas le refiri de dnde vena y el por qu. Ella
continu: Era feliz con ese murgano -le cont su
nueva amiga, quien desparramaba lgrimas y lgrimas
sobre Jacinto, hasta que termin de empaparle el hombro.
El padre de Tulipn se vio obligado a cambiarse de
camisa y despus de la confianza ya ganada entre
cuentos, lgrimas y cervezas, comenz una jornada
de amor que los dej exhaustos y desnudos sobre
la cama, cayendo luego en un sueo profundo. As
estaban cuando la buhonera, agotada y con pocas

120 120
 fuerzas, llegaba con la idea de juntarse con Jacinto, para
sentir sus caricias y sus besos, pero al abrir la puerta
se encontr con una imagen que nunca se imagin.
Jacinto peg un salto debido a los gritos de su pareja
de gastos y de otras cosas. El corazn de la cumanesa
dio cabriolas y saltos, y cual galgo, sali corriendo hacia
su habitacin atravesando los pasillos como una flecha.
El escndalo fue de antologa. Hubo gritos, golpes y
desmadres. Dos horas despus, la polica se llevaba a
un hombre tumefacto y a una ofendida mujer esposada.
Jacinto haba recibido una racin completa de palazos
por la cabeza, le volaron dos dientes y le mordieron
una oreja hasta sacarle chirretes de sangre. Ese era el
captulo que Jacinto no quera repetir, y por eso haca
serias consideraciones para volver al pueblo, donde
Orqudea de la Rosa, si no lo estaba esperando, al
menos podra verla para disipar medianamente sus
pesares. Qu lstima que por estos lados no veo
un Guaricongo que me aconseje, pens Jacinto.

121 121
 La popularidad

A ORILLAS DEL ORINOCO, en Cabruta, don

Amlcar Gmez al ver a las toninas dar sus naturales
saltos ornamentales, no supo por qu rememor una
vez ms el 23 de enero de 1958. Sus recuerdos se iban
exclusivamente hacia la Junta Patritica. Los hechos
de aquel da le son inolvidables. El primero de enero el
gobierno anunciaba que tena bajo control la situacin.
Hubo fuertes represiones y allanamientos arbitrarios que
dio como resultado una inmensa cantidad de presos por
cualquier cosa. El 9 de enero, cinco buques destructores
se alzaron en La Guaira y la Fuerza Naval ya estaba
amotinada contra el rgimen. Se notaba el desespero del
gobierno dictatorial y en todas las ciudades del pas las
calles eran patrulladas por militares. Los que se asomaban
por las ventanas, alcanzaban a ver las botas militares
que iban y venan. El 15 de enero fue cerrado el liceo
Andrs Bello de Caracas; el 21, el mando militar deca
que la huelga haba fracasado, mientras se mantena el
toque de queda, pero el 22 de enero ya se olfateaba la

122 122
 cada de Prez Jimnez quien finalmente solicit que
se le garantizara la vida, la de su familia y la salida del
pas. Huy. Comenz una era esperada con ansiedad.
Muri la dictadura, pero la gente tripa qued viva.
Fabricio Ojeda, quien en principio fue suplente de
Amlcar Gmez por el partido URD y despus de que
ste regresara de la crcel los ltimos das de 1957,
Ojeda termin siendo el principal y Gmez el suplente
en la Junta Patritica. En esos das, ya derribada la
dictadura, propuso la fundacin de un nuevo partido
pero la idea no gust. Fabricio, quien era un hombre
muy popular y valindose de su arraigo en las masas,
y observando que ya haba en URD lderes por delante
de l, comenz a barajar la idea de fundar su nuevo
partido. La alternativa termin en un proyecto de
lanzarse como candidato en lugar de crear una nueva
tolda poltica, pero tena tan slo veintinueve aos lo
cual termin siendo una limitante para tal posibilidad.
Fue entonces cuando a Ojeda le lleg la influencia
cubana con el triunfo de la Revolucin de Fidel Castro.
En su inmadurez, Fabricio no saba manejar su
popularidad, la misma que haca paralizar los sitios a
donde llegaba. En una ocasin, acompaado de Amlcar,
entr a un local nocturno en Sabana Grande donde estaba
cantando Carmen Victoria, en el edificio del Radio City,
quien al observar la llegada de Ojeda detuvo la msica. La
cantante hizo silencio y se arm un rebullicio. Sin dudas
era un hombre de masas y esa popularidad haba nacido
de la Junta Patritica. No haba asimilado en su magnitud
la notoriedad que se haba ganado, caso particular como
cuando convoc una conferencia en el Aula Magna de la
Universidad Central de Venezuela a la una de la tarde, y

123 123
 ya las masas estudiantiles lo esperaban desde las nueve
de la maana. La Junta Patritica no tena afectos en los
partidos polticos y hasta el mismo Rmulo Betancourt,
calificaba al organismo de mamotreto e instaba a
otros lderes a terminar con aquello, lo cual qued en
evidencia cuando en la casa de Jvito Villalba en Las
Mercedes, recostado a una escalera, le dijo: Es bueno
que nos reunamos y planifiquemos, pero a propsito del
mamotreto de la Junta Patritica, hasta cundo ser eso?.
La influencia de la Cuba castrista estaba latente en
Venezuela. Fabricio Ojeda y muchos ms pensaban en
aquello como un proyecto para el pas, ms an despus
de la dura dictadura. Al final, Fabricio Ojeda, el ms
popular de los lderes nacientes, cruz todos los caminos
y enfil hacia la guerrilla, para terminar llevando su
futuro hacia un entuerto y con ello al traste el buen
rumbo que todos esperaban en el pas despus del 23
de enero. Se desvaneci la ilusin y por ello nunca se
conoci si con Ojeda se encontrara un buen rumbo.
La muerte de Fabricio sobrevino despus de algunos
hechos poco aclarados. Su cadver fue hallado en el
hospital de Cotiza, rescatado por Amlcar Gmez y
Calula Nery, quienes se valieron de la colaboracin de
algunos contactos del centro hospitalario para llevarlo
hasta la Funeraria Valls, donde finalmente fue velado
y trasladado a su ltima morada. Se desvaneci la
posibilidad de aprovechar las ideas de un lder natural
del movimiento nacido el 23 de enero. All muri
tambin la Junta Patritica, que ya agonizaba. El salto
democrtico poco ms de treinta aos hacia adelante
despus de aquellos hechos, fue como una aventura
que empez a mostrar su pesadumbre con asonadas

124 124
 militares. An la gente tripa no se ha extinguido. Por el
contrario, estn ms vigentes que nunca y con descaro
estn a la vista del pas. Es una clase que nace, crece
y se reproduce en las narices de todos, parada en un
manto de ilusiones que tarde o temprano desaparecer.

125 125
 Nueve ceros

JACINTO NO PUDO REGRESAR A SU

PUEBLO DESDE CARACAS, qued sorprendido
con la primera asonada de 1992. Mientras, ya se haba
acostumbrado a su oficio de cuidar carros, combinndolo
con el de comerciante informal. La noche de la primera
asonada estaba en un bar de la Avenida Baralt y all lo
impact la llegada de los tanques. Pensaba en Orqudea
de la Rosa y cuando escuch los estrepitosos ruidos, fue
cuando se enter de los sucesos en marcha. De all en
adelante el pas entr en un estado de tensin sin lmites.
Los partidos polticos se volvieron aicos y el triunfo de
los calenturientos fue sonoro. La segunda y sangrienta
asonada militar, lo sorprendi nuevamente con Orqudea
de la Rosa en la mente. El pas, casi en un abrir y cerrar
de ojos, preparaba su camino para entregarse a cambios
polticos impredecibles. Ya la Repblica era otra y el
aventurero pueblerino segua sin alcanzar sus objetivos.
No estaba contento con la vida que llevaba en la ciudad.
Tulipn haba regresado de Pars y estaba dispuesta a
conquistar Caracas. Se reuni con sus amigas capitalinas

126 126
 y el plan avanzaba en medio del monxido de carbono
que arropa a la ciudad. Le recomendaron que deba
frecuentar sitios donde disimuladamente se exhibiera,
puesto que de otra manera, no habra oportunidades.
El estadio de bisbol es un buen sitio. Ya la
temporada est por empezar y all frecuentan todos,
los feos y los menos feos. Seguro que en un juego
entre Leones y Tiburones te ir mejor que en el
Museo de Orsay. Y hasta algn pelotero podrs pescar.
Pero no me gustan los peloteros -respondi
Tulipn-. Lo mo son hombres de porvenir, doctores,
banqueros, constructores, ingenieros, vendedores de
seguros y hasta vendedores ambulantes que sepan
administrarse -dijo con ahnco la bella y exuberante
mujer.
Al final del anlisis decidi ir al estadio, porque a fin de
cuentas adems de ver un juego de pelota, posiblemente
pudiera conocer un buen candidato. Un ro de gente
conformado por aficionados portando los colores de su
equipo, colmaron en minutos la tribuna derecha del estadio
Universitario. El tropel humano, como una colonia de
hormigas gigantes, devoraba lo que a su paso encontraba.
Se apretujaba e intercambiaba todo tipo de pareceres
con los vecinos. Cada quien, a su juicio, ya saba lo que
iba a ocurrir en el juego, mientras las mximas estrellas
ya esperaban la voz de play ball. Todos en sus asientos
hacan lo propio con ese fanatismo a flor de piel. Jacinto,
en su rol de cuida carros, aprendi a hacer fuerza por
los Tiburones. Lleg acompaado de un colega cuidador
que se trajo de los alrededores tribunalicios. Guaricongo,
que muy poco iba al estadio y recordando sus aos de
fantico fiel de los Indios de Oriente, se present en el

127 127
 lugar. Iba eufrico y bullanguero junto a Felipe Triana,
alias El Potentado, quien tambin haca lo propio:
Y quin me puede explicar? -grit Tulipn- Voy al
Magallanes.
Cuando dijo aquello todos a su alrededor voltearon a
verse las caras. Era obvio que la hermosa mujer entraba
por primera vez a un estadio de bisbol. Alguien tendra
que explicarle qu es lo que suceda en el terreno de
juego paso a paso. La gente a tono de broma deca
Yo no!. Tulipn se resign a entender con dificultad
el juego y de cuando en cuando haca una pregunta.
Magallanes est ganando?
Alguien que estaba sentado cerca de la despistada y
sensual mujer, al menos en cuanto al juego de bisbol,
se ofreci a explicarle todo lo relacionado con lo que
suceda en el terreno de juego. Lo primero que hizo
fue aclararle que Magallanes no estaba en accin; que
el juego era entre Leones y Tiburones. La prxima
explicacin fue decirle que estaban en el sexto inning y
que el partido segua cero a cero.
Y qu es un inning? -pregunt desconcertada.
Vino una larga disquisicin de El Potentado, que ahora
no encontraba cmo quitarse de encima el compromiso
adquirido con la dama, no slo por hacerle entender las
reglas del juego, sino porque nunca antes haba visto
semejante escultura terrestre, ni en el estadio, ni en
cientos de miles de kilmetros en todo el pas. Primero le
explic que un inning es un captulo del juego que se acaba
con tres outs. Y desde luego, lleg la pregunta de rigor:
Qu es un out?
Es como si rompieras con tu novio y lo dejas fuera
de todo -le contest el gentil hombre, quien ya comienza

128 128
 a detallar a la exuberante mujer.
Mientras le miraba las piernas, se olvid de la jugada
en proceso y en su pensamiento lleg la frase: vale la
pena ver este par de bates, a una jugada de rutina que
he visto ms de una vez. Seducido hasta por la voz
de la desorientada pero impactante mujer, abandon
su pasin por el bisbol y se entreg por completo a
la que sera su consorte por un tiempo no determinado.
Estaba anonadado con su hermosura, al tiempo que ya
comenzaba a ver estrellitas rondando sobre su cabellera.
Perdi los sesos por completo y sin malgastar un
instante, le solt unas palabras que la dej pensativa y
enmaraada:
Me has dado nueve ceros -le dijo, demostrando que
la pasin por el bisbol slo es superada por el amor de
una mujer.
Ninguno de los fanticos amontonados en el estadio
saba de las habilidades de Guaricongo para vaticinar
quin sera el ganador. Slo el fantico comn que
cuando compra su boleto en medio de la idolatra ms
recalcitrante por su equipo, se atreve a cantar un triunfo
seguro. Hoy le vamos a dar una pela, dicen, sin
ningn tipo de anlisis que fundamente el comentario,
mientras que el pronstico de Guaricongo est basado
en un misterio que nadie conoce y acierte o no, la
buenaventura de sus palabras ser siempre respetada.
Nadie saba que en el estadio se hallaba presente un
mortal que pudiera dar luces sobre el bisbol, el amor,
la suerte y los negocios. El juego avanzaba y ya en
las postrimeras del sptimo inning, segua el empate
a cero. El Potentado estaba deshecho ante la delirante
figura de Tulipn, mientras que Jacinto entre confundido

129 129
 y ponderado, no dejaba de ponerle los ojos encima
a aquella figura que pareca la doble de Orqudea de
la Rosa. No lleg a enterarse de que su amada tuviera
una hija, y menos an, que llevara sus propios genes.
La perplejidad haba envuelto por completo a Jacinto.
Se haba olvidado de los Tiburones y el efecto de
las cervezas se le pas como por acto de magia.
Estaba inquieto y sus compaeros pensaban que su
actitud circunspecta, era porque los salados se haban
enredado en el octavo inning. Los Leones haban
montado una seria amenaza con tres hombre en bases
y sin outs. Jacinto se dirigi a Tulipn, quien trataba
de entender la explicacin que le daba El Potentado
acerca de lo que era un pitcher relevo. Los interrumpi:
De dnde eres?
Con la dulzura que la caracterizaba y emocionada por
hablar de su terruo, alz la dulce voz tratando de
escucharse por encima de la fanaticada que celebraba el
gran cero de los Tiburones:
Soy de Urica le dijo.
La respuesta qued ahogada en el bullicio de la tribuna, que
delirante, estallaba en celebracin. Volvi a preguntarle:
De dnde?
De Urica.
Qued helado. Plido. Sinti que la piel se le ablandaba
sobre el incmodo asiento de la tribuna. Mientras todos
celebraban l era un mar de silencio. Se fue alejando
disimuladamente entre la maraa del pblico, sin que
nadie siguiera sus pasos. As lleg el da siguiente a
cumplir con su labor cotidiana, pasmado, meditabundo
y con millones de dudas sin respuestas.

130 130
 Audiencias

JACINTO CONOCA A TODOS LO QUE

ENTRABAN Y SALAN DE LOS TRIBUNALES.
Le saludan como viejos amigos; le hablaban de sus
problemas personales y le pagaban por sus servicios.
Despus de unos tres aos como cuida carros, se haba
ganado la confianza de todos sin distincin alguna. Fue
tanto el acercamiento que se daba el lujo de pedir favores.
Doctor, tengo un amigo que tiene a su hijo preso.
Quera saber si usted le puede hacer el favor para que
lo traigan al tribunal... Mi amigo se lo agradecera y yo
tambin dijo Jacinto un tanto avergonzado.
Y as, cada da el cuidador de automviles tena uno, dos
y cientos de casos por resolver y de tanta insistencia,
quedaban resueltos. El secreto estaba en su habilidad
para conversar con todos, amn de las tcticas infalibles
que los doctores aplicaban.
Si el pap de ese muchacho me da algo, lo
ayudo.
De inmediato, doctor, le har saber.
Desde aquel momento se estableci una tarifa mdica que
variaba cuando los casos eran ms graves, como lograr

131 131
 audiencia para un interno que lleva tres asesinatos en su
haber o si era para un reo primerizo que hubiera robado
una simple cartera. Con el pasar del tiempo, conseguir una
audiencia era cosa de hablar con Jacinto. Se empezaron a
ver colas y colas de personas en los alrededores del edificio
de los tribunales, donde un sencillo cartelito en la pared,
rezaba: Audiencias de 10 a 11 AM, slo los martes.
All deliberaba sobre todo tipo de casos, desde los
ms leves hasta los ms difciles. Un tipo apodado el
Siete Leguas y nativo de los llanos de Barinas donde se
confront con tres sujetos y los liquid a todos, logr
cita en tres meses y faltaba poco para que le dieran
libertad condicional. No obstante, los xitos de Jacinto
eran endilgados a los doctores que seguan los casos.
Muy raras veces a l le quedaba algo de ganancia. En
la pensin donde viva, todos tenan ms de un caso
judicial y su compaera, la buhonera, con quien acord
las paces despus del incidente con la cumanesa, le
haba recomendado a muchas personas como clientes
potenciales. Cada preso saba que era oro relacionarse
con Jacinto, quien tuvo que contratar a una secretaria que
le administrara los casos. Debajo de un elevado cercano
a los tribunales, tuvo que improvisar un escritorio para
despachar desde all las audiencias. De cuando en
cuando le llegaba la polica investigando cualquier cosa.
Jacinto, simplemente le daba una tajada a la polica y
as se arreglaba todo. Con ellos todo era ms fcil. En
ocasiones, algunos agentes llevaban sus propios casos
y desde luego, no terminaban pagando nada. Slo le
obsequiaban un cigarro y le dejaban un recado para
algn doctor: Dile que en el comando estoy a su orden.
De tanto hablar con los doctores y escuchar argumentos

132 132
 y procesos cerrados con xito, Jacinto haba engrosado
su vocabulario con trminos jurdicos. En contadas
ocasiones algunos magistrados llegaron a pedirle opinin
al destacado uriqueo. Lleg a ser considerado una
autoridad en materia jurdica, razn por la cual estaba
pensando seriamente en montar su propio escritorio legal
de manera formal. Algunos amigos lo alentaron a que
estudiara Derecho para que pudiera ejercer legalmente:
Estoy muy viejo para eso, contestaba con desgano.
Los casos ms inslitos desfilaron por las manos del gur
de la justicia. Como el de un aventurero que dej a su
familia en los andes, los amigos y toda una trayectoria de
excelente persona, para venirse a Caracas buscando una
mejor vida. Tuvo que defenderse de unos atracadores
disfrazados de extraterrestres en los alrededores del
Nuevo Circo. Trataron de despojarlo de sus pertenencias
y hasta de su vida. El noble andino, con experiencia en
fieras luchas contra las adversidades en las montaas
de Mrida, confront a los desalmados y en cuestin
de minutos los dej tendidos en el piso, amoratados
y lloriqueando. Para su mala suerte, aparecieron unos
policas que al ver a los tres hombres devastados, tirados
en la acera y con los rostros ensangrentados, uno de
los funcionarios parecido a Muhammad Al, se lo llev
preso por agredir a tres ciudadanos indefensos.
Al pobre e inocente gocho se lo llevaron a unos calabozos
inmundos. Se olvidaron de l y de asistirlo en trminos
oficiales. Era muy callado pero entabl amistad con
otro reo, que lleg al mismo encierro con una herida
punzo penetrante en el brazo izquierdo, protegida con un
esparadrapo que le pusieron en un puesto de emergencia
de donde las autoridades se lo llevaron para aclarar un

133 133
 hecho de sangre ocurrido ese mismo da.
Les dije que el herido era yo y que los agresores
fueron unos malandros que huyeron, pero no me
creyeron -le coment al gocho-. Hay que hacer las
averiguaciones, para establecer responsabilidades fue
lo nico que me dijo uno de los policas -complement.
Mientras le contaba lo sucedido, en un televisor a todo
volumen puesto para todos los detenidos, apareca el jefe
de la polica refirindose a los hechos delictivos y a la
manera como combatan el crimen.
Estamos en pleno operativo contra el hampa.
Hemos decomisado setecientas mil armas de fuego,
armas blancas y tenemos detenidos a cientos de amigos
de lo ajeno. Cada da les damos ms duro a quienes
quebrantan la Ley y el orden.
La firmeza con la que habl el oficial, les dio slidas
esperanzas de salir pronto de all. La manera de
expresarse les pareci indicativa de que los culpables ya
aparecieron.
Creo que nos soltarn de un momento a otro -se
decan entre ellos.
Pasaron cuatro meses y estos hombres seguan
encumbrados en el abandono. Dorman en un vertedero
provisto de nada. Apenas coman una vez al da, lo cual
hablaba muy bien de la suerte que haban tenido en
aquella pocilga. Lo nico que los poda salvar de una
eternidad sin fin en aquel mundo de mala suerte, era que
alguien hablara con Jacinto sobre sus casos.
El andino vendi sus propiedades y recolect una cantidad
suficiente para contratar los servicios de un abogado que
lo pudiera sacar de all. Su compaero de celda tena la
misma esperanza. Ambos se entregaron por completo a

134 134
 lo que pudiera hacer por ellos el rey de la justicia, Jacinto,
que ya tena en sus manos ambos casos. Crean en la
ley, as se lo hacan saber a sus familiares y a un comit
de vecinos y amigos que haban logrado estructurar un
grupo que todos los das levantaban protesta para que las
autoridades dieran alguna respuesta.
Jacinto recibi as el expediente del andino y el
apualado tras haber atendido ese da cientos de difciles
y complejos casos. Para la dicha de stos, concluy
categricamente que con cinco mil bolvares cada uno,
estaran fuera de la reclusin. Y as ocurri. Los incautos
hombres lograron salir en libertad, celebrando junto a
aquellos amigos despus de cuatro meses de encierro:
Somos libres! -gritaban de alegra entre risas y
emotivas lgrimas. Ambos se despidieron como viejos
aliados de una guerra que no les corresponda.
Jacinto tena la vida hecha y haba tomado el rumbo que
siempre so. Pero ahora no se le sala de la mente la
imagen de Orqudea de la Rosa que lo dominaba por
completo. Todas las noches se acostaba pensando en la
mujer de su juventud y de toda la vida. No tena fuerzas
para sacarla de su cabeza. Haba cosechado xitos como
asesor de presos de toda ndole, pero su recuerdo lo
arrastraba como un imn hacia el pasado, doblegndolo
ante su presencia, que en complicidad con su corazn,
no terminaba de soltarlo.

135 135
 Espritus II

GUARICONGO, quien desde la noche de los

Leones y Tiburones en el estadio Universitario no
saba nada de Jacinto, andaba inquieto con la reunin
del 8 de abril, donde se reencontrara con sus amigos
espiritas para cumplir la promesa hecha luego de haber
escuchado a los espritus de Rmulo Betancourt y a
Leonardo Ruiz Pineda. Al encontrarse nuevamente con
Jacinto, le cont sus inquietudes, pero ste no lograba
despegar su mente de la imagen de Tulipn y su parecido
con Orqudea de la Rosa. No le prestaba atencin a las
palabras de Guaricongo, quien de inmediato not que
andaba por las nubes:
Oye Jacinto, en la ltima reunin hasta Chvez se
present.
Pero nada, aquella novedad no sirvi para que despertara
de su ensimismamiento. Opt por retirarse, as meditara
sobre lo que haba escuchado.
Por qu me traban y no me dejan hablar? Por qu me
tiene aqu? Por qu me tienen acorralado?.

136 136
 El director de la sesin se vio en la obligacin de sealarle
que estaba entre amigos, que no temiera:
Ah, car!, esta no es mi celda, quin me trajo aqu?.
Ests en espritu, obsrvate bien.
Se produjo una larga pausa cuando el director le dirigi
esas palabras.
Yo tengo dignidad, as que no me jueguen sucio. Por
qu no s en dnde estoy, qu es lo que est pasando;
a m no se me veja, soy un oficial de la Repblica, soy
hombre de pueblo. Si no me aclaran en dnde estoy, no
hablar, no confo.
Hubo otro largo y prolongado silencio. Luego continu:
Yo soy llanero de pura cepa. No soy ningn dictador ni
me anima ninguna ambicin; yo quiero que ustedes lo
entiendan y lo sepan
Qu piensas hacer?
Esperar, esperar por ahora porque no estoy solo.
Oigo murmullos y eso me satisface; yo estoy con esos
murmullos, ah es donde estoy yo.
Todos los presentes tragaban grueso y evitaban mirarse a
la cara para no evidenciar sus temores.
No me pasa nada. Quise venir porque me ofrecieron
garantas del sitio a donde me iban a traer. Compatriotas,
yo estoy aqu porque unos amigos insinuaron algo que
desconozco; hay una fuerza que est dentro de nosotros
que nos permite tomar decisiones en los momentos
oportunos, unas veces para buscar el bien y otras para
buscar el mal.
No me ha animado la ambicin ni el poder, mucho
menos el enriquecimiento, sino el clamor popular,
porque de all venimos todos los que en ese glorioso
movimiento dimos el paso adelante. No en vano, s

137 137
 que ese paso trajo infinidad de movimientos en el pas.
Es verdad que fallamos en muchos puntos donde no
debimos hacerlo, pero aqu en la capital faltaron a los
compromisos. Les falt ya ustedes saben, no voy a
decirlo. Pero la mayora nos dio el s y fue juramentada,
esa es la realidad.
Lo que aqu les estoy diciendo, muy pronto lo dir a los
cuatro vientos. Yo no fui ni soy un cobarde; este seor,
ustedes saben, el que me ha tildado de cobarde, nos ha
injuriado y sobre todo a m, porque la diligencia del
movimiento fue conferida a mi mando. Yo no poda ser
el primer sacrificado para que todo culminara all; estuve
en mi lugar de comando; los esperaba tal como me lo
prometieron y me fallaron, se quedaron encuevados.
Tuvimos nuestra oportunidad, pero preferimos
sacrificarnos en bien del pueblo que iba a ser acribillado.
Les estoy hablando con toda la sinceridad que me
caracteriza. Ustedes, no s quines son Ay Maisanta,
caramba! Si me hubieran dejado hablar ms. Hace rato
usted me pregunt sobre Leonardo Ruiz Pineda y le
digo, fue un gran lder. Debo decirles que dentro de mi
turbulencia, me impresion sobremanera sus palabras.
Yo no tengo esa elocuencia y ese verbo.
Despus de que el gua de la sesin le aclarara que estaba
all en espritu, respondi:
Mara Santsima! Me despido entonces compatriotas,
Comandante Hugo Chvez a sus rdenes.
En una primera ocasin, Leonardo Ruiz Pineda
complement una comunicacin de Rmulo Betancourt,
pero el mismo 8 de abril tambin tuvo la generosidad de
aclarar algunos puntos antes de las palabras de Chvez.
El lder adeco, asesinado por el rgimen de Marcos Prez

138 138
 Jimnez, brind su elocuente sabidura:
Es doloroso que a estas alturas se persista en aniquilar
y apartar del sitio que le corresponde, a los que lo han
dado todo porque se haga justicia en el pas. Hubiese
querido que mi presencia esta noche, no fuera para
hablar de un tema que considero ya manido. La justicia
divina, debo decirles, est perpleja porque a estas alturas
de la evolucin del mundo an se cometan grandes
atropellos similares a los de ayer. Se habla de plebiscito,
se habla de constituyente, pero no se habla del bienestar
mayoritario del pueblo. Todo es una patraa, todo es un
engao, todo es un fraude perpetrado por una nfima
minora. Venezuela ya no resiste ms engaos.
Me entristece que eso est sucediendo, pues la
tormenta que se avecina no tiene parangn en la historia
de Venezuela. Ojal que todava retumbe en los odos
de los que persisten en engaarla, un dejo de cordura
que los lleve hacia una palabra reconductora, que no
es ms que justicia. Este tema me emociona porque
fui parte en materia hacia la construccin de leyes que
traan bienestar social; por eso luch a brazo partido
para que se implantara definitivamente una democracia
que tuviese como norma la parte primordial de ese
bienestar comn.
Esta noche escuch unas palabras que son exageradas
y temerarias. Alguien dijo que este pueblo ya perdi el
miedo, y eso es muy grave mis queridos hermanos, porque
lo que va implcito en esa arrogancia, es una terrible
ceguera colectiva y la incapacidad de corregir nuestras
propias fallas e injusticias. A mi pesar, les digo que la
gran tarea que tiene por delante es pedir la fortaleza para
enfrentar la avalancha de caos que se les viene encima.

139 139
 No los quiero alarmar, pero s quiero decirles que en
estos momentos la trama es terrible y que an pululan
personajes cuyo sino es el engao y el fraude. S que
estn desesperados y que viven preguntndose cundo
ser el da en que la justicia se imponga, pero es muy
importante que les aclare que nadie sabe cundo llegar
esto, salvo nuestro Dios padre con su gracia divina.
Quera que mi presencia espiritual divagara sobre
temas filosficos para elevar mi alma ms y ms, pero no
puedo ser indiferente ante los atropellos y mentiras que
reinan en estos momentos. Son muy fuertes los poderes
espirituales y materiales que pululan alrededor del pas;
una ambicin desatada e inmoral que quiere controlarlo
todo. Palabras sabias aquellas las que dio nuestro hermano
el Libertador Simn Bolvar, en su hora de partida hacia
la vida espiritual: Ah, que cesen los partidos. Y es que
stos no pueden ser una fuerza omnipotente. Basta ya de
engaos y de propuestas malsanas.
Este es el comienzo del fin. Ya todo est preparado; nada
ni nadie podr frenar el empuje de esa masa humana que
clama por la justicia que se les ha negado. Cranme que
estoy con ustedes a la espera del gran momento que est
por llegar. Tienen un poder y un amor profundo por su
tierra, y tambin son portadores de estas palabras que
buscan el bien para todos. No les puedo decir cul ser el
desenlace de todo esto, pero s puedo comentarles que la
justicia divina est actuando. Podrn sentir este poder en
el pensamiento de cada uno de ustedes. Reciban todos un
abrazo fraternal y espero que mis palabras no las tomen
con tinte poltico, sino como un alerta y un mensaje de
esperanza. As, queridos hermanos que esta es la gran
verdad, todo est consumado.

140 140
 Yo no les puedo decir cul ser el desenvolvimiento
en este momento, pero si puedo decirles como lo saben
ustedes que la justicia est actuando. Van ustedes a
presenciar lo que es el poder unido en el pensamiento de
cada uno de ustedes.
Con un abrazo fraternal para todos, y espero que mis
palabras no las tomen como un tinte poltico, sino de
alerta y de espera porque se han consumado todos los
buenos deseos que tuvimos ayer, predicamos y los
seguimos teniendo con ustedes con un abrazo afectuoso,
mas aun por este terruo que nos vio nacer.
Leonardo Ruiz Pineda.

141 141
 Insectos

EL SITIO DE ENCUENTRO PARA LOS

AMIGOS SIEMPRE FUE EL ESTADIO, aunque
tuvieran dismiles y mltiples ocupaciones. Tulipn,
ms que interesada por el bisbol, esperaba encontrarse
con El Potentado, quien la haba electrizado desde
la primera vez. Jacinto, su padre, aturdido an por el
sorprendente descubrimiento, se vio reacio a volver al
estadio a pesar de que sus Tiburones estaban metidos
en la pelea por la clasificacin. Guaricongo, que ya no
contaba la compaa de Jacinto, decidi que El Potentado
podra acompaarlo y as tambin aprovechaba en
invitar a Piel Canela, una vecina divorciada que le
andaba sacando cuadro.
Esta vez los Tiburones se enfrentaban con los
Cardenales, y pese al gran alboroto del pblico, la
asistencia era menor en comparacin con el juego contra
los Leones. Al llegar al sitio acostumbrado del lado
derecho de la tribuna, Guaricongo estaba en compaa
de Mara Cristina y su marido, aquella joven que en

142 142
 El Clavo estuvo a punto de matrimonio con Javier, el
viejo canoso que termin siendo un fraude. Ambos, por
extraas circunstancias, eran cardenaleros. Descubierto
el plan demoledor de Javier, la novia y vctima de
entonces, le cont a Guaricongo todos los pormenores
para que investigara al viejo sinvergenza, pero aquello
no par en nada. Sin embargo, la situacin sirvi para
que terminara conociendo a Ramn Martnez, ahora
su esposo, quien trabajaba en la polica cuando fueron
a poner le denuncia. Con el pasar de los aos, ambos
se dedicaron al comercio revendiendo ropa de todo
tipo que compran en el mercado de El Cementerio de
Caracas, hacia los lados de Barlovento y zonas aledaas.
Ni siquiera pago impuestos, deca Mara Cristina,
orgullosa y feliz despus de haber sido mesonera.
La tertulia iba entre el fanatismo por el bisbol y la
situacin del pas. Al fin de cuentas hablaban de todo
un poco, pero nada en concreto. Lo ms preciso que
dialogaron fue lo relativo a los impuestos:
Para qu pagar impuestos en este pas si el dinero
se lo roban -dijo Mara Cristina, quien luca desenvuelta,
muy diferente a la muchacha del cuento matrimonial
en el bar de mala muerte en El Clavo. Luego prosigui
dando sus argumentos:
Si pago impuestos, tengo que subir los precios y si
subo los precios, bajan las ventas y me muero de hambre.
Tulipn, quien la oye atentamente, le recomend
conseguirse a alguien en el gobierno, una palanca que la
ayudara a solventar algn inconveniente.
En fin, estamos en Venezuela -remat diciendo
El Potentado, quien tambin compra mercanca como
Mara Cristina en el mercado de El Cementerio, pero

143 143
 que la vende a una red de buhoneros que trabajan como
hormigas para l.
Sus ganancias iban ms all de cualquier banquero.
Fabricaba camisas de todo tipo y sobre todo las de color
rojo que venda al floreciente gobierno revolucionario y
a sus seguidores. Sus precios eran los ms econmicos
del mercado. El potentado haba logrado en poco tiempo,
lo que ningn comerciante haba hecho en muchos aos.
Venda barato, todos le compraban y le daba trabajo
a una infinidad de personas. Una bandera con el logo
de la Vinotinto proveniente de su produccin, costaba
mucho menos que aquellas que s entraban en el sistema
tributario. Uniformes de cualquier equipo estaban
siempre disponibles dentro de su catlogo y a precios
nunca vistos:
Arruinars al pas le coment un fantico que
estaba de su lado izquierdo.
Los corruptos causan ms dao advirti El
Potentado, y estn dentro del gobierno y tienen poder.
Todava no han podido destruir al pas, pero estn
cerca. La resistencia en cualquier momento se har
aicos. Un corrupto es como los fantasmas de La
Cruz, que saltan de rbol en rbol y nadie los nota.
Hacen ruido, parecen espantos, pero no asustan a
nadie y emergen de la nada cuando nadie los espera.
No son impacientes y tienen la virtud que en todas
partes les abren las puertas, los quieren ms que a
la Divina Pastora o a la Virgen del Valle. Por donde
cruzan los tratan de doctores, pero en las paredes de
sus oficinas que nadie conoce, no cuelga ningn ttulo
a menos que sea el obtenido mediante la corrupcin.
Un corrupto camina por las calles libremente y hasta se

144 144
 para en las esquinas a saludar a los amigos; los invita a la
fiesta del fin de semana donde se consume buen whisky
y se come al estilo del Imperio Romano. En fin, el pas
est lleno de hombres y mujeres de esta alta categora,
pero nadie sabe que son corruptos, an cuando todo el
resto del pas sospecha que s lo son. Otros menos lo
saben con certeza, pero no se meten con ellos porque
ese problema no es mo. La lista es tan grande, que no
hay sitio sin la presencia de ellos.
Guaricongo, que escuchaba atentamente, se imaginaba
aquella madeja de corruptos como un bachaquero, en
donde cada individuo iba y vena cargando su paquete,
mientras una reina madre diriga a su colonia de insectos
mediante un sistema teleptico para que cumpliera con
su misin; unos van al banco y hablan con los banqueros;
otros van al ministerio y conversan con los funcionarios
y as sucesivamente. El Potentado sigui hablando ante
la mirada atenta de los dems.
Amigo, que es como el infecto trata a la
gente, usted en calidad de Jefe de Compras ordena
la mercanca y yo me encargo de lo dems, el pedido
llegar antes de lo previsto, te dicen. Y as, entran y
salen cajas, paquetes de los que nadie sospecha. Todo
dentro del plan y al final, el hospital est desabastecido y
con el compromiso de atender a todos los pacientes que
llegan heridos o enfermos sin importar la gravedad de
cada quien.
Igual ocurre en las escuelas, donde diariamente tres
bachacos llevan el desayuno escolar sin que nadie se
percate de las fallas. De cada tres arepas una est sin
relleno. All est el secreto del negocio. El muchacho
har el reclamo correspondiente y se pasarn toda la

145 145
 maana en averiguaciones. Llamarn a los tcnicos de
la polica, expertos con aos de servicio que usando
guantes de plstico, revisarn la arepa por fuera y por
dentro para terminar diciendo que deben llevrsela al
comando, donde seguirn estudios ms profundos. Los
detectives estarn vestidos de bachacos y nadie los
reconocer.
Los bachacos seguirn repartiendo desayunos, porque
los expertos no encontraron nada anormal en la arepa
a pesar de los esfuerzos de la directora del colegio,
quien por la rabia que sufri por la falta de relleno en el
alimento, le dio un soponcio y se la llevaron al hospital,
consiguindose con otros tres bachacos, que sin saberlo,
son del mismo equipo corrupto, pero como usan trajes
diferentes y son insectos de gran conocimiento, nadie
sospecha que andan en tareas diablicas.
Y as, el pas lleno de bachacos, no encuentra manera de
sacudirse esa plaga pestilente que se pasea impunemente
por calles, avenidas, caminos y veredas, hasta que
aparezca alguien que a fuerza de desespero, profundice
en tan insoportable situacin que vive la mayora, y que
no tiene nada que ver con estos desalmados humanos
disfrazados de bachacos. Es as como nombran luego
una Comisin Demoledora del Crimen, para que inicie
una profunda investigacin con el respaldo de las ms
altas autoridades. La misma queda dotada, adems, de
los ms amplios poderes para registrarle hasta el alma
a cuanto pendejo encuentren en sus investigaciones
hasta que le vean los huesos. Y mientras tanto? La
noble directora de la escuela no puede ser atendida
en el hospital porque justamente en ese momento los
insumos se agotaron. Pero el resto de los maestros y un

146 146
 tropel de alumnos hicieron rpidamente una colecta y
compraron lo necesario para curar a la moribunda mujer.
Ah, y como sobr algo de la compra en la farmacia, todo
pas a manos de los heridos recin llegados quienes
abarrotaban los pasillos por falta de algodn.
Mientras tanto la Comisin Demoledora es nombrada en
cadena nacional de radio y televisin, para que en medio
del desespero nacional, anuncien con bombos y platillos
sus planes para acabar con la depravacin. La ciudadana
detiene sus labores cotidianas agolpndose frente a los
televisores para escuchar lo que de ahora en adelante ser
el transitar por la senda de la honestidad. Entonces el jefe
de los jefes, despus de un largo parlamento donde hace
toda clase de alabanzas para su gobierno, desglosa punto
por punto la amplia obra realizada durante su mandato y
anuncia a la esperadsima Comisin despus de engullir
un buen sorbo de caf importado. Entonces, y aunque
nadie lo sepa, tres bachacos aparecen en pantalla. Esa es
la Comisin contra la Corrupcin.

147 147
 Los sepultureros

MIENTRAS INTERCALABAN DIVERSAS

CONVERSACIONES A LA PAR QUE VEAN EL
DESARROLLO DEL JUEGO DE BEISBOL, en
la ciudad varios hechos violentos estaban en pleno
proceso. A las nueve de la noche iban por el cuarto
inning, tiempo en el que ya se haban producido
treinta atracos a mano armada y once muertos a fuerza
de plvora o pual. La crisis hospitalaria estaba en
plena efervescencia. A Ldice llevaron dos heridos y
los remitieron al hospital de los Magallanes de Catia.
No haba el espacio ni los recursos para atender a los
heridos de bala. En el Hospital Domingo Luciani,
mejor conocido como el Hospital de El Llanito,
pasaba la misma situacin, mientras que en el Vargas,
Cotiza y el Hospital Universitario, la situacin no
era diferente.
Las historias de otras ciudades se desconocan porque
las noticias necrolgicas estaban prohibidas. Empero
los hechos ocurren y buscan sus propios caminos

148 148
 para salir a la luz pblica. As, aparecieron dos
muertos en un barrio en Maracay que transitaban en
una moto; en Bachaquero, donde nunca ocurre nada
salvo sacar petrleo, un hombre apareci muerto al
lado de un balancn con tres disparos en la cabeza;
en el bajo Orinoco, muy cerca de San Flix, unas
personas que se disponan a levantar un rancho sobre
un terreno baldo, hallaron a dos mujeres calcinadas.
Los muertos crecan tanto que se apilan por docenas,
acrecentando el problema de dnde sepultar a tanta
gente.
Los sepultureros en los cementerios no se daban
abasto y en vista de esto las autoridades tomaron
la decisin de reclutar hombres para tan ardua y
dolorosa tarea. Hubo quienes observaron esto como
algo providencial, porque en los ltimos tiempos el
desempleo que iba galopante, disminuy gracias a esta
situacin por la cantidad de muertos que amanecan
a diario. Mientras ms muertos, ms trabajo habra.
Fue una inesperada solucin al desempleo. Muchos
terminaron trabajando en los cementerios que se
multiplicaron por todo el pas. Pero luego tal situacin
devino en un problema con la incesante produccin
de lgrimas. El pas entero que lloraba a sus muertos,
termin inundando las calles de todos los pueblos.
Un mar perenne que no tena fin, anegaba las tierras
creando un caos absoluto. Las autoridades no decan
nada al respecto, puesto que si el jefe mximo no
comentaba novedad alguna, era porque todo estaba
en perfecta normalidad. El ministro correspondiente
se dirigi a la nacin haciendo un llamado a la calma:
Qudense tranquilos, no est ocurriendo nada y el

149 149
 pas goza de plena paz. Pero los ros de lgrimas
seguan su curso.
As como se increment la nmina de sepultureros,
se multiplic la oferta de empleos en las funerarias;
maquilladores de muertos, secretarias, camareras
y aseadoras fueron solicitados a granel. Tambin
agentes de seguridad para proteger a los dolientes de
los atracadores que tenan azotados esos lugares. Tal
situacin provoc que un emisario de la economa,
portavoz de las mejores noticias del estado, le
hablara al pas en repetidas ocasiones para anunciar
que el desempleo haba disminuido y por tanto
que la riqueza crecera. Se notaba la alegra en la
voz del recadero por tan importante noticia, quien
advirti categricamente que la poltica econmica
implementada por el jefe mximo, estaba dando
los resultados esperados: Mientras el mundo est
en crisis, nosotros somos unos de los pases ms
felices del globo porque se tomaron las previsiones
pertinentes, dijo.
Siguieron llegando presos a las distintas crceles en
cantidades industriales. La economa tena fuertes
esperanzas en los reos debido al gran volumen de
peridicos que consuman, creando una avalancha de
progreso y prosperidad. No obstante, aquello produjo
un nuevo problema: los techos de las crceles eran
una podredumbre y ya los propios presos no aguantan
la putrefaccin. Fue convocada una reunin con
el Ministerio encargado del rea, a pesar de que
su ministro brillaba por su ausencia, para tratar el
asunto de la hediondez en los techos. Se consultaron
los mejores expertos del mundo, incluyendo a

150 150
 cientficos cubanos quienes se destacaban en el
tema, pero nada lograron para solventar el caos. Ante
tal incompetencia, el mximo lder de la isla picado
en su orgullo, amenaz con implementar nuevamente
los fusilamientos en su pas si no encontraban una
solucin, ya que de alguna forma tenan que pagar
los ms de cien millones de barriles de petrleo por
parte de Venezuela a como d lugar.
Los cientficos siguieron estudiando el caso
concluyendo que con los gases emanados, podran
generar electricidad y de esa manera mataban dos
pjaros de un tiro. Por un lado, con los vapores de
la mierda de los presos moveran potentes turbinas;
y por el otro, solventaran la situacin elctrica
que haba colapsado. Rpidamente y en cadena
nacional, el gobierno anunci la buena noticia para
el pueblo en cuanto a la conversin de los techos
pestilentes de las crceles, en atractivas plantas
elctricas que permitiran superar la crisis creada por
el fenmeno El Nio, al cual se le ocurri pasar
por Venezuela en el momento menos oportuno. Con
esta decisin de alta poltica, la nacin avanzara
de manera tal, que adems de erradicar la terrible
peste, se estara generando mayor energa sin
necesidad de racionamiento alguno y los presos
seguiran comprando peridicos contribuyendo con
la economa del pas, escapando de la crisis mundial
y el rancio mercantilismo de la actualidad.

151 151
 Tambores en Curiepe

EL JUEGO FINALIZ A FAVOR DE LARA

SOBRE LA GUAIRA EN EXTRA INNING. Salieron
ms tarde de lo normal del estadio con el consabido
pnico de andar por Caracas en altas horas de la noche.
Guaricongo, quien iba acompaado de Piel Canela
y Mara Cristina junto a su marido, decidieron irse
en grupo hasta la parada para sentirse ms protegidos
contra el hampa. El Potentado, por su parte, no perdi
la oportunidad de llevar a Tulipn hasta su casa en su
vehculo. Todos convinieron antes de la despedida,
volver a ver un juego la semana entrante y Mara Cristina
le record a Guaricongo, su buena idea de ir a Curiepe a
disfrutar de los tambores de San Juan, lugar en donde por
casi trescientos aos se ha celebrado esta fiesta en honor
al Santo y cuya presencia de los negros es fundamental
para el jolgorio desde 1723.
Las costumbres le han dado vida no slo a Curiepe,
sino a toda la zona de los alrededores, cuyos habitantes
se concentran cada ao para compartir con propios y

152 152
 visitantes estas fiestas, las cuales despiertan un asombro
indescriptible entre los turistas. Los preparativos se
prolongan a lo largo de todo el ao para que al momento
del festejo, las fallas no existan. Vestirse como el Santo
es la promesa que cumplen todos los lugareos con
clara devocin. Al llegar el da 23 de junio, se siente la
fuerza de lo que viene. Pareciera que un imn poderoso
arrastrara a todos los presentes en el pueblo hacia un solo
objetivo: venerar a San Juan.
Mara Cristina, que es de El Clavo, disfruta de las fiestas
como propias, sintiendo el llamado de su raza en cada
repique de tambor. Guaricongo se llev la sorpresa, de
que al noble animal del cual es homnimo, se le vincula
con el gran festejo y con la Cruz de Mayo. San Juan
Guaricongo, se escucha en el pueblo sin que nadie sepa
con precisin el origen de aquel canto, que es de las
muchas versiones, una de las ms disfrutadas. El frenes,
la manera de bailar y el contagioso rito colectivo con
sus rasgos africanos, tienen su historia. Curiepe, y toda
la regin por extensin, fue un pueblo libre an desde la
poca de la colonia cuando los espaoles eran quienes
dictaban las normas. Posiblemente, tal libertad la
adquirieron de manera furtiva desde que el sincretismo
se instal en el lugar y de la misma nadie haca alarde,
pero al fin de cuentas, eran libres.
Guaricongo buscaba la explicacin del por qu la gente
crea en el animal y sus predicciones. El atavismo mgico
en la zona se lo endilgan a San Juan y desde hace tiempo,
tambin comenzaron a llamarlo como al pequeo lagarto.
Los curieperos ejercen con vitalidad social el fenmeno
cultural, el cual lleva claras seales de una presencia
sobrenatural. Los espaoles trajeron consigo costumbres

153 153
 que en un momento fueron consideradas como brujera,
desde algunas recetas culinarias, hasta el vocabulario
y los propios negros y sus tambores, quienes fueron
trados por los conquistadores. El pueblo de Barlovento
conserv todo esto, logrando un sincretismo con lo
africano, las costumbres espaolas y las propias hasta el
tiempo presente.
Todos comenzaron a contagiarse con los densos vapores
de Curiepe y el sonido de los tambores:
Eso va en la sangre repitieron todos al ver a Piel
Canela saltar al ruedo moviendo la cintura como rayo
que cae del cielo.
Nunca antes, nadie, de manera tan espontnea y sin
conocer la fiesta de tambores bail tan perfecto. Piel
Canela con sangre de negra en su cuerpo desentra los
tambores. Guaricongo estaba pensativo y entendi que
all, en esas tierras, todos nacan libres. Le consult a
Mara Cristina, quien siendo nativa del pueblo vecino El
Clavo, le sabra dar respuesta de lo que all ocurra.
Cuando llegaron los espaoles con barcos cargados
de negros esclavos para la venta, uno de ellos logr
su libertad gracias a un amo generoso que se dedic a
hacer de los africanos hombres libres. Cuentan que ese
liberador de negros proceda de la regin del Congo y
para celebrar la libertad, desde entonces hizo sonar los
tambores y todo empez con el Malembe, una tonada
que invoca el ltimo da de Dioses de frica, la tristeza
y el pesar inevitable, que fue lo que sintieron los recin
llegados esclavos a Amrica. Dios Todopoderoso,
apidate de m, es una splica de libertad que desde
entonces existi, y para dar gracias, lo recuerdan cada
ao con la celebracin en honor a San Juan Guaricongo

154 154
 tocando el Malembe.
Los tambores se haban apoderado de las calles de
Curiepe y el sabor hecho sonido con la procesin
incluida, era avasallante. Todos a un ritmo se movan y
bamboleaban al santo, al tiempo que hombres y mujeres,
olvidados de lo material, entraban en el terreno espiritual
para agradecer por la libertad. Es un vaivn a tropel
que no tiene descripcin. Todos van y todos vienen y
as los sorprende la luz del sol para concluir la fiesta
ms grande jams vista, hecha por hombres y mujeres
libres. Guaricongo ya tena aclaradas las dudas sobre
los orgenes de las fiestas, pero lo que era el guari
an permaneca en penumbras para su conocimiento.
Al paso de la salida, alguien recostado a un rbol,
cansado pero alegre, pareca ser el indicado para darle
alguna explicacin. Era un hombre flaco pero fuerte.
Haba bailado toda la noche y engullido todo el licor del
mundo, levant la vista y dijo: San Juan Guaricongo,
cabeza pel, qutate la gorra pa vete bail. Al verle la
cara de sorpresa, le aclar:
Ese es un canto de libertad le dice.
Guaricongo, animado, se le acerc un poco ms y el
hombre continu dndole una precisa explicacin.
En principio la voz Congo significa libertad,
y al mismo tiempo, una especie de caldero donde se
preparan los menjunjes, las pcimas, los baos, despojos
y brebajes, que es la que se impone. Pero la gente,
quienes le expresan cario a San Juan, al verlo con la
cabeza pel, es decir rapada, de inmediato lo asocia con
una gallina piroca, que justamente es cabeza pelada.
Guari, o gallina de guinea o piroca, es de donde surge
entonces Guaricongo, una combinacin de palabras que

155 155
 expresan rebelda: San Juan Guaricongo, cabeza pel,
qutate la gorra pa vete bail.
En Curiepe la emancipacin siempre ha existido entre
sus pobladores, quienes en silencio y sin ufanarse, la
muestran cuando aparecen inusitados bufones cuya
apariencia, es slo eso, pura apariencia. Guaricongo
se retir junto a Piel Canela. Ambos llevaban en sus
rostros una inmensa sonrisa. l porque supo con
propiedad de dnde vena su apodo, y ella, porque
ahora lograba comprender lo que significaba el valor
y el color de su piel.

156 156
 Otro planeta

GUARICONCO Y PIEL CANELA, quienes se

conectaron desde el instante cuando se conocieron, no
pasaban de all, de saber cada quien que el otro exista.
Pero acicateados por la magia curiepera que los ubic
en sus races, decidieron conectar sus vidas con el frgil
lazo del amor. Casi volando, buscaron su nido y se
incineraron en una noche desenfrenada de pasin sin fin.
Piel Canela, encendida por el fragor de la carne, sinti una
explosin incontenible, un clmax que la transport hacia
parajes desconocidos, y sorprendida, sinti que el aire
que respiraba era el de la paz. Nunca antes haba sentido
algo como aquello. Entr en un estado de ensoamiento
como si su alma estuviera en otra dimensin y estando
en ese paraje de fantasa, interrog al primer extrao que
le pas por al lado:
Qu ocurre, por qu se siente tanta apacibilidad?
Somos de otro planeta, estamos aqu de paso en una
misin temporal. Cada cierto tiempo observamos a los
terrestres y, especialmente, en lugares como este donde

157 157
 la contradiccin es cotidiana, donde la paz es desechada.
Lo que sientes es provisorio y lo que ves al fondo es
nuestra nave espacial, la que nos transporta y retornar a
nuestro lugar de origen.
Piel Canela estaba enternecida, caminando sobre nubes
y desprovista de energas pesadas. Nada en su cuerpo era
negativo y se encontraba con las delicias que nunca antes
haba sentido. Se senta entre estrellas y suaves luces que
la inducan a un profundo sueo que nunca experiment
antes. Era como estar en el cielo junto al resto de los
mortales, que luego de superar instantes aciagos, fueran
premiados con la eternidad y la humildad.
Su planeta es muy avanzado?
Claro, en un momento fue como la Tierra, pero
superamos toda esa etapa y ahora estamos en otra
dimensin. Tenemos los avances necesarios y por eso
nos dieron la misin que ahora completamos.
Qu hicieron para transitar los caminos que ahora
disfrutan?
El extraterrestre exhiba una grata sonrisa en su rostro
de tez brillante; la mirada suave y serena transmita
una profunda paz, en su hablar se notaba a borbotones
humildad y sencillez, mientras que de su piel, emanaba
un resplandor inconmensurable de luz. Mir con ternura
a Piel Canela y le dijo:
Es muy sencillo, slo se abandona como en un
suspiro, el odio, la ira, la venganza, el arrebato, el rencor,
la envidia, los celos y la violencia.
En aquel momento, Guaricongo la acarici suavemente
para recordarle que la cotidianidad de todos los das
la espera.
Te veas feliz, casi dormas plcidamente, hasta

158 158
 una luz blanca descendi sobre tu cuerpo le dijo
Guaricongo.
Cierto, es que hice el amor como nunca. Me
sent como en otro planeta, donde la paz se siente por
completo. Desconoca que una noche de amor tuviera
signos de esplendor.

159 159
 La sangre de la Libertad

CUANDO ENTIENDES LA RAZ DE TU

LIBERTAD, quieres ejercerla. Jacinto, que estaba
preso en su mente porque slo recordaba a Orqudea
de La Rosa, escuchaba a Guaricongo quien le hablaba
de los tambores y de la esencia de la tradicin. En
principio, creyeron que San Juan recibi el remoquete
de Guaricongo en honor del pequeo animal.
Al contrario comprendi Jacinto, el animal
recibi ese nombre extrado de las entraas del sentir
de los que llegaron atiborrados en un barco para servir
como esclavos. Dentro de sus corazones ya lata un
Guaricongo, lata la libertad. Todos apilados como
animales, llegaron pisando tierra americana, unos ya
muertos y el resto, termin entronizando sus races, esa
sangre que est en todas partes.
Al comenzar la temporada de bisbol, uno a uno van
apareciendo los fanticos en el estadio ataviados segn
su preferencia, bien sean de los Leones, las guilas, los
Tigres, los Tiburones; o de los Llanos, los Cardenalitos,

160 160
 Caribes o del Magallanes. Todos tienen sus razones
para estar all, pero los une algo en comn: la libertad.
Cada quien piensa como quiere y cuando quiere, y al
final terminan siendo como el Guaricongo. Hijos de una
misma raz y de la madre libertad.
Felipe Triana, El Potentado, lleg con Tulipn. Estaban
recin casados. La mamadera de gallo fue inevitable,
sobre todo cuando Tulipn confes que aprovech el
matrimonio para aprender de bisbol. Ya s lo que es
un strike, dijo, y se ri a carcajadas, complementando la
picarda diciendo que todos los das recibo ms de uno
y me han ponchao ms de una vez.
Guaricongo y Piel Canela aparecieron con Jacinto
Barreto, quien decidi volver por sus Tiburones y
quedarse callado ante el dilema de si Tulipn era su hija
o no. Junto a ellos, tres fanticos nuevos se incorporaron,
todos amigos de Jacinto. Los present como jueces de la
repblica. Cuando estaba cerca de escucharse el Himno
Nacional, apareci Mara Cristina y Ramn Martnez,
quienes aprovecharon para increpar a los jueces, que
an no confesaban su fanatismo por ningn equipo
particular: Somos imparciales, dijeron. Hubo muchas
risas y de inmediato, las notas del Gloria al Bravo Pueblo
los indujo a guardar silencio y respeto.
El primer lanzamiento del partido no se hizo esperar, y
mientras en el terreno de juego comenzaba una batalla
deportiva, en el pas se debata una lucha feroz sin
objetivos claros desde la mirada poltica. Los fanticos
van resolviendo sobre la marcha sus diferencias en
cuanto al juego de manera amistosa, pero fuera del
estadio, es muy diferente. Guaricongo le record a
Jacinto que vena otra marcha y Tulipn que escuchaba

161 161
 muy de cerca, dijo que asistira. Mara Cristina dijo lo
propio a pesar de no entender de asuntos polticos. Las
conversaciones de bisbol las terminaban mezclando
inevitablemente con la coyuntura poltica del pas y as
se pasaban el campeonato.
El pas sigue estremecido y Jacinto desde su puesto
cerca de los tribunales, todo lo vea muy de cerca.
Prefera permanecer callado porque en cualquier sitio
las paredes pudieran tener odos. Cuando se encontraba
con Guaricongo, ste le refera las comunicaciones
espirituales:
Creo que estamos en una evolucin y lo que dijo el
espritu de Carlos Andrs, es ms cierto.
Y qu dijo?
Estoy rodeado de un cmulo de intereses. Tal
cual. Esos intereses copan la escena. Aqu no sucede
nada que no parezca venir de posiciones personales,
pero lo ms cierto es que no se ve nada para el pueblo.
Estamos entrampados.
Ms nada? pregunt Jacinto.
Rmulo y Ruiz Pineda tambin hicieron
sealamientos importantes, pero hay que interpretar fino
para no equivocarse. Despus del intento de golpe del
4 de febrero, Rmulo dijo algo as: Estn confundidos
aquellos que no ven ms all de sus narices. Este
momento es de gran importancia. La explosin llega de la
descomposicin social por la corrupcin y el desparpajo,
de coger de chivo expiatorio a la democracia.
Pareca referirse a quienes gobernaban entonces, que la
corrupcin es lo que hace dao a la democracia. Dijo
claramente que las asonadas militares no son la solucin,
pero los que irrumpieron contra la Constitucin, estaban

162 162
 escuchando el clamor del pueblo. Equivocados o no,
tenan la misin de enderezar entuertos.
Pero aqu nadie est enderezando nada dijo Jacinto
para luego continuar: Creo ms bien que terminaron
de enredar todo. El pas va por la orilla del precipicio.
As parece, que va por ese rumbo. La corrupcin
ha encontrado quien la cobije para permanecer intacta.
Cuidado si no ha empeorado.
Y Ruiz Pineda?
Se refiri a no querer una democracia alcahuetona.
Que el pueblo siempre le ha dolido, pero que las asonadas
militares para dirimir las controversias que existen en
los pueblos, slo desvirtan el contenido democrtico. Y
Rmulo lo dijo, pobre Venezuela, que ha sido escarnio
de estos polticos corruptos. Han anunciado cambios y
proyectos de pas que no han aplicado. En las calles hay
gente esperanzada y la pobreza sigue, incrementndose
gracias a los que se enriquecen de manera descarada sin
que nadie les ponga un freno. La delincuencia cabalga a
sus anchas y el pas al borde del derrocadero.
Jacinto y Guaricongo se miraron a las caras, resignados,
caminaron con lentitud y se alejaron el uno del otro
apesadumbrados. El primero, sigui atendiendo sus casos
mientras que el segundo, llevaba por dentro nicamente
su espritu de libertad.

163 163
 Los van a masacrar

EL 11 DE ABRIL, todos coincidieron en una

nutrida marcha que arrop a la autopista Francisco
Fajardo hasta llegar a las puertas de la casona en La
Carlota. Como en la procesin de San Juan, algo uni
a casi dos millones de personas como nunca antes
con la mente puesta en un slo objetivo. El Gabinete
estaba reunido y el futuro ms que lejano. Iremos
a Miraflores, gritaba la gente enardecida, mientras
agentes policiales se desvivan por hacerse entender.
No hay seguridad que les podamos prestar, a Miraflores
no. Todos estaban sordos y como soplillos sin rumbo
cierto, aceleraron el paso y no exista otra direccin.
Miraflores, Miraflores!.
Guaricongo iba junto a Piel Canela, acompaados de
Julio y Ral, otro par de decepcionados por la promesa
del cambio incumplida, quienes seguan la marea
humana. Desde la mitad del trayecto, acortaron camino
utilizando el metro. Despus de recorrer ms de una

164 164
 decena de estaciones, aparecieron en el centro de la
ciudad, al lado de las viejas y destartaladas torres de El
Silencio. Era cerca de las tres de la tarde cuando estaban
al frente de El Calvario, donde muchos descansaban
sobre sus histricas escaleras. En el morro que est justo
en el centro de la Avenida Sucre destinado para que
alguien dirija el trfico, detrs del Liceo Fermn Toro,
apareci un marchista que deca ser ingeniero, gritando:
No avancen, en la Casa Militar que est ms all, los
estn esperando. Nadie le prestaba atencin y en su
desesperacin dijo: los van a masacrar.
Las fuerzas enviadas por el Ejecutivo hicieron el
prodigio de evitar la masacre, porque ciertamente cientos
de personas con camisas rojas, asomaron sus malas
intenciones unos metros ms arriba de la Casa Militar,
justo donde termina la Avenida Urdaneta y se conecta
con la Avenida Sucre en direccin a Catia. Empezaron a
salir las bombas lacrimgenas que viajaban en parbola
hasta caer cerca de los marchistas que estaban a mitad del
viaducto Nueva Repblica, detrs de Miraflores. Todos
corran despavoridos mientras la voz de Carlos Melo,
un dirigente popular los calmaba: No corran, puede ser
peor, agchense... agchense. En los alrededores se
escuchaba el retumbar de las detonaciones y el rugido
de las armas. Aquello era un campo de batalla. Alguien,
que presuroso avanzaba por el costado, dijo: Est en
cadena, el pas no sabe lo que est ocurriendo aqu.
Ms adelante, una seora de contextura fuerte, de unos
cuarenta aos de edad, yaca en el suelo vctima de su
propio desespero y de los gases lacrimgenos. Mientras
un polica motorizado intentaba ayudarla, dijo: Regresen
por el mismo camino que vinieron, desde Llaguno la

165 165
 refriega es grande. La confusin se acrecent e hizo que
Julio, Ral, Piel Canela y Guaricongo, retrocedieran.
Se dirigieron hacia la Avenida Baralt, la que cruza la
ciudad en el centro, desde su parte sur hasta tropezar con
el imponente cerro vila en el norte. All la escaramuza
era dura pero iba en una sola direccin. En el edificio
La Nacional, se observaban hombres armados que
agilizaban su paso y de cuando en cuando disparaban.
Eran pasadas las cuatro de la tarde, cuando se apostaron
a cincuenta metros de la esquina La Pedrera. All
aparecieron unos policas desarmados y comenzaron a
acomodarse al frente de la gente para protegerlos. Uno
de los funcionarios indic: Retrocedan, fuera del rea,
estn disparando a mansalva. Dicho esto, desaparecieron
dejando a los marchistas ms que indefensos. Al borde
de la acera, un hombre mayor haba recibido un disparo
en la sien. Frente al comercio Metro Center, un hombre
arrodillado de camisa azul con cmara en mano mientras
intentaba hacer una grfica, recibi un disparo en la
regin abdominal. Se llev una de las manos hacia el
estmago y cay de bruces, intentando contener los
borbotones de espesa y oscura sangre. Un grupo de
gente lo auxili y en la calle transversal, en la esquina
La Gorda, lo montaron en una ambulancia. Esto es un
infierno. Hemos hecho varios viajes hasta el hospital
Vargas. Hay muchos muertos y heridos. Coment uno
de los hombres que manipulaba la camilla.
Mientras la gente intentaba guarecerse como poda,
apareci Tulipn con un coche y dos nios.
Y qu haces con esos nios? pregunt
Guaricongo, que metros atrs se haba encontrado con
Jacinto, quien alarmado, trat de ayudar a su hija.

166 166
 Mara Cristina tambin apareci con Ramn Martnez
y junto a Guaricongo, Julio, Ral, Piel Canela, Tulipn
y sus nios, se agruparon contra la pared y en breve
conversacin decidieron marcharse del temible lugar.
Eran las cinco y media de la tarde y la cadena presidencial
continuaba.
Cuando salimos del estadio y el hampa nos acecha,
es menos peligroso que esto dijo Jacinto para animarlos
con un chiste de humor negro, quien despus de ayudar a
su hija y nietos, pareca reencontrarse con la vida.

167 167
 El retorno

PASARON VARIOS DAS Y LA RESACA DEL

PAS ERA ANGUSTIOSA. Ya Jacinto haba preparado
la maleta y entre ceja y ceja continuaba marcado el
rostro de Orqudea de La Rosa. Dej los negocios en
manos de un despiadado hombre al cual le falt poco
para reunir millones y con ello hacerse poderoso. Subi
las tarifas descaradamente y a todo el que se le acercaba
le mostraba su mejor cara de perro. Los ruegos de una
madre sin recursos que quisiera ver a su hijo fuera de
la crcel, no le ablandaban el corazn a este heredero
de la Venezuela fcil. El pas cambi por completo y
desde el centro de poder, comenzaron a emanar clases
de dureza y perfecta intolerancia, las cuales iban desde
cortarle o frerle la cabeza a alguien, hasta echarles gas a
los cmplices del imperio. No los perdonen, chenselos
vivos a los cochinos para que el canalla no vuelva y
no ponga la plasta como en los viejos tiempos. Hemos
llegado para no salir en millones de aos, quizs un poco
antes de que la tierra pueda parir otra tierrita. He dicho.

168 168
 As era el discurso cotidiano que superaba con creces a
los diablos humanos que por el mundo han transitado.
Todos haban muerto, pero reencarnados en uno solo que
saba sonrer, dar esperanzas y cosechar lo que sembraba.
Ser que me estoy volviendo loco o la emocin del
retorno me lleva a escuchar cosas inverosmiles?,
pensaba el uriqueo.
La alocucin llena de odio, aceler la salida de Jacinto.
Cada da soportaba menos lo que escuchaba. Reuni a
sus amigos para notificarles que regresara a Urica, de
donde nunca debi partir, segn les dijera. Guaricongo
lo observaba con detenimiento, mientras Piel Canela
haca lo propio desde la seguridad que le daba el ser
caraquea y estar en su patio. Mara Cristina, Tulipn y
El Potentado le desearon buen viaje dejando mostrar la
tristeza que los embargaba.
Guaricongo tambin haba decidido retornar y le
prometi a Jacinto que pronto se veran las caras de
nuevo. Tan pronto como el tiempo se lo permiti hizo
una visita a Amlcar Gmez, quien abrumado por rudos
e incomprensivos momentos del destino y su avanzada
edad, soportaba su paso por la vida con paciencia y gran
entereza.
Creo, mi querido amigo, que no tendr fuerzas para
esperar el desenlace de estos asombrosos acontecimientos
sonri y luego agreg: He aprendido qu es la
democracia, y tambin, en mala hora, que no la cuidamos
debidamente.
Hubo una larga charla de recuerdos y Guaricongo
siempre respet, en silencio, la serenidad de Amlcar,
quien concluy aquella despedida con una frase que
le propici una carcajada: Cada vez que hubo una

169 169
 irrupcin contra la democracia, sta siempre se defendi
y sali airosa.
Se despidieron con un abrazo y Guaricongo, pensativo,
sigui su rumbo con desconcierto. Meses despus se
enter que don Amlcar tuvo razn cuando le advirti
que sus fuerzas eran dbiles. Sin embargo, reflexion
ante lo inevitable: Su espritu estar en el sitio adecuado
para ver en primera fila lo que siempre quiso ver.
Al poco tiempo, Jos Ventura de la Cruz de Mayo o
Guaricongo, apareci en Urica, donde se consigue
nuevamente con Jacinto, quien se haba encargado de los
gallos abandonados que dejaron los galleros muertos el
da cuando huy del pueblo. Claro, no eran los mismos
gallos sino sus herederos. Estaban hambrientos y regados
por todas las calles sin recibir la misericordia de nadie.
Aquellas desplumadas piltrafas que alguna vez fueron
gallos de pelea, se arremolinaban ante cualquier sobra de
migajas rutinarias que cayeran al piso. La imagen de un
gallo sin dueo es perturbadora y la secuela es que hasta
los gallos, en el pas, quedaron en la nada.
Todos en la comarca esperaban con ansiedad el regreso
de Guaricongo. Los pobladores, que muchos aos
despus seguan siendo los mismos, necesitaban de la
presencia de alguien que les confirmara que an estaban
vivos y que posean plena libertad para salir a conquistar
el mundo, tal como lo hiciera Tulipn o el propio
Jacinto Barreto que se dio el lujo de manejar el sistema
penitenciario sin ttulo alguno. La clave estaba en cada
uno de los pobladores quienes llevaban la libertad en
la sangre, y para ello, no haca falta preguntrselo a
Guaricongo. Nacieron con ella y es parte de su herencia,
tal como el animalito hered de frica todo lo que brota

170 170
 de sus adivinaciones. El pas es libre y nadie puede
escamotearle esa emancipacin ganada con esfuerzo.
Qu pas con tu amada? le pregunt Guaricongo
a Jacinto.
Con una sonrisa, pero desconcertado, le respondi:
Mi amada es como la vida de cada quien, la perd
esperando que me la llevaran a mis brazos. Pero no
lo perd todo, todava tengo oportunidad, no seguir
esperando. Saldr a buscarla, porque como la libertad
que cargo dentro de m, la vida tambin la llev en mi
espritu y me pertenece. Nadie osar decirme cul es el
camino. Lo tengo y lo cruzar.
Y tu Guaricongo?
Llevo en esencia la libertad, como todos. La voy a
ejercer, reconozco el sendero.
Guaricongo dio unos pasos y no muy lejos, los nios
comenzaron a salir de la nica escuela del lugar. All
estaba el viejo rbol de mamn que por cientos de aos
haba sido testigo de todo lo ocurrido en el pueblo. Era
un fundador ms de la comarca que haba presenciado
en silencio todos los entuertos que por all tuvieron
protagonismo. Cuando los nios divisaron a Guaricongo,
salieron corriendo a su encuentro con alegra, y entre
risas, le preguntaron: Guaricongo, Guaricongo, cul
es nuestro futuro?, pero ste no les respondi, tan
slo les obsequi una grata sonrisa para disimular las
atrocidades de las cuales era testigo y para que aquellos
nios vivieran la infancia que merecan lo ms lejos
posible de todo infortunio. No obstante, la democracia
estaba despedazada, vuelta hilachos y botando torrentes
de sangre por los cuatro costados, mientras el cielo
apiando nubes ennegrecidas, reflejaba la sombra de la

171 171
 muerte. Guaricongo solt un lamento aterrador y cuando
los nios se alejaron de l varios metros, lo que observ
fue pequeos esqueletos humanos rumbo a una prematura
osamenta, y la macabra sonrisa de las calaveras, no era
ms que el rostro agonizante de la democracia.

172 172
173 173
174 174
 INDICE

CABALLO MANSO 13
EL FEO 17
LAGARTIJA 23
PASOS INICIALES 27
VIVIR SIN PETRLEO 31
CONVAIR DC-3 36
GALLERA OFICIAL 43
SAN JACINTO DE URICA 49
LA MUJER MS BELLA DEL LUGAR 56
LA LANZA QUE ENARBOLA UN CORAZN 60
ESTAS SON MIS TIERRAS 63
GOBERNAR CIEN AOS 66
BRUJA FAMOSA 71
FLECHAZOS PARA CLEOPATRA 76

175 175
 GLADIADORES SIN ARMADURA 81
EL AMOR POR VLADIMIR ILICH LENIN 84
MARA BARRETO 89
DEL ESPRITU NADIE HABLA 92
EL PODER 97
ESPRITUS I 99
EN PARS 109
TEORA DEL BEDEL 114
TE VER 119
LA POPULARIDAD 122
NUEVE CEROS 126
AUDIENCIAS 131
ESPRITUS II 136
INSECTOS 142
LOS SEPULTUREROS 148
TAMBORES EN CURIEPE 152
OTRO PLANETA 157
LA SANGRE DE LA LIBERTAD 160
LOS VAN A MASACRAR 164
EL RETORNO 168

176 176
177 177
 Este libro se termin de imprimir
en el mes de Septiembre de 2013
en los Talleres de Expreso Grfico 2006
Caracas, Venezuela
Edicion de 1000 ejemplares en papel Team Cream
tipografia Times New Roman 12ptos.

178 178