LIGANDO A LOS CUARENTA

Jane Porter
 LIGANDO A LOS CUARENTA
Copyright 2014 Jane Porter

The Tule Publishing Group, LLC

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

Ninguna parte de este libro puede ser utilizada ni reproducida bajo cualquier forma o por cualquier
medio sin el permiso por escrito, excepto en caso de citas breves incluidas en artculos, crticas y
opiniones.

sta es una obra de ficcin. Los nombres, personajes, lugares y situaciones son producto de la
imaginacin de la autora y son usados de manera ficticia. Cualquier parecido con eventos reales,
lugares o personas vivas o desaparecidas es pura coincidencia.

Traduccin al castellano Itziar Rey Prez de Pipaon

ISBN 978-1-940296-27-2
A Ty Gurney

Gracias
 Hay libros que se escriben meticulosamente y se montan con gran esfuerzo, mientras que otros
llegan en un torbellino de adrenalina hecho de pero si... y quizs...
Ligando a los cuarenta es uno de stos. Lo escrib de un tirn sentada al lado de la piscina del
Halekulani, en Hawai. La inspiracin me lleg como si estuviera viendo el triler de una pelcula, un
rompecabezas de colores con un principio, una parte central y un final. Pero el triler de una pelcula
no es una pelcula, y un prlogo y unos captulos de muestra no hacen un libro.
Quisiera hacer patente mi agradecimiento a mi agente, Karen Solem, por su constante apoyo y
nimos mientras encontraba mi fundamento en cada libro, y mi admiracin y gratitud a mi brillante
editora de Grand Central Publishing, Karen Kosztolnyik, por sus inestimables ideas, sus correcciones
y su intuicin. Me encanta trabajar con gente a la que le importan los libros y las historias tanto como
a m. Gracias.
Como ste es un libro sobre la amistad y las mujeres, tengo que darles las gracias a unas
cuantas mujeres que me han enseado todo lo que s hoy en da acerca de la amistad: mis dos
mejores amigas del instituto, Cyndi Johnson y Anne Morse, y mis compaeras de Bellevue (estado de
Washington), Lisa Johnson, Sinclair Sawhney y Joan Lambert.
Y para terminar, gracias a mis hijos, Jake y Ty Gaskins, que me han enseado lo que significan
la humildad, la compasin, el coraje y el amor.

Jane Porter
 CONTENIDO

UNO
DOS
TRES
CUATRO
CINCO
SEIS
SIETE
OCHO
NUEVE
DIEZ
ONCE
DOCE
TRECE
CATORCE
QUINCE
DIECISIS
DIECISIETE
DIECIOCHO
DIECINUEVE
EPLOGO

SOBRE LA AUTORA

5 COSAS QUE ME HA
ENSEADO EL SURF
SOBRE LA VIDA
 UNO

Ah, la Navidad, la poca ms maravillosa del ao. No. No si hace poco que eres una madre
sola.
La gente dice que las aglomeraciones en los centros comerciales y las colas en las oficinas de
Correos estropean las Navidades. Yo digo que lo que las estropea es el maldito rbol de Navidad.
Todo el asunto del rbol de Navidad es deprimente, no fue pensado para mujeres, y desde luego
no para mujeres con nios pequeos.
Los rboles de Navidad requieren la presencia de un hombre o de un grupo de amigas, pero
cuando tienes mi edad y la revista Time llama a tu generacin las mams del ftbol, sabes que tus
amigas quedarn para almorzar contigo, para una salida entre amigas (lo que significa ccteles caros
en un sitio la mar de elegante), o para disfrutar de una manicura/pedicura en una spa, pero no irn
contigo a comprar el rbol de Navidad, ni tampoco te ayudarn a levantarlo, transportarlo, atarlo,
desatarlo, acarrearlo y ponerlo de pie, en fin, lo que hay que hacer para sacar el rbol del vivero,
cargarlo en el coche, llevarlo a casa y luego colocarlo encima de su base.
No soy debilucha hago ejercicio -, pero todava no he encontrado ningn abeto tupido y
fresco que sea... bueno, ligero.
Lo que me recuerda una cosa: el ao pasado el primer ao que Daniel y yo vivamos
separados antes de solicitar realmente el divorcio el amable vendedor del vivero de rboles de
Navidad que hay cerca del Arboretum me vendi un rbol con esto me encanta un tronco doble.
Un tronco doble.
Aquel rbol deba pesar por lo menos cuarenta y cinco kilos, o incluso cincuenta. Llevarlo a
casa y ponerlo encima de la base fue algo surrealista (horrible). Aprend la leccin. Voy a mirarme
muy bien todos los rboles de arriba a abajo antes de dejar que el tipo de la motosierra corte el
tronco, lo que convierte al rbol en oficialmente mo.
Ahora ya ha pasado un ao y aqu estoy otra vez, yendo con mis hijos a comprar el rbol, pero a
un vivero diferente, y tengo que reconocer que estoy baja de moral. Diciembre es el mes ms duro
del ao para m, al estar sola no porque necesite un hombre, sino porque todas las tradiciones
familiares que tanto me cost crear se vuelven ahora en contra ma. Pero hoy va a ser divertido, lo
juro, vamos a divertirnos inmediatamente.
Inmediatamente, insisto en silencio, hundiendo ms las manos en los bolsillos de la gabardina,
con los hombros encorvados para protegerme de la lluvia de diciembre en Seattle.
Estoy intentando con todas mis fuerzas que la lluvia no me afecte. Al contrario de lo que suele
pensar la gente, en Seattle no llueve todos los das, y dudo mucho que tengamos las tasas de suicidio
ms altas del pas. Eso es absurdo. Algo para recordar se ambient aqu. No es un sitio deprimente.
De hecho, aqu en el Noroeste del Pacfico nos referimos alegremente a los patrones de nuestro clima
hmedo como lloviznas, brumas, gotitas, chubascos ligeros, nubes dispersas, lluvias espordicas,
tardes despejadas y claros.
 Cmo va a ser deprimente?
Pero os dir que ahora mismo no me apetece ni pizca ir a comprar un rbol. No llueve a
cntaros exactamente, pero s a un ritmo tintineante, y fuera hace fro y el vivero est lleno de barro y
los rboles estn mojados y los nios ahora tambin estn mojados y sencillamente quiero irme a
casa.
Pero se lo promet (mam, lo prometido es deuda), y llegaron a casa del colegio todos
excitados, as que aqu estamos.
Qu te parece ste, mam? grita William desde una maraa de verde que debe medir tres
metros o tres metros treinta.
Es un rbol muy bonito dice el chico del vivero, que lleva una gorra de bisbol calada
hasta las cejas ocultndole la cara y una cola de caballo despeluchada.
Debe medir tres metros digo yo, intentando evitar que mi voz denote mi exasperacin.
Cmo cree que voy a poder cargar y llevar un rbol de tres metros en mi SUV de tamao mediano?
Mide tres metros y medio, seora, y es un rbol realmente bonito. No se ven muchos tan
bonitos como ste.
Le echo una larga mirada. Soy interiorista, las alturas de los techos son lo mo.
Los techos de mi casa miden apenas dos metros y medio.
Siempre podemos cortarlo un poco por abajo.
Como qu? Un metro y medio? Y te cobran por metros al comprar un rbol? Claro, eso es lo
ms sensato desde el punto de vista fiscal.
Me doy la vuelta y me aparto unos mechones mojados de la frente, porque la capucha del abrigo
no me protege del todo la cara. Tengo fro, estoy cansada, mojada y de mal humor, y ahora mismo
dara casi cualquier cosa por un caf con leche desnatada con vainilla sin azcar, pero tambin me
conformara con una simple taza de caf de las de toda la vida.
William, Jessica llamo, intentando inyectar algo de entusiasmo en mi voz -, venid a
ayudarme a encontrar un rbol de un metro ochenta.
Jessica salta fuera del bosque de abetos chorreando, con la sudadera de color lavanda
empapada y su larga melena rubia desgreada.
Dnde est tu abrigo, Jessica?
Se para, mira hacia atrs, a su alrededor, con sus ojos azules abiertos de par en par:
No lo s.
V a buscarlo, cario.
Tengo calor.
Jess, est lloviendo.
Tengo calor.
Tengo que reconocer una cosa: los nios nacidos en el Noroeste del Pacfico no son endebles.
La niebla y la lluvia no les amedrentan para nada.
Estamos a cuatro grados, Jess. O te pones el abrigo o nos vamos.
Me alegro de la amenaza. Me gusta esta amenaza. Me encantara irme a casa ahora mismo.
Si no vas a cooperar, entonces nos vamos a casa.
William, que tiene nueve aos, ha odo esta ltima parte y viene dando traspis de donde estn
los rboles, protestando:
Pero, mam, t dijiste... t dijiste...
Ya s lo que dije, pero hoy no quiero discutir ni contigo ni con tu hermana. Se supone que
comprar el rbol de Navidad tiene que ser algo especial. Quiero que resulte divertido, no una lata -.
S, ya.
Y hay veces (como ahora) que me pregunto de dnde habr sacado yo toda esta jerga maternal.
Es algo que se hereda? Algo que se transmite con el cromosoma XX? Porque hay veces (como
ahora) que mi boca se mueve y me salen las palabras, y oigo mi voz, y el tono, y soy una gruona.
Una madre.
William mira a su hermana, que por suerte tiene tres aos y medio menos que l y sigue
viviendo con arreglo a su estatus de beb de la familia, y le susurra:
Ya basta, Jess. Coge el abrigo y haz lo que te dice mam, o nos vamos a ir a casa y nos
quedaremos sin rbol de Navidad y no habr regalos, y Pap Noel no va a venir y t vas a tener la
culpa.
Jessica se pone el abrigo.
Miro a William, mi guapo primognito, que tiene un poco ms de barriguita que antes y ha
aumentando de talla all donde yo no saba que se poda aumentar, y le felicito en silencio por
haberlo hecho tan bien. En das como ste acepto toda la ayuda que puedo.
Vuelvo a secarme la cara con la mano y pienso en los dos paraguas que hay en el coche, y que
llevan ah dos aos y nunca se han usado. Resulta extrao vivir en un lugar donde llueve tanto como
aqu y sin embargo no usar nunca un paraguas. Simplemente, la mayora de quienes vivimos aqu no
abrimos los paraguas por algo tan insignificante como un chubasco. Somos... bueno, duros... ms
duros.
O tal vez seamos simplemente tontos, ms tontos.
Ahora mismo yo me siento ms tonta, andando por un suelo mojado y lleno de barro para mirar
rboles replantados. Somos los nicos clientes del vivero. Vale, es lunes y son las cuatro de la tarde,
pero seguro que debe haber otros padres que les hayan prometido a sus hijos que iran a comprar hoy
el rbol si se portaban bien.
Si se portaban bien. Miro a mis dos hijos y veo que Jessica le da un golpe a William. Jessica,
con su pelo rubio, sus ojos azules y sus grandes hoyuelos podra parecer un angelito, pero es el
diablo en persona. Es el infierno con piernas, y me gustara poder echarle toda la culpa a Daniel,
pero dicen que yo tambin era una nia difcil a los cinco aos.
Y a los seis. Y a los siete. Y a los ocho... Pero, para qu vamos a ponernos a contar?
Desde luego yo no tengo ganas de hacerlo, porque yo slo tengo ganas de irme a casa.
Qu tal ste? digo, indicando un abeto relativamente bonito de entre metro cincuenta y
metro ochenta.
Tanto Jessica como William niegan con la cabeza.
Es pequeo dice Jessica.
Es feo aade William, metiendo la mano en uno de los grandes huecos del rbol -, aqu no
hay nada. Cmo vas a colgar los adornos si no hay nada de que colgarlos?
Tiene razn, pero he visto la etiqueta del precio. Este rbol cuesta sesenta y cinco dlares,
veinte menos que sus hermanos ms bonitos de la fila de los rboles de dos metros y pico.
Podemos ponerle algo especial ah digo.
Como qu? Una piata?
Se est volviendo gracioso al crecer. No puedo por ms que imaginarme lo emocionante que va
a ser cuando llegue a la adolescencia.
No es perfecto, pero es un rbol bonito.
Carraspea con sorna, de forma muy parecida a como sola hacer su padre, y entonces va y
encuentra el rbol que acabaremos comprando. Mientras tanto, Jessica chapotea en los charcos con
sus mejores zapatos (por qu no me habr dado cuenta antes de que llevaba puestos sus mejores
zapatos?) y luego llora durante todo el viaje de vuelta a casa porque tiene fro.
La buena noticia es que llevamos un rbol atado en la baca y que ya vamos camino de casa en
el coche.
La mala noticia es que esto no es ms que el primer paso. Paso lista rpidamente de los dems
pasos:

Primer paso: Comprar el rbol y atarlo a la baca del coche.

Segundo paso: Conducir hasta casa sin perder el rbol.
Tercer paso: Bajar el rbol de la baca del coche.
Cuarto paso: Entrar el rbol en casa y ponerlo encima de la base.

En seguida llegamos a casa. Me gusta el segundo paso, me da buenas sensaciones, de verdad, y

me felicito a m misma por haber hecho un buen trabajo. Ahora ha llegado el momento del tercer
paso.
Mando a William a la cocina a buscar mis tijeras para todo mientras abro todas las puertas del
coche y me preparo para trepar hasta el techo. William me alcanza las tijeras y yo corto el cordel de
este lado y luego del otro y del otro, hasta que el rbol queda libre. Los nios me animan en la
oscuridad, ya que el atardecer ha dado paso a la noche, aunque slo sean las cuatro y media de la
tarde. La lluvia sigue cayendo con un encantador y continuo ruido: chof, chof, chof, y benditos sean
mis nios, que no mencionan la lluvia ni una sola vez, no piensan quejarse, y yo s que es porque
creen que todos los nios viven as.
Ni siquiera se les pasa por la cabeza que ahora mismo, en este mismo instante, en algn otro
lugar de los Estados Unidos brilla el sol.
Que en lugares como Phoenix, Orlando, Los Angeles y Denver hace sol. Que Palm Springs es
perfecto en esta poca del ao, Hawai sublime y Miami un sitio decididamente clido.
No, ellos son inocentes. No se dan cuenta de que si slo nos mudramos al sur, disfrutaramos
del cielo azul y del sol durante todo el ao.
Que es por lo que intentamos no llevarles fuera del estado demasiado a menudo. As slo
anhelan prados ms secos (fijaos en que no he dicho ms verdes, porque el nico lugar que
posiblemente sea ms verde que Seattle es Irlanda), y no van a ver prados ms secos hasta que se
marchen de aqu para ir a la universidad.
Muy bien, William, Jessica, echaos atrs les digo, y me cuelgo de la baca del SUV , voy
a arrastrar el rbol hasta el borde y luego lo dejar caer.
Tiro del rbol a travs del techo del coche y me estremezco al or chirriar las ramas al rayar la
superficie del coche. Levanto la base del rbol y noto la resina pegajosa que rezuma. Tomo nota
mentalmente de tener cuidado con la resina. Todava tengo manchas de resina del gigantesco rbol de
doble tronco del ao pasado en mi sudadera favorita.
Aunque el de este ao no sea un rbol de doble tronco, de todos modos pesa ms de lo que yo
esperaba, y de repente se queda atascado en una de las barras de la baca. Tiro, pero el rbol no se
mueve. Compruebo que el cordel est cortado. Lo est. Inspecciono el rbol, las ramas no estn
atrapadas. Sencillamente, el rbol pesa demasiado para bajarlo del techo del coche.
William, voy a necesitar que me eches una mano. Ten cuidado.
Se muere de ganas de ayudar. Se sube de un salto al asiento del conductor y agarra la parte
superior del rbol.
 Y yo por qu no puedo ayudar? protesta Jessica - Por qu lo hace siempre todo
William?
S que me ests ayudando, Jess gruo, mientras las ramas del abeto me golpean la cara.
Otro tirn bien fuerte y debera poder bajar el rbol. chate atrs, William, tira del rbol hacia ti y
luego intenta cogerlo antes de que se caiga.
S, ya lo s, no es lo ms inteligente que se le puede decir o esperar que haga. Pensndolo
mejor, simplemente hubiese tenido que dejar caer el rbol. Al infierno con el coche. Al infierno con
el asfalto. Al infierno lo de proteger el rbol.
Hubiese tenido que proteger a mi hijo.
Por suerte no sangra, ni tampoco llora, pero una vez dentro de casa se levanta la camiseta y
tiene una enorme marca roja que va desde el hombro hasta la parte inferior de las costillas, pasando
por el esternn.
Lo siento, pequeo le digo, dndole un abrazo, un abrazo con sentimientos de
culpabilidad. Pero al menos hemos cubierto el tercer paso.
Y ahora vamos a por el cuarto.
Cojo una botella de agua del frigorfico, desenrosco el tapn y bebo un largo y reconfortante
trago mientras repaso mentalmente mi estrategia para conseguir colocar el rbol en la base.
Incluso con Daniel, conseguir colocar el rbol en la base supona una retahla de palabrotas de
cuatro letras encadenadas.
Ahora que Daniel ya no est, estoy decidida a hacer esto y a divertirnos. Soy una persona
adulta, he tenido dos bebs uno de los cuales pesaba cuatro kilos y medio y he llevado seis
bolsas de la compra a la vez. Puedo hacer esto.
Y los nios, benditos sean, me miran con toda la confianza del mundo.
Pongo un CD de villancicos de Nat King Cole, hago unos cuantos estiramientos vale, me
siento vagamente como Owen Wilson en Shanghai kid, pero no pasa nada, lo que haga falta para que
esto resulte divertido.
Jess, William y yo abrimos todas las puertas, cogemos el rbol cada uno por una rama y
arrastramos nuestro cada vez menos bonito abeto hasta el saln.
Ya lo tenemos ah, tirado en medio del suelo, ocupando espacio. Ya s que el hombre del
vivero dijo que slo meda dos metros diez, pero en realidad yo no pens en la circunferencia. Es un
rbol muy ancho. Guau! Seguro que quedar bien una vez que le hayamos puesto los adornos.
Me levanto y me froto las manos manchadas de resina. William tira de su camisa: resina. La
sudadera de color lavanda de Jessica: resina. Bien. Es un rbol grande, ancho y sano.
Frotndome an las manos, les cuento mi plan:
Vamos a meter el rbol en la base mientras an est en el suelo y luego lo levantaremos
juntos. Entonces, mientras vosotros dos lo aguantis, yo apretar los tornillos y ya podremos empezar
a ponerle los adornos.
Es un buen plan, debera funcionar.
Pero no funciona.
Pues claro que no funciona. No hay nada fcil en Navidad. Es la ms maravillosa cortar,
corregir, pegar poca del ao.
Las ramas inferiores del rbol nos van a impedir poner el aro de la base lo bastante alto como
para que se aguante de pie, y por muy bonito que quede el rbol tumbado en mi alfombra, me
preocupan veintipico das rezumando resina.
Volvemos a bajar el rbol y aflojamos los tornillos con gran dificultad (no debera haber sido
tan perfeccionista con las tenazas hasta asegurarme de que el rbol iba a entrar bien).
Vamos a tener que cortar unas ramas y, como es natural, no tengo ninguna herramienta para
cortar ramas.
Al divorciarnos, Daniel se qued con la segunda residencia, el Porsche, la novia joven y la
vieja sierra que utilizbamos para cosas como sta.
Debera haber comprado una sierra. Compr una caja de herramientas cuando Daniel y yo nos
separamos una caja muy bonita, pintada de rojo, llena de herramientas -, pero no haba ninguna
sierra dentro. Y en caso de que os lo estis preguntando, soy de esa clase de decoradoras que tienen
buenas ideas, no de las que son manitas. Una pena, pienso ahora, porque tal vez si fuera ms manitas
y supiera hacer ms cosas con las manos, ahora mismo mi rbol ya estara perfectamente montado.
Qu tal unas tijeras? sugiere Jessica.
Las tijeras se van a romper le contesto, sentndome sobre los talones. Estoy escuchando
las canciones de Nat, pero no me ayudan. No estoy contenta, no estoy nada contenta. Salimos hacia el
vivero a las cuatro y ahora son ms de las seis, los nios todava no han cenado ni han hecho los
deberes y el rbol sigue ah tumbado, como una enorme ballena verde encima de mi mullida y gruesa
moqueta color crema.
Qu tal un cuchillo? sugiere William.
Claro ahora me esfuerzo por resultar clida y encantadora. Estamos en diciembre, en
Navidad, diversin, diversin familiar, hay que hacer que resulte divertido, hacer que resulte
especial para los nios , pero trae el cuchillo del pan. Es el largo de sierra - me doy cuenta de que
me mira sin saber de qu le hablo . No te preocupes, yo ir a buscarlo.
Una vez que ya tengo el cuchillo del pan, sierro las delgadas ramas inferiores que parecen
haber brotado por toda la base del rbol. Se necesitan varios minutos para cortar una sola y hay por
lo menos diez ms. Dios mo, esto podra durar toda la noche.
El rbol empieza a caerme mal en seguida. Este rbol no ayuda en nada, no es nada
colaborador.
Los rboles buenos deberan colocarse prcticamente solitos en sus bases, bien monos y rectos,
y esperar a que una fije bien la base. A este rbol ni siquiera le importa si les doy de comer a mis
nios.
An estoy serrando, maldiciendo entre dientes. Me tomo un descanso.
Mam, djame hacerlo. Puedo hacerlo, soy fuerte.
Miro a William, mi William, que con sus nueve aitos es ahora el hombre de la casa, y veo lo
mayor que se ha hecho. Mi beb de cuatro kilos y medio, camino de convertirse en adulto.
No quiero que te hagas dao.
No voy a hacerme dao.
Te has hecho dao ah afuera.
Eso ha sido porque me has dejado caer el rbol encima.
Hum, tiene razn. Pero de todos modos, los cuchillos son otra cosa.
Me horroriza la idea de que te cortes.
No me cortar me coge el cuchillo , chate atrs.
Echarme atrs. Casi me echo a llorar. Los nios jams deberan tener que cuidar de sus
madres.
Puedes intentarlo, pero slo un minuto digo, acercndome por si se corta unos cuantos
dedos y tengo que meterlos corriendo en hielo.
Nada va a salir mal, me digo para mis adentros. Por qu tendra que salir algo mal? Todo este
asunto del rbol ha sido un xito clamoroso.
William se pone a serrar y cortar el rbol. Los carpinteros y contratistas que aparecen en los
programas de bricolaje se quedaran horrorizados con nuestra habilidad para los trabajos manuales,
pero somos una familia y serramos y cortamos como una familia.
Qu tal va? le pregunto.
Bien, mam.
Jessica tambin se agacha a mi lado.
Me toca a m.
No, Jessica, t no vas a usar el cuchillo.
Por qu no? William lo est usando.
William tiene casi cuatro aos ms que t.
Y qu?
Los cuchillos son peligrosos.
T siempre le dejas que lo haga todo y a m no me dejas hacer nada.
Tienes razn me vuelvo a sentar con las manos encima de los muslos -, hubiese tenido que
dejar que el rbol te aplastara a ti en lugar de a William. l pesa cuarenta y cinco kilos, cuntos
pesas t? veinte? T misma.
Me mira y pone los ojos en blanco.
No me hubiera aplastado, eso es una exageracin. Pap dice que t siempre exageras.
Oh, cmo quiero a Daniel, le adooooro!
William, ya est bien digo, porque empiezo a sentirme inquieta cuanto ms sierra l.
Prcticamente estoy esperando que se le escape el cuchillo y sus dedos salgan volando y salpicando
sangre, y yo no aguanto la sangre. Incluso de nia me mareaba viendo la serie de televisin
Emergency!.
Pero mam, si casi he terminado.
No.
Mam...
No! Dame ese cuchillo!
Parece un perro al que acaban de darle una patada, pero me tiende el cuchillo.
Sin embargo, Jessica me mira con el desdn propio de una nia de cinco aos.
No le grites, mam, l slo quera ayudar.
Jessica...
Por qu eres siempre tan mala? se me queda mirando Melinda no es mala.
Melinda es la novia de su padre, un genio del Derecho de Silicon Valley. Es lista, Jacqueline,
y ambiciosa. Graduada en Princeton, con un MBA de Brown, tenemos mucho en comn. Hurra,
Daniel! Me alegro por ti.
l y la sexy y elegante Melinda prcticamente viven juntos, mientras que yo ni siquiera puedo
pensar en salir con nadie.
No es que odie a los hombres, simplemente no quiero tener nada que ver con ellos. Ahora hace
un ao que me divorci y todava estoy muerta por dentro. No me queda nada que darle a nadie, y los
hombres que conozco estn buscando a la esposa nmero dos para reemplazar a la esposa nmero
uno, lo que significa que (como yo) vienen acompaados de casas, nios y ex esposas. Y yo no estoy
lista para eso. Apenas puedo manejar a mis propios hijos, cmo podra manejar a los de otro?
No. Despus de doce aos de ser una buena esposa y una interiorista (a tiempo parcial), todo lo
que quiero son mis nios, mis amigos y que mi negocio prospere.
 Lo de los amigos es fcil, el trabajo es un desafo y, teniendo en cuenta la expresin obstinada
de Jessica, creo que al menos uno de los nios es imposible.
Porque Melinda no es tu madre le contesto -, es la novia de pap.
Y qu?
Gracias a Dios tuve primero a William, porque si Jessica hubiera sido la primognita no habra
habido ms nios.
Pues que Melinda no es responsable de vosotros, pero yo s, y es mi deber asegurarme de
que crezcis sanos, seguros y educados.
Al cabo de veinte minutos estamos listos para volver a intentar poner el rbol de pie. William y
yo aguantamos el rbol e intentamos sacudirlo de arriba a abajo para que entre hasta el fondo de la
base, pero por mucho que lo intentemos no lo logramos.
Me echo hacia atrs para ver cmo ha quedado, mientras William est metido entre el follaje
del rbol, aguantndolo bien recto.
Tal vez est bien as masculla con la boca llena de hojas de abeto.
Creo que tiene razn, parece recto. As est bien.
Sigue aguantando el rbol y yo apretar los tornillos a fondo -. He encontrado otro par de
tenazas y con ellas en la mano me tumbo boca abajo debajo del rbol, con la cabeza cerca del tronco,
como si estuviera haciendo una audicin para una nueva versin de la Tormenta en el Desierto.
Jessica avanza a gatas por el otro lado con sus tenazas y juntas golpeamos y apretamos los tornillos
mientras William nos dice cosas para animarnos.
Ya lo tenis dice -, queda estupendo. Creo que esto funciona.
Mam, este lado ya est dice Jessica.
Y por fin, llena de resina y con la cara toda roja, salgo a rastras de debajo del rbol. Parece
que ha quedado bien.
Vamos a ponerle los adornos ahora? pregunta Jess, cogiendo con las tenazas los
sujetalibros, los pomos de los cajones y cualquier cosa que sobresalga.
Chicos, vosotros tenis que cenar.
No, no queremos cenar dice William, que ya est sacando las tiras de luces de las cajas.
Me rasco la nuca e intento no ver los nudos que William est haciendo en las tiras de luces.
S que vais a cenar, o el hambre no os va a dejar dormir.
Jessica se arrodilla y aplasta una luz con las tenazas.
Jess le advierto.
Me mira abriendo mucho los ojos con aire inocente.
Qu?
Esas bombillas son de cristal.
Aj.
Se van a romper y zas, hace aicos una. Brillantes trocitos de vidrio rojo esparcidos por
la alfombra.
Jess suelta las tenazas.
Se ha roto.
William menea la cabeza:
Lo has hecho adrede.
No es verdad.
S que lo es.
No es verdad!
 Chicos me interpongo entre los dos, apartndoles a cada uno con una mano -, vamos,
tenemos muchas cosas que hacer -. Mando a Jessica a por la aspiradora, a William a por el telfono
para llamar a Domino, y yo me tomo dos Advils. Va a ser una noche muy larga.
Tres horas ms tarde, los nios estn por fin en la cama y yo me siento a oscuras en el saln con
una taza de Pap Noel llena de vino caliente especiado, mirando el rbol con las luces rojas, verdes
y azules encendidas y escuchando mi lbum favorito de viejas canciones de Navidad de Neil
Diamond. Daniel odiaba mi lbum navideo de Neil Diamond, as como los lbumes de Barry
Manilow, los Carpenters y Barbra Streisand, pero ahora l ya no est aqu y yo puedo escuchar lo
que me d la real gana.
Y Neil Diamond es un placer tan culpable...
Song Sung Blue.
Cherry, Cherry.
I am... I said, o algo as.
Bebo un sorbo de vino caliente especiado, una receta que he preparado todos los aos durante
los ltimos trece. Fue una de las primeras tradiciones de Daniel y ma: pizza, vino caliente y el rbol.
Es probable que Daniel ni siquiera se acuerde de por qu empec a preparar vino caliente. El
vino caliente era para obligarle a ayudarme a hacer el rbol despus del trabajo. Volva a casa
cansado y no estaba para fiestas, pero yo preparaba vino caliente y pona unos villancicos, y despus
de unas cuantas tazas estaba del humor adecuado. Siempre funcionaba. A la tercera taza se pona a
cantar el CD de Neil Diamond que yo pona en modo de reproduccin aleatoria.
Le echo de menos. Ya no podemos seguir casados simplemente, nos fuimos alejando el uno
del otro -, pero echo de menos las tradiciones, los momentos divertidos, los momentos que pasamos
en familia. Creo que esto es lo que ms echo de menos.
Los nios ya nunca tendrn a pap y mam en la misma casa, nunca volvern a tener unas
Navidades tradicionales, y es una idea tan dura, tan siniestra e inquietante, que me pongo de pie,
desenchufo las luces del rbol, llevo la taza de Pap Noel a la cocina y enfilo las escaleras para ir a
acostarme.
Justo cuando me estoy lavando la cara oigo un horrible golpe y el ruido de algo que se hace
aicos en el piso de abajo. Me quedo helada y durante una fraccin de segundo no logro mover ni un
msculo, paralizada, con una sensacin de nusea y de fro en el estmago. Me miro al espejo y veo
que todava llevo puesto el gorro de ducha, las huellas de jabn en la raz del pelo, y s lo que ha
sido ese batacazo acompaado del ruido de cristal al romperse.
El rbol.
Acaba de caerse.
 DOS

Ya han pasado veinte das desde la feliz ocasin, pero lo hemos conseguido. Hoy es
Nochebuena y ya sabis lo que eso significa: Es hora de que empiece la fiesta!
Ya est. Se acabaron las compras, se acab envolver regalos y se acabaron los ltimos viajes
frenticos a la tienda de comestibles. En cambio, ahora es hora de soltar el freno y celebrarlo. La
gran cena, la chimenea encendida, los villancicos, la familia, los amigos y esa indispensable visita
nocturna de Pap Noel, claro.
He invitado a mis mejores amigas a que se unan a nosotros para la cena de Nochebuena. Tengo
tres amigas ntimas: Kristine, Nic y Anne, y conozco a sus hijos y a sus maridos como si todos
furamos una gran familia, y tal vez lo seamos. Kristine no tiene parientes en este estado, Nic slo
tiene a su madre, que vive en Portland, a cuatro horas de viaje de aqu, y Anne tiene parientes aqu,
pero se parecen mucho a los mos (pap y mam viven en Spokane, convenientemente separados por
las descomunales Montaas de las Cascadas), lo que significa que se pasan la vida viajando, muy
ocupados haciendo lo que suelen hacer los jubilados con tarjeta de pensionistas.
Para m es un regalo tenerles a todos aqu, y tal vez no sea capaz de colocar un rbol en su
base, pero puedo organizar una fiesta que hara quedar mal a Martha Stewart. Es una habilidad de las
Whiting, que es mi apellido de soltera. Las mujeres de mi familia saben cocinar, poner la mesa y
crear un ambiente que sencillamente hace que la gente quiera coger una silla y quedarse.
El men de esta noche lo he sacado de un viejo nmero de la revista Gourmet: jamn, pavo
relleno a base de castaas tostadas, salsa de carne suave con un toque de champn, pur de patatas,
boniatos glaseados, panecillos hechos en casa, ensalada de arndanos rojos, ensalada de espinacas,
granada y aguacate... sublime! ste es mi men tradicional de Nochebuena, y todo es como ha sido
siempre, excepto porque no est Daniel.
Y al pensarlo, al recordarlo, siento mis entraas en cada libre, una de esas sensaciones que me
dejan sin aliento y temblando, como si me hubiera dado un subidn de adrenalina.
Echo de menos mi vida, echo de menos la familia que ramos, ms de lo que puedo expresar.
Pero Daniel y yo ya no estamos casados y no puedo volver atrs, slo puedo mirar adelante, as
que le aparto de mi mente, sabiendo que esta noche est con Melinda. l est bien, yo estoy bien,
todo el mundo est bien. Adems, no tengo tiempo de sentirme triste. Dentro de pocos minutos
llegarn diecisiete personas, ocho de ellas nios, ms algunos parientes de visita que mis amigos no
podan dejar en casa, en vista de que haban volado hasta Seattle para estas fiestas.
Recin duchada y todava sin acabar de vestir, doy vueltas por la casa encendiendo todas las
velas y bajando las luces. Enciendo el tronco de encendido rpido en la chimenea del saln (estos
troncos son una bendicin para una mujer sola), pongo en marcha el reproductor de CDs en el que ya
he puesto los villancicos, y ya casi estamos listos. Slo tengo que acabar de maquillarme,
abotonarme la espalda de la blusa y ponerme los zapatos.
Vuelvo al piso de arriba y empiezo a maquillarme como si estuviera jugando una partida de
paintball un poco de beige, un poco de dorado, un poco de gris, un poco de rojo... Gracias a Dios,
ahora conozco bastante bien mi cara, puedo apuntar y disparar y el maquillaje da en el blanco con
una precisin del noventa por ciento.
Justo me estoy poniendo el perfume cuando llaman al timbre de la puerta. Aqu estn mis
invitados.
Anne, su marido Philip, que es cirujano, y sus tres hijos son los primeros en llegar.
Feliz Navidad! - exclama Anne, y me da un abrazo nada ms entrar en casa y empezar a
quitarse los abrigos Te ves estupenda. No recordaba estos pantalones. Son nuevos?
Dejo que Philip me bese y les indico a sus hijos que suban al piso de arriba, donde mis dos
hijos estn jugando en el cuarto de juegos.
S, ya estaba cansada de que siempre te metieras conmigo por llevar ropa tan ancha.
Philip ya se est dirigiendo a la cocina con la botella de vino que han trado, mientras Anne y
yo colgamos los abrigos en el armario de la entrada.
Ya era hora de que te compraras algo sexy sigue diciendo Anne mientras cierro la puerta
del armario -, tienes una figura estupenda, Jack, lcela.
Anne lleva todo un ao a rgimen. Adelgaza y al cabo de tres meses vuelve a engordar.
Ya adelgazars, Anne, siempre lo consigues.
Y luego vuelvo a engordar.
Bueno, si quieres puedes probar mi plan para perder peso le digo con tono
despreocupado, colgando el ltimo abrigo de una percha -: divrciate, deja que te partan el corazn,
llora hasta que no puedas ms durante uno o dos meses y ya vers como los kilos se funden sin ms.
Te has quedado muy delgada.
Annie, t ests felizmente casada y tienes tres hijos preciosos. Cuatro o cinco kilos de ms
no deberan afectar a tu autoestima.
No, no deberan, pero lo hacen.
Y no es eso cierto? Medimos nuestro valor en funcin de nuestro peso, nuestro pelo o si somos
fsicamente deseables. No debera ser as, pero as es.
Vuelven a llamar a la puerta. Nic, Kristine y sus familias han llegado todos a la vez, y de
repente la casa parece estar a punto de estallar, con los nios correteando arriba y abajo por las
escaleras y los hombres reunidos en torno al bar que he preparado en el comedor.
Todo tiene un aspecto fabuloso dice Kristine, alisndose los pantalones negros sastreros.
Si eres abogada siempre seguirs sindolo, e incluso por Navidad Kris mantiene su forma de vestir
prctica y sin frufrs.
Gracias.
Es ste el rbol infame? pregunta Nic, indicando con la cabeza mi problemtico rbol de
Navidad, colocado en un rincn del saln.
El mismo - le digo, cogiendo la flor de Pascua que ha trado Nic y ponindola encima de la
consola de la entrada. - Vino? Champn? Qu os apetece tomar?
Esta noche parece que la bebida elegida es el champn, y nos dirigimos a la cocina, donde los
nios ya han devorado la mitad de los crackers y casi todas las uvas de la bandeja de los quesos.
Anne, al ver mi esplndido buf de aperitivos en la encimera de granito tabla de quesos,
pats, gambas fras con eneldo, crema de cangrejo picante, pat de salmn ahumado se da la vuelta
y me mira enarcando una ceja:
Cmo? pregunta, con el rostro impasible - Que no hay bolitas de cereales de chocolate?
Es una broma entre nosotras. Hace unos aos, Anne y yo tuvimos una tensa discusin sobre
alimentacin, nada menos. Anne cocina muy bien, muy sano, con productos ecolgicos, y una vez me
dijo que si yo no les diera tanto azcar a mis hijos, a lo mejor Jessica sera ms tranquila y William
no sera tan fornido, y yo me ofend.
Yo no les doy porqueras a mis hijos. No les hago tragar zumos en polvo. Preparo cenas sanas.
S, tenemos galletas Chips Ahoy en la despensa, gofres congelados y cereales para nios para
desayunar, pero igual que la mayora de americanos, as que ya est bien.
As se lo dije, y no s si fue por lo que dije o porque me senta verdaderamente herida, pero
tardamos unas cuantas semanas en superarlo. Ahora bromeamos sobre ello, pero no me gustara
volver a discutir con ella. Ya es lo bastante duro pelearte con tu marido como para pelearte tambin
con tus amigas.
No s cmo lo haces, Jackie dice Nic con un poco de envidia, al ver el arbolito en
miniatura adornado que hay encima del mostrador, las velas encendidas y las impecables servilletas
de cctel a rayas rosas, rojas y verdes -, yo hay das que apenas tengo tiempo ni de cepillarme los
dientes, y t en cambio tienes un aspecto estupendo y has organizado t sola una fiesta glamurosa.
Cmo lo consigues?
Me encojo de hombros, halagada pero incmoda. He tardado das en hacerlo todo, das que
debera haber pasado trabajando en mi despacho, pero a veces mis prioridades se entremezclan. A
veces lo que quiero es que todo el mundo sea feliz, porque entonces pienso que yo tambin voy a
serlo. Ya s que esto no funciona as, pero segn parece no puedo cambiar.
Has hablado con Daniel ltimamente? pregunta Kristine. Kristine, la que antes era
abogada (su marido sigue sindolo), es tambin madre, ama de casa y ahora una extraordinaria
voluntaria sin nimo de lucro. Kristine siempre es copresidenta de alguna recogida de fondos y suele
llamarme al ir o volver de alguna de las reuniones de su comit.
Kristine aprendi al principio de nuestra amistad que a m no me interesan los comits. Estoy
encantada de dedicar tiempo, hacer un trabajo, extender un cheque... pero, por favor, que no me hagan
sentarme a una mesa con un grupo de mujeres que se parecen a m y hablan como yo e intentan tomar
decisiones conjuntas.
Ya hace unos cuantos das le contesto, mientras intento descorchar la botella de champn,
cosa que al final consigo.
Y qu tal va?
Bien, supongo - les sirvo champn a todos -, no hablamos mucho. Parece que las cosas
vuelven a resultar forzadas, no s por qu.
Por lo menos volvis a hablaros responde Nic. Nic es muy sensible y siempre quiere que
todo el mundo sea feliz. Antes de tener a los nios era maestra, pero ahora no trabaja y se dedica a
sus hijos.
Eso intento digo, mirando las burbujas que suben y estallan en mi copa -, y creo que l
tambin lo est intentando. Los dos queremos a nuestros hijos.
Sigue diciendo que quiere mudarse a San Jos? pregunta Kristine.
Yo niego con la cabeza.
ltimamente ya no. Ahora su novia pasa ms tiempo aqu.
Durante un momento nadie dice nada, y luego Nic sale con que ayer se encontr con Daniel y
Melinda en Alimentos Integrales.
Parece una chica agradable termina diciendo Nic, un poco violenta.
No digo nada porque no s qu decir. Despus de pasar casi quince aos con Daniel le conozco
muy bien, pero lo que yo s lo que funcionaba ya no funciona. Como ex esposa, eres pariente y no
lo eres, conocida y criticada, un tiempo amada y ahora rechazada.
Alguna vez piensas que vais a volver a estar juntos? pregunta Nic, esperanzada.
Probablemente es la nica de mis amigas a quien le gustara ver una reconciliacin romntica. No s
si es por la educacin catlica que recibi (ha enseado tanto en escuelas pblicas como
parroquiales) o por las estadsticas que me ense sobre los hijos de divorciados (es ms probable
que se divorcien que los nios criados en ncleos familiares estables), pero se ha tomado nuestro
divorcio bastante mal.
No le contesto francamente, con una sonrisa tensa, sin querer pensar en esas estadsticas,
porque me pone enferma imaginarme a Jessica o a William pasando por lo mismo que estoy pasando
yo , hay que ir hacia adelante, no se puede volver atrs.
Y de golpe me encuentro mirando al futuro, pensando en todas las fiestas y Navidades que me
esperan. En la primera vez que no voy a estar con mis nios en Navidad desde que naci William,
hace nueve aos. Cmo voy a poder pasar la Navidad sin mis nios? Cmo pudimos repartirnos
Daniel y yo las fiestas de esta forma?
Estoy asustada, pienso, muy asustada. Qu voy a hacer sin los nios en Navidad? Cmo va a
ser la maana del da de Navidad sin calcetines colgados en la chimenea?
As que no te arrepientes de nada? insiste Nic, apoyndose en el mostrador para coger
una patata frita y un bocadito de queso.
Con un nudo en el estmago, miro a Anne, que est untando Brie al horno caliente en el hojaldre
que he hecho, encima de un gajo de manzana. El motivo por el que he adelgazado es porque no
consigo comer, no consigo tragar, no consigo hacer otra cosa ms que sentirme una mierda por hacer
que los nios tengan que pasar por esto.
Pues claro que siempre hay momentos en los que te arrepientes - me esfuerzo por decir -,
pero los peores momentos vienen cuando necesito ayuda y no hay nadie en quien apoyarme, cuando
no puedo llamar a Daniel y decirle: pasa a buscar a William al bisbol, o psate por la tienda a
comprar leche, pero estamos aprendiendo y nos estamos adaptando. Si nos quedamos sin leche, cojo
a los nios y nos vamos a la tienda, o pasamos sin la leche.
Anne suspira dramticamente, buscando la carcajada.
O sea, que no hay cereales de chocolate.
Consigue que nos riamos. Al menos yo me estoy riendo.
Cllate, deja ya eso de los malditos cereales de chocolate.
Todo el mundo se re y la tensin se disipa. Cambiamos de tema y nos quedamos de pie en
torno a la isla de la cocina, picoteando aperitivos y bebiendo champn. El tiempo pasa, y el ambiente
es tan relajado y alegre, tan fcil, que me sobresalto cuando el marido de Kris aparece en la cocina
con el abrigo puesto, diciendo que tienen que irse.
Pero, cmo que tienen que irse? por qu tienen que irse? Pero antes de que pueda protestar,
todo el mundo se ha puesto en movimiento, dando vueltas, recogiendo nios y bolsos, localizando
jerseys y calcetines desaparecidos.
Al ver que todo el mundo se dirige a la puerta, lo nico que siento es dolor y pnico. No
pueden marcharse ahora. No pueden irse todos a la vez. Si ni siquiera hemos cenado!
No tenis que marcharos todava, verdad? imploro, cerrndoles el paso al armario de los
abrigos, con los brazos extendidos - Todava es temprano, no son ni las nueve, y tengo tanta comida...
Jack, an tengo el pavo en el horno me interrumpe amablemente Kris -. Los nios queran
su cena tradicional en casa, as que simplemente retrasamos el horario.
La miro y me siento tonta, y me siento an ms tonta cuando los ojos se me llenan de lgrimas.
 Tenis pavo en casa?
Crea que sabas que slo bamos a venir a tomar unas copas.
Claro. Me doy la vuelta y miro a Nic y a Anne.
Vosotras tambin tenis que iros, chicas?
Mi madre est cansada dice Nic -, ha llegado de Portland en coche esta noche.
Claro.
Y las lgrimas que se agolpan en mis ojos no son nada en comparacin con el peso que siento
en el pecho. Todo ha desaparecido, mi vida de antes, verdad? La familia, las tradiciones, la
seguridad. No queda nada de todo eso, y de golpe empiezan a caerme las lgrimas.
Echo de menos mi vida de antes y no estoy muy segura de lo que es mi nueva vida. Es todo tan
confuso!
He sido madre y esposa durante tanto tiempo que no estoy segura de cmo no ser ya una esposa.
No estoy segura de saber ya cmo ser una mujer, ni siquiera estoy segura de lo que es una mujer o de
lo que hace una mujer.
Oh, Jack dice Nick, adelantndose para abrazarme -, no llores, todo ir bien, todo el
mundo se lo ha pasado muy bien.
Asiento con la cabeza apoyada en su hombro. Todo el mundo pareca contento, los nios
correteaban por ah y yo les oa rerse subiendo y bajando las escaleras, entrando en la cocina para
buscar ms uvas y manzanas... Pero yo haba hecho la cena, una cena de verdad, una cena del tipo
todos sentados a la mesa como una familia.
Yo slo... me separo de ella y me seco las lgrimas antes de que se me corra el rmel yo
slo pensaba que todos os ibais a quedar ms tiempo.
Es Navidad, Jackie Kris est intentando ser amable, pero eso no ayuda.
Precisamente se es el problema, que es Navidad, pero parece que no es como se supone que
tiene que ser la Navidad. Nada parece ser como se supone que debera ser.
Ya lo s digo -, ya lo s...
Se me quiebra la voz y noto que mi cara se descompone y me empiezan a caer las lgrimas.
Odio la sensacin de perder el control, pero ya es demasiado tarde, ya he perdido el control, y todo
lo que queda es agotamiento.
Lo siento, lo siento. No es por vosotros, chicos, no es por nada que hayis hecho. Estoy muy
contenta de que hayis venido, muy contenta, de verdad.
No tienes por qu disculparte dice Anne, mientras Kris busca un pauelo de papel en su
bolso -, las Navidades son un momento muy difcil para todo el mundo, y para ti deben serlo an
ms.
Hago que s con la cabeza y me seco los ojos, y rezo por que los hombres no entren en este
momento. Los maridos de mis amigas siguen siendo buenos amigos de Daniel y no podra soportar
que me vieran de pie en el recibidor de mi casa, lloriqueando enfrente del armario de los abrigos.
No puedo creer que est llorando as, estoy muy avergonzada. Es Navidad y se supone que
hay que estar contentos, y yo quera que todo fuera perfecto...
Nic me da otro abrazo.
Es perfecto, t eres perfecta.
Pero eso empeora an ms las cosas. Yo no soy perfecta, pero el hecho de que mis amigas me
quieran igual hace que me desmorone, y rompo a llorar an ms desconsoladamente. Dios mo!
Honradamente, no tena ni idea de que las cosas an iban a ser tan difciles. No saba que me iba a
sentir tan... tan todo. Ya ha pasado un ao desde el divorcio.
 Estoy llorando a mares, le doy la espalda a Nic para coger otro pauelo de papel que me tiende
Kris y sigo sin poder controlarme. Todas ellas tienen maridos con los que irse a casa esta noche. Yo
tambin lo tena. Yo tambin lo tena antes de decidir que quera algo ms, que necesitaba algo ms.
Pero me temo mucho que no hay nada ms. Me temo mucho que esto es todo y que estoy jodida. No
puedo imaginarme con otro marido, conllevan demasiado trabajo. Y sin embargo, vivir sola con los
nios y tener que pasar del modo mam al modo decoradora e intentar que todo funcione, y pagar las
facturas, y hacer las tareas del hogar, y llevar a los nios de un lado a otro... No puedo ms.
Ya no soy yo.
Tengo este aspecto exterior, con un pelo maravilloso y unos dientes blancos como los de un
Rembrandt, ropa elegante y todas la cremas faciales que una mujer a punto de cumplir los cuarenta
puede desear, pero no me tengo a m misma. Qu ha sido de m?
Lo ests haciendo muy bien, Jack Anne ve a Philip en el umbral y le indica gesticulando
frenticamente que se vaya a la otra habitacin -, ests pasando por el peor momento, Jackie, de
verdad. Has trasladado a los nios y los has instalado en tu nueva casa. Estn ms contentos que hace
un ao y t tambin. Slo ests cansada y necesitas un descanso.
Pero se es el problema, que no hay descanso. Puede que tengamos la custodia compartida,
pero los nios estn conmigo la mayor parte del tiempo y el trabajo no se acaba nunca. William se
pasa horas haciendo los deberes despus de volver del colegio todos los das, y luego estn los
deportes, y acompaarles, y tener que llevarles de un lado a otro.
Tal vez haya llegado el momento de contratar a una niera y escaparte unos das dice
Kristine -. T y Daniel solais hacer escapadas los fines de semana. No hay ningn motivo por el que
t no puedas seguir hacindolo y tomarte unos das agradables para dedicarte a ti misma, ir a una
spa, alojarte en un hotel chic simplemente para dormir, pedir que te traigan la comida a la
habitacin...
Kris, eso no me gustara nada, me sentira tremendamente sola - hago una mueca y me seco
los ojos con el pauelo de papel , ya estoy demasiado sola as.
Durante unos instantes nadie dice nada, todos llevan puestos los abrigos, y de golpe me siento
avergonzada por haber hablado demasiado.
Pues claro que estoy ms sola aado rpidamente, frotndome la nariz - , era de esperar.
Ya no estoy casada y la mayor parte del tiempo estoy contenta de no estarlo. Crea que iba a sentirme
sola por las noches, pero no. Prefiero mil veces dormir sola que al lado de alguien a quien ni
siquiera le importa si estoy ah o no. Es todo lo dems... el trabajo, ya sabis, compartir las
responsabilidades. Creo que sa es la parte ms difcil.
Asienten murmurando las cosas adecuadas para consolarme, pero el ruido de los nios
pelendose llega a nuestros odos y cambia el humor. La verdad es que ya es hora de que se vayan.
Abrazo a todo el mundo para despedirme de ellos, les doy las gracias a los maridos de mis amigas
por haber venido esta noche y todos se marchan.
Cierro la puerta.
Mis hijos estn de pie en lo alto de la escalera. Sonro para desterrar la melancola.
Chicos, tenis hambre? Estis listos para cenar?
Jessica niega con la cabeza y bosteza. William se encoge de hombros.
La verdad es que no.
Fantstico.
Ni siquiera un bocadillo pequeo de pavo?
Tal vez maana, mam dice William.
 Vale -. No voy echarme a llorar slo porque nadie haya querido comerse la cena que he
preparado. - Entonces estis listos para acostaros?
Va a venir Pap Noel, mami - de repente, Jessica parece un angelito -, tenemos que
acostarnos para que pueda traernos montaas de regalos.
Mi ngel siempre est pensando en algo.
De acuerdo -. Me rindo, ellos ganan. Nadie necesita pavo relleno de castaas, ni salsa de
carne con champn. Id a poneros el pijama y os voy a leer un cuento cortito.
Santa Mouse? me interrumpe Jessica, esperanzada.
Desde luego.
A las diez mis hijos ya duermen, y despus de cambiarme y ponerme un chndal, enfilo las
escaleras y me dirijo a la planta baja para enfrentarme al desorden.
Hay una pila de platos en el fregadero y tazas de ponche pegajosas en el mostrador de la
cocina, mientras que bandejas de aperitivos resecos se alternan con copas de vino sucias. Las velas
rojas que haba en la encimera de granito se han fundido y ahora no son ms que montones de cera.
En el comedor es an peor. La mesa sigue estando atestada de fuentes y platos calientes,
bandejas y cuencos. El pavo est intacto y nadie ha tocado los pinchitos. Slo falta una docena de
lonchas del jamn de cuatro kilos y medio. Los boniatos estn ah, glaseados y con manchitas de
azcar moreno. Hay una montaa de panecillos y tres docenas ms en el calientaplatos de la cocina.
Haba comida para un regimiento bueno, tal vez para cincuenta y no s por qu he cocinado
tanto. Siempre lo hago, siempre me paso. Mi madre y mi abuela tambin hacan lo mismo. No lo de
cocinar demasiado, sino lo de asegurarse de que todo estuviera sencillamente perfecto.
Mi familia tiene esta mana de la comida. gapes, unin. No s si es algo tpico alemn-
escocs, o si simplemente forma parte del acervo del Medio Oeste, pero ni mi madre ni su madre
trabajaban fuera de casa. Su trabajo, su dedicacin, era la familia. La familia, como sola decir mi
abuela Whiting, ya fallecida, lo es todo.
Echo de menos a mi abuela estbamos muy unidas -, pero me alegro de que muriera antes de
que Daniel y yo nos divorciramos. No lo habra entendido. La abuela Whiting nunca se preocup del
cargo de Daniel en el trabajo, ni de cunto ganaba yo, ni de dnde pasbamos las vacaciones. Le
preocupaban ms nuestras vidas espirituales. Seguamos yendo a la iglesia cada domingo? Nos
sentbamos a la mesa todos juntos cada noche y cenbamos como una familia? Decan los nios sus
oraciones cada noche antes de acostarse?
No, no y no, pienso, y empiezo a quitar la mesa.
En la cocina tiro algo de comida e intento encontrar dnde guardar otros restos en mis
fiambreras de plstico coordinadas. Veo que hay una botella de champn abierta flotando en el cubo
de plata, cojo la botella, me lleno una copa, tomo un sorbo y vuelvo a ponerme a trabajar.
Al tirar la ensalada de granada mustia pongo en marcha el triturador de basura y me pongo a
pensar en el desayuno. Qu voy a hacer por la maana? Mi tradicional pastel de pan, jamn y
queso a capas? Rollitos de canela hechos en casa?
O qu tal unos cuantos gofres congelados?
Despus de apagar el triturador, extiendo la mano para coger la copa de champn y sonro de
mala gana. Yo jams servira gofres congelados para desayunar el da de Navidad. No podra servir
gofres congelados en Navidad. La abuela Whiting se revolvera en su tumba.
La Navidad es especial. La Navidad es la poca ms maravillosa del ao.
 El da despus de Navidad, Daniel viene a buscar a los nios para ir a pasar una semana en
Palm Springs. Anne me llama ms tarde ese mismo da para saber si tengo tiempo para un caf esta
noche. Pasar a buscarme en cuanto haya acostado a los nios.
Esa noche a las ocho suena el telfono. Anne viene de camino. Salgo a esperarla a la puerta
cuando veo brillar sus faros a la entrada del jardn.
Nos dirigimos al Starbucks ms prximo, en Madison Park, con las luces de su Audi familiar
iluminando los tupidos rboles que bordean la estrecha calle.
En Starbucks pedimos lo que vamos a tomar antes de encontrar una mesa cmoda al lado de la
chimenea.
Ests bien? me pregunta Anne nada ms sentarnos - Estabas muy triste en Nochebuena.
Slo estaba cansada.
Todos estamos preocupados por ti, Jack.
Estoy bien.
No, no lo ests, ests agotada y deprimida. Necesitas Rock & Roll.
No quiero ir a ningn sitio sola.
No vas a estar sola dice Anne, cogiendo su taza de caf con las dos manos -, vas a estar
conmigo. Vamos a pasar un fin de semana entre chicas para celebrar tu cumpleaos.
Odio que me recuerden mi cumpleaos. No me siento con ganas de celebrar este cumpleaos.
Cuarenta aos y divorciada? Vaya concepto divertido.
Aunque quisiera celebrar mi cumpleaos, Philip nunca permitira que te marcharas para
hacer un viaje con tus amigas. Ya sabes cmo es...
No es tan malo.
Si no le gusta que salgas a cenar y a tomar algo con tus amigas, tampoco va a querer que te
vayas todo un fin de semana.
Dijo que poda hacer algo por mi cumpleaos.
Con l.
La rubia melena de Anne le cae hacia adelante, tapndole la mitad del rostro.
Philip no puede irse, tiene demasiado trabajo. Ahora mismo tienen poco personal en su
departamento.
Desde que te conozco siempre han tenido escasez de personal en su departamento hace
ms o menos seis aos, no porque los haya contado, pero siempre me acuerdo porque la conoc poco
despus de enterarme de que estaba embarazada de Jessica y an estaba en esa fase de voy a
vomitar en cualquier momento.
La culpa es de las compaas de seguros y de las denuncias fciles. Los hospitales no
quieren quebrar. Sencillamente, hoy en da es demasiado caro suspira -. A veces me gustara que
dejara la medicina. De qu sirve ser un brillante cirujano si no logras pagar tus facturas?
S que podis pagar las facturas.
Pero ahora vamos ms justos. Cuando nos casamos, Phil ganaba setenta o setenta y cinco mil
dlares ms que ahora.
Veo que aprieta los labios y tensa la mandbula, y esto es lo que quiero decir cuando digo que
todo el mundo tiene problemas. Anne se cas relativamente tarde y recuper el tiempo perdido
teniendo tres bebs uno detrs de otro e intent tener el cuarto, pero sufri un aborto espontneo al
principio del quinto mes. Desde que perdi el beb dos aos atrs, Anne se ha estado esforzando por
perder los kilos que engord durante ese ltimo embarazo, y esos kilos de ms son literalmente un
peso que siente en el alma.
No se siente igual que antes, no con siete kilos de ms (o diez, como proclama ella), pero yo no
veo esos kilos de ms. Yo slo veo a Anne, una persona increble, una amiga de verdad, pese a sus
manas antiazcar y a favor de la comida ecolgica.
A m tambin me ira bien un descanso dice quedamente, ponindose un grueso mechn de
pelo rubio detrs de la oreja -, ya no me siento como antes, no s qu es lo que anda mal.
Tienes mucho que hacer. Tienes tres nios y todos muy activos, y un marido que trabaja
muchas horas.
Anne emite un sonido ronco y me mira intensamente, con sus ojos azules muy abiertos.
Cuando eras pequea, pensaste alguna vez que tu vida iba a ser as?
No le contesto con suavidad.
Ella asiente despacio y nos terminamos el caf.
Ms tarde, en el coche, al volver a casa, Anne vuelve a hablar de la necesidad de irse.
Voy a hacer las reservas para el viaje dice con firmeza -. Nos vamos a ir, vamos a
hacerlo. T lo necesitas y yo tambin. Vamos a irnos juntas.
Annie...
Vas a cumplir cuarenta aos, Jack, tenemos que hacer algo especial. Cuarenta aos son un
hito.
Me gustara que no siguieras recordndomelo.
Hablo en serio dice, apretando el volante con las manos -, Philip puede arreglrselas sin
m durante un fin de semana. No me he ido a ninguna parte sin los nios desde... bueno, nunca. Vamos
a irnos a algn sitio soleado y clido, donde podamos sentarnos al lado de la piscina y tomar
ccteles fros - me mira de reojo, sonriente -, bebidas servidas por alguien joven y sexy.
Sonro a regaadientes.
Suena estupendo digo, pero s que no vamos a ir, y no voy a abrigar esperanzas, no tiene
sentido abrigar esperanzas. Quiero a Anne y ella siempre ha estado ah este ao pasado cada vez que
he necesitado a una amiga.
A dnde quieres ir? no ha abandonado la fantasa - A Mxico? Arizona? Hawai?
Me da igual.
Es tu cumpleaos.
Yo nunca ped cumplir los cuarenta.
Siempre es mejor que la alternativa.
Sin duda, pero, no estara bien que alguien nos preguntara sobre el proceso de
envejecimiento? Kris dice que est perdiendo la vista, ni siquiera puede leer ya un men. Qu te
parece eso?
Anne se re.
Todava no tienes por qu preocuparte de eso, ella tiene cuarenta y dos.
Ja, ja, muy divertido -. Dentro de slo dos aos voy a tener que ponerme bizca y aguantar
los mens y los frascos de medicamentos con los brazos extendidos para poder leer la letra pequea.
A dnde vamos a ir? insiste Anne - A Mxico? A Hawai?
No quiero estropearle la ilusin.
Sorprndeme - le digo sonriendo levemente, pero se me borra la sonrisa al enfilar mi calle y
ver mi casa al final. Es una bonita casa de dos plantas. No es lujosa, pero es decente. Una casa estilo
Beaver Cleaver en un barrio Beaver Cleaver, pero yo no soy June Cleaver, eso ya lo s, y algunas
personas de mi entorno social tambin me lo han hecho saber. Este ao por Navidad no me han
invitado a ninguna fiesta. A los nios tampoco les invitan ya muy a menudo a dormir en casa de
amigos. Kristine dice que es porque a la gente no le gusta tomar partido, pero la verdad es que no
tienen por qu tomar partido, ni tampoco tienen por qu invitarme. Simplemente, que no excluyan a
los nios.
Tras aparcar en mi entrada, Anne se inclina para abrazarme.
Te llamar maana para los detalles dice -. La ltima semana de enero, verdad?
No hablars en serio.
S que hablo en serio, iremos. Llevamos aos hablando de hacerlo y ahora vamos a hacerlo.
De acuerdo le digo, excitada.
Anne sonre y se le forman esos profundos hoyuelos que tiene.
Vamos a celebrarlo, vamos a celebraaaarlo canturrea, moviendo los brazos alrededor del
volante y bailando hip-hop sentada. Para ser una chica blanca que ha tenido tres hijos, todava se
mueve muy bien.

Hoy es Nochevieja y me dirijo al aeropuerto de Sea-Tac para recoger a mis hijos que llegan en
un vuelo de Alaska Airlines. Daniel ha mandado a los nios solos un da antes para poder ir con
Melinda a la fiesta de gala de Nochevieja que se celebrar hoy en su club de golf favorito de Palm
Springs. Yo no tena planes para esta noche, as que tener a los nios un da antes de lo planeado es
un regalo para m.
Llego a casa a tiempo de ver a Anne haciendo marcha atrs para salir de mi jardn. Freno y
bajo la ventanilla del coche, y ella hace lo mismo en su Audi familiar.
Qu haces? le pregunto.
Te he dejado una cosa en la puerta. Mratela y llmame por telfono.
Qu es?
Ya lo vers sonre alegremente, saluda con la mano y se va.
Meto el coche en el garaje y llevo el equipaje de los nios a casa. William lleva su mochila y
la de Jessica, mientras que Jessica empuja para pasar delante, con las manos vacas, sin peso, con
intencin de llegar a la tele y poner su canal favorito de dibujos animados.
Ya dentro de casa, llevo las maletas a la lavandera, mientras William va a la puerta principal,
la abre y me trae un gran sobre blanco.
Viajes Stellar dice, leyendo el logo azul que hay en la esquina superior izquierda del
sobre.
Abro el sobre, en cuyo interior hay unos folletos y unas hojas impresas con los itinerarios de
los vuelos y la confirmacin de la reserva del hotel.
Qu es esto, mam?
Sonro y meneo la cabeza. Lo ha hecho. Anne ha reservado el viaje para la ltima semana de
enero.
Mi regalo de cumpleaos.
Sonro an ms. Anne y yo vamos a celebraaaarlo.
 TRES

ltima semana de enero. Los nios van a pasar los prximos cinco das en casa de Daniel y yo
estoy en el aeropuerto, pero Anne no est conmigo, estamos hablando por telfono.
Lo siento, lo siento repite Anne, creo que por decimoquinta vez desde que me ha llamado,
hace unos minutos -, Dios mo, Jack, siento muchsimo hacerte esto en el ltimo momento, me siento
fatal.
Tengo el estmago revuelto, la boca seca y parece como si no pudiera tragar saliva para
humedecerla.
Da igual digo, y se me hace un nudo en la garganta en cuanto me doy cuenta de lo que est
pasando. Anne no va a venir conmigo a Hawai, se acab el viaje incluso antes de empezar -, si Phil
est enfermo no hay nada que puedas hacer.
Se ha pasado toda la noche sin dormir, Jack, hecho polvo. Si no se hubiera desmayado y se
hubiera golpeado contra el wter vendra, pero est fatal...
Lo entiendo, Anne, de verdad que lo entiendo pero est fingiendo que est enfermo, pienso
para mis adentros, s que est fingiendo, slo que no puedo decrselo. Si nuestra amistad se resinti
por un comentario sobre los cereales de chocolate, seguro que tampoco la beneficiara en nada que
insultara a su cnyuge.
Al otro lado del telfono, Anne titubea y me dice:
Pero t vas a ir igualmente, verdad?
Miro a mi alrededor en la terminal del aeropuerto, donde estoy haciendo cola con gente vestida
con ropa tropical pese a la maana fra, hmeda y ventosa de Seattle.
No lo s - la decepcin es enorme, importante - Qu voy a hacer all sola, Annie?
Ya me veo en la piscina del hotel, con los camareros jvenes en pantaln corto, las parejas y
las familias divirtindose y yo all, sola. Y ya estoy harta de estar sola, llevo todo el ao sola,
gracias.
Que qu vas a hacer ah? Anne levanta la voz, incrdula - Pues vas a tomar el sol, beber
unos ccteles estupendos y ver chicos guapos. Jack, es Hawai! respira hondo y sigue hablando -
Y tengo que recordarte que aqu el tiempo da asco? Se supone que va a llover toda la semana. Otra
vez!
En esto tiene razn, pienso, empujando mi maleta hacia adelante con el pie cuando la cola
avanza lentamente. La verdad es que tiene razn. Hemos tenido el invierno ms hmedo, ms fro y
ms asqueroso de los ltimos aos, y ya ni me acuerdo de cmo es un cielo azul.
Y si no vas, acabars volviendo a sentirte como un trapo este fin de semana. Deja que los
nios se queden con Daniel, sube al avin y reljate.
Pero es que no quiero ir yo sola. No quiero pasar un fin de semana entre amigas sin una amiga.
Qu te parece si aplazamos el viaje y esperamos a que t puedas venir?
Me gustara poder hacerlo, pero es un paquete turstico. El hotel no es reembolsable, y es un
hotel la mar de elegante, Jack, una habitacin de lujo con vistas al ocano, y da directamente a la
playa. Un paraso, te lo aseguro.
No digo nada y me aprieto los nudillos contra los labios. Estoy asustada. Asustada. Hace aos
que no he ido sola a ninguna parte. Bueno, he hecho algunos viajes cortos de negocios, o viajes de
compras, pero siempre me he alojado en los tpicos hoteles de negocios, y los viajes tenan una
finalidad determinada. Pero ahora estamos hablando de vacaciones. No s cmo irme sola de
vacaciones. Soy una mujer de casi cuarenta aos, madre de dos hijos, uno de nueve aos y otra de
cinco, y no quiero irme de vacaciones si no es con mis hijos o con mis amigas.
Jack... la voz de Anne es amable vas a pasrtelo bien. Coge ese avin. Te est esperando
un chfer en Honolulu con un cartelito con tu nombre. Vete al hotel, regstrate, ponte el baador, vete
a la piscina y bbete un daiquiri de pltano a mi salud.
Me ro, aunque estoy intentando reprimir un sollozo. Estoy asustada, esto es exactamente lo que
est pasando. Me asusta la idea de pasar un fin de semana largo sola. Me asusta estar sola con mis
pensamientos, me asusta que el agotamiento no sea agotamiento, sino tal vez depresin. Y no necesito
marcharme a otra parte para estar deprimida, puedo deprimirme igual aqu mismo, en mi casa.
Llmame en cuanto llegues dice Anne - y dame todos los detalles. Haz que se me pongan
los dientes largos de envidia.
Miro a mi alrededor, al aeropuerto lleno de gente, y veo demasiadas caras alegres y sonrientes,
y me pregunto cmo puede estar tan contenta la gente cuando fuera todava est oscuro. Hubiese
tenido que tomarme un caf antes de salir de casa. Quiz si hubiera tomado caf ahora tambin
estara contenta.
Ests segura de que no vas a poder venir ms adelante? Cambiar el billete... y viajar en
cuanto Phil se encuentre mejor?
Anne suspira.
No creo que eso vaya a poder ser, Jack.
Primero, porque Philip nunca ha querido que ella viniera, porque Philip todava no puede
aceptar que Daniel y yo ya no estemos juntos. Philip se opuso al divorcio, intent aconsejarnos,
intent ayudarnos, y yo le respeto por haber intentado salvar nuestro matrimonio, pero Daniel y yo no
nos divorciamos despus de once aos de casados porque a l le gustara el azul y a m el rosa. Nos
divorciamos porque haba enormes, dolorosas e irreconciliables diferencias entre los dos, y nuestros
hijos estaban atrapados en medio y tambin estaban sufriendo.
T puedes hacerlo, Jack.
Ya lo s. Voy a estar bien -. Y al diablo con todos ellos, pienso, poniendo la espalda muy
recta. Voy a ir y voy a pasrmelo bien. No hay ninguna razn para que no pueda ir y pasrmelo bien,
aunque vaya a celebrar mi cuarenta cumpleaos sola.
Por un instante me siento mal, abatida y decepcionada, no por Anne, sino por m.
Cuarenta aos, divorciada y muy, muy sola en mi cumpleaos. Si hay algn punto de luz en esta
foto, es que ahora no tengo que divulgar que los vulos de mis ovarios han empezado su declive
inexorable.
Ests segura? Anne desea desesperadamente que la tranquilice. Nic es la sensible y la
creativa, Kristine es increblemente competente y Anne es la madraza: clida, divertida, amable y
paciente. Debe ser porque es Tauro.
Estoy segura le digo, sintiendo su preocupacin e imaginndomela pintada en su cara.
Anne tiene una cara estupenda, en forma de corazn, con unas cejas marcadas y una espesa melena
rubia que no puede parar de tocarse. Probablemente, mientras hablamos est pasndose la mano por
el pelo, formando ondas despeinadas, mientras que yo ahora llevo el pelo peinado hacia atrs y
recogido en una cola de caballo lisa y espero que sofisticada. Soy pelirroja y con el pelo rizado
natural, pero me lo aliso con el secador y luego me paso la plancha para dejarlo perfectamente liso.
Y tal vez sta sea la mejor forma de describirnos, por el pelo. Anne es clida, relajada y
extrovertida, mientras que yo siempre estoy intentando parecer fra y tranquila, cosa que no soy.
Anne y yo nos conocimos hace aos en una recogida de fondos para el hospital. Daniel estaba
en el comit - pertenece a una rica familia de aqu de Seattle y est en todos los comits importantes
y el marido de Anne, Philip, que es cirujano, tena que dar un discurso en la recogida de fondos del
hospital Virginia Mason y estbamos sentados juntos. Nuestros maridos congeniaron primero. En
realidad, esa noche a m me pareci que Anne estaba un poco demasiado obsesionada con el asunto
de ser una madre muy natural (se haba trado a su beb a una velada de gala), pero al final Anne y yo
nos hicimos ntimas amigas y nuestros maridos acabaron vindose slo en el campo de golf.
Pero eso era de esperar.
Los hombres no hablan, no comparten sentimientos y por lo general no cogen el telfono y
llaman.
Son las mujeres las que tejen las tramas que unen a las familias y a las comunidades, son las
mujeres las que mantienen los lazos, y no siempre resulta fcil, no es que las mujeres necesiten esa
presin, pero ah est.
Te llamar en cuanto haya facturado el equipaje le prometo, alisndome la cola de caballo
y con un nudo en el estmago -, t v a cuidar de Phil y de los nios.
La llamada de Anne dicindome que no va a poder venir es una psima sorpresa.
Por suerte, mi prxima sorpresa es una buena sorpresa: me han puesto en primera clase. Viajar
sola, pero con estilo.
Mi asiento est en el pasillo, en la fila tres, y nada ms poner mi equipaje de mano debajo de
mi asiento, llega la azafata para hacerse cargo de mi abrigo.
Desea usted una copa de champn o un mai tai? pregunta, mientras cuelga mi abrigo de
una percha.
Alcohol a las ocho de la maana? Estoy a punto de decir que no, pero en seguida me digo y
por qu no? por qu no puedo beberme una copa de champn? Este viaje no es ninguna sentencia de
muerte, no voy a la crcel, voy a Hawai.
Champn, por favor le contesto, recostndome en mi amplio asiento de cuero y cruzando
las piernas. Ha sido brutal salir corriendo hacia el aeropuerto en plena madrugada sin tomar ni un
caf eso de despertarse tan temprano siempre es muy molesto -, pero ahora ya empiezo a sentirme
como un ser humano.
La azafata vuelve con el champn en una autntica copa de cristal y nos ponemos a hablar de mi
viaje. Me pregunta si es un viaje de negocios, y cuando le digo que me voy de vacaciones, en seguida
me pregunta con quin voy.
Con nadie, viajo sola le contesto, tomando un gran sorbo de champn e intentando
tragrmelo antes de que el avin se separe del finger.
No est usted casada? me pregunta.
Divorciada.
Tiene hijos?
Dos: un nio de nueve aos y una nia de cinco.
Y dnde estn ahora?
Con su padre.
 La azafata asiente con la cabeza, me da una palmadita en el hombro y se va. Me distraigo
mirando cmo embarcan los dems pasajeros, incluida una familia de cuatro miembros que estn
intentando acomodarse en sus asientos de primera clase.
Los nios estn muy excitados y hablan como ametralladoras, haciendo millones de preguntas,
mientras su madre intenta abrocharles el cinturn y mantenerles sentados en sus asientos. El padre ya
se ha sentado, saca sus peridicos y se toma un mai tai, mientras la madre se agacha al lado de los
nios, esforzndose para organizarles, sacando todo un surtido de muecos de peluche, mantas,
cuadernos para pintar y juegos.
Esta familia me recuerda a nosotros antes del divorcio. El marido podra ser Daniel inmerso en
su Wall Street Journal con el cctel al lado, los nios podran ser William y Jessica cuando eran
ms pequeos y yo podra ser la mujer sofocada y agotada arrodillada en el pasillo, sujetndome
mechones de pelo sueltos detrs de la oreja y esforzndome por cuidar de que todo est bien antes de
que me obliguen a ocupar mi asiento para despegar.
Siento una pequea punzada, pero en seguida la aparto de mi mente. Nada de malas
sensaciones, nada de pensamientos tristes, nada de recriminaciones. Voy a disfrutar de este viaje,
voy a disfrutar de verdad.
Al cabo de poco cierran las puertas del avin y los asistentes de vuelo pasan por el pasillo
recogiendo copas y servilletas para despegar. El avin se ha separado del finger de Sea-Tac y se
dirige lentamente a la pista de despegue. Siento como si tuviera mariposas en el estmago. Esto es
una locura. Hace tanto tiempo desde la ltima vez que viaj sola! Estoy asustada y excitada, y vuelo
en primera clase. Debera estar contenta, quiero estar contenta, pero de repente echo de menos a los
nios.
El comandante anuncia que nuestro avin es el prximo que va a despegar. Me agarro al
reposabrazos y me preparo. Hay una pausa momentnea y luego el avin empieza a moverse cada vez
ms de prisa, el jet vibra con una fuerte sacudida, las ruedas retumban y los motores rugen, nos
acercamos al final de la pista y por fin, arriba, levantamos el vuelo.
Hemos despegado.
He despegado.

Seis horas ms tarde aterrizamos. El aterrizaje es tan suave que apenas si noto el impacto.
Desembarcamos rpidamente, primero los pasajeros de primera clase.
Hace calor y humedad al salir del finger y entrar en la terminal de Honolulu. Hay gente
esperando a los pasajeros con collares de flores, y el intenso perfume es embriagador. Tal como me
ha dicho Anne, en la recogida de equipajes me est esperando un chfer con un cartelito con mi
nombre. Recogemos juntos mi equipaje y me acomodo en el asiento trasero de su limusina blanca
para ir hasta mi hotel, en el centro de Waikiki.
Veo el ocano mientras la limusina avanza por la autova, y luego cuando salimos de la autova
y entramos en la ciudad. Vuelvo a sentir mariposas en el estmago. Estoy de vacaciones. Me siento
un poco eufrica. Tal vez, pero slo tal vez, esto podra ser divertido.
El hotel es moderno por fuera, elegante, con altas paredes blancas, y se ven pequeos
fragmentos de tejado, pero una vez en el interior del vestbulo pierdes de vista el hotel, las paredes
desaparecen y la elegancia y las sobrias maderas nativas dominan el vestbulo.
Mi habitacin est preparada y es enorme. No es exactamente una suite, pero es lujosa y
espaciosa, con una zona de estar, un escritorio y un cuarto de bao de mrmol de Carrara de las
dimensiones de un pequeo apartamento.
Me cambio y me pongo un baador y un caftn, meto la crema solar, las gafas de sol y unos
libros en mi bolsa de paja y me dirijo a la piscina. Al lado de la piscina sale a mi encuentro un
hombre moreno con un pantaln corto azul marino, un polo blanco y unas deportivas blancas. Es el
chico de las toallas, pero no es exactamente un chico. Coge una pila de toallas a rayas azules y
blancas y me acompaa bordeando la piscina hasta que encuentro la tumbona ideal con la cantidad de
sol ideal.
sta est bien le digo, y dejo mi bolsa de paja al lado de un par de tumbonas vacas que
hay cerca del muro que separa la piscina de la playa.
Excelente dice, y se pone a trabajar: Zas, extiende la toalla en la tumbona. Zum, abre la
sombrilla, que da una sombra perfecta.
Y entonces el chico-hombre de las toallas da un paso atrs, con las manos detrs de la espalda
en una irritante postura militar, y me pregunta:
Puedo hacer algo ms por usted?
No, gracias le respondo, y me instalo en mi tumbona a esperar a ver lo que me depara el
resto del da.

Llega el camarero de los ccteles.

Keith, otro chico-hombre muy moreno en pantaln corto y polo blanco de manga corta, rodea la
piscina, que ha empezado a llenarse a medida que avanza la tarde, pero yo todava no estoy lista para
pedir ninguna bebida.
Observo la zona de la piscina desde debajo de mi sombrilla. Hoy parece estar llena de
hombres, la mayora de mediana edad, hombres con barrigas ms o menos prominentes, el pecho
cubierto de vello gris rizado y barbas de chivo.
Mirando a los grupitos de hombres untados con aceite solar, me pregunto si se es el futuro que
me espera.
No, me contesto de inmediato. De ninguna de las maneras. No puede ser.
Intento concentrarme en mi libro, pero no puedo evitar observar a la gente, y oigo fragmentos y
trocitos sueltos de conversaciones. Hay una pareja de edad avanzada y acento europeo enfrente de
donde estoy yo, otra pareja de Canad, una familia de cinco miembros de Suiza, y s que son suizos
slo porque la mujer - Marcelle? Marcella? se ha parado a hablar con la pareja de europeos
sentados a mi lado, y hay dos esbeltas mujeres asiticas sentadas en sendas tumbonas en la fila de
detrs mo.
Tambin hay americanos. Las mujeres van embutidas en sus baadores, y algunas de ellas estn
muy en forma. Los hombres no estn muy bronceados, no tanto como sus esposas, que han descubierto
el bronceado DHA, y tienen incipientes barrigas y distintos grados de calvicie.
Aqu no hay nadie que me excite. Bueno, tampoco es que tenga planeado que alguien me excite.
Intento volver a concentrarme en mi libro y lo logro durante una hora ms, hasta que Keith viene
a ver si ya me apetece esa divertida bebida tropical.
Miro la hora: las tres. Por qu no? Si he tomado champn a las ocho de la maana, por qu no
voy a poder tomarme un cctel a las tres?
Cuando Keith regresa con mi bebida, noto la presencia de dos hombres vestidos con blazers
azul marino charlando en la esquina, debajo de una palmera alta. Llevan pequeos auriculares y unas
discretas etiquetas con el nombre. Le pregunto a Keith quines son.
Son del servicio de seguridad del hotel dice, dejando la bebida a mi lado en la mesita.
Desde luego, ste es un sitio pijo, un sitio que le gustara a Daniel, porque est orientado al
servicio.
Puede cargar la bebida en la cuenta de mi habitacin? pregunto.
Ya est pagada.
De veras?
Tiene usted un admirador.
Inmediatamente me imagino al hombre de mis sueos, alguien apuesto, encantador, alguien
como Pierce Brosnan, pero Keith indica con un gesto al otro lado de la piscina, a un grupito de tres
hombres muy quemados por el sol, calvos o con incipientes calvicies y prominentes barrigas.
Ah, ya, mi futuro, claro. Mi futuro no me gusta en absoluto.
Por favor, puede usted darle las gracias a mi admirador?
Keith asiente con la cabeza.
Tambin quiere saber, puesto que ha visto que est usted sola, si le gustara unirse a l.
Vuelvo a echarles un vistazo a mi admirador y a sus amigos (aunque no estoy muy segura de
cul de ellos es mi admirador), y seguro que son buena gente, muy buenos hombres, pero yo no estoy
segura de que me gusten demasiado los buenos hombres.
Keith, podra usted decirle que acabo de llegar y que todava estoy desconectando, pero
que tal vez pase ms tarde a saludarle?
Pero mi admirador es ms persistente que eso.
Una hora ms tarde, mi admirador deja a sus amigos, viene hacia m y se agacha a mi lado.
Me llamo Butch dice, tendindome la mano.
Y yo Jacqueline le digo, ponindome las gafas de sol en la cabeza y estrechndole la
mano.
Y eres perfecta, nena.
Su entusiasmo es un poco excesivo, pero hago caso omiso.
Gracias por la pia colada, ha sido muy amable de su parte.
Puedo invitarte a otra?
As, de cerca, Butch no carece de cierto atractivo. En realidad, tiene una buena estructura sea,
unos ojos azules muy vivos y una voz muy bonita.
No, gracias, no bebo demasiado.
Pero tienes un cuerpo perfecto.
Me ruborizo.
La verdad es que sencillamente no me gustan mucho los licores.
Butch se da unas palmaditas en la barriga.
Me gustara que a m tampoco me gustaran, as no tendra barriga.
Se dirige a la tumbona vaca que hay a mi lado.
Te molesta si me siento? Estar agachado es malo para las rodillas.
Coge la tumbona antes de que yo pueda decir que s o que no y me mira atentamente, meneando
la cabeza.
Desde luego eres muy guapa, nena. Sencillamente preciosa, y adems muy natural.
Creo que la intencin de Butch es buena, pero me est haciendo sentir verdaderamente
incmoda.
 Est de vacaciones? pregunto, a sabiendas de que es una pregunta ftil, pero es un tema
que no tiene nada que ver conmigo ni con mi aspecto.
S. Vengo de Las Vegas, pero soy oriundo de San Diego, y t?
De Seattle.
Seattle hace una mueca, se pasa la mano por la mandbula, que luce una barba de uno o dos
das -, Dios mo, qu sitio ms horrible. Siempre llueve, verdad?
A veces -. Butch no est ganando muchos puntos conmigo en estos momentos.
No tiene la tasa de suicidios ms alta del pas?
Nunca lo he odo decir miento, pero odio que la gente hable mal de Seattle. Oh, la lluvia,
el cielo gris, bla, bla, bla... Bueno, tambin llueve en Pars, incluso ms que en Seattle, pero la gente
no va por ah hablando de la tasa de suicidios en Pars, no?
Qu ests leyendo? pregunta, empujando mi libro hacia arriba para ver la portada.
Una novela de Patterson le digo, dejando que vea la portada.
Es buena?
Muy buena.
Asiente con la cabeza.
Yo ya no leo mucho, sencillamente porque no tengo tiempo, trabajo demasiado. Soy
promotor, construyo hoteles muy grandes en Las Vegas y estamos en pleno boom de los negocios.
Hace diez aos que las cosas van as. Te gusta Las Vegas?
No voy mucho contesto sinceramente. Con la casa de Palm Springs y la de Nic en
Scottsdale, no haba razn alguna para ir a tomar el sol a Las Vegas, y como ni Daniel ni yo ramos
jugadores, tampoco tena sentido ir all por los casinos.
En Las Vegas lo mejor es la comida, lo sabas? La gente no se da cuenta de que Las Vegas
atrae ahora a algunos de los cocineros ms importantes. Podra ensearte un Las Vegas que nunca
habas visto.
Me gusta la buena comida. Todos nuestros amigos de Seattle solan disfrutar saliendo a comer
fuera, probando nuevos restaurantes, fingiendo ser gourmets. Era una de las cosas que hacamos junto
con otras parejas y una de las que ms echo de menos.
Suena estupendo.
Mira a su alrededor y me pregunta:
O sea que no ests aqu con nadie?
No.
Parece estar esperando a que le d ms informacin y se la proporciono con cierta reticencia.
Se supona que tena que venir aqu con una amiga, pero en el ltimo momento su marido se
ha puesto enfermo y no poda ocuparse de los nios, as que aqu estoy.
Sola.
No me importa digo rpidamente, porque no me gusta cmo ha sonado la forma en que ha
dicho sola.
No ests casada?
Lo estaba.
Yo tambin sonre pesaroso -, cuatro veces, y despus de la ltima decid que no volvera
a casarme, slo tendr novias.
Me parece razonable.
Y t? Slo has estado casada una vez?
Dios mo, s. Cuntos maridos debera haber coleccionado una a mi edad?
 Slo una.
Hijos?
Dos.
Yo no tengo hijos dice Butch, meneando la cabeza -, antes no los quera...
Y tus esposas no los queran? no puedo evitar interrumpirle.
La nmero uno y la nmero dos a lo mejor s, pero la nmero tres y la nmero cuatro no,
sobre todo despus de operarse. No queran correr el riesgo de arruinar el trabajo del cirujano.
Ah.
Butch se me acerca ms, observndome atentamente.
T te has operado de algo? Bueno, los pechos no, es evidente, pero, te has hecho algo en
la cara?
Vaya, que me est diciendo que soy plana. Estupendo.
No, es todo natural: arrugas, cicatrices y todo.
Yo no veo arrugas, y tienes una nariz preciosa.
Gracias.
Esos ojos verdes son tuyos o llevas lentillas?
Son mos, pero creo que son de color avellana.
A m me parecen muy verdes, nena.
Se hace un silencio momentneo y siento la mirada de Butch recorriendo mi cuerpo, pesando,
midiendo, estudiando. Es un experto en carne femenina, y como alguien que es evidente que no se ha
operado los pechos, empiezo a sentirme un poco carente y decido que ya es hora de irme. Empiezo a
recoger mis cosas y a meter la crema, las gafas de sol y el libro en la bolsa de paja.
Deja que te invite a cenar dice Butch -, hay algunos sitios fantsticos aqu en Honolulu,
slo hay que saber dnde estn.
Me he puesto de pie, pero no encuentro una de mis sandalias.
Es probable que tengas razn.
Todava no has salido del hotel, verdad?
Busco distradamente la sandalia que me falta, con ganas de huir, necesito huir, pero estoy
atrapada por este problema del zapato.
An no, pero pronto lo har.
Me gustara salir contigo esta noche, ensearte algunos de mis lugares favoritos.
Me pongo un mechn de pelo detrs de la oreja e intento reprimir una oleada de frustracin.
Adnde demonios habr ido a parar esa sandalia?
Eres muy amable, pero tengo otros planes para esta noche.
Parece sorprendido.
De veras?
Asiento con la cabeza y veo que la sandalia est debajo de la tumbona de Butch, justo debajo
de su trasero. Justo ah donde no voy a ir a buscarla. Quiero mi sandalia, pero no voy a meter la
mano entre sus piernas para cogerla.
Butch, podras alcanzarme mi sandalia? Est debajo de tu tumbona.
Jadea un poco al inclinarse entre las rodillas para recoger mi sandalia.
Haremos un trato: tu sandalia a cambio de una cena.
Tengo cinco pares ms arriba digo, sonriendo levemente, y alargo la mano para coger mi
sandalia. Tener nios me ha ayudado a tratar con hombres insistentes. Encanto maternal y autoridad
de maestra.
 Es una sandalia muy cara.
Butch.
Me devuelve la sandalia con reticencia.
Una copa maana.
Podra ser, ya veremos.
Una vez en mi habitacin, veo que la luz del telfono parpadea y escucho los mensajes. Ha
llamado Anne. Me siento en la cama y marco su nmero rpidamente.
Bueno, qu tal? me pregunta nada ms or mi voz. Cmo va eso? Lo ests pasando
bien?
Me veo a Butch el promotor, que acaba de hacer que vuelva corriendo a mi habitacin, pero
esto Anne no tiene por qu saberlo.
Estupendo, es precioso, el hotel es precioso.
La habitacin tiene buenas vistas?
Increbles. Puedo verlo todo, toda la playa, los hoteles del paseo martimo y todo el volcn
Cabeza de Diamante.
Anne suspira.
Dios mo, estoy celosa. Aqu el tiempo es horrible, fro y hmedo. Desde que te has ido no
ha parado de llover.
Esto es alentador. De golpe, cuatrocientos dlares la noche ya no suenan tan indignantes.
Philip ya est mejor?
Mucho mejor vuelve a suspirar Anne -, unas horas despus de irte t ya estaba mejor.
No me sorprende. Estoy segura de que Philip hubiera podido arreglrselas con los nios si
hubiera querido o, como mnimo, hubiera podido intentar encontrar una niera y dejar que Anne se
viniera conmigo de viaje.
Todava podras tomar un avin le digo, pensando que unos pocos das siempre son mejor
que nada, pero Anne inmediatamente emite un sonido, negando, y aunque est al otro lado del
telfono casi puedo verla negar con la cabeza.
No puedo, creo que Philip les ha contagiado el virus a los nios.
Es tan buena madre, tan buena esposa...
Y por un momento pienso que debera haberme quedado con Daniel aunque ya no furamos
felices. Eso hubiera sido lo mejor, o al menos lo mejor para los nios, lo que me recuerda que
tendra que llamar a Daniel para decirle que he llegado, aunque no me va a contestar al telfono.
Ver mi nmero y dejar que salte el contestador.
Has conocido a alguien interesante? pregunta Anne.
Vuelvo a verme a Butch delante mo, con su barriga peluda y sus historias acerca de los
restaurantes de Las Vegas y las mujeres operadas.
No.
A nadie?
A nadie interesante.
Anne titubea.
Tal vez tus estndares sean demasiado elevados.
Tal vez todava no est lista para salir con nadie.
Pues no salgas con nadie, divirtete y basta. Ests en Hawai, por el amor de Dios!
Estoy bien. Me estoy divirtiendo.
Entonces vale dice Anne, ablandndose -, promteme slo que no te vas a quedar sola en
la habitacin del hotel, porque eso me hara sentir fatal.
No me voy a quedar en la habitacin.
Y vas a salir? Y a hacer cosas?
Voy a hacer cosas.
Y hars fotos? Porque quiero ver todas las fotos cuando vuelvas.
Pongo los ojos en blanco y le digo:
No hagas de mam.
Yo soy una mam.
Ya lo s, y yo tambin, y tal vez se sea el problema.
 CUATRO

Despus de despedirme de Anne llamo a Daniel, que no contesta, y salta el contestador

automtico. Le dejo un breve mensaje dicindole que he llegado bien y que les d recuerdos a los
nios. No menciono que Anne no ha venido, no s por qu. Ser porque no quiero que se preocupe...
o porque no quiero que me censure? Aunque estemos divorciados desde hace un ao, todava siento
los lazos del matrimonio, la responsabilidad, el deber. Todava oigo su voz en mi cabeza, todava me
imagino sus crticas y su decepcin.
No es triste? Fue mi marido durante casi doce aos, form parte de mi vida durante quince y
todo lo que siento es una sensacin de fracaso.
Fracaso.
No importa que yo hiciera todo lo que estaba en mi mano, que lo intentara con tanto ahnco, que
cultivara nuestro matrimonio. No importa, porque el divorcio niega todo lo que fuimos... todo aquello
en lo que creamos.
No me gusta esta inquietud que siento dentro de m, no quiero estar sola con pensamientos como
ste, as que me ducho, me cambio, me seco el pelo con el secador y me visto con una falda negra
ceida y una sencilla blusa negra atada a la cintura. Me pongo un poco de maquillaje, unas pulseras
de oro y salgo de mi habitacin para irme a tomar una copa de vino y tal vez a cenar.
El conserje me indica dnde est el restaurante del hotel, un comedor elegante enfrente del
ocano, y me siento justo cuando el sol empieza a ponerse.
Suben los catamaranes a la arena y los surferos se van de la playa con sus tablas al hombro o
encima de la cabeza, mientras el sol bajo dibuja en el horizonte franjas de color prpura y dorado
rojizo.
Veo a una pareja de pie en la playa, abrazados, mirando la puesta de sol. Tienen las cabezas
muy juntas, y mientras el sol se pone y se hunde en el mar, l se vuelve hacia ella y la besa. Siento
una punzada muy dentro de m, aguda, fuerte. Qu fue lo que hice mal? Cundo perd a Daniel?
Intentando reprimir las lgrimas, sonro al camarero que me sirve el primer plato.
Lo est pasando bien? pregunta, y me pone delante los pastelillos de cangrejo.
Asiento con la cabeza y me seco una lgrima con la mano.
S.
Hermosa puesta de sol.
Preciosa.
Desea algo ms?
No, gracias, estoy bien.
Pero en cuanto se aleja no me encuentro bien, ni siquiera me siento un poquito bien. Son muchas
las cosas que echo de menos del matrimonio. Muchas las cosas de la vida que viv, de la vida que
amaba. Si no hubiera encontrado aquellos correos entre Daniel y Melinda, seguira casada ahora? Si
no me hubiera enterado de que me haba sido infiel, seran ahora diferentes nuestras vidas?
 Para cuando me sirven el segundo plato ya se ha hecho de noche y est ms oscuro. Lejos, en el
horizonte, parpadean las luces de los cargueros y los cruceros que navegan en alta mar.
La luna se levanta y baila en la superficie del agua, y las voces de los dems comensales se
mezclan con el sordo rugido del ocano, las olas que rompen en la arena y la msica procedente del
bar del hotel, en la puerta de al lado.
El viento arrecia y la brisa hace que las antorchas emitan un murmullo y ardan con las llamas
bailando y movindose en todas direcciones. La luz se refleja en todas partes, en las mesas del
comedor, en la playa, en el agua.
Vuelvo a mi habitacin. No son ms que las ocho aqu, pero en casa son las once. Estoy
cansada, agotada, pero no consigo dormir. Demasiadas cosas en que pensar, demasiadas emociones,
demasiadas cosas en la cabeza.
Vuelvo a encender la luz, agarro el mando del televisor y paso revista a las pelculas de los
canales de pago hasta que encuentro una pelcula ligera y agradable de ver, destinada a un pblico
preadolescente. Es una comedia romntica predecible y dulce como el algodn de azcar de color
rosa, y nada ms terminar me duermo porque no quiero pensar, y en ese preciso instante pienso que
me encantara que alguien volviera a quererme algn da.

Me despierto casi a las cinco, y fuera est oscuro cual boca de lobo. Me lavo la cara con agua y
me pongo las zapatillas de correr. No conozco los alrededores, pero me imagino que si sigo la calle
principal, que parece ser Kalakaua, no me voy a perder.
Hay otros pocos madrugadores que han salido a correr como yo, gente que no se ha
acostumbrado a la diferencia de horario. Corro hasta que desparecen las tiendas de los diseadores y
los escaparates, y la calle bordea un parque y ofrece unas vistas del ocano sin obstculos de por
medio. Cuando la calle empieza a subir una cuesta, me paro, hago estiramientos y vuelvo atrs ms
despacio.
Fuera hace un calor hmedo. Aqu hace mucha ms humedad de la que acostumbra a hacer en
Seattle y cuando llego al hotel estoy sudando copiosamente. Crec en Spokane, donde los veranos son
muy largos y calurosos, pero he vivido durante demasiado tiempo al otro lado de las montaas y
ahora apenas si tolero ya el calor.
El sol se est levantando cuando llego al Halekulani y el cielo tiene ahora un plido matiz gris
violceo. Espero el ascensor enfrente del edificio de mi hotel, sudando y caminando en crculos.
Mientras ando con las manos apoyadas en las caderas, aparecen unos pies en mi visin
perifrica. Al levantar la mirada, veo que son los de Butch.
He estado esperndote dice.
Sonro y me paso el brazo por la frente sudada.
Espero que no hayas tenido que esperar demasiado.
Te he visto salir.
Bueno, qu vas a hacer hoy? pregunto, secndome el sudor en la parte posterior de los
shorts.
Esperaba convencerte para que vinieras conmigo e hiciramos algo juntos.
Butch entorna los ojos y vuelve a pasarme revista, mirndome de arriba a abajo.
Dios mo, eres perfecta, nena. Pero t te has visto? No haba visto una mujer tan natural
desde... bueno, nunca.
 Tengo que ir a ducharme.
Qu te parece una excursin en helicptero ms tarde?
Creo que no.
Un crucero con cena?
Butch.
Qu, nena?
Crea que solo bamos a tomar algo en la piscina, una cosa tranquila. Estoy aqu para
relajarme y tomarme las cosas con calma esta semana.
Nena, slo quiero que ests contenta.
Voy a estar contenta si no me presionas.
Butch levanta las manos.
Nada de presiones, slo una copa, sol y diversin.
Llega el ascensor, entro y pienso que ahora mismo podra estrangular a Anne. Debera estar
aqu, vindoselas con Butch. Ella debera estar aqu para pararle los pies, no yo.

En la piscina, intento sumergirme en la lectura de mi libro antes de que nadie me moleste. No

voy a levantar la mirada, lo juro, no voy a mirar a nadie.
Parezco una bruja, me digo a m misma, antiptica e inaccesible.
Pero a Butch deben gustarle antipticas e inaccesibles, porque l y sus amigotes estn poniendo
sus toallas, sus revistas y sus botes de crema solar en las tumbonas que hay a mi alrededor.
Le sonro educadamente a Butch antes de volver a concentrarme en mi libro, creyendo que
quiz, slo quiz, le convenza de que me deje en paz si no le hago caso.
No he venido a Hawai para conocer a ningn hombre. Esto tena que ser una escapada para
chicas. Anne y yo bamos a descansar, relajarnos y celebrar (uff!) mi cumpleaos.
bamos a tumbarnos al sol y leer todas las novelas que se nos han ido amontonando al lado de
la cama, a darnos masajes, tratamientos faciales, a disfrutar de copas de vino y a cenar tarde. Esto
iba a ser divertido, pero tena que ser la tpica diversin de chicas, y ahora, sin Anne, me cuesta
mucho redefinir esta diversin.
Estoy alojada en un hotel de lujo lleno de gente de lujo, y esto, pienso mientras paso una pgina
de mi libro, es en lo que se ha convertido mi mundo, un estilo de vida. Gente patinada y cara a la que
le gustan las cosas patinadas y caras.
Ya no hay nada burdo ni rstico, nada que no haya sido planeado, nada inesperado ni
desagradable. Slo lo mejor que se puede comprar con dinero.
Incluido mi divorcio.

Me voy a almorzar y vuelvo, y me encuentro con que Butch ha puesto su tumbona an ms cerca
de la ma. Finjo no darme cuenta e inmediatamente me instalo con mi libro y cierro los ojos al notar
que Butch me est mirando.
Ahora me he pasado casi toda la ltima hora con los ojos cerrados para no tener que charlar,
pero Butch y sus amigos estn bebiendo y a cada cctel que beben hablan ms alto.
stas no son las vacaciones que yo me haba imaginado.
Y estoy pensando en cmo huir de Butch y de este ambiente claustrofbico de la piscina,
cuando Marcelle, la mujer suizo-francesa que ha estado entrando y saliendo de la piscina con sus
diamantes y su fabulosa figura, vocifera:
Gracias por la clase de surf, Kai, ha sido fabuloso.
Marcelle ha hecho surf?
Abro un ojo y veo a Marcelle (Butch siempre la est mirando) secndose con la toalla al lado
de su tumbona mientras se despide de alguien muchsimo ms interesante que cualquier otra de las
personas que hay aqu en la piscina.
Es joven y est prcticamente desnudo, excepto por la toalla blanca lisa que lleva enrollada en
torno a la cintura, muy estrecha y musculosa. No lleva nada ms. Est moreno, muy moreno, tiene el
pelo oscuro y peinado liso hacia atrs y una cara muy atractiva.
Le miro caminar alrededor de la piscina en direccin a mi tumbona y me enderezo un poco para
verle mejor mientras se acerca.
Debe haber notado que le estoy mirando, porque se da la vuelta y me mira, y nuestras miradas
se cruzan.
Guau!
Decir que es guapo es decir poco.
Trago saliva. Debera desviar la mirada, tengo que desviar la mirada, pero no puedo.
Casi ha pasado de largo, se va a ir de la piscina para volver adonde quiera que sea de donde ha
venido, y entonces me siento y me rodeo las piernas con el brazo.
Eres monitor de surf? le digo, justo cuando pasa por delante de mi tumbona.
l el surfero, Kai se detiene y se da la vuelta para mirarme, esbozando una sonrisa.
S.
Siento mi interior en ebullicin y le miro a los ojos. Son azules, muy, muy azules, y su rostro,
con la mandbula cuadrada y los pmulos marcados, est muy, muy bronceado. Creo que es uno de
los hombres ms guapos que he visto en mi vida.
Te interesa el surf? pregunta, dando un paso atrs hacia m mientras se quita la toalla
blanca y descubre un baador rojo, unos abdominales que parecen una tableta de chocolate y un
tatuaje entre el ombligo y el baador que hace que me entren ganas de acercarme ms para verlo
mejor. Es un perro lo que lleva tatuado en ese vientre tan plano que tiene? O es otra cosa?
Me doy cuenta de que le estoy mirando peligrosamente cerca de la ingle y levanto la mirada de
golpe y le miro a los ojos. Vuelve a enrollarse la toalla ms apretada en la cintura.
No.
Por qu no?
No lo s.
Tengo la vaga sensacin de que Butch me est diciendo algo, pero no tengo ni idea de qu es.
No puedo concentrarme en nada ms que en todos esos msculos firmes y toda esa piel tan bronceada
a escasos centmetros de mis ojos. Alargo nerviosa la mano para coger mi pia colada, que lleva una
hora derritindose al lado de mi tumbona, y tomo un sorbo aguado.
Has intentado alguna vez hacer surf? pregunta Kai el surfero.
Niego con la cabeza y vuelvo a dejar el vaso.
No, yo... no, no soy del tipo surfero digo, consciente de que Butch y sus amigos estn
escuchando.
Y por qu no?
Es demasiado difcil.
Hacer surf es fcil.
 Quiz para las personas atlticas.
Kai sonre.
T eres atltica.
Kai clava sus ojos azules en m y me somete a una lenta y provocadora inspeccin que hace que
me ruborice y que Butch resople ruidosamente en su tumbona.
Yo sola hacer surf dice Butch, balanceando las piernas, flexionndolas ligeramente y
poniendo los pies en el suelo en San Diego, en Del Mar. Sabes dnde es eso?
Conozco la zona contesta Kai, apartando su mirada de m brevemente para mirar a Butch,
antes de volver a clavar sus ojos en m.
Cmo te llamas?
Jacqueline.
Jacqueline repite, tendindome la mano -, Kai.
Kai como sky? tengo que inclinarme hacia adelante para estrecharle la mano.
Kai como sky, pero con i latina.
Ah.
Me estrecha la mano en la suya. Su piel es tibia, su apretn firme. Siento que mi pulso se
dispara.
Ests segura de que no quieres probar? me pregunta, soltndome la mano Te garantizo
que puedo hacer que te levantes o te devuelvo tu dinero.
Mi corazn se ha desbocado y no tiene nada que ver con las clases de surf.
Estoy segura.
De acuerdo asiente, se encoge de hombros y sonre con un aire fugaz y misterioso -, pero
si cambias de idea en algn momento, bscame.
Hace slo cinco o diez minutos que Kai se ha ido y de golpe me asalta el pnico.
No me dejes aqu, pienso. l es la primera persona interesante que he visto desde mi llegada, y
me ha parecido insoportable verle marcharse, aunque me esfuerce por seguir leyendo, o por lo menos
intente leer. Pero no puedo meterme en la historia, no cuando siento un nudo dentro de m. Es como si
se me hubiera disparado la ansiedad o la adrenalina, me siento inquieta, atolondrada, vida.
De repente quiero irme, hacer algo, explorar.
Pero explorar qu? Hacer qu? No tengo ni idea, pero de repente me precipito a ponerme las
sandalias y el pareo.
Butch se incorpora en la tumbona.
Eh, nena, adnde vas?
Salgo digo. No puede ser verdad que vaya a salir corriendo detrs de Kai, eso sera una
estupidez.
Quieres compaa? se ofrece, levantndose.
No, no -. Y me voy, porque correr detrs de Kai es exactamente lo que voy a hacer.
Y si le encuentro? me pregunto, hundiendo los pies y las sandalias en la arena caliente.
Entonces qu? Qu le voy a decir? Qu es lo que quiero?
Por un momento me quedo paralizada, con una sensacin de impotencia, casi de desesperacin,
pero me la sacudo de encima. No quiero sentirme as. Tengo treinta y nueve aos, soy una mujer
adulta y puedo hacer lo que quiera.
No?
A la izquierda del hotel veo un chiringuito de servicios de la playa con un toldo azul brillante
que anuncia clases de surf. Me acerco al mostrador y pregunto por las clases que ofrecen. El chico de
detrs del mostrador, que lleva una etiqueta plateada con su nombre (Tommy) es apuesto,
musculoso y moreno, y tiene acento ingls.
El efecto, pienso al mirarle otra vez, es asquerosa y cautivadoramente atractivo.
Eres ingls?
De Leeds contesta.
No saba que Leeds fuese un sitio donde se hace surf.
Tommy se re.
No rene las mejores condiciones para el surf, desde luego me dice, indicndome la lista
de precios - Tienes pensado algo, cario? Clases particulares, semiparticulares o en grupo?
Me miro la lista de precios sin verla, deseando que aparezca Kai y me salve de esto, porque yo
no quiero ninguna clase de surf, lo nico que quiero es volver a hablar con l. Quiero volver a sentir
lo que he sentido en la piscina, fuera lo que fuera, y lo que he sentido era calidez, optimismo, vrtigo.
La parte del vrtigo me ha gustado muchsimo.
Ejem... Particulares? digo, porque no se me ocurre nada ms que decirle mientras intento
por todos los medios encontrar la manera de preguntar por Kai.
Da un golpecito con el bolgrafo en la lista de precios.
Sern setenta la hora. Tienes pensado algn monitor en particular?
No.
Entonces te pongo con Kent, que est libre...
En realidad he conocido a uno . Me pongo colorada. Es tan inmaduro y me siento tan
inmadura... pero ah va eso.
Se queda esperando, pero su expresin no deja entrever nada, aunque me imagino que no debo
ser la nica mujer que se precipita al mostrador en busca de algn dios surfero bronceado y apuesto.
Kai susurro, deseando que mi voz suene ms firme -, se llama Kai.
Tommy de Leeds no sonre abiertamente, pero algo le brilla en los ojos.
Vale, Kai.
Tommy no parece sorprendido en absoluto porque yo haya mencionado a Kai y consulta el
planning.
Bueno, tu amigo Kai est ocupado el resto del da. Djame ver cmo lo tiene maana.
Pasa una pgina y estudia el planning del da siguiente.
Ah, Kai es muy popular. Es un surfero elegante, sabes? Tiene clase... y maana tambin
tiene todo el da lleno. Has pensado en alguien ms, cario?
No, slo en Kai.
Niego con la cabeza y debo inspirarle piedad, porque el encantador Tommy de Leeds hace unos
ruiditos, cloqueando.
Si no estuviera muy ocupado, te dara clase yo mismo.
Vuelvo a ruborizarme, an ms que antes. Ahora me siento violenta, adems de ridcula.
No pasa nada, senta ms curiosidad que otra cosa. Gracias.
Cuando empiezo a darme la vuelta para marcharme, Tommy alarga la mano.
Cmo te llamas, cario?
Cario. Hum... Hace mucho tiempo que no me siento como el cario de nadie.
Jackie. Jacqueline.
Perfecto. Le dir a Kai que has pasado, Jacqueline.
Me ruborizo con ms furia todava y meneo la cabeza. Me siento embargada por las emociones,
como una vuelta a la adolescencia ms friki.
 No se lo digas, no quiero molestarle.
No es molestia, Jackie.
Sacudo la cabeza con ms fuerza, me arde toda la cara, de la barbilla hasta la frente, me arden
todos los puntos en que me da el sol.
En serio, no pasa nada -. Y antes de que pueda hundirme an ms en ese pozo embarazoso
que me estoy cavando a m misma, me marcho caminando de prisa por la playa en direccin opuesta
al hotel, porque Butch est esperando en el hotel y no puedo con l. No ahora, no sintindome como
me siento, no cuando quiero algo con tanta intensidad y no tengo ni idea de lo que es.
Ando y sigo andando por la playa hasta que se acaba la arena y hay un rompeolas o algo que
parece un mini-coliseo aunque no tengo ni idea de lo que es -, miro a mi alrededor y empiezo a
volver atrs despacio, pero vuelvo a sentir un pnico latente.
Dentro de cuarenta y ocho horas voy a volver a Seattle. Dentro de slo dos das volver a mi
vida de siempre, pero ah estn todas las cosas que nunca he hecho, todas las cosas que me gustara
haber hecho.
La vuelta en catamarn al atardecer, la clase de surf...
Por no hablar de ese monitor de surf tan joven y tan sexy...
El sol empieza a ponerse. Debo haber andado casi una hora y estoy cansada, tengo calor y sed.
No lejos de mi hotel oigo msica y me paro en uno de los restaurantes al aire libre que hay en
la playa. Reconozco el nombre, Butch ha estado hablando de l: Dukes.
Me quedo en la esquina del patio del Dukes observando al conjunto que toca msica en vivo.
El patio est lleno de mesas y las mesas estn llenas de gente, y con un sol largo y clido que baa
con sus brillantes rayos dorados todo y a todos, me siento muy aislada, muy sola.
Observo a todos los que estn sentados all, chicos y chicas, grupos diseminados por todas
partes. Todo el mundo tiene un color dorado al sol de este clido atardecer. Las chicas tienen el pelo
largo, liso y brillante bajo el sol, y unos vientres planos que ni la edad ni los embarazos han
deformado.
Me ajusto el pareo a la cintura, me lo subo un poco para esconder mi barriga post-embarazo,
que parece plana cuando estoy de pie, pero que tiene un micheln cuando me siento. Mi barriga nunca
volver a ser ya la misma sin ciruga... y me siento vieja. No recuerdo haberme hecho vieja, no
recuerdo haber cambiado, haberme hecho mayor.
Recuerdo mis votos matrimoniales, la primera casa, el primer beb. Recuerdo cuando me
despertaba por las noches cada dos horas, recuerdo cuando andaba con un recin nacido que lloraba
por culpa de los clicos y no tena fuerzas para dar ni un paso. Recuerdo cuando intentaba meterle en
la boca a mi hijo una cucharada de cereales. Recuerdo las irritaciones de los paales y las pomadas,
la denticin, los primeros y vacilantes pasos, o cuando les enseaba a usar el orinal. Recuerdo los
primeros das de preescolar, cuando lloraban, y los terrores nocturnos y los dibujos que traan a casa
y que yo pegaba con celo en la puerta del frigorfico. Recuerdo los besos hmedos, los abrazos de
beb, los berrinches en medio del supermercado.
Recuerdo cmo amaba a mi marido y a mis hijos. Recuerdo que les amaba y que en algn
momento debo haber dejado de amarme a m misma... porque miro a la gente que hay en este patio, al
sol, y ya no me siento para nada como ellos, ya no s si alguna vez me sent como ellos.
Y aqu de pie, en el Dukes, quiero volver a tener todo aquello. Esa Jackie que ya no existe, esa
Jackie que ya no se re tanto o que ya no sabe sentarse en una silla y relajarse.
Quiero sonrer. Quiero rerme. Quiero dejar de mirar el reloj y preocuparme por el tiempo,
preocuparme por perder el tiempo, preocuparme por no lograr hacer lo suficiente y estar abrumada
todava.
He trabajado mucho toda mi vida, as que, por qu me siento como si siempre quedase mucho
por hacer, como si lo que he hecho nunca fuera lo bastante bueno?
Cmo encuentra una la paz, la satisfaccin, la serenidad?
Cmo deja una de empujar con tanta fuerza? Porque, qu es lo que hay ms all de un logro?
Qu es el xito si no significa nada? Qu es lo que quiero que an no tenga?
S cul es la respuesta, es la misma que me hizo dejar a Daniel cuando nuestro matrimonio se
agri.
Quiero ms. Ms felicidad, ms amor, ms risas, ms sexo, ms de todo.
Quiero ser una amante y una madre. Sexy, no slo maternal. Quiero ser todo lo que s que soy,
todo lo que nunca me he permitido a m misma ser.
Estoy a punto de marcharme cuando un grupo de chicos hace su entrada en el Dukes, unos
chicos guapsimos, alucinantemente guapos. Parecen todos modelos de GQ o algo igualmente de otro
mundo, no son parte de mi mundo de Seattle, donde somos atractivos pero asentados, slidos, fiables,
y rpidamente llegamos a los cuarenta y pico.
Estos chicos ni se acercan a los cuarenta, y parecen venir del Planeta de la Belleza, y me
pregunto si estarn aqu para una despedida de soltero. Ya sabis, tal vez para la ltima aventura de
un chico joven y guapo antes de atarse con los lazos del matrimonio.
Se acomodan en las sillas, estiran sus largas piernas y el sol del atardecer arranca reflejos
dorados a sus cabezas. Cuando la joven y linda camarera se apresura a atenderles, con su camiseta
blanca ceida y sus mini shorts, me doy cuenta de que yo nunca fui tan joven ni tan guapa. Era mona,
quiz todava lo sea, pero ahora soy mona y estoy asentada, arraigada. Y esto debera ser bueno,
verdad?
Pero aqu en la playa, en esta esquina del patio del Dukes, quiero algo que no est asentado,
predeterminado, predefinido. Quiero algo nuevo e interesante, quiero algo diferente y sorprendente.
Realmente, Anne debera haber venido conmigo de vacaciones. Anne me habra salvado de
pensar en cosas de este tipo.
Estoy mirando a la gente guapa y al cabo de un minuto me doy cuenta de que uno de los chicos
guapos me est mirando a m.
Sin camisa, bronceado, musculoso, apuesto. Oh, muy, muy apuesto.
E s Kai. Nos quedamos mirndonos el uno al otro y l levanta una ceja. Aparto la mirada,
azorada.
Estaba observndole, observndole descaradamente. Sofocada, no estoy segura de lo que tengo
que hacer conmigo misma. No hay nada malo en mirar a un hombre, pero Kai es joven y debe estar
pensando que soy una vieja lasciva que le persigue por la playa babeando tras l.
S que se me caa un poco la baba, pero sa no es la cuestin.
Una de las camareras se para delante mo.
Quieres una mesa, encanto? Tengo una que se va a quedar libre, puedo guardrtela.
No, gracias, slo estaba... ejem... mirando a la gente.
Me guia un ojo y me dice: Es un buen sitio para hacerlo, y se da la vuelta y se va.
Levanto la mirada y veo que Kai me est mirando. Ahora tiene una cerveza en la mano y se est
recostando en la silla, mirndome y esbozando una leve sonrisa.
Al mirarle, con sus anchos hombros y su torso desnudo, sus msculos firmes y esculpidos y su
tatuaje en torno al bceps del brazo derecho, pienso que he perdido la razn. He perseguido a un
surfero sexy por la playa y le he acorralado en el Dukes. En qu demonios estar pensando?
 Pero Kai me mira fijamente y yo ya no s adnde mirar ni qu hacer. Intento desviar la mirada,
pero no puedo. Su expresin es fija, intencionada e intensa, y para ser tan apuesto es muy directo,
atrevido.
Kai me seala con el dedo y me hace seas de que vaya.
S, hombre, como si yo fuera a cruzar a travs de una multitud de hombres de veintipico aos
para saber qu es lo que tiene que decirme el guapsimo Kai. Ni pensarlo. Niego con la cabeza y
esbozo una leve sonrisa.
Su sonrisa es blanca y clida, y su calidez me invade hasta lo ms profundo de mi ser.
Kai les dice algo a sus amigos, se levanta, su vientre se contrae y sus msculos se anudan uno
tras otro hasta que su estmago dibuja una de esas tabletas superdefinidas. Tiene ese otro tatuaje ms
abajo, en el vientre, entre las bermudas y el ombligo, el que parece un bulldog gruendo.
Ha dejado la mesa y viene andando hacia m. Se me corta el aliento y no s qu hacer. Me
ajusto ms el pareo, asegurndome de que la tela me tape la cintura.
Eh, nena dice Kai, plantado delante mo. El sol est bajo en el horizonte y sus rayos
oblicuos, de color dorado rojizo, casi cegadores, se reflejan en el ocano.
Levanto una mano para hacerme sombra en los ojos y contesto:
Hola.
Me estabas buscando? pregunta, y a m se me suben los colores, farfullo y niego con la
cabeza.
No.
Se re, y su risa es clida y ronca, exactamente como su sonrisa. Este hombre es guapsimo y
est muy seguro de s mismo, puede que sea arrogante, pero tambin es fascinante.
Slo he salido a dar un vuelta digo.
Y has visto algo interesante?
Slo este sitio, Dukes.
No est mal como escenario dice.
Hace que me sienta realmente vieja.
Su sonrisa hace que sus ojos parezcan an ms azules.
T no eres vieja.
Decididamente, soy mucho mayor que t.
Se encoge de hombros.
Y por qu ha de importar la edad?
De repente, veo algo que nunca antes haba visto, y est tan claro que me entran ganas de gritar.
Me he hecho vieja esperando que la vida y la felicidad vinieran a mi encuentro. Crea que el
matrimonio y los hijos, llevar la casa y decorar la casa de las vacaciones me llenara, y tal vez fuera
as durante un tiempo, pero la novedad se esfum, y aunque quiero a mis hijos ms que a mi vida,
ellos crecern y se irn, se harn adultos y se marcharn a vivir a otra parte. Y entonces qu?Qu
pasar con la Jackie que es ms madre que mujer? Qu pasar con la hembra que hay en m?
No tengo respuestas para estas preguntas y me doy la vuelta para mirar hacia la playa, donde
estn anclados los catamaranes, que se van llenando de turistas con pasajes para la ltima salida del
da, el crucero al atardecer.
Has ido alguna vez en uno de stos? pregunto, indicando el barco ms prximo.
Constantemente. Antes trabajaba en el Outrigger a tiempo parcial.
Son rpidos?
Pueden serlo, si encuentras viento a favor. Todava no has salido a navegar?
 Niego con la cabeza.
Qu has estado haciendo aqu? pregunta Kai.
Vuelvo a menear la cabeza.
No gran cosa.
Y por qu no?
He estado sola.
O sea que ese tipo gordo y peludo de la piscina no es tu marido?
Me ro ante la descripcin de Butch que hace Kai.
No, no es mi marido. He venido sola.
Has dejado a tu marido en casa?
Le lanzo una mirada de reojo.
No tengo marido, estoy divorciada.
Respiro hondo y sigo hablando mucho ms rpidamente:
Y tengo dos hijos, un nio de nueve aos y una nia de cinco.
Y dnde estn ahora?
Con su padre.
Kai asiente, inclina la cabeza y me mira pensativo.
Les echas de menos?
Su pregunta hace que casi me desmorone. Se me hace un nudo enorme en la garganta, se me
llenan los ojos de lgrimas y tengo que darme la vuelta y mirar al mar, y me doy cuenta de por qu no
he salido hasta ahora de la piscina del Halekulani. Es porque la playa est llena de nios jugando en
la arena y saltando las olas en sus tablas de surf, y no me gusta mirar a los nios de los dems cuando
yo echo de menos a los mos. Y les echo de menos.
Tremendamente.
Entonces te apetece salir a dar una vuelta en barco? Probablemente podra conseguir que
nos metieran en el Outrigger o en el Mai Tai, tengo amigos que trabajan en los dos.
Titubeo.
O ests ansiosa por volver al hotel? pregunta Kai.
Hago una mueca.
No, estoy segura de que Butch...
Butch?
El tipo viejo y peludo de la piscina... quera pasar la velada conmigo, pero eso no va a
pasar.
Qu es lo que va a pasar?
Probablemente voy a subir a mi habitacin y voy a ver otra pelcula cara de pago.
Entonces vmonos en barco.
Ahora?
S, ahora.
Pero no llevo encima la cartera.
No necesitas la cartera. Si tienen sitio nos llevarn gratis.
Pero puedo pagar...
No, no, son amigos. Hoy por ti y maana por m.
Y mientras dice No, no, mueve las manos en un gesto desenfadado, pero que dice mucho de
l. Se siente tan relajado, tan a gusto en su piel... y piel tiene mucha... piel bronceada, lisa y firme... y
entonces siento que algo da un vuelco en mi interior. Deseo y tambin desesperacin. Me he hecho
mucho ms vieja de lo que jams haba esperado ser, y no estoy hablando de la edad exterior o
cronolgica, sino de mi interior, de la Jackie que se siente cansada, prctica y resignada.
No quiero vivir una vida resignada. No quiero aceptar ciegamente mi destino. Dentro de m
sigue estando aquella chica salvaje que ansa cambiar y necesita correr riesgos y lo quiere todo,
pero, cmo puedes conseguirlo todo sin perder lo que ya tienes?
De acuerdo digo, nerviossima -, vamos.
 CINCO

Kai les silba a sus amigos de la mesa, les indica que se marcha conmigo y veo que los chicos
con los que estaba sentado sonren. Miro a otro lado y me siento vagamente incmoda. Har a
menudo este tipo de cosas? Adoptar a una mujer? Coger a una turista solitaria bajo su ala
protectora?
Pero no se lo pregunto y nos vamos andando por la playa hasta los catamaranes. Habla con el
capitn de uno de ellos, que nos indica que podemos subir a bordo.
El cielo detrs del barco es de color amarillo brillante y se va oscureciendo hasta ponerse de
un color rojo anaranjado encendido. Va a ser otra puesta de sol espectacular.
Uno de los tripulantes del Outrigger me tiende la mano para ayudarme a subir por la escalerilla
y Kai sube detrs mo.
La mayora de los asientos estn ocupados, as que nos quedamos de pie en uno de los lados del
catamarn, medio apoyados en la ligera barandilla de la borda.
En cuanto zarpa el barco, uno de los tripulantes sopla en una caracola marina, que emite un
bramido. En medio de la baha izan las velas y atrapan el viento, que nos hace coger el rumbo
rpidamente.
El viento me despeina y el agua del mar me salpica. Me ro e intento recogerme el pelo con una
mano, y ahora me gustara tener una goma para el pelo o algo que le impidiera revolotear as.
Kai se inclina para coger los dos ccteles mai tai que nos trae un miembro de la tripulacin que
toma nota de las bebidas que piden los pasajeros. Tomo mi ponche rosado y Kai y yo brindamos
entrechocando nuestros vasos de plstico.
Por la aventura digo, sonriendo nerviosa.
Kai levanta una de sus cejas al golpear su vaso contra el mo.
Por la aventura.
Bebemos y miramos la puesta de sol, los matices naranja, violeta y rojos del cielo.
Bueno, de dnde eres, Jacqueline?
Su pregunta, en un tono lnguido, me hace sonrer. No puedo evitar acordarme de un anuncio de
televisin, aqul en que una mujer est recibiendo instrucciones muy personalizadas de dos
monitores de surf superatractivos mientras su marido patalea con su tabla a lo lejos, sin que nadie le
ayude.
He odo hablar mucho de los chicos como t digo, y me parece que me ha salido en un
tono mucho ms pudibundo de lo que hubiese querido.
No parece preocupado.
Y qu es lo que has odo?
Que los chicos de la playa son unos playboys.
Kai enarca las cejas.
Yo trago saliva y me veo obligada a continuar.
 Que las chicas se echan en vuestros brazos.
l me sigue mirando, pero sonre levemente. Parece divertido y probablemente satisfecho. Los
hombres son unos cabrones, especialmente los hombres jvenes y guapsimos.
Sus labios esbozan una sonrisa.
Te ests sofocando mucho.
Le miro. Tiene razn, me estoy sofocando. Por qu? Por qu me importa que los hombres
puedan acostarse con cualquiera y que esto sea perfectamente aceptable en nuestra cultura, mientras
que las mujeres se supone que tienen que quedarse en casa y mantenerla ordenada y con un acogedor
fuego encendido en la chimenea?
Yo slo te he preguntado de dnde eres aade, levantando su vaso de plstico y
mirndome. Se est burlando de m, de m y de mis preocupaciones, de m y de mi ansiedad, de m y
de mi complejo de culpabilidad.
Todas las mujeres de mi edad estn tan echas un lo como yo?
Y no puedo evitar pensar en las cosas que hago bien y en las que hago mal y en sus
consecuencias, porque siempre hay consecuencias.
De Seattle contesto ahora, compungida y lo siento mucho...- mi voz se va apagando y ya
no s qu decir, se me ha olvidado lo que iba a decir. l simplemente espera, no tiene prisa por
romper el silencio. Ha sido un ao muy duro termino diciendo.
Kai aprieta los dientes y entorna los ojos. Tiene los ojos azules, intensamente azules, y yo tengo
que bajar la mirada, tengo que desviar la mirada, porque estoy sintiendo todas esas cosas alocadas
que ya no crea que podra volver a sentir.
Esperanza.
Deseo.
Deseo.
Suspiro despacio y le miro, pensando que tal vez los ojos azules y la atraccin no sean ms que
un truco de mi imaginacin. l me sigue mirando y el efecto es el mismo.
Yo, chica.
T, chico.
Vuelvo a bajar la mirada y paso el dedo por las gotas de lquido que se han formado en la
superficie del vaso. Por cierto, de qu estbamos hablando? Dnde tengo la cabeza?
Dios mo, me siento como si me estuviera convirtiendo en un chico adolescente. Estoy
pensando en cosas lujuriosas y lascivas, y en lugar de avergonzarme me siento... fuerte.
De dnde eres t? pregunto, y sigo pasando el dedo por encima de las gotitas que se han
formado en el exterior del vaso, en un movimiento de vaivn con la punta del dedo, pasando siempre
por encima del mismo punto. Dios mo, estoy nerviosa y excitada, muy nerviosa.
Es demasiado joven.
Es demasiado joven.
Es excesiiiiiiiivamente joven, y yo soy demasiado mayor. Y soy madre, tengo hijos, un nio y
una nia. No puedo... no puedo qu? sentirme atrada por un hombre?
Me gustara poder decirme a m misma que no es un hombre, pero cuando le miro y l me
devuelve la mirada... con esos ojos azules en su rostro moreno, con esos pmulos altos y fuertes y
esa mandbula perfecta, con unos labios dignos de un actor de cine cachas en lugar de un monitor de
surf... me doy cuenta de que no es un chico, es un hombre.
Y por eso es por lo que estoy nerviosa, porque es un hombre muy sexual, y cada vez que le miro
pienso en el sexo, siento sexo. Y hace una eternidad desde la ltima vez que pens en el sexo, hace
una eternidad desde la ltima vez que sent apetito sexual.
De Florida contesta Kai , de Fort Lauderdale.
Y qu ests haciendo aqu?
Viviendo la vida.
Y no podas hacerlo en Florida?
No.
Por qu no?
Se encoge de hombros.
La gente le tiene demasiado apego a las cosas.
De repente, soy consciente del descomunal hotel de cinco estrellas que acabamos de dejar
atrs, con su larga piscina rectangular que brilla bajo el perfecto sol tropical, el suave rumor de las
palmeras al balancearse y el discreto servicio de coctelera que ofrecen los encantadores y
uniformados chicos del chiringuito.
Qu tienen de malo las cosas?
Nada, si no te importa que te posean.
No digo nada y me pongo un poco a la defensiva. Estas vacaciones han sido escandalosamente
caras y hasta ahora no han sido lo que se dice muy divertidas, y no necesito que ningn vago playero
de Florida me diga qu es cada cosa.
Me gusta poder permitirme viajar.
S, claro.
Su tono es serio, pero le brillan los ojos y me doy cuenta de que no est de acuerdo conmigo en
lo ms mnimo.
La pobreza est sobrevalorada digo con gran dignidad, y por una vez me alegro de saber
algo sobre algo. Recuerdo cmo eran las cosas los primeros aos, cuando Daniel y yo tenamos que
hacer sacrificios para pagar todos los prstamos de nuestros estudios, los plazos del coche y la
primera hipoteca, que se llevaba casi hasta el ltimo cntimo que ganbamos. Los dos trabajbamos
muchsimo los primeros aos de casados, y luego lleg William y yo dej de trabajar durante unos
aos para quedarme con l en casa. Luego naci la pequea Jessica, y William, Jessica y yo
matbamos el tiempo esperando a que pap volviera a casa del trabajo cada da.
Y entonces yo le dejaba a l con los nios y quera escaparme y salir sola. Por supuesto, Daniel
pese a que quera a los nios no quera que se los encasquetara, pero yo no poda evitarlo. Dos
nios de menos de cinco aos y yo volvindome loca, queriendo pensar en algo que no fueran las
croquetas de pollo, Barney el dinosaurio morado o limpiarles el culo a los nios. Y entonces Daniel
va y sugiere que a lo mejor podramos tener otro.
Otro qu? Otra lobotoma u otra depresin?
Me esfuerzo por dejar de pensar en el pasado y en todo lo que no puedo cambiar. La futilidad
es tan deprimente!
Cundo estuviste en casa por ltima vez? le pregunto.
Hace un par de aos responde Kai, encogindose de hombros.
Aos?
No vuelvo al continente, vivo aqu.
S, pero... mi voz se va apagando e intento imaginarme viviendo en un lugar tan pequeo,
tan aislado, tan... informal como ste. Sin cuatro estaciones, sin autntica vida de ciudad, sin deportes
profesionales - No te aburres?
Aburrirme en Hawai? dice incrdulo Yo aqu nunca me aburro. Me aburro en el
continente, pero aqu todo el mundo est de buen humor. Todo el mundo viene a Hawai a pasarlo
bien. Uno no viene aqu a menos que quiera divertirse. Vienen mujeres ricas, mujeres pobres que han
estado ahorrando y economizando, y todo el mundo quiere lo mismo: escapar, relajarse y pasarlo
bien.
S, pero yo an no me he relajado. Esto no ha sido una escapada, y todava quiero con todas mis
fuerzas pasrmelo bien.
Te has pensado mejor lo de la clase de surf? pregunta Gratis, sin compromiso. Te vas a
divertir.
La idea de que yo haga surf da risa. Yo, con mi carsimo baador entero de Lycra Miracle que
contiene la barriga, afina la cintura y levanta el trasero, haciendo surf? Y qu ms!
Quieres decir que t lo encontraras divertido. No podra hacer surf... no conseguira
levantarme.
Yo consigo que todo el mundo se levante Kai no se estaba jactando, simplemente estaba
constatando un hecho -, pero para eso pagan a los monitores de surf. Nos pagan para lograr que os
levantis, para asegurarnos de que os lo pasis bien. Forma parte de la garanta de la escuela de surf.
Una parte de m se siente intrigada, a una parte de m le encantara hacer algo diferente osar -,
le encantara sentir que ha vivido una autntica aventura al volver a casa. Quiz si Kai tuviera una
edad ms parecida a la ma y fuese menos apuesto, menos sexy e interesante, podra hacerlo,
intentarlo. Pero no quiero parecer ms necia de lo que soy, de lo que ya he demostrado ser.
Aprieto mi mai tai y siento que se me cae el alma a los pies, hundindose igual que se hunde el
sol todas las noches en el mar azul oscuro.
No puedo digo con un hilo de voz, y es miedo ese zarpazo que siento en mis entraas.
Miedo, miedo y ms miedo. Todo ha cambiado en este ltimo ao y medio. Ya no soy la esposa de
Daniel, soy una madre sola, pero no s lo que eso significa. La verdad es que no s quin soy.
Pero Kai no se rinde.
Por qu? me pregunta, y se acerca ms a m, lo bastante como para poder ver la textura de
su barba, la curva de sus pmulos debajo de la piel bronceada, el borde translcido de sus incisivos.
Me caera digo bruscamente. He bebido demasiado, un mai tai y medio... y estoy un poco
mareada. Muevo los dedos, probando, e incluso mis dedos estn rgidos, pero eso tambin es bueno.
Hace mucho tiempo que no me senta as... casi como una adolescente, sin controlar tanto todas mis
facultades -, parecera idiota.
Por qu eres tan dura contigo misma?
Su pregunta me deja muda. Me muerdo el labio inferior y siento que me falta el aire. Estoy a
punto de llorar y ni siquiera s por qu.
Eres guapa, Jackie, inteligente, interesante, divertida. Por qu te autocastigas?
Las lgrimas pugnan por brotar de mis ojos y me concentro en el horizonte para reprimirlas.
Porque eso es lo que hacemos las mujeres a partir de cierta edad - estoy intentando resultar
divertida, pero esto no ha sonado para nada divertido, nos convertimos en especialistas en quedar
en ridculo.
Por qu?
Me doy la vuelta y le miro. Hay curiosidad en sus ojos azules, pero tambin preocupacin.
No s si es la vida, la maternidad o el matrimonio, pero las mujeres empezamos a renunciar
a trozos de nosotras mismas poco a poco, ao tras ao, y luego un da te despiertas y ya ni siquiera
ests ah. Todas las cosas que hacan de ti una persona divertida, ardiente y llena de esperanza... han
desaparecido.
 Me pican y escuecen los ojos y tengo que hacer esfuerzos para que no se me salten las lgrimas.
Parpadeo, respiro hondo y hago una sonrisa forzada.
Yo no era as hace quince aos. Viva en el extranjero, tena mi propia casa en Pars y un
apartamento en Italia. Era tan aventurera... Corra tantos riesgos... Y en cambio ahora... - Y la voz se
me quiebra porque no puedo decirlo, no puedo reconocer que soy como Casper, el fantasma bueno.
Ya no existo, ni siquiera estoy aqu ya.
Kai no dice nada y yo ni lo intento, y me siento sofocada y desgraciada por haber hablado tanto.
No debera decir estas cosas, no debera decrselas a un hombre, a un hombre ms joven y amante de
la diversin. Dios mo, cmo me gustara no ser tan exagerada, tan emotiva, tan llena de
preocupaciones y remordimientos. Algn da los remordimientos me van a enterrar.
Cunto hace que te divorciaste? pregunta Kai al cabo de un momento, mientras el
catamarn cabecea al remontar una ola y el agua salpica por todas partes al volver a caer.
Un ao respondo -, har un ao esta semana.
Sales con hombres?
Un poco. Me piden para salir, pero es diferente.
No parece que te diviertas mucho.
No me parece... divertido salir con hombres a mi edad.
A tu edad Kai se re suavemente, se pasa la mano por el pelo oscuro, arrugando sus ojos
azules en esa cara tan hermosa y tan bronceada -. Qu divertido!
Qu es lo que es divertido?
Le das mucha importancia a la edad.
Muchas mujeres de mi... me interrumpo y me ruborizo.
De tu edad? apunta l, apurando casi todo el resto del cctel - Es que tienes miedo de
que si no sigues recordndome constantemente tu edad podra ... qu? intentar ligrteme?
No le contesto porque tiene razn, eso es exactamente lo que me da miedo, casi tanto como que
no intente ligrseme.

Una vez terminado el crucero cctel, nos quedamos un momento en la playa. Busco la manera
de despedirme, pero no me salen las palabras, no se me ocurre nada para despedirme fcilmente y
con gracia.
Debera irme digo, aunque yo misma noto el tono reticente de mi voz.
Probablemente tus amigos te estarn esperando concuerda l.
Mis amigos?
Buzz.
Sonro.
Butch mi sonrisa se borra ligeramente -, no es que est ansiosa por volver a verle.
Kai se re.
Est forrado. Has visto el diamante que lleva ese to?
S, pero va un poco demasiado enjoyado para mi gusto.
No te gusta la gente enjoyada?
Vivo en Seattle, Kai, no nos gustan mucho estas cosas.
Qu os gusta a los de Seattle?
La lluvia mi respuesta le hace rer y aado: - El caf, los deportes, los perros labrador. Te
juro que donde yo vivo todo el mundo tiene un labrador rubio.
Si no tienes prisa por volver, vamos a tomar otra copa.
Probablemente ya he bebido ms de lo que debera, pero acepto, porque no estoy lista para dar
por terminada esta noche. Andamos un poco por la playa, cruzamos por la arena hacia la parte trasera
de un hotel de color rosa y entramos por una verja de hierro forjado que conduce al bar de playa al
aire libre.
Reconozco este hotel digo, dejndome caer en un asiento, en una mesa pequea redonda -,
es casi lo nico que he reconocido de cuando estuve aqu por primera vez.
Cundo fue eso?
Miro a Kai de reojo.
Probablemente el ao en que naciste t.
Seguro, porque t ests cerca de los cincuenta.
Me ro divertida ante la idea de que est jugando conmigo a mi mismo juego.
Sesenta en realidad.
Bueno, y cmo era esto en la Edad Media?
Oscuro. No haba muchos edificios entonces, y muy pocos coches. Muchos caballos, por
supuesto, y a los turistas les resultaba difcil desplazarse.
Sonre, se inclina hacia adelante y me toca levemente la mejilla con el dorso de los dedos.
Eres guapa, Jackie, tan guapa como una estrella de cine.
Pongo los ojos en blanco.
Por favor!
Es verdad asiente con nfasis -, y sabes a quin te pareces? A Debra Messing, de Will y
Grace.
Niego con la cabeza, pero desde luego, en mi fuero interno, me siento halagada en secreto.
Debra Messing es preciosa.
Gracias, pero Debra y yo somos de dos galaxias diferentes.
Para m no.
Has visto alguna vez a algn famoso?
A muchos Kai vuelve a recostarse en su silla y sonre, pero tiene una expresin
interesante, alerta y tambin vigilante -, acompao a muchos famosos.
Hay luna llena y est muy alta, y la llama de las antorchas brilla en la noche con destellos
anaranjados. Me inclino hacia adelante y apoyo los codos en la mesa de metal. Siento la tentacin de
pedirle una lista de sus clientes famosos, pero acaba de llegar la camarera para tomar nota de lo que
queremos beber, y como no quiero parecer excesivamente entrometida dejo caer el tema.
No vuelvo a hablarle de su trabajo hasta que Kai me acompaa a mi hotel y pasamos por
Waikiki, que se ha llenado de vida, de ruidos, de coches y de luces brillantes.
De veras te gusta ser monitor de surf?
Cmo no va a gustarme? Conozco a todo tipo de gente y cada semana todo es nuevo y
diferente, estoy en el agua y me pagan por hacer surf. Es un trabajo de ensueo.
Bueno, y a quin le resulta ms fcil hacer surf?
Sin titubear ni un instante dice: - A los nios y a todo aqul que simplemente quiera pasarlo
bien.
Le observo intentando ser imparcial y fracaso miserablemente.
Y a quin le resulta ms difcil?
A las mujeres que no se sueltan.
 Me ro y meneo la cabeza.
Esto te lo ests inventando.
Deberas soltarte.
Y qu ms? Dejar que el infierno se desate?
Menea la cabeza con frustracin. Hemos llegado a mi hotel. Kai mira al Halekulani.
Sabes quines se alojan aqu, verdad?
Kai y yo vemos entre sombras a un guardia de seguridad vestido con un traje oscuro.
No.
Los recin casados y los recin muertos.
Me ro porque he visto a muchos de los dos tipos aqu, y Kai tiene razn en muchas cosas.
Es un hotel estupendo, con un servicio magnfico.
Porque eso es muy importante.
Lo es.
Por qu?
Me deja perpleja, no s qu contestar. En vez de eso, voy a coger la llave de mi habitacin y de
repente recuerdo que no llevo nada conmigo, ni mi cartera, ni la bolsa de playa, ni nada. Me lo he
dejado todo en la piscina y sin duda la piscina est cerrada.
Maldita sea, antes me lo he dejado todo en la piscina y ahora voy a tener que averiguar qu
es lo que han hecho con mis cosas.
Entonces te dar las buenas noches aqu contesta Kai -, a los chicos de la playa no nos
dejan entrar.
Miro las discretas paredes blancas del hotel.
Por qu no?
Chusma.
T eres chusma? levanto una ceja - Porque eres un monitor de surf?
Porque entretenemos a las turistas.
Ahora lo entiendo.
Ah, a las seoras.
Se encoge de hombros.
Muchas mujeres guapas vienen a Hawai a pasarlo bien.
Emito un ruidito, disgustada.
Eso suena a gigol.
Se re y no parece sentirse insultado en absoluto. De hecho, no parece que nada le afecte.
Yo no he dicho que me acueste con todas. Tuve novia durante mucho tiempo hasta hace
poco.
Da igual.
Las cosas aqu son as, chica Kai mira por encima del hombro a una limusina que acaba de
enfilar la entrada de coches del hotel -. Bueno, qu me dices de esa clase de surf maana? Vas a
intentarlo?
Voy a hacerlo horriblemente.
Lo vas a hacer muy bien.
Nunca conseguir levantarme.
Vas a levantarte a la primera.
Me echo a rer.
Kai, yo no soy una de tus dulces jovencitas recin salidas de la universidad.
 Ya lo s. Eres divorciada y madre de dos nios, y no eres atltica. Me he olvidado algo?
Slo mi SUV.
Tienes un SUV?
Todo el mundo tiene uno en Seattle.
Jess! musita, pasndose la mano por el pelo - Y por qu?
Por el mal tiempo. Los vehculos con traccin a las cuatro ruedas pueden ir a la montaa
para esquiar, remolcar barcas y cargar una montaa de equipaje.
T esquas?
Mi familia.
Y t no?
No muy bien.
Por qu no?
Odio ir demasiado deprisa.
Kai se echa a rer meneando la cabeza.
De acuerdo. Maana a las once en punto. Psate por el mostrador de la playa adonde fuiste
hoy a preguntar si podas dar clases conmigo.
Lo sabas? noto que se me suben los colores y me arde la cara.
S, Tommy me lo dijo.
Me quedo mirando a Kai, avergonzada.
Por qu no has dicho nada antes?
Me pareci bonito. No quera que te sintieras violenta.
Y ahora s?
Los blancos dientes de Kai resplandecen al sonrer.
Bueno, te ver a las once.
Ya ests ocupado maana a las once.
Ya lo arreglar.
Kai...
A las once -. Se da la vuelta sin darme la oportunidad de discutir y se va, y yo me quedo ah
parada vindole marcharse, y me siento como si volviera a tener diecisis aos.
 SEIS

A la maana siguiente voy a la playa temprano, horas antes de mi clase de las once, en parte
para huir de Butch y en parte porque siento curiosidad por saber cmo funcionan las clases de surf.
Me escondo tras unas grandes gafas de sol debajo de una sombrilla azul para ver cmo dan la
primera clase de la maana Kai y los dems monitores.
Siento una extraa sensacin en el estmago cuando veo por primera vez a Kai, luciendo su
baador rojo de costumbre y llevando las tablas de surf, tres a la vez, a la arena. Carga las largas
tablas sin esfuerzo, moviendo todos y cada uno de los msculos de la espalda y resaltando todas las
lneas y curvas de sus bceps y trceps.
Msculos, bronceado y tatuajes. Me pongo nerviosa slo de mirarle.
Cuando deja caer las tablas en la arena, pasa un grupo de chicas adolescentes luciendo unos
bikinis que apenas les cubren los pechos respingones y le echan a Kai miradas atrevidas y risueas.
l se da cuenta y sonre levemente. Y por qu no debera sonrer? Podra tener todas las mujeres
que quisiera.
Por qu iba a quererme a m?
No me querra, me digo a m misma, rodendome las rodillas con los brazos. Esto no es la
televisin, no vas a tener ningn romance isleo.
Pero a medida que Kai va dando instrucciones en tierra (Dios mo, voy a tener que tumbarme
boca abajo encima de la tabla de surf en la arena, con mi gran trasero blanco y celultico al aire, y
practicar cmo ponerme de pie de un salto?), no consigo acallar a esa nia emocionada que llevo
dentro, a la que tiene esperanzas de que la vida le depare algo bueno, de que todava le pueda gustar
a alguien, de que alguien la quiera.
Esta maana, las primeras alumnas de Kai son dos chicas de veintipocos aos, de estatura
mediana, guapas, y al igual que las adolescentes de hace un momento, estn estupendas en bikini. Por
fin s quin compra todos los bikinis de las tiendas. No las mujeres de mi edad y cuando lo
hacemos, compramos esos conservadores bikinis adelgazantes Miracle con aros, rellenos push-up de
gel y braguitas de lycra y elastn que suben los traseros cados, comprimen los vientres un poco
rellenos y usan telas, modelos, cadenas doradas y mallas para desviar las miradas hacia arriba, hacia
abajo y alrededor... a cualquier punto, menos al descolorido cuerpo lleno de manchas de vejez que ya
no resulta muy atractivo.
Bueno, yo todava no tengo pecas ni manchas de vejez, y mi barriga no es tan prominente como
antes del divorcio y de la prdida total de apetito, pero incluso sin manchas y con menos grasa, mi
cuerpo no es lo que yo llamara un cuerpo de bikini. sa es la razn por la que no me he puesto un
bikini desde antes de que naciera William. Mi abuela tena razn: hay cosas que es mejor dejarlas a
la imaginacin.
Desde luego, a estas dos estudiantes descaradas no les interesa en lo ms mnimo dejar nada a
la imaginacin.
 Siguiendo las instrucciones de Kai, hacen estiramientos en la arena, tendidas boca abajo en
unas tablas de surf que tienen la superficie blanda azul. Kai las hace colocarse ms adelante encima
de las tablas, y cuando las chicas se arrastran para hacerlo, noto que sus tangas brasileos se les
suben, poniendo al descubierto sus bronceadas nalgas, lo que me recuerda con incomodidad un
espectculo ertico en la playa: Todo en vivo! Culos a gog! A todas horas!
Kai debe odiar su trabajo.
Aprieto los labios con desaprobacin. Tambin odio la desaprobacin. La verdad es que no las
desapruebo a ellas ni al pobre y sufridor Kai -, simplemente estoy celosa. Me encantara estar tan
segura de m misma como esas chicas, pero no slo eso. Quiero un trasero redondo, firme y
bronceado, sin celulitis y que no se hunda como los cojines desgastados de un sof de una tienda de
segunda mano.
Kai se arrodilla delante de sus alumnas, con sus firmes muslos, los cuadrceps flexionados, y
ahueca las manos para ensearles cmo remar con ellas. Las chicas le imitan. Entonces les ensea
cmo levantarse encima de la tabla, sacando y estirando el brazo como hacen los jugadores de ftbol
americano, y las chicas tambin imitan eso.
Es con ellas con quienes debera salir Kai: jvenes, firmes, bronceadas. Yo no soy nada de
todo eso.
Aprieto ms los brazos en torno a mis rodillas y siento que mi barriga se abulta, y nunca me
haba sentido tan como una madre sola. No me siento ni joven, ni femenina, ni fsicamente atractiva.
Simplemente me siento... maternal, asexual, como si fuera una bestia de carga y no una mujer.
Y me he sentido as muchas veces desde que naci William.
No puedo hacerlo, no puedo tomar esta clase, no puedo ponerme ms en ridculo de lo que ya
me he puesto. Por supuesto que las mujeres hacen surf. Montaas de mujeres maravillosas, atlticas,
que juegan a tenis, practican el golf y adoran el voleibol, hacen surf. Pero yo no crec a orillas del
mar, yo crec en Spokane, y nuestra versin de las vacaciones de verano consista en ir al lago y
flotar en balsas y cmaras de neumtico.
Kai ya tiene a sus alumnas de pie, las dos rindose y fingiendo balancearse estilo Gidget en sus
tablas de surf.
Mientras observo cmo exponen su mercanca las radiantes chicas Gidget, las dos mujeres
asiticas de la piscina del Halekulani se instalan en unas tumbonas prximas a la ma.
Hablan en voz alta mientras extienden sus toallas encima de los cojines azules de las tumbonas.
Mi vida dice una de las esbeltas asiticas, haciendo una pausa teatral habra sido muy
distinta si hubiese tomado otro camino.
No tena ninguna intencin de escucharlas, pero sus voces me llaman la atencin. Mirando por
encima del hombro, veo que las dos llevan diminutos baadores enteros, tacones altos y gigantescas
gafas de sol de marca, pero permanecen ajenas a m, ocultas tras sus gafas de sol, inmersas en su
conversacin y en sus argumentos.
Yo trabajaba en Londres sigue diciendo una de ellas - y hubiese podido acabar
quedndome en Londres, pero en cambio me qued en Houston con Jason mientras l acababa los
estudios.
Te cambiaste de apellido al casarte? le pregunta la otra.
S, me lo cambi por Huhn, y se es el que tengo todava en la tarjeta de residencia.
Huhn repite la otra.
Huhn resopla.
Sabes lo que significa Huhn en alemn? Gallina, significa gallina.
 Gallina, repito para mis adentros, mientras me doy la vuelta para mirar a Kai, que est
ayudando a sus alumnas a llevar las tablas de surf al agua. Eso es lo que soy yo, una enorme gallina
gorda. Me asusta probar algo nuevo, pero tambin me asusta no tener nunca nada ms.
As que, en lugar de salir huyendo de la playa para volver a mi habitacin o a un rincn de la
piscina, me quedo pegada a mi tumbona y miro cmo las alumnas de Kai se suben a las tablas y l las
empuja mar adentro, por encima de la pequea ola que rompe en la orilla.
Rema con las manos detrs de ellas y se pone al frente con un pie encima de cada tabla para
remolcarlas, con los brazos mojados, la piel bronceada y los msculos tensos.
Le miro remar con las manos junto a sus alumnas hasta que los tres desaparecen en el horizonte.
De repente, el cielo parece muy grande encima de mi cabeza, plagado de pesadas nubes y
claros azules. Me siento pequea en comparacin, pequea y sorprendentemente frgil. Una vez fui
joven y lo quera todo, pero luego me hice mayor y me resign porque me haba resignado,
verdad? y aprend a no volver la vista atrs, a no pedir ms, a no querer ms, porque no haba
ms. No exista nada ms... al menos, no fuera de mi imaginacin.
Me siento y me inclino hacia adelante rodendome las rodillas con el brazo, e intento ver dnde
estn Kai y sus alumnas en el horizonte, pero hay demasiados surferos a lo lejos, un puado de
cuerpos y tablas. De todas formas, me gustara saber qu era ms. Ms es amor? Ms es
emocin? O paz? Felicidad? O ms es simplemente ms de todo?

Ha llegado la hora de mi clase y estoy aterrada. Intento parecer despreocupada, haciendo lo que
creo que son bromas ingeniosas, pero por dentro estoy tan nerviosa que me siento llena de tics. Kai
me alcanza una camiseta protectora de lycra de color verde fosforescente y me la pongo por la
cabeza. Es ceida y me comprime los pechos, pero por suerte me tapa lo suficiente las caderas como
para que no se me vea la barriga, slo el trasero.
Y hablando de mi trasero, Kai me alcanza un bote de crema solar y me dice que me la ponga en
la parte posterior de las piernas, porque les va a dar mucho el sol. Le miro y entorno los ojos:
Me ests diciendo que las tengo blancas.
Esboza una sonrisa.
Estoy diciendo que no debes querer quemrtelas.
Me aplico la crema, me recojo el pelo con una goma y me pongo ms proteccin total en la
nariz antes de que Kai me conduzca hasta la fila de tablas de surf que hay en la arena. Ya s que me
va a dar la misma clase en tierra que a las chicas de antes, y temo la parte en que voy a tener que
ponerme de pie de un salto estando de rodillas. De alguna forma, estar arrodillada y saltar en
baador enfrente de un hombre en pblico me parece horrible, algo as como de pelcula de carnaval
para adultos.
All voy digo, apretando los dientes y ponindome en posicin. Dios mo, qu violento es
esto. Miro a Kai toda ruborizada, sonriendo desesperada e intensamente.
Kai sonre.
Muy bien, rema, rema.
Hago movimientos como si remase, tal y como l me ha enseado.
Muy bien, ahora te voy a empujar hacia una ola, ponte de rodillas.
Me pongo a cuatro patas, como un perrito. Cmo odio esto, de verdad.
De pie.
 Salto y me incorporo, con los brazos abiertos a los lados, y mantengo la posicin.
Kai est haciendo todo lo posible para no rerse. Veo a unas chicas jvenes mirando desde sus
toallas de playa, con sus redondeados traseros bronceados al descubierto, untados de aceite solar,
relucientes. Qu encantadoras. Y qu idiota soy yo.
Fenomenal dice Kai -, vamos.
Me pone la correa de seguridad en el tobillo izquierdo, me ayuda a llevar la tabla de superficie
blanda al agua y la sostiene mientras yo intento deslizarme no, dejarme caer encima. Kai me dice
que me deslice hacia abajo por la tabla y as lo hago, centmetro a centmetro, mientras pienso que
nada de todo esto me parece natural. No siento eco alguno de una vida anterior, seguro que nunca fui
una surfera polinesia.
Remamos mar adentro, quiero decir que Kai rema, remolcando mi tabla detrs de la suya con el
dedo del pie en la ma. Yo intento remar con las manos, pero hay que remar mucho y los brazos me
estn matando antes de que hayamos recorrido siquiera la mitad del camino. Tambin pierdo mucho
tiempo escupiendo cuando nos embisten las olas. Lo curioso es que Kai ni siquiera se moja el pelo.
Pero ahora ya estamos fuera, antes de la gran barrera, pero lo suficientemente lejos como para
que las olas tengan cierta altura. Kai me sita mirando a la playa y a la famosa franja de Waikiki, con
sus playas y sus hoteles, pero yo slo puedo pensar en que l est sentado en su tabla detrs de m.
Debe tener una vista fantstica de mi gigantesco trasero.
Detrs del trasero. Qu horror. Y lo que es peor, noto que mi elegante baador entero Miracle
se me est subiendo, dejndome las nalgas al descubierto. Quiero tirar del baador hacia abajo para
asegurarme de que los huecos del trasero queden tapados, pero temo llamar su atencin hacia una
zona ya de por s delicada.
Me grita que reme y yo lo intento, pero antes siquiera de ponerme de pie me ladeo y caigo al
agua.
Vuelvo a subirme a la tabla arrastrndome y Kai me coge y vuelve a ponerme de cara a la
playa.
Lista para remar? dice. Noto un peso en el estmago y aprieto los bordes de la tabla.
Vale, rema! grita.
Yo lo intento, pero sin demasiada energa, porque ya s que me voy a caer de la tabla.
Rema ms fuerte, Jackie!
Lo hago.
De rodillas!
Estoy arrodillada, ms o menos, y la tabla se inclina de un lado a otro.
Arriba! De pie!
Intento levantarme, pero antes de conseguir llegar a medio camino pierdo el equilibrio y me
caigo de lado. La ola me arrastra y golpea la tabla, que se vuelca y tira de mi correa, y me agarro con
las uas a la superficie intentando respirar, asustada, pese a que no he estado mucho tiempo debajo
del agua. Lo que pasa es que esto es el ocano y yo nunca he nadado mucho en el ocano. Por
supuesto, cuando era nia siempre jugbamos en la playa, pero no donde no hacamos pie, no as.
Kai est ah, aguantndome la tabla para que no se mueva mientras intento trepar a ella.
Qu ha pasado? pregunta.
He perdido el equilibrio.
Mantn el pie en el centro de la tabla y levntate de golpe.
Vuelve a remolcarme otra vez hasta colocarme en la posicin inicial. Tengo la moral por los
suelos. l hace que esto parezca muy fcil y para l lo es, pero yo estoy hasta el pelo. Literalmente.
 Volvemos a intentarlo y vuelvo a caerme una vez ms, esta vez hacia la izquierda.
Kai se est acostumbrando a recogerme.
Casi lo logras dice -, slo tienes que relajarte. No te pongas rgida, mantn las rodillas
flexionadas.
No s, Kai digo, atragantndome tras tragar una gran cantidad de agua - , no creo que
pueda...
Yo s dice.
Suspiro para mis adentros, con la cabeza llena de ideas malvadas. Es muy posible que llegue a
odiarle, pero vuelvo a arrastrarme hasta lograr encaramarme a la tabla. Tiene demasiada confianza,
no s si en m o en l mismo.
Kai vuelve a remolcarme. Agarra mi tabla de surf, la hace girar y de repente es como si lo viera
todo a cmara lenta.
Le veo a l mojado, con la piel brillante baada por el sol y todo parece como si formara
parte de una pelcula, con la iluminacin ideal y la lente de la cmara apropiada. Agua turquesa, olas
con crestas blancas, un brillo como de diamante en Kai, en m, en todo.
Durante esa fraccin de segundo no siento nada, pero al mismo tiempo lo siento todo. Oigo el
agua deslizarse y rugir, pero no es slo el ocano, es el sonido de la vida, el sentido del destino. Por
un instante, la vida parece haber crecido ms all de m misma, convirtindose en mucho ms de lo
que jams pens que fuera, ms de lo que cre que pudiera ser. La vida tampoco es en absoluto lo que
yo crea que era. La vida es ms grandiosa, ms hermosa, ms compleja, ms imposible.
Desgarradora y deslumbrante, tenaz y frgil, autntica y falsa.
Y todo esto me asalta en el mismo instante que tarda Kai en agarrar la proa de mi tabla y darle
la vuelta de manera que quede mirando a Waikiki y a los hoteles, con las sombrillas de colores en la
playa, los catamaranes amarrados y las montaas cubiertas de una alfombra verde detrs. Algunas
nubes bajas cubren parcialmente algunas de las montaas, y en otros puntos el cielo es simplemente
inmensamente azul.
Kai me dice algo y yo le miro desde este extrao mundo de ensueo, mientras me aparto el pelo
mojado que se me pega a la cara. Me sonre, los ojos le sonren, y el agua baa su piel, brilla en su
oscura piel bronceada por el sol, y sus ojos son exactamente del mismo color que el agua y sus
dientes tan blancos como la espuma.
Podra enamorarme de l, pienso, pero s que no es slo l, sino toda esta vida de ensueo, esta
sensacin de ausencia de tiempo y de esperanza, la lnguida calidez y los intensos colores del
trpico.
Creo que podra ser feliz siendo otra persona, viviendo en algn otro lugar, haciendo cosas
distintas, viviendo una vida que nunca antes he vivido.
Mira recto hacia adelante le oigo decir, una voz muy lejana en este mundo de pelcula en
el que estoy inmersa -, empieza a remar ahora, Jackie.
Remar? Ah, s, claro, remar. Empiezo a dar zarpazos en el agua. Eso es lo que siento, terror
y urgencia, as como total desconcierto, porque todava no tengo ni idea de lo que estoy haciendo en
el agua encima de una tabla de surf y en baador. Esto es muy raro para m, yo jams habra hecho
una cosa as.
Pero o a Kai no le importa, o no lo nota. Al contrario, me est lanzando hacia adelante,
empujando con fuerza la tabla, y la ola hace el resto, cogiendo la tabla y arrastrndome. Me muevo
con la ola y no s qu hacer. Me estoy moviendo de prisa, y esta velocidad y la tabla larga y el agua
no son mi mundo. Yo no soy el tipo de mujer que hace surf. Yo no soy la clase de mujer que prueba
cosas nuevas. Yo no...
Levntate! Ponte de pie, nena! grita Kai.
No me muevo.
Ponte de pie, Jackie! esta vez no es una peticin, es una orden.
El corazn me late muy de prisa y el agua chapotea, y la ola me sigue arrastrando,
empujndome, impulsndome rpidamente hacia ningn lugar. Aturdida, hago un esfuerzo y me
arrodillo, y luego me levanto tambalendome.
Voy a caerme, no puedo mantener el equilibrio. Tambalendome a derecha e izquierda, estoy a
punto de volver a caerme de la tabla, pero de repente simplemente dejo de esforzarme y me quedo
ah de pie, quieta. Estoy de pie, con los brazos levantados como un equilibrista en la cuerda floja.
Pero funciona, aguanto, no me caigo.
Sigo y sigo, con las rodillas dobladas, el cuerpo rgido inclinado hacia adelante, sin gracia ni
estilo en mi postura, pero estoy cabalgando una ola encima de una tabla de surf.
La ola se acaba y caigo encima de la tabla con un plof, aterrizando plana antes de caer al
agua. Sirvindome de mi brazo derecho, trazo un lento crculo y empiezo a remar otra vez en
direccin a Kai, que llega cabalgando una ola.
Me sonre y estira el brazo para coger mi tabla y aguantarla firmemente.
Lo has conseguido.
No ha quedado muy elegante.
Estabas fantstica.
Kai...
Estabas fantstica.
Estoy ruborizada y radiante y me siento mortificada y regocijada, todo al mismo tiempo.
Gracias.
Me encanta tu estilo, el estilo de las grandes olas.
Encima de una ola pequea. Pero sonro ms abiertamente, agradeciendo el piropo. He hecho
algo que jams pens que hara o que podra hacer, he hecho surf de verdad.
Haca mucho tiempo que no senta que haca algo bien, y ahora paso la mayor parte de la clase
ansiando intentarlo una y otra vez. Pasamos cuarenta minutos ms ah afuera. Cojo unas cuantas olas
ms, son ms las veces que me caigo que las que me aguanto, pero cuando logro aguantarme y
cabalgar una ola larga, me siento victoriosa, magnfica, brillante.
El agua est templada y las olas lamen y empujan la tabla de surf, y me siento como un nio
flotando encima de un colchn hinchable. Todo me parece nuevo e interesante.
Yo me siento nueva e interesante.
Por fin llega el momento de remar de vuelta a la playa. Dentro de poco Kai tiene otra clase, y
charlamos mientras me remolca de vuelta a la playa del Hotel Sheraton, donde habamos dado la
clase en tierra.
En la playa, enrolla la correa alrededor del soporte de la tabla y la lleva al portatablas. Me
quito la ceidsima y mojadsima camiseta protectora.
Gracias le digo, peinndome el pelo mojado y ponindomelo detrs de las orejas -, no
puedo creer que hayas conseguido que me levantara.
Te lo has pasado bien?
S.
Ya te lo dije -. Mira hacia el mostrador de la playa, indica que sabe que su prxima clase le
est esperando y yo suspiro decepcionada. Se acab. Se va.
 Gracias repito, violenta y nerviosa de nuevo. Tengo ganas de preguntarle qu va a hacer
despus, tengo ganas de ir a tomar algo con l despus del trabajo, tengo muchas ganas, pero no s
qu es lo apropiado, no quiero perseguirle, pero tampoco me queda ni pizca de orgullo.
Ser mejor que me vaya dice.
Asiento con la cabeza y sonro.
De acuerdo -. Luego, cuando empieza a darse la vuelta, le espeto:
Ests libre para tomar algo despus del trabajo?
Kai se detiene, se da la vuelta y me mira, pero no dice nada.
Esto es muy embarazoso y noto que me arden las mejillas. Mi sonrisa es tan vacilante como mi
equilibrio encima de la tabla de surf, pero tengo que preguntrselo. S que si no lo hago me
arrepentir.
Te apetece ir a tomar algo ms tarde?
Me sigue mirando, estudindome detenidamente con una mirada maliciosa y curiosa a la vez.
No te conviene hacer eso.
Por qu no?
Porque yo no soy lo que andas buscando, muchacha.
T eso no lo sabes...
Y no soy lo que t necesitas.
Me quedo mirndole, irritada y confusa.
T no sabes lo que necesito.
Pero s lo que no necesitas. Acabas de divorciarte, eres una decoradora y tienes dos hijos
estupendos en casa.
Y qu?
Pues que yo soy un monitor de surf. sta es mi vida, esto es lo que hago.
No s qu quieres decir con eso.
S que lo sabes. Quiero decir que pertenecemos a dos mundos diferentes.
No te fastidia! Pues claro que pertenecemos a dos mundos diferentes. Vivimos en sitios
distintos, tenemos ingresos distintos, edades distintas, pero esto tambin forma parte de la atraccin.
l no es yo, no pertenece a mi mundo, no es como nada de lo que he conocido en los ltimos diez o
doce aos en Seattle, y eso es exactamente lo que quiero, lo que necesito. Miro a Kai intensamente,
intentando hacer confluir mis cuarenta aos de experiencia y sabidura en mi expresin.
No nac ayer.
No paras de decrmelo sonre, sin embargo, burlndose de m. Y entonces deja de sonrer
-, pero eres una buena chica, Jackie, no me necesitas.
No logro entender por qu es como si sus palabras aadieran ms lea al fuego. Me est
haciendo pelear, resistir, querer lo que se supone que no debera sentir, sea lo que sea, sea lo que sea
lo que quiero, y quiero... qu? Algo. Algo. Cualquier cosa.
Pero no simplemente cualquier cosa. Quiero lo que l quiera darme, sea lo que sea. Y eso sera
sexo, y ni siquiera s si sera bueno. Ni siquiera s cmo sera el sexo con alguien como Kai, porque
me he hecho mayor durante los aos de mi matrimonio, he cambiado, me he marchitado, he
envejecido.
Me he convertido en algo que jams habra pensado que iba a ser, porque en los programas de
televisin que vea de jovencita hablo de La familia Partridge y La tribu de los Brady las
mujeres y las esposas siguen estando llenas de vida. Las mujeres y las esposas nunca envejecen, ni se
marchitan, ni les salen canas.
 Dios mo, aydame, no dejes que tome este camino...
Quiero ir a tomar a una copa contigo ms tarde, cuando hayas acabado tu trabajo - le miro
detenidamente, ms fresca que una lechuga, y tan diferente de como soy...
Pago yo, te invito.

Esa misma tarde, unas horas despus, en mi habitacin del hotel, no s qu ponerme,
honradamente, no s qu ponerme. Es joven, es mono, no tiene dinero y es guai.
Pero no tiene dinero, y s, para decirlo con sus propias palabras, Kai es un surfero. No va a ir
muy arreglado, no?
Miro mi armario, miro las elegantes prendas en su mayora blancas, negras y caqui que hay
colgadas, y no tengo ni idea de por dnde empezar a buscar algo que resulte discreto y no agresivo.
Tampoco es que necesite nada que no sea agresivo. Probablemente habr conocido a tantas mujeres,
cientos y cientos de mujeres, que una mujer como yo de treinta y muchos aos y divorciada no le
asustar. Despus de todo, probablemente ya tendr asumido que se va a acostar conmigo.
Y supongo que yo tambin lo tengo asumido. De lo contrario, por qu iba a hacer lo que estoy
haciendo? Por qu iba yo a estar aqu, ponindome en esta situacin?
Cojo una falda de lino negra y un top corto negro del armario y me quedo mirndolos con los
brazos extendidos, intentando imaginarme cmo me va a ver l, pero no puedo. No puedo.
Lo nico que veo es una pelirroja que necesita un retoque en las races, mientras que
probablemente l ver... qu? una arpa? Ja!
Tiro la falda encima de la cama, me quito el albornoz del hotel y me meto en la ducha.
Es hora de depilarse y brillar.
 SIETE

Estoy en el bar donde hemos quedado, no es el tipo de bar que suelo frecuentar desde hace
aos, si es que alguna vez lo he hecho. Es casi lo que yo llamara un bar de moteros. Oscuro,
pequeo, apestando a cerveza, con un puado de hombres que necesitaran un afeitado apoyados en
la barra. Me imagino que probablemente esos hombres tambin deben apestar, pero esto no es nada
amable y slo lo pienso porque estoy nerviosa.
Nerviosa por qu?
Nerviosa por quin?
Nerviosa por m.
Entro en el bar, subo un par de peldaos ms, vacilo al ver que todos los que estn en el
mostrador se vuelven a mirarme y me quedo ah plantada, violenta. Voy demasiado arreglada para
este bar. Voy demasiado arreglada para todo en esta vida, cargada de vestuario y de estilo, pero,
adnde se supone que voy?
Qu es lo que se supone que voy a hacer, aunque por fuera aparente ir muy arreglada y tener
muy buen aspecto?
Me doy la vuelta para irme y nada ms enfilar en direccin a la puerta, ah est l, de pie.
Kai.
Vestido.
Considerablemente bien vestido para ser un pobre surfero. Con una camisa bonita, unos
bermudas y unas chanclas, pero con el pelo oscuro y con reflejos del sol bien peinado, se ha afeitado
y tiene un aspecto... estupendo.
Entonces sonre, con sus blancos dientes y sus ojos azules, y su sonrisa socava mis entraas, me
hace sentir. Y cuanto ms siento, ms pienso que tengo que sentir, y ms necesito sentir.
Eh dice.
Sonro, me aliso la falda de lino, contenta de haberme puesto al menos una falda. Hace que me
sienta, si no madura, s civilizada, como si todas las cosas respetables les pasaran a las mujeres que
llevan vestidos y faldas.
Yo... sonro, meneo la cabeza y me sonrojo. Esto es como una pelcula, una pelcula
horrible para la televisin. Mujer mayor se enamora de un chico ms joven, pasa una noche de sexo
increble y regresa a casa rejuvenecida, con energas renovadas.
No crea que ibas a venir dice Kai, y al acercarse se inclina y me besa en la mejilla.
Labios. Piel. Inhalo y mi sonrisa vacila.
No hubiera cancelado esta cita por nada del mundo.
ste no es el tipo de sitio al que sueles ir.
Ya me avisaste . Lo haba hecho. De hecho, sus palabras exactas fueron: Es un antro, uno
de esos sitios a los que nunca vas cuando ests en casa, princesa.
Princesa. Sonro. No soy en absoluto una princesa, o al menos ya no.
 Cerveza? pregunto - O prefieres otra cosa? - Despus de todo, haba dicho que invitaba
yo.
Cerveza - , pero se dirige hacia el bar. Buen chico. Decididamente, yo no me siento tan
cmoda como un hombre acercndome a pedir a la barra.
Ni tan cmoda como l.
Tengo que salir ms. Pienso en las pocas citas que he tenido, y ninguno de los hombres con los
que sal me interesaba, ninguno me hizo tener ganas de nada, ni de hablar, ni de tocarle, ni de
acostarnos.
Y al parecer, lo que ms aoro ahora es la parte esa de acostarnos.
Dios, hay cosas que echo de menos del matrimonio, como estar con alguien que te entiende, que
te quiere y sabe lo que quieres y lo que necesitas.
Durante aos Daniel fue esa persona. Durante aos, Daniel me quiso, pero ahora ya no es ni el
momento ni el lugar. Decididamente, ni el momento ni el lugar, mientras Kai est apoyado en la barra
del bar mirndome, con esa media sonrisa bailndole en los ojos, con esa expresin ms sabia de lo
que debera serlo la de un hombre de treinta aos.
Cerveza o alguna otra cosa, nena?
Nena.
Ya s que es probable que llame nenas a todas las mujeres, pero me gusta, hace que me sienta
bien. No slo joven, sino segura, protegida, pese a que el modo en que me est mirando en este
momento hace que no est muy segura de que vaya a protegerme, o al menos no de l mismo.
Me desea.
Bien.
El sentimiento es mutuo. Pero, de verdad estoy dispuesta a hacer algo? Podra hacer algo? Ni
siquiera estoy tomando ya la pldora.
Es entonces cuando me doy cuenta de que l sigue esperando que le conteste, y le hago una sea
a la camarera que hay al otro lado de la barra.
Una cerveza.
Kai enarca una ceja.
Algn tipo en especial?
Hum, ligera, corriente.
Espera las cervezas y las trae hasta donde estoy yo, en medio del oscuro bar.
Vamos arriba? pregunta, indicando con la cabeza la estrecha escalera que hay en la
esquina, pegada a la pared.
Afirmo con la cabeza. Es su noche, su partida. Yo simplemente acepto seguirle el juego, y es
peligroso pero fascinante. Algo nuevo est pasando en mi vida, algo que no s qu es, algo que tal
vez no pueda controlar.
Es el diablo que hay en m, pienso, pero ste es el momento que he estado esperando, el
momento que esperaba desde que Daniel y yo tomamos la gran decisin de separarnos.
Ocasin, aventura, oportunidad.
Descubrimiento.
En el piso de arriba huele an peor. Juro que es como la fiesta de una vieja hermandad
estudiantil y como si yo fuera la nica chica invitada.
Nos sentamos en unos taburetes de bar, ante una mesa alta, y dejo mi cerveza sin beber ni un
sorbo. Kai ya se ha bebido buena parte de la suya.
Bueno digo alegremente.
 Se me queda mirando.
Respiro hondo, pensando que sa no era la mejor forma de iniciar una conversacin. Siempre
estoy riendo a Jessie porque empieza las conversaciones diciendo Cul es tu color favorito? No
sera tan severa si a Jessie le importara de verdad cul es tu color favorito, pero su pregunta no es
ms que una forma de obligarte a hablarle.
Me dijiste que habas crecido en Florida.
Asiente con la cabeza, frunciendo las comisuras de los ojos.
Inclino la cabeza y le digo:
No eres muy hablador, Kai.
Prefiero escucharte a ti.
Eso lo aprendiste en Cmo cortejar a las mujeres 101?
Su sonrisa se ensancha.
Nooo, es slo que prefiero escucharte a ti. Mrate, eres hermosa, y adems siempre he
tenido debilidad por las pelirrojas.
Vuelvo a respirar hondo. Tranquila, chica. Esto no era ninguna declaracin de amor. Era un
piropo, probablemente pensado para llevarte a la cama, y t ya has decidido que quieres hacerlo,
verdad?
Me muerdo el labio, segura pero no del todo. Quiero probar algo nuevo y diferente, quiero toda
esa cosa de sin remordimientos, slo sexo, guau! El sexo me da un poco de miedo. Ya s que
tengo cuarenta aos, he tenido dos hijos y le ense a un milln de enfermeras y mdicos y a todo
quisqui todo lo que tengo en la entrepierna cuando traje al mundo a mis monstruitos... pero de todas
formas, el sexo con un hombre joven, el sexo con un hombre joven y desconocido, el sexo con un
hombre joven y muy sexy...
Es algo que no he hecho nunca. Jams. Pero es algo que creo que tengo que hacer.
Por qu?
Por qu? Podra acabar perfectamente asustndome o sintindome violenta, avergonzada...
estpida. Pero tambin podra pasrmelo perfectamente bien, o sentir algo ms adulto, algo como...
placer.
Haces esto a menudo? se me escapa, y l se recuesta an ms en el taburete.
Probablemente, sta tampoco sea una buena forma de empezar una conversacin.
Tal vez Jessie haya arrancado una pgina de mi libro...
Quieres que te diga que no? Que t eres la primera?
Aprieto los dientes con fuerza, con la mandbula tensa. Vaya respuesta ms masculina!
Es obvio que no soy la primera.
Y entonces? Casi se ha bebido la mitad de la cerveza y yo an no he bebido ni un sorbo
de la ma, as que me tomo uno. Y luego otro. Muy pequeos, porque no me gusta mucho la cerveza.
Kai me mira sonriendo.
Guau, eso s que es ir a por todas.
Tomo otro sorbo, esta vez uno ms grande, slo para demostrarle que puedo manejarme
perfectamente con la cerveza, pero despus de tres sorbos miro el vaso y veo que no he hecho mella
en l. Dios mo, lo bien que me ira ahora una de esas bebidas de chicas.
Un daiquiri de mango sabra mucho mejor y entrara mucho ms fcilmente.
De alguna forma nos terminamos las bebidas y charlamos de cosas sin importancia, como est
mandado, pero mi cerebro no est para conversaciones de ningn tipo, sino que est analizando la
situacin y pensando. En el sexo.
 Preguntndose cmo sera el sexo con Kai. Preguntndose cmo sera el sexo y punto. Hace ya
tanto tiempo... hace ya... demasiado tiempo. Estoy casi segura de que ni siquiera voy a saber qu
hacer con las distintas partes, aunque en el fondo las partes son las partes, y la parte P al parecer
tiene que ir dentro de la parte V.
Salimos del bar y vamos andando a mi hotel. Kai no hace ms que mirarme y yo le miro a l sin
decir nada. Aunque quisiera hablar, no s qu es lo que se supone que debera decir.
Es como si estuviera en ese punto de ahora o nunca.
Estamos a media manzana de distancia del Halekulani. Kai se para y me mira de frente, con esa
media sonrisa que hace que se me remueva todo por dentro y que se me corte la respiracin y, oh,
Dios mo, no s lo que estoy haciendo.
Qu es lo que ve en m? Qu es lo que le parece interesante cuando me mira?
O tal vez no haya nada interesante, tal vez yo no sea ms que una batalla que quiere ganar.
Kai... empiezo a decir, y me callo.
Alarga la mano y me aparta el pelo de la cara.
Qu, pequea?
Pequea! Basta para que se me llenen los ojos de lgrimas. Entre su toque y sus palabras, me
estoy desgarrando por dentro. Haca tanto tiempo que nadie haca que me sintiera as, tanto tiempo
que nadie me inspiraba tanto deseo...
Suelto el aire despacio, temerosa de decir lo que quiero, lo que necesito, lo que temo.
No he estado con muchos hombres y slo me he acostado con uno desde que Daniel y yo nos
separamos, y esa nica vez fue algo pattico, para olvidarlo. Era un buen hombre... alguien a quien
conoca de toda la vida... pero decididamente no era el amante ideal, y despus de haberme dedicado
a ser esposa y madre, me siento un poco ansiosa acerca de mi capacidad de resultar deseable.
No tienes por qu hacer nada dice ahora Kai, dando un paso atrs y metindose las manos
en los bolsillos. Se le ve joven, condenadamente joven, y yo me siento como una asaltacunas.
No s si puedo hacer esto... Bueno, quiero hacerlo, pero, puedo hacerlo? Debera hacerlo?
Qu puede hacer una mujer?
Has estado con muchas... has tenido muchas...? Bueno, ya sabes.
Ya s qu?
Sexo.
Se re. Que Dios me ayude, se est riendo. Entonces se pasa la mano por el pelo, tan espeso y
con reflejos claros por el sol. La manga de la camisa se le sube y le descubre el bceps, grande, duro,
esculpido. Veo el tatuaje que tiene alrededor del brazo y es lo ms sexy que he visto en mi vida.
Desde cundo me gustan los hombres ms jvenes que yo? Y desde cundo me excitan los
tatuajes?
Supongo que desde que conoc a Kai.
S, podra decirse que he estado con unas cuantas mujeres.
O sea, que te sientes cmodo con el cuerpo de las mujeres?
Vuelve a rerse, ah plantado, con las piernas separadas. Se balancea hacia atrs sobre los
talones y se le abre la camisa, y tiene el pecho ancho y bronceado y lleno de msculos, msculos por
todas partes.
Jess, qu puede hacer una mujer?
Te sientes cmodo conmigo? logro decir, casi tartamudeando, y mi cociente de estupidez
acaba de dispararse a unos niveles desconocidos hasta ahora.
No debera?
 Kai... he tenido hijos.
Aj.
Y soy mayor que t.
No paras de recordrmelo.
Y eso no te molesta?
Jackie... yo te encuentro muy sexy.
Por qu?
Honradamente, no busco cumplidos, y a Butch en la piscina, con sus grandes negocios de
promociones inmobiliarias en Las Vegas y sus charlas sobre la construccin de casinos y lujosas
piscinas, y sus cuatro esposas operadas por los mejores cirujanos plsticos de Nevada, pues bueno,
s que entiendo que pudiera parecerle atractiva al Rico Promotor Pero Superficial Butch, que haca
aos que no haba estado con una mujer que no tuviera el cuerpo lleno de plstico, pero, a Kai?
A Kai?
Porque lo eres.

Una vez en la habitacin del hotel, cierro la puerta y miro a mis espaldas, y veo a Kai abrir las
puertas correderas que dan a la terraza y salir.
Tienes unas vistas de miedo dice.
Asiento con la cabeza, me acerco y me paro detrs de l donde sopla una brisa templada.
Levanto la cara para que me d el aire y dejo que me eche el pelo hacia atrs.
S que son buenas.
Buenas? Kai me lanza una mirada burlona ste es el mejor hotel, con las mejores
vistas, en el mejor punto de la playa.
Viene hacia m, salvndome de tener que volver a dar el primer paso, y cuando me besa todas
las preocupaciones, todas las dudas y todas las inseguridades desaparecen. No me importa nada ms
ni quiero nada ms que esto. Esto, precisamente ahora.
Hace demasiado tiempo que nadie me ha besado como es debido, que nadie me ha dado uno de
esos besos que sientes en tu interior, hasta el fondo, que te hacen sentir querida deseada -, y es
embriagador, excitante y tambin tranquilizador.
De repente todo parece perfecto, y sencillamente me abandono y dejo que suceda lo que tenga
que suceder.
Hay sexo y hay amor, pero esto es una combinacin increble de sexo y amor. S que l no
puede amarme ni siquiera me conoce -, pero el modo en que me toca es el modo en que quiero que
me toquen, y el modo en que su cuerpo cubre el mo en la cama es absolutamente perfecto. Me siento
maravillosamente. Me siento... yo misma, slo que bien. Mejor.
Lo quiero todo, todo absolutamente, todo lo que l me d. No s por qu haba pensado que esto
iba a ser violento. Parece muy natural y me siento muy cmoda con l. Le beso como si fuera
realmente mo, como si l y yo no furamos simplemente dos extraos en una playa, y le entrego una
parte de mi corazn, aunque eso no tenga sentido. Simplemente me parece bien entregarle mi corazn,
dado que le estoy dando acceso al resto de mi ser.
Pero no hay nada que dure para siempre, ni siquiera el mejor sexo, y cuando terminamos, la
habitacin parece muy oscura y muy silenciosa. Kai parece sumamente silencioso.
Me da un vuelco el corazn y todo me parece diferente, yo me siento diferente. Podra decir que
he perdido una pequea parte de m. No debera haberle entregado esa parte de mi corazn. No
debera haberle entregado nada que hiciera que me sintiera disminuida, que me hiciera sufrir. Ya he
sufrido demasiado estos dos ltimos aos y todava no soy tan luchadora como antes.
Me acaricia la espalda una vez, dos veces, y luego me da una palmadita y se levanta, se levanta
de la cama. No estoy segura de adnde va, de lo que est haciendo, pero entonces me doy cuenta de
que est recogiendo su ropa y se est vistiendo.
Dios mo! Tomo aliento y siento como si todo se me removiera por dentro. Se marcha. Ya.
Pues claro que se marcha ya, no somos una pareja unida por el Altsimo.
Me muerdo el labio. Haba olvidado esta parte. Haba olvidado lo que pasaba cuando un
hombre abandonaba mi cama y buscaba los pantalones mientras yo me quedaba ah tendida y oa
cmo se suba la cremallera y se abrochaba la hebilla del cinturn.
Cuando ests casada, nadie sale zumbando de la cama para ponerse los pantalones o los
vaqueros. Nadie se sube la cremallera mientras t ests tendida en la cama, a oscuras, con el cuerpo
y las emociones an calientes.
Mierda.
Esto lo haba olvidado, y todo el calor que senta dentro de m se est esfumando rpidamente.
Mierda.
Me siento peligrosamente al borde de las lgrimas y el infierno se desata dentro de m.
Tranquila, Jack, mantn la calma. Slo ha sido sexo, nada ms. Pero el sexo ha estado bien, muy, muy
bien, y me he sentido tan a gusto a su lado, con l, y me he sentido tan cmoda...
Vas a estar bien, nena?
Ahora Kai se est abrochando los botones de la camisa, dejando que el borde cuelgue por fuera
de las bermudas.
S.
Se cuelga el amuleto del cuello y se pasa la mano por el pelo oscuro. No puedo verle la cara,
pero noto el cambio, la energa que se desvanece y desaparece. Despus del sexo, los hombres se
levantan y se van y las mujeres se quedan tendidas en la cama preguntndose qu demonios acaba de
pasar.
O al menos eso es lo que sola pasarme cuando tena veintipico aos, cuando an sala con
hombres, antes de casarme.
Te has quedado silenciosa aade Kai, cogiendo las llaves que haba dejado encima de la
mesa.
Siento un peso en el pecho y todos los sonidos me parecen amplificados: el susurro de la tela al
deslizarse, el ruido brusco de la cremallera, el de las llaves al arrastrarlas por encima de la mesa.
Por qu no he pensado antes en esta parte?Por qu no me he acordado de que es as como
termina cuando te acuestas con alguien en la primera cita?
Mierda. Las lgrimas pugnan por salir y me paso los nudillos de los dedos primero por un ojo y
luego por el otro para impedir que me caigan las lgrimas y que se vean. Ya es lo suficientemente
malo que me haya acostado con un hombre ms joven que yo, no puedo empezar a llorar y a
desmoronarme como una vieja demenciada.
Pero me siento demenciada. Me siento conmovida, temerosa y frgil. Por supuesto que aqu no
poda pasar nada. Por supuesto que esto no poda llevar a ninguna parte. Un romance en una isla, una
aventura en una isla, me digo a m misma en silencio, pero no me ayuda. No me ayuda en absoluto, no
cuando todo pareca ir tan bien, porque no quiero que eso, lo que iba tan bien, desaparezca. No
quiero que se desvanezcan la energa y el calor.
 Kai se inclina encima de la cama, me pone la mano en la nuca y me besa en la frente.
Cudate, nena.
De acuerdo.
Vuelve a besarme, esta vez en la boca.
De acuerdo -. Noto una sonrisa en su voz al levantarse. Y se va.
Me quedo sentada en medio de la cama con la sbana enrollada y bien apretada en torno a las
rodillas, mirndole salir de la habitacin, y oigo el clic de la puerta al cerrarse ruidosamente.
Maldicin.
Y las lgrimas empiezan a brotar. Hundo la cabeza en mi antebrazo y dejo que la piel tibia
toque la piel tibia, intentando encontrar cualquier resto de calor que haya podido quedar, pero no me
ayuda. Tengo fro y me siento vaca y profundamente desgarrada.
Hacer el amor me haba parecido tan buena idea... Kai me atraa tanto, me excitaba tanto... Pero
una vez saciado el deseo, l se marcha y me doy cuenta de que me he estado engaando a m misma.
No estoy buscando slo sexo. Quiero amor, amor verdadero. No existe, pero eso no parece
impedirme soar y seguir buscndolo, incluso en un joven surfero sexy llamado Kai Carson.
Y hasta que no estoy agotada de tanto llorar, no me acuerdo de que maana es mi cumpleaos.
Los terribles cuarenta.

A la maana siguiente no s qu hacer conmigo misma. No me parece que sea mi cumpleaos,

no me parece un da para celebrarlo, ni remotamente. Enciendo el mvil. No hay mensajes.
Qu hago? Qu hago para empezar el da?
Empiezo a dar vueltas por la habitacin, ridculamente triste pero inquieta. Qu voy a hacer
hoy? No puedo enfrentarme a Butch en la piscina, pero tampoco puedo pensar en ir a la playa, no si
Kai est ah, no si va a pensar que le estoy persiguiendo. Y a estas alturas s que le estara
persiguiendo, porque quiero saber qu fue lo de anoche, qu signific, qu se supone que tengo que
pensar, o hacer, o sentir ahora.
Decido salir a correr.
Mientras me ato las zapatillas de deporte, hago todo lo posible para no pensar ni sentir, aunque
no puedo evitar darme cuenta de que esta situacin es bastante inusitada para m. Haca tanto tiempo
que no tena una verdadera aventura de una noche, que no estoy segura de si debera estar asombrada
por mi comportamiento u orgullosa. He hecho algo fuera de lo normal, algo que va a ser una buena
historia para recordar y contar cuando vuelva a casa. Y decido que eso es lo que ser, una historia
estupenda para compartir con Nic, Anne y Kristine.
Salgo del ascensor y me encuentro en el exterior, bajo el cielo azul y un sol brillante, con una
temperatura que ya supera los veintin grados y eso que slo son las ocho de la maana. Con el iPod
colgado del brazo, me pongo a correr a buen paso, con la energa aadida que me dan los nervios.
Me digo a m misma que no debo sentirme mal por la noche pasada. Lo de anoche fue una
aventura, corriste un riesgo, tomaste el camino ms difcil... bueno, al menos para ti.
Intento concentrarme en los aspectos positivos: Sexo fantstico con un hombre ms joven que
yo. Eso debera ayudarme a aumentar la confianza en m misma, no?
Pero slo me siento medio animada.
De alguna forma, haba esperado que hubiera... ms. Volviendo a pensar en lo que pas ayer
anoche -, supongo que yo esperaba que hubiera ms romanticismo, ms ternura, ms emocin.
 Sigo corriendo.
Llego al hotel despus de haberme pasado casi una hora corriendo.
Ya en mi habitacin, veo que parpadea la luz de los mensajes en el telfono. Ser Anne
pienso -, que me llama para desearme feliz cumpleaos. Me quito la ropa de deporte empapada de
sudor y me dirijo a la ducha. Mientras me seco escucho el mensaje, pero no es de Anne, sino de Kai.
Me dejo caer al borde de la cama apretando el telfono contra la oreja y vuelvo a escuchar el
mensaje otra vez.
Espero que hayas dormido bien, nena. Me preguntaba qu planes tendras para hoy. Tengo el
da libre, llmame si te apetece hacer algo y me deja su nmero de mvil.
Cojo un bolgrafo, anoto el nmero y me lo quedo mirando, y vuelvo a mirarlo mientras aquel
temor helado que me atenazaba el corazn empieza a derretirse.
Me ha llamado. Me ha llamado y quiere verme. Tiene el da libre y quiere pasarlo conmigo.
Sonro, me muerdo el labio y casi abrazo el bloc de notas con su nmero de telfono. Tal vez
no sea amor verdadero, pero desde luego hace que cumplir los cuarenta resulte mucho ms
interesante.
 OCHO

Kai pasa a buscarme por delante del hotel en una camioneta negra con los cristales tintados.
A dnde vamos? le pregunto tmidamente, mientras subo y me siento a su lado.
A dnde quieres ir?
No lo s contesto, encogindome de hombros. No le digo que me conformo simplemente
con estar con l, pero es as.
A bucear a la Cala del Tiburn dice, indicando con un gesto la parte trasera de la
camioneta, donde lleva el equipo de buceo, un par de chanclas y una toalla de playa que parece
empapada.
Dnde est la Cala del Tiburn?
En la costa norte, a una hora de camino o as dice mirndome de reojo -. Te apetece ir de
excursin?
S.
Tomamos la Avenida Kalakaua, que ms adelante se convierte en la carretera de Cabeza de
Diamante. Kai me indica varios puntos para el surf y playas famosas mientras conduce por el extremo
sureste de la isla: la Baha Hanauma para bucear, pero est demasiado abarrotada de gente para
divertirse, Punta Makapuu, con el Blowhole, el Zoolgico Marino, donde se filmaron alunas escenas
d e 50 primeras citas, el Parque Marino de la Baha de Waimanaolo, Kailua, Kaneohe y muchos
otros.
Hoy hace un da precioso, azul, verde y dorado. Hemos bajado las ventanillas de la camioneta y
sopla un viento templado que me alborota el pelo y lo convierte en un halo rojo lleno de enredos.
Kai me cuenta que la lengua hawaiana slo tiene ocho consonantes, cinco vocales cortas y
cinco vocales largas. Adems, el hawaiano no tiene inflexin. Sin embargo, en un gran diccionario
hawaiano puedes encontrar hasta 130 nombres diferentes para los tipos de lluvia y 160 para los
distintos tipos de agua.
Entonces hablas hawaiano? le pregunto, recogindome el pelo con una mano para
apartrmelo de la cara.
Slo s unas cuantas palabras hace una pausa y sonre -, las suficientes para meterme en
los.
Sonro, apoyo la cabeza en el asiento y me relajo. Estoy tan condenadamente contenta de estar
aqu en este momento, me alegro tanto de estar viva... Nada puede pasar aqu, en Hawai, nada puede
durar, y sin embargo en mi interior siento tanta calidez y optimismo, tanta ilusin y bienestar, que me
niego a mirar hacia adelante, me niego a pensar en el final de este da y en el vuelo de vuelta. Esto es
lo que quiero.
Ahora me doy cuenta de que en los ltimos aos he estado muy deprimida, y cierro los ojos y
dejo que el clido sol amarillo me bae la cara y se pose, clido y tranquilo, en mis prpados. Hace
calor y sopla la brisa, y tengo una sensacin apacible, tan apacible como si me estuviera meciendo en
una hamaca.
Ya no quiero estar deprimida. No quiero suprimir todos los sentimientos, no quiero quedarme
slo con malas sensaciones. La vida tiene momentos malos y momentos de bajn, pero, no debera
haber gozo tambin?
Las mujeres deberan gozar ms.
Abro los ojos y me giro a mirar la curva del ocano a la derecha de la camioneta, con destellos
azules entre elegantes palmeras inclinadas encima de la lnea de la costa.
Mis amigas de Seattle no parecen alegres. Mis amigas de Seattle parecen estar en un estado
neutro van tirando -, pero tal vez pedir alegra sera pedir demasiado, as que no la pedimos. Y as
nos conformamos.
Conformndonos con cualquier cosa que podamos sacar del matrimonio y la maternidad,
avanzamos a trompicones porque todas estamos condenadamente cansadas.
Me aparto un mechn dorado y rojo de los ojos y me sorprendo poniendo en entredicho todo lo
que s de la vida que he vivido en los ltimos catorce o ms aos.
Ests bien?
La pregunta de Kai rompe mi perezoso silencio y le miro, aguantndome an el pelo con la
mano. El sol juega en su cara, y sus ojos, muy azules y luminosos, contrastan con sus bronceadas
mejillas y sus negras pestaas con las puntas rubias por el sol y el mar. Es tan guapo, y tan joven, y
tan distinto de m.
S digo, porque en este momento todo va bien.
Media hora ms tarde, Kai deja la carretera y aparca en el andn que hay enfrente.
Aunque en la costa norte hay olas muy altas en invierno, hoy no las hay, y la Cala del Tiburn
est resguardada por las espectaculares rocas y arrecifes recortados. Kai lleva nuestros tubos,
mscaras y aletas a la playa y yo le sigo, abrindome paso a travs de las rocas y la arena rojiza.
En el agua, es como si hubiramos entrado en un mundo completamente nuevo. Todo es
silencioso y encantador, brillante, con flechazos de espigas amarillas y azules, peces payaso
anaranjados y peces globo de rayas y lunares. Kai me toca el brazo y me indica una gigantesca
tortuga marina que nada perezosamente hacia nosotros. Apenas me muevo, cautivada por la gran
tortuga, que parece como si tuviera unos ojos sabios y una sonrisa amable.
Exploramos la cala durante una hora, nadando en medio de bancos de pececitos plateados, y
luego regresamos a la playa. Kai vuelve a llevar todo el equipo a la camioneta mientras yo me
enjuago.
De nuevo en la camioneta, nos paramos a almorzar en uno de los numerosos puestos de gambas
que jalonan el borde de la carretera. Pedimos platos de gambas al ajillo y gambas dulces con coco y
mazorcas de maz Kahuku fresco, y nos comemos las gambas y el maz sentados en el rea de carga
de la camioneta. Hace sol, pero no hace demasiado calor, y me siento muy decadente al chuparme los
dedos llenos de salsa al ajillo.
Qu rico est esto!
Me alegro de que te guste.
Me gusta todo lo que me has enseado -. Y todo lo que hago contigo.
Acabamos de comer y tiramos los platos y latas de refresco a la basura antes de proseguir hacia
Haleiwa, y Kai vuelve a indicarme puntos destacados, que en este caso son millas de playas para
surfear famosas en el mundo entero. Se apoya en el volante y se le hinchan los msculos del
antebrazo.
Esto es Sunset, Pipe, Gas Chambers, Ehukai, Waimea dice, enumerando uno tras otro los
nombres de los parasos del surf -. En verano este sitio est muerto, no hay olas.
Me resulta difcil de creer, ya que el trfico es tremendo en estos momentos, entre los surferos,
los medios de comunicacin y los aficionados que se agolpan en la carretera de un solo carril para
asistir a la competicin de surf de hoy. A mi derecha, altavoces, soportes, stands y tiendas jalonan la
playa. Docenas de chicas en bikini pasean por la zona mientras una fila de fotgrafos con sus
cmaras y sus trpodes sacan fotos, y los surferos, identificados por sus camisetas protectoras rojas,
amarillas y azules, intentan sacarle todo el partido que pueden a sus quince minutos en el agua.
En un momento dado dejamos atrs la competicin. Kai me dice que los surferos, muchos de
ellos de Australia y Brasil, vienen aqu en noviembre para pasar el invierno y empiezan a marcharse
en marzo.
El resto del ao la costa norte es un lugar tranquilo aade -, la costa norte es el viejo
Hawai, el Hawai tranquilo, donde la poblacin local y los surferos van a la suya.
Seguimos por la carretera de Kamehameha y pasamos por zonas de pastos y campos hasta
llegar a Haleiwa, que debe su nombre a una antigua misin y se hizo popular a principios de siglo, al
inaugurarse el Hotel Haleiwa. El hotel cerr en un momento dado y el turismo baj, y Haleiwa no
revivi hasta los aos 60, cuando el surf se hizo popular. Hoy en da, las tiendas de las plantaciones
histricas que bordean la carretera estn ocupadas por galeras de arte, la ciudad es antigua y llena
de color y la encuentro absolutamente fascinante.
ste es el Hawai que siempre haba querido ver, el Hawai que ni siquiera estaba segura de que
existiera ya.
Kai me dice que la ostentacin no est bien vista en la costa norte. En esta parte de la isla, si
alguien tiene dinero no te enteras. La gente no habla de dinero ni va por ah ostentndolo. Comida
sencilla, bebidas sencillas y estilo de vida sencillo. Es tan diferente de la vida en Seattle pienso -,
tan distinto a los Saabs, Volvos y SUVs de lujo, a la ropa cara pero discreta, a las casas caras pero
discretas que proclaman a los cuatro vientos el estatus social de su propietario, de forma cara pero
discreta.
En el Noroeste del Pacfico se vive bien, no quiero criticarlo, pero sencillamente estoy
empezando a darme cuenta de que podra haber otras formas de vivir la vida, de vivir mi vida.
Me he pasado los primeros cuarenta aos de mi vida intentando complacer a los dems. No
podra pasarme los prximos cuarenta intentando complacerme a m misma?
Kai me complace, pienso, mirndole, y vuelvo a alegrarme de pasar el da con l. Cuando era
ms joven crea que los cumpleaos eran muy especiales, pero haca aos que mis cumpleaos no
eran especiales. Sin embargo, hoy me siento especial. Hoy me siento importante, valiosa.
Maravillosa.
As es como me sent tambin ayer por la noche. Anoche el sexo fue increble. El sexo fue tan
bueno, que ahora mismo juro que no voy a volver a tener sexo mediocre. Slo sexo ardiente y super
sexy, de ese tipo que hace que te estremezcas por dentro, anhelante y excitada, vida, exigente.
Ests sonriendo dice Kai mientras volvemos a la camioneta con los frappuccinos. La
parada improvisada en Starbucks fue idea ma. Puede que est a ms de 4.000 kilmetros de casa,
pero mi caf me sigue encantando.
S, s que lo estoy le contesto, deslizndome en el asiento del pasajero mientras Kai me
sostiene la puerta abierta.
Contenta, nena?
Aj.
Cierra la puerta, rodea el coche para ir hasta la suya y se monta, tendindome su bebida para
que se la aguante mientras pone en marcha la camioneta.
Por qu ests de tan buen humor?
Me encojo de hombros y meto la lengua en la montaa de nata montada de mi frappuccino.
Me lo estoy pasando bien.
Bien.
Vuelve a coger su bebida y salimos del aparcamiento.
Y hoy es mi cumpleaos aado rpidamente; me lanza una mirada rpida y yo asiento con
la cabeza -, los terribles cuarenta.
Kai frena.
Hoy?
S, hoy.
Por qu no me lo has dicho?
Te lo estoy diciendo ahora.
Me mira detenidamente antes de inclinarse para besarme.
Feliz cumpleaos, nena.
Su beso es clido, duro y sin embargo dulce, y todo me da vueltas por dentro.
Gracias.
Hay algo especial que quieras por tu cumpleaos?
Le miro a los ojos y me siento atrevida, fuerte y tmida, todo a la vez.
Slo a ti y me estremezco al ver el fuego en su mirada.
Buena chica contesta, y se pone al volante -, volvamos al hotel.
Nos pasamos dos horas a oscuras en la habitacin del hotel, y el sexo es an mejor que la noche
pasada. No s por qu funcionamos tan bien, pero todo resulta cmodo, fcil, excitante. Todo mi ser
se excita, mi cuerpo y mi cabeza, y en cierto modo siento como si conociera a Kai de toda la vida,
como si siempre hubiera formado parte de mi vida. Mientras se mueve encima mo, me acuerdo de
cmo surfeaba ayer, de cmo le vi cabalgar una ola para venir a buscarme.
Me gustaba cmo se mova encima de la tabla en el agua y el modo en que corra sobre el agua,
con la tabla cortando la ola y el agua fluyendo, azul y verde. Era hermoso, y l era hermoso, era una
especie de magia que yo no haba visto nunca, una magia que haca que viera la vida de forma
distinta, que me haca querer cosas distintas. Ver a Kai surfear me hizo preguntarme cmo sera no
estar atada a la tierra, o no tener races en la tierra, sino volar por encima del agua...
Volar por la vida. No ser la persona en la que me he convertido. Once aos de matrimonio y
dos hijos y una casa bonita y muy cara. Queda muy bien sobre el papel, pero est condenadamente
vaca por dentro.
Mientras Kai llena mi cuerpo con el suyo, pienso que me gustara saber cmo dejamos de
amarnos Daniel y yo, y quiero saber cmo mantener el amor si algn da vuelvo a enamorarme.
En un momento dado, Kai se va a su casa a ducharse. Me ha prometido que volver a las siete y
media para llevarme a cenar. Cuando se marcha, no me voy corriendo a la ducha, sino que vuelvo a
hundirme en las arrugadas sbanas de la cama y sencillamente me quedo tumbada mirando al techo,
con las manos detrs de la cabeza.
Me siento muy distinta. Contenta pero triste a la vez. Contenta de estar aqu ahora mismo y triste
porque maana por la maana vuelvo a casa.
Pero mi lugar est en casa. Mi casa es... mi casa. Y sin embargo, de alguna manera, en estos
momentos al pensar en la palabra casa se me hace un nudo en el estmago y en la garganta.
Al final me obligo a m misma a moverme. Despus de ducharme, me arreglo el pelo y me
maquillo. Cuarenta, eh?
Me acerco al espejo del cuarto de bao e inspecciono mi cara.
Ojos color avellana, la piel bien, rasgos decentes, pelo estupendo. Me encanta mi pelo, aunque
tenga que retocarme el color cada tres o cuatro semanas. Llevo el pelo largo, un poco por debajo de
los hombros, y es espeso, de un color entre castao y caoba. No soy pelirroja natural, yo era una
morena aburrida y mediocre hasta que prob este color diez aos atrs, y no voy a cambiarlo. En
verano me hago unos reflejos ligeros, unas mechas doradas para iluminarlo, pero el rojo me da
confianza en m misma, me hace sentir audaz, valiente.
Pero el rostro que me devuelve la mirada desde el espejo no parece demasiado valiente esta
noche. Parece inseguro, excitado y un poco asustado. Hay algo en tu cumpleaos que hace que
quieras que alguien te considere como suya, que te cuide y que te quiera.
Los dos ltimos aos me he sentido de todo menos querida. Y sin embargo, de alguna manera,
en cuarenta y ocho horas Kai ha recompuesto algo dentro de m, ha cerrado un poco la herida all
donde senta que tena el corazn desgarrado. El divorcio te desgarra el corazn y la vida. Te los
parte por la mitad: el antes y el despus. Daniel y yo estuvimos juntos casi quince aos, si sumamos
los aos que estuvimos saliendo a los que estuvimos casados. Le conoc cuando tena veinticinco
aos, cuando los dos estbamos trabajando y viviendo en el extranjero. Yo estaba en Pars y l en
Londres. Yo trabajaba con un diseador de moda y l en las oficinas de Microsoft en el Reino Unido.
Creamos que ramos muy urbanitas, sofisticados y guais.
Sonro ligeramente divertida al pensar en cmo era yo a los veinticinco aos. Y entonces, al
verme reflejada en el espejo, veo cmo he cambiado. Tengo arrugas en los ojos (patas de gallo,
odio esta expresin!), los prpados un poco cados, y tengo lneas de expresin alrededor de la
boca. Soy la misma de siempre, slo que ms vieja.
Suena el telfono. Kai ya est aqu. Me visto corriendo, me pongo una camiseta de color cobre
y una falda de seda del mismo color con flecos en el bajo que se mueven al andar. Me pongo unas
pulseras de oro, un poco de brillo de labios, cojo el bolso y bajo al vestbulo para reunirme con l.
Kai me lleva a un pequeo restaurante italiano a orillas del mar, cerca de Honolulu, bastante
pintoresco y romntico, con redes colgando de las paredes y el techo y cadenas de luces, estrellas de
mar y conchas marinas enredadas en las redes. Nos sentamos a una mesa en el patio, tan pequea que
nuestras rodillas se tocan por debajo. Esta noche Kai lleva una camisa estupenda de lino negro, y con
el pelo peinado hacia atrs sus ojos se ven ms azules que nunca. Me encantan sus patillas, y esa
mandbula cuadrada que tiene hace que parezca Elvis Presley con los ojos azules. Me encanta su
estilo retro aos cincuenta, es muy sexy. l es sexy.
Kai pide mai tais y nos sentamos con nuestras bebidas con trozos de pia y sombrillas de papel
y hablamos de todo, de muchas cosas. Llega la ensalada y luego los platos de filete y marisco.
Comparto mi ahi con Kai y l comparte su filet mignon conmigo. Oigo la msica del pequeo bar
oscuro, y con las luces parpadeantes y la vela encendida que hay en nuestra mesa, el ambiente no
podra ser ms romntico.
Gracias digo, cuando los camareros, cantando, me traen una racin de pastel helado de
nueces de macadamia con una velita rosa. Los camareros se marchan y yo me inclino hacia adelante
para besar a Kai. Muchas gracias. Has hecho que ste sea el mejor cumpleaos de toda mi vida.
La comisura de sus labios se curva ligeramente, pero tiene una expresin seria cuando levanta
la mano para apartarme el pelo de la frente.
T siempre deberas ser feliz, Jackie.
Ojal fuera tan fcil.
 Lo es. Slo tienes que elegir la felicidad.

De vuelta en mi habitacin del hotel, dejamos la cristalera y las persianas abiertas para que
entre el aire tibio de la noche y la plida luz de la luna. Kai me toca la cara en la semioscuridad. Las
yemas de sus dedos me acarician con gran lentitud y ternura, en parte inspeccionando y en parte
confortando, y pienso que nunca me han tocado como si fuera tan hermosa, pero claro, eso no puede
ser cierto.
Estoy segura de que otros hombres me haban tocado de esta forma, simplemente no me
acuerdo. Pero de alguna manera el pasado no est aqu, el pasado ni siquiera es mo, el pasado no
puede conciliarse con el presente ni con el futuro. Si es por eso, no quiero pensar en el futuro, no
puedo imaginarme el futuro, porque s que Kai no va a formar parte de l. Pero en cierto modo Kai
parece muy importante, parece como si fuera todo lo que yo siempre haba deseado.
Me cubre la mejilla con la palma de la mano y me acaricia los labios con el pulgar. Dentro de
m siento chispas y llamaradas de fuego.
Y entonces me besa... o le beso yo? Da igual, lo nico que importa es que yo le deseo, y
quiero este beso, porque me acuerdo del ltimo beso, y el ltimo beso hizo que todo volviera a ser
joven y hermoso, muy hermoso... Hizo que mi piel fuera ms suave y mi corazn ms fuerte, que me
temblaran las rodillas y el estmago se me llenara de mariposas revoloteando. Esto es lo que quiero.
Sus labios se funden con los mos y all van las mariposas, y todos los azules y verdes del
Amazonas, como si estuviera de pie en medio de la selva tropical brasilea, donde la lluvia y el sol
compiten y la tierra es tibia, y la vida es hmeda, fragante y completa.
Me muevo en sus brazos, unos brazos que parecen estar hechos justo para m. Cuando me rodea
la cintura con el brazo me siento segura. Volver a sentirme abrazada y segura es incluso ms dulce de
lo que recordaba, porque ahora s cmo te sientes cuando te dejan, cuando dejas a alguien. No quiero
dejar nunca a nadie, no quiero que l me deje nunca.
Pero lo har, y yo tambin. Tengo que tomar un avin por la maana, dentro de ocho horas nada
ms. Ocho horas y voy a ir camino de casa, voy a volver con mis hijos, a los que quiero, a mi casa
unifamiliar de piedra con sus ventanas abuhardilladas que se asoman esperanzadas a una calle de
gente de altas miras.
El beso termina por fin. Tena que acabar. Kai me mira durante un instante largo, dulce, casi
infinito. Es perfectamente hollywoodiense y me llega al corazn, llega a ese lugar que se haba
partido y que apenas si se ha recompuesto.
Le miro a esos ojos suyos tan azules y s que no le conozco, no s distinguir entre lo que veo y
lo que quiero ver. Me pregunto si volver a verle algn da y me pregunto si en caso de que yo
volviera l seguira sintiendo lo mismo.
Y si yo seguira sintiendo lo mismo.
Y al mirarle, al sentir sus caderas contra las mas y su brazo rodeando an mi cintura, con la
mano apoyada en mi cadera, s que yo seguira sintiendo lo mismo.
Esto es lo que yo quera, incluso cuando estaba casada. Alguien diferente, posiblemente
peligroso. Un chico malo, rebelde, imperfecto pero fantstico. Alguien que est esperando a alguien
como yo. Alguien que se haya pasado la vida esperndome a m.
Tengo que irme ahora dice -, pero volver para llevarte al aeropuerto por la maana.
Siento un peso en el pecho, otra vez la terrible realidad.
 No puedes quedarte?
No, pero volver. Te llevar. Tienes el vuelo a las nueve, no?
S.
Pasar a recogerte a las siete menos cuarto.

A las siete menos cuarto estoy esperando delante del hotel y Kai llega puntual. Mete mi
equipaje en la parte trasera de la camioneta y nos vamos. Nos dirigimos al aeropuerto en silencio.
Voy sentada pegada a l en la camioneta, y l tiene la mano derecha apoyada en mi pierna, con los
dedos entrelazados con los mos.
Voy mirando al frente y me siento muy valiente. Puedo hacerlo. Puedo volver a casa y seguir
con mi vida, llevndome a casa conmigo todo lo que he aprendido en estos cinco das.
Puedo.
Puedo.
En el aeropuerto, aparca al lado de la acera, y hasta que no se baja de la camioneta y saca mis
maletas del rea de carga no me doy cuenta de lo diferente que es ahora todo de cuando llegu.
Cuando llegu a Honolulu haba una limusina esperndome, y ahora me bajo de una camioneta.
La polica del aeropuerto vigila el trfico, indicndoles a los conductores que circulen, y veo
que estn mirando a Kai mientras deja mis maletas en la acera.
Lo has pasado bien? me pregunta, dando un paso atrs y metindose las manos en los
bolsillos.
Afirmo con la cabeza, me pongo un mechn de pelo suelto detrs de la oreja. No me lo he
alisado con la plancha desde hace das. Lo tengo espeso y ondulado, y ahora con nuevos reflejos
debido al sol y la sal del mar.
S.
Crees que vas a volver a casa y vas a ser feliz? sus ojos se clavan en los mos y sus
labios esbozan una sonrisa vagamente triste - Ms feliz que antes?
Creo que s.
Bien.
De repente alarga la mano hacia m y me aparta otro mechn de pelo de la mejilla.
No te conformes, Jacqueline. Hagas lo que hagas cuando vuelvas a casa, no te conformes.
Intentar no hacerlo
Eso no es suficiente.
Quiero cogerle la mano, quiero apretrsela, agarrarla bien, porque de repente no creo que
vuelva a verle nunca ms y no puedo soportarlo, no puedo soportar pensar que alguien que ha sido
tan bueno para m, alguien que me ha hecho sentir tan bien conmigo misma, alguien que me ha dado
valor para ser yo misma, est a punto de desaparecer. Ya s que soy yo quien se va, pero no importa
que yo me vaya y l se quede, porque es otra prdida y no estoy preparada para otra. Estaba justo
empezando a disfrutar de la felicidad.
Ser mejor que me vaya digo rpidamente, casi con brusquedad, cogiendo el asa de una de
mis maletas -, podra haber cola en el control de seguridad.
Kai hunde las manos en los bolsillos y tensa un pequeo msculo de la mandbula.
No puedo mirarle, ya no puedo mirarle. Me escuecen los ojos y la garganta, y cuando trago
saliva parece como si tragara salsa Tabasco. Pica, duele, escuece al tragar.
 Hasta la vista digo.
Levanta el labio superior y dice:
Hasta la vista, nena.
Y antes de que me embargue otra emocin, antes de que otra esperanza u otro deseo o
necesidad aniden en mi interior, me marcho y me dirijo al mostrador de la compaa area.
No me doy la vuelta, no, no hasta que s que ya no voy a poder verle. Es entonces cuando por
fin me doy la vuelta y tengo razn, ya se ha ido. Su camioneta ya no est.
Me quedo inmvil en la terminal al aire libre, con gente empujando al pasar por todos lados
corriendo hacia su destino y los policas en la calle tocando el silbato y gesticulando para que los
coches circulen.
La vida sigue. Sencillamente la vida sigue.

Son casi las diez cuando aterrizamos en Seattle y est lloviendo. Las ventanillas del avin estn
salpicadas de gotas de lluvia y la pista brilla en la oscuridad, y no veo ms que asfalto mojado y
reluciente por todas partes.
El equipaje tarda ms de media hora en llegar, y para cuando recojo mis maletas y localizo mi
coche son las once menos cuarto. Las once y veinte cuando llego a casa. La una cuando consigo
meterme en la cama.
No puedo dormir, tardo mucho en dormirme. No s si es porque estoy sola en la fra casa, no s
si es porque en Hawai no son ms que las diez, o porque todava me siento excitada por el vuelo,
pero estoy tumbada en la cama y me siento pequea y sola, y creo que despus de todo no voy a
poder soportar esto del divorcio.
Me siento sola, asustada. Despus de todo, mi vida es muy diferente a como yo quisiera que
fuera.
Tendida en la cama oigo llover, oigo caer las gotas con su tranquilo y montono ruido sobre el
tejado, en los rboles, contra la ventana, y repiquetear al saltar dentro y fuera de los desages.
Despus de casi quince aos en Seattle, la lluvia es a la vez un consuelo y una amiga. Conozco bien
el sonido de la lluvia, conozco la sensacin de plenitud que le da a la noche, la forma en que da paso
a la medianoche y se desvanece al amanecer. Hay maanas en que todava sigue lloviendo cuando
acompao a los nios al colegio, aunque la mayora de las maanas nos despertamos rodeados de
charcos, pero sin lluvia.
Me acurruco an ms debajo del edredn y me obligo a m misma a mantener los ojos cerrados
y a pensar en la lluvia. No en el sol, ni en el ocano, ni en el increblemente dulce aroma de la
plumeria, ni en la sensacin fresca y spera de la arena bajo mis pies.
Estoy en casa, me digo a m misma, ste es mi sitio.
 NUEVE

Por la maana me preparo el caf y voy a mi escritorio. Hay casi una docena de mensajes de
voz esperndome. Los nios no van a estar en casa hasta las tres menos cuarto, cuando llega el
autobs escolar, as que voy escuchando soolienta los mensajes y devolviendo las llamadas que
puedo.
La mitad son de trabajo pidiendo citas, haciendo preguntas o hablando de facturas, y un
problema con el restaurador de muebles del centro de Seattle y luego estn las llamadas de los
amigos y la familia desendome feliz cumpleaos, un mensaje de Jessica cantando Cumpleaos
feliz (por qu Daniel no la dejara llamarme al mvil?) y de las amigas que quieren saber de mis
vacaciones: Me lo he pasado bien? He vuelto a casa con un bronceado de muerte? He comprado
algo divertido? He conocido a alguien interesante durante el viaje?)
El viaje. Sonro levemente, aunque siento un zarpazo en mi interior, un tirn agridulce de
emocin. S, lo he pasado bien; s, he conocido a alguien interesante, alguien que vive muy lejos,
alguien a quien probablemente no volver a ver nunca ms.
Acabo de escuchar los mensajes y luego los borro. Durante unos minutos me quedo mirando el
telfono fijamente. Tendra que llamar a Kris, Anne y Nic, pero no lo hago. No s qu decirles,
porque no s lo que siento.
Me lo he pasado bien. Demasiado bien. Tal vez no les diga nada de Kai. Bebo un sorbo de
caf. Tal vez no tengan por qu saber nada de l ni del romance.
Y sin embargo me siento distinta, me siento mejor, mejor de lo que me haba sentido en mucho,
mucho tiempo.
Pero antes de que pueda tomar otro sorbo de caf suena el telfono. Reconozco el nmero:
Kristine.
Has vuelto de una pieza? pregunta Kristine cuando contesto.
Me ro, relajndome inmediatamente, y me acurruco en la silla de mi escritorio.
S, aunque decididamente estoy un poco afectada por la diferencia de horario. All son ahora
las seis de la maana.
Estar sola fue tan triste como pensabas?
La verdad es que no pero no estuve sola mucho tiempo.
Bueno, qu planes tienes para hoy?
Trabajar y luego ir a buscar a los nios al autobs escolar.
Ests libre a medioda? Tenemos planeado llevarte a almorzar para celebrar tu
cumpleaos. Nos imaginamos que ahora sera mejor un almuerzo, en lugar de esperar a que tuvieras
una noche libre.
A la hora de almorzar me va bien.
Estupendo. En el Caf Leschi a las doce en punto.
 Se te ve descansada dice Anne con una punta de envidia tras instalarnos en nuestra mesa
con vistas al lago, en una esquina del local. Dejamos los bolsos a nuestros pies y mis amigas me
ponen delante una serie de bolsas y paquetes de brillantes colores con regalos.
Y feliz aade Nic, apoyando los codos encima de la mesa y aguantndose la barbilla con
las manos -. Bueno, qu ha pasado? Porque algo ha pasado.
Me he puesto morena contesto, sintindome presumida e inusitadamente reservada. Todo
el fin de semana con Kai me parece todava increble, surrealista, en el mejor sentido de la palabra.
Esto de los romances isleos con hombres jvenes y guapsimos no les ocurre a las mujeres normales
como yo. Ya sabemos que existen dos realidades: la realidad de Hollywood y la realidad de todo el
resto del mundo. Lo que pasa en Los Angeles no tiene por qu pasar en Boise (Idaho) o en Waco
(Texas).
No paras de sonrer nota Kristine en tono seco, dejando a un lado el men sin dignarse
siquiera mirarlo -, eso no es normal en ti.
No? pero estoy sonriendo y creo que Kris tiene razn. Haca mucho, mucho tiempo que no
sonrea. De hecho, ni siquiera puedo recordar cundo fue la ltima vez que sonre tanto. Siento los
msculos de la cara tibios y elsticos, y mis entraas siguen en plena efervescencia, como el
champn en Nochevieja.
Habla ordena Anne -, cuntanoslo todo, y recuerda que nosotras lo estamos viviendo a
travs de ti.
Mis amigas son impresionantes. Me quieren con locura, fueron increbles el ao pasado cuando
todo se vino abajo y tuve que intentar recomponerlo, pero s que en realidad no entienden por lo que
estoy pasando. Cmo podran entenderlo? Ellas siguen casadas.
Recuerdo una conversacin que mantuvimos el pasado mes de abril, cuando salimos a celebrar
el cuarenta cumpleaos de Nic. Todo el mundo en la mesa dijo cuntos aos de casados iban a
celebrar diecisiete aos, diez aos, catorce aos, once aos y cuando me lleg el turno a m , yo
dije cero. Intentaba resultar divertida, porque todava no haba cumplido mi primer aniversario de
divorciada. Mis amigas se rieron, pero detrs de sus risas haba tensin y confusin. Se sentan
incmodas, y yo tambin. Soy una de ellas, pero en realidad no lo soy.
Y ellas quieren vivir a travs de m, pero en realidad no quieren. Enarco una ceja.
No estoy segura de que podis asimilar esto.
Oooh, me gustan los desafos dice Kris -, vamos a ver de qu se trata.
Todas se ren. Yo meneo la cabeza como diciendo vosotras lo habis querido, y digo:
He conocido a una persona.
Lo saba! salta Nic.
Y...? apunta Anne - Dnde vive? A qu se dedica? Volvers a verle?
Me imagino a Kai y el clido cosquilleo que siento en mi interior aumenta. Estoy con la
diferencia de horario, tensa y excitada a la vez, y no estoy segura de encontrar las palabras
adecuadas para que ellas lo entiendan, que vean lo que yo vi, que sientan lo que yo sent. Despus de
todo, ellas conocen el matrimonio y la casa, los bebs y la familia, y mientras que eso era lo que yo
tambin conoca antes, ahora estoy sola y completamente abierta, ya no soy una fortaleza de
estabilidad y seguridad conyugales.
Empieza por su nombre ordena Kris, siempre tan lgica.
Kai - agarro el men y aprieto el borde de cuero con el dedo medio. Miro a Ann, despus a
Nic y luego a Kris -, Kai Carson.
 Kai repite Nic -, es un nombre poco corriente.
Es un tipo poco corriente.
Un tipo repite Anne -, Kai Tipo. Esto promete.
Pongo los ojos en blanco y agarro el men con ms fuerza.
Bueno, vale, queris algo prometedor? Tiene treinta aos, lleva tatuajes, es un surfero y
vivimos tres das de sexo increble. Qu os parece esto?
Por un momento se hace un silencio de muerte y luego Kris se echa a rer.
Hablas en serio dice, y yo asiento. Sonriendo, Kris extiende la mano por encima de la
mesa para chocar los cinco conmigo.
Me alegro por ti, Jackie, ya era hora de que te divirtieras un poco.
Choco la palma de mi mano contra la suya y Anne y Nic sonren, pero veo que la expresin de
Nic es ambigua.
Qu? pregunto, mirndola.
Nada.
Vamos, dilo. Ya veo que hay algo que no te gusta.
Frunce los labios con expresin remilgada.
Te acostaste con un desconocido.
Oh, Dios mo!
S.
Usasteis preservativo, verdad?
S.
Estuvo bien? Anne se inclina hacia adelante - Verdaderamente bien?
La sonrisa vuelve a asomar a mis labios, temblorosa, exuberante e inocente. Ya s por qu la
gente escribe poemas y canciones sobre enamorarse, porque sucede algo mgico, algo totalmente
fresco, brillante y nuevo, cuando nace un amor, aunque se trate ms de un capricho que de amor. Pero
la esperanza que se siente, la esperanza que yo siento, es casi insoportable, tan grande y plena,
redonda como un globo gigante o un sol en miniatura. Ojal pudiera sentirme siempre as. Por
primera vez en muchos aos creo que puedo hacer cualquier cosa.
El sexo fue estupendo, pero fue ms que eso - las miro e intento que lo entiendan , l era
estupendo, era...- me quedo embobada y me muerdo el labio maravilloso, guapsimo, inteligente,
divertido, joven me ruborizo y arrugo la nariz -, pero muy guapo, y yo le gustaba.
Y por qu no ibas a gustarle, Jack? me espeta Kris Eres guapa, inteligente y una mujer
de xito.
Pero deberais haberle visto a l. Era... y mi voz se apaga porque no era slo su aspecto,
era cmo era conmigo y cmo me haca sentir, sobre todo cmo me haca verme a m misma. Yo no
crea que ningn hombre pudiera hacer eso, no despus de tantos aos de crticas de Daniel, no
despus de tantos aos de ser crtica conmigo misma. Esos pocos das con Kai me hicieron pensar
que las cosas podan volver a funcionar bien de verdad algn da, que mi vida no haba acabado y
que las aventuras no haban hecho ms que empezar.
Con l no me senta como una madre, ni como una cuarentona, ni como la ex mujer de
Daniel. Sencillamente me senta yo misma, slo que mejor.
No podras ser mejor dijo Nic con firmeza.
S que podra digo -, podra ser ms feliz titubeo -, y voy a ser ms feliz.
Muy bien dice Kris levantando su vaso de agua -, brindemos por eso.
Durante el almuerzo, otro grupo de mujeres se sienta a la mesa que hay al lado de la nuestra.
Ellas tambin llegan cargadas de regalos y flores, y evidentemente tambin estn celebrando un
cumpleaos. Las seis mujeres son elegantes y estilosas, y cuando se sientan y empiezan a hablar, nos
damos cuenta de que estn celebrando el cincuenta cumpleaos de una de ellas.
Kris se inclina hacia la otra mesa y llama la atencin de una de las seoras.
Estn ustedes celebrando un cumpleaos? pregunta.
S, los cincuenta aos de Marsha responde la mujer, y Marsha, una mujer con el pelo
oscuro y liso, saluda con la mano.
Nosotras estamos celebrando los cuarenta aos de Jackie, y si no les molesta, nos estbamos
preguntando cul es la diferencia entre los cuarenta y los cincuenta.
Las mujeres de la mesa del cincuenta cumpleaos sonren y una de ellas, con el pelo rubio muy
claro, se inclina hacia nosotras y dice lentamente:
Cuando tienes cuarenta aos, decides que ya es hora de hacer lo que quieres hacer aunque
eso suponga desconcertar a los dems. A los cincuenta haces lo que quieres y te importa un comino
lo que piensen los dems.
Las mujeres de su mesa se ren y levantan sus copas de champn en un brindis improvisado.
Nic, Kris y Anne se vuelven a mirarme.
Guau! dice Kris, impresionada vivan los fabulosos cincuenta!

Tras volver a casa con mis flores y mis regalos, vuelvo a salir a comprar un pastel pequeo y
unos platos y servilletas de papel para celebrar una pequea fiesta de cumpleaos con Jessica y
William esa noche.
No veo la hora de ver a los nios. Les he echado mucho de menos y van a estar en casa dentro
de media hora exacta.
Salgo a la calle bien abrigada y llego temprano a la parada del autobs. Por la noche ha
llovido, pero hoy hace un da claro y despejado, con un cielo azul plido que destaca contra los
grandes pinos verde oscuro. Apoyada en el murete de piedra bajo de un vecino, hojeo una revista
especializada, pero no puedo concentrarme. No paro de mirar el reloj, vigilando el paso de los
minutos. El tiempo parece pasar muy despacio en estos momentos. Estoy ansiosa por coger a mis
nios, darles un fuerte abrazo y volver a tenerles conmigo.
En un momento dado llega el autobs amarillo y mis hijos se bajan corriendo, Jessica
prcticamente gritando entusiasmada. William me estrecha con tanta fuerza que me deja sin aliento.
Feliz cumpleaos, mam dice, y entonces Jessica se le une coreando con voz aguda
Cumpleaos feliz, en un zoo y te pareces a un mono y, bueno, estoy segura de que ya conocis el
resto.
Volvemos andando a casa. Yo llevo la mochila de Jessica y ella va cogida de mi mano.
William me est contando que su padre les llev el fin de semana a ver un partido de los Sonics y
que Ray Allen consigui cuarenta puntos en tres partidos seguidos. Yo asiento y sonro,
escuchndoles pero sin prestar demasiada atencin, contenta de volver a estar con ellos, contenta de
ver el sol, contenta de estar viva.
Por la noche, despus de cenar, leemos las postales y abrimos los regalos que los nios me han
comprado ya s que los regalos los envolvieron en la tienda, no Daniel y luego William y Jessica
intentan poner las cuarenta velas en el pequeo pastel que compr.
No tenemos por qu poner las cuarenta velas protesto riendo, y las velas de rayitas se
amontonan en la glasa rosa, torcindose y esas cosas -, slo necesitamos unas cuantas. Las velas son
simblicas, ms que nada.
Pero, mam, tienes cuarenta aos contesta William, contando las velas una vez ms para
asegurarse de haberlas puesto todas.
Por fin, con el pastel cubierto de velas encendidas, apagamos la luz del comedor. Los ojos de
los nios brillan al cantar, sus caritas resplandecen, doradas, a la luz de las velas. El amor es algo
muy extrao, te agarra y no te suelta. Al or a mis hijos cantando Cumpleaos feliz, pienso que
nunca les haba querido tanto como en este momento. La rubia Jessica con ese hueco en los dientes de
abajo, y William con su hermosa carita y sus serios ojos de color avellana.
Cuando acaban de cantar la cancin apago todas las velas antes de que el pastel se incendie.
Volvemos a encender la luz del comedor y corto el pastel, asegurndome de que tanto Jessica
como William tengan unos trozos bien bonitos, mientras que yo me quedo el primer trozo que he
cortado, el que se ha roto y deshecho. Es tan instintivo quedarme el trozo ms feo, el que no tiene
toda la glasa en su sitio, que no me lo pienso dos veces y me como un bocado. Entonces, de repente,
me miro el hermoso pastel y luego miro el trozo que hay en mi plato, con la capa superior triturada y
la capa inferior sin nada, y decido que no quiero este trozo. Quiero un trozo bonito. Es mi pastel de
cumpleaos, el pastel de mi cuarenta cumpleaos. O es que no puedo comerme un trozo bien bonito
el da de mi cumpleaos?
Corto otro trozo de pastel, esta vez con una rosa y todo, y me lo sirvo en el plato con todas las
velas.
Qu haces? me pregunta Jessica.
Servirme un trozo de pastel que est mejor le contesto, chupando la glasa que ha quedado
en el cuchillo.
Pero si ya tenas un trozo.
Ya lo s, pero es mi cumpleaos y tambin quiero una rosa.
Jessica me mira y dice: Se supone que deberas guardarnos las rosas para nosotros.
Tomo un gran bocado de pastel y le contesto: - Y eso quin lo ha dicho?
Jessica se me queda mirando boquiabierta. Yo le sonro con la boca llena de jugoso pastel y
glasa pegajosa. Me parece que me va a gustar esto de tener cuarenta aos.

A la maana siguiente, una vez que los nios se han ido al colegio, me siento en mi escritorio y
miro el correo electrnico y escucho los mensajes del contestador. Espero encontrar un mensaje de
Kai, quiero que me llame.
Slo hace dos das que volv de Hawai, pero en cierto modo parece que haya pasado una
semana. El contraste entre Hawai y Seattle es muy grande, casi demasiado grande. Hawai era tan
clido y brillante, estaba tan lleno de vivos colores, fuertes sonidos y olores fragantes, pero en
Seattle a finales de enero slo hay nubes dispersas y cielos grises.
Y humedad.
Y fro.
Tengo fro. Dejo mi escritorio, bajo a la planta baja y me preparo una taza de t. Me acerco a la
ventana y miro al jardn, donde no para de llover.
Echo de menos Hawai.
Echo de menos a Kai.
 Quiero coger un avin y volver all.
Debera volver. No hay motivo para no hacerlo.
Y la lluvia cae a un ritmo constante, muy constante, mucho ms constante que yo.
Pasa la semana y yo intento ponerme al da con el trabajo, ultimando un proyecto mientras
presento una oferta para otro, pero estoy distrada. No paro de mirar el telfono, el buzn de voz, y
no hago ms que mirar el correo en mi ordenador.
No me va a llamar. Disfrut conmigo mientras estuve all, me encontraba entretenida, divertida,
distrada, pero ahora ya no estoy, y ojos que no ven, corazn que no siente.
No puedo hacer que me quiera o que se acuerde de m, ni tampoco puedo hacer que me llame.
Me gustara llamarle yo, pero no lo hago, no puedo. Eso sera echarme en sus brazos y eso huele a
desesperacin.
Pero es que estoy desesperada. El viernes, al meterme en la cama, casi me echo a llorar. La
intensidad de mis sentimientos me confunde. All sent tantas cosas, y ahora no s qu hacer con
todos los sentimientos que despert. Se supone que los cuarenta son una edad tranquila, pero yo no
estoy en absoluto tranquila.

Al da siguiente mi telfono vibra, ha llegado un mensaje: Espero que tuvieras un buen vuelo
de vuelta a casa. Kai.
Kai... Kai... Guardo el mensaje con mano temblorosa, pero nada ms guardar el mensaje y dejar
el telfono a un lado, siento una urgencia irrefrenable de llamarle, de devolverle el mensaje, de
contactar con l.
Venga, Jack, tranquila, chica, espera un poco.
Como cunto? Una hora? Dos? Cuatro das? Al final, espero un da antes de devolverle el
mensaje.
Fue un viaje estupendo. Gracias por todo.
Pulso enviar mientras aprieto el telfono, deseando poder decir algo ms, esperando decir
algo ms, queriendo descubrir qu piensa siente l, si me echa de menos, o si piensa en m la
mitad de lo que yo pienso en l. Decido no llamarle ni volver a mandarle ningn mensaje. La ventaja
de tener cuarenta aos en vez de veinticinco o treinta est en que por fin he adquirido cierto
autocontrol.
Uf, a la porra el autocontrol! Esa noche, ms tarde, me siento delante del ordenador y busco en
Internet los precios de los hoteles y aviones para Hawai.
Encuentro la mejor oferta de vacaciones en NWA.com, la web de Northwest Airlines. La
ltima vez vol a Hawai con Northwest. Nunca haba volado con esta compaa y me gust la
experiencia (vale, iba en primera clase, pero de cualquier forma todo el mundo fue muy amable,
incluido el personal del mostrador y el del embarque), y en NWA.com puedo conseguir un viaje de
cuatro das con tres noches de hotel y billete de avin incluido por mil dlares. Mil dlares, ahora
mismo una montaa de dinero para m, pero desde luego valdra la pena para volver a ver a Kai...
Si es que l quiere volver a verme...
Pasa un da ms y siento que voy a perder el control. Quiero llamar a Kai, llevo todo el da
queriendo llamarle... bueno, de hecho llevo dos das, pero no conozco el protocolo para llamar a los
chicos jvenes y sexy.
Aqu en Madison Park me resulta difcil pensar en alguien de treinta aos como en un hombre,
pero Daniel tena veintinueve cuando nos casamos. Evidentemente, en un momento dado yo pensaba
que un hombre de veintinueve o treinta aos era un hombre maduro para una relacin, pero ahora que
yo soy la ms vieja no estoy segura de eso.
No estoy segura de nada.
Me miro las uas detenidamente, con las puntas cortas, un poco astilladas, radas por el agua
salada y los nervios. Yo nunca me muerdo las uas, pero eso es lo que he estado haciendo todo el
da, morderme las uas y esperar a que mi surfero me llame o vuelva a mandarme un mensaje. Dentro
de m me pregunto si lo har y me preocupa que no lo haga, que ya haya pasado pgina, que ya me
haya dicho adis y me haya dejado de lado.
Evidentemente, yo no he pasado pgina, pese a que lo poco que queda de mi mente racional me
est diciendo a gritos que eso es lo que debera hacer.
Despus de todo, qu tenemos en comn? Qu podra hacer que esto funcionara?
Vivimos en mundos muy distantes, y no slo geogrficamente, sino tambin socialmente.
Nuestros estilos de vida son totalmente opuestos, y fue Kai quien me dijo todo esto. Kai sabe que
somos distintos.
Pero de todos modos le gustaba, y l me gustaba mucho a m.
Me muerdo otra ua, noto que se parte entre mis dientes y suspiro. Qu estoy haciendo? No
slo con Kai, sino con mis uas. Por qu estoy haciendo esto con mis manos, con mi vida?
Soy una persona controlada, me gustan las cosas ordenadas. Una de las cosas buenas que tiene
ser decoradora es que puedo poner orden donde hay caos. Puedo organizar, mejorar e impactar no
slo las casas de la gente, sino sus vidas. Desde mi divorcio, he luchado por mantener la ma bajo
control... pero un viaje a Hawai, un fin de semana largo pasado con un hombre sexy ms joven que
yo, y estoy hecha un lo. Vuelvo a sentirme como una nia.
Tengo muchas, muchas ganas de llamarle. Quiero or la voz de Kai. Quiero recordar qu era lo
que me gustaba de l, recordar lo que haca que Kai fuera tan distinto a los dems monitores de surf
de la playa.
Qu hara l si le llamara? Se reira de m? Pensara que soy atrevida o pattica? Sexy? O
que estoy sola? Que soy audaz o tonta?
La vieja parte de m, la Jackie que tiene sentimientos de culpabilidad, dice que soy tonta, pero
la nueva Jackie, la que disfruta rindose, jugando y simplemente haciendo tonteras, sabe que yo le
gustaba a Kai, as que l dira audaz. Y sexy, especialmente sexy.
Sonro con la palma de la mano pegada a los labios, con una sonrisa tan ancha que me duelen
las mejillas, pero esa oleada de felicidad que siento en mi interior es an mejor que la sonrisa, una
sensacin de alborozo y mucha, mucha esperanza.
Las cosas van a salir bien, de una u otra forma las cosas siempre salen bien.

Al da siguiente, a ltima hora de la maana, subo a mi coche al salir de la ferretera Crowne,

adonde haba ido con una clienta que no tena ni idea de lo que quera y no le gustaba nada de lo que
yo le sugera. Es una de esas clientas que parecen disfrutar diciendo que no a todo, lo que se traduce
en interminables visitas a las tiendas e interminables (y ftiles) bsquedas. Ya s que yo facturo por
horas, pero an as, tengo tantos clientes y tanto que hacer que necesito ir tachando cosas de la lista
de cosas que hacer, aunque mi clienta no lo necesite.
Llueve al salir de la ferretera y ella se va como un relmpago en su Lexus berlina, mientras yo
intento subirme al SUV con el enorme pliego de condiciones de mi clienta. Al entrar me doy en la
cabeza con el montante de la puerta, tiro la carpeta al otro lado del volante maldiciendo la lluvia,
maldiciendo a mi clienta, que me va a llamar esta noche para quejarse de las limitadas opciones de
hoy, y maldiciendo mi nueva pasin por los viajes, porque lo nico que quiero es subirme al primer
avin y marcharme de aqu. Preferentemente, a un avin con destino a Hawai.
Obviamente no puedo hacerlo, tengo demasiado trabajo, y William tiene que presentar una
redaccin sobre un libro a finales de semana y no creo que haya empezado siquiera a lerselo.
Al cerrar la puerta del coche me suena el mvil. Rebusco en el bolso y saco el telfono antes de
que salte el buzn de voz.
Diga?
Qu llevas puesto?
Se me corta la respiracin. Kai.
Te decepcionara mucho.
Ponme a prueba.
Un traje de chaqueta, una gabardina y unos zapatos de tacn alto mojados.
Suena estupendamente.
Hum. Y t qu llevas?
Nada.
Su risa ronca me provoca hormigueos en todo el cuerpo y aprieto el telfono con ms fuerza.
Nada?
Acabo de despertarme.
Qu hora es ah?
Las nueve en punto.
No trabajas?
Es mi da libre y estoy tendido en la cama pensando en ti.
Me siento toda sofocada y me paso nerviosamente un nudillo por el labio superior.
Y tambin he tenido un sueo muy sexy contigo.
Apenas puedo respirar. La sensacin de calor aumenta, me arden las mejillas y me quema la
piel.
Ah, s? digo casi sin voz.
Estabas desnuda.
Cierro los ojos y me paso una mano temblorosa por el pelo hmedo.
Cabalgndome aade.
Ya no puedo respirar. Aprieto la frente contra el volante y oigo el repiqueteo de la lluvia en el
techo del coche, en el parabrisas y en la calle, pero ya no estoy en Seattle. Tampoco estoy en Hawai.
Francamente, no s ni dnde estoy, ni quin soy. Es desconcertante, pero excitante.
Al or mi silencio, Kai se re quedamente.
Sigues ah?
S susurro.
Bien. Por un instante pens que habas colgado.
Oh, no.
Bueno, cmo ests, nena?
Bien, estupendamente, con mucho trabajo.
Y por eso no me has llamado?
Me recuesto en el asiento y pongo en marcha el motor.
 Es que se supona que deba llamarte?
Esperaba que lo hicieras.
Pongo en marcha los limpiaparabrisas y el desempaador de la luneta trasera.
Por qu?
Por qu crees t?
Porque soy buena en la cama?
Se re un poco ms.
S, y porque me gustas.
Y con eso creo que puedo dar por zanjada la cuestin: voy a volver a Hawai, slo es cuestin
de decidir cundo.

Dime que lo he odo mal dice Anne con un gemido -, dime que en realidad no has dicho
que vas a volver a ir.
Es la una de la tarde del da siguiente y he quedado con Anne para tomarnos un caf al vuelo,
pero no estamos teniendo la tpica charla que ambas esperbamos en torno a una taza de caf. En este
momento, Anne me est mirando como si hubiera perdido la razn y por un momento me pregunto si
no la habr perdido de verdad.
No, no por un momento, sino por muchos momentos. Esta conversacin ya la he tenido conmigo
misma, la preocupacin de estarme metiendo precipitadamente en algo que no tengo ni idea de
adnde me va a llevar.
Pero quiero volver, quiero ver a Kai otra vez.
Me encanta Hawai digo con voz tranquila, completamente estable, porque de ninguna de
las maneras quiero que ella se d cuenta de que yo misma tengo dudas, o Anne jams va a soltar la
presa. Anne es una roca. Guapa e inteligente, slida por dentro, mientras que yo soy ms frvola,
decididamente menos... menos parecida a una roca, porque me niego a emplear la palabra inestable.
No soy inestable, es slo que no tengo los pies tan bien plantados en el suelo como ella. Y casi de
inmediato pienso en Cabeza de Diamante, y en la Cala del Tiburn, y en la colina de roca roja por la
que bajamos hasta llegar a la playa para bucear.
Hawai es precioso, Jack, pero... su voz se apaga y se me queda mirando por encima de su
cappuccino es Hawai.
Exacto.
Anne suspira hacia adentro, ese tipo de suspiro que todos hemos odo de chicos cuando a
nuestros padres no les gustaba lo que decamos o hacamos. A ella no le gusta ni lo que le estoy
diciendo ni lo que estoy haciendo. No le ha gustado nada de lo que he contado sobre Hawai ni sobre
Kai desde que volv.
Fue un romance de vacaciones dice ahora en tono neutro, exactamente el mismo tono que
yo he empleado. No es tonta, y adems es madre. Ser esposas y madres nos ha enseado a tratar con
gente irrazonable, y eso es lo que ms me impresiona ahora: piensa que estoy siendo irrazonable.
Pero por qu? porque quiero romanticismo, pasin y aventura?
Si puedo permitirme ir, por qu no debera volver? la miro desapasionadamente,
utilizando la economa como primera defensa. sta es otra cosa que nos han enseado nuestros
maridos e hijos. Los hombres responden ante la cuestin financiera. Los hombres quieren saber
cunto va a costar, cunto van a perder, cunto van a tener que trabajar para recuperar el capital
despilfarrado.
Casi puedes vrselo en los ojos cuando hablas con ellos. Chi chin, chi chin, tres horas en el
despacho menos impuestos, menos las oportunidades de inversin perdidas, ms el trastorno en la
vida domstica, la molestia personal de tener que cuidar posiblemente de los nios o, no lo quiera
Dios, cambiar un paal solitos...
Por supuesto, ir cuando los nios estn con Daniel, as que no voy a perjudicar a nadie
termino diciendo, utilizando a los nios como baza final. Los hombres pueden responder a la cuestin
financiera, pero las mujeres responden ante la cuestin de las relaciones, con todos sus lazos y
embrollos emocionales.
Anne no dice nada, slo mira fijamente a la pared. Piensa que me estoy equivocando y su juicio
me pone los pelos de punta. No tengo que responder ante ella, yo ya no tengo que responder ante
nadie. Soy una mujer adulta, fui al colegio y a la universidad, he hecho carrera, he criado a mis hijos
y he pagado facturas. Por qu no puedo hacer lo que quiera? Por qu las mujeres tenemos siempre
la sensacin de que tenemos que responder ante los dems?
Y qu tiene de malo estar a gusto? Qu tiene de malo divertirse?
Crea que ibas a volver a trabajar a tiempo completo dice Anne, partiendo en dos trozos su
bollo de calabaza y pasndome la mitad -, dijiste que necesitabas el dinero...
Estoy trabajando.
Dijiste que necesitabas ms clientes, que necesitabas hacer un poco de publicidad, tal vez
participar en la edicin de este ao de Street of Dreams.
Dios mo, Anne es peor que mi madre y mi abuela juntas.
Ya he hecho averiguaciones.
Jack...
Siento que algo se desmorona dentro de m, una extraa emocin hace que me escuezan los
ojos. S qu es lo que quiere que le diga, s qu quiere que haga. Tengo cuarenta aos, se supone que
soy mayor y tengo que ser madura y hacer lo que hara una persona responsable.
Si Kai fuera mayor y tuviera un trabajo diferente no te importara.
Pero no es mayor y no tiene un trabajo diferente, y si hizo que lo pasaras tan bien, significa
que probablemente habr hecho que lo pasaran igual de bien otras cien mujeres.
No creo que l sea as. Me trat muy bien, hizo planes especiales para mi cumpleaos...
Te llev a un restaurante italiano, ya ves t qu gran cosa.
Fue una gran cosa digo suavemente, mirndola, disimulando que me siento herida. No va a
servir de nada insistir con ella porque no lo entiende. Ella no est en mi misma situacin, tiene un
marido que vuelve a casa por las noches, una familia para los fines de semana, todas esas cosas que
yo tena antes... que sola hacer antes.
Pero en este ao de soltera las invitaciones han disminuido y el apoyo de los dems ha ido
menguando. No es que a nuestro grupo no le importe, sino que sencillamente han vuelto a sus
quehaceres: sus familias, sus vidas y sus carreras.
Y yo estoy aqu intentando averiguar qu es lo que se supone que tengo que hacer.
No slo hoy, sino en el futuro, todos los das que tengo por delante, los aos de los cuarenta,
los cuarenta y cinco y los cincuenta, y ms.
Ya no soy una esposa sino una madre, en qu me convierte eso? en maternal? en una
criadora? y qu pasa con el sexo?
Kai me hizo sentir sexual, Kai me hizo sentir como una mujer por primera vez en... bueno, en
aos.
 Aos.
Voy a volver all digo, y esta vez mi voz es firme, sin discusin, no hay titubeos en mi voz
-, tengo que volver.
Anne me mira con sus ojos azules sombros, serios, con todo el pesar y la reticencia con que
uno mira a un chico de quince aos.
Cree que estoy en un apuro. Pues mira, podra ser.
 DIEZ

Una vez que los nios se han puesto a hacer los deberes, subo a mi despacho del piso de arriba
para llamar a Kai al mvil. Contesta antes de que salte el buzn de voz.
Eh, nena.
Una oleada de calor se apodera de m y tomo aire rpidamente, nerviosa. Kai sigue siendo un
extrao para m, pero hace que quiera ms. Ms de l, ms de m.
Qu pasa? me pregunta, y de repente no s cmo decrselo.
Quiero volver...
Quiero verte...
Qu pasa si Anne tiene razn? Qu pasa si es como el personaje de Adam Sandler en 50
primeras citas? Qu pasa si Kai cambia de mujer cada semana... si yo no le gustaba, sino que
simplemente quera otra conquista, otra muesca en su cinturn de cabelleras femeninas? Cabelleras
en bikini.
Si volviera a Hawai dentro de un par de semanas, querras verme? las palabras me salen
muy de prisa, porque no s cmo decirlas de otra forma.
S.
Su voz es firme, sin titubeos, y sin embargo entorno los ojos, intento imaginrmelo, ver lo que
est haciendo en este preciso instante. Todo lo que puedo ver es a Kai sentado en una tumbona con su
nueva conquista de la semana. Se me hace un nudo en las tripas. Tomo aire rpidamente, odindome,
odiando ser una romntica y una tonta y tan obviamente necesitada, porque le necesito, necesito
volver a sentirme como l me hizo sentir: guapa, inteligente, sexy, joven.
Joven.
No le importaron las estras en mi vientre, ni mis senos un poco cados por culpa del peso que
gan durante los embarazos y la lactancia que les sigui, ni los hoyuelos en mis muslos por la
celulitis que se ha acumulado en treinta y pico aos de vida, ni las arrugas en torno a mis ojos y las
lneas de expresin alrededor de mi boca. l nunca mencion ninguna de estas cosas que veo en el
espejo cada vez que me desnudo o salgo de la ducha.
Su toque hizo que volviera a sentirme como nueva, como envuelta para regalo, un regalo por
abrir.
He echado de menos esa sensacin. Hace tanto tiempo... bueno, toda una vida... desde la ltima
vez que me sent as. Y pensndolo bien, echando la vista atrs, a los tiempos en que nos conocimos
Daniel y yo y empezamos a salir, me pregunto: Me senta entonces brillante, guapa y nueva?
Supongo que s, pero la verdad es que no me acuerdo, porque haba olvidado esa sensacin,
haba olvidado las mariposas y la qumica, ese intenso deseo, la forma en que el cuerpo ansa la piel,
la satisfaccin, algo que la cabeza no olvida, ni mucho menos deja correr.
No puedo dejarlo correr.
Ests seguro de que no sera un problema?
 No. Cundo vas a venir? pregunta, y su voz me llega muy adentro, me llena, y el pulso se
me dispara. Esto es tan peligroso y a la vez tan seductor!
Durante las vacaciones de invierno de los nios hago una pausa -, van a pasarlas con su
padre en Palm Springs -. Tan pronto como estas palabras salen de mi boca me siento una mala mujer,
una de esas seoras de los culebrones de la tele, como Dallas o Mujeres desesperadas. Pero no soy
una mala mujer, soy una mujer muy corriente, salvo por el hecho de que tengo a mis hijos en una casa
distinta a la de su padre y tengo que averiguar cmo vivir el resto de mi vida de una forma que jams
pens que la iba a vivir.
Y tal vez estar con un hombre ms joven tambin me convierta en una mala mujer. Esto y el
hecho de que es pecaminosamente guapo y asombrosamente bueno en la cama.
Dime las fechas y si no trabajo ir a buscarte al aeropuerto dice ahora Kai, y de repente
me pregunto, si las nias crecen y se convierten en mujeres insatisfechas, en que se convierten los
nios al crecer?
No ser molestia? insisto.
Kai titubea un instante y luego le oigo rerse, como si me encontrara infinitamente divertida.
No.
Bueno, lo que pase en la isla se queda en la isla.
Aj.
Y cuando vuelva al continente ya estar.
S.
Pero ahora quiero volver a verte, y eso no forma parte de las... reglas.
Otro silencio, seguido de otra risa queda.
Piensas demasiado.
Ya lo s -. Siento un amago de pnico, miedo a que lo que acabo de hacer est mal, que todo
esto est mal. No debera perseguir a un chico joven, no debera exponerme a la censura y al
ridculo.
Tal vez no debera... me interrumpo, esperando a ver si l acaba la frase por m, indicando
cules son sus sentimientos, en un sentido o en otro, pero no lo hace. Me deja esperando en silencio,
necesitando desesperadamente que me tranquilice, quiero que me convenza de que tengo que ir.
Debo haber perdido la razn, debo estar con una crisis de la edad. Por qu quiero a Kai? Por
qu quiero hacerme esto a m misma? S lo que es l... s que me dijo que era... un chico de playa, un
play boy, un problema.
Un problema. Otra vez esa palabra.
An no he reservado el viaje digo, afectando descuido e indiferencia, como si eso fuera lo
que mejor se me da -, pero es probable que me quede pocos das, tres o cuatro, y si podemos salir a
cenar o a tomar algo, estupendo, pero si no puedes no te preocupes.
Kai, maldito sea, sigue rindose con esa risita suave y dice:
Claro, nena, lo que t digas.

Daniel no se muestra muy colaborador cuando deja a los nios en mi casa el domingo por la
noche. Espero a que los nios entren antes de preguntarle por sus planes de viaje para las vacaciones
de invierno, para poder as planificar yo las mas.
No s qu da vamos a tomar el avin contesta irritado, intentando cerrarme la puerta del
coche en la cara para poder huir, pero no le dejo escapar.
Pero necesito saberlo, yo tambin estoy intentando reservar un vuelo.
No quiero hablar de esto precisamente ahora.
Perfecto. Entonces dejar a los nios en tu casa el sbado da 15 cuando vaya camino del
aeropuerto.
El sbado 15?
El primer da de sus vacaciones de invierno. Tienen una semana de vacaciones escolares.
Ya s lo que son las vacaciones de invierno, y ya s que tienen una semana.
Estupendo, entonces voy a coger el avin el sbado digo sonriendo amistosamente -, y si
quieres que te los traiga el viernes al salir del colegio tambin puedo hacerlo.
Voy a mirar mi calendario...
No es necesario, te toca tener a los nios - doy un paso atrs para que pueda cerrar la puerta
-. Que tengas una buena semana.
No se mueve y se me queda mirando sospechosamente.
A dnde vas a ir en febrero?
De viaje.
De viaje adnde?
No es asunto suyo, pero durante mucho tiempo formamos un equipo y es difcil apartarle.
Vuelvo a Hawai.
Permanece un momento en silencio con el rostro perfectamente inexpresivo antes de soltar una
carcajada:
Ests pasando por una crisis de la edad?
sta es ahora la forma favorita de hablarme de Daniel, como si yo no tuviera cerebro, ni valiera
nada, ni fuera ya importante. Ahora que estamos divorciados puede hablarme como le plazca. Es
curioso que su falta de urbanidad no haga ms que recordarme por qu ya no estamos juntos: para que
no me hable como a un perro. Tengo una cabeza muy bien amueblada.
Ninguna crisis de la edad, Daniel.
Entonces por qu vuelves a Hawai?
Ya s que no tengo por qu contestarle, ya s que no le debo nada. Puede pensar lo que quiera,
y yo soy muy libre de hacer lo que me d la gana, pero responderle y complacerle es una costumbre
arraigada en m.
Me gusta Hawai.
Hace una mueca y adopta una expresin burlona:
O tu monitor de surf.
Me quedo de piedra. Cmo lo sabe? Quin se lo ha dicho? Y entonces me doy cuenta de
cmo funciona el sistema: yo se lo digo a Anne y Anne se lo dice a Phil, y mientras Phil y Daniel
juegan a golf o comen filetes en el Metropolitan hablan de m. Grrr...
Que se vayan al infierno.
S digo, sonrindole -, lo pas muy bien aprendiendo a hacer surf.
As que hiciste surf de verdad.
S, hice surf de verdad.
No te imagino surfeando.
Bueno, yo tampoco me imaginaba, pero hice surf tres veces y no veo la hora de volver a
hacerlo.
Y de tirarte al surfero.
 Aprieto los dientes.
Es un tipo genial.
Me han dicho que es joven.
No digo nada.
Te ests pasando, no?
Sigo sin decir nada.
Ya sabes lo que dicen de esos tipos...
Daniel digo, mirndole a los ojos -, t ests saliendo con Melinda. Cul es el problema?
Melinda es brillante, exitosa, ambiciosa.
Y eso la convierte en superior por...?
Ests terriblemente a la defensiva, Jack.
No necesito que me juzgues.
Yo no te juzgo, simplemente me parece divertido vuelve a hacer esa sonrisita de
satisfaccin -, t y tu chico de playa.
Te ver ms tarde.
Cojo la mochila de Jessica y me marcho. Al entrar en casa, me doy cuenta de que estoy
atrapada, atrapada en la vida, por la vida, atrapada por unas decisiones que me parecieron muy
buenas aos atrs, atrapada por la Jackie que sola ser, atrapada por la Jackie que soy ahora.
Atrapada por un futuro que todava no ha llegado, pero que me instiga sin cesar, implacablemente, a
querer ms, a necesitar ms, a ansiar ms cada vez que respiro, con cada pensamiento, con cada
fragmento de mi ser.
Y da la casualidad de que ahora todo ese ms est en Hawai.

Las semanas pasan lentamente, pero por fin se acercan las vacaciones de invierno y empiezo a
hacer el equipaje para el viaje, y pienso que esta vez necesito cosas ms informales y menos
modelitos de crucero, como los llamaba Kai. Me voy de compras al centro, compro unos cuantos
baadores nuevos bikinis, algo que no haba llevado desde antes de tener a los nios -, as como
algunas faldas y camisetas divertidas. Una vez hecha la maleta, vuelvo a meterla en el closet para que
no la vean los nios y me centro en la ropa que van a necesitar para la semana que van a pasar con su
padre en Palm Springs.
Pero el jueves despus del colegio, cuando voy a la habitacin de Jessica para hacer su maleta,
me la encuentro tumbada boca abajo encima de la moqueta rosa plido, con sus Barbies esparcidas a
su alrededor, ms o menos vestidas o desvestidas, y la cabeza hundida en el brazo.
Jess?
No levanta la cabeza, slo la gira ligeramente y veo que las lgrimas corren por su mejilla, y se
me hace un nudo en las tripas. Me arrodillo a su lado y pongo la mano encima de los frgiles huesos
de su espalda de nia pequea.
Qu te pasa, Jess?
Vuelve a sacudir levemente la cabeza mientras su espalda se agita bajo mi mano. Est llorando,
llorando desconsoladamente, no puedo soportarlo.
Jess, pequea, cuntamelo.
No puedo dice con voz ahogada, sufriendo.
Por qu no?
 Porque no.
Por qu no?
Al final levanta la cabeza y me mira impotente con sus ojos azules, me mira como si hubiera
perdido toda esperanza.
Ya nunca volver a ser feliz.
Por qu dices eso?
Porque maana tengo que ir a casa de pap.
Pero si a ti te encanta ir a casa de pap.
Pero te voy a echar de menos.
Vas a volver pronto.
Pero entonces voy a echar de menos a pap.
Solloza y se frota los ojos, pero las lgrimas le siguen cayendo.
Durante un momento me quedo sin habla. Slo la miro y veo su cara, esa carita en forma de
corazn, con su barbilla terca y su minscula nariz, las mejillas sonrosadas y los ojos intensamente
azules. Tiene el pelo dorado heredado de Daniel, no de m y sin embargo, aunque tiene un
aspecto angelical, echa fuego por la boca, y ahora mi ngel de fuego es absolutamente desgarrador.
Pero ya sabes que volvers a ver pronto a pap le susurro con voz ronca, alargando la
mano para tocarle la mejilla y luego uno de sus enmaraados rizos.
Pero entonces te voy a echar de menos a ti dice con la respiracin entrecortada, y las
lgrimas vuelven a brotar de sus ojos -, ya nunca volver a ser feliz, porque siempre echar de menos
a alguien, a ti, y luego a pap, y luego a ti.
Por favor, Dios, haz que esto no sea demasiado duro para ellos. No dejes que sufran tanto.
Respiro hondo y le paso los dedos por los rizos rubios. Tiene el pelo tan sedoso, tan fino como
el de un beb, como el beb que sigue siendo.
No siempre va a ser tan difcil logro decir sin que se me quiebre la voz -, las cosas van a
ir mejor, Jess, te lo prometo.

Me dirijo al aeropuerto en el coche hecha polvo. Casi me echo a llorar al dejar a los nios en
casa de Daniel. Jessica se ha pegado a m llorando y William, estoico, se ha quedado de pie al lado
de su padre despus de despedirse de m con un abrazo de mayor. Odio las despedidas, y
especialmente despedirme de mis hijos.
Al aparcar en la terminal, me doy cuenta de que Jessica tiene razn. Si Daniel y yo an
estuviramos juntos, nada de esto estara pasando. Yo estara con l y con los nios, y esta noche
preparara la cena para mis hijos y me tomara una copa de vino en la cocina de Palm Springs
mientras Daniel y los nios se daban un bao en la piscina del jardn.
No s si Daniel se enamor de otra mujer o si simplemente se desenamor de m, pero
definitivamente nos alejamos el uno del otro, no en apariencia, o al menos no como uno podra
pensar, porque todos nuestros amigos se quedaron muy sorprendidos cuando anunciamos que nos
bamos a separar y que tenamos planeado pedir el divorcio.
Nadie pareca entender cmo podamos dar un paso tan drstico, especialmente porque siempre
habamos sido unos buenos padres consagrados a nuestros hijos, a los que era evidente que
queramos.
Nosotros queremos a nuestros hijos, siempre querremos a nuestros hijos, pero al parecer ya no
podamos seguir juntos, no en la misma casa, ni sentados en la misma habitacin, cuando nuestros
enfados y nuestras peleas se convirtieron en la rutina diaria. Ya no hablbamos, discutamos. No
estbamos en desacuerdo, explotbamos.
Daniel echaba de menos a la mujer con la que crea haberse casado y yo echaba de menos al
hombre que me encontraba hermosa, inteligente y maravillosa.
Yo no crea haber cambiado, pero de alguna manera, acomodarme en una relacin, convertirme
en la madre de William y Jessica, hizo de m otra persona, alguien aparentemente inferior a la
persona que era antes.
Mientras ando por la terminal arrastrando mi maleta, me pregunto si hubiera dejado a Daniel
por un desliz, un paso en falso, una simple infidelidad (pero, es que alguna vez es simple?) No, no,
claro que no. Pero aquello fue ms que un error por parte de Daniel, fue la prueba de que ya no
ramos los mismos de antes, de que ya no tenamos lo que necesitbamos, de que ya no podamos ser
lo que habamos esperado ser.
Yo no s qu era lo que buscaba Daniel cuando empez su aventura. Ms, probablemente. Pero
eso era exactamente lo que quera yo tambin, ms, y admitir que yo quera ms se convirti en el
principio del fin.
Cierro los ojos cuando el avin empieza a correr por la pista y despega. Cuando vuelo siempre
rezo una oracin, siempre les envo mi amor a mis hijos e intento hacer las paces con la vida. Si pude
acabar divorciada, tambin podra acabar muerta. Es horrible pero cierto, y los aviones brindan
excelentes oportunidades para afrontar la propia mortalidad.
Pero alcanzamos la altitud de crucero sin un sobresalto ni una turbulencia, y el cielo encima de
las oscuras nubes que cubren Seattle es claro y azul, casi deslumbrante bajo la intensa luz de la
maana.
El pas de Dios, como William sola llamar al cielo a diez mil metros de altitud. Aqu arriba
Dios siempre sonre, deca, y si yo fuera Dios tambin estara de buen humor si el cielo siempre
fuera tan azul.
Al apagarse la seal luminosa de abrocharse el cinturn, me levanto para ir al lavabo. Al
volver, mi mirada se cruza con la de uno de los hombres de negocios. Baja el peridico que est
leyendo para mirarme insistentemente, mostrando inters, y le sonro levemente, como un saludo
silencioso. Cuando me siento y l vuelve a abrir el peridico, veo la alianza que lleva en la mano
izquierda. Cabrn.
Tal vez antes, si un hombre casado me hubiera mirado o sonredo no hubiera reaccionado as,
no me hubiera sentido tan enfadada y a la defensiva, pero ahora que s lo de la aventura de Daniel
(o aventuras?), las alianzas de los hombres casados me parecen mucho ms brillantes y relucientes.
Llevaba puesta Daniel la alianza cuando conoci a su primera amante? La llevaba cuando
estaban juntos en la cama? Qu le dijo de nuestro matrimonio?
Saco un libro e intento leer, pero el libro no me engancha. Pruebo con las revistas, pero
tampoco stas el ltimo nmero de Oprah, Vanity Fair y Town & Country logran interesarme.
No s si es por lo difciles que han sido estos ltimos das o porque estoy nerviosa por mi vuelta a
Hawai, pero el vuelo se me hace interminable. Estoy inquieta, cada vez ms.
Soy peor que Jessica, pienso, mientras vuelvo a irme a la parte trasera del avin, a hacer cola
para el bao, aunque en realidad no necesite ir. Sencillamente ya me he hartado de estar sentada y
todava nos quedan dos horas y media de vuelo.
Qu pasar si ir es un error? Qu pasa si volver a ver a Kai me hace sentir violenta e
incmoda? Y si el sexo ya no funciona? Y si todo aquel placer no eran ms que imaginaciones
mas?
Me echo atrs para dejar pasar a otros, con la espalda pegada a otro pasajero de la cola. Somos
como sardinas humanas, pienso, mirndome el brazo y viendo mi bronceado artificial de un generoso
color tostado dorado. Me gusta el color. Me gusto bronceada, aunque sea un bronceado artificial.
ltimamente me siento tan distinta, tan valiente, tan joven, tan impetuosa. No estoy segura de si
rer o llorar ante la nueva Jackie. Nunca fui una persona que corriera riesgos como ste. Yo nunca
persegu a los hombres.
Lo que s recuerdo es cuando me qued embarazada, cuando tuve a mis hijos y cuando les tuve
en brazos por primera vez.
Recuerdo lo complicado que result el parto de William y las horas de dolores, y cuando me
dijeron que me llevaran al quirfano para hacerme una cesrea de urgencia si no lograba que naciera
pronto. Luego, de alguna forma, ah estaba l, con sus cuatro kilos y medio y sus grandes hombros,
envuelto en una manta, y me lo pusieron en brazos en la cama, porque estaba yo tan dbil que no me
quedaban fuerzas. Pero le vi, le sent, le mir a esos ojos grandes y serios, y mi mundo ya nunca ha
vuelto a ser el mismo. Mi mundo ha sido suyo, y mi corazn tambin ha sido suyo.
La gente me dice que los nios son resilientes, que pueden curarse y recuperarse de casi
cualquier cosa, siempre que se les dediquen tiempo y amor, y me digo a m misma que podran pasar
cosas peores la muerte o perder miembros -, pero eso no es ms que un pequeo consuelo cuando
los nios sufren para adaptarse a un mundo en el que pap y mam ya no estn juntos. Hay nios que
nunca han tenido en casa a su padre y a su madre, pero mis hijos s, mis hijos saben lo que han
perdido, y me parece horrible.
Una turbulencia me obliga a volver a mi asiento y permanecemos con los cinturones abrochados
durante todo el resto del vuelo. Por fin iniciamos el descenso, tocamos tierra y enciendo mi telfono
mvil nada ms salir del avin.
Hay media docena de mensajes, incluidos dos de Kai. En el primero me dice que ha tenido que
ir a trabajar y que despus de todo no va a poder venir a recibirme al aeropuerto. La segunda
llamada la ha hecho desde la playa. Ha llamado entre dos clases para ver si ya haba aterrizado.
Cojo un taxi hasta el hotel, pero no puedo registrarme porque es demasiado temprano. Doy
vueltas por el hotel vestida con el pantaln y la blusa que llevaba puestos durante el viaje, nerviosa y
eufrica. Me suena el mvil justo cuando empezaba a pensar en irme a almorzar al restaurante del
hotel. Es Kai.
Dnde ests? pregunta.
En el hotel. No me van a dar la habitacin hasta las tres de la tarde.
Entonces coge el baador y baja a la playa.
Pero ests trabajando, no?
Pero puedo encontrarte un sitio igualmente.
Tengo tantas ganas de verle...
Cundo empiezas la prxima clase?
Dentro de media hora, pero es una clase de una hora solamente.
Estar ah dentro de nada.
Cuando llego a la playa, Kai est a punto de empezar la clase en tierra, y pese a ello, en cuanto
me ve con el baador y el pareo, cargada con mi gran bolsa de paja, deja a su alumno para venir a
darme un beso en la mejilla. Coge mi bolsa de playa y me acompaa a la sombrilla y la tumbona.
Te ver dentro de una hora ms o menos dice, dndome una palmada en el trasero antes de
volver con su alumno. Me hundo en el mullido cojn azul de la tumbona y me dejo arrastrar por los
sentimientos, que son mucho ms fuertes de lo que crea, unos sentimientos que ahora mismo son ms
buenos que malos, unos sentimientos que me recuerdan que soy una mujer y un ser humano, y que
incluso la Jackie mala y divorciada necesita amor.
Yo necesito amor.
Trago saliva, cojo el bote de crema solar, me pongo una buena cantidad en la mano y empiezo a
untarme los hombros con ella. Necesito tanto amor que me asusta. Desde cundo ando tan
necesitada, desde cundo soy tan vida? Y hay otras mujeres que se sientan as?
Kai se deja caer a mi lado en la tumbona despus de su clase. Lleva un sombrero de Billabong,
unas gafas de sol que le tapan los ojos y restos de proteccin total blanca en la nariz y la mandbula.
Incluso cubierto de salitre tiene un aspecto magnfico. Me besa rpidamente y agacho la cabeza,
ocultando mi sonrisa, con las manos entrelazadas en el regazo.
Ests muy guapa dice, y le miro y siento que el rubor me arrebola las mejillas; meneo la
cabeza con el corazn desbocado, y su ritmo frentico me recuerda a una chica inexperta con su
primer amor de verdad.
Qu tal ha ido ah afuera? le pregunto, ponindome un mechn de pelo detrs de la oreja.
Bien.
Asiento con la cabeza, abriendo y cerrando los dedos, y de repente nos quedamos sin nada que
decir. Kai ladea la cabeza, me mira y me pregunta:
Qu pasa?
Sacudo la cabeza. No pasa nada, pero me siento tan inquieta por dentro, como si hubiera
tomado demasiado caf y estuviera saturada de cafena.
Simplemente estoy contenta de estar aqu.
Sonre y sus blancos dientes resplandecen, y pese a las gafas oscuras veo los pliegues que se le
forman en las comisuras de los ojos. Un surfero quemado por el sol. El corazn me late alocado y
todava no estoy segura de por qu me gust, por qu le eleg, qu es lo que vi en un hombre diez
aos ms joven que yo, un hombre que est tan a gusto en su piel.
Quiz esperaba que me hiciera sentir a a m gusto en la ma.
De repente me echo a rer.
Qu hago yo aqu, Kai Carson?
Pasarlo bien.
Arrugo la nariz al sonrer.
S, eso es verdad.
Vuelve a inclinarse hacia adelante y me besa por segunda vez, y sus gafas de sol chocan contra
las mas.
Est bien ser feliz. Se supone que tienes que pasarlo bien.
Se levanta y me tiende la mano.
Vamos a tomar algo fresco antes de mi prxima clase.

Ms tarde, le miro remar con los brazos mar adentro con su ltimo alumno. Se ha pasado todo
el da en el agua, arrastrando a sus alumnos en sus tablas, empujndoles hacia las olas, remando de
esta forma para ir a buscar a los que se niegan a remar por s mismos.
Me relajo cuando desaparece en el horizonte y me recuesto en mi tumbona. Sopla un viento
tibio, las palmeras se inclinan por encima del borde del acantilado, curvndose hacia el mar, y el
viento azota sus ramas, movindolas como la falda de hierba de una chica hawaiana.
Antes de conocer a Kai, creo que nunca haba visto el verdadero Hawai. No creo que hubiera
visto ms all de los turistas, los hoteles y las abarrotadas playas de Waikiki, pero desde que conoc
a Kai, Hawai ha cobrado vida para m, con sus verdes montaas, su clido viento y sus olas
coronadas por crestas de espuma blanca.
 ONCE

Al finalizar la jornada, s que debe estar agotado. Ha dado clases todo el da y ahora tiene que
cargar una docena de tablas de surf escaleras abajo, pero vuelve adonde estoy yo sonriendo
alegremente y haciendo tintinear las llaves del coche.
Qu planes tienes?
Cualquier cosa que te incluya a ti.
Se re y vuelve a hacer tintinear las llaves.
Buena chica.
Suena como una buena tctica de conquista, pienso mientras nos vamos andando, pero l sabe
que hablo en serio. He vuelto a Hawai por l.
Nos vamos a cenar al Chucks, encima del Dukes, y al cruzar el patio del Dukes veo a Pap
Noel bailando en las escaleras al ritmo del grupo que est tocando msica en vivo. Bueno, por lo
menos se parece a Pap Noel, pero con una camisa de llamativo estampado tropical. Pap Noel salta
sobre un pie y luego el otro, y se lo indico a Kai al pasar.
Kris Kringle dice Kai, y sonro, porque eso es exactamente lo que estaba pensando yo.
Nos sentamos y cogemos los mens. No he estado tan contenta y relajada desde... bueno, desde
la ltima vez que estuve aqu.
Sentados en la terraza del Chucks, veo llegar un catamarn rojo y amarillo y a los surferos que
pasan cargados con sus tablas. Cada noche, alrededor de las seis, se levanta la brisa, y esta noche no
es ninguna excepcin. Es una brisa clida, que hace temblar la llama de la vela de nuestra mesa y las
de las antorchas que bordean el patio del Dukes, en la planta de abajo.
Hawai es asombroso. Es como estar en un pas diferente, en algn lugar lejano. Intento recordar
por qu dejamos de venir a Hawai Daniel y yo. Es que no nos divertamos? No jugbamos?
Entonces caigo: Palm Springs. Compramos la casa para las vacaciones en el desierto y nos
obligamos a hacer viajes programados cada cierto tiempo a Palm Springs.
Nunca deberamos haber comprado esa casa. Nunca deberamos habernos metido en esa rutina.
Tal vez convertirlo todo en rutina fue el beso de la muerte. Tal vez todo se volvi tan cmodo y
familiar que nos aburrimos. Dimos las cosas buenas por descontadas. Nos dimos el uno al otro por
descontado.
La camarera toma nota de lo que queremos y se va, y entonces Kai me mira.
Jackie Laurens, decoradora de Seattle, madre de dos hijos, qu haces aqu conmigo?
No lo s.
Se re y se quita las gafas de sol.
Creo que slo ests intentando escapar de tu mundo real.
Escapar?
Nena, nosotros vivimos en dos mundos diferentes, tenemos valores diferentes. A m no me
gusta el dinero, a ti s. Yo no puedo aguantar estar rodeado de gente falsa...
 Mis amigos no son falsos.
Me da la sensacin de que yo no les gusto a tus amigos.
Abro la boca y la vuelvo a cerrar. No estoy segura de lo que quiero decir. Por fin logro juntar
unas cuantas palabras.
No es que les desagrades...
Pero no lo aprueban. Kai el surfero es un holgazn de playa. Kai el surfero no es lo bastante
bueno para ti. Kai el surfero podra estar aprovechndose de ti. He acertado?
Bajo los ojos y miro a la mesa, con los mantelitos individuales y la vela.
Ya has odo esto antes?
Vengo de un mundo como el tuyo. Mi familia se parece mucho a tus amigos. Adinerados,
exitosos, lo tienen todo muy claro.
Pero...?
No creo que sean felices. Tienen que trabajar como animales para pagar las facturas, pagar
por ese garaje para tres coches, esa gran casa en la playa, el colegio privado de los nios. Se pasan
l a vida trabajando, pero, ven alguna vez a sus familias? Cunto tiempo dedican de verdad a sus
hijos?- saca la barbilla hacia adelante - Cunto tiempo pasis t y tu marido con vuestros hijos?
Mucho titubeo -. S, Daniel viajaba por trabajo, pero cuando estaba en casa siempre
estaba haciendo algo con los nios, practicando deportes con ellos, llevndoles a sitios... Era un
padre estupendo.
Y era un marido estupendo?
Al principio s.
Y qu pas?
No lo s. Ojal lo supiera.
Cmo es posible que no lo sepas?
Las personas evolucionan cambian con el tiempo. Los objetivos cambian. Las
personalidades cambian. Supongo que cambiamos y que no evolucionamos en la misma direccin.
Eso suena a escapatoria.
Has mantenido alguna vez una relacin larga?
Kai coge su vaso de agua.
Seis aos.
Seis aos, mucho ms de lo que yo esperaba.
Alguna vez vivisteis juntos?
Casi los seis aos.
Le fuiste infiel alguna vez?
No lleva las gafas de sol, pero sus ojos azules no revelan nada, su rostro permanece impasible.
Por qu?
Siento curiosidad.
Tu marido te fue infiel?
S.
Kai echa su silla atrs.
Cmo lo descubriste?
Por el correo electrnico.
Aliso la servilleta en mi regazo. Cuando encontr los correos, Daniel se puso lvido. Quiso
saber qu estaba haciendo mirando en su ordenador, rebuscando en sus cosas, y le contest que no lo
saba. Se haba dejado el ordenador encendido y el programa Outlook abierto.
 Miraste en su ordenador? pregunta Kai.
Afirmo con la cabeza. Honradamente, no crea que fuese a encontrar nada. Saba que Daniel y
yo tenamos problemas, pero ni se me pas por la cabeza que me estuviera engaando. La verdad es
que ya no tenamos mucha vida sexual, pero l estaba siempre muy cansado y tena una agenda de
viajes agotadora, y cuando estaba en casa entrenaba al equipo de bisbol de William o al equipo de
ftbol de Jessica. Daniel adoraba a los nios, de eso no caba duda.
Si me quera a m... de eso ya no estoy tan segura, pero, una aventura?
Daniel sigue afirmando que Melinda no era su amante, slo una buena amiga, y quiz slo fuera
una buena amiga, pero l le estaba dedicando una atencin que a m no me dedicaba.
La camarera se acerca con nuestras cervezas. Kai le da las gracias y espera a que se vaya.
Te enfrentaste a l? me pregunta.
Todava recuerdo el terrible fro que sent entonces, al descubrir su relacin con Melinda. Me
qued completamente atontada, insensible.
S, en un momento dado - odio hablar de esto. Han pasado dos aos, pero todava me pongo
enferma al hablar de ello , una vez que me hube tranquilizado. Al principio no saba qu hacer,
estaba muy alterada.
Qu dijo l cuando le afrontaste?
Me encojo de hombros.
Que no la quera a ella, que me quera a m. Que Melinda haba confundido su amistad con
algo ms de lo que era en realidad, algo ms de lo que sera nunca.
Y entonces os divorciasteis?
No, le perdon y pasamos pgina.
Pero ahora estis divorciados.
No digo nada, slo miro al ocano, al punto en que la puesta de sol hace que el agua parezca
bronce brillante.
Ahora s que yo no pas pgina. Todo lo que hice fue encerrarme en m misma. Encerrarme,
aislarme, recluirme en m misma, de manera que ya slo quedaba la Jackie exterior la tranquila,
brillante y sofisticada interiorista convertida en esposa a cargo de su marido.
Once aos, dos hijos (ms dos abortos espontneos), la casa de las vacaciones en Palm
Springs, la semana blanca cada ao en Vail, aunque yo no esque, pero los nios s gracias a Dios
y Daniel tambin.
Daniel.
Tomo un trago rpido de cerveza y reprimo las lgrimas que no quiero derramar. No quiero
pensar en Daniel. Estoy de vacaciones. Estoy aqu para ver a Kai.
l quera arreglarlo? insiste Kai.
Sacudo la cabeza, incmoda. Fue Daniel quien pidi el divorcio, pero dijo que era porque yo
quera, porque no le haba perdonado y l no poda pasarse la vida castigado por un error del que se
arrepenta.
No. S... No lo s.
Gracias a Dios llegan nuestros entrantes y dejamos de lado el tema. Pero incluso mientras
como, revivo este ltimo ao. Los primeros meses despus del divorcio, mis amigas siempre me
estaban preguntando si haba alguna seal de alarma antes del final de un matrimonio.
Jackie, hay algo que puedas decirnos? Alguna forma de predecir un verdadero problema?
Yo les dira lo siguiente: No escondis los problemas debajo de la alfombra del saln. No
dejis ningn problema sin hablarlo, no dejis que se acumulen los problemas, porque en un
momento dado vais a tropezar con ellos y os haris dao de verdad al caer.
Y otra cosa an ms importante si cabe: No digis nunca nada ni siquiera en pleno enfado
, nada, que no pensis de verdad, porque algn da, cuando digis impulsivamente Odio esto!
Ya no puedo ms! Quiero largarme!, sencillamente podrais ver cumplido vuestro deseo.

Pasamos los dos das siguientes instalados en una cmoda rutina. Kai trabaja, yo me tumbo en
una tumbona con un libro y charlamos entre clase y clase. El segundo da, voy a comprar el almuerzo
para esperarle cuando salga del agua. Kai lo agradece muchsimo y esto me reconforta. Estaba muy
nerviosa ante la idea de volver, pero estar aqu de nuevo es perfecto. Esta escapada es todo lo que yo
quera y ms.
Pero cuando Kai acaba de almorzar, siento una oleada de miedo. No puedo permitirme ser tan
feliz aqu. Esto no es la vida real, no es mi vida real, tiene razn l. No es ms que una escapada, un
parque de atracciones para adultos, igual que Disneylandia es un paraso para los nios.
Kai se recuesta en la tumbona. Me ha estado mirando.
Piensas demasiado.
Desde luego que pienso demasiado. Y siento demasiado. S que dentro de unos das voy a
volver a mi casa y Hawai volver a ser un recuerdo lejano.
No quiero que sea un recuerdo lejano. No quiero que esto acabe nunca.
Disfruta del momento dice l , disfrtalo por lo que es.
Le miro, veo lo relajado que est, lo moreno, fuerte y guapo que es, con la juventud y la
tranquilidad en sus ojos, con su fuerza y su perezosa aceptacin de s mismo, de lo que es, de cmo
es.
No se esfuerza demasiado, no tiene por qu. Sencillamente, las mujeres y las oportunidades se
le ofrecen, caen en sus manos pidiendo desesperadamente que las haga suyas, que las pruebe. Es muy
fcil para l. No tiene que desear, ni querer, ni necesitar.
No como yo.
No como yo, que lo quiero y lo necesito todo, que quiero que un hombre me quiera ms que a
nada ni a nadie.
No como yo, que he ido bien para ciertas cosas, para cumplir con mi deber, pero no para lo
frgil, lo delicado y lo intangible.
Que me amen por mi forma de rer, que me quieran por una sonrisa. Que me miren como si
volviera a ser algo bueno, precioso y especial. Porque cuando conoc a mi marido, hace quince aos,
me miraba as, y entonces pareca que jams iba a dejar de mirarme.
Pero dej de mirarme.
Te voy a echar de menos digo por fin, sabiendo que tengo que decir algo, sabiendo que
Kai todava me est mirando, esperando a que diga algo. El sol ilumina con sus rayos la parte
superior de su oscura cabeza, acariciando unos msculos que los hombres de cuarenta y pico no
tienen, esas pequeas lneas y cortes en los trapecios y deltoides, el bceps redondeado, curvado,
unido con el trceps.
Todo se acaba en un momento dado, nena.
Ya lo s.
Pero no lo s, o al menos no quiero saberlo, no quiero creerlo. Y tal vez sea se mi problema:
mi incapacidad para aceptar la verdad.
 Tal vez por eso estoy divorciada y mis amigas no lo estn.
No estoy de acuerdo con la forma en que funcionamos los seres humanos. Yo no quiero ser
humana, mortal, si los hombres biolgicamente necesitan un milln de mujeres, y las mujeres se
casan y luego se aburren del sexo, y los nios se pelean, son difciles de criar y luego se marchan de
casa sin mirar atrs.
Pero, quin decidi que la vida tena que ser as? Quin decidi que las personas sufrieran
tanto y se sintieran tan solas?
Pero no se ha acabado dice ahora Kai, cogindome y apretndome contra su pecho. Me
rodea con el brazo, me sostiene con firmeza, me abraza para que no me sienta tan pequea y
atemorizada. Se inclina, me besa en la sien y murmura:
An ests aqu y yo tambin, as que reljate, Jackie, sultate, intenta disfrutar de esto.
Ms tarde, cuando Kai se va, me enfundo en un albornoz del hotel y me siento fuera, en la
terraza de mi habitacin. Esta vez mi hotel tiene vistas a las luces de la ciudad de Waikiki y a la
descomunal silueta de Cabeza de Diamante, a lo lejos. Me acurruco en la silla y me pongo a pensar
en lo que ha dicho Kai, y me doy cuenta de que tiene razn.
Tengo que aprender a soltarme para ser feliz. Pero hay tantas cosas de las que voy a tener que
desprenderme... Mi pasado, mi dolor, mis miedos, mi culpa, mi obsesin por controlarlo todo... La
lista es abrumadora. Tal vez el secreto resida en dar un paso a la vez.
No, tal vez el secreto resida en no pensar en todo a la vez. Tal vez necesite anteojeras, algo que
limite mi visin, algo que slo me deje ver lo que tengo delante y basta, porque lo que tengo delante
ahora mismo est muy bien.
Lo que tengo delante es estupendo.
Hawai, Kai, sexo, diversin.
La verdad es que debera disfrutar de ello, porque las cosas en casa son diferentes. Estoy en el
paraso. Est bien saborear el paraso.
Juro que voy a cambiar, aqu y ahora. Voy a empezar a vivir de verdad y a dejar de
preocuparme, a dejar de tener miedo, voy a alejar de m todos los mantras malos y negativos. Voy a
ser positiva, voy a sentirme bien. Aqu, pero en casa tambin. Quiero sentirme bien en casa.
Quiero sentirme bien y punto.

A la maana siguiente, cuando me despierto, est lloviendo. Kai me llama poco despus para
decirme que los chiringuitos de la playa no van a abrir y que se han cancelado todas las clases de
surf.
Qu hacen aqu los turistas cuando llueve? pregunto.
Se van de compras al centro comercial Ala Moana.
Arrugo la nariz.
Yo no quiero hacer eso.
Qu es lo que quieres hacer?
Verte.
Se re encantado.
Y?
Hacer el amor.
Se re an ms suavemente.
 Me gusta como funciona tu cabeza.
Me alegro.
Yo tambin quiero hacer el amor contigo, as que a lo mejor deberamos dividir el da.
Hacemos el amor, te enseo algo ms de Hawai y luego volvemos a hacer el amor.
Sonro.
Carson, creo que ya tenemos plan.

El plan de Kai para ensearme algo ms de Hawai consiste en ir de excursin. Bajo la lluvia.
A los quince minutos de salir estamos empapados, pero es una lluvia clida y el barro resbala
bajo nuestros pies como pintura roja y pegajosa. Subimos por la montaa chapoteando y rindonos
como dos tontos. Kai y yo vamos compartiendo fantasas, contndonos lo que nos gustara hacer el
uno con el otro y describiendo el escenario.
Kai quiere que me vista de colegiala y yo quiero que l sea un vaquero. Yo llevar una falda
escocesa muy corta, calcetines hasta la rodilla y trenzas, mientras que a l le vestira con chaparreras
de cuero sin pantalones debajo.
Kai est horrorizado:
Eso es asqueroso. Pantalones de cuero sin entrepierna?
Hombre, son chaparreras.
Me siento sucio.
Me ro y casi me caigo encima de una roca.
Estaras estupendo.
Necesito una ducha.
Es mi fantasa me seco una enorme gota de agua que acaba de darme de lleno en la frente -
y hablando de fantasas, no es un poco... kinky eso de querer acostarse con una colegiala?
Estaras estupenda con una faldita plisada.
Tengo una hija que lleva faldas plisadas.
A m no me interesa tu hija.
Me sentira como una chiflada.
Y cmo crees que me sentira yo con unos pantalones de cuero sin entrepierna?
Fabuloso.
Kai deja de andar y se da la vuelta para mirarme. Me acerco y le golpeo en el pecho. Se ha
quitado la camiseta empapada y se la ha metido detrs de los bermudas. Me apoyo en su pecho
desnudo y tibio.
T eres fabuloso digo, y mi voz se va apagando a medida que me aprieto ms contra l.
Su cuerpo es duro, l est duro. Yo estoy igual de excitada, un beso lleva a otro, y muy pronto
nos escondemos detrs de un rbol cado y nos dejamos llevar por la pasin.
La corteza del rbol es spera, la lluvia es tibia y Kai es increble. Me siento increblemente.
Me siento ms joven de lo que me he sentido en quince aos.

Naturalmente, nada dura para siempre, ni siquiera seis idlicos das en el paraso. Las
vacaciones se han terminado y ya vuelvo a estar en casa, incluso de peor humor y con ms problemas
para adaptarme al horario que la ltima vez.
 Nic me llama el lunes despus de la vuelta al colegio de los nios para preguntarme si tengo
tiempo de almorzar con ella. No s si tendra que ir a almorzar, pero no quiero estar sola. Quedamos
en vernos en el Cactus a las once y media.
Estamos tan entretenidas hablando que tardamos media hora en pedir la comida. Nic antes era
maestra en una escuela catlica y ahora est montando su propio negocio de fotografa. No tiene un
estudio oficial y hace fotos sobre todo de nios, fotografas espontneas en blanco y negro en los
parques y en las casas.
Se ha dado cuenta de que requiere mucho tiempo y no da mucho dinero.
Pero el trabajo me gusta. Es interesante y me mantiene ocupada. Me aburra mucho en casa.
Y por qu no has vuelto a la enseanza? le pregunto.
Porque quera tener ms libertad y flexibilidad de la que me dara la enseanza. Quera
trabajar cuando los nios estuvieran en el colegio y estar en casa cuando ellos tambin lo estuvieran.
As es como empec yo con mi negocio.
Y ahora trabajas...?
Todo el tiempo.
Eso es por tu divorcio.
Lo dice tan bruscamente que se me corta el aliento en la garganta. Me la miro detenidamente,
intentando averiguar qu es lo que ha querido decir exactamente.
Trabajo mucho porque mi negocio ha crecido mucho.
Pero no necesitas lo que ganas, no? Daniel se ocup prcticamente de que no te faltara de
nada, verdad?
Fue generoso con los nios y se asegur de que tuvieran un techo sobre sus cabezas, pero yo
tengo que trabajar. No puedo pagar mis facturas sin trabajar.
Tal vez todava podrais reconciliaros.
Nic me rasco la cabeza cerca de la goma que me aguanta la cola de caballo y cierro los
ojos -, no ramos felices, nos pasbamos todo el tiempo pelendonos y eso no era bueno para los
nios.
La gente no siempre es feliz, Jack, pero mucha gente sigue casada.
ste es exactamente el motivo por el que no salgo a almorzar ms a menudo con Nicolette. Me
vuelve loca. Es una persona estupenda seria, gran trabajadora y espiritual -, pero tambin es tozuda
y porfiada, y tiende a ver las cosas en blanco y negro.
T eres feliz?
Me mira con sus penetrantes ojos castaos, desviando la mirada del men. Lleva el pelo oscuro
y corto, estilo duende. A cualquier otra persona le dara un aire severo, pero ella tiene unos rasgos
tan delicados que puede permitrselo.
Todo lo feliz que puedo ser.
Eso es un s, soy feliz o un no, no lo soy?
En realidad, yo no creo en la felicidad.
Vuelvo a pensar en Hawai, en la excursin, en cuando hicimos el amor, en la lluvia. Fue un da
maravilloso y todo pareca tan fantstico... Me encantaba esa sensacin, quiero volver a tenerla.
Cmo puede ser que no creas en la felicidad?
Qu es la felicidad, despus de todo? alegra? exuberancia? una sensacin de bienestar
y buena suerte? cierra el men y lo aparta La pregunta no debera ser si soy feliz, sino si mi vida
tiene sentido. Y la respuesta es que s, mi vida tiene sentido. He trado al mundo dos nios y amarles,
cuidarles y ayudarles a prepararse para la vida le da sentido a mi vida.
 O sea que no crees que la felicidad sea una emocin vlida para los adultos?
Creo que s es vlida. Yo tengo momentos de gran felicidad cuando veo a Ben aprendiendo a
montar en bici, o cuando llevo a los nios a Cannon Beach y les perseguimos con el surf, o cuando
vamos al cine los sbados por la maana. Todas estas cosas son alegres y me siento feliz
hacindolas, pero no es realista sentirse feliz todo el tiempo.
No lo es?
Nic levanta las manos y cuenta doblando los dedos:
Estn las facturas, las visitas del mdico, las pruebas de admisin en el colegio, los
impuestos, y eso sin incluir las cosas verdaderamente duras, como el cncer, los accidentes y la
muerte.
Y es eso lo que se supone que tenemos que ensearles a nuestros hijos?
Me resulta imposible ocultar mi desaliento. Yo no quiero que mis hijos sepan estas cosas, an
no.
Nic resopla y se le levanta el oscuro y ralo flequillo.
Pero la vida no siempre es feliz, as que es mejor que les enseemos cmo encontrar un gozo
ms profundo en esta vida, cmo estar en paz.
Haces que suene como si tuviramos que ensearles a nuestros hijos a conformarse, a no
querer demasiado...
S.
No s qu contestarle, porque yo creo que es un error limitar los sueos de nuestros hijos,
reducir su visin y poner tasa a su optimismo. Entiendo la necesidad de preparar a los nios para
afrontar la realidad, pero Nic parece estar sugiriendo que la felicidad es inalcanzable y que es mejor
que los nios se resignen a la vida en lugar de afrontar la decepcin de una prdida o un fracaso.
Pienso en la forma en que yo he vivido mi vida y en la forma en que me gustara que Jessica
viviera la suya, y no quiero que ella sea como yo. No quiero que ella vaya a lo seguro. No quiero que
se eche atrs y no arriesgue nada por miedo a correr riesgos o a fracasar. El dolor es parte de la
vida. Cometer errores tambin lo es.
Yo s que he cometido errores, pero estoy decidida a aprender de ellos y a hacer mejor las
cosas.
A vivir mejor.
A ser ms feliz.

Una hora ms tarde, al salir del Cactus, busco el mvil en el bolso y llamo a Kai, pero salta el
buzn de voz y no dejo ningn mensaje.
Kai me devuelve la llamada cuando estoy preparando la cena de los nios.
Qu tal el da? me pregunta.
Bien.
Me parece que no.
Me asombra lo bien que logra leer ya mis pensamientos. Pongo la tapadera en la salsa de los
espaguetis y bajo el fuego al mnimo.
Eres feliz? le pregunto, apoyada en el mostrador de la cocina, con la agarradera todava
en la mano.
S.
 Me froto la frente con la agarradera de algodn rgido. El grueso acolchado resulta spero
contra mi piel.
Por qu?
Que por qu soy feliz?
S.
Oigo el tenue silbido del aire a travs del silencio. O est suspirando o soplando.
Porque me gusta mi vida.
Es as?
Me gusta lo que hago.
No ganas mucho dinero.
Yo no necesito mucho dinero.
No puedes viajar por el mundo.
Para qu necesito viajar si vivo en el paraso?
Sonro entre dientes.
Hay gente que podra discutirte eso.
Pero yo no soy esa gente y no me interesa conocer a esa gente. Tomo mis propias decisiones.
No dejo que otros decidan por m hace una pausa -, no como t.
Yo no hago eso.
S que lo haces. Eres buena persona. Quieres gustarle a todo el mundo. Quieres la
aprobacin de la gente, mientras que a m me importa un pito si les gusto a los dems, y me importa
an menos que aprueben lo que hago. Vivo la vida como quiero vivirla y eso me hace feliz.
El agua ha empezado a hervir y cojo el paquete de pasta.
Me gustara que estuvieras aqu esta noche. Vamos a cenar espaguetis.
A m tambin me gustara estar ah, estoy muerto de hambre.
Estupendo, ven.
Cojo el prximo avin.
Sonro, aguanto el telfono entre el hombro y la oreja y echo la pasta en el agua hirviendo,
mezclando los espaguetis para asegurarme de que no se peguen.
Kai.
Dime, nena.
Oigo la sonrisa en su voz y se me hace un nudo en la garganta. Cmo puede ser que tenga diez
aos menos que yo? Hace que me sienta segura, protegida.
Me gustara ser como t.
Se re suavemente.
Eres perfecta tal como eres.
Hablo en serio.
Y yo. Ahora termina de preparar la cena y da de comer a tus hijos. Te llamar pronto.
No quiero que cuelgue. No quiero que desaparezca en su mundo y me deje a m en el mo.
Pero no va a desaparecer, me digo a m misma, y voy a volver a verle. Pronto.

Anne y yo nos vemos ese fin de semana para tomar caf. Daniel tiene a los nios para llevarles
a una fiesta de la empresa y Philip se ha quedado con los suyos. Se supone que esto tiene que ser una
charla agradable, pero en estos momentos el humor es de todo menos agradable.
 Acabo de decirle que voy a volver a Hawai otra vez y no ha encajado muy bien la noticia.
Cmo vas a acostumbrarte siquiera a estar soltera si te pasas la vida huyendo? pregunta
Anne, sin intentar siquiera ocultar su irritacin.
Yo no estoy huyendo.
S que lo ests.
Anne, el hombre con el que salgo vive en Hawai. Voy a verle. De acuerdo?
No. Tienes que conocer a hombres aqu, Jack. Sal con hombres de aqu. ste es tu sitio, no
Hawai.
Me gusta Hawai.
Lo que te gusta es el sexo.
Tal vez.
Pero no puedes seguir viajando cuatro mil doscientos kilmetros para echar un polvo. Es
absurdo e irresponsable desde el punto de vista fiscal.
No, si es un gran polvo bromeo, intentando alegrar el ambiente.
Anne se inclina sobre la mesa y una tupida onda rubia le cae sobre los ojos.
Jack, en serio, no puedes seguir haciendo esto, no puedes seguir corriendo a Hawai cada vez
que te sientas sola. Se supone que tienes que salir con hombres de aqu, encontrar amigos aqu. Es
aqu donde vives, es aqu donde tienes que sentar la cabeza.
Ya la he sentado.
No la has sentado. Ni siquiera miras a los hombres de aqu y te pasas todo el tiempo
hablando por telfono con Mster Hawai. Eso no est bien...
Y por qu no?
Porque no es real, y eso no es bueno para ti.
Soy feliz.
La cocana tambin puede hacerte feliz, pero eso no significa que sea buena para ti.
Ahogo un gruido en la garganta. Levanto con cuidado mi descafeinado con leche y bebo un
sorbo y luego otro. Estoy a punto de contestarle algo que la va a herir y no quiero herirla, no quiero
ser una amiga ingrata, pero tiene que aflojar. No estoy de humor para lecciones. De hecho, creo que
nunca ms voy a volver a estar de humor para aguantar lecciones.
Qu tienes contra Kai? le pregunto cuando estoy segura de poder controlar mi ira No le
conoces, nunca le has visto, no puedes juzgarle.
Yo no le estoy juzgando.
No, me ests juzgando a m.
No, Jack, de verdad que no. Es slo que ya no te vemos nunca. Siempre ests en el avin,
viajando para una de tus escapaditas romnticas, y esto no tiene sentido. Esto no te ayuda a rehacer tu
vida.
Pero yo ya he rehecho mi vida. Estoy saliendo con un hombre.
No ests saliendo, te ests acostando con un hombre.
Me ha dejado boquiabierta. Cierro la boca de golpe.
A lo mejor os vera ms si no me criticarais tanto.
Criticarte?
S. Siempre la tomis conmigo, criticndome, pinchndome, comentando. Es como si no
quisierais que sea feliz. Por qu? Por qu no puedo ser feliz? Porque no conocemos a nadie que lo
sea? Porque todo el mundo est amargado? Atrapado?
No somos infelices ni estamos atrapadas.
 Entonces por qu cada vez que estamos todas juntas hablamos de lo insoportables que son
nuestros maridos, de lo agotadas que estamos, de lo dura que es la vida? Cmo es que no hablamos
de otra cosa, Annie? Por qu no hablamos nunca de lo feliz que es todo el mundo? Eh?
Porque la felicidad de la que hablas es infatuacin, evasin. Es un romance de vacaciones,
una aventura islea.
Aprieto los dientes. Esto era otro golpe dirigido a Kai, otro golpe dirigido a m. Dios mo, las
mujeres podemos ser brutales.
Quiz esto que estoy viviendo con Kai no sea una aventura, ni tampoco una infatuacin.
Jack.
Qu pasara si le amara?
Jack.
Me levanto bruscamente y pienso si coger o no mi bolso, pero no me muevo. En vez de eso, me
cruzo de brazos y la miro desafiante. Y soy desafiante, furiosamente desafiante. Nadie tiene derecho
a decirme cmo tengo que vivir, qu es lo que debo hacer, las decisiones que debera tomar. Nadie,
ni siquiera mis mejores amigas.
Anne suspira, y al darse cuenta de que estamos navegando por aguas turbias respira hondo. Se
arregla la espesa melena rubia con mechas y se aparta el pelo de la cara, pero tiene arruguitas en
torno a los ojos y profundos surcos a los lados de la boca. Ella tambin siente la tensin.
Qu sabes de l en realidad, Jackie? pregunta con calma, extendiendo la mano- Has
estado en su casa? Conoces su historial laboral? Es econmicamente solvente? Logra conservar
un empleo? Tiene estudios? Ha tenido problemas con la ley?
No digo nada porque la verdad es que no s ninguna de esas cosas, slo s lo que he visto. Y lo
que he sentido.
Anne me aguanta la mirada.
Podra ser un tipo violento.
No.
O estar casado.
No digo nada porque supongo que podra ser violento. Y podra estar casado, o podra tener
novia sin que yo lo supiera. No podra saberlo, porque Anne tiene razn, nunca he estado en su casa.
S que fue a la universidad, pero no s si se gradu. Y tampoco s exactamente cunto tiempo lleva
trabajando como monitor de surf, ni si ha ido saltando de un trabajo a otro. No lo s. Y s, hay cosas
que me gustara saber, cosas que a lo mejor debera saber antes de enamorarme de l... y quiz esto
ni siquiera sea amor, sino infatuacin, pero es tan intenso y tan sexy que no estoy dispuesta a
renunciar ni a pasar pgina. Pasar pgina? Para ir adnde?
Madison Park es duro digo con calma -, estoy muy sola aqu. A veces me siento atrapada
en mi casa, en la riqueza y el conservadurismo. Ya no siento que ste sea mi lugar, no como antes.
Slo tienes que seguir conociendo a gente y haciendo nuevos amigos.
Amigos divorciados la interrumpo con amargura.
T ests divorciada.
Pero eso no significa que quiera hacer nuevas amistades.
Al menos estaran libres para salir contigo cuando los nios estn con Daniel. Sabran lo
que significa volver a estar solteros y entenderan por lo que ests pasando.
Mientras que Anne no lo entiende. Aunque quisiera no lo entendera, y a veces me da la
sensacin de que no quiere entenderlo. No quiere el estrs que ha conllevado mi divorcio, ni los
cambios. Despus de todo, no slo cambi mi mundo, tambin cambiaron las vidas de todas mis
amigas.
Nos hemos quedado calladas, ninguna de las dos habla. No puedo mirar a Anne, estoy muy
enfadada. Estoy furiosa, pero tengo miedo de decir algo, miedo de dejar que esto se haga ms grande,
de que nos enfrentemos ms de lo que ya lo estamos.
Al cabo de un minuto, Anne vuelve a hablar.
Slo me preocupo por ti.
Bueno, pues no lo hagas. Soy una adulta, una mujer, s lo que hago.
El silencio de Anne me dice que no est de acuerdo.
Slo creo dice despacio, en tono suave que te mereces algo mejor.
 DOCE

Ya en casa, mi irritacin es tal que me sirvo una copa de vino tinto, lleno la baera de agua
muy, muy caliente y le echo una gran cantidad de sales de bao relajantes. Tras quitarme la ropa, me
meto en el agua y me sumerjo hasta la nariz.
Anne slo intenta actuar como una amiga. Anne est intentando apoyarme. Pero Anne me est
volviendo loca.
Ya s que no estoy siendo prctica. Ya s que mi casa est en Seattle. Pero tambin s que los
diez das ms felices que he tenido en este ltimo ao han sido los das que he pasado en Hawai.
Me obligo a m misma a respirar hondo y luego a expulsar el aire despacio. Lo hago tres veces
ms, intento despejarme la cabeza, liberar la tensin, pero en realidad ahora mismo me estoy
esforzando por encontrar la calma interior.
Por qu no puedo volver? Quin dice que tengo que ser prctica?
Quin dice que no puedo divertirme sin ms?
Todo el mundo lo dice murmuro gruendo, usando el pie para volver a abrir el grifo y
aadir ms agua -, especialmente mi buena amiga Anne.
Ojal pudiera coger la copa de vino con el pie.
Ojal pudiera darle una patada a Anne con el pie. Jack, esto no est bien. No, pero slo
pensarlo me hace sentir mejor.
Me hundo an ms en la baera, aguanto la respiracin y floto por debajo de la superficie.
Anne dice que me merezco algo mejor. Anne y el resto de mis amigas dicen que necesito a
alguien que sea todo lo que yo espero y deseo, alguien que me aprecie por lo que soy.
Eso suena fabulosamente, de verdad que s, pero, es real? Alguna vez voy a conocer a alguien
que piense que soy tan maravillosa como me ven mis amigas? Y aunque eso sea posible, de verdad
la vida funciona as? Porque, honradamente, he vivido lo suficiente como para saber que no siempre
conseguimos lo que nos merecemos. No siempre recibimos todo lo bueno que deberamos.
Saco la cabeza de debajo del agua para respirar, me aparto el pelo mojado de la cara y cojo mi
copa de vino. Un sorbo, luego otro. Es un buen vino. Un sorbo ms antes de volver a sumergirme
para flotar un poco ms.
La vida no la sirven en copas iguales para todo el mundo. Unos reciben ms y otros menos.
Algunos caliente y otros fro. Algunos se ahogan en un exceso de generosidad y otros se quedan con
sed, vidos por recibir ms. Algunos estn contentos con sus raciones, mientras que otros nunca se
sienten saciados, nunca estn satisfechos, nunca son capaces de decir Dios mo, ya tengo bastante,
estoy satisfecho.
Yo pertenezco a este ltimo grupo. Es verdad, en los ltimos aos nunca me sent satisfecha.
Siempre estaba esperando slo un poquito ms, otra dosis generosa.
Y ahora que estoy soltera soy incluso ms exigente. Tengo ganas de coger un megfono y gritar
desde la escalera del colegio de mis hijos: Traed aqu, servidme ms, ms. Quiero ms!
 Mis amigas no hablan as. Dudo que ni siquiera piensen as. Les he odo mencionar ms, pero
lo hacen de esa forma buena y madura que demuestra aceptacin. Todas ellas se han resignado a la
vida que llevan, a la vida que viven.
Como dijo Anne hace unas semanas, hay das en que eres feliz y das en que no lo eres, pero al
final esto es lo que consigues. Esto es el matrimonio y la madurez, esto es la maternidad, y as es
como ser siempre.
Y yo, que sola pensar lo mismo y decir lo mismo, romp filas.
Yo sola ser como Anne, sola ser como mis otras amigas, pero el divorcio me cambi. Ya no
soy ni una oruga ni una crislida, ya he salido del capullo. Para seguir con la misma analoga, ahora
soy una mariposa.
Pero lo que no entiendo es cmo diablos se convirti mi cuerpo de oruga en el de una mariposa.
Cmo pudo ese cuerpo verde, grueso y cubierto de pelusa convertirse en una mariposa larga, esbelta
y con alas?
Y aunque no entiendo cmo se transform la oruga, el hecho es que ahora soy diferente. Tengo
unas alas grandes, pero nadie quiere que vuele.

Anne me llama a la maana siguiente para pedirme disculpas por haber sido tan dura conmigo,
pero no puedo contestar a su llamada porque tengo citas con clientes. Sus disculpas en el buzn de
voz me consuelan, pero no necesito que me agobien ni ella ni las dems. En estos momentos estoy
muy tensa.
Y pese a que estoy muy agradecida porque el trabajo me est yendo muy bien, la carga de
trabajo amenaza con sofocarme. Ni quiero ni necesito ms conversaciones serias sobre m, mi vida,
mis decisiones o mi reciente aficin por Hawai. Aprecio mucho que mis amigas se preocupen por m
(slo te estamos protegiendo, Jackie), pero si quisiera proteccin seguira estando casada.
Que es lo mismo que decir que si quisiera que la gente me mandoneara, seguira siendo una
esposa.
Sin embargo, mi lista de las cosas por hacer es un problema.
Se me est yendo de las manos. A la semana siguiente trabajo demasiadas horas todos los das.
Me levanto temprano para hacer nmeros y preparar facturas y me acuesto tarde para esbozar
diseos y terminar planos. Durante el da, cuando los nios estn en el colegio, estoy ocupadsima,
tengo tantas citas que prcticamente me reno con clientes al ritmo de uno por hora, y an as no
logro hacer todo lo que tengo que hacer.
Tenemos la despensa vaca. Los nios necesitan ir al dentista. Cada vez llego ms tarde a la
hora de llevar y recoger a los nios a sus actividades. Tengo que retocarme las races
(urgentemente). Hay una montaa de ropa sucia en el suelo de la lavandera. William tiene que hacer
otro resumen de un libro y creo que ni siquiera se lo ha ledo.
Necesito ayuda. Lo que necesito, pienso, no es un marido, sino una esposa. Una esposa que
haga los encargos, que se asegure de que no falten leche fresca, carne y fruta. Una esposa que est al
da con las coladas mientras supervisa los deberes. Una esposa que me coja hora en la peluquera y
me deje una notita en el escritorio dicindome dnde y cundo. S, eso es exactamente lo que quiero,
pero si el hecho de salir con un hombre joven en Hawai ha producido tanto revuelo, os imaginis
cmo iba a reaccionar la gente si me buscara una esposa? (Me imagino una esposa de sas que
encargas por correo, rusa tal vez, nada ms que para escandalizar).
 Kristine se pasa por casa el viernes a las cuatro y media de la tarde con un par de muestras de
tela de tres por cuatro.
Qu haces t por estos lares? le pregunto, mientras nos dirigimos a la cocina, donde deja
las muestras de tela encima del mostrador.
Andrew haba quedado para jugar con un chico de esta misma calle. La madre del chico me
llam para decirme que la niera tena problemas con el coche y preguntarme si poda traer a su hijo
a casa Kris hace una mueca -. Claro, un momento, que se lo pregunto a mi niera.
No saba que tuvieras niera digo, y le ofrezco una Coca Cola Light.
Kristine rechaza el refresco.
No tengo. Slo tengo a una estudiante de la Universidad de Washington un par de tardes por
semana, pero, te has fijado en cuntas madres de por aqu tienen nieras fijas? Y qu hacen todo el
da esas madres mientras sus nieras cran a sus hijos? S que Meredith no trabaja, se pasa la vida en
Starbucks o en el club dice, refirindose al Club de Tenis de Seattle.
Trabaja como voluntaria.
No.
Creo que s. Es copresidenta de la subasta del colegio. El ao pasado recogieron casi medio
milln de dlares. Al parecer, Meredith es la salvadora del colegio.
Eso me da an ms asco.
Ests de peor humor que yo. Qu te pasa?
Kris suspira y se rasca la frente.
Doug se marcha a Alemania el domingo, va a estar fuera otra semana. Ha estado viajando
mucho ltimamente. Es duro, es duro para m y para los nios.
Por qu no cenamos juntas la semana que viene? Trae a los nios aqu o yo llevar a los
mos a tu casa. Ser divertido. Me siento sola por las noches y me encantara tener a alguien adulto
que me hiciera compaa.
Qu noche? Tenemos que ir a la logopeda los lunes y los jueves, los mircoles a karat, los
viernes los tenemos libres... o a lo mejor no. He invitado a algunas madres de mi grupo de apoyo a
los padres recientes.
Los martes nosotros tenemos ballet y baloncesto. O es ahora el baloncesto? Nunca logro
llevar bien el calendario de deportes.
O sea, que no tenemos ninguna noche libre la semana que viene.
Pattico, verdad? me apoyo en el mostrador y acerco las muestras de tela burdeos Son
muy bonitas. Me gusta el acolchado de sta, y la fina raya ms oscura de esta otra. Qu tienes
pensado hacer con ellas?
Tapizar el sof y la otomana del nuevo anexo.
Pero si acabas de tapizar la otomana.
Pero no me gusta. Es demasiado clara, demasiado veraniega. Ahora que han empezado a
pintar las vigas, me doy cuenta de que los colores quedan mal.
A m me gustan digo, devolvindole la tela -, pero tendra que verlo todo junto. Has
comprado algunos muebles nuevos desde la ltima vez que estuve ah.
Ven con los nios.
Me ro.
Cundo?
Kris hace una mueca.
se es el problema, verdad?
 Pero la charla con Kris me da una idea. No necesito una esposa, sino una niera, una cuidadora
por las tardes. Me parece fantstico.
Llamo a Kris ms tarde y me da el nombre de la chica que cuida de sus hijos, una universitaria
de segundo curso de la Universidad de Washington. Kris dice que est segura de que su cuidadora
conoce a otras chicas que buscan trabajos a tiempo parcial.
Hablo con la cuidadora de Kris y luego con su compaera de habitacin, y al cabo de treinta
minutos ya tengo a quien cuide de los nios despus del colegio. A los nios no les hace mucha
gracia la idea de tener una cuidadora, pero yo les aseguro que es joven y guapa (qu estudiante de
segundo curso no lo es?) y mucho ms divertida que yo.
Pero el sbado, cuando Daniel y yo nos vemos en el partido de baloncesto de William
mientras muchos de los dems padres se sientan bien lejos de nosotros -, Daniel tiene mucho que
decir sobre el hecho de que haya contratado a una cuidadora sin hablarlo antes con l.
Intento recordarme a m misma que Daniel quiere lo mejor para los nios, pero es difcil
tenerlo muy presente mientras me sermonea como si yo fuera una adolescente punk. No debera
haberla contratado sin hablar antes con ella cara a cara. Debera haberle pedido una lista de
referencias (cosa que hice) y haber llamado a cada una de ellas para contrastarlas (cosa que no hice).
Debera haber controlado su historial de conductora, asegurarme de que tuviera seguro (le pregunt
si lo tena y me dijo que s) y haberle preguntado por su coche.
Mientras Daniel habla, tengo que hacerme a un lado una y otra vez para dejar pasar a la gente, y
me sorprendo pensando que ojal su novia estuviera aqu. Cuando est Melinda, Daniel no habla
conmigo, lo cual es mucho ms cmodo.
Lisa es estupenda, Daniel. Me gusta mucho y a los nios tambin. Ya ha estado con ellos dos
veces, y no slo se asegur de que hicieran los deberes, sino que incluso qued para que Jessica
fuera a jugar a casa de una amiga ayer.
Pero te has sentado a hablar con ella de lo que esperas que haga? Has hablado de cosas
como limitar el tiempo que pasan viendo la tele y jugando con la GameCube? Le has hablado de la
dieta de los nios y de lo preocupados que nos tiene el peso de William?
La cancha de baloncesto es muy ruidosa, con el eco de los balones rebotando y el silbato del
rbitro. Tengo que levantar la voz para hacerme or.
No, todava no nos hemos sentado, pero hemos hablado y seguimos hablando. Slo ha
pasado dos tardes con nosotros.
Sencillamente, no quiero que les d porqueras. Ya comen bastantes porqueras
normalmente.
Yo no les doy porqueras.
No me mira, sino que clava los ojos en un punto justo ms all de mi hombro.
Ni comida rpida, ni patatas fritas, ni hamburguesas con queso, ni bocaditos de pollo.
Suena el timbre. El partido est a punto de empezar.
Daniel, yo hago la cena.
No quiero que escurra el bulto, que holgazanee.
No les va a llevar ni a Wendys ni a McDonalds, vale?
Quiero conocerla y establecer las normas con ella yo mismo.
Est preocupado porque piensa que la cuidadora le va a dar de comer ms porqueras a
William.
No les va a dar porqueras digo con voz cansada, odiando que hayamos llegado a esto y
sabiendo que a partir de aqu todo va a ir a peor, sabiendo que ya hemos vuelto a los enfados, a los
enfrentamientos verbales, al descontento rabioso. Es un continuo l dice, ella dice, y nadie va a
salir ganando , y adems slo est en casa a tiempo parcial, slo dos o tres horas al da, de lunes a
viernes.
Por qu? Porque as t puedes volver a ver a tu boy toy?
Me quedo helada e ignoro el golpe dirigido a Kai, porque aqu no se trata de Kai, aqu se trata
de m. Daniel no soporta no poder controlarme ya.
Porque yo necesito ayuda, no puedo hacerlo todo sola.
Podras, si aprovecharas mejor el tiempo y no te fueras tanto por ah, y si no te fueras a
almorzar siempre con tus amigas.
Tambin ayudas a Melinda a hacer sus planes? O ella ya lo hace todo perfectamente?
El partido ya ha empezado y nos estamos perdiendo ver jugar a William slo para pelearnos.
No es pattico?
T no eres ninguna mujer de negocios, Jackie.
Que no soy una mujer de negocios? Soy una mujer de negocios y de mucho xito. Tal vez no
trabaje con capitales de riesgo como Daniel y quiz no gane tanto como l, pero soy inteligente y
creativa, y me estoy haciendo un nombre yo sola.
Me acerco ms a l, bajo la voz y apunto al suelo con el dedo.
T no sabes nada de m, Daniel -, susurro, ignorando todo y a todos, salvo la rabia que hay
entre nosotros -, que estuvieras casado conmigo no quiere decir que me conocieras o me entendieras.
Lo mismo digo! Estabas tan ocupada con los nios y con tus proyectitos de decoracin que
no tenas ni idea de lo que yo necesitaba. Ni siquiera te enterabas de que estaba ah.
Que no me enteraba de que estabas ah? Cmo poda no enterarme? Si queras la cena
todas las noches a las siete sin importarte si tena mucho que hacer o a cuntos nios haba tenido que
acompaar. Tena que llevar tu ropa a la tintorera, doblar la ropa limpia e ir al banco cuando t me
lo decas. Yo no era tu mujer, era tu maldita asistenta.
Y no muy buena, por cierto.
Entonces me levanto y me voy. Debera haberme ido antes. Me tiemblan las piernas. Trepo por
los soportes de madera, me dejo caer despacio en la grada ms prxima e intento reprimir las
lgrimas.
Le odio. Le odio tanto... Le odio por lo que me ha hecho, lo que nos ha hecho a los dos, a
nuestros recuerdos. Odio que se sienta tan superior, que piense que siempre tiene la razn y que yo
me equivoco siempre. Odio que me haya convertido en esta mujer tan enfadada y frgil. Odio que
haya cogido el amor que yo senta y lo haya roto en mil pedazos, aplastndolo con el pie al salir.
Porque l puede decir lo que quiera, pero yo le amaba.
Le amaba.
Le amaba tanto que le entregu mi corazn y mi mente, mi cuerpo y mi vida. Quise que l fuera
el padre de mis hijos. Quera envejecer con l y estar con l en la salud y en la enfermedad. Quera el
sueo americano y l formaba parte del mismo.
El equipo de William gana y Daniel se lleva a los nios a cenar despus del partido para
celebrarlo. Ms tarde me llama para decirme que se van a quedar a dormir en su casa.
Vamos a ir a ver la nueva pelcula de Disney! grita Jessica al telfono.
Estupendo . Y yo me quedo en casa. Sola.
Pero despus de colgar, decido que esta noche no puedo estar sola. Me siento enjaulada,
atrapada, aislada. Probablemente no sea ms que por la semana de intenso trabajo que he tenido, y
las peleas con Daniel no ayudan.
 Cojo el telfono y llamo a Anne para preguntarle qu hace esta noche, pero tienen entradas para
ir al concierto con otra pareja. Esta noche Nic tiene la cena gourmet. Kris y su marido tienen entradas
para Sonics.
Al colgar, me doy cuenta de que Anne tiene razn en una cosa: los sbados por la noche
necesito amigos distintos. Necesito amigos solteros, y a mi edad todos los amigos solteros estn
divorciados.
Dios mo! Respiro hondo y retengo el aliento. Voy a tener que buscarme nuevos amigos.

Kai me llama a la maana siguiente antes de que vuelvan los nios. Estoy sentada en medio de
la cama, hojeando los ltimos nmeros de Architectural Digest y Veranda mientras me tomo la
segunda taza de caf.
Qu hacen los Laurenses? pregunta - A punto de salir para ir a la iglesia o a tomar el
brunch al club de campo?
Cierro AD y me tumbo boca arriba. Levanto una pierna y me miro las uas del pie. Necesito una
pedicura.
Los nios estn con su padre y yo estoy en la cama mirando revistas.
Deberas ir a tomar el brunch. Eres una chica del grupo del club de campo.
No lo soy.
Tienes zapatos de conjunto con tus trajes de chaqueta?
S...
Caso cerrado.
Anne dice que tengo que encontrar nuevos amigos cruzo un brazo encima del pecho y
aprieto el telfono con ms fuerza -, dice que tengo que encontrar amigos divorciados.
Cul de ellas es Anne?
La que se supona que tena que ir conmigo a Hawai pero no pudo porque su marido se puso
enfermo.
Ah, s, el palurdo que no poda quedarse solo en casa porque tena la gripe.
No es un palurdo, es mdico.
An peor. Un mdico que no puede quedarse solo porque tiene gripe. Por favor!
No crea que podra manejar a los nios.
Puede descuartizar a la gente pero no puede cuidar de sus propios hijos?
Me ro a pesar mo.
No es tan sencillo.
Pues claro que lo es. Se comport como un nio grande y lo sabes. Y sta es la amiga que
te dice que t necesitas encontrar nuevos amigos?
Cree que necesito amigos divorciados.
Y por qu?
Porque ellos entendern por lo que estoy pasando y adems tienen ms tiempo libre.
Eso es horrible.
Cojo la revista que tengo clavada en la espalda y la aparto.
No creo que quisiera herirme, pero lo hizo.
Bueno, qu hiciste anoche?
Vi una pelcula de la televisin por cable.
 Se queda callado un momento y no estoy segura de lo que est pensando. Espero a que hable,
pero como no lo hace, rompo yo el silencio.
Kai?
Hum.
No ests molesto conmigo, verdad?
No, nena.
Pero...?
Titubea un momento.
A lo mejor tu amiga tiene razn. A lo mejor ya es hora de que conozcas a gente de all, de
que salgas ms con hombres de ah. No quiero que ests triste ni que te sientas sola.
Pero eso es parte de la vida, sabes?
Jackie, t eres demasiado especial para estar triste. Promteme que empezars a conocer a
gente y a quedar para salir.
Me ro, incrdula.
Quieres que salga con hombres?
Quiero que tengas una vida estupenda.
Yo no quiero salir con hombres.
Y yo no quiero que te pases todo el ao que viene sola en casa viendo pelculas.
No contesto y el silencio se prolonga. Me levanto de la cama y voy a abrir la persiana de la
ventana de mi habitacin. Los rayos de sol pasan a travs de una delgada capa de nubes.
Pero a m me gustas t, Kai digo al fin.
Y a m me gustas t, y mucho, y es por eso por lo que quiero que conozcas a alguien que
pueda cuidar de ti y que haga que tu vida sea mejor.
Pero yo no quiero que ningn hombre cuide de m! Ya tuve a un hombre que me cuidaba y
eso no hizo que mi vida fuera mejor.
No, no necesito que nadie me cuide, ni tampoco necesito que ningn hombre se haga cargo de
m. Para eso tengo un trabajo.
Todo lo que quiero de un hombre es una compaa estupenda. Eso es todo lo que necesito.
Supongo que ests de suerte.

Pasa la semana y Lisa, la nueva universitaria, lo est haciendo verdaderamente bien. Esas dos
horas y media extras cada tarde me permiten hacer muchas ms cosas, ver a ms clientes e incluso ir
a hacer la compra y al gimnasio. A los nios les gusta Lisa, y adems me ayuda incluso acompaando
a los nios de un lado a otro, especialmente los terribles martes y jueves, los das en que los dos
tienen actividades exactamente a la misma hora.
Pero pese a mi planning o debido al mismo -, me alegro cada vez que llama Kai. Me llama
varias veces por semana y cada llamada me deja con la sonrisa en los labios. Sencillamente, tiene
algo que hace que me sienta bien. Esperanzada. Optimista.
Quiero volver a Hawai le digo una noche mientras voy conduciendo por Montlake
Boulevard para ir a buscar a Jessica a ballet , echo mucho de menos Hawai.
Ah, s?
S, y a ti slo un poquito.
Se re.
 Vuelve.
Ojal pudiera.
Volvers a tener vacaciones algn da.
Algn da suena demasiado lejos.
Yo no me ir a ninguna parte.
O sea que aunque me pase meses sin ir seguirs alegrndote de verme cuando vaya?
S.
Aunque tarde seis meses?
S.
Un ao?
S.
No vas a tener novia para entonces? pregunto recelosa.
Oh, s, tendr muchas, pero igualmente voy a encontrar tiempo para ti.
Esto es horrible.
S, pero te gusta.
Cuelgo, recojo a Jessica en ballet y emprendemos el camino de vuelta por Montlake para ir a
buscar a William a su primer entrenamiento de bisbol de la temporada. Sentada en el coche,
intentando no impacientarme con el trfico, pienso que no voy a poder esperar seis meses para
volver a ver a Kai. No creo que pueda esperar ni tres.
Le echo de menos. Le echo mucho de menos.
Llevo a los nios a cenar a Bings Bordacious Burgers. Es un sitio enrollado y relajante, uno de
los lugares favoritos de muchas familias despus de los eventos deportivos. Los nios piden
hamburguesas y yo un rollito de chapata con ensalada de pollo con Gorgonzola.
Mientras cenamos sigo dndole vueltas a la idea de regresar pronto a Hawai. Seamos realistas,
cundo podra ir? Este mes hay un puente de tres das y el mes que viene, en abril, es Pascua. Se
supone que voy a tener a los nios por Pascua. Podra llevarles conmigo a Hawai a pasar las
vacaciones de primavera?
Miro a los nios, que comen patatas fritas. No, no puedo llevarles conmigo a Hawai. Es
demasiado pronto para que conozcan a Kai o para que sepan siquiera de su existencia. Me gusta Kai
y me encanta pasar tiempo con l, pero no estoy segura de que est listo para una mujer con hijos.
Quiz vaya uno de los fines de semana que los nios estn con Daniel. Podra quedrselos una
o dos noches extra. Por las tardes ya tengo a Lisa. l podra pasarse por mi casa y recoger a los
nios cuando salga del trabajo.

Hago las reservas de los billetes y del hotel sin decrselo a nadie. No me voy a ir durante dos
semanas. No es asunto de nadie adnde voy ni cundo.
Menos de una semana antes del viaje voy a ver a Michelle, mi peluquera, para cortarme el pelo.
El color est bien, hace poco que me lo retoc, pero me ira bien cortarme las puntas.
Hace casi diez aos que Michelle es mi peluquera. Es la que me convirti en pelirroja, y yo ira
dondequiera que ella trabajara. Soy una fan suya, hasta el punto de que, con los aos, todas mis
amigas han empezado a ir tambin a su peluquera, y gracias a Dios no nos peina a todas igual. Nick
lleva ahora el pelo ms corto y ms oscuro. Yo, largo y pelirrojo. Anne, justo por encima de los
hombros, ondulado y con mechas color miel. El pelo de Kristine cambia continuamente. Creo que no
sabe si quiere ser una morena seria o una rubia ms juguetona.
Hoy tambin tienes hora para tratamientos de belleza dice Michelle, ponindome el
peinador por los hombros y cerrndolo a la espalda con el velcro.
He pensado que podra hacrmelo todo a la vez.
Incluidas esas ingles brasileas.
Me pongo colorada y cruzo las piernas, repentinamente nerviosa.
Me apeteca probar por una vez.
Ah, s? me pone las manos en los hombros - Todo ese vello fuera?
Cierro los ojos, sin querer pensar de verdad en arrancar todo ese vello, pero Kai dice que eso
es lo que hacen las chicas en Hawai. Van completamente depiladas de abajo.
Respiro hondo y abro los ojos.
T te has hecho brasileas...
No.
Venga, si trabajas en un saln de peluquera y esttica.
Yo me ocupo de mi propio cuidado personal.
Te depilas t misma?
No dejo que nadie me toque ah abajo.
Pienso que es gracioso que tengamos estas conversaciones tan ntimas con nuestra peluquera,
pero esta relacin ha ido evolucionando a lo largo de diez aos. Michelle no es slo mi peluquera, es
mi asesora de imagen, es quien me da confianza en m misma, mi gur para la autoestima. Michelle
hace posible que tenga la misma apariencia que otras mujeres, que compita con otras mujeres. Porque
sabe Dios que a menudo es una cuestin de estatus, y desde mi divorcio yo he perdido mucho estatus.
Necesito toda la ayuda que pueda conseguir.
Cundo vas a ir a Hawai?
Michelle me ha lavado el pelo y ahora me lo est peinando liso para prepararlo para el corte.
La miro por debajo del pelo mojado.
Cmo sabes que voy a ir a Hawai?
No te vas a hacer unas ingles brasileas para ti.
Tal vez no sean para Hawai.
Anne dice que es por Hawai.
Oh, estupendo.
Cundo estuvo aqu Anne?
Ayer.
Suspiro mientras Michelle empieza a levantar capas de pelo y a recortar las puntas.
Debera meterse en sus propios asuntos. Est obsesionada con esto de que yo vaya a Hawai.
Slo se preocupa por ti.
Oigo el ruido de las tijeras de Michelle.
Y por qu se preocupa? Qu es lo que le preocupa que pueda hacer? Huir a Hawai y no
volver jams? Abandonar a mis hijos, vender la casa y comportarme de forma irresponsable?
No quiere que se aprovechen de ti.
Agarro con fuerza los reposabrazos del silln. Por el amor de Dios! Soy yo quien va a ir ah.
Soy yo quien va detrs de l. Soy yo la que es mayor y ms sensata. Por qu creen que es l quien se
est aprovechando de m? Por qu no puedo estarme aprovechando yo de l?
Quiz lo que yo quiero es una relacin de este tipo. Quiz lo que yo quiero es peligro,
problemas, cambios.
 Michelle sostiene entre los dedos un largo mechn de pelo mojado.
Quieres que te corte el pelo corto?
No! me la quedo mirando - Slo quiero poder hacer lo que me d la gana
Michelle acaba de cortar, me seca el pelo liso con el secador y luego me pasa la plancha para
asegurarse de que quede suave y brillante. Al quitarme el peinador, me da unas palmaditas en el
hombro.
Tu esthticienne te est esperando para hacerte las ingles brasileas. V a hacer lo que te d
la gana.
Voy adonde me espera la esthticienne y no hay mucho que pueda decir acerca de la depilacin
brasilea, ms que Santa Madre de Dios.
Valera me arranca con satisfaccin el vello de mis partes ntimas en eficientes tiras, y a cada
tirn brutal el dolor es peor, hasta que casi estoy a punto de chillar. Las chicas de aqu van
totalmente depiladas. Estupendo, Kai. Bscate a una lugarea.
Valera me dice que me d la vuelta y me tumbe boca abajo.
Boca abajo? chillo.
Hay que eliminarlo todo.
Todo dnde?
En todas partes.
Entonces lo entiendo.
No tengo vello ah.
Remueve la cera caliente en el recipiente.
Oh, s, s que tienes.
Me pongo boca abajo despacio y miro a la puerta, impotente, desesperada. Cuando Valera me
pone cera caliente en las nalgas, pienso que podra matar a Kai, as de sencillo.
 TRECE

Las cejas (y otras partes) ya estn depiladas. El pelo se ve estupendo. Me he hecho otra ducha
bronceadora. Tengo las maletas listas. Me voy pasado maana. No les he dicho a mis amigas el da
exacto de mi viaje a Hawai. Sin embargo, deben saber que ser pronto. He notado su frialdad esta
semana, pero estoy haciendo caso omiso de la tensin. Esto no es asunto suyo, es asunto mo, y no
veo la hora de subirme al avin.
A mis amigas no les he dado detalles de mi viaje, pero s los he hablado con Daniel. Tena que
decrselo, porque tenamos que ponernos de acuerdo sobre los nios.
Daniel me puso las cosas tan difciles como pudo, suspirando irritado antes de interrumpirme a
mitad de una frase.
Mndame toda la informacin por correo electrnico dijo, muy poco amablemente, y me
colg el telfono.
Me est castigando. Otra vez.
Perfecto, que me castigue, pero no voy a disculparme porque me guste alguien a quien yo
tambin le gusto. Y a Kai le gusto. Lo veo en el fuego azul de sus ojos, en cmo tensa la mandbula,
en esa forma que tiene de mirarme, larga y lentamente, una observacin sexy y vida que me hace
pensar en la cena y el postre todo a la vez. Y yo quiero ser cena y postre. De hecho, quiero cocinar la
cena y servir el postre, quiero servirle la comida yo misma.
El sexo a los veinte es muy diferente del sexo a los cuarenta. Todo eso que dicen de las mujeres
que estn en su mejor momento a los treinta... es verdad. Tal vez no todas las mujeres pasen por esta
revolucin sexual, pero yo s, y no cabe duda de que Kai es quien se beneficia de ella. Gracias a
Dios, todava es lo bastante joven como para hacerlo. Y volver a hacerlo, y volver a hacerlo...
Hablando de hacerlo, pido hora para una manicura y pedicura. No veo la hora de que llegue el
jueves para irme. Me encanta ir a Hawai, y no tengo por qu quedarme en casa slo porque nadie lo
apruebe.

Nadie lo aprueba.
Al da siguiente, mis amigas organizan algo que slo cabe definir como una intervencin.
Anne ha reunido las tropas y me han acorralado en casa de Nic esta noche, me han arrinconado
para hablar conmigo e intentar hacerme razonar.
Pero ellas no saben, parecen no poder entender, que yo ya no soy como ellas y nunca volver a
ser como ellas. Al menos, no mientras est soltera.
Y otra cosa que no pueden o no quieren entender es que me siento aliviada por estar soltera. Al
mirar atrs veo lo infeliz que era.
Nunca se me haba pasado por la cabeza que me iba a sentir atrapada con Daniel. Nunca me
haba imaginado, ni en mis peores sueos, que no slo bamos a dejar de estar enamorados, sino que
llegaramos a estar tan resentidos el uno con el otro. Al mirar atrs ahora, me pregunto si alguna vez
fuimos compatibles, o si slo fue la novedad.
Como lo que ha ocurrido estos ltimos meses con Kai?
Novedad, novedoso, nuevo. En un momento dado, lo nuevo se hace viejo. La novedad se
convierte en la normalidad. Y entonces qu?
Qu?
Hay una pausa en la conversacin, dejan de orse el murmullo y el zumbido de antes. Las miro,
consciente de que todas me estn mirando. Esperando.
No vas a seguir volviendo a Hawai, verdad?
Nick se inclina hacia adelante con las manos cruzadas en el regazo, parece el personaje de
Kristen Davis en Sexo en Nueva York , tan buena y tan seria, tan decidida a seguir siendo buena y
seria. Pero se me vuelve a ocurrir que al divorciarme de Daniel me divorci a la vez de la bondad y
la seriedad. Me divorci de la simulacin de ser algo distinto a lo que soy... de que no quera otra
cosa ms que la felicidad. Felicidad para m, felicidad para mis hijos.
Y por qu no? pregunto, intentando no ponerme nerviosa, mientras trato de disimular
hasta qu punto me molesta el tono entrometido de sus preguntas. Es que es asunto suyo? Por qu
debera importarles si me voy o no? Qu impacto tendr en nuestra amistad?
Me cruzo de brazos y vuelvo a sentarme en el silln de orejas del saln de casa de Nic. Hered
esos sillones de su abuela, y son tan conservadores como me imagino que deba serlo la abuela.
Me gusta Hawai.
Pero no vas por eso Nic parece un bulldog, inquietantemente parecida a Anne cuando hay
algo que le molesta.
Vas sigue diciendo Nic, como si yo no pudiera seguirla, como si no pudiera captarlo por
Kai.
Hum -. Esto es lo mximo que puedo decir. Estoy irritada y me estoy enfadando muy
rpidamente. Si mis amigas no me ven lo bastante ltimamente, quiz sea porque ya no disfruto tanto
como antes en su compaa. Somos adultas. Amigas. Iguales. Pero ltimamente el equilibrio de
poderes parece haber cambiado.
Vindolas a las tres ah sentadas, mirndome, mi frustracin aumenta.
All soy feliz digo a la defensiva.
Pero qu pasa con los nios? insiste Nic, y tomo aire apretando los dientes y lo retengo
en la garganta. O eso o grito, porque esta bolsa de aire impide que me salga el grito de humillacin.
La belleza morena de Nic es tan engaosa. Es esbelta, de constitucin pequea, pmulos altos,
grandes ojos marrones... y tenaz.
Y me doy cuenta de que se parece ms a Anne de lo que nunca haba pensado.
Y a Kris.
Son tan... fuertes, tan decididas y dogmticas.
Es as como era yo antes, antes de que acabara la vida que yo conoca, obligndome a
convertirme en otra persona?
Yo tambin estaba tan segura de m misma? Segura hasta el punto de ser petulante? No
recuerdo haberme visto nunca a m misma as, pero de alguna manera pienso que deba serlo. Era
parte de nuestros lazos como mujeres, como amigas. Somos esposas y madres. En primer lugar. En
ltimo lugar. Siempre.
Los nios estn perfectamente me esfuerzo por abrir los dedos y los estiro -, todava
tenemos das difciles, pero decididamente las cosas van cada vez mejor.
 Eso est bien dice Kris, cogiendo la botella de vino para llenar las copas de todas -, ojal
yo pudiera decir lo mismo. Los chicos me estn volviendo loca vacila y juguetea con el pie de su
copa -, la semana que viene van a hacerle una prueba a Marc vuelve a vacilar -, creen que podra
tener las mismas dificultades de aprendizaje que Andrew.
Permanecemos un momento en silencio mientras digerimos sus palabras. Dificultades de
aprendizaje suena muy poco amenazador en comparacin con la realidad que est viviendo Kris. Su
hijo de cinco aos y medio tiene tratamiento casi todos los das de la semana, en un esfuerzo por
prepararle para empezar la escuela primaria el ao que viene, en un esfuerzo por evitar que su futuro
est en la educacin especial. Ninguna mujer quiere que su hijo est segregado, exiliado en clases
exclusivamente para nios con necesidades especiales. Una cosa sera si la educacin especial
fuera verdaderamente especial, pero desgraciadamente en el estado de Washington parece ser un
lugar al que relegan a todos aqullos que no se adaptan al sistema normal.
Relegados en un mundo de trastornos del comportamiento, discapacidades y bajas expectativas.
No es el futuro que una madre quiere para su hijo.
No s qu voy a hacer si tiene los mismos problemas dice Kris con voz tranquila,
calmada, pero es esa calma lo que nos hace conscientes de su pnico, su desesperacin. Mantiene la
calma porque espera que su calma el control le depare el favor de los dioses.
Qu te hace pensar que Marc pueda tener los mismos problemas? pregunta Anne con
delicadeza.
Le han expulsado del centro de preescolar.
Anne abre la boca de par en par, indignada, pero Nic, la que haba sido maestra, ladea la
cabeza, lista para intentar resolver el problema.
Entonces est exteriorizando?
No se queda sentado tranquilo, no sigue las instrucciones que le dan, no se pone en fila con
los dems nios, no va de la mano con su compaero cuando salen a jugar al patio Kris respira
hondo -. As es como empez todo con Andrew.
Pienso en Jessica, que es un diablillo, una nia que al menos una vez cada quince das recibe
una amonestacin en el colegio.
Marc es un nio estupendo.
Y slo tiene tres aos aade Anne.
Cuatro la corrige con calma Kris -, casi cinco.
Volvemos a quedarnos silenciosas, pensativas. Qu tendr la maternidad que hace que las
madres transfieran a sus hijos todos sus sueos no realizados?
La intervencin acaba en un lloriqueo, no en un estallido. Despus de salirnos por la tangente
hablando del problema de Kristine y de las preocupaciones de todas por los hijos, no vuelven a
ocuparse de m ni de mi mala conducta con eso de Hawai.
Tambin me siento agradecida por el cambio de tema. No creo que mis amigas se den cuenta de
lo peligrosamente cerca que estn de alienarme.
He tenido un ao muy largo y duro, y se supone que mis amigas deberan estar de mi parte. Son
mis amigas, y quiz no aprueben mis decisiones, pero es mi vida y soy yo quien tiene que vivirla:
ganar, perder o volver a tirar. Ellas tienen sus vidas y pueden controlarlas.
Y punto.
 Pero al da siguiente ya es otra historia. Por la noche rebusco en mi cajn del escritorio, donde
guardo las felicitaciones de Navidad y las tarjetas de cumpleaos, intentando encontrar una tarjeta de
recuerdos para Kristine, cuando encuentro una foto de Jessica de beb.
Es una foto de cuando Jessica era pequeita con su padre, y siento una punzada en el pecho, un
latigazo fuerte que atraviesa todo mi ser.
En la foto es verano, y Jessica tiene casi diecisis meses. Est de puntillas, intentando
acercarse a su padre, que est sentado en una silla del patio. Tiene la cabeza echada hacia atrs y sus
ojos azules estn clavados en la cara de Daniel, con una expresin arrebatada que denota esa intensa
devocin que sienten los nios por sus padres.
Siento aumentar el calor en mi pecho. Me quema por dentro, duele verla mirarle con los ojos
tan llenos de amor. La expresin de l es varonil, ms reservada, pero conozco a Daniel y s que
siente la misma adoracin por ella que ella por l. Esencialmente, pese a la diferencia de edad, de
sexo y de tiempo, su expresin, su devocin, son las mismas.
La aventura amorosa que tenemos con nuestros hijos, la pasin que sentimos por nuestros
retoos... Es como si nos hubieran dado la oportunidad de volver a vivir la vida, como si por fin nos
hubieran dado la ocasin de sacar provecho de todas las lecciones aprendidas y de todos los errores
cometidos.
Y eso me hace pensar en la vida, que parece ser una serie interminable de principios y finales.
Recuerdo las palabras de Kai cuando dijo que nada dura para siempre, que en un momento dado todo
termina, y por primera vez no me parece nada malo. Veo una decidida ventaja en los finales. S, mi
matrimonio con Daniel se acab, pero tambin se acabaron las cosas negativas. La Jackie atrapada,
frustrada, puede tener nuevos comienzos y una nueva perspectiva. Puedo probar nuevas formas de
enfocar la vida, aprender nuevos trucos, asumir una actitud nueva.
Los finales tambin pueden ser algo bueno.

Es mircoles y maana me voy a Hawai. No veo la hora, de verdad que no veo la hora de coger
mi maleta y subirme a ese avin, pero tengo trabajo de ltima hora y una reunin en la zona Este de la
ciudad, en casa de unos nuevos clientes potenciales.
Durante el da hago recados, devuelvo muestras de telas, recojo nuevos retales, encargo un sof
a medida, pido informacin sobre unas cortinas que llevan semanas de retraso y el cliente va a dar
una fiesta el fin de semana que viene.
Mi clienta favorita, la que nunca logra decidirse por nada, me llama y deja un largo mensaje en
mi buzn de voz, quejndose de que su reforma no adelanta y de que le he facturado horas y horas y
pese a ello todava no tiene una cocina de la que hablar, ni se han encargado los accesorios, ni se han
elegido los acabados de los armarios, ni hay nada en firme.
Voy en el coche y al llegar al semforo escucho su mensaje disgustado y prolijo y siento que mi
enfado aumenta.
Estoy harta de gente infeliz. Me siento como si estuviera rodeada de gente infeliz decidida a ser
infeliz. Es como si ser infelices les hiciera felices.
Como mi clienta, Liz. Liz es increblemente rica, sumamente hermosa, est casada con un
hombre apuesto y de gran xito en su profesin y no tiene nada que hacer en todo el da ms que ir de
compras y hacer voluntariado en el colegio de sus hijos, lo cual est muy bien, salvo porque nunca
sale nada agradable de la boca de Liz. Siempre est gruendo, siempre se est quejando, siempre le
est dando la culpa a alguien de su infelicidad, y yo ya no necesito esto.
Ya no quiero esto.
No tengo por qu trabajar con gente que me hace sentir desdichada. Soy mi propia jefa. Debera
empezar a actuar como mi propia jefa. Debera empezar a tomar decisiones ms inteligentes para m
misma.
Empezando por librarme de Liz y trabajar slo para los clientes que me gusten, fijando los
lmites con los dems, impidiendo que mis amigas o Daniel me mandoneen, confiando en mi buen
juicio y haciendo lo que creo que tengo que hacer.
Y de golpe mi enfado desaparece. Ese gran nudo de tensin que senta en el pecho empieza a
deshacerse. Puedo respirar.
Veo un futuro en el que tomo mis propias decisiones y asumo el control y me siento mejor
conmigo misma, me siento mejor con el mundo.
Voy a comportarme como una adulta. S, ya lo s, ya era hora.

Organizo a los nios con los deportes, el ballet y la cena antes de dirigirme hacia la zona Este
de la ciudad por el puente 520.
No s mucho de estos posibles clientes, a parte de que la mujer, Sarah, pareca absolutamente
desesperada por vernos esta noche en su casa de Medina. Yo no quera que nos viramos esta noche,
todava tengo que terminar de hacer el equipaje y organizar algunas cosas, pero Sarah prcticamente
me suplic que nos viramos, y me pareci tan llorosa y desesperada que no pude negarme. Al
parecer, su marido viaja casi constantemente, pero esta noche est en casa, cosa rara, y ella quiere
que le conozca.
No tardo ni diez segundos en darme cuenta de que el marido no tiene ningn inters en
conocerme. Una vez sentados en el saln, con su copa de vino, parece aburrido y/o agotado mientras
Sarah desenrolla los planos de la nueva casa que se van a construir en el lago Washington.
La casa es bonita. Ms de seiscientos cincuenta metros cuadrados, garaje para tres coches, suite
principal con jacuzzi y sauna, ms un closet para l y otro para ella, un gimnasio completo con
puertas cristaleras que dan a la terraza, sala de televisin, sala de juegos y bodega. Sus hijos ya son
mayores y viven fuera de casa. No son ms que ellos dos y l no est nunca.
Va a quedar preciosa le digo a Sarah, mientras ella no deja de mirar a su marido, Henry,
como si intentara sorprenderle en un momento de entusiasmo. Pero l no muestra en ningn momento
ni un pice de excitacin o placer por la inminente construccin de la casa.
Le est dejando construir la casa porque no sabe qu otra cosa hacer con ella.
Ella est construyendo la casa porque est condenadamente sola.
Y esto es exactamente lo que yo ni puedo ni quiero seguir haciendo. Sarah es una mujer
encantadora de cincuenta aos, pero construirse una casa de ms de seiscientos cincuenta metros
cuadrados no va a hacer que sea ms feliz, y pagar por una casa carsima a orillas del lago no va a
hacer que Henry sea mejor marido.
Aunque s que podra hacer un buen trabajo con la casa, no me interesa lo bastante como para
pasarme todo el ao que viene trabajando en un proyecto con esta pareja. Honradamente, no puedo
soportar la soledad de Sarah, ni su apata. No quiero sentir su soledad ni su apata. Ya he sentido
bastante soledad y apata por mi cuenta.
Hay otras formas de vivir, otras formas de relacionarse, y yo voy a encontrarlas.
 Mientras conduzco de vuelta por la 520 en direccin a Madison Park, miro las estrellas que
brillan en el cielo azul oscuro y las brillantes luces del horizonte de Seattle. Veo el contorno de la
Space Needle y las luces del puente de Montlake y del estadio Husky. Aunque hace ya casi quince
aos que vivo en Seattle, nunca me canso de admirar las vistas. Me encanta la forma en que los picos
dentados se levantan hacia el cielo, enmarcando los lagos bajos y las lminas de agua de color
lavanda. Aqu hay montaas por todas partes: la Cordillera de las Cascadas, las Montaas
Olmpicas, el Monte Baker, el Monte Rainier. Me encantan los ferrys blancos que cruzan el Sound.
Me encanta cmo ha brotado la ciudad entre los lagos y el Sound.
Vivir en Seattle me ha dado confianza, y este ltimo ao me he hecho an ms fuerte. A veces
me intimida esta nueva y poderosa Jackie, la Jackie que se niega a conformarse con algo que no sea
lo mejor de lo mejor, la Jackie que ya no est dispuesta a coger nmero y hacer cola, la Jackie que
insiste en ser feliz, que no quiere resignarse. Esta nueva Jackie me recuerda a Jessica de pequea. A
los dos aos, cuando Jessica se dio cuenta de que poda hacerse valer, lo hizo. Descubrir que poda
escaparse de m huir de m, discutir conmigo la llen de poder y placer, as como de temor.
Un omnipotente ser de dos aos de edad no tarda mucho en convertirse en un nio aterrado.
Cunta libertad! Cunta independencia! Cuntos peligros.
Ahora me siento como Jessica, me siento como si an no fuera ms que una nia que de alguna
forma no ha logrado madurar. Tengo cuarenta aos, pero me siento como si tuviera catorce.
Imagnate que tienes tres a punto de cumplir cuatro.
Hay alguien ms que se sienta como un farsante? Hay alguien ms que se sienta como un
adulto fingido, alguien que sienta que va por el mundo disfrazado de madre o de la encantadora
seora de la puerta de al lado?
A veces sospecho que nos gastamos una fortuna en peluquera y ropa porque eso hace que nos
parezcamos a nuestro personaje, aunque no sepamos demasiado bien cmo sentirnos por dentro. Ya
sabes, vstete para el xito y conseguirs el trabajo, pon la cara adecuada, di las palabras apropiadas
y sers un adulto.
Pero ahora me doy cuenta de que no he sido una adulta, no una de verdad. Yo no acto,
reacciono. Tomo decisiones a la defensiva, no controlo mis emociones. Tampoco controlo mis
pensamientos. Y desgraciadamente, aqu ya no hay ninguna madre que me diga lo que debo hacer, no
hay padres que exijan que me porte bien.
Por eso soy adulta ahora, aunque no lleve ni el atuendo, ni el peinado, ni el maquillaje
adecuados.

Una vez en casa pago a Lisa, y cuando se marcha cierro la puerta y subo al piso de arriba,
apagando las luces a mi paso.
Paso a ver a Jessica, que se ha quedado dormida encima del edredn rodeada de sus animales
de peluche. La tapo, bajo la luz nocturna y me voy a la habitacin de William.
La puerta de su habitacin est entreabierta y la luz del closet est encendida. Entro en la
habitacin para verle. Est sentado en el suelo del closet, al lado de una caja de almacenaje de
plstico que contiene miles y miles de cromos de bisbol y ftbol americano. Es su actividad favorita
las noches en que no consigue dormir, y nunca ha dormido mucho. Se acuesta tarde y se levanta
temprano, absorto en su mundo de deportes y su miedo a no gustarle a la gente. Puede que est loco
por los deportes, pero es el nio ms adorable que conozco. Nadie se esfuerza ms, nadie es ms
solcito, y si William no fuera hijo mo, igualmente querra conocerle.
Eh le digo, empujando la puerta del closet para abrirla ms y entrar -, se supone que
deberas estar en la cama.
Me mira, con el pelo castao claro alborotado.
No poda dormir.
Ni siquiera lo has intentado.
S que lo he intentado, es slo que no estaba cansado.
William, maana tienes natacin y baloncesto, tienes que dormir.
Se rasca la frente, con las mejillas enrojecidas por el esfuerzo que ha hecho en el closet.
Me saltar el colegio.
No, no lo hars.
No me gusta ir.
Vas muy bien en el cole.
Se encoge de hombros y veo que la tela de la chaqueta del pijama le tira en los hombros.
Tambin le tira en la cintura, pero ya s que va a crecer, porque tiene exactamente la misma
complexin que su padre. Algn da medir metro ochenta y nueve, como Daniel, y tendr los
hombros anchos, y espero que tenga confianza en s mismo. Lo espero.
Mam?
S, pequeo?
Baja la cabeza mientras clasifica otro par de cromos, apilando algunos, esparciendo otros en
ordenados montoncitos delante de l.
Hoy en el colegio Nicole me ha llamado gordinfln -. Sus hombros de la talla 16 se
encorvan, mi pequeo, que lleva la talla 16 de camisa y la 16 de pantalones. Mi pequeo, que tiene
un corazn de oro, me mira ahora con las lgrimas que pugnan por brotar de sus ojos de color verde
grisceo.- Estoy gordo?
Quiero a este nio ms que a m misma.
No, amor mo.
Pero Nicole ha dicho...
Se equivoca, no ests gordo. Ahora mismo eres grandote, fornido, pero es as como crece tu
cuerpo.
Levanta el puo para secarse las lgrimas de las comisuras de los ojos.
Los chicos fornidos les gustan a las chicas?
En momentos como ste me da un vuelco el corazn, simplemente vacila y palpita, y siento
punzadas de dolor por todas partes. Qu duro es crecer! No me gustara volver a ser nia.
A las chicas fornidas s, William.
William echa la cabeza hacia atrs y sus ojos resplandecen, y es la viva imagen de Daniel.
Furioso, fiero, guapo.
Mam!
Le guio un ojo.
Era broma. Pues claro que a las chicas les gustan los chicos fornidos, los chicos fornidos
tienen montaas de msculos.
Pero, y a las chicas guapas?
William, no te preocupes por las chicas. Tienes casi diez aos y eres demasiado joven para
casarte en estos momentos, pero cuando llegue la hora tendrs todas las chicas que quieras.
Se ruboriza an ms.
 De verdad?
Y al mirarle, sentado con las piernas cruzadas y su caja de cromos en medio de sus botas de
tacos y sus chanclas, pienso que algn da ser mayor y se marchar. Crecer y se har un hombre y
tendr su propio hogar, y al final todo lo que me va a quedar sern estos aos, preciosos y pocos.
En estos momentos intento recordarlo todo, si es que es posible. Intento recordar cmo tiran y
se deforman sus pijamas, cmo aprieta en su mano los cien cromos y la solitaria bota de tacos llena
de barro seco al lado de su pie descalzo.
Es precioso porque es mo, pero no va a ser mo durante mucho tiempo. Nuestros hijos se
convierten en parte del mundo muy de prisa, y nuestro trabajo consiste en prepararles para la
transicin, nuestro trabajo es amarles y hacernos a un lado con gracia y luego dejar que se vayan...
Te quiero, William Gerald Laurens.
Se aparta el pelo de la frente con el montn de cromos que tiene en la mano.
Yo tambin te quiero, mam.
Me quedo ah de pie un momento y meneo la cabeza, porque s que nunca voy a estar preparada
para el da en que mis dos hijos se marchen, s que an no me he acostumbrado a esos largos fines de
semana en que los nios estn con Daniel y yo intento desesperadamente llenar mi tiempo, esos
cuatro o cinco das, hasta que regresan a casa.
No tardes en acostarte le digo al fin.
De acuerdo, mam.
Ni siquiera me presta ya atencin, perdido en sus estadsticas y resultados.
En serio, William.
Ya lo s.
Sonriendo irnicamente, consciente de que siempre me gana, le dejo con su clasificacin y me
voy a la cama.
 CATORCE

Kai me recibe en el aeropuerto con un collar de flores y un beso.

Bienvenida a casa, nena dice, ponindome el collar de flores alrededor del cuello antes de
besarme.
Yo le devuelvo el beso, aplastando las flores. Huele bien. Me gusta. Me hace sentir la mujer
ms guapa del mundo y le abrazo ms fuerte, estrechndole entre mis brazos. Al subirme a su
camioneta siento dentro de m esa deliciosa sensacin de felicidad. Tengo cinco das por delante,
cinco das de diversin, sol y compaa del guapsimo y sexy Kai.
Cuando Kai sale del aparcamiento, no puedo evitar pensar que me gustara que Hawai fuera mi
casa. Aqu no hay agobios, no hay sentimientos de culpabilidad, no hay broncas. Me encanta el calor,
el clima bochornoso, el agua, las olas. Podra acostumbrarme a esta mentalidad surfera relajada.
Con mi experiencia como decoradora, podra trabajar en cualquier parte. Podra hacer negocios
aqu, buscar nuevos clientes, crear una red con otros profesionales del sector.
Podra pasar ms tiempo fuera con mis hijos, comprar una casa en la playa, quedarme con mi
chico playero.
Miro a Kai y sonro levemente, preguntndome cmo sera vivir con l.
A diferencia de Daniel, l no tendra un armario lleno de trajes de mil dlares, camisas de
algodn egipcio hechas a mano, filas enteras de corbatas de seda y zapatos de quinientos dlares, ni
reuniones por la noche tarde, ni viajes de negocios al ltimo momento... viajes que acabaron durando
dos semanas, primero a Chicago, luego a Londres y al final a Hong Kong.
Kai me coge la mano.
Ests muy callada.
Slo estoy pensando.
En qu piensas?
En nada - entonces me mira, levanta las cejas y se echa a rer -. Bueno, vale, en todo.
Me aprieta los dedos con los suyos.
Te arrepientes de haber venido?
No, para nada -. Le miro, miro su perfil cincelado, su estupenda frente, sus estupendos
pmulos, su estupenda mandbula. Incluso tiene unas pestaas estupendas -. Si no hubiera venido,
creo que hubiera explotado. Las cosas son tan frenticas en estos momentos en casa. El trabajo es una
locura.
Y yo casi no trabajo dice con voz cansina.
Le aprieto los dedos a mi vez.
No estoy comparando nuestros trabajos. T tienes tu trabajo y yo el mo.
En realidad no piensas as.
De verdad que s. Me gustas. Me gusta tu vida, es guai.
Me mira detenidamente.
 Ests segura?
Ms que segura.
Me atrae ms cerca de l en el asiento.
Entonces qu es lo que pasa, nena?
Cuando me llama nena veo a esa mujer joven y feliz que hay dentro de m, la que se muere de
ganas de ser libre, de ver la luz del da. La que quiere rerse y jugar en casa, no slo aqu.
Mis amigas han sido bastante brutales ltimamente hago una mueca al recordar la
intervencin -, no aprueban que venga aqu. Creen que debera quedarme en casa, ser como ellas.
Pero no puedo ser como ellas, ya no.
Por qu no?
Por un momento no s qu contestar, y siento esa antigua sombra de frustracin y resistencia. A
veces no s por qu no puedo ser como ellas, y otras veces slo s que no quiero ser como ellas.
Mi mundo, el que tengo en Seattle, se mueve en torno a parejas, familias. Los fines de
semana en Madison Park estn hechos para las parejas... para las familias. Como soltera, no hago lo
que hacen el resto de mis amigas. A m no me invitan a los conciertos, ni a las cenas, ni al cine.
Kai me mira de reojo.
No lo entiendo.
Es un mundo pensado para dos, como el Arca de No. Todo el mundo entra de dos en dos.
Si no eres dos, no te invitan.
Veo su expresin y me doy cuenta de que sigue estando perplejo.
Me giro en el asiento para mirarle de frente, con las manos an entrelazadas.
Hawai es diferente. ste es uno de los motivos por los que me gusta tanto venir aqu. La
cultura de Hawai no gira en torno al estatus, el prestigio o la relevancia social. Es ms abierta, tiene
un espritu ms libre.
Individualista aade l, resumindolo perfectamente.
T y Hawai me dais la libertad que no tengo en casa. Aqu puedo probar cosas, hacer cosas,
arriesgarme a intentar cosas imposibles en Seattle. Aqu puedo ser quien quiero ser.
Su mano aprieta la ma. Me encanta cogerle la mano, es estupenda, ligeramente callosa en la
palma, pero fuerte, bronceada y clida.
Y quin quieres ser, nena?
Yo misma. Feliz, libre.
Se lleva mi mano a los labios y la besa.
Entonces s t misma, porque t eres condenadamente especial, Jackie Laurens.
Me quedo callada un momento. Me siento rebosante de calor y gratitud. En cierto modo y no
s cmo -, Kai me hizo darme cuenta de que yo era importante. Me hizo ver que no tengo por qu
sentirme culpable de nada. Hice lo que pude. Hice lo que pude y eso es todo lo que puedo hacer.
Me alegro de haberte conocido, Kai ahora mi voz se quiebra un poco, con una emocin
que ninguno de los dos necesita, pero de alguna forma el hecho de venir a Hawai y estar cerca de Kai
hace que me abra, me hace sentir, y los sentimientos, incluso los marcadamente agridulces, son
buenos.
Siempre estar aqu para ti.
Se mete en la autova y tengo las primeras vistas de Cabeza de Diamante y del agua azul, muy
azul.
Eso lo dices ahora.
Lo digo en serio.
 Intento reprimir el sabor salado de las lgrimas y me recojo el pelo para que no me revolotee
por delante de la cara.
Y dentro de un ao?
Seguir estando aqu para ti.
Enarco las cejas.
Y dentro de cinco aos?
Slo tienes que llamarme.
Me ro y me deslizo cerca de l y apoyo los pies encima del salpicadero de la camioneta.
Eres demasiado bueno conmigo.
Todo el mundo debera ser siempre bueno contigo.
Me acerco ms a l hasta que tengo la cadera pegada a la suya y la mano apoyada en su rodilla.
No podramos seguir conduciendo y conduciendo? Seguir conduciendo sin parar?
Se re suavemente. Siento moverse su caja torcica contra la ma.
Esto es una isla, nena, daramos muchas vueltas.
Me ro al imaginarme dando vueltas y ms vueltas por siempre jams.
Eso estara bien. Contigo sera divertido.
Me encanta tu risa dice, mirndome.
Y me encanta que me hagas rer s que en casa no me ro, o al menos no mucho -, todo el
mundo es ms serio en casa aado.
Tal vez donde t vives la gente se tome demasiado en serio a s misma.
Pienso en esto y me acuerdo de Kristine y de cmo se esfuerza con sus chicos, y en Nic, que no
ha preparado a sus hijos para la vida real.
Pero quiz tengamos que hacerlo. Tenemos que asegurarnos de que nuestros hijos van bien
en el colegio para que puedan sacar buenas notas en las pruebas de Selectividad y puedan ir a una
buena universidad y hacer una buena carrera.
Y para qu? Para que algn da puedan ganar mucho dinero? Conocer a alguien como
ellos, casarse y tener hijos y acumular ms estatus y ms riquezas? Y llevar luego a sus hijos a
colegios particulares, donde presionan a los nios para que destaquen y saquen muy buenas notas de
Selectividad?
Me suelta la mano y se la pasa por el oscuro pelo.
Qu est haciendo la gente, Jackie? De qu va todo esto? Para qu todo esto?
Me mira con una expresin dura, recelosa. Yo me limito a mirarle, sin saber muy bien qu
decir.
Conozco ese mundo, nena aade Kai al cabo de un instante -, por eso me march del
continente. Yo no quiero eso, no creo en eso. No voy a vender mi alma al capitalismo, al
consumismo. El dinero es la raz del mal...
No le interrumpo -, no es el dinero, Kai, es la avidez. Necesitamos tener dinero. Tenemos
que poder vivir, comer, pagar las facturas bsicas, pero, cunto dinero? Tal vez sea sa la cuestin.
No necesitamos mucho, Jackie, de verdad. El mundo nos dice que lo necesitamos. Todo el
mundo compite, intenta ser mejor que otros, o incluso el mejor de todos. Y las cosas como son, t no
viviras donde vives si no te gustara tu nivel de vida. He mirado tu barrio en Internet. Ah no puedes
comprarte una casa por menos de un milln de dlares.
Mis hijos han vivido siempre all, all es donde estn sus amigos...
Es donde a ti te gusta vivir.
S, ah es donde estn mis amigos.
 Nota el enfado en mi mirada y se re. Me apoya la mano en el muslo y me acaricia hasta la
rodilla.
No os estoy criticando ni a ti ni a tu mundo, nena. Slo digo que t has elegido vivir ah. Es
muy caro vivir ah. Disfrtalo. Y si no te gusta, busca algo que te guste ms.

A la maana siguiente, Kai da clases en Waikiki, enfrente del Hotel Outrigger, y me busca un
sitio en la playa. Coge mi bolsa de playa y la lleva hasta una tumbona debajo de las sombrillas
azules.
Estars bien aqu? - pregunta, ponindome bien las gafas de sol en la nariz.
S.
Necesitas algo?
No.
Nos vemos dentro de una hora.
Ya se va, pero le paro.
Kai se para, se da la vuelta y me mira -, por qu tienes que vivir tan lejos de donde yo
vivo? por qu no puedes vivir en Seattle o en Bellevue?
Porque entonces no sera un dios surfero y en seguida te hartaras de m.
Eso es ridculo!
Me echa una mirada cnica.
Ests segura?
Me quedo silenciosa. No estoy segura. A veces no s si amo Hawai o a Kai.
A lo mejor te gustara Seattle.
Vuelve a acercarse a m, saca la crema solar de la bolsa de playa y se pone una buena cantidad
en la palma de la mano.
Ya hemos hablado de esto antes. No me ir de la isla.
Le miro ponerse crema en la cara y extenderla, y luego se pone otra capa blanca en la nariz.
Si esto nuestro no lleva a ninguna parte, por qu estoy yo aqu?
Ests aqu contesta, limpindose las manos en la parte posterior del baador rojo porque
quieres tener una aventura.

Tengo un da de lo ms feliz. A ltima hora de la tarde, mientras espero a que Kai termine su
ltima clase de surf, sentada en la tumbona, miro hacia el infinito horizonte del ocano.
No lejos de donde estoy, una tortuga marina levanta la cabeza. Todos los nios de la playa se
paran a mirarla. Haca siglos que no vea una tortuga marina, y de golpe siento como si todo en el
mundo estuviera bien.
Hoy me he sentido as todo el da. Bien, tranquila, satisfecha. Tambin noto los colores, como
lo amarilla que es la parte inferior de las ramas de las palmeras. Son ms amarillas que verdes, y
otros colores me llaman la atencin: el rojo brillante de la camiseta de un nio, el top naranja de la
adolescente quemada por el sol y las gafas de nadar de color turquesa del hombre que se est
metiendo en el agua para baarse.
Siempre han sido tan vivos los colores? tan chillones? tan fuertes?
El color nunca me haba parecido as antes, aunque por mi profesin llevo aos trabajando con
el color. Sencillamente, ni siquiera recuerdo que me llamara la atencin de esta forma, y pensara
que es culpa de alguna droga alucingena, pero no he tomado nada. Ni siquiera estoy bebiendo una
pia colada o un Tropical Itch. Me pregunto qu es lo que hace que el mundo destaque y se vea como
una pelcula, con el color derramndose como un arco iris lquido, pintndolo todo del azul ms
brillante y profundo.
Le sonro a un anciano japons que va andando por la playa, encorvado y con los pies torcidos
hacia adentro, enfundado en un Speedo color prpura ceido, mojado y demasiado pequeo, cuando
de repente caigo en una cosa: todo este color, toda esta vida, es felicidad, es esperanza, es paz.
He vuelto a encontrarme a m misma.

Espero en las escaleras del hotel Outrigger a que Kai acabe de guardar las tablas de surf. Los
chicos del mostrador de la playa tambin estn cerrando el chiringuito, cerrando las sombrillas y
apilando las tumbonas, contando minuciosamente y guardando las gafas de sol Maui Jim.
La rutina siempre es la misma y es reconfortante. Aqu soy una extraa, pero la vida en la isla
tiene su propio ritmo, igual que la vida en el continente.
Los chicos del mostrador de la playa tienen que vender cremas solares y gafas de sol, porque
viven de las comisiones. Los playeros los monitores de surf como Kai dan clases y esperan que
les den propina. Nadie gana demasiado dinero. Todos tienen que ser embajadores de aloha.
Los monitores de surf les dicen a los turistas lo que stos quieren or. Posan para las fotos al
lado de mujeres y nios sonrientes y quemados por el sol, con las manos levantadas haciendo la
seal de hang loose con la gran tabla de surf de superficie blanda entre ellos. Les dan palmaditas
en la espalda a los hombres que no estn nada en forma y les dicen que ahora ellos tambin cabalgan
las olas.
Un grupo de chicas en bikini con faldas muy cortas estn esperando a que Kai vuelva del
almacn del hotel. Conoce a unas cuantas, las besa y ellas le rodean hablando muy excitadas. l
sonre, las escucha y alarga una mano hacia una de las chicas, coge su bolsa de playa de paja antes de
que se le caiga y se la coloca en el hombro.
Es lo mismo que hace conmigo.
El corazn me da un vuelco. Ese toque no significa nada, no le interesan esas chicas. Sabe que
estoy aqu sentada a la sombra, mirando, pero an as.
An as.
Tengo cuarenta aos y ellas tienen veintipico. Tal vez ahora tenga relativamente pocas arrugas,
pero, cunto va a durar? Cunto tiempo voy a poder competir con mujeres mucho ms jvenes que
yo?

Cmo va a acabar esto? le pregunto ms tarde a Kai, ponindome boca abajo para
besarle en el pecho, justo encima del corazn. Me gustara ocupar una parte ms grande de su
corazn, me gustara que el sexo verdaderamente estupendo significara la felicidad eterna, y no slo
una vlvula de escape temporal, porque yo no quiero slo una vlvula de escape temporal, sigo
queriendo amor verdadero y romanticismo.
Amor verdadero.
Kai me coge un mechn de pelo, se lo enrolla en un dedo y tira un poco de l.
 Es que importa cmo va a terminar?
S. Yo quiero un final feliz.
Sus labios esbozan una pequea sonrisa.
Eres feliz ahora?
S.
Bueno, soy feliz, pero estoy un poquito triste, porque en casa no me siento as. No tengo a nadie
que me toque as en casa, ni que quiera pasar toda la tarde conmigo en la cama. No tengo a nadie que
me coja y me atraiga a la ducha, ni que se eche encima mo en la arena, o me bese en el cuello y me
llame nena.
O que me llame y punto.
Kai me aprieta contra su pecho y me besa en el lado del cuello.
Entonces, si ahora eres feliz, eso es todo lo que necesitas.
Pero no es todo lo que necesito. Necesito ms, necesito algo para siempre. Necesito tener algo
que sea para siempre, no?
Toco los labios de Kai con los mos, tiene los labios fros y el aliento clido. Me estremezco y
el beso se hace ms profundo, ms profundo, y me inundan las sensaciones. Odio pensar que lo que
siento ahora me siento bien, joven y guapa no va a durar, que esto no va a durar. Pero tal vez sea
la vida. Tal vez sta sea la realidad.
Odio la realidad.
Kai susurro, y l me suelta. Levanto la cabeza para mirarle a los ojos, e incluso en la
penumbra de mi habitacin siguen siendo azules, infinitamente azules, eternamente azules. En otros
tiempos, los ojos de Daniel haban sido del marrn ms profundo y sexy. Me pregunto cunto tiempo
si pudiera estar todo ese tiempo con Kai tardara en desaparecer el amor / la excitacin, cunto
tiempo tardara en desvanecerse el deseo. Cunto tiempo tardaramos en irritarnos el uno al otro, o
en hartarnos el uno del otro?
Cunto tiempo tardara en dejar de pensar que sus ojos son infinitamente azules, o cunto
tardara l en notar todas las arrugas en mi cara, que insiste en decir que no ve?
As que, cuando vuelva a casa esta vez, se supone que debera olvidarte? digo, pasndole
la palma de la mano por la mandbula, saboreando la sensacin de su barba. Necesita un afeitado,
pero a m me gusta as de spero, cortante, me gusta sentir algo cuando su piel toca la ma.
All est tu vida, pequea.
Mi vida.
Mi vida.
Casi se me saltan las lgrimas. Mi vida est en Madison Park. All est mi casa, all estn mis
hijos, all estn mi trabajo y mis clientes. Y all es donde viven Anne, Kris y Nicolette. Son unas
amigas maravillosas y no puedo imaginarme no tenerlas, no conocerlas, no vernos para tomar caf y
charlar.
Entonces, por qu me siento as? Por qu siento como si tirasen de mi corazn en dos
direcciones?
Kai slo es un hombre, me digo a m misma, mirando su hermoso rostro, viendo la mandbula
con esa sombra de barba, la curva de sus pmulos, las largas y espesas pestaas, unas pestaas
negras que enmarcan esos ojos azules que no puedo dejar de mirar.
Slo es un hombre.
Hay montaas de hombres.
Y de todas formas eso de las almas gemelas no existe.
 El amor nunca dura. El amor es una ilusin. El amor no es ms que sexo, y el sexo no es tan
importante... no si lo comparamos con las cosas importantes, como la verdad y la amabilidad, la
amistad y la confianza.
Eso es lo que me dan mis amigas y lo que necesitan mis hijos.
Por eso vivo en Seattle y hago que mis hijos sigan viviendo cerca de su padre.
Por eso vengo a Hawai en busca de sexo.
Y si es as como me siento, entonces, por qu tengo ahora los ojos llenos de lgrimas? por
qu se me encoge el corazn?
Kai me coge la mano y me la aprieta en la suya.
Ya vuelves a pensar demasiado dice, y yo asiento con la cabeza.
Tiene razn.
Tiene razn en muchas cosas.
Esto nunca ha sido ms que un romance de vacaciones, nada serio, slo una fantasa de playa.
Pero cuando levanta la cabeza y me besa, no puedo dejar de besarle. Y l nos hace rodar a los
dos y se pone encima mo y volvemos a hacer el amor, esta vez fiera e intensamente,
tempestuosamente. Incluso media hora ms tarde, cuando los dos hemos tenido lo que necesitbamos,
los negros nubarrones siguen ah, dentro de m.
Si crea que volver a casa haba sido duro la ltima vez, esta vez me va a matar. Cmo puede
una dejar atrs la felicidad y el corazn as, sin ms?

Hoy es mi ltimo da entero aqu, maana vuelvo a casa. Desde luego, volver a venir slo s
que no podra dejar de volver -, pero de todas formas voy a tardar un poco, un mes o ms.
Juro no pensar en mi marcha. Al menos no hoy, no con Kai trabajando en la costa norte. Nunca
he ido con l a la escuela de surf de la costa norte y acepto gustosa que me lleve con l al trabajo.
Mientras l da clases en el Resort Turtlebay, yo me siento en una mesa del bar de la piscina y
hago llamadas de trabajo por el mvil y organizo los proyectos de varios clientes.
Despus del trabajo, Kai me dice que un grupo de chicos han organizado una fogata en la playa
y quiere saber si me gustara que nos uniramos a ellos.
Vamos a una playa de la costa norte donde ya hay una hoguera, pequeas parrillas hibachi y
cajas de cerveza. Me recuerda a las fiestas de la universidad, el tipo de fiestas en que lo importante
no era el ambiente ni el vino de calidad, sino estar juntos y pasar el rato.
Kai me presenta a la gente. Unas cuantas caras me resultan familiares, monitores de surf
compaeros de Kai de Waikiki, mientras que otros son compaeros de la costa norte. Est Marco, un
surfero profesional brasileo, Michael, un artista y surfero de Nueva York que completa sus ingresos
pintando y personalizando tablas de surf, luego est Cole, el surfero de Florida que tiene su propia
productora de videos y que filma a los turistas de vacaciones mientras reciben su primera clase de
surf, y otro llamado Patrick, un piloto de helicpteros rubio que tiene un perrito como copiloto.
Ms tarde llega un Jeep con ms gente, dos chicos y una chica. Kai me dice que los chicos son
hermanos y que el ms joven, John, acaba de volver del circuito de surf profesional.
Es bueno? pregunto, mirando a John pasear y saludar estrechando manos al estilo de los
surferos, algo a medio camino entre chocar los cinco y echar un pulso.
S, teniendo en cuenta que acaba de cumplir los veintiuno.
Veintin aos. Guau! Qu sensacin ms rara, cuando me doy cuenta de que ahora estoy
socializando con chicos de veintin aos. En Seattle, las mujeres no hacen estas cosas. En Seattle,
las mujeres socializan con otras mujeres exactamente iguales a ellas.
No saba que existiera esta norma, pero tras once aos de matrimonio y viviendo donde vivo,
podra resumir la amistad del siguiente modo: Si ests casada, tus amigos estn casados. Si tienes
hijos, tus amigos casados tienen hijos. Si t y tu marido ganis cierta cantidad de dinero, tus amigos
tiene el mismo nivel de ingresos. Si son miembros del club de campo, t tambin lo eres. Si pasan las
vacaciones en Jackson Hole o en Santa Brbara, t tambin deberas hacerlo. Si asisten a recogidas
de fondos y te piden que t tambin vayas, aunque las entradas cuesten quinientos dlares el plato, lo
haces.
Siguiendo el ritmo de los Jones.
Dejando que los Jones dirijan tu vida...
Quieres que nos vayamos? Que volvamos a la ciudad? pregunta Kai, interpretando
correctamente mi malestar.
No s.
Hay algo que te molesta. Desde que ha llegado John, pareces abatida.
Estoy incmoda. Me siento como aquel primer da en que me fui andando al Dukes, en
Waikiki, y vi a toda aquella gente joven y guapa tomando copas en el patio. Las chicas en bikini
tenan el vientre plano y bronceado y los chicos iban sin camiseta, eran musculosos y se sentan a
gusto en su piel.
Sencillamente, es que no creo que ste sea mi lugar susurro, cogindole la mano -, vuelvo
a sentirme tan... vieja...
T no eres vieja.
Kai, podra ser la madre de John.
En realidad, t eres mayor que su madre. Su madre slo tiene treinta y nueve aos.
Se re y yo gruo : - Dime que ests bromeando.
No, pero, Jackie, t no te pareces en nada a su madre, as que ya puedes relajarte.
Oh, Dios mo! Estoy en una playa, en una fiesta con un chico cuya madre es ms joven que yo?
Incluso podran arrestarme y mandarme a la crcel.
Ests segura de que no quieres que nos vayamos? insiste Kai Podemos irnos ahora,
antes de que pongan a cocer nuestras hamburguesas.
No, quedmonos. No todos los das puedo comer perritos calientes y hamburguesas en la
playa con chicos adolescentes.
Kai se re, me da una palmada en el trasero y se dirige a la orilla, donde est esperando la moto
de agua.
Le miro montarse y arrancar la moto. Veinteaeros, me repito. De fiesta con veinteaeros.
En Seattle, las veinteaeras cuidan de mis hijos. Las veinteaeras me piden consejo. Las
veinteaeras se leen mis revistas de moda y me mantienen informada de las ltimas tendencias y los
cotilleos de los famosos. Me gustan mis nieras veinteaeras. Me gustan las universitarias con su
ropa guai, sus piercings en el ombligo y sus tatuajes escondidos. Me encantan sus historias de
conciertos y discotecas y sus novios a distancia en otras universidades.
Las chicas son estupendas. Listas y guapas, divertidas y exitosas. Entonces, por qu me crea
problemas salir aqu con veinteaeros? es que estoy infringiendo algn tab? o, como dira mi
abuela alemana, haciendo algo verboten?
Un poco ms tarde se me acerca John y me ofrece una cerveza.
Gracias, ya tengo le digo, ensendole mi cerveza -, todava no me he acabado sta. No
me molesto en aclararle que es la misma cerveza que me han dado al llegar. Me cuesta entrar en el
espritu de la diversin y la cerveza no entra fcilmente.
El joven John se queda a mi lado al borde de la playa, desde donde miro a Kai conduciendo la
moto de agua.
Has venido con Kai?
S -. Me hago sombra en los ojos con la mano para mirar a John a la cara. Tiene el pelo de
ese tono rubio surfero y los ojos de un color miel claro. Est bronceado, es alto y larguirucho, pero
musculoso, escultrico. A las cuidadoras de mis hijos les gustara mucho.
Kai es buen to dice John.
Eso pienso yo.
Cunto tiempo llevis colgados el uno del otro?
Supongo que as debe ser como se le llama en Hawai a salir.
Un par de meses.
Veo la expresin de John y aado apresuradamente: - Yo vivo en el continente y slo veo a Kai
cuando estoy aqu.
Guai Se cruza de brazos, flexionando los pectorales.
Kai dijo que diseas casas.
Soy interiorista.
O sea que decoras casas?
A veces ayudo con la pintura y las telas y otras veces remodelo el interior de toda una casa.
Eso es guai.
S.
Bueno, y cuntos aos tienes?
Se me cae el alma a los pies, es una de esas sensaciones fulminantes que te dejan inquieta y sin
aliento de un golpe solo. Qu le digo? Que tengo cuarenta aos y soy lo suficientemente mayor
como para ser su madre? Que en realidad soy mayor que su madre?
Sabes cuntos aos tiene Kai? pregunto en cambio, buscando deliberadamente una
evasiva para ver adnde lleva esto.
Hum, veintiocho?
Creo que se acerca bastante.
Entonces t tambin tienes veintiocho aos?
S cruzo los dedos detrs de la espalda.
Ya s que no se le pregunta la edad a una dama, slo es curiosidad.
No pasa nada.
Bueno, y cmo conociste a Kai? era tu monitor de surf?
Ms o menos.
Kai se baja de la moto de agua y viene andando hacia nosotros. No lleva puesto nada ms que
el baador y luce esa sonrisa lenta y perezosa que siempre me hace pensar en el sexo.
Me rodea con el brazo y le echa a John una mirada que no logro descifrar muy bien.
Ests intentando ligarte a mi chica?
No quieres que lo haga? dice John, contento de tocar el tema.
No si valoras en algo tu vida contesta Kai, y no podra decir si estn bromeando o no,
porque de golpe Kai parece muy duro, muy macho, muy agresivo.
No est intentando ligrseme digo yo alegremente entre dientes -, slo estbamos hablando
de mi trabajo tomo aliento y bajo la voz y de mi edad.
 Kai se re y John se marcha en direccin a la moto de agua.
Me vuelvo a mirar a Kai y murmuro contra su pecho: - Cree que tengo veintiocho aos.
Ya te he dicho que pareces joven.
Kai, tiene veinte aos menos que yo, podra ser mi hijo.
T no se lo digas. l piensa que eres guapa y sexy, y si no hubiese venido yo a rescatarte,
ahora mismo ya estara moviendo ficha.
Bromeas digo gimiendo.
No. Eres atractiva, Jackie, los tos te desean.
Incluso los jvenes?
Se re y me da otra palmada en el trasero.
Especialmente los jvenes.
Despus de cenar hacen una hoguera an ms grande. Llegan unas cuantas chicas ms y una de
ellas saca un porro. Empiezan a pasarse el porro unos a otros.
Algunos lo pasan sin fumar y otros hacen una calada, pero antes de que me pasen el porro a m,
Kai se levanta y me coge de la mano.
Vmonos.
Levanta una mano para despedirse y nos vamos andando a su camioneta.
T no fumas? pregunto.
Sencillamente ya he tenido bastante, eso es todo dice, inclinndose y besndome en la
mejilla -, y adems es nuestra ltima noche. Prefiero estar solo contigo que con todos estos chicos. A
ellos les puedo ver cuando quiera, pero a ti slo consigo verte de vez en cuando.
Llegamos a la camioneta de Kai y cuando la pone en marcha saco mi bolso de debajo del
asiento y automticamente miro mi telfono mvil para ver si he recibido algn mensaje, ya que
haba dejado el bolso en el coche para la fogata.
Seis mensajes de voz nuevos.
Seis mensajes de voz en menos de tres horas.
Miro la lista de llamadas perdidas y no me gusta nada lo que veo.
Daniel
Daniel
Daniel
Lisa
Daniel
Lisa
Ha pasado algo en casa. Lo s, lo s incluso antes de escuchar el primer mensaje. Daniel no me
llama nunca, y slo habra llamado tantas veces si le hubiera pasado algo a uno de los nios.
 QUINCE

Qu pasa, nena?
Oigo la voz de Kai muy lejana, la adrenalina me impide tragar, or, pensar y sentir.
Siete llamadas, casi todas de Daniel.
Kai va conduciendo, pero se para.
Quieres llamar antes de que nos quedemos sin cobertura?
Le miro y me doy cuenta de que tiene razn, nos vamos a quedar sin cobertura tras doblar la
prxima curva. Nada ms llegar a Waimea se pierde la cobertura. No s por qu ni me interesa, slo
necesito hablar con Daniel y averiguar qu es lo que ha pasado.
Le llamo sin escuchar los mensajes. Contesta inmediatamente.
Dnde demonios has estado?
Qu ha pasado? pregunto.
Llevo tres horas llamndote.
No tena el telfono conmigo.
Para qu sirve tener un telfono mvil si no lo llevas contigo?
Cierro los ojos e intento dominar el pnico.
Qu ha pasado?
Ha habido un accidente.
Lo saba.
Y los nios?
Conduca Lisa. William est bien. A Jessica la estn operando ahora.
Operando. A mi beb.
Es grave?
Est estable. Principalmente, unos huesos rotos y posible conmocin cerebral.
Oh, Dios mo.
Y Lisa?
Est muy conmocionada, pero por lo dems est perfectamente.
Menos mal.
Y William? De verdad est bien?
William no iba en el coche. Lisa estaba yendo a buscarle cuando se produjo el accidente.
Qu pas?
Un coche se salt un stop y les dio de lado.
Me lo estoy viendo mentalmente, lo veo en cmara lenta, Lisa con su Jeep, Jessica en el asiento
trasero. Veo el impacto, siento el crujido, el golpe, veo el Jeep fuera de control que invade el carril
contrario.
Jessica no llevaba el cinturn de seguridad abrochado dice Daniel en tono categrico.
Siempre lo lleva digo, como atontada. No puedo creer que esto haya pasado.
 Pues hoy no lo llevaba. No con Lisa.
Noto el tono agrio en su voz, su tono agrio y de censura. Cree que nunca debera haber
contratado a Lisa. Cree que no debera haber dejado a los nios. Cree que no debera estar en Hawai
con un joven surfero.
Tengo un nudo tremendo en la garganta, la misma clase de nudo que tengo en el pecho y que
hace que me resulte difcil respirar. Mis sentimientos de culpabilidad son muy intensos.
Tengo que estar all. Debera estar all. Qu estoy haciendo aqu?
Me seco una lgrima antes de que se me caiga.
Me llamars en cuanto salga del quirfano?
Vas a volver a casa? pregunta con tono sarcstico.
Intento dominar la rabia. Por supuesto que voy a volver a casa.
Diles a los nios que les quiero y que saldr de aqu con el primer vuelo.
Cuelgo y aprieto el telfono en mis manos. Por un momento nos quedamos en silencio, y s que
Kai me est mirando, esperando a que diga algo, pero no puedo. No encuentro palabras, porque todas
se mezclan y se confunden: ira, miedo, culpa, vergenza.
Es tu hijita? pregunta Kai.
Asiento con la cabeza y le miro con los ojos llenos de lgrimas.
No llevaba el cinturn de seguridad puesto.
No es culpa tuya, Jackie.
Debera haber estado all susurro, y se me queda mirando un largo instante antes de poner
en marcha la camioneta para llevarme a Waikiki.

Hago las maletas mientras llamo por telfono a Northwest Airlines para ver si puedo tomar un
vuelo para Seattle esta noche, pero no hay ninguno antes de maana a la una de la tarde, y no llega a
Seattle hasta las diez. Llegara al hospital maana a medianoche y no puedo esperar otras
veinticuatro o cuarenta y ocho horas para ver a mi hija. Tengo que irme ahora. No me importa
cuntos aviones voy a tener que coger: un vuelo de noche hasta Los Angeles y luego un vuelo por la
maana hasta Sea-Tac, o uno a Las Vegas y luego otro a San Francisco y otro a Seattle, pero mtanme
en un avin.
Llamo a Hawaiian. Lo mismo.
Kai se siente incmodo al verme andar de un lado a otro, as que se marcha para dejar su tarjeta
con las horas que ha trabajado en el buzn de la tienda de surf Hans Hedemann. Nada ms irse, me
voy al centro de negocios del hotel para ver si Expedia me da alguna otra opcin con los vuelos.
En Expedia empiezo a introducir todas las combinaciones de vuelos posibles. Al final
encuentro un vuelo nocturno que sale esta noche de Honolulu con destino San Francisco, donde
tomar un vuelo a Portland y de Portland a Seattle. Esto significa trece horas de vuelo y dos trnsitos,
pero al menos voy a poder estar con Jessica maana a medioda.
Compro el billete, imprimo la tarjeta de embarque y vuelvo a mi habitacin.
Kai llega al hotel justo cuando termino de hacer las maletas. Le digo que tengo billete y que me
voy dentro de dos horas.
Se ofrece a llevarme al aeropuerto, pero le digo que no es necesario.
S que tienes cosas que hacer, la compra, pagar facturas. Haz lo que tengas que hacer, yo
estar bien.
 No me molesta, nena.
Ya s que no le molesta, pero tambin s que esto se acab. No voy a volver.
Ya no puedo seguir haciendo esto, no puedo seguir viniendo ni intentar hacer que algo pase
cuando nada puede pasar.
Kai se ha comportado correctamente desde el principio. Dijo que pertenecamos a dos mundos
distintos y tiene razn. Yo pertenezco a un lugar llamado casa, familia, responsabilidades.
Kai es de la isla y lo que quiere es vivir la buena vida, lo que significa nada de
responsabilidades, nada de compromisos, nada de agobios, nada que le aleje del surf, el sol y la
diversin.
Diversin. Se me hace un nudo en las entraas. Me gustara divertirme he intentado
divertirme -, pero, a qu precio? a qu precio para mis hijos?
Creo que tomar un taxi y ya est.
Kai aprieta los dientes.
Para qu vas a gastarte treinta pavos ms?
Porque no voy a poder soportar decirte adis. Porque si te digo adis de prisa, quiz no
duela tanto. Si te digo adis ahora, quiz no sepa lo que me pierdo.
Ya sabes que no me gustan las despedidas.
Me lo quedo mirando, sabiendo que se acab, sabiendo que aunque quiera ser una nia no
puedo, sabiendo que aunque no haya tenido tiempo suficiente para jugar, esto se ha acabado. La niez
no puede durar eternamente. Tengo que aguantarme y hacer lo que hay que hacer.
Ya sabes que me emociono. Es mejor as.
Intento sonrer, pero mi cara est paralizada y mi corazn est helado. Tengo que ser dura, fra,
decidida. Tengo que hacer lo que est bien. Soy demasiado vieja para Kai, demasiado vieja para
Hawai.
Adems, t tienes que descansar porque maana trabajas. Ya no eres tan joven como antes.
No sonre. Sus ojos azules son ahora tan fros como el hielo. Sabe que le estoy dejando, sabe
que todo ha terminado y que no hay nada que l pueda hacer, nada que pueda decir, no hay forma de
que desaparezcan mi culpa y mi rabia.
Estoy enfadada, estoy muy enfadada. Estoy enfadada con la cuidadora por haber tenido el
accidente y enfadada con Daniel por haberme dado la noticia de una forma tan cruel, y enfadada
conmigo misma por no haber hecho que mi matrimonio con Daniel funcionara y que el divorcio
resultara ms fcil para los nios. Estoy enfadada porque los nios fueron los primeros en sufrir,
porque fracasamos a la hora de proporcionarles un puerto seguro, un hogar que fuera un refugio frente
al dolor del mundo. En lugar de eso, los adultos llevamos el dolor a casa.
Quiz sea demasiado tarde para recriminaciones como stas, pero es as como me siento, y me
resulta muy difcil verme a m misma separada de mi papel de madre, porque s que,
independientemente del xito que tenga en la vida, independientemente del dinero que gane y del
prestigio que coseche, nada tendr importancia si mis hijos crecen sin poder encontrar la paz, la
satisfaccin y la felicidad. Nada de lo que yo logre hacer ser nunca tan importante como encauzar a
mis hijos por la vida, y tal vez sea por eso por lo que peleo.
Lo s, creo en esto, pero esto no hizo que el matrimonio resultara ms fcil, ni hizo que
siguiramos juntos.
Quieres que me vaya ahora? pregunta Kai con los brazos cruzados. La distancia ya se ha
instaurado entre nosotros.
El botones puede ayudarme con las maletas.
 Kai me mira y casi parecemos dos extraos. Hay este vaco, esta frialdad, y no quiero que sea
as. Yo le quiero a l. Este hombre me gusta de verdad, pero l no quiere dejar la isla y vivir en el
continente y yo no puedo seguir yendo y viniendo. No es prctico. No es viable. No tengo ni tiempo,
ni fuerzas, ni dinero.
Si hubiera alguna forma de que esto funcionara, si l pudiera venir a mi encuentro al menos en
parte... Pero esta relacin siempre depender de m. Yo ser responsable de venir aqu, de encontrar
tiempo y encontrar quien se ocupe de los nios. Y ya no puedo asumir ms responsabilidades, estoy
demasiado cansada, demasiado estresada, demasiado herida.
El hielo que atenaza mi corazn se hace ms duro, ms tenso, y parece tan espeso, tan fro y tan
implacable, que no puedo soportarlo. No puedo soportar sentir tantas cosas aqu con Kai, lo mucho
que he disfrutado de estas visitas y de todos y cada uno de los das que he pasado con l. No puedo
soportar la idea de querer tanto a alguien y no poder hacer que las cosas funcionen.
No puedo soportar que esto termine as.
No puedo soportar no encontrar las palabras para decir lo que me gustara decir.
Pero de todos modos, cmo iban a cambiar algo las palabras? cmo podra ayudarnos a
cambiar nuestros trabajos, nuestra edad, nuestro pasado, nuestros ingresos, el hecho de decirle que
me gusta, que le deseo, que incluso es probable que le ame?
l no va a mudarse a Seattle para convertirse en el padrastro de mis hijos y yo no voy a
mudarme a Hawai para convertirme en la novia de un surfero.
Entonces me marcho dice Kai.
Siento que el hielo se quiebra, siento calor detrs del terrible fro. Los ojos se me llenan de
lgrimas, pero intento reprimirlas. No voy a dejar que broten, no voy a permitir que l vea lo difcil
que me resulta. Soy una adulta, tengo que comportarme como una adulta. Pese a todo.
De acuerdo.
Kai no puede ni mirarme.
Llmame para decirme cmo est.
Lo har -. Se me quiebra la voz, pese a todos mis esfuerzos.
Se pondr bien, Jackie.
Asiento.
Pero me sentir mejor en cuanto est all, cuando la vea.
Aumenta la sensacin de calor y empiezo a quebrarme, a ablandarme, a perder el control.
La echo de menos, y a William tambin.
Hasta pronto, nena.
Hago que s con la cabeza una vez, un cabeceo brusco, y se marcha. As. Sin un abrazo. Sin
tocarme por ltima vez. Nada.
Oigo cerrarse la puerta del hotel y las lgrimas empiezan a manar. No puedo dejar que se vaya
as, no puedo permitir que piense que no me importa. Corro a la puerta, bajo al vestbulo, pero no
est en el ascensor. Se ha ido.
Se acab.
No voy a llorar. Llorar no va a arreglar nada. Cojo el telfono, llamo a recepcin y pido ayuda.
El botones va charlando mientras yo permanezco de pie al lado de las maletas.
Vuelve a casa?
S.
Ha tenido una estancia agradable?
S.
 Dnde vive usted?
En Seattle.
Qu bonito. Mi hermana y sus hijos viven all. Yo voy a verles cada dos aos.
Asiento, aguanto la respiracin al entrar en el ascensor para bajar juntos, aguanto la respiracin
para no emitir ningn sonido.
Nadie haba dicho nunca que la vida iba a ser justa, pero honradamente no pensaba que a mi
edad iba a dolerme tanto. Yo crea que una vez superada la adolescencia, una vez que fuera adulta y
tuviera un trabajo y fundara una familia, me dejara a mis espaldas todo lo malo. Se acabaron las
espinillas, se acab la gordura infantil, se acab la incertidumbre. En cierto modo haba pensado que
crecer significaba que la vida iba a resultar ms fcil.

Mi avin despega de Honolulu a las once. Aterrizaremos en San Francisco a las cinco de la
madrugada las tres en Hawai -, luego tengo que cambiar de avin y tomar un vuelo con destino a
Portland y luego otro hasta Seattle.
No puedo dormir.
He intentado llamar a Daniel para que me pusiera al da, pero no contesta al telfono y no me
devuelve las llamadas.
Si fuera grave me llamara, me recuerdo a m misma. Si la nia corriera peligro me llamara.
Saberlo es un pequeo consuelo. Soy su madre. Para m es una agona no saberlo todo, todos
los detalles. Veo a Jessica en mi mente, y an es demasiado pequea, con sus combativos ojos azules
y sus rizos rubios. Es un monstruo y una belleza, una alegra y un horror, y ella y su hermano son los
dueos de mi corazn, de una forma que un hombre jams entendera. No es el amor de un amante,
sino el amor de un guerrero. Mis hijos vienen antes que nada. Mis hijos tienen que estar seguros. Mis
hijos lo son todo para m. Y sin embargo, dnde estn? No estn conmigo.
Me escuecen los ojos, pero no me caen lgrimas. Slo escuecen y escuecen, como mi
conciencia sucia y mi corazn en pugna consigo mismo. Aqu he estado yo en el paraso, jugando,
flirteando, haciendo el amor, mientras mis hijos estaban a miles de kilmetros de distancia... y ahora
uno de ellos est herido.
Herido. Jessica est herida, y hay una vocecita en mi cabeza que me est torturando,
preguntndome si este accidente es culpa ma de alguna manera.

Daniel es la primera persona a quien veo al llegar al hospital. Est de pie en el pasillo fuera de
la habitacin de Jessica, yendo y viniendo y hablando por el mvil, pese a que en el hospital los
telfonos mviles estn prohibidos. Me mira mientras me acerco y corta la llamada bruscamente y se
mete el telfono en el bolsillo.
Crea que habas dicho que ibas a tomar el primer avin dice, a guisa de saludo.
Y lo he hecho.
Se mira ostensiblemente el reloj. Es casi medioda.
He cogido un vuelo nocturno a San Francisco...
No ha parado de preguntar por ti.
Me trago mi enfado. Tengo ganas de arremeter contra l, de dar rienda suelta a mi rabia, quiero
hacerle dao igual que l no deja de hacrmelo a m. Pero eso no servira de nada, no curara ninguna
herida. Podra haber una sensacin momentnea de que se ha hecho justicia, pero la victoria durara
bien poco. l siempre formar parte de mi vida. Mientras los nios sean jvenes tendrn que ir
yendo y viniendo entre los dos, voy a tener que hablar con l e interactuar con l. Tengo que mantener
una relacin civilizada, aunque me est matando.
Me quedar con ella el resto del da.
Y qu pasa con William? me pregunta con las manos en las caderas, actuando
exactamente como un padre, incluso conmigo.
Lisa le va a ir a buscar.
Lisa ya no trabaja para nosotros.
Ya he hablado con ella hoy...
No quiero que se acerque a mis hijos.
S razonable.
Lo soy. Cmo voy a fiarme de ella? Jessica ni siquiera iba sentada en su sillita, ni llevaba
el cinturn de seguridad abrochado.
Lisa se siente fatal.
Y con razn. Ha sido una estpida y su estupidez casi le cuesta la vida a nuestra hija.
Jessica se pondr bien y no voy a cargarle la culpa a una estudiante universitaria de veinte
aos!
No va a cuidar de mis hijos.
Doy un paso hacia l y bajo la voz.
T no tienes la ltima palabra en este asunto.
Ten mucho cuidado conmigo.
Entonces bscate un abogado, Daniel, porque yo tengo la custodia de los nios.
Tal vez no deberas tenerla.
Qu significa esto?
Significa que tal vez no seas una buena madre me espeta, clavando sus ojos marrones en
los mos -, tal vez te interese ms correr detrs de tu amiguito que hacer de madre.
Soy una madre estupenda.
Eres una madre ausente.
Y qu hay de ti, Daniel? Qu hay de ti, que te pasas tres semanas al mes de viaje?
Por trabajo.
De veras? Y cmo podemos estar seguros? A lo mejor tienes una novia en otro estado,
otra amante...
Eres una arpa.
Me echo atrs temblando. Los ojos se me llenan de lgrimas y estoy tan enfadada que podra
golpearle, de verdad que podra.
Nunca me permitiste olvidar susurra -. Por un error, Jackie, por un error tiraste a la basura
nuestras vidas, nuestro matrimonio y el futuro de nuestros hijos.
No ramos felices. T no eras feliz.
No, t no lo eras. Los dems estbamos perfectamente.
Perfectamente. Ya volvemos a estar con lo de perfectamente, pero de todos modos, qu
demonios significa perfectamente? Pero ste no es ni el momento ni el lugar adecuado. Ahora slo
quiero ver a Jessica. Quiero estar con mi hija.
Voy a ver cmo est Jessica. Me quedar aqu todo el da.
Y sin mirar atrs, entro en la habitacin y cierro la puerta tras de m.
 Pese a la escayola en la pierna y en el brazo y un gran cardenal en la frente, Jessica tiene un
aspecto considerablemente bueno. Est habladora y burbujeante, y con bastante frivolidad me indica
todos los ramos de flores y los globos que ha recibido. Sus compaeras de ballet le han mandado
globos, y Anne, Philip y sus hijos le han mandado flores, unas margaritas en una bonita cesta pintada
de blanco. Hay un enorme elefante de peluche con un letrero an ms grande que dice Ponte bien,
un globo metalizado atado a su tronco gris de los padres de Daniel y una docena de rosas rosa de
tallo largo de Daniel. Incluso William le ha regalado una cosa, un tarro de ositos de gelatina con una
jirafa Ty Beanie Babies.
Qu me has trado, mam? pregunta Jessica, volviendo a taparse rpidamente.
A m.
Hablas en serio?
A que es una princesa mimada? Me inclino para besarla en la frente.
Tengo unos cuantos regalos que he comprado en Hawai, pero estn abajo en el coche.
Quieres que vaya a buscarlos?
S, por favor!

Pese a que Jessica parece estar bien, su mdico quiere que se quede un da ms en observacin.
Daniel viene por la noche con William, trayendo bolsas de Happy Meals de McDonalds (No es
curioso que l pueda comprarles porqueras y yo no?) Mientras los nios y Daniel cenan juntos en la
habitacin de Jessica en el hospital, yo me voy a casa, me ducho, me cambio de ropa, cojo la manta
favorita de Jessica y unos cuantos libros para lerselos.
Daniel y William se van en cuanto yo vuelvo al hospital, y acerco la silla a su cama para leerle
un libro. En estos momentos le encantan los libros ilustrados y tiene todo un montn de sus favoritos
que le he trado de casa: El detective LaRue, Walter el perro pedorrero, Skippyjon Jones . Ahora
estamos volviendo a leer Skippyjon Jones en la casita del perro, rindonos con las travesuras del
pcaro gato siams que est convencido de ser un chihuahua.
William tolera que le lea algunos libros ilustrados, pero en gran parte ya ha pasado pgina.
Echo de menos las noches en que solamos leer juntos los libros, mirando las ilustraciones,
admirando sus dibujos favoritos, disfrutando con los ingeniosos textos. Me encantan los libros
ilustrados. Para los adultos no hay libros llenos de ilustraciones de brillantes colores. Los adultos
tienen que crecer.
Mami, estoy preocupada por ti.
Habamos estado mirando la imagen de Skippyjon Jones pintando en la pared, creando su
mejor obra de arte de todos los tiempos, y no s de dnde ha salido esto.
Dejo el libro para ver mejor a Jess.
Preocupada? Por qu?
Me preocupa que te ests conformando con poco.
Conformando con poco?- Cmo sabe siquiera lo que significa conformarse con poco?
Su mirada azul se ensombrece.
T quieres que esa persona de Hawai sea tu novio, pero es tu primer novio desde que t y
pap os divorciasteis y tal vez no sea el adecuado. Tal vez no sea lo bastante inteligente, o lo
bastante bueno. Tal vez te haga dao.
Me quedo de piedra, completamente desconcertada
 Y cmo podra hacerme dao?
Tal vez no te quiera, y entonces estaras triste y se te partira el corazn.
No me va a partir el corazn.
Podra pasar dice frunciendo los labios.
De dnde ha sacado esto? Porque esto no ha salido de Jessica. Jessica no saba nada de Kai.
Es obvio que alguien ha hablado... pero, quin? Y por qu? Aunque en realidad ya s por qu. Es
lo de quin lo que ms me preocupa ahora. Jessica me mira a los ojos.
Quiz no deberas volver a ir a Hawai. Quiz deberas quedarte en casa con nosotros y
basta.
Logro esbozar una sonrisita tensa, intentando reprimir el nudo que tengo en la garganta. Me
siento traicionada, traicionada por las personas prximas a m. Esto tiene que ser cosa de Daniel,
esto tiene que haberlo dicho Daniel. No me lo imagino dicindole estas cosas a una nia de cinco
aos, pero quiz se lo dijo a otra persona. An as, el dao ya est hecho.
Jessica, mami es una chica mayor. Mami es inteligente. Mami no va a dejar que le pase nada
malo, ni a ti tampoco. Os quiero a ti y a William ms que a nada en el mundo y siempre os proteger.
Se me queda mirando durante un largo instante, con sus ojos intensamente azules, ms claros en
los bordes y de un azul ms oscuro hacia el centro.
Pero quin va a protegerte a ti? rodea con sus deditos los mos, apretndome la mano con
tanta fuerza que siento las yemas de sus dedos como tenazas Antes pap te protega, t siempre lo
decas.
No digo nada, destrozada.
T decas que las personas malas no podran hacernos dao porque pap estaba ah, que
pap hara huir a los malos y que todo ira bien.
Estoy a punto de llorar, pero no quiero llorar. No quiero desmoronarme aqu y ahora. Llevo
cuarenta horas sin dormir y estoy agotada por la preocupacin, la culpa y los remordimientos.
Yo asustar y har huir a los malos.
Cmo? T no tienes pistola.
No necesito ninguna pistola.
Usars un cuchillo?
Me ro, gracias a Dios, y suspiro. Me inclino hacia el mostrador para coger un pauelo de
papel de la caja que hay al lado de su cama.
No necesito ningn cuchillo. Yo os proteger con mi amor, porque mi amor es mucho ms
grande que el miedo y el odio, y mi amor es ms fuerte que el ms fuerte de los hombres.
Jessica se limita a mirarme y luego, poco a poco, esboza una sonrisa y deja al descubierto el
hueco de los dientes inferiores que le faltan.
Podras ser SuperMam y llevar una capa toda llena de corazones.
Y de labios digo, inclinndome hacia adelante para llenarle las mejillas y el cuello de
ruidosos besos -, SuperMam con corazones y labios.
Jessica se re risuea e intenta escabullirse, pero entonces cambia de tctica y me rodea el
cuello con su brazo sano, apretando su carita contra la ma.
Cuando el otro coche choc contra el coche de Lisa me asust. Hubiera querido que t
estuvieras all.
Vuelvo a sentir el nudo en la garganta, y el corazn y el pecho me arden.
Yo tambin hubiera querido estar all.
Pero no estabas.
 No.
Su brazo se tensa.
Mam?
Qu, cario?
Vas a volver a Hawai?
Veo las hermosas playas de Waikiki y las altas palmeras inclinadas sobre la arena blanca,
huelo las dulces plumerias y siento que mis zapatillas de deporte golpean el suelo al correr por la
carretera de Cabeza de Diamante. Yo amaba Hawai y Hawai me amaba a m.
No, pequea, voy a quedarme en casa.
La siento apretarse contra m, noto cmo se curvan sus labios, sonriendo satisfecha.
Bien.
 DIECISIS

Al da siguiente dan de alta a Jessica y Daniel insiste en ser l quien la lleve a casa. Me quedo
recogiendo todas las flores y los globos y los cargo en el coche. Ya s que William me ayudara si
estuviera aqu, pero est en el colegio.
Daniel lleva a Jessica y yo les sigo en mi coche. Conduce hasta mi casa, la lleva en brazos al
saln y la instala en la cama que he preparado para ella en el sof. Mientras Daniel la tapa con el
edredn de su cama y le pone sus animales de peluche favoritos debajo del brazo, yo dispongo las
flores y los globos encima de las mesas a su alrededor.
Cuando Daniel se marcha, preparo el almuerzo sandwiches de queso caliente, los favoritos de
Jess, con rodajas de manzanas Fuji y pongo una vieja cinta de video de Mulan. Debe haber visto
Mulan un centenar de veces, pero no parece cansarse nunca de verla.
Estoy haciendo avanzar rpidamente los trilers que hay al principio de la cinta cuando oigo
sonar mi telfono. Ser Kai? Me da un vuelco el corazn y cuento el nmero de timbrazos antes de
que salte el buzn de voz.
Y si era Kai quien llamaba?
Y aunque fuera l, qu bamos a decirnos?
Me obligo a m misma a apartar de mi mente el recuerdo de Kai y a concentrarme en Mulan y
en Jessica. Estoy en casa, que es donde debo estar. Ahora tengo que ser una buena madre,
concentrarme en lo que de verdad importa: mis hijos, mi familia.

A la maana siguiente me despierto temprano para ver cmo est Jessica. Entro de puntillas en
el saln y veo que todava est dormida. Sin hacer ruido, preparo caf y recojo el peridico que han
dejado a la puerta de casa. Me pongo a leerlo en el saln y cuando llego a la pgina del tiempo,
desvo automticamente la mirada al lejano rincn del Pacfico donde deberan encontrarse las islas
Hawai.
Kai.
Debera llamarle, decirle que Jessica est bien, pero me temo que si le llamo no voy a ser
capaz de colgar. Me da miedo echarme a llorar, me asusta decirle algo que suene a pegajoso y
necesitado.
Es mejor que no le llame. Es mejor pasar pgina. Es mejor que me limite a superar esta fase
triste, porque en algn sitio dentro de m, muy adentro, en ese pequeo lugar en el que no me gusta
pensar, yo debera haber sabido que esto iba a acabar as.
Debera haber sabido que nunca habra podido funcionar.
De todos modos, adnde nos habra llevado esta relacin a Kai y a m?
Cmo bamos a existir lejos de la playa, entre cuatro paredes de madera y paneles de yeso? l
es una persona marina y yo una mujer que creci en un clima rido. Yo estoy acostumbrada al agua
del grifo, no a las cascadas, y a los malditos lagos, no a los ocanos.
No debo pensar en l. Me levanto y me acabo el caf. No voy a llamarle ni a mandarle ningn
mensaje de texto. No le voy a escribir ni le voy a aorar. No. Tengo que borrar todos los recuerdos
de Kai, de su clido pecho, su piel baada por el mar y sus ojos como aguamarinas.

Jessica me est haciendo enloquecer. Lleva una semana en casa y est levantada y saltando por
todas partes con la pierna derecha y el brazo izquierdo escayolados. En su vida ha recibido tantas
atenciones como en esta semana, y eso la est echando a perder, convirtindola en un tormento an
mayor.
Gracias a Dios, maana vuelve al colegio. No creo que hubiera podido aguantar ni un da ms
con su alteza la princesita.
A la maana siguiente acompao a Jessica al colegio en coche, puesto que todava lleva la
escayola en la pierna, y suspiro aliviada al subir al coche para volver a casa. Jessica ha vuelto al
colegio. Estamos a primeros de mayo. El verano est a la vuelta de la esquina. Todo va a salir bien.
Pero yo no me siento bien.
Sigo echando de menos a Kai y no s cmo puedo aorarle tanto. Casi no le conozco. Qu es
lo que haba entre nosotros? Quince das juntos en total?
Cmo puedes enamorarte de un hombre en quince das?
Meto el coche en el garaje y apago el motor.
Djalo ya, Jack.
Acepta las cosas como son, Jack.
La puerta del garaje se cierra a mis espaldas al entrar en casa, y al ir hacia la cocina veo la
lavandera. Montaas de ropa sucia. Cmo puede ser que ya vuelva a haber tantas toallas y prendas
sucias? No puse cinco lavadoras anteayer?
Me agacho y empiezo a separar la ropa de color de la ropa blanca y hago montones. Encuentro
los pantalones de bisbol blancos de William manchados de hierba y los echo en la pila de ropa que
necesita leja, pero no antes de encontrar su suspensorio con la gorra dentro. Arrugo la nariz y saco
la gorra, la tiro en el lavadero y aado el suspensorio a la ropa blanca.
Pongo la colada blanca y me quedo de pie delante de la lavadora hasta que llega el momento de
aadir la leja. El agua est caliente y el vapor me llega de pleno.
Tal vez los monitores de surf no ganen mucho dinero, pero tampoco llevan mucha ropa.
Al menos con Kai no tendra que hacer un montn de coladas.
Luego salgo de la lavandera y me voy a la cocina, donde an me esperan los platos del
desayuno.

Un par de das despus me encuentro con Nic en Paule Attar, en Madison Park. Acaba de salir
cuando llego yo.
Bienvenida a casa, extranjera dice Nic, y me da un abrazo.
Gracias doy un paso atrs y admiro su pelo -. Te queda muy bien.
Michelle.
Precisamente yo voy a ir hoy . De repente me acuerdo de que Nic nos trajo la cena la
semana pasada, una cena para ayudarnos cuando Jessica estaba mal. Por cierto, muchas gracias por
la cena. Te dej un mensaje de voz...
Lo recib. Es slo que he tenido mucho que hacer. Mi hermana est en la ciudad y tiene un
beb. Mi casa parece un zoo dice Nic, sacando las gafas de sol del bolso -. Jessica ya est mejor?
Mucho mejor. Ayer fue el primer da que volva al colegio, gracias a Dios. Vuelvo a tener
trabajo atrasado, pero tambin necesito retocarme el color eso Nic lo entendera, porque las citas
con Michelle son difciles de conseguir. Michelle lo tiene todo lleno con semanas de antelacin -.
Adnde vas ahora?
A casa, y luego a University Village. Mi hermana se muere de ganas de ir de compras y hoy
hace buen da.
Suena divertido.
Nic me manda un beso.
Bueno, hablamos.
En la peluquera, me siento en el silln de Michelle mientras prepara el color.
Qu tal Hawai?
Cmo sabes que estuve en Hawai?
Viniste a cortarte el pelo justo antes de irte.
Lo haba olvidado. Y no slo me cort el pelo, me depil las cejas y me hice esas insoportables
y estpidas ingles brasileas. Ahora que Kai y yo hemos terminado, supongo que eso es algo que no
voy a tener que volver a hacerme.
Estuvo bien.
Michelle levanta una oscura y curvada ceja.
Slo bien? La ltima vez que estuviste all volviste muy emocionada. Te compraste ropa
nueva, te hiciste las ingles brasileas por primera vez...
No me lo recuerdes. Lo de las ingles brasileas fue muy embarazoso. Me senta fatal ante la
idea de que Valera tuviera que tocarme todas mis partes ntimas, pero dice que lo hace
continuamente.
Michelle empieza a ponerme el tinte en la cabeza con un pincel.
Bueno, y cundo vas a volver a Hawai?
Me inclino hacia adelante, alargo la mano y cojo una revista del montn que hay encima del
mostrador.
No voy a volver.
Se detiene con el pincel en el aire.
No?
Me limito a negar con la cabeza y abro la revista W. Es un nmero viejo, lo le el mes pasado,
pero ahora finjo que me interesa.
Michelle titubea, pero al ver que no tengo ganas de seguir hablando aplica en silencio el resto
del tinte. Al terminar se quita los guantes, los deja caer en el carrito y dice:
Tena novia?
S que seguimos hablando de Kai, y saba que Michelle no haba dado por zanjada la cuestin.
No.
Esposa, hijos, o qu?
La miro a los ojos a travs del espejo.
Jessica tuvo un accidente mientras yo estaba en Hawai.
Y est bien?
Un brazo roto, una pierna rota y conmocin cerebral.
 No me digas!
No pude regresar rpidamente. Tuve que coger tres aviones y volar durante toda la noche.
Fue horrible, me sent fatal.
Pero qu quiere decir que ya no puedes volver a ir a Hawai?
Me encojo de hombros.
Hawai te gustaba insiste -, te lo pasabas muy bien con tu chico surfero.
Tengo cuarenta aos, Michelle, soy madre...
S, yo tambin soy madre, pero eso no quiere decir que estemos muertas.
T no tienes ni treinta aos.
Y qu?
No puedo hacerles dao a los nios, no puedo ser tan egosta digo, meneando la cabeza.
Ser feliz significa ser egosta?
No contesto. Me escuecen los ojos y me pica la garganta, y vuelvo a concentrarme en la revista.
O eso o me echo a llorar.
No siempre conseguimos todo lo que queremos. No siempre conseguimos lo que queremos o
necesitamos, no siempre conseguimos al chico, o el amor, o el final feliz, pero as es la vida.
Kai no me llama y yo tampoco le llamo. Se acab, ambos sabemos que se acab, no tiene
sentido seguir alargando esto.
Pero esa mala sensacin de tristeza y vaco que tengo dentro no desaparece. Un da se convierte
en dos das, dos das se convierten en una semana, y cada da me encuentro peor, no mejor.
El final con Kai me recuerda el final con Daniel y el final con el novio que tuve antes de
Daniel. Los finales son eso, finales, y nunca resultan fciles.
Sin embargo, una podra pensar que cuando el corazn ha sido vapuleado unas cuantas veces,
debera saber cmo reunir todos los trocitos, sacudirles el polvo, ponrselos bajo el brazo y
marcharse de prisa, aunque con dignidad. Pero eso nunca pasa. El corazn tiene esa terrible, horrible
e imposible capacidad de seguir abrigando esperanzas.
Seguir creyendo.
Maldito sea el corazn con su maldito optimismo.
Ojal por una vez mi corazn dejara de funcionar as y pasara pgina. Ojal consiguiera un
buen trabajo como farera en una ensenada rocosa y dejara la esperanza y el amor para quienes
puedan manejar mejor los altibajos.
Yo no manejo nada bien los altibajos.
A mis cuarenta aos, sigo siendo demasiado romntica, demasiado emotiva, demasiado
sensible, demasiado intensa. Todava estoy sin aliento y vida ante ese experimento llamado vida, y
es irritante, la verdad es que s. Especialmente ahora que vuelvo a estar sufriendo, vuelvo a estar
sola, vuelvo a llorar sobre la almohada y con la cabeza apoyada en el brazo cuando nadie me ve.
Me enamor perdidamente de Kai, no s cmo decirlo de otra manera, sencillamente me
enamor de l, pero ahora todo ha terminado y tengo que levantarme del suelo y seguir adelante.
Con dignidad.
Dignidad.
Sonro, aunque tenga los ojos llenos de lgrimas. No hay nada digno en la prdida, nada digno
en la constatacin de que ahora para Kai no soy ms que otra mujer de la playa, otra conquista. Las
mujeres van y vienen, y l no va a tener problemas para conocer a otra mujer guapa en la que centrar
su atencin. Es a m a quien le va a resultar difcil reemplazar a Kai. Cientos de mujeres van a
Waikiki en busca de diversin, pero no hay muchos surferos sexy que se paseen por Madison Park o
por el centro de Seattle.
Tampoco tengo a nadie con quien hablar de mi sufrimiento, a menos que pague a un asesor o a
un terapeuta. Mis amigas nunca aprobaron nuestra relacin y se alegran de que haya terminado.
Daniel quera que la relacin fracasara, porque le pareca ridcula la idea de que yo estuviera con un
hombre joven, sexy y que no fuera un ejecutivo. Ridcula. Pero el sufrimiento no es ridculo, ni
tampoco lo es que haya terminado lo que haba entre Kai y yo, fuera lo que fuera.
Quiz sea eso lo que hace que este final sea tan duro. Si al menos esas visitas con Kai me
hubiesen parecido ms una aventura. Si al menos hubiera sido capaz de controlar mejor mis
sentimientos, de ser ms ligera, ms tranquila, ms segura de m misma y capaz de disfrutar del sexo
trrido y sexy como... bueno, como eso, como sexo trrido y sexy. Pero no, yo no poda hacer eso,
tena que convertir el sexo en algo emocional, cargndolo de matices y significados, sutilezas que
estoy segura de que ningn hombre quiere. Despus de todo, los hombres son hombres y las mujeres
somos mujeres, y la mayora de los hombres no nos quieren tal como nosotras queremos que nos
quieran.
Yo quera que me quisieran.
Por un instante en el tiempo Kai hizo que tambin me sintiera querida. Me hizo sentir la mujer
ms maravillosa del mundo. Y eso era lo que yo quera, y sigo querindolo. El nico problema es
que yo eso no lo quera nicamente para las vacaciones en una isla tropical. Lo quiero tambin aqu
en casa, lo quiero todos los das, con un hombre a quien le interese una relacin a largo plazo, y no
slo cinco das de diversin en una isla.

Casi tres semanas despus, sigo teniendo problemas con la diferencia de horario, me resulta
difcil despertarme por la maana y me siento agotada en mitad del da.
Estoy irritable, tengo calambres y un fuerte sndrome premenstrual. Esto es lo que ms me ha
llamado la atencin al cumplir los cuarenta. Tengo muchos ms calambres y dolores de espalda que
antes. La menopausia, me digo a m misma, y tomo Motrin cuando se acerca el perodo, con la
esperanza de que me ayude con los dolores y la sensibilidad en los pechos. Pero llega el primer da
del perodo y nada. El segundo da y lo mismo. El tercero y todava nada.
Suelo ser increblemente puntual, y estoy alarmada.
Es por la edad, me digo a m misma. Por el estrs. El estrs puede desequilibrar estas cosas, y
desde el divorcio he tenido retrasos. De un da, no de tres.
Pero no me parece que est embarazada. No hay nada en m que me haga pensar que lo estoy.
Slo estoy irritable, cansada y triste, y echo de menos a Kai.
Maldita sea, no quiero echar de menos a Kai.
Tampoco quiero estar embarazada.
Seguro que no estoy embarazada.
Esperar un da ms. Estoy segura de que me va a venir el perodo.

Esa noche, mientras preparo la cena, estoy ms que nerviosa. Casi me subo por las paredes de
lo preocupada que estoy. Hubiera tenido que ir a comprar una prueba de embarazo y ya est. Por
qu me estoy haciendo esto a m misma? La prueba hubiera acabado con mi sufrimiento.
O me hubiera dejado encerrada en l.
 Porque, y si estuviera embarazada? Qu hara? Qu dira todo el mundo?
Miro a los nios, que estn recogiendo la mesa y dndose codazos mientras intentan cruzar el
umbral de la puerta los dos a la vez, negndose a dejar pasar al otro, y es imposible. Es imposible
tener un beb.
No podra afrontarlo. Sera pobre y estara estresada y desquiciada y...
No.
Imposible, nada de bebs. No hay beb, no estoy embarazada.

Estoy embarazada.
A la maana siguiente, los nios ya estn en el colegio y yo estoy sentada en la taza del nico
bao del personal de la farmacia, mirando el stick de la prueba de embarazo.
Dos rayas rosas. Esto no es nada bueno. Esto significa que estoy embarazada.
A lo mejor lo he interpretado mal.
Cojo la caja, me miro el lado con esa pequea ilustracin en color y las instrucciones que hay
debajo del dibujo. Me leo todas y cada una de las palabras, todo, como una loca. Esto no puede ser
verdad, cmo va a serlo? Tuvimos sexo seguro siempre. Al principio siempre, pero en mi ltimo
viaje...
Cierro los ojos y recuerdo que una de las veces no usamos preservativo, aquella noche en mi
habitacin del hotel, cuando las cosas se pusieron candentes e intensas y simplemente lo hicimos, nos
dejamos llevar, fuimos el uno a por el otro.
La puerta del bao se abre y se cierra, y veo unos pantalones negros y unos zapatos negros, de
esos cmodos, al otro lado la puerta del wter, esperando a que yo salga, pero no me muevo, no
puedo.
Me parece or a mi profesora de educacin para la salud de secundaria inculcando en nuestros
cerebros de adolescentes en tono neutro que Basta una vez, slo un pequeo error y...
Debera haber sido ms sensata. Yo soy ms sensata. Tengo cuarenta aos, por el amor de
Dios.
Llamar a Kai. Quiero llamar a Kai. Debera llamarle y... qu? qu le digo? Kai, estoy
embarazada. Y entonces l va y me dice qu? Ya voy, nena. Me ir a vivir a Seattle y nos
casaremos y criaremos juntos al beb.
La seora del otro lado de la puerta carraspea y arrastra sus zapatos cmodos.
Tengo que salir del bao. Irme. Marcharme.
Me levanto con torpeza y antes de salir meto el estuche del test con la bolsa de aluminio, la
prueba usada y el prospecto con las explicaciones de cmo interpretar la prueba en el recipiente que
hay colgado de la pared.
Pasamos una al lado de la otra cuando ella entra en el wter, y pienso que he logrado evitar que
nuestras miradas se crucen hasta que llego al lavabo para lavarme las manos. Al mirarme al espejo,
veo que la seora me est mirando.
Es una empleada de la farmacia, lleva la bata de la tienda y su expresin no es ni cordial ni
fra, sencillamente es... indiferente. Yo no soy ms que una mujer que est usando el bao del
personal. No sabe que acabo de enterarme de que estoy embarazada, no sabe que mi mundo acaba de
cambiar para siempre. Otra vez.
 Se supone que tengo que ir a tomar caf con Anne a las diez e intento decidir si llamarla para
cancelar nuestra cita, porque no estoy en condiciones de hablar de ya sabes qu. Sin embargo, y pese
a que no puedo hablar de ello, tampoco quiero estar sola.
Nos vemos en el Starbucks que hay ms cerca de donde vivimos. Anne ya est haciendo cola.
Lo de siempre? me pregunta, a punto de pedir lo que vamos a tomar.
S... no. No puedo tomarme un caf doble con leche si estoy embarazada. Ya me he tomado
una taza de caf en casa.
Anne arruga la frente.
No?
Un t a la menta.
Anne me mira perpleja antes de pedir el t y un caramel macchiato. Sabe que no me gusta el t,
ni siquiera el t verde, que est lleno de antioxidantes y que se supone que nos mantiene jvenes para
siempre.
Nos sentamos juntas y Anne se bebe su caf. Yo ni siquiera toco mi t. Me siento mareada,
atontada, no puedo pensar, no puedo concentrarme en nada.
Qu tal est Jessica? pregunta Anne.
Bien contesto mirndola, ms despejada -, las escayolas no le han hecho aflojar el ritmo
en lo ms mnimo.
No me sorprende. Es un diablillo.
S, verdad?
Y t cmo ests?
Arrastro los pies debajo de la mesa redonda.
Bien.
Mentirosa me espeta Anne, ponindose el pelo detrs de la oreja y echndome una de esas
miradas que dicen a m no me la das -, tienes un aspecto horroroso. Qu te pasa?
Echo de menos a Kai, espero un hijo suyo y estoy atrapada aqu en Seattle. Se me llenan los
ojos de lgrimas. Me muerdo el labio inferior sin piedad. No voy a llorar, no.
Slo estoy cansada, trabajo demasiado.
No has tenido mucho tiempo desde... se interrumpe y sus ojos se clavan en los mos. S
que iba a decir Hawai, pero no lo hace. En cambio, hace una pausa y lo sustituye hbilmente por el
accidente de Jessica.
Logro esbozar una sonrisa tensa. Siento que voy a vomitar. De verdad estoy embarazada?
Puede ser que el resultado del test est equivocado? Los falsos positivos existen, ha pasado otras
veces.
Cundo van a volver los nios a casa de Daniel? sigue diciendo.
El fin de semana que viene.
Eso te ir bien.
Bajo la mirada, veo la mesa borrosa y me seco las lgrimas rpidamente. Si de verdad estoy
embarazada, eso quiere decir que voy a volver a ser madre. Y eso quiere decir que hay un beb en
camino, un beb que ahora mismo est creciendo en mi vientre, un beb con un padre distinto al de
William y Jessica, un beb cuyo padre es un monitor de surf de treinta aos.
Jess!
Jackie.
Levanto la cabeza de golpe. Anne me est mirando llena de preocupacin y de cario.
 No debes sentirte culpable por el accidente dice quedamente -, t no tienes ninguna culpa,
diga lo que diga Daniel.
Ya lo s.
Pero ests convencida de ello?
Cojo el t y aspiro el intenso aroma de menta. Cmo puede gustarle esto a nadie? Vuelvo a
dejar la taza.
Si le hubiera pasado a tu hijo, te sentiras culpable?
Anne sonre levemente y contesta S.
Pero claro, t no tienes cuidadoras, t siempre ests con ellos.
A Philip no le gusta gastar dinero.
No es por eso por lo que no tienes cuidadoras. Es porque crees que no es bueno para los
nios.
Pero yo no tengo que trabajar dice como disculpndose -, no como t.
No como yo, repito para mis adentros, a punto de romper a llorar como una histrica. No como
yo, que estoy embarazada, y divorciada, y muy sola.
No como yo, que me enamor de un hombre ms joven y tan inaceptable que mis amigas ni
siquiera le mencionan.
Y tal vez sea esto lo que hace que no pueda ms. Anne sabe que estoy triste, sabe que lo estoy.
Sabe que echo de menos a Kai a ms no poder, pero no quiere hablar de ello. Se va a quedar ah
sentada diciendo que le importa, se va a quedar ah sentada charlando, pero no va a dejarme decir lo
que yo ms necesitara decir.
Y si no puedo ni hablar de Kai, cmo voy a hablar de que estoy embarazada?
Si l es inaceptable, qu pasa con su hijo?
Estoy furiosa por dentro, furiosa, asustada y acorralada como un animal enjaulado. No puedo
quedarme aqu sentada charlando educadamente ni un minuto ms, no puedo fingir que todo va bien,
no puedo fingir nada.
Me levanto de golpe, le cuento una excusa dicindole que tengo citas y trabajo que hacer antes
de que los nios vuelvan del colegio y me precipito hacia el coche.
Al salir del aparcamiento, me paso furiosamente la mano por el pelo una, dos veces, y me veo
en el retrovisor. Parezco una loca, que es como me siento.
Embarazada.
Estoy embarazada. Jackie Laurens, cuarenta aos, soltera y embarazada.
Qu demonios voy a hacer?

El resto del da funciono con el piloto automtico. Me reno con un cliente en el Centro de
Diseo antes de pasar por el importador de mrmol, donde recojo algunas muestras de las losas que
tienen en stock para llevrselas a otro cliente que est en Laurelhurst.
Como Lisa tiene que hacer un trabajo, voy a buscar a los nios al colegio a las tres menos
cuarto y les oigo discutir durante todo el viaje hasta casa, apretando inconscientemente el volante.
Va a llegar otro nio, otro beb Laurens, pero el beb no va a ser un Laurens, porque es el
apellido de Daniel. Qu apellido llevar entonces el beb? Whiting, mi apellido de soltera, o
Carson, el de Kai?
Me ro con una risita ahogada, y me siento desamparada y sin esperanza. Si ahora ya casi no
puedo mantenerme a flote, cmo demonios voy a arreglrmelas con un recin nacido? cmo voy a
poder hacerlo todo yo sola?
En el asiento trasero, William murmura algo ininteligible y Jessica se pone a gritar, y de
repente empiezan a pegarse el uno al otro, aullando y chillando. Viro bruscamente, estaciono a un
lado de la calle y me doy la vuelta.
Qu es lo que os pasa a los dos?
William me ha pegado.
Jessica me ha mordido.
Ha empezado l.
No me dejaba en paz.
Yo...
Basta! Basta, por el amor de Dios! grito por encima de sus chillidos, grito tan fuerte que
el grito retumba en mi pecho, me duele la garganta y hace que los nios se queden aturdidos, en
silencio - Callaos ya! -. Y entonces se me quiebra la voz, el silencio invade el coche y veo sus
asombradas caritas por el retrovisor.
Apoyo la frente en el volante y me estremezco por las lgrimas que no dejo que broten. Cmo
puedo tener otro nio si ni siquiera logro manejar a los dos que ya tengo?
Cmo voy a poder mantener mi empresa a flote cuando mis clientes llamen y vuelvan a llamar
y dejen mensajes mostrando su frustracin porque las cosas no avanzan tan rpidamente como ellos
querran?
Si Daniel no me habla y mis amigas casi no me ven, y vuelvo a sentirme tan triste, tan solitaria,
tan sola?
No me senta sola con Kai. No me senta mal con Kai. Me senta bien, fuerte, divertida y guapa,
pero l no es real, Hawai no es real. No fue ms que una escapada, una fantasa a 4.000 kilmetros
de distancia, y yo no puedo escaparme, no puedo huir. Tengo que afrontar mis responsabilidades,
tengo que comportarme como una adulta, tengo que ir al gineclogo y enterarme de cundo salgo de
cuentas...
En casa, los nios se instalan silenciosamente en el mostrador de la cocina para hacer sus
deberes y yo les preparo la merienda. Mientras hacen los deberes de matemticas, subo al piso de
arriba y llamo desde mi despacho para pedir cita con el Dr. Montgomery, el mdico que llev los
embarazos de William y Jessica y a quien llevo aos sin ver, ya que las revisiones anuales me las
hace una comadrona.
La recepcionista logra que el Dr. Montgomery me vea dentro de una semana exactamente. Al
cabo de una semana hago pis en un bote, me extraen sangre y luego espero a que el doctor me visite
en la sala de exploraciones, vestida con un camisn de papel.
Jacqueline! dice el Dr. Montgomery con una amplia sonrisa al entrar en la sala - Cmo
ests? Y cmo estn los chicos?
Una chica y un chico le corrijo, aunque Jessica podra muy bien ser un chico. Desde luego,
es un tipo de nia que no le perdona la vida a nadie.
Yo debera saberlo se corrige a s mismo con una carcajada.
No tiene por qu acordarse. En los ltimos aos habr trado al mundo a miles de bebs.
S, pero t y Daniel tenis unos bebs preciosos.
Asiento con la cabeza y sonro, pero siento los labios tensos encima de los dientes secos.
Qu tal est Daniel? sigue diciendo el doctor, estudiando mi historia.
Bien.
 No pensaba que quisiera otro beb.
Mis labios se tensan an ms y siento la garganta tan seca como papel de lija.
Estamos divorciados.
Lo siento.
Hace unos diecisis meses. Dos aos. Algo as.
Lo siento.
Cosas que pasan.
Entonces...?
El doctor me mira, con el pelo gris y ralo cayndole sobre la frente. S que tiene una casa en
Aspen y que es un esquiador avezado. El de Jessica fue un parto inducido para no arriesgarme a
ponerme de parto mientras el Dr. Montgomery estaba fuera pasando la semana blanca con su familia.
Estoy soltera y... embarazada logro decir con una risita trmula -, o al menos la prueba de
embarazo que me hice en casa deca que estoy embarazada y todava no he tenido el perodo.
De cunto es el retraso?
De casi dos semanas ya.
Mueve un pequeo redondel en su sujetapapeles.
El treinta y uno de diciembre.
El treinta y uno de diciembre repito como atontada, aunque s exactamente lo que me est
diciendo: el da que va a nacer mi hijo, el da que va a nacer el hijo de Kai.
Pero tambin podra nacer por Navidad, conociendo tu tendencia a ponerte de parto antes de
la fecha aade el doctor, garabateando algo en mi historia antes de mirarme. Jacqueline, hay
algunos riesgos a los cuarenta...
Ya lo s.
Y el padre del nio?
No forma parte del panorama.
El doctor me mira larga e intensamente.
Puedes interrumpir el embarazo, nadie se enterara.
Pero yo s. Agarro el camisn de papel y lo aprieto contra mis muslos, sintiendo el aire en la
espalda y el trasero al descubierto.
Quiero tener el nio.
Tienes un par de semanas por si cambias de idea.
No voy a cambiar de idea.
Me dedica una sonrisita amable, pero por dentro estoy como adormecida, y es como si su
sonrisa rebotara encima mo.
Te recomiendo que te hagas una amniocentesis, Jacqueline. Ya s que no te la hiciste en los
dos primeros embarazos, pero a tu edad...
Lo entiendo le interrumpo, porque no necesito or nada ms acerca de mi edad. Tengo
cuarenta aos, no cincuenta ni sesenta, y me duele bastante que se ponga en entredicho mi fertilidad.
El Dr. Montgomery vuelve a hablar para recordarme que tengo que tomar las vitaminas
prenatales y programar una visita para dentro de un mes, as como otras cosas que yo ya saba. Sigo
ah sentada, asintiendo y tirando de los bordes del camisn, deseando desesperadamente vestirme y
salir de la consulta para volver a casa. Ni siquiera s por qu estoy aqu. Ni l ni sus colaboradores
pueden hacer nada por m ahora. Estoy embarazada, ya saba que estaba embarazada. Ahora slo es
cuestin de esperar siete u ocho meses.
 DIECISIETE

Al volver a casa en el coche pienso y no pienso. Estoy abrumada, no hay otra manera de
decirlo. Lo que est pasando... lo que va a pasar... lo cambiar todo. Nada volver a ser lo mismo.
CuandoWilliam y Jessica se vayan a casa de su padre el beb y yo nos quedaremos solos en casa. El
beb y yo...
De repente, oigo la voz del Dr. Montgomery preguntndome si quiero tener el nio o si quiero
interrumpir el embarazo. Vuelvo a sentirme aprensiva, culpable y aprensiva.
He pensado en abortar, desde luego que lo he pensado, pero incluso mientras intentaba
imaginarme teniendo un beb sola, trataba de verme yendo a una consulta y dejando que alguien me
quitara al beb, y no poda hacerlo, no poda permitir que eso ocurriera.
Fue difcil concebir a Jessica dos aos y medio intentndolo y dos abortos espontneos antes
de que naciera y pensar que ahora, justo cuando nunca hubiera pensado en tener otro hijo, estoy
embarazada. Desde luego que siento pnico, pero, abortar?
Pero qu va a pasar con los hijos que ya tengo? Qu va a pasar con mi familia? Cmo les va
a afectar otro beb?
No lo s. Quiz en otro momento habra pensado que tener un beb sera bueno para ellos, pero
ya han sufrido tantos cambios que es como si les hubieran arrancado la proverbial alfombra de
debajo de los pies. Qu van a pensar a sentir cuando les diga que estoy embarazada y que voy a
tener un beb sin padre?
Estoy en la rampa del garaje de casa, apago el motor y me quedo sentada en el coche. Por fin
pienso en la nica persona en la que me he impedido a m misma pensar.
Kai.
Tendr que decrselo, no?
Me lo veo, bronceado, con los ojos azules, con los tatuajes en los abultados bceps y el pelo
oscuro peinado hacia atrs dejando al descubierto una frente perfecta y unos pmulos y una
mandbula cincelados, ms dignos de un modelo de GQ que de un relajado surfero natural de Florida.
Qu dir Kai cuando se lo diga? Qu har? Qu pensar?
No puedo imaginarme que quiera que me quede con el beb, y si lo hago, no me imagino que l
quiera formar parte de la vida del nio. Y entonces, qu pasar cuando Daniel malcre todo lo que
pueda a Jessica y a William, mientras el nio nmero tres siempre se queda en casa, siempre se
queda atrs?
Dios mo, en qu lo me he metido?
Me muerdo el labio, muerdo con fuerza, me obligo a ver las cosas como son, no como me
gustara que fueran.
Cul va a ser la habitacin del beb? (Mi despacho).
Cmo va a afectar esto a mi trabajo? (Volver a necesitar una niera profesional... Dios mo,
las nieras profesionales cuestan una fortuna).
 Cmo me va a afectar esto personalmente? Al margen de la cuestin fsica Dios mo, muy
pronto voy a estar enormemente gorda -, me voy a encontrar mal, me marear y vomitar, voy a tener
dolor de cabeza y dolor de espalda, me van a doler el cuerpo y las piernas y voy a tener sueos
raros, antojos con la comida, cambios de humor, estras y probablemente aunque rezo porque no
sea as hemorroides. Nunca tuve ni hemorroides ni varices con William y Jessica, pero ya no tengo
treinta y tres aos.
Si quisiera volver a salir con hombres, a qu hombre podra interesarle una mujer con tres
hijos, dos de su ex marido y uno de un hombre al que apenas conoca y que vive en una isla de
Hawai?
Cmo explicarles a los futuros hombres que no soy tan temeraria ni impulsiva, que no soy una
mujer de riesgo, y que salir conmigo no significa ir de cara al desastre? Aunque pensndolo bien,
qu hombre soltero y sin un bagaje propio demasiado pesado querra liarse con una mujer de
cuarenta aos madre de tres hijos de menos de diez? Qu hombre querra criar a los hijos de otros
dos hombres?
El estmago me da vueltas. No me gusta pensar en esas cosas, pero no puedo ser una ingenua,
no puedo limitarme a asumir alegremente que todo va a salir bien. Por ejemplo, desde el punto de
vista econmico, Daniel puede ayudar a mantener a sus dos hijos, pero, qu pasa con el nio del
surfero? va a poder ir a los campamentos de verano, llevar aparato en los dientes o ir a la
universidad?
Cmo le sentar al hijo del surfero ver que sus hermanos mayores viajan por todo el mundo
con su padre, mientras l o ella se queda en casa conmigo?
Me sobresalto al or el ruido de unos nudillos golpeando en mi ventanilla. Abro la puerta del
coche y veo a William de pie, vestido con su uniforme de bisbol.
Dnde estabas, mam? El partido ha empezado hace una hora.
Partido? Hoy?
El partido es el jueves, William.
Hoy es jueves me dice, a punto de llorar, con una expresin tensa y apretando los dientes.
- Pap est en San Jos, e incluso me llam para asegurarse de que no me perdiera el partido, pero t
no estabas y no contestabas al telfono, y no pude hablar con nadie ms.
Dnde est Lisa?
Ha ido a llevar a Jessica a Brownies responde, sentndose en el asiento trasero. -
Podemos irnos ya? Si no nos damos prisa, para cuando lleguemos el partido ya habr terminado.
William no se equivoca: slo queda una entrada. El entrenador le pone con un out, pero la
jugada siguiente es una doble matanza y as se acaba el partido.
Su equipo pierde y mientras volvemos a casa en el coche, William aprieta el paquete de patatas
fritas y el Gatorade que ha trado la mam encargada de las meriendas esta semana. No dice nada, no
come, va sentado a mi lado en el asiento del pasajero mirando por la ventanilla.
Dnde estabas? me suelta por fin William, rezumando hostilidad.
Le miro de reojo.
Por qu?
Se encoge de hombros y me lanza una mirada muy dura, muy afilada, cortante.
Dice pap que tienes novio. Estabas con l?
Me da un vuelco el corazn.
No.
Pero tienes novio?
 Dios mo, Daniel, menuda pieza ests hecho.
No.
Pap dice que tienes un novio en Hawai.
Pues no estoy en Hawai, verdad? Estoy aqu, en el coche, y me siento fatal porque te has
perdido el partido por mi culpa -. Me duele la garganta y aprieto el volante con fuerza. Lo siento,
William, siento lo del partido, y pap... me interrumpo, aguanto la respiracin y me esfuerzo por
tranquilizarme, me esfuerzo por encontrar el tono apropiado.
No puedo hablarles mal de Daniel a los nios, pero tambin son hijos mos y no est bien que
l les ponga en contra ma. Esto no es ninguna competicin, no es una guerra.
Pero sales con alguien insiste William de mal humor.
Sal unas cuantas veces aqu en Seattle antes de Navidad, pero slo a tomar caf, nada ms -
. Pongo el intermitente, tuerzo y en seguida pasamos por delante del Arboretum.
Y entonces dnde estabas hoy?
He ido al mdico.
William se gira para mirarme con expresin dudosa.
Ests enferma?
No.
Porque si ests enferma...
Estoy bien, pequeo.
Vacila y asiente con la cabeza, y hacemos el resto del viaje hasta casa en silencio. Ya est
oscuro cuando llegamos y Lisa y Jessica estn en la cocina comiendo galletitas saladas en forma de
peces, palitos de queso y rodajas de manzana.
Eh dice Lisa, bajndose del taburete -, no saba lo que tenas pensado para la cena, pero
Jess tena hambre.
Est bien.
Busco mi talonario, le extiendo un cheque para pagarle la semanada y dejo que se despida de
los nios antes de hablar con ellos, y por primera vez en mucho tiempo no tengo nada que decir.
Al final suspiro.
Acaba de hacer los deberes. Voy a hacer la cena. Os apetecen unos espaguetis?
Jessica empieza a protestar, pero William le da un codazo, ella grita y al final accede.
Bueno dice malhumorada, golpeando el mostrador con la escayola -, siempre y cuando
podamos comer tambin pan de ajo.

Pasan las semanas y tengo unas nuseas infernales. Bebo sorbos de agua y mordisqueo crackers
a escondidas, y no tomo nada de caf. Ya s que es slo cuestin de tiempo que mis amigas se den
cuenta, especialmente Anne, que conoce mi adiccin a la cafena. Me pregunto cundo voy a decirles
a mis amigas lo que me est pasando.
Cuando vomito en el cuarto de bao durante el recital de ballet de fin de curso de Jessica me
doy cuenta de que ha llegado la hora de decrselo.
Estoy hecha un desastre. Apenas si logro engullir bocado y estoy de psimo humor. Haba
olvidado que el primer trimestre me haca sentir fuera de control. Recuerdo haber conocido a
mujeres que decan que les encantaba estar embarazadas, pero yo nunca lo he entendido, ni entonces,
ni ahora.
 Mi mal humor me asusta incluso a m. Necesito ayuda, apoyo, nimos, misericordia. Algo.
Despus del recital de ballet, reno todo mi valor y llamo a Kristine, Nic y Anne y las invito a
que vengan a cenar a mi casa para una cena slo de chicas. Daniel tiene a los nios maana y me
imagino que es un momento tan bueno como otro cualquiera para darles la noticia. Siento la tentacin
de reservar mesa en el Caf Madison Park, uno de nuestros restaurantes favoritos, pero me doy
cuenta de que un bistrot francs podra ser peligroso. Podra vomitar, y al recibir la noticia alguna de
mis amigas (o ms de una) podra gritar.
Esa misma tarde me llama Kristine.
No s si voy a poder ir esta noche dice sin aliento -, tengo una reunin...
Sltatela la interrumpo, inclinndome sobre el mostrador de granito dorado de la cocina
para impedir que William le d un puetazo a su hermana, que acaba de llamarle tonto del culo -, es
importante. Tienes que enterarte de primera mano, no por otros.
No te vas a mudar a Hawai, verdad? pregunta Kris con voz inexpresiva.
No, an no.
Te vas a casar.
Miro a los nios para intentar mantenerles a raya.
No, no es eso, pero voy a preparar mi famosa ensalada de pollo a la oriental y tengo una
botella de vino en el frigorfico.
Bueno, qu est pasando?
Ven a las seis y media y te enterars.
Y qu hay de los nios?
Van a estar con Daniel.
Rpidamente tapo el auricular del telfono para hacer callar a Jessica, que est haciendo ruidos
simiescos para poner nervioso a William.
He odo decir que l y su novia han roto.
Me sorprendo. Yo no he odo nada de eso, l no me ha dicho nada (por qu iba a decirme
nada?) y los nios tampoco.
No lo saba.
Supongo que ella quera ms compromiso por parte de l y l pens que las cosas estaban
yendo demasiado deprisa.
Veo de refiln que Jessica le da una patada en la espinilla a William por debajo del mostrador
de la cocina. William grita y yo le chasqueo los dedos frenticamente a Jessie y sealo furiosa a
William con el dedo para indicarle que suelte el cuello de su hermana y vuelva a sentarse.
Estoy segura de que Daniel no quiere perder ningn otro de sus bienes por una mujer.
Pero Melinda es una mujer de xito.
Tiene veintinueve aos.
Y?
Venga, Kris. T tambin eras abogada. En qu momento dejaste de ejercer?.
Ni siquiera necesito que Kristine me conteste, porque ya conozco la respuesta. Cuando Kris se
cas y tuvo su primer hijo, dej de trabajar para quedarse en casa con Andrew.
Kris se queda callada.
T crees que quiere tener hijos?
Tiene veintinueve aos y es una mujer.
Con la cadera apoyada en el mostrador y el telfono pegado a la oreja veo a Jessie inclinarse
hacia William, sacarle la lengua y tirar de su nariz hacia atrs, mostrando dos fosas nasales
dilatadas. Estupendo, qu bien se portan mis hijos.
William est callado y con la cara roja, la calma antes de la tempestad, y me doy cuenta de que
ms vale que cuelgue el telfono antes de que haya derramamiento de sangre.
Entonces vas a venir esta noche?
Ah estar dice Kris, suspirando.
Muy bien.
Quieres que traiga algo? Aperitivos? Postre?
Slo a ti.
Cuelgo el telfono, me cruzo de brazos y miro a los nios de arriba a abajo con mirada severa.
Bueno, qu pasa aqu?
Jessie y William se acomodan en sus asientos y me sonren con expresin angelical.
Nada, mami.
Nada y un cuerno.
Estoy a punto de echarles la parrafada cuando me doy cuenta de que voy a vomitar. Otra vez.

Nic es la primera en llegar, luego llega Anne y por ltimo Kris. Se quedan de pie en la cocina
mientras sirvo las ensaladas y el vino blanco. Anne me ayuda a llevar los platos, Kris coge las copas
y Nic va detrs con los cubiertos.
Nos sentamos en el saln y cogemos las sillas y los puntos del sof ms cmodos para mantener
los platos en equilibrio en nuestros regazos. Me educaron en la conviccin de que una comida no era
una comida de verdad si no estabas sentada a la mesa del comedor, pero ahora que vivo sola he
infringido esta norma. Me gusta comer en el sof y sentarme con las piernas cruzadas con la copa de
vino justo detrs del hombro, en la mesa de al lado del sof. Claro que esta noche no voy a beber
vino.
Apenas empezamos a cenar, Kris va directa al grano.
Bueno, cul es esa gran noticia?
Anne agita su copa de vino antes de tomar un trago.
Tiene la noticia algo que ver con el hecho de que lleves unas cuantas semanas sin beber
alcohol?
Las dems se vuelven a mirarme. Esto ha ido rpido, creo. Pero, naturalmente, Anne tena que
fijarse en que no beba. A Anne y a m siempre nos ha gustado tomarnos juntas un buen vino. No dira
que somos bebedoras, pero ni ella ni yo hemos tenido nunca problemas para abrirnos una botella de
vino las noches en que nuestros maridos trabajaban hasta tarde.
Dejo el plato a mis pies.
S, tiene que ver.
Kris me mira primero a m, luego a Anne y luego otra vez a m. Acaba de captarlo. Su
expresin no tiene precio: se ha quedado boquiabierta, con los ojos de par en par.
Ests embarazada?
S, lo estoy. Bueno, ya est, ya os lo he dicho.
Se hace un silencio ensordecedor, y la verdad es que me encantara beberme una copa de vino,
pero no lo hago. No voy a beber, no voy a escapar. Tengo que hacer esto.
De unas siete semanas.
Guau! exclama Kris, meneando la cabeza - Guau!
 A Daniel le va a dar un ataque dice Nic.
Quiero a Nic, pero su tendencia a afirmar lo que es evidente me pone verdaderamente de los
nervios. Y s, a Daniel le va a dar un ataque. Me imagino las cosas que les va a decir a sus padres
sobre m y mi moral laxa, ignorando que los nios oyen todas y cada una de las palabras que dice. S
que Daniel jams les hablara mal de m intencionadamente a los nios, pero los nios han repetido
cosas que su padre ha dicho y que no debera haber dicho.
O sea que lo sabes desde hace ya bastante dice Anne con calma.
Desde que no me vino el perodo digo, asintiendo con la cabeza.
Anne posa su copa de vino.
Por qu no nos lo has dicho antes?
Porque no hubiera podido soportar ms crticas ni presiones digo, suspirando y
rascndome la cabeza -, y primero necesitaba tiempo para hacerme a la idea.
Entonces qu vas a hacer? pregunta Nic, sombra.
Que qu voy a hacer?
Voy a tener el beb y entonces mi rebelda y mis ganas de pelear salen a flote, y se me
llenan los ojos de lgrimas -, voy a tener el beb repito y estoy muy asustada.
Kristine se inclina hacia adelante.
Te encuentras tan mal como cuando esperabas a Jessica? Tuviste muchas nuseas con ella.
An peor me seco las lgrimas con la mano antes de que me caigan -, tengo nuseas por la
maana, a medioda y por la noche, y soy muy seca con los nios. Ahora mismo no hago ms que
gritarles.
Anne se desliza por el sof para acercarse y pone su mano encima de la ma.
Siempre quisiste tener otro hijo.
Me muerdo la lengua para evitar que se me vuelvan a llenar los ojos de lgrimas. Tena tanto
miedo de que volvieran a enfadarse conmigo, tanto miedo de que me dieran la espalda... Quiero tener
este beb, pero no quiero tenerlo. Me hace ilusin la idea de un beb, pero al mismo tiempo me
aterroriza.
Los bebs suponen mucho trabajo. Son agotadores, requieren mucha dedicacin, son muy
exigentes y cuestan mucho dinero.
No s si voy a poder con ello digo con voz ahogada, con las lgrimas cayndome pese a
todos mis esfuerzos -, no s cmo cuidar de tres nios sola.
William y Jessica son lo bastante mayores como para ayudarte dice Nic -, te sern de gran
ayuda, especialmente William.
Asiento y cojo la servilleta para limpiarme los ojos y la nariz.
Pero, es eso justo para los nios? Es justo traer ms caos a sus vidas?
Sera justo para el beb deshacerse simplemente de l? - me espeta Nic.
No . Y adems quiero tener este beb. Esto es lo ms absurdo. Me encuentro mal, y estoy
asustada y abrumada, pero tambin estoy emocionada ante la idea de volver a tener un pequeo. Toda
esa ropita de beb, preparar la cuna, comprar un cochecito nuevo, decorar una nueva habitacin para
el beb.
Miro a mis amigas.
Este beb nunca va a tener mucho, no desde el punto de vista econmico.
Kristine me acaricia el pelo con la mano.
Pero el beb va a tener amor dice sonrindome entre sus propias lgrimas -, t eres una
madre estupenda, Jack. Vas a ser maravillosa con el beb.
 Pero, y si no lo soy?
Lo sers, y nosotras te ayudaremos dice Kristine, y Anne y Nic asienten.
Podemos hacer turnos para ayudarte aade Anne -, no hay razn alguna para que no
podamos echar una mano. Echo de menos tener un beb. Me encantara poder quedarme con el beb
una tarde por semana. Yo ser ta Anne y mis hijos sern los primos de tu beb, y el beb va a tener
montaas de parientes.
Me tapo la cara con las manos y no hago ms que llorar. Todas me tocan, me dan palmaditas en
la espalda, me acarician la rodilla, me estrujan el brazo. Quieren que sepa que no estoy sola y que no
me van a abandonar. Puede que hayan sido duras conmigo antes, pero tambin son mujeres y saben lo
dura que es la vida, lo dura que puede ser.
Por fin recupero un poco el control. Me sueno la nariz y me seco los ojos.
Chicas, sois increbles.
Te queremos, Jack dice simplemente Anne.
Y yo afirmo con la cabeza porque s que es verdad.
Bueno, cundo nacer el beb? pregunta Kris en un momento dado, cuando decidimos
seguir comiendo.
El treinta y uno de diciembre digo sonriendo levemente -. Os lo podis creer?
T nunca llegas a salir de cuentas dice Nic -, ya vers, acabar naciendo el da de
Navidad.
Eso es exactamente lo que dijo el Dr. Montgomery digo riendo y llorando a la vez. Esto es
una locura.
Es la vida.

A la semana siguiente llegan a mi puerta cajas de ropa premam, as como un ejemplar muy
manoseado de Qu esperar cuando ests esperando, adems de un diario del embarazo nuevo para
que pueda hacer un seguimiento de cmo crece el beb.
Tuve uno de stos cuando naci Jessica, pero dej de llevarlo alrededor de la undcima
semana, porque todo lo que anotaba era malhumorado y negativo.
Prometo que esta vez voy a estar ms alegre, aunque me encuentre peor que las otras veces.
Todava no necesito ropa premam, ya que estoy perdiendo peso en lugar de ganarlo. Voy a ver
al Dr. Montgomery para mi revisin mensual. Ahora estoy de ocho semanas. Est contento con todo
menos con mi peso.
No te prives de comer me recuerda -, ni dejes de tomarte las vitaminas prenatales.
Casi ha terminado el curso escolar y apunto a los nios a campamentos de verano y actividades
deportivas, porque s que necesitar mantener a los nios ocupados, especialmente si no me
encuentro mejor pronto.
Lisa acepta trabajar a tiempo completo durante el verano. Cambio algunos de mis proyectos,
acabando uno, rechazando otro y aplazando un tercero para poder trabajar un poco menos y dormir un
poco ms.
En junio hace calor, ms calor de lo normal, y el inusitado calor me lleva a sacar la ropa que
llevaba en Hawai. Doy vueltas por casa con una camiseta fina de tirantes y un pareo. Me siento tonta,
pero al menos estoy fresca.
Sin embargo, el calor me hace pensar en Kai. Tampoco es que haya dejado de pensar nunca en
l, ni de tener ganas de llamarle. Cmo podra olvidarle, si llevo a su hijo en el vientre?
Quiz no quiera olvidarle. Quiz siga alimentando en secreto la fantasa de que l va a venir a
buscarme y va a producirse esa chispa de qumica y conexin y vamos a encontrar la manera de criar
juntos al beb.
No tenemos por qu casarnos.
Ni siquiera tenemos por qu vivir en la misma casa. Podramos ir de Hawai a Seattle y
viceversa y el beb podra tener lo mejor de ambos mundos: el sol de Hawai y la lluvia de Seattle, la
calma de Hawai y el fro de Seattle. Me ro un poco. Todo saldr bien, verdad?

A finales de junio, mientras los nios estn en el campamento de tenis, me voy de compras a
University Village. William y Jessica necesitan ropa de verano, as que entro en Kids Gap para
comprarles pantalones cortos y camisetas.
Jessica est atravesando una fase verde lima y naranja, as que le compro faldas vaqueras,
pantalones cortos y unas camisetas extravagantes, mientras que a William le compro lo de siempre,
prendas deportivas azules y rojas. Estoy a punto de pagar cuando veo la seccin de bebs Baby Gap
al fondo de la tienda. De repente me encuentro all, tocando las suaves mantas de tejido polar, los
adorables monos de tela vaquera y tela de chinos en tallas de nueve a doce meses y los bodys para
recin nacido con jirafas amarillas y elefantes morados.
Puedo ayudarla en algo? me pregunta la alegre dependienta, con una mano en la cadera y
una carpeta en la otra.
Casi me toco la barriga pensando en el beb, pensando en que muy pronto voy a estar
preparando su habitacin y preparndolo todo. Pero ahora es demasiado pronto, en esto soy
supersticiosa.
No, slo estaba mirando.
Cada da nos llega ropa de otoo monsima.
Gracias.
La dependienta se aleja y vuelvo a colgar sin ganas el esponjoso pijama con cremallera. Haba
olvidado lo estupenda que es la ropa de recin nacido. Me encantan los blancos y los colores
brillantes, los alegres estampados, las rayas enrolladas y los atrevidos cuadros.
Impulsivamente vuelvo a coger el pijama entero. Voy a comprarlo. El pijama y la manta de
conjunto. No puedo evitarlo. Son tan suaves y deliciosos, y al beb le van a encantar.
Al pagar, la chica de la caja me pregunta si necesito un tquet regalo para la ropa de beb.
No.
No es un regalo? insiste, mostrndome por dnde tengo que pasar la tarjeta de crdito.
No.
Tiene usted un beb?
Me ruborizo, nerviosa y tmida.
Estoy embarazada.
Felicidades.
Gracias.
No es su primer beb? me pregunta, indicando la ropa de nios que acaba de meter en las
bolsas.
El tercero.
 Vaya, eso es maravilloso dice, tendindome las bolsas con lo que he comprado -, que lo
disfrute.
Eso es lo que voy a hacer murmuro al salir de Kids Gap -, voy a disfrutar de este beb. No
estaba planeado, pero es un beb muy deseado.
Al volver a casa en el coche pongo la radio y de repente me veo de vuelta en Hawai. Est
sonando Somewhere over the rainbow, de Brother Israel. Me encanta esta cancin y subo el
volumen.
Esta cancin la ponen en todas partes en Hawai, y es que Israel Kamakawiwoole es Hawai.
La primera vez que escuch la versin de Brother Iz fue en el catamarn aquella primera noche,
el da que conoc a Kai.
Y tambin pusieron esta cancin la noche que cenamos en el Dukes.
Y en el centro comercial.
Incluso ponen esta cancin en el avin, cuando corre por la pista de Honolulu, y lloro cada vez
que la oigo.
Ahora estoy llorando.
No conoces Hawai hasta que conoces la voz de Brother Iz y conoces su versin de la cancin.
Esta cancin la ponen al final de la pelcula 50 primeras citas, y es bonita, muy bonita, exactamente
como Hawai y Kai y el ocano y el espectacular y recortado Green Pali.
Le aoro. Aoro Hawai. Siento un puetazo en mi interior, tan fuerte y tan seco que es como si
estuviera aorada y desconsolada a la vez.
Tengo que hablar con Kai. Tengo que or su voz y esa forma de rer que tiene, ronca y sexy, y la
forma que tiene de llamarme nena.
Impulsivamente cojo el mvil y marco el nmero del suyo, pero una voz al otro lado de la lnea
me dice que se trata de un nmero inexistente.
Despus de colgar, dejo el telfono en mi regazo y agarro el volante con fuerza, estupefacta.
Su nmero es inexistente? Nunca se me haba pasado por la cabeza que pudiera cambiar de nmero,
que no pudiera ponerme en contacto con l.
Tengo que poder ponerme en contacto con l.
Es el padre de mi beb.
Con el corazn desbocado, vuelvo a coger el telfono. Llamo a informacin y pido el nmero
del Outrigger Reef on the Beach y pregunto por el mostrador de las actividades del hotel en la playa.
Me contesta una voz con acento ingls. Tommy, pienso. Es Tommy, el de Leeds.
Est Kai trabajando hoy en la playa? pregunto, con el corazn desbocado y un nudo en el
estmago. Estoy asustada, nerviosa, no s lo que estoy haciendo. No s por qu he llamado, pero de
golpe necesito hablar con Kai, necesito or su voz, necesito contactar con l.
No, no est, pero ha estado aqu antes. Eres Desiree?
Desiree. Es su nueva chica? La nueva conquista de la semana? Suspiro y digo: - No.
Quieres que le deje un mensaje, cario?
No, da igual -. Cuelgo, bajo la ventanilla y parpadeo para reprimir las lgrimas.
Siempre podemos llamarle ms adelante le digo al beb -, todava tenemos tiempo.

Al irme a hacer el siguiente control mensual, la enfermera me recuerda que ya es hora de

apuntarme a las clases de preparacin para el parto y as lo hago, aunque creo que no las necesito,
pero esto es lo que hacen las futuras madres, y como lo hice con los dos primeros, me resigno a
volver a hacerlo.
Anne acepta estar conmigo en el parto y yo me alegro de que todava falte mucho para
diciembre. La verdad es que no me imagino dando a luz con Anne a mi lado. Sera demasiado sui
gneris. Me dira que lo hiciera todo al natural, sin frmacos. Me dara patadas en el trasero hasta
que saliera el beb.
Por la noche paso revista a la ropa premam, sacando faldas de verano para dentro de poco y
pantalones y trajes sastre para el otoo.
Escribo aplicadamente en el diario del embarazo. Todava no he decidido si voy a hacerme la
amniocentesis o no, y me parece que tampoco quiero saber el sexo del beb. Me da igual que sea
nio o nia, ya tengo uno de cada. Slo quiero que el beb est sano.

Este ao me toca tener a los nios el 4 de julio y Kristine nos invita a todos a una barbacoa y a
ver el gran castillo de fuegos artificiales desde su casa, situada muy arriba en Queen Anne.
Kristine tiene una vista fantstica de la Space Needle y del Sound, y los nios se sientan a
comer copas de helado de melocotn y fresa hecho en casa cuando la noche se llena de estallidos de
luz de color verde, azul y blanco. Nic y su marido permanecen de pie uno al lado del otro y l la
rodea con el brazo, mientras Kris persigue a los salvajes de sus hijos por todo el jardn y uno de los
chicos aterroriza al otro con las bengalas.
Mis ojos se cruzan con los de Anne y ambas sonremos. Es una noche perfecta, templada, feliz y
pacfica. Juro que recordar esta noche. Es exactamente el tipo de noche que quiero recordar. Mis
hijos estn sanos y felices, mis amigas estn conmigo, todo va bien, todo es exactamente como
debera ser.
 DIECIOCHO

El gran castillo final de fuegos artificiales parece durar una eternidad y es un triunfo de
tecnologa pirotcnica. Al volver a casa, los nios van comparando sus favoritos.
A m me gustan los plateados ruidosos.
A m me gustan los rojos grandes que se ponen azules.
A m me gustan los que parecen lluvia.
Una vez en casa, les hago subir las escaleras e ir al cuarto de bao a cepillarse los dientes
antes de ponerse el pijama y meterse en la cama.
En mitad de la noche me despierto para ir a hacer pis.
Voy al cuarto de bao dando tumbos, me levanto el camisn y me siento en la taza. Palpo la
pared en busca del papel higinico y corto una tira para secarme... y me doy cuenta de inmediato de
que hay algo que no va bien. Miro hacia abajo para mirar el papel en la semioscuridad y veo una
mancha oscura. Mi ropa interior tambin est manchada.
Me levanto para encender la luz del bao y me quedo de pie, viendo lo que no debera ver:
sangre, mucha sangre.
Tengo tanto miedo que casi me mareo. Es el 5 de julio y estoy perdiendo el beb.
Vuelvo a sentarme en la taza con el camisn arremangado, las bragas bajadas hasta los tobillos
e intento pensar, intento tranquilizarme. No puede ser que est perdiendo el beb, no puede ser. Ha
sido el mejor da, la mejor fiesta. Estaba tan relajada esta noche, tan feliz...
Me aprieto los ojos con las manos para intentar reprimir las lgrimas y los gritos de pnico.
Tal vez no lo haya perdido, tal vez no sea demasiado tarde. Los mdicos pueden hacer cosas de
todo tipo. Slo necesito hablar con mi mdico, ir al hospital.
Con el corazn desbocado y las manos temblorosas, enrollo largas tiras de papel para
limpiarme la ropa interior, tiro el agua y vuelvo a mi habitacin para ponerme unos pantalones de
chndal y una camiseta. Voy a ir al hospital, all sabrn qu hacer.
Pero en el pasillo me quedo inmvil. Y qu pasar con los nios? Qu voy a hacer con ellos?
No puedo arrastrarles al hospital y tampoco puedo dejarles aqu solos.
Miro la hora: casi las dos de la madrugada.
A quin llamo para que se quede con ellos y as poder irme?
Anne vendra, y Kris y Nic lo mismo. Todas estn en casa ahora, las vi a todas anoche.
Cojo el telfono, decidida a marcar el nmero de Anne, pero no puedo, no es justo para ella,
tiene a su familia, a sus hijos. Cmo voy a llamarla en medio de la noche y a despertarles a todos?
Con el telfono inalmbrico en la mano, voy a tumbarme en la cama, intentando recordar qu
lado me dijo el doctor que era el mejor para el beb. El lado izquierdo ayuda a que le llegue ms
oxgeno, verdad?
Llamo al nmero del busca de mi mdico, le dejo un mensaje y cuelgo. Mientras espero a que
me llame, llamo al nmero de urgencias del Hospital Sueco y me contestan. Le ruego a la telefonista
que por favor me deje hablar con una enfermera, y la telefonista es lo bastante comprensiva como
para pasarme a una.
Le cuento a la enfermera que estoy embarazada y que acabo de cumplir doce semanas y estoy
sangrando. Eso es malo.
He llamado a mi mdico, pero no me ha devuelto la llamada y no s si debera ir al hospital
o no intento hacerme la valiente -, no s qu es lo que debera hacer.
Le ha dejado un mensaje a su mdico?
S.
Cunto hace de eso?
Ahora mismo.
Quin es su mdico?
El Dr. Montgomery.
Es bueno. Ya la llamar dice.
Pero es que no s si hay algo que debera hacer ahora.
Tiene muchos dolores?
Siento un vago peso y calambres, pero nada grave, no como los dolores menstruales.
No.
Cunto tiempo lleva sangrando?
No lo s. Al despertarme hace un rato me di cuenta de que estaba sangrando.
Si se siente en peligro, venga al hospital.
Mi telfono emite un bip. Una llamada en espera. Es el Dr. Montgomery que me devuelve la
llamada.
Me est llamando el Dr. Montgomery le digo a la enfermera -, gracias por su ayuda.
Buena suerte me dice.
El Dr. Montgomery es ms pesimista. Le cuento todo lo que le he contado a la enfermera y no
parece sorprendido.
Probablemente ests perdiendo al beb.
S, s, gracias, doctor, ya lo s.
Pero, hay algo que pueda hacer? Algo que se pueda hacer si voy al hospital?
No.
Pero la hemorragia...
Es la naturaleza, Jacqueline.
La naturaleza y un cuerno. La Madre Naturaleza es una mujer, y la Madre Naturaleza no le hara
esto a otra mujer.
Ven a mi consulta por la maana me dice y echaremos un vistazo. Veremos si el
embarazo todava es viable.
Si el embarazo todava es viable. Ya s lo que quiere decir.
Cuelgo, dejo el telfono en su sitio y me quedo tendida, inmvil, sobre el costado izquierdo.
Intento calmarme y reunir fuerzas, fe. Vamos, pequen, vamos, aguanta, no te rindas, no te vayas,
no me dejes ahora.
Es una larga noche.
Al principio no me duermo, no puedo dormir. Pero en un momento dado, alrededor de las tres y
media, se me cierran los ojos, y cuando los vuelvo a abrir y miro el despertador son casi las seis.
Espero media hora antes de levantarme para ir a la habitacin de William a despertarle a l
primero.
 William, cario, necesito que me ayudes. Estoy enferma y tengo que ir al mdico dentro de
poco, pero hasta entonces necesito quedarme en la cama.
William se sienta de inmediato con los ojos muy abiertos y el semblante serio.
Llamo a pap?
No! No. Slo necesito que me ayudes a que Jessica se levante y se prepare para ir al
campamento. Aydala a preparar los cereales y asegrate de que lleve la mochila con el baador y la
raqueta de tenis cuando salgis para el club. Voy a bajar al piso de abajo y me tumbar en el sof,
pero necesito de verdad que me ayudes para no tener que subir y bajar las escaleras ms de lo
imprescindible.
De acuerdo -. Se levanta de la cama y se pone unos pantalones cortos y una camiseta. Voy
a despertar a Jessica y le preparar el desayuno. T tmbate abajo, mam.
Voy al cuarto de bao y miro mis braguitas. Sigo sangrando. Cambio el papel higinico y bajo
al piso de abajo, me tumbo sobre el costado izquierdo en el sof del saln para poder ver a
William y Jessica mientras desayunan.
Jessica viene hacia m. Se ha puesto sus nuevas prendas favoritas, unos bermudas tipo cargo
verdes con una camiseta de Barbie rosa y verde.
Mami? dice, inclinndose para mirarme a la cara. Me pone la manita en la frente como si
tuviera fiebre Mami, vas a estar bien?
S le digo, tomndole la mano y besndosela -, estoy bien. Es slo que ahora no puedo
andar mucho, pero estoy bien, te lo prometo.
Frunce sus rubias cejas.
William ha dicho que a lo mejor tendrs que ir al hospital.
A lo mejor, slo para estar seguros.
Quieres que llamemos a un taxi?
Casi me echo a rer.
No, no necesitamos ningn taxi. Llamar a Anne o a Kristine y ver si pueden llevarme, y si
no pueden, puedo ir conduciendo yo.
Jessica se aleja de m y trepa al mostrador de la cocina para coger el telfono de la planta baja
y me lo tiende.
Llama a Anne ahora.
Jess...
No ir al campamento de verano hasta que la llames.
Sonro dbilmente. Jessica puede que sea un grano en el culo, pero a veces es tan lista que
asusta. Marco el nmero de Anne y salta el contestador. Dejo un mensaje pidindole que me llame y
cuelgo.
Ya est le digo a Jessica -, ya he llamado. Ahora coge tu mochila y v a coger tu autobs.
Se me borra la sonrisa en cuanto los nios salen por la puerta para ir a coger el autobs que les
pasa a recoger cada maana para llevarles al campamento de verano.
No puedo perder el beb, no voy a perder el beb. Por favor, Dios mo, no permitas que pierda
el beb.

Conduzco hasta la consulta del doctor y me presento a la recepcionista en el momento en que

abren las puertas.
 No tengo cita le digo -, pero estoy embarazada y estoy sangrando, y tengo que ver al Dr.
Montgomery.
Tiene dolores? me pregunta la recepcionista.
No.
Cunto tiempo lleva sangrando?
Desde la medianoche ms o menos.
La recepcionista no dice nada. No tiene que decir nada.
Me siento y espero a que me llamen, apoyando todo mi peso en el costado izquierdo como si
as pudiera proteger al beb de alguna manera, hacer que el oxgeno siga fluyendo.
Oigo mi nombre al cabo de treinta minutos. Mi mdico est trayendo al mundo a un beb en este
momento, pero me ver su socio.
El Dr. Jenkins me hace unas cuantas preguntas y me dice que va a hacerme una ecografa
transvaginal.
Me deslizo en la silla de exploracin con el camisn de papel, pongo los pies en los estribos y
siento que se me llenan los ojos de lgrimas.
Pienso que esto no va a salir bien, mientras rezo por favor, que el beb est ah, que el beb
est ah.
Miro al mdico, que est mirando en la pantalla. Bendito sea el doctor, totalmente inexpresivo,
un profesional consumado.
Sra. Laurens...
Srta. Laurens le corrijo.
No hay latido.
No hay latido. Parpadeo, siento que las lgrimas me caen por los lados de la cara hasta el pelo.
Est usted seguro?
S.
Vuelve a retroceder con la silla y vuelve a poner la varilla de la ecografa en su sitio. Me aliso
el camisn de papel encima del vientre, hacia las piernas, y bajo las piernas, primero una y luego la
otra.
Le dir a su mdico que la llame.
Hago que s con la cabeza. Me siento.
Ahora mismo vamos a limitarnos a dejar que la naturaleza siga su curso, pero si tiene
dolores o sigue sangrando, podramos tener que programarle un legrado. Pero el Dr. Montgomery ya
le hablar de ello cuando la llame ms tarde, hoy mismo.
Asiento con la cabeza.
El Dr. Jenkins se pone de pie, me tiende la mano y me toca el brazo.
Lo siento.

Se acab.
Se acab, y no se me ocurre otra cosa que gracias a Dios que no se le haba dicho a los
nios.
Gracias a Dios que he perdido el beb antes de que se me notara el embarazo. No porque me
importe lo que piensen los dems, sino porque los nios ya han sufrido bastante. No necesitan saber
nada de su medio hermano o hermana que ahora ya no tendrn. No necesitan sentirse turbados ni
confundidos. No necesitan sentirse como me siento yo.
Me enrosco en la cama y lloro.
Dios mo, podra ser ms duro este ao? peor? Por favor, no podra pasarme algo bueno,
algo fcil, algo que est bien?
Mis amigas casi viven en mi casa. Se llevan a los nios, les invitan a cenar y a jugar a sus
casas, les llevan al parque y al cine. Me traen mi sopa de lentejas favorita de Cucina Cucina y
enchiladas de pollo de Oobas. Hay flores al lado de mi cama y encima del mostrador de la cocina.
Y aunque Kris, Nic y Anne convirtieron mi vida en un infierno por verme con Kai, ahora tambin son
increblemente tiernas conmigo, mientras intento lidiar con las emociones desenfrenadas y mis an
ms desenfrenadas hormonas.
De verdad quera tener este beb.
La verdad es que me emocionaba volver a tener en mis brazos un beb que era mi ltima
oportunidad, un inesperado, no planificado y milagroso pequeo ser humano. Un beb a los cuarenta.
Me tapo la cara y las lgrimas vuelven a brotar.
Ya haba tenido dos abortos espontneos antes de ste, pero eso no ayuda, no alivia ni el shock
ni el pesar. Tener hijos nunca me ha resultado fcil, pero de alguna de las maneras el trabajo duro,
las nuseas matutinas, los dolores y el malhumor, slo hacan que el prodigio de tener un hijo
resultara an ms increble. Pensar que de algo tan horrible poda salir algo tan bueno.
Intento tomar aliento, las incesantes lgrimas me dificultan la respiracin. Tengo que
controlarme, tengo que aceptarlo, pero no puedo, an no.
Quiero llorar por mi beb. Quiero llorar por m.
Quiero enfadarme porque ahora ya no tengo el control. Ya no tengo el control sobre el final.
Esto no es justo. No es justo que muera el amor y que los matrimonios fracasen y que los bebs no
puedan llegar a trmino. No es justo que tengamos que aguantarnos y adaptarnos, aceptar. No es justo
que la vida duela.
Me tapo la cabeza con la almohada. Dios mo, soy peor que los nios.
Pero a quin pretendo engaar? Soy una nia, slo que tengo la piel arrugada por fuera. Nunca
crec y sabes qu? No s si quiero crecer algn da, si crecer significa perder la parte de m que yo
ms quiero. Y lo que me ha enseado este ltimo ao es que no soy ms que una nia en un cuerpo de
mayor. Soy tonta, sarcstica, romntica y optimista.
Este ao me ha enseado que estoy viva, no muerta.
Este ao ha sido a la vez el mejor y el peor de estos ltimos aos.
Lentamente me quito la almohada de la cabeza y la aprieto contra mi pecho.
Perder al beb hace que todo sea ms fcil.
Perder al beb hace que la vida vuelva a ser como antes.
Debera alegrarme por ello. No tener que darles explicaciones difciles a la familia y a los
amigos ni respuestas embarazosas a los extraos, ni afrontar el desdn de Daniel, ni llevar la carga
econmica, ni tener que hacer sacrificios.
No, el futuro vuelve a ser familiar. Lo desconocido es ahora ms conocido. Estoy recorriendo
el camino que ya haba recorrido antes.
Me levanto de la cama, abro el grifo de la ducha y me quito el chndal. El agua todava no sale
muy caliente y me meto debajo del chorro, temblando y llorando.
Llorando.
Son las hormonas. No es ms que el cuerpo reprogramando el reloj. En realidad no estoy tan
triste, no estoy tan hecha una piltrafa. Pronto recuperar el equilibrio, recuperar el equilibrio y
pasar pgina, volver al redil, donde demonios quiera que estuviera el redil.
Yo no amaba a Kai, estaba encaprichada. Me intrigaba una vida que nunca haba vivido y unas
posibilidades que eran ms una forma de escapar que una madura aceptacin de la vida. La gente que
se muda a Hawai est huyendo de algo, huyendo de la verdad, de las responsabilidades, quiz
incluso de s misma. Y si yo me hubiera ido a Hawai, sencillamente hubiera estado huyendo de m
misma.
Ahora tengo que enfrentarme a esta Jackie, a la mujer que soy y a la mujer en que me
convertido.
Me echo champ en la mano y me enjabono el pelo, y pienso que es la primera vez que me lavo
el pelo desde hace casi una semana.
Me alegro de no haberle dicho nada a Kai del beb.
Cierro el agua y salgo de la ducha sin ponerme blsamo en el pelo ni depilarme.
Ya est.
Ya no habr ms bebs. La fbrica de bebs ha cerrado. Estoy soltera y tengo cuarenta aos.
Puedo ponerme todas las lociones y pociones que quiera en la piel, puedo operarme las tetas y
quitarme la barriga, puedo teirme el pelo cada tres semanas, pero no puedo engaar a mis ovarios,
ellos saben la verdad.
Se me ha pasado el arroz.
Mis vulos son viejos.
Que me guste o no, el juego de la fertilidad ha terminado.

Un mes despus de perder al beb, Kristine organiza un da entre chicas. Nos ha reservado
manicuras y pedicuras spa en Frenchys, y luego iremos al centro de compras, a tomar copas y a
comer cosas de picar que engordan horrores.
Pero no caigo hasta que estamos en Frenchys. Estamos a 18 de agosto, es el cumpleaos de
Kristine, cumple cuarenta y tres.
Es tu cumpleaos le digo y has organizado tu propia fiesta!
No es mi fiesta de cumpleaos, slo es una reunin de amigas. He pensado que todas
necesitbamos un poco de diversin y una oportunidad para pasrnoslo bien antes de que termine el
verano.
A Nic tambin le sabe mal.
Nos olvidamos de tu cumpleaos digo tragando aire otra vez.
Y es verdad. El ao pasado tambin nos olvidamos de su cumpleaos.
Kristine agita la mano, quitndole importancia al asunto.
No me importa si os acordis u os olvidis. Lo mejor de tener cuarenta y tres aos es que no
me molesta en absoluto organizar una fiesta para m misma.
Le doy un abrazo a Kristine.
Somos unas amigas horribles. Lo siento mucho, pero feliz cumpleaos, nena!
Todas brindamos a su salud levantando los frascos de esmalte de uas, pero Kristine vuelve a
tomarnos la delantera: ha trado una botella de champn helado, adems de cuatro copas de plstico.
Abrimos el champn y hacemos un brindis como Dios manda por Kristine, y luego otro por el
poder de las chicas y por las buenas amigas.
Kristine est de un humor inusitadamente frvolo y hace muchas bromas mientras nos vuelve a
llenar las copas de champn. Nic tambin se re de todo, y con Anne sentada a mi derecha
susurrndome que se va a operar las tetas de verdad, aunque tenga que ir a ver al mejor amigo de
Philip sin que ste se entere (algo que s que ella no hara nunca, pero la dejo que hable), me doy
cuenta de que la verdad es que tengo mucha suerte: conozco a las mejores mujeres del mundo.
Un da como ste es exactamente lo que necesitaba. Haca meses que no me arreglaba ni sala a
tomar unos ccteles. No beb durante los tres meses en que supe que estaba embarazada y no he
querido beber desde que perd al beb. Ahora el champn se me sube en seguida a la cabeza.
Nic, que raramente bebe ms de una copa de lo que sea y ni siquiera se termina su champn en
Frenchys, nos har de chfer, como siempre. Nos paramos a hacer compras, nos vamos
directamente al restaurante y pedimos ccteles y aperitivos y luego el postre.
Camino de casa, Anne me pregunta cmo estoy. Le digo que estoy bien.
No, de verdad me dice, levantndome la barbilla con la mano y mirndome con esa
penetrante mirada suya de Madre Tierra -, cmo ests?
Est borracha, pero da igual. Todas estamos un poco alegres (excepto Nic).
Estoy bien.
Alguna vez piensas en tu surfero?
sta es la primera vez que mencionan a Kai desde... bueno, desde la intervencin, y noto que
todas se han quedado calladas.
S.
Adems es cierto. De vez en cuando veo a alguien o algo que me hace pensar en Kai y en
Hawai unas gafas Maui Jim, unas chanclas Reef, un determinado tatuaje o un bronceado muy
intenso... y entonces me asalta ese tipo de dolor tan curioso, de agitacin. Pero no puedo vivir as,
encontrndome mal. Kai no era as, ni era as como Kai haca que me sintiera.
Nic parece estar concentrada en la conduccin, pero s que est escuchando exactamente con la
misma intencin cuando pregunta:
Entonces, qu es lo que haca que Kai fuera tan especial?
Voy sentada en el asiento trasero, al lado de la ventanilla abierta. Es una tarde calurosa y
soleada de agosto, y el aire me alborota el pelo exactamente como lo haca en la camioneta de Kai.
Me recojo el pelo con una mano y me lo aparto de la cara, y siento ese agridulce dolor en mi interior,
ese dolor superagudo porque durante un breve lapso de tiempo estuve embarazada de su hijo.
Todo digo al fin, volviendo del sol de Hawai adonde estn Anne y mis amigas. Mis
hombros dan sacudidas y mi sonrisa es ms que nada un rictus, porque todava me duele. l me
haca sentir bien conmigo misma le aguanto la mirada a Anne e intento no llorar -, y me senta tan
bien con l...
Lo siento dice Anne, cogindome la mano -, siento no haberte puesto las cosas ms fciles.
Creo que estaba celosa...
Celosa? la interrumpo, incrdula Pero, por qu?
Cmo no haba de envidiarte? responde Anne soltndome la mano y apartndose el pelo
de la cara con lgrimas en los ojos - Un cuerpo joven, sexy y duro devorndote por completo?
Queriendo tirrsete y tenerte siempre en la cama? emite un pequeo ruidito, como hipo Si no
logro ni que Philip me mire, mucho menos que me haga el amor!
Kris asiente con la cabeza en el asiento del pasajero.
Estamos como empantanados en la rutina...
La maldita rutina murmura Anne -, y t tuviste esos viajes a Hawai, y ese romance, y ese
chico... hace una mueca Lograste hacer algo que nosotras no podemos hacer y que no vamos a
hacer se encoge de hombros -. Slo deseara que hubiera terminado de una forma ms feliz para ti.
Y yo. Me seco rpidamente las lgrimas. Pero mi vida est bien, y quiero a mis hijos y tengo
grandes amigas.
Estoy bien digo, y estoy convencida de ello, porque estoy bien -, no me arrepiento de
nada, me alegro de haber ido a Hawai... de haber conocido a Kai. Pensad, yo en una tabla de surf,
slo eso ya fue una aventura.
Anne se re.
An as, me equivoqu. Y por cierto, Jack, la prxima vez que conozcas a un to bueno, v a
por l, nena.

Dos semanas despus, Anne y Philip organizan una barbacoa para celebrar el final del verano,
una especie de barbacoa de la vspera de la Fiesta del Trabajo, y me han invitado a unirme a ellos
porque saben que los nios estn con Daniel y se han ido a Santa Brbara.
Nic me llama antes de la fiesta para decirme que su hermana est atravesando una crisis y que
va a irse a su casa esta noche.
Te voy a echar de menos en la fiesta le digo -, y por favor, conduce con prudencia.
Lo har dice Nic, con tono vacilante -. Hum, Jack, qu te parecera salir con alguien?
Por qu?
Philip y Anne han invitado a un mdico soltero a la barbacoa de esta noche. Creo que van a
intentar colocarte dice Nic en tono culpable -. Se supone que no tena que decirte nada, pero me
preocupaba que los intentos de Anne de encontrarte pareja te irritaran.
Igual que puede ser muy obtusa, Nic tambin puede ser increblemente sensible.
Gracias, Nic, te agradezco que me hayas avisado.
Irs igualmente a la fiesta, verdad?
S, claro digo riendo -, en estos tiempos no me invitan a muchas fiestas y es importante que
vaya cuando lo hacen.
Jack...
Qu?
No s cmo lo haces.
Hacer qu, Nic?
Eres increble toma aire y te admiro ms de lo que te imaginas.

Sabiendo que estn intentando encontrarme pareja, me visto para la barbacoa esforzndome un
poco ms de lo que habra hecho normalmente. Me aliso el pelo con la plancha, me maquillo y busco
el collar apropiado para llevar con el top blanco de gasa y la falda de lino verde salvia. No s si este
mdico es alto o bajo, as que me curo en salud y me pongo zapato plano. Las uas de los pies
todava estn perfectas gracias a la pedicura de Frenchys, y al mirarme al espejo creo que estoy
bien.
Nadie adivinara lo del embarazo y el aborto. Nadie adivinara lo de Kai. O lo de Daniel.
Sencillamente me veo como una mujer atractiva que va a una fiesta en casa de una amiga.
 Cuando llego, Philip est muy ocupado con la barbacoa, sacando de la parrilla pinchitos de
gambas marinadas con tequila. Grita para pedir que alguien le ayude y coja la fuente y yo me ofrezco.
Pero al ir a coger la fuente, otro hombre tambin alarga la mano y es as como me presentan al
mdico soltero. Se llama James McKee y acaba de trasladarse desde Texas.
Puedo traerte algo de beber? se ofrece James una vez que ha pasado los aperitivos de
gambas - Una copa de vino? Un cctel? Creo que estn haciendo mojitos en la cocina.
Vino, por favor.
Blanco o tinto?
Si est abierto, tinto -. Estoy de pie, nerviosa, al lado de la nueva fuente de Anne, que hace
poco que remodel el jardn trasero, esperando a que vuelva James.
Reljate, me digo a m misma. Sonre. S simplemente t misma. Anne y Philip nunca te
presentaran a alguien que no les gustara.
James vuelve y me tiende la copa.
En esta casa tienen vinos muy buenos.
Anne y Philip entienden de vino digo sonriendo -, pero lamentablemente yo soy una de
esas personas que no saben nada de vino, aunque me gusta todo lo que bebo aqu.
James se re e inclina su botella de Heineken hacia m.
Estoy de acuerdo contigo. Tampoco s mucho de vino, pero creo que he elegido bien mi
cerveza
Nos quedamos ah de pie un instante y me siento an ms incmoda, as que intento entablar
conversacin.
Trabajas con Philip?
S. Acabo de trasladarme de Baylor. He alquilado un apartamento en Belltown.
Qu te parece esto hasta ahora?
El tiempo es increble, no s por qu se queja la gente.
Te mudaste aqu en verano, verdad?
A finales de junio, pero slo ha habido un par de das de lluvia en ms de dos meses.
S, tenemos unos veranos preciosos. Incluso el otoo est bien. Son las otras dos estaciones
las que deprimen a la gente.
Te molesta la lluvia?
Normalmente no, no.
Pero...?
Ha sido un ao duro me pongo tensa y me arrepiento de haberlo dicho, y entonces saco el
primer tema que se me pasa por la cabeza.
Eres de Texas?
No, nac en Colorado.
Volvemos a quedarnos callados. Ahora le toca a James intentar hacer conversacin.
Me han dicho que eres decoradora.
S, es as como me gano la vida.
Philip dice que eres buena, y que algunas de tus casas han salido en revistas nacionales.
En revistas regionales, como Northwest Home y Seattle.
Eso es fantstico.
An espero salir algn da en Architectural Digest.
Seguro que lo logras.
 Otra vez nos quedamos en silencio. Entonces James me mira y dice:
Esto es muy embarazoso.
Un poco asiento con la cabeza.
Me dijeron que eras mona, pero, guau, eres guapsima.
Bajo los ojos y siento que el rubor me sube por las mejillas. Esto era lo ltimo que me hubiera
esperado que dijera.
Gracias.
Volvemos a quedarnos callados. Me mira y hace una mueca.
La estoy pifiando, verdad?
Miro a James, noto su pelo castao, los ojos de un azul claro, los rasgos netos de su rostro.
Apuesto a que es irlands. Probablemente fue a un colegio catlico y sac unas notas brillantes en los
exmenes de Selectividad.
No la ests pifiando digo amablemente -, es slo que esta noche no estoy precisamente
muy parlanchina.
Asiente, mira a su alrededor y ve que estn pasando los aperitivos.
Tienes hambre? pregunta - atacamos un pinchito de gambas?
No, y t?
Yo podra perseguir uno.
V a por l le digo.
James no regresa de inmediato, y pienso que a lo mejor le he ofendido, pero se me acerca
cuando sirven la cena y nos sentamos juntos a una de las mesas redondas del patio.
Todas mis impresiones iniciales acerca de James son acertadas: es un hombre inteligente,
agradable y atractivo. No me inspira nada ofensivo, as que cuando me pide mi nmero de telfono se
lo doy, pero poco despus me cuelo en el dormitorio de Philip y Anne, cojo mi bolso de encima de la
cama y me voy a casa. Ha sido una barbacoa agradable, y James Jim es un hombre
verdaderamente agradable, pero estar all esta noche, rodeada de todas esas parejas conocidas, me
ha hecho darme cuenta de que estoy bien, pero todava me queda mucho camino por recorrer.

A la maana siguiente, Anne se pasa por casa trayendo unas fiambreras de plstico con sobras
de pollo y costillas.
Haba mucha ms comida de la necesaria. Creo que la gente ni siquiera comi el segundo
plato dice, echndome una mirada torva mientras mete los recipientes de plstico en el frigorfico -
, s que t no lo comiste, saliste por la puerta en un tiempo rcord.
Estaba cansada.
S, ya.
Lo estaba, pero lo pas fenomenal, y tu jardn me pareci estupendo. Me encantan el nuevo
patio y la fuente.
Me ests haciendo la pelota.
Me ro, saco la jarra de t fro del frigorfico y sirvo un vaso para cada una.
Anne se sienta en uno de los taburetes altos.
Bueno, qu te pareci el Dr. McKee?
Me pareci muy agradable.
Slo agradable? Es guapsimo!
 S, es atractivo y educado. Un hombre agradable.
No haces ms que usar la palabra agradable gime Anne.
Bueno, es que lo es.
No te gust.
No me desagrad.
Saldrs con l si te llama?
S.
Abre mucho la boca, exultante : - De verdad?
No puedo evitar sonrer ante su entusiasmo.
De verdad.
Por qu?
Es un hombre agradable.
O sea que agradable significa que est bien.
Me ro al verla tan alocada. Ella cree que tiene la cabeza muy bien sentada, pero de vez en
cuando creo que en realidad es ms alocada que yo.
Anne, agradable es estupendo.

Esa misma tarde, Daniel deja a los nios en casa al volver del aeropuerto y celebramos una
pequea barbacoa juntos : filetes en la barbacoa de gas, patatas al horno y mazorcas de maz. Ha sido
un da de verano perfecto aqu en Seattle, uno de esos das largusimos, con el cielo iluminado
todava a las nueve de la noche. En noches como sta hace calor pero no demasiado, los prados son
verdes y los nios corretean por ah en baador comiendo polos derretidos. El tpico da de verano
idlico que hace que la infancia sea superconmovedora.
Pero al final llega la hora de que los nios entren en casa, se den un bao y se acuesten.
Maana es el primer da de colegio, y el primer da siempre es importante. Jessica se ha preparado
la ropa. William no se ha preparado nada, pero yo s que est pensando en la escuela. Ya ha dejado
la mochila al lado de la puerta de casa.
Los nios se acuestan y les oigo susurrarse cosas el uno al otro a travs del pasillo. Bajo a la
planta baja, salgo afuera y recojo el Hula-Hoop y la pelota de baloncesto de la rampa del garaje
antes de cerrar la casa con llave para la noche.
James McKee me ha llamado antes, mientras estaba preparando la cena, para preguntarme si
quera ir a ver un partido de los Mariners el fin de semana que viene. Los Mariners no van los
ltimos en la clasificacin como la temporada pasada, pero no estoy segura de que un partido sea la
primera cita ideal. Daniel y yo solamos ir a ver muchos partidos juntos, y luego, cuando nacieron los
nios, se convirti en una costumbre familiar. Creo que ir a ver un partido todava me resultara
duro, me traera demasiados recuerdos de mis aos de casada.
Tal vez James y yo podramos vernos en algn sitio para cenar, como Palace Kitchen o Thai
Ginger.
Ser una noche agradable no como mis citas con Kai, pero nadie es como Kai.
Cierro las cortinas de mi habitacin y me voy al cuarto de bao a lavarme la cara.
No se lo digo a nadie, pero sigo soando con Kai por las noches. No tan a menudo como antes,
pero hay maanas que me encuentro muy, muy bien, con una sensacin de calor, felicidad y
seguridad, y entonces recuerdo lo que he soado, y Kai y yo estbamos juntos. No es realista, ya lo
s, pero an as, una chica tiene derecho a soar.
 DIECINUEVE

Es bueno que los nios hayan vuelto al colegio. Todos nos hemos acostumbrado a la rutina y las
cosas son mucho ms fciles de lo que eran el ao pasado en esta misma poca, incluso mucho ms
fciles de lo que eran la primavera pasada. Sencillamente estamos todos ms tranquilos, ms
asentados, en el mejor sentido de la palabra. Los nios han aceptado a regaadientes esto de tener
dos casas, y aunque a veces Jessica se impacienta por tener que ir de una casa a otra, ya no hace
aquellas escenas desgarradoras llorando en mis brazos.
Yo tambin estoy ms contenta y agradecida por todas las bendiciones que he recibido, como
mis hijos, mis increbles amigas, la encantadora casa de piedra en la que vivimos.
Cuando pienso en el otoo pasado, ya no es ms que un recuerdo borroso. Lo nico que s
seguro es que no voy a pasar las fiestas sufriendo como el ao pasado. De hecho, en realidad este
ao no voy a tener a los nios por Navidad, pero an as no va a ser un drama tremendo como en
diciembre pasado. Lo voy reduciendo todo, incluidas mis expectativas.
Quiz los nios y yo necesitemos empezar a crear nuevas tradiciones, unas tradiciones menos
estresantes, de las que podamos disfrutar todos.
El martes por la noche, al volver a casa en coche con William de su entrenamiento de ftbol
americano, le pregunto qu es lo que ms le gusta de la Navidad.
Estar con la familia - me contesta, agarrando cansado su viejo casco.
Sonro y le miro por el retrovisor. Siempre puedo contar con l para los mimos.
Y a ti, Jess? pregunto.
Mira por la ventanilla durante un largo instante, suspira y dice:
Los regalos.
Ya saba yo que iba a decir eso. Mi sonrisa se ensancha. Gracias a Dios hay cosas que nunca
cambian.

Han pasado dos semanas y ya estamos a finales de septiembre. Todava tenemos esas
magnficas puestas de sol en que el cielo se llena de franjas rojas y doradas. El domingo por la noche
estoy sentada en el sof con los nios, mirando otro episodio ms de Bob Esponja y Los jvenes
titanes.
Esta noche estamos perezosos (yo estoy perezosa) y pedimos una pizza para cenar. Cuando el
cielo se hace ms oscuro y profundo, William coge otro trozo de pizza y Jessica me suplica que le d
un ChupaChups. Les digo que s a todo, paladeando todava mi humor indulgente. Me he pasado el
da pensando en la vida, mi vida, en estos ltimos aos y en todas las cosas que quiero hacer an.
Mientras limpio una gota del ChupaChups rojo de Jessica, pienso en cunto me alegro de haber
ido a Hawai en enero. Conocer a Kai me hizo cambiar, me hizo darme cuenta de que hacerse mayor
no tiene por qu significar hacerse vieja.
 Quiero volver a hacer surf, bucear, jugar en la playa. Tambin quiero salir con hombres ms
jvenes que yo. No hay motivo por el que tenga que salir con hombres de mi edad. No hay motivo
por el que tenga que elegir a hombres calvos, gordos y que toman Viagra. Si un hombre ms joven
que yo me encuentra atractiva, por qu no va a estar bien?
Por qu las mujeres tienen que cumplir las normas?
Y en todo caso, quin dict esas normas?
Entusiasmada por mi propia perorata, tiro la servilleta de papel arrugada y cojo un bloc de
notas y un bolgrafo para empezar a hacer una lista de todas las cosas que quiero hacer en los
prximos aos.
Sentada en el sof, garabateo mis ideas sin seguir ningn orden especial:

Ir a Argentina.
Aprender a bailar el tango.
La danza del vientre.
Apuntarme a un curso de cata de vinos.
Escalar el Monte Rainier.

Vuelvo atrs, tacho escalar el Monte Rainier y lo sustituyo por visitar el parque del
monte Rainier.
Repaso la lista durante unos minutos dndome golpecitos con el bolgrafo en los dientes y sigo
con la lista donde la haba dejado:

Visitar el Parque del Monte Rainier.

Visitar las islas griegas en barco de vela.
Ir al Festival de Cine de Cannes.
Conseguir que Bill Gates me invite a su casa.
Desarrollar un poco los msculos de los brazos.
Hacerme una abdominoplastia.
Llevar a los nios de crucero.
Conseguir que me publiquen otra casa en Northwest Homes.
Conseguir que me publiquen una casa en AD.
Hacer el interiorismo de un restaurante.
Adoptar un beb.

Vuelvo a repasar la lista y tacho la ltima lnea. No necesito otro beb, slo necesito rerme y
jugar ms con los dos hijos que ya tengo.

Una semana ms tarde saco de nuevo la lista y doy el salto. Voy a ir a Argentina por Navidad.
Los nios van a estar con Daniel este ao y yo me voy a morir si tengo que quedarme sola en casa sin
ellos durante las fiestas. Tampoco me ayudar ir a casa de amigos. No quiero estar con nios si no
puedo estar con los mos.
Llamo a la agencia de viajes, la que nos haba hecho las reservas a Anne y a m para el
Halekulani la primera vez que fui a Hawai, y les digo que quiero ir a Buenos Aires por Navidad.
Tengo diez das y quiero ver todo lo que pueda de Argentina. Me prometen que me llamarn pronto
para darme los precios.
Mientras tanto, me apunto a clases de tango. Si tengo que ir a Argentina dentro de diez semanas,
ser mejor que empiece a aprender algo de su cultura. A partir de ahora y hasta que viaje all, slo
voy a beber vino argentino y a leer libros de autores argentinos.
Claro que no conozco a ningn autor argentino, pero siempre puedo aprender, no?

An faltan unas semanas para Halloween, pero Jessica tiene que ponerse su disfraz al menos
tres veces al da. Ya he tenido que arreglrselo, y es uno de esos disfraces de princesa de tela sedosa
superbarata que de todos modos cuestan una fortuna. Esta noche tengo mi primera clase de tango y
estoy nerviosa.
Qu tontera, pienso mientras acabo de vestirme. Voy a cometer muchos errores, y muchas
cosas podran salir mal.
Y si soy la nica que va sola?
Y si nadie quiere ser mi pareja?
Y si resulta que no tengo ritmo y soy patosa?
Y si levanto el brazo con fuerza y golpeo a un hombre y le saco un ojo?
Bueno, supongo que en seguida lo averiguar.
Vuelvo a rebuscar en mi bolso. Billetero, llaves, telfono mvil, zapatos de tacn para bailar, y
ya llevo puesta una falda con vuelo.
Tengo las manos hmedas cuando apago el ordenador. En realidad no tengo ganas de hacer esto
esta noche. No conocer a nadie, ni me acordar de los pasos. Interrumpo mis pensamientos y me ro
de m misma. Ya vuelvo a ser presa del pnico. Hay cosas que no cambian nunca, verdad?
En mi escritorio garabateo una nota para mi nueva cuidadora la nueva compaera de habitacin
de Lisa en la hermandad de chicas -, en la que le digo que estar de vuelta poco despus de las siete.

Consigo aguantar hasta el final de la clase. Es exactamente como me tema: humillante. Ni soy
ni he sido nunca una bailarina, y me paso toda la noche pensando que soy una patosa. Pero los
profesores, una pareja de Buenos Aires, son fascinantes, y me he enamorado de su idioma, de la
msica, de la historia del tango y del modo en que se mueven juntos.
Puede que yo no sea una gran bailarina, pero incluso despus de una sola clase ya me gusta de
verdad esta expresin artstica.
Slo me alegro de que falten seis das y medio para la prxima clase.
Ya en casa, pago a Kerry y se mete el dinero en el bolsillo. Ya est a punto de salir por la
puerta cuando se da la vuelta.
Ah! Esta noche has recibido una llamada de alguien llamado... Kai?
Me dejo caer contra el mostrador de la cocina, las piernas me tiemblan y me flaquean. Ha
llamado Kai?
Cundo?
Asiente con la cabeza y se encoge de hombros.
Antes, hace un par de horas.
Siento fro y calor al mismo tiempo.
 Ha dejado dicho algo?
Slo que te dijera que haba llamado.
Eso es todo?
Kerry se sube un poco ms la bandolera del bolso.
S.
Miro a mi alrededor en busca de una hoja de papel.
Ha dejado su nmero?
Se da la vuelta y niega con la cabeza.
No parece confundida -. No lo tienes?
No. El corazn se me desboca y me tiemblan las manos. Ya estoy cogiendo el telfono, pero
no s adnde llamar. Ahora son las diez, hora de Seattle. Incluso con tres horas de diferencia, los
chiringuitos de la playa ya estarn cerrados. - Dijo que volvera a llamar?
No.
Maldita sea -. Los ojos se me llenan de lgrimas, es ridculo. No s por qu me he alterado
tanto, no hay ningn motivo para alterarse, siempre puedo intentar llamar maana a la escuela de surf.
Pero Kerry ve mi expresin y frunce el ceo.
Lo siento, crea que tenas su nmero.
No pasa nada -. Me doy la vuelta, me paso los dedos por la frente e intento calmarme. Estoy
actuando como una nia de diecisis aos, qu tontera.
Kerry se va. Cierro la puerta, apago la luz y me quedo en la entrada a oscuras y siento que mi
corazn sigue latiendo muy deprisa. Me quedo ah hasta que se desvanece el subidn de adrenalina y
mi pulso vuelve a normalizarse. Entonces subo a la planta de arriba con mi falda de vuelo, intentando
tranquilizarme, intentando ser mayor.
Al menos no me ha olvidado por completo.

A la maana siguiente, ya tarde, llamo al chiringuito de la playa y pregunto por Kai, pero hoy
no trabaja.
Est en el planning de maana? pregunto.
Me dan una respuesta vaga y sin compromiso.
Me imagino que no podr darle un mensaje de mi parte? insisto.
La chica con la que estoy hablando me dice que no tiene su nmero de casa. Sin embargo,
coger el mensaje por si acaso Kai se presenta. Le dejo mi nombre.
Jackie le digo -, dgale a Kai que Jackie le ha devuelto la llamada.
Espero un da y luego otro a que Kai me llame, pero no llama. Llega el sbado por la maana y
estoy ocupadsima.
Jessica tiene partido de ftbol a las nueve, y aunque se ha pasado toda la noche lloviendo, por
fin acaba de parar. Esta semana soy la mam de los desayunos, as que acarreo cajas de donuts y
zumos de fruta por el campo enfangado.
El equipo de Jessica gana por un gol (gracias a Dios), y nada ms repartir los desayunos
volvemos rpidamente al coche para ir a Edmonds, donde a la una empieza el partido de ftbol
americano de William. Se pone las hombreras y el uniforme en el coche lo cual no es nada seguro,
pero logra hacerlo con el cinturn de seguridad abrochado y el almuerzo es una hamburguesa en un
drive-in.
 Doy gracias porque, pese a los negros nubarrones que se ciernen sobre nuestras cabezas, no
llueve. En el estadio, Daniel y yo nos saludamos educadamente haciendo un gesto con la cabeza, y
Jessica va a sentarse con su padre mientras yo me siento en las gradas cuando los jugadores ya estn
alineados para el saque inicial.
William, mi adorable, guapo y fornido defensa, hace unas cuantas buenas jugadas en la primera
mitad, el entrenador le grita cuando pierde un key block, y mira una vez hacia donde estoy sentada yo
en las gradas.
La verdad es que no puedo ver su expresin, pero no hay ligereza alguna en l. Pese a sus
enormes hombreras parece hundirse, y puedo sentir su preocupacin y frustracin. William ya es tan
duro consigo mismo que bastan unas pocas palabras fuertes de su entrenador para echarle la moral
por los suelos.
Me gustara poder ir a abrazarle, pero ya tiene diez aos y no se admite a las madres en el
terreno de juego. En lugar del abrazo, le miro y levanto los pulgares, y l me mira durante un largo
instante y se da la vuelta.
Ser madre es el mejor y el peor oficio del mundo. Les quieres tanto que duele, les quieres tanto
que ni siquiera puedes expresar con palabras cunto.
El partido acaba con una decepcionante derrota y los nios se marchan a casa con Daniel. Sin
embargo, a m me gustara que se vinieran a casa conmigo. Hoy me siento un poco sola, nada que sea
demasiado grave, slo la sensacin de demasiado tiempo y emociones para una persona sola.
El trfico en la autova es muy denso debido a toda la gente que sale del partido de los
Washington Huskies, y para cuando llego a mi casa ya casi es de noche.
Una vez dentro, enciendo la luz de la cocina y me voy a mi habitacin, apago el televisor del
rincn y estoy a punto de desnudarme para darme una ducha cuando llaman al timbre de la puerta.
Me paso la mano por el pelo y me dirijo a la puerta delantera de mal humor y vagamente triste.
Enciendo la luz del porche, porque el sol ya se ha puesto y cada da oscurece antes, y abro la puerta.
Creemos que conocemos la vida, que podemos predecir la vida, controlar la vida. Pensamos
que estamos preparados para lo peor y esperamos quedar decepcionados. Y la vida ocurre, y la vida
es hermosa, bronceada, musculosa y vestida.
Kai.
Kai est aqu, aqu mismo. No en Hawai, no en el mostrador de la escuela de surf, no encima de
una tabla de surf, sino aqu, en Seattle, en el umbral de mi casa.
Casi no puedo respirar. Decididamente, no puedo hablar. En vez de eso, me quedo mirndole,
comindomelo con los ojos y pensando: esto no es real, esto no puede estar pasando, no despus de
tantos meses.
Ha pasado mucho, mucho tiempo, cinco meses, o tal vez seis?
Lleva unos vaqueros anchos y un jersey tipo sudadera de color gris, y creo que nunca haba
estado tan guapo.
Ni tan joven.
Ni tan bronceado.
Todava tienes todos esos msculos ah debajo? pregunto con voz temblorosa.
Clava sus ojos azules en los mos y me aguanta la mirada, agarra el borde del jersey y se lo
sube, mostrndome los abdominales ms planos, duros y bronceados del mundo, tipo tableta de
chocolate, duros y esculpidos. Pero veo algo ms que abdominales: el tatuaje del bulldog sigue ah,
exactamente donde lo vi la ltima vez, entre el ombligo y la entrepierna.
Respiro de una forma rara.
 Eres real?
El control de seguridad del aeropuerto as lo ha dicho.
Quisiera que mi corazn dejara de latir tan de prisa.
Te han sometido al control especial?
Con cacheo y todo.
Slo hacen su trabajo.
Muy atento por su parte.
No puedo desviar la mirada. Es real y est aqu. Y puede respirar en el continente, no slo en
su isla.
No crea que fueras a salir de Hawai.
T no volvas.
De repente me escuecen los ojos. El corazn me duele an ms.
Yo... mi voz se apaga. Nunca sabr cmo le he echado de menos, y aunque se lo diga, qu
le digo del beb? Debera decirle siquiera que estaba embarazada? Yo... meneo la cabeza,
abrumada.
Kai hunde las manos en los bolsillos de sus vaqueros, arrastrndolos an ms abajo en sus
estrechas caderas.
Cmo ests, nena?
Nena.
Nena.
Haba deseado tanto ser su nena, pero no pudo ser.
Estoy bien.
Estamos de pie, uno a cada lado de la puerta, y las hojas cadas se arremolinan fuera, en el
porche, alrededor de sus piernas, rojas, marrones y doradas, enormes hojas de arce, unas hojas que
son ms grandes que mi cara o que mi mano.
Me mira de arriba a abajo.
Ests guapa.
Llevo la ropa que he llevado a los partidos, vaqueros, jersey de cuello alto y botas. Es la ropa
tpica de una madre, en absoluto sexy.
No estoy guapa.
S que lo ests. De todos modos, yo siempre te encuentro guapa.
Me muerdo el interior del labio. El corazn me late con una fuerza asombrosa.
Cundo has llegado al continente?
Hoy.
No crea que fueras a salir nunca de la isla.
Levanta la comisura de los labios, esbozando una tmida sonrisa.
Supongo que estaba equivocado.
Me da un vuelco el corazn y me apoyo en el marco de la puerta, intentando descifrar si esto es
verdad, si es cierto. O tal vez es de noche y estoy dormida, soando. Porque se supona que esto no
iba a ocurrir, que esto no iba a ocurrir jams. l no sala nunca de Hawai y no iba a venir aqu...
A quin has venido a ver? susurro.
Sacude la cabeza.
Qu chica ms tonta! da un paso hacia m, me quita un mechn de pelo de delante de los
ojos y lo alisa hacia atrs, apartndolo de mi mejilla - A quin crees que he venido a ver?
A m?
 Eres mi chica, no?
Los ojos se me llenan de lgrimas. Parpadeo. Me concentro en el cuello de su jersey.
Y qu pasa con el trabajo?
Ahora mismo estamos en temporada baja, me he tomado un par de semanas libres.
Parpadeo y me caen las lgrimas.
Por qu no has venido antes?
Me seca una lgrima y luego otra.
Tard un poco en ahorrar el dinero necesario. Tena que pagar algunas facturas y el alquiler
para seguir teniendo una casa a la vuelta.
Slo vas a estar aqu dos semanas?
Ahora se re.
Sigues siendo una princesa.
No es verdad.
S que lo eres y entonces me coge la cara, me la levanta y me besa -, pero eso est bien.
De ti me encanta todo.
Le devuelvo el beso, no puedo evitarlo. Pero al final el beso termina y sonro, y le apoyo un
dedo en la boca.
Bueno, qu vas a hacer estas dos semanas en Seattle?
Se encoge de hombros, esos fornidos hombros que tiene.
Supongo que voy a tener una aventura.
Una aventura. Conmigo.
Vuelvo a morderme el labio, pero no puedo ocultar mi sonrisa de placer.
Todo lo que dices es perfecto.
Su expresin se suaviza.
No digo nada que no piense.
Sigo estando ah plantada, mirndole, sintindome como aquella oruga que se convirti en
mariposa.
Quieres entrar?
Estn ah los nios? pregunta.
Estn en casa de su padre.
Ests sola?
S.
Asiente con la cabeza, coge su bolsa y me hago a un lado. Le miro entrar en mi casa y me gusta
verle aqu, en mi entrada, apuesto, sexy, informal. Al cerrar la puerta sigo sonriendo.
Bueno, qu has estado haciendo, nena?
No gran cosa extiendo los brazos, le agarro por el jersey y tiro de l hacia m -, slo
crecer.
 EPLOGO

Si leis la revista People, sabris que las parejas de famosos raramente llegan muy lejos y los
finales felices son populares en las pelculas, pero no en la vida real.
Me gustara que la revista People me llamara, me gustara decirles que los finales felices son
posibles, y que los monitores de surf sexy se enamoran de verdad de las madres del ftbol
Hace ya un ao que Kai se present a la puerta de mi casa y seguimos vindonos y estamos muy
unidos, pese a que unidos significa que a veces vivamos separados. l sigue siendo monitor de surf
en Hawai y yo sigo siendo una madre de Seattle, pero tenemos un estilo de vida increblemente
moderno e inverosmil, y vamos y venimos de Hawai a Seattle y viceversa.
Pero no limitamos nuestras aventuras a Hawai y Seattle, tambin hacemos viajes juntos, como
cuando fuimos a Argentina el pasado mes de diciembre. Kai vino conmigo por Navidad y pasamos
los diez das ms romnticos que os podis imaginar. Ahora mismo estamos planeando otro viaje
para este verano, un crucero por las islas griegas con William y Jessica, en cuanto acaben el curso en
junio.
A mis amigas oh, sorpresa! les gusta mucho Kai. A Nic, Kris y Anne les encanta hablar con
l, y mis hijos piensan que es superguai. Como dice Jessica, Ashton Kutcher no es nada comparado
con Kai Carson. Yo me ro y rezo por que no se le ocurra decirle esto a su padre.
A Daniel todava no le fascina la idea de que yo salga con un chico ms joven, pero no puedo
evitarlo. l tiene su vida y yo la ma, y en un momento dado, Daniel se har a la idea de que Kai
forma parte de mi vida, porque Kai va a estar conmigo durante mucho tiempo.
Kai est pensando en una boda en la playa en Fidji.
Yo prefiero que sea en Grecia.
Y no es un secreto para nadie que me encantara tener un hijo ms.
 SOBRE LA AUTORA

Cumplir los cuarenta fue una revelacin. Confieso que durante aos haba temido que llegaran,
angustindome a los treinta y cinco porque ya estaba a mitad de los treinta y me acercaba a ese
horrible nmero que sugera vieja, que indicaba que ya eras de mediana edad. Luego, no s cmo,
antes de estar preparada, cumpl los cuarenta... y soltera. Imaginaos cul fue mi sorpresa al descubrir
que me gustaba tener cuarenta aos: los cuarenta me hacan sentir inteligente, sexy, competente.
Estar divorciada es difcil a cualquier edad, pero al tener cuarenta aos ya no tena que pedirle
permiso a nadie. Saba quin era, saba lo que quera y saba lo que no quera. No quera seguir por
el camino de siempre, quera tirar por un camino que todava no haba tomado.
Cinco meses despus de cumplir los cuarenta, estaba en Hawai por trabajo y, de forma muy
parecida a mi personaje de Jacqueline en Ligando a los cuarenta, decid que ya era hora de probar
algo nuevo. Haciendo algo absolutamente inusitado para m, me puse un camiseta protectora encima
de mi conservador baador entero, me embadurn de crema solar y me apunt a una clase particular
de surf. Fue aterrador, hilarante y agotador, y sin embargo la vista de Waikiki, con las verdes
montaas detrs de la ciudad y la tosca mole de Cabeza de Diamante a la derecha, me mostraron un
Hawai que no saba que exista. De repente, Hawai ya no eran los turistas y las bebidas de frutas
tropicales, sino un lugar de espritu y de sol, de agua y de montaas. Fue uno de esos momentos
reveladores: me di cuenta de que el mundo es ms grande y ms interesante de lo que creemos, y de
que hay muchas ms posibilidades de las que nos permitimos ver. Cuando volv a Seattle era otra
mujer. No slo volva a casa con una idea para mi nuevo libro, sino que estaba decidida a ser ms
positiva y a no seguir limitndome a m misma con ideas preconcebidas acerca de lo que poda y no
poda hacer.
Nunca me hubiera imaginado que una sola clase de surf y las conversaciones con un monitor
de surf joven y sexy fuera a cambiar mi vida, pero la clase y las conversaciones me la cambiaron.
Sigo sin ser una gran surfera. No cabalgo las olas como deberan hacerlo los surferos que compiten,
pero remo hacia afuera y me pongo de pie de un salto y disfruto del paseo.
Para saber ms acerca de Jane y de Ligando a los cuarenta, visitad su web, JanePorter.com.
 5 COSAS QUE ME HA ENSEADO EL SURF SOBRE LA VIDA

Nunca le des la espalda al ocano

Preprate para afrontar la vida y los riesgos, no le des la espalda al peligro.

Rema a travs de un canal

Cuando remes, no lo hagas contra las olas grandes, busca los canales tranquilos entre una ola y la
siguiente. Para qu vas a hacer que tu vida sea ms dura de lo necesario?

Las olas vienen en series

La vida sigue un ritmo natural, sigue la corriente y aprovecha el impulso cuando te favorezca. Cuando
las olas sean planas, aprovecha el tiempo muerto para descansar.

Apunta adonde quieras ir

Tu tabla de surf se mover en la direccin a la que ests apuntando. Asegrate de que sabes adnde
quieres ir en tu vida, mantn la mirada puesta en tu objetivo.

Permanece suelto para mantenerte en equilibrio

Estar tenso no te ayudar a mantener el equilibrio ni a manejarte en los altibajos de la vida. Reljate,
t puedes hacerlo.