Aleph No. 183. Octubre-Diciembre 2017

ISSN 0120-0216
Pilar Gonzlez-Gmez
Octubre/diciembre 2017, Ao LI N 183

ISSN 0120-0216
Resolucin No. 00781 Mingobierno
Ilustraciones de Pilar Gonzlez-Gmez
Consejo Editorial
Luciano Mora-Osejo ()
Valentina Marulanda ()
Heriberto Santacruz-Ibarra
Lia Master
Marta-Cecilia Betancur G.
Carlos-Alberto Ospina H.
Andrs-Felipe Sierra S.
Carlos-Enrique Ruiz
Director
Carlos-Enrique Ruiz
Tel. +57.6.8864085
http://www.revistaaleph.com.co
e-mail: aleph@une.net.co
Carrera 17 N 71-87
Manizales, Colombia, S.A.
maquetacin
Jernimo & Gregorio Matijasevic,
Arte Nuevo, Manizales Col.
matijasevic@outlook.com
octubre/diciembre 2017
aleph
Ao LI
Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 1
Reportajes de Aleph
Tres escritores nuestros,

galardonados y de mbito
amplio
Carlos-Enrique Ruiz
E sta edicin monogrfica est dedicada a exaltar la obra

de tres escritores vivos y actuantes, de la ms alta signifi-
cacin, con epicentro en Manizales (Col.) y eco nacional
e internacional. Se trata de Adalberto Agudelo-Duque (n. 1943,
licenciado en literatura e idiomas, docente por temporadas), Or-
lando Meja-Rivera (n.1961, mdico en ejercicio, con posgrados
en medicina interna, filosofa y literatura, profesor titular de la
Universidad de Caldas) y Octavio Escobar-Giraldo (n. 1962, m-
dico en uso de licencia, con posgrados en literatura y creatividad,
profesor de la Universidad de Caldas, docente en ejercicio). Nu-
tridos en la ms amplia tradicin de la Cultura, con presencia edi-
torial y en conferencias, mesas redondas y foros, en temas de sus
especialidades: ensayo, cuento, novela, poesa Galardonados
en mltiples ocasiones, tanto en Colombia como en otros lugares.
Les solicit, por separado, responder a cinco inquietudes, las
cuales recojo a continuacin.
1. Qu antecedentes marcaron su vocacin de escritor?
Orlando Meja-Rivera (OMR). El origen de mi vocacin de
escritor sigue siendo un misterio para m. Al igual que mi precoz
inclinacin a la lectura. Desde nio me recuerdo leyendo e inten-
tando escribir mis propias historias. Quiz mi condicin de hijo
nico, mi soledad, la felicidad que senta al penetrar en los mun-
dos de la imaginacin, todo ello fue el primer detonante emocio-
nal de mi profunda necesidad interior de leer y escribir. Han pasa-
do muchos aos y la pasin que siento al conocer un nuevo autor
o iniciar un proyecto de escritura contina intacta. A veces me
hasto de vivir, pero jams me he cansado de leer y de escribir. Tal
2 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

vez por esta razn, los libros son los nicos objetos materiales que amo. Aho-
ra bien, la escritura para m es tambin una bsqueda espiritual, la herramien-
ta intelectual para penetrar en mi yo profundo, en esa capa psicolgica subte-
rrnea que Jung denomin el Selbst (si-mismo). No s si lo que he encontrado
es autntico u otra invencin de la fantasa, pero lo cierto es que me ha dado
a conocer una especie de paisaje interior que justifica y sostiene todas mis
vivencias exteriores.
Esta conexin no solo la siento en mis obras de ficcin, sino tambin en los
ensayos, porque el acto de escritura me ubica casi siempre en otro estado
mental y la imaginacin o la erudicin son vehculos igual de efectivos, para
ese traslado a mi espacio creativo. Dicho lo anterior, que si se quiere solo
me importa a m, no tengo ninguna pretensin intelectual con lo que he escri-
to y agradezco a los escasos lectores que he tenido su amabilidad para leerme
y a veces valorar lo que he realizado. Mi obra, como mi vida, es un borrador
que me he atrevido a publicar, y lo seguir haciendo independiente de lo que
se denomina xito o fracaso. Lo nico que si puedo garantizar es que mis
libros son honestos, escritos con pasin por el conocimiento y con amor por
la vida.
Adalberto Agudelo-Duque (AAD). Fui voceador de prensa muy nio.
Esa experiencia tuvo que marcarme por dentro y por fuera. Ver y participar de
todo el proceso de impresin, desde la fundicin del plomo, la escritura en
lingotes de los linotipos y la magia de esa locomotora que reciba el papel en
grandes cilindros y vomitaba el peridico en el otro extremo en paquetes de
cincuenta. Adems la parafernalia alrededor de columnistas, redactores, cola-
boradores, personal de planta... eso era otro mundo, el mundo de la literatu-
ra... Luego fueron el cine, los cmics, las novelas de vaqueros, los esoteris-
mos... Sobre todo el cine.
Octavio Escobar-Giraldo (OEG). No nac en un hogar donde la lectura
fuera una costumbre. Si bien en la infancia tuve acceso a libros, la primera
matriz narrativa importante para m fue la televisin. Y descubrir despus, que
en la literatura las cosas eran mucho ms diversas, estructuradas y atractivas
que en la pantalla pequea, y tambin mucho ms ricas en ideas, fue lo que
definitivamente me llev a la escritura.
2. Cules son las temticas preponderantes en sus obras?
OMR. La diversidad de mis inquietudes intelectuales se pueden sintetizar
en la idea de la unidad en la multiplicidad. Para m no existen saberes aisla-
dos, todo est conectado en una relacin de sentido profundo con los movi-
mientos de la existencia y la conciencia. Quiz la influencia de los pensadores
chinos me ha marcado: Lao-Tse, Chuang Tzu, Confucio. Los releo y me
acompaan de manera cotidiana. Debo a las Analectas confucianas mis inten-
tos de comportamiento con los dems. La regla de oro de no hagas a los otros
lo que no quieres que te hagan a ti es el consejo moral que ms me ha influi-
do en mi vida real.

De otro lado, en el Tao Te King he encontrado una actitud fundamental: el
humor negro, no tomarse en serio, no construir poses, burlarse de uno mismo,
el espritu de la carcajada que Kundera denomin la levedad. En el fondo ha
sido mi principal batalla personal: cuestionar mi seriedad, abandonar los fosos
del mal genio, ver el otro lado de las cosas. Mi novela Recordando a Bos fue
un intento de reconocer la existencia del espritu de la levedad como el me-
jor antdoto contra la desesperacin y el nihilismo existencial. Su personaje
adolescente, al cual le prest muchas de mis propias vivencias, se salva de l
mismo y sus demonios destructivos, cuando descubre que nada ni nadie es
definitivo y que cualquier situacin tiene su lado gracioso y ridculo.
AAD. La soledad, el miedo, la angustia, la incomunicacin, la pobreza...
Todo lo que se siente y vive en una barriada.
OEG. Creo que el mundo contemporneo, y muy particularmente la Co-
lombia que me ha correspondido vivir, es mi principal temtica. La violencia
ocupa, por tanto, un lugar significativo en mi obra, as como la cotidianidad
del ciudadano medio, de aquel que tiene pocas posibilidades de incidir en las
grandes decisiones nacionales. La creacin literaria misma, como enigma y
prctica, tambin hace parte de mis temticas, de manera explcita y de las
formas soterradas, ms importantes quiz, que hacen parte de proceso mismo
de escritura. Cada tema -la familia, la juventud, el erotismo, las dudas existen-
ciales- implica, por necesidad, unas definiciones estticas intrnsecas al proce-
so creativo, que son, a veces, un tema de mayor trascendencia que los que son
reconocidos por el lector desprevenido.
3. Estima que en su obra haya una relacin con las ideas, as sea global,
en cuanto al nexo entre literatura y pensamiento?
OMR. Debo a ciertos escritores de ciencia-ficcin casi todo, pero eso to-
dava no lo he plasmado en mis propios libros de ficcin. Ojal me atreva a
intentarlo antes que me visite el Dr. Alzheimer o el Dr. Parkinson. Como lo
escrib en mi libro Cronistas del futuro: las ideas de H.G. Wells, Stanislaw
Lem, Thomas Dish y Ursula K Le Guin han sido claves para m. Por supuesto
que tambin estn muy presentes las voces de la narrativa latinoamericana:
Borges, Onetti, Garca Mrquez, Fuentes, Rulfo, Soriano, Sbato, Cabrera
Infante, Lezama Lima, entre los que releo. De igual manera otros escritores
europeos: Canetti, Camus, Hesse, Thomas Mann (La Montaa Mgica la he
reledo en unas diez ocasiones). La triada fundacional la releo casi todos los
aos: Dante, Cervantes y Shakespeare. De hecho, tengo un libro indito titu-
lado Dante Alighieri y la medicina, en el cual he plasmado mis innumerables
visitas a La Divina Comedia.
Libros filosficos de autores occidentales que me han acompaado en mi
vida adulta y de los cuales bebo con frecuencia: El mundo como voluntad y
representacin de Schopenhauer, El nacimiento de la tragedia y As hablo
Zaratustra de Nietzsche, la Historia de la filosofa de Russell, la Crtica de la

razn cnica de Sloterdijk, La sociedad abierta y sus enemigos de Popper,
Kant y el ornitorrinco de Eco, Las palabras y las cosas de Foucault. Un libro
nico e inclasificable: La Diosa Blanca de Robert Graves. Ensayistas contem-
porneos que amo y de los cuales he ledo y reledo la totalidad de sus obras:
Alfonso Reyes, George Steiner, Harold Bloom, Roberto Calasso y Alberto
Manguel. Los ensayos de Montaigne los releo en diciembre cada dos aos.
Son el alimento de mi prosa ensaystica y los necesito como mis huesos re-
quieren de la vitamina D. La obra arquetpica y simblica de dos gigantes:
Carl Gustav Jung y Mircea Eliade.
Tres historiadores de la ciencia han sido claves en la estructura de mis li-
bros histricos: Joseph Needham y su monumental obra enciclopdica Scien-
ce and Civilisation in China, George Sarton y su extraordinaria Introduction
to the History of Science (en cinco tomos), Thomas Kuhn y su joya epistemo-
lgica La estructura de las revoluciones cientficas. Poetas de la entraa: Len
de Greiff, Juan Gelman, Jos Emilio Pacheco, Ezra Pound y T.S. Eliot. Un
poema que rememoro, en solitario y en voz alta, cada 30 de agosto: Moiro-
loghia de lvaro Mutis. Dos voces antiguas que han estado cerca de m: S-
neca y Plutarco. Las Vidas paralelas son un deposito atemporal de sabidura
y la lectura del libro De la brevedad de la vida me hizo renunciar a factibles
proyectos econmicos y polticos cuando tena veinticinco aos de edad.
Asunto del cual jams me he arrepentido. Dos historiadores del arte a los cua-
les les debo mucho: Ernst Gombrich y Erwin Panofsky. Tres pintores cuyos
cuadros no me canso de ver: Alberto Durero, Jan van Eyck y Francis Bacon.
La artista contempornea que me zarandea los rganos y las venas: Patricia
Piccinini. Tres msicas que han resonado en mis odos y mi corazn: las de
Bach, Ravel y Philip Glass. Cuatro pelculas que me han transformado: El
ngel exterminador de Luis Buuel, Fresas salvajes y El sptimo sello de
Ingmar Bergman, Blade Runner de Ridley Scott.
AAD. Eso tendr que escudriarlo la crtica si es que alguna vez la crtica
se asoma a mi obra... Yo estudi Filosofa durante seis meses. De esa acade-
mia me quedaron Suicidio por reflexin y Los pasos de la esfinge muy al
comps de la antiliteratura de moda en los aos sesentas. Tambin me qued
un axioma: La Filosofa mata la Literatura... Fjese usted, los aos me ensea-
ron que las mayores catstrofes de la humanidad en el siglo XX fueron, una,
descubrir que dios no existe y, dos, que la Ciencia desminti a muchos de los
filsofos que estudiamos hasta el delirio...
OEG. Mi obra est, en general, enmarcada en las grandes inquietudes de
la modernidad, al punto que a veces he sido catalogado como un escritor pos-
moderno. Desde el punto de vista literario, para m ha sido importante todo el
debate sobre identidad que naci con el romanticismo latinoamericano del
siglo XIX y que tuvo su aparente resolucin en los escritores agrupados bajo
la denominacin de Boom. Pero me gusta pensar que eso no ha limitado mi
visin. As que en mi escritura es importante el influjo de Edgar Allan Poe y

el minimalismo norteamericano del siglo XX, as como la forma de entender
la novela de Cervantes y Sterne, o las ideas que determinan las obras de auto-
res como Camus, Onetti y Hesse. Lector desordenado y caprichoso, el catlo-
go de mis intereses, algunos obsesivos en ciertas pocas de mi vida, es amplio
y contradictorio.
4. Qu otras relaciones pueden establecerse en sus obras, por ejemplo,
con el cine, la historia, la vida contempornea, o con temas o problemas cru-
ciales?
OMR. La historia de la medicina es mi ncleo hermenutico. De all estn
brotando mis ensayos que mezclan literatura y medicina, arte y medicina,
epistemologa y medicina. Tambin en la ficcin: la novela histrica de perso-
najes mdicos.
AAD. Yo soy hijo del cine. Muchos de los premios que me otorgaron
apuntan a que parecen guiones para el cine. Aprend a escribir con el cine. La
Historia nunca me interes como disciplina pero algunos de mis textos no
escapan a su influjo: Lobo Negro (el mrtir aborigen norteamericano), Bol-
var, La colonizacin antioquea, incluso leyendas religiosas histricas
como La lavandera de Buga... La vida contempornea es ms obvia: Cmo
soslayar las pandemias universales? La soledad, la tristeza del hombre, la in-
comunicabilidad, los sentimientos de fracaso y frustracin, los abusos del po-
der, las dictaduras, las modas...
OEG. Creo que buena parte de mi pensamiento est determinado por la
prctica temprana y sistemtica del ajedrez. Tengo tambin, y desde muy
nio, una relacin fuerte con el lenguaje audiovisual, as que lo justo es decir
que en muchos rasgos de mi escritura es clara la influencia de la televisin y
el cine. Esto implica que, por supuesto, aunque mi vida se ha desarrollado en
un mbito acadmico riguroso, la cultura popular siempre ha estado presente,
y en esas formas insensibles que tanto nos influyen. En este contexto debo
mencionar, entonces, mi aficin por el gnero negro y el rock, y mi gusto cul-
poso por la balada romntica de los setenta y ochenta. He sido tambin un mal
deportista, malo pero muy consciente de la felicidad que brinda el cuerpo, y
tambin un aficionado al espectculo deportivo, sobre todo al televisivo. Fi-
nalmente debe enfatizar mi deuda con el estudio y la prctica de la medicina,
una escuela que no puedo ni quiero soslayar. Soy y ser por siempre un hijo
de Hipcrates.
5. Cmo escritor, qu ambiciones y cules proyectos dispone para nuevas
escrituras?
OMR. En el campo de la Historia de la medicina faltan dos tomos de la
obra que vengo publicando y ya estn avanzados: La medicina moderna. De
Vesalio a Louis Pasteur, quedar listo para finales del 2018. La medicina con-
tempornea. De Osler a la nanomedicina. Espero finalizarlo a comienzos del
ao 2020. En ensayo: Dante Alighieri y la medicina (libro terminado e indi-

to). En preparacin: Shakespeare y la medicina, Cervantes y la medicina,
Montaigne y la medicina. En el campo epistemolgico: El desorden de Fle-
ming (obra concluida e indita). En historia del arte: De la oreja perdida de
Van Gogh a la oreja clonada de Van Gogh (en preparacin y listo en un cin-
cuenta por ciento de su contenido). En la ficcin: la novela histrica sobre
Galeno (finalizada e indita). En preparacin: novela histrica sobre Semme-
lweiss. Una ambicin futura: morir como lo expresa mi personaje literario
Galeno: Es este el libro que espero alguien leer cuando mi nombre se haya
refundido o sea recordado por lo que en realidad no fui. Las posibilidades de
que no lo concluya son grandes, pero ese es, lo confieso, mi propsito secreto:
deseo morir con mis dedos apretando el clamo y emborronando el pergami-
no, anhelo exhalar mi aliento vital en medio de una frase que nunca tendr el
punto final.
AAD. Uno escribe todos los das, a toda hora. Las cosechas en cuento y
poesa no son necesariamente proyectos. Uno escribe, despus titula. En no-
vela y ensayo es distinto. Espero terminar un libro sobre el proceso de las
guerras religiosas que aqu han llamado guerras de independencia, algo sobre
Manizales. En fin, esos proyectos que nos hacen sentir vivos. Todava.
OEG. La pregunta ms difcil. Quiero creer que escribir algo sobre m-
dicos escritores, como yo. Tengo el propsito, tambin, de escribir ms para
nios y jvenes, de afinar esa faceta de mi actividad literaria. Me han plantea-
do la tentacin del guin cinematogrfico. El futuro es un tal vez que espero
sea largo.
Como puede apreciarse en lo expresado por los tres, hay uno de ellos, Or-
lando, quien se aplica de manera preponderante al ensayo, como gnero de
investigacin y de reflexin, con asomos en la narrativa. En los otros dos,
Adalberto y Octavio, predomina la narrativa como vocacin y ejercicio per-
manente. Cada uno, con escrituras singulares, reflejo de la propia personali-
dad. Los tres son palpitante fortaleza de las letras regionales y nacionales, con
antecedentes en figuras de las letras surgidas y ejercidas desde Manizales, con
reconocimiento nacional, tanto a finales del siglo XIX como en la primera
mitad del siglo XX.

Orlando Meja-Rivera

Orlando Meja-Rivera
Retrato-pintura por Pilar Gonzlez-Gmez

Orlando Meja-Rivera, la
pasin por el ensayo
Carlos-Alberto Ospina H
Universidad de Caldas
D esde sus primeros libros Antropologa de la muerte

(1987) y Humanismo y antihumanismo (1990) hasta El
extrao universo de Len de Greiff (2015) y numero-
sos escritos aparecidos hasta hoy, el ensayo tiene una dedicacin
central en la obra de Orlando Meja-Rivera; su obra premiada en
numerosas ocasiones recorre casi todos los gneros literarios: el
ensayo, la novela, el cuento y la crnica. En el presente escrito
me voy a referir especficamente a dos de ellas: una, Poesa y
conocimiento, en la que comenz a ocuparse de dos temas que
desde entonces han sido de permanente inters en su ya muy varia-
da y extensa obra ensaystica: la poesa y el conocimiento cientfi-
co. La otra, De clones, ciborgs y sirenas, como se titula el texto
merecedor del primer premio del concurso nacional de Ensayo
Literario, convocado por la Alcalda Mayor de Bogot, publica-
do en 1999, precisamente en el mismo ao en que apareci otro
libro suyo Pensamientos de guerra, primer puesto en el concur-
so nacional de novela, convocado por el Ministerio nacional de
Cultura (1998).
Poesa y conocimiento
En el ao de 1997 Orlando Meja-Rivera public Poesa y Co-
nocimiento, (N 2. Serie editorial Cuadernos Filosfico Literarios
del Departamento de Filosofa de la Universidad de Caldas). En
esa pequea obra, uno de sus primeros ensayos, discute la relacin

entre poesa y ciencia en una poca como la nuestra, que le otorga tanto valor al
conocimiento til, productivo y verdadero, mientras que la poesa es vista solo
como un oficio encantador, s, pero que en nada se relaciona con la verdad de las
cosas y cuya utilidad, si acaso la tiene, es dispensar placer y servir de adorno y
consuelo en la vida.
En la introduccin se nos recuerda que Platn expuls a los poetas de la
Repblica por ser simples imitadores de las apariencias, por crear gracias a un
poder irracional que los pone fuera de s para promover entre los hombres
ilusiones y delirios por medio de sus palabras, llenas de prodigioso encanta-
miento. El lenguaje potico, entonces, nada tiene que ver con el lenguaje pro-
pio de la filosofa, que es racional y lgico, y el adecuado para dirigir la Re-
pblica ideal de Platn a la que suea gobernada por el rey filsofo.
Desde entonces, la separacin entre el lenguaje potico y el filosfico
acompaa la cultura de Occidente hasta nuestros das y este es uno de los
motivos centrales de la reflexin de Orlando Meja R. en su trabajo. Desde la
poca moderna y sobre todo desde la ilustracin, el mismo lenguaje filosfico
fue desplazado por el de la ciencia, como si ste fuese el nico apropiado para
expresar la verdad del mundo, en tanto que el lenguaje literario y potico es
tomado a menudo como un asunto de divertimiento, de ingenio juguetn y
de vaca palabrera (p.3), mientras que la propia filosofa clsica es llamada
a jugar el papel de sierva de la ciencia. De suerte que la hoy llamada crisis de
la modernidad ha sido precisamente la crisis de la ideologa hegemnica de la
verdad cientfica(p. 4), frente a la cual poetas como Hlderlin y Georg Trakl
muestran que el lenguaje potico tambin es un lenguaje donde se encuentra
verdad y que por encima de los lenguajes de la ciencia y de la filosofa, es en
el lenguaje de la poesa donde se expresa el ser (p.4). Este es tema de aten-
cin de numerosos filsofos contemporneos como Heidegger, Gadamer, Vat-
timo, Derrid, Pareyson, etc.
Sinembargo, es preciso dejar claro que la verdad de la ciencia, de la filo-
sofa y del conocimiento en general es muy diferente de la verdad de la poe-
sa, la cual acontece como develacin de lo no visible y de lo oculto, pues las
cosas no se reducen a ser meros entes disponibles y a la mano para uso diario
o para el saber cientfico, sino que ellas ocultan mltiples sentidos para la
existencia del hombre que slo el lenguaje potico es capaz de revelar, sin
ninguna pretensin explicativa.
Frente a los tradicionales procedimientos metodolgicos de la ciencia, la
induccin y la deduccin, Orlando Meja R. propone otro procedimiento que
complementa a los anteriores y que Peirce denomina de abduccin; es el que
acompaa al pensamiento correlativo y analgico, no sometido a la lgica
causal, sino a la sincronicidad de la que habla C. Gustav Jung como la coinci-
dencia espacio temporal de todos los hechos; procedimiento que, en opinin
del autor de Poesa y conocimiento, es el propio del lenguaje potico. En re-
lacin con lo que afirma Orlando Meja R. se debe precisar que si bien la

analoga y la metfora no son recursos puramente circunstanciales del lengua-
je potico, su fuerza y vitalidad no se encuentran solo en comparar imge-
nes, cosas, fenmenos o procesos conocidos con la oculta realidad que lucha
por salir a la luz con el poema. La palabra potica, estrictamente hablando, no
tiene ningn contenido, pues ella ms que describir, busca mostrar y
dar el ser de las cosas; aquello que estando frente al hombre, l no ve; no ve
lo que las cosas son y significan para el existir humano y es, en este sentido
preciso, como hay que tomar la afirmacin de que con la poesa se crea algo
nuevo, algo que nace, la poesa crea nuevos mundos, hace nacer nuevos mun-
dos, funda mundos como dice Heidegger (p.6), mundos tan absolutamente
nuevos que la analoga y la metfora apenas logran expresar, sobre todo por-
que son incomparables con lo conocido y lo sabido por todos.
En el captulo 1, Orfeo en tiempos de la mquina, se busca desentraar el
sentido de la poesa en nuestra poca de la tcnica, dado que con la avasalla-
dora presencia de sta, la poesa parece haber perdido terreno frente a lo til y
al modelo de las mquinas. Tal bsqueda se orienta por el recuerdo de que
desde Hlderlin los poetas de Occidente vienen preguntndose por el sentido
de su vocacin en un mundo que parece vivir sin necesidad de poetas ni de
poesa (p. 9), palabras que nos recuerdan a Heidegger y a Hans-Georg Gad-
amer.
En este ensayo -dice su autor- se le quiere dar a la tecnocracia el significa-
do de el dominio de una ideologa que se fundamenta en el modelo de la
mquina como un nuevo arquetipo existencial que sustituye a lo humano (p.
10). Para evitar que ello suceda contamos con la poesa, pues ella -expresado
en trminos de Walter Benjamin- todava no ha perdido su aura de arte au-
tntico; ella pertenece a la dimensin del ocio y de lo intil (p. 10) y nuestros
poetas todava son la expresin del alma colectiva (p. 10). Esta ltima afir-
macin nos deja la impresin de remitirnos de nuevo a la visin romntica y
subjetivista de la poesa como mera expresin de la vida interior del hombre,
de sus emociones y de sus vivencias, pero la poesa es mucho ms que eso.
Ella dice y seala lo que las cosas son; el decir potico trae a la palabra apro-
piada la diferencia entre las cosas como entes disponibles y las cosas como lo
que ellas verdaderamente son, iluminando y ocultando a la vez un mundo: el
mundo humano que permanentemente corre el riesgo de hundirse en medio
del mundo de las mquinas, de los tiles y de objetos de conocimiento o de
aparatos tcnicos.
La poesa, entonces, no es como usualmente se cree, el producto de la ima-
ginacin caprichosa de un sujeto, ni la expresin del alma emocional de un
pueblo o de un individuo; ni siquiera es la particular expresin lingstica del
poeta, sino el habla esencial de las cosas a las que el poeta les otorga la pala-
bra; no es l como sujeto quien le impone la palabra a las cosas, sino quien
las hace sonar con su canto.
Orlando Meja R. est ms prximo al espritu de la poesa cuando la vin-

cula con tres sentidos esenciales de la palabra mito. El mito es la primera pa-
labra, la primera palabra que por boca de los poetas pronuncian las cosas del
mundo, por lo que toda poesa verdadera nos vuelve al origen de las pala-
bras (p.14) que la segunda palabra, el logos racional, ha pretendido lanzar al
olvido. Y para que el recuerdo del origen no nos abandone ante sus embates,
es decir, para no perder del todo la memoria, contamos con la poesa y los
poetas.
El segundo sentido de la palabra mito como murmullo y mutismo revela
otra condicin esencial de la poesa y, en especial, de los poetas de la moder-
nidad (p.14). El silencio, es cierto, constituye condicin esencial de la poe-
sa, pero no es claro porque el autor de este ensayo se lo atribuye especialmen-
te a los poetas modernos, sabiendo que el mutismo es lo propio de todo decir
autnticamente potico en cualquier poca. El poeta necesita del silencio para
darle la palabra a las cosas, tanto del de ellas mismas porque ellas hablan en
silencio, como del silencio de su mero hablar enunciativo, para darle la pala-
bra al decir potico, vale decir, la palabra potica viene del silencio y debe
volver al silencio (p.15). A diferencia del discurso poltico, econmico o
social o del ensordecedor bullicio del parloteo ordinario y cotidiano, el len-
guaje potico no produce escndalo; l es, ms bien, un acontecimiento extra-
ordinario porque slo l permite el son del silencio, cuando con su decir y
hablar autnticos, saca rtmicamente a la luz lo que permanece oculto e invi-
sible para el lenguaje usual y el especializado.
La tercera acepcin de mito es la de misterio (p.16), rasgo que tambin
es propio de la poesa cuando muestra ese sentido de las cosas escondido para
la mirada tcnica, y lo muestra de tal manera que no le interesa explicarlo ni
aprovecharlo, sino que lo mantiene como lo que es sagrado y como lo que es
necesario conservar y respetar para que sea posible el existir humano. As
-dice Danilo Cruz Vlez, en El misterio del lenguaje- tanto la poesa como su
lenguaje intenso se sustraen a ser apresados en conceptos, sobre todo porque
la experiencia potica surge cual abrazo misterioso de sentido y sonido.
Culmina esta primer captulo de Poesa y conocimiento con un recrea-
cin del destino corrido por Fausto y por Orfeo. Fausto, vencido por Aristfa-
nes, se derrumba en la tecnocracia donde lo real termina sometido a modelos
hiperreales, mientras que la poesa no slo no abandona lo real sino que lo
conduce a sus orgenes, convirtiendo el mundo en pura poesa. El gran poeta
msico Orfeo fue destrozado por las mujeres de Tracia, acontecimiento que,
en la reflexin de Orlando Meja, representa la enemistad de nuestra poca
tecnocrtica con la poesa a la que considera peligrosa y daina para el reino
de lo racional, del dominio y del dinero que, cuando ms, le pide a la poesa
cantarle a la muerte en lugar de a la vida, mientras que Orfeo, con su cuerpo
destrozado, porfa en poetizar el mundo armnico y vital, pues lo acompaa
la esperanza de ver su cuerpo de nuevo unido.
Retomando la anterior reflexin en el captulo 2 de su ensayo, La intuicio-

nes poticas de la fsica cuntica contempornea, Orlando Meja R. concluye
que el mundo fsico ha perdido su encanto y su unidad, como resultado de
varios acontecimientos histricos que parten de la secularizacin del pensa-
miento y de la sociedad modernos, de la mecanizacin de la fsica clsica y
del dualismo cartesiano, todo lo cual se sintetiza en lo que Max Weber llama
el desencantamiento del mundo, fenmeno que slo permite la expresin
lgico-racional del mundo fsico. Pero los poetas como creadores que son,
crean unidad a partir de la nada, es decir, crean de nada que se llame cosa de
uso ordinario, de nada que sea objeto de conocimiento o de nada que solo
admita un uso tcnico, o sea, de nada til, de nada fragmentado y disecado.
Los poetas crean la palabra apropiada que da noticia de la iluminacin del
mundo oculto por el universo de cosas dispersas en que se ha convertido la
existencia humana.
As las cosas, el lenguaje de la ciencia y el de la poesa se muestran irre-
conciliables, tal como lo expresan Octavio Paz y Gastn Bachelard a quienes
cita Orlando Meja R. Sinembargo, opina que la fsica cuntica muestra la
posibilidad de anular esa distancia y para demostrarlo habla de la relatividad
de Einstein que supera la visin del espacio y el tiempo absolutos de Newton
y la separacin entre energa y materia; del principio de incertidumbre de
Heisenberg que cuestiona la dualidad sujeto-objeto, interior-exterior, etc.; del
principio de complementariedad de Niels Bohr que abre la posibilidad de la
coexistencia vlida de teoras contrarias y la existencia simultnea de mlti-
ples realidades; de la funcin de onda de Schrdinger y De Broglie con la cual
se cuestiona el principio de contradiccin y hace posible la existencia de
mundos paralelos o de muchos otros mundos, hasta concluir en una pre-
sentacin, igualmente sucinta, de la teora de los Quarks como una nueva vi-
sin acerca de la composicin de la materia, distinta de la fsica clsica meca-
nicista. Un recuento de las teoras fsicas contemporneas que, en mi opinin,
es excesiva y adems interfiere en el tono y en el ritmo del ensayo.
Es cierto que para hablar de la nueva realidad descubierta por la fsica
cuntica, una realidad no visible, ni explicable con los modelos y los procedi-
mientos tradicionales es necesario recurrir a nuevos lenguajes y a una nueva
mirada, a intuiciones poticas incluso, pero no por ello la fsica se convier-
te en poesa, ni la poesa en fsica. El autor no lo afirma, es cierto, pero tam-
poco establece en su ensayo la clara diferencia entre fsica y poesa y, por el
contrario, intenta convencernos de que en su versin cuntica, la fsica con-
tempornea se aproxima al reino de la poesa y de que en ocasiones la poesa
parece convertirse en la anticipacin o en el eco colorido de esa fsica, cuando
ilustra sus hallazgos con poemas de grandes poetas.
Recordemos, por ejemplo, que mientras la poesa es libre porque su mun-
do es un mundo olvidado de palabras que buscan sacar a luz y revelar lo ocul-
to; la ciencia, incluso la de la fsica cuntica, est atada a procedimientos ri-
gurosos porque busca explicar el mundo de las cosas visibles, puede que

recurriendo a una lgica divergente, a entidades incomprensibles, a una nueva
concepcin de la materia y la energa, etc., pero esto no hace de ella poesa.
El ensayo Poesa y conocimiento debe tomarse, ms bien, como el intento
de establecer un dilogo entre el reino de la poesa y el de la ciencia, en lugar
de asumirlo con el optimismo de su autor quien quiere convencernos de que
la fsica se est convirtiendo en poesa y de que la poesa contiene mucho de
ciencia. La fsica (la ciencia en general) y la poesa son mbitos que, de acuer-
do con Octavio Paz y Bachelard entre muchos otros, deben seguir siendo irre-
conciliables para que cada uno sea lo que es, pero no para que continen
enemistados. El peligro verdadero, creo yo, es que el hombre olvide habitar
poticamente la tierra cuando insiste en verla slo a travs de la exclusiva
mirada de la ciencia y en negar la posibilidad de restaurar un dilogo fructfe-
ro entre poesa y ciencia. Los invito, por lo tanto, a leer este, uno de los pri-
meros ensayos donde la pasin que siente Orlando Meja R. por todas las
manifestaciones del espritu ya haba comenzado a ser desbordada.
De clones, ciborgs y sirenas

Tuvimos la ocasin de conocer una primera versin del texto cuando Or-
lando Meja R. lo present en la conferencia de apertura de estudios del pri-
mer perodo acadmico de 1999 del programa de Filosofa y Letras de la
Universidad de Caldas, dado que por entonces era docente adscrito al depar-
tamento de Filosofa. En mi opinin es uno de sus mejores ensayos, sobre
todo porque en l consigue el equilibrio entre la creacin y la reflexin que
fcilmente se quiebra con la filosofa o el saber especializados, cuando su
lenguaje cae en la jerga incomprensible de quien se pretende sabio. Equilibrio
que, en el otro extremo, tambin rompen quienes se atreven a opinar sin fun-
damento y sin un trabajo disciplinado y racional previo. Alcanzar tal equili-
brio era de esperar en una persona que, como Orlando Meja R., ostenta ade-
ms de una reconocida vocacin literaria, la doble formacin en medicina y
en literatura y filosofa, manifiesta incluso en sus dos premiadas novelas La
casa rosada (1997) y Pensamientos de guerra (1998). De clones, ciborgs y
sirenas sostiene un ritmo oscilante entre las imgenes literarias y la informa-
cin cientfica que invita al lector a pensar en los lmites abismales a donde la
tecnociencia ha llevado al hombre contemporneo.
El libro (2da edicin, Universidad de Caldas, 2001) est dividido en cuatro
partes: El silencio de las sirenas, Las palabras de los filsofos, La expulsin
de los cuerpos y Los lenguajes del cuerpo, cuya unidad singular tambin ofre-
ce posibilidad de una lectura independiente.
El canto de las sirenas representan fuerzas irracionales, cuyo hechizo irre-
sistible destruye a los hombres, y que Ulises en la Odisea crey haber tenido
el privilegio de escuchar, revela adems, segn Orlando Meja R., la parte de
la dimensin humana que ha sido encubierta por las imposiciones de la tecno-

ciencia contempornea. Las sirenas, siguiendo una sugerencia de Kafka, en
realidad no cantaron, simularon hacerlo ante Ulises y as, en silencio, penetra-
ron la naturaleza, sabedoras de que al hombre se le vence ms fcil en silencio
que con las palabras. Es por esto que pese al desbordado optimismo de la ra-
cionalidad cientfico-tcnica, ella siempre enfrenta lmites, ms all de los
cuales se siente impotente para desentraar el misterio de lo humano, un ms
all donde reina el canto silencioso de las sirenas que nos recuerdan que en
el fondo de lo humano habita lo no humano (p.28).
Quizs por ello el camino que escogi la tecnociencia moderna fue no se-
guir preguntando ms por la naturaleza humana, satisfecha con la respuesta de
que el hombre es un sujeto consciente y racional, y se dedic a lo que mejor
puede hacer: a modificar controladamente a los individuos para superar su
condicin humana. Desaparecida la necesidad de preguntar se dedic a res-
ponder, de suerte que el pensamiento meditativo fue pronto reemplazado por
el pensamiento calculador; un pensamiento que solo puede abordar lo huma-
no a travs de los cuerpos en lo que ellos tienen de res extensa, de mquinas
neutras y moldeables y no en lo que ellos son como fuente de placer y de
presencia viviente de lo humano en el mundo.
Una ancdota es paradigmtica de lo que acontece cuando el cuerpo en-
frenta a la filosofa: sta responde frente al cuerpo humano con el silencio, el
estupor y la huida (p.44). La ancdota, entre otras que evoca Orlando Meja
R. en su ensayo y que menciona Sloterdijk en su Crtica de la razn cnica,
del anciano filsofo Theodor Adorno, quien abandon la vida pblica y aca-
dmica despus de que, en una de sus conferencias, cinco adolescentes desnu-
daron sus senos ante l.
La respuesta, entonces, al cuerpo como res extensa y no como cuerpo hu-
mano, vale decir, al cuerpo como mquina la estn dando las tecnologas de
punta con la revolucin gentica, la revolucin ciberntica y la revolucin
informtica. Tres revoluciones que ya no ven en el cuerpo la mejor posibili-
dad del habitar humano en el mundo, sino que ven en l un objeto de rediseo
tecnolgico del cual se valen para exhibir seguras el ilimitado alcance del
pensamiento calculador, en vista de la impotencia en que ste pensamiento
caera con la meditacin reflexiva.
El impulso a superar lo humano, la reproductibilidad tcnica que bien des-
cribi Walter Benjamin a propsito del arte, y la obsesin por alcanzar la in-
mortalidad, son rasgos caractersticos del espritu de nuestra poca y parecen
encontrar plena realizacin con la realidad virtual y la inteligencia artificial;
con los ciborgs, clones y androides y dems seres que hoy pueblan la tierra.
Pero las sirenas an perturban este triunfante espritu tecnolgico y siguen
ah, en el fondo del hombre, para recordarnos la necesidad de escuchar su
canto silencioso en procura de conservar el rostro de lo humano que arriesga
perderse bajo las configuraciones tecno-cientficas de hoy.

No obstante los sealados riesgos de las actuales revoluciones tecnolgicas
, De clones, ciborgs y sirenas, de Orlando Meja-Rivera, no defiende la nos-
tlgica postura romntica de quienes buscan la restauracin del hombre sin
contar con los indiscutibles logros de la ciencia y la tecnologa y ms bien es
una invitacin a aprovecharlas pero sin permitirles que devasten nuestra con-
dicin humana. Que no interpretemos el canto de las sirenas solo por lo que
tiene de sonoro, porque, como bien anunci Homero, condenan al hombre a
terminar en la playa llena de huesos y de cuerpos marchitos con piel agosta-
da, como acaban quienes son acrticamente seducidos por las publicitadas
respuestas seguras y por el lenguaje y las producciones tecnocientficas. Aten-
damos tambin a su canto silencioso, el que salv a Ulises, para comprender
lo que dice el autor del ensayo que aqu comentamos, que la nica manera de
enfrentar el silencio de las sirenas es hacindolo pasar a travs del lenguaje de
nuestros cuerpos y del lenguaje de la meditacin reflexiva que nunca dejar de
hacerse preguntas y solo as los espejos de la vida futura continuarn refle-
jando algo del rostro humano (p. 65).
Cronologa de la obras y premios alcanzados
1987. Abril. Antropologa de la muerte (Manizales, Imprenta Departamental de

Caldas). Ensayo.
1991. Agosto. Humanismo y antihumanismo (Manizales, Editorial Universidad de
Caldas). Ensayos.
1994. Noviembre. Mencin de honor Premio Nacional de Medicina Rhone Poulenc
Rorer - Academia Nacional de Medicina. Con el trabajo tica y sida, La cuarta
epidemia.
1995. Marzo. tica y Sida (Santa F de Bogot, Editorial San Pablo). Ensayo cient-
fico.
1996. Ganador del concurso de novela Icfes-Cres Centro-Occidente (1996) con la
Casa Rosada.
1997. Abril. Poesa y Conocimiento (Manizales, Editorial Universidad de Caldas,
Cuadernos Filosfico-literarios). Ensayo.
Julio. Tercer puesto del concurso Nacional de Cuentos de ciencia ficcin Bogo-
t
una ciudad que suea del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de Bogot.
Con
el cuento El asunto Garca.
Agosto. La Casa Rosada (Manizales, Editorial Universidad de Caldas). Novela.

1998. Junio. Ganador del Premio Nacional de Cultura en la modalidad de novela del
Ministerio de Cultura con Pensamientos de Guerra.
Julio. Cuentos Colombianos de ciencia ficcin (Mario Alberto Price; Marco
Tulio
Aguilera Garramuo; Orlando Meja-Rivera. Bogot, Tercer Mundo Editores,
1998). Cuentos.
1999. Enero. La muerte y sus smbolos. Muerte, tecnocracia y postmodernidad
(Medelln, Editorial Universidad de Antioquia). Ensayo.
Mayo. De la prehistoria a la medicina egipcia Introduccin critica a la historia
de
la medicina (Manizales, Editorial Universidad de Caldas). Historia.
Agosto. Ganador del Premio Nacional de Ensayo Literario ciudad de Bogot.
Con
De clones, ciborgs y sirenas.
2000. Enero. Contemporneos del porvenir. Primera antologa colombiana de
Ciencia Ficcin. Introduccin y seleccin de Ren Rebetez. (Bogot, Espasa).
Cuentos
Febrero. De clones, Ciborgs y Sirenas (Bogot, Alcalda Mayor de Bogot).
Ensayo.
Agosto. La muerte y sus smbolos. Muerte, tecnocracia y postmodernidad
(Medelln, Editorial Universidad de Antioquia, 2 edicin). Ensayo.
Septiembre. Pensamientos de Guerra (Bogot, Ministerio de Cultura). Novela.
2001. Mayo. Der Fall Garca. En: Und Trmten Von Leben. Erzhlungen aus
Kolumbien. Peter Schultze-Kraft (Hrsg). Zurich, Edition 8 Reihe Duran. 2001.
Cuentos.
Noviembre. Heinz Goll. Sein Leben, sein Werk (Klagenfur, Mohorjeva
Hermagoras) Biografa.
Noviembre. Pensamientos de Guerra (Manizales, El faquir ilustrado, 2 edicin).
Novela.
2002. Septiembre. La generacin mutante: nuevos narradores colombianos (Maniza-
les,
Editorial Universidad de Caldas). Crtica Literaria.
2003. Julio. Pensamientos de Guerra (Barcelona, Littera). Novela.
2004. Marzo. De clones, Ciborgs y Sirenas (Manizales, Editorial Universidad de
Caldas, 2 edicin).
Abril. Penses de guerre (Paris, Marianne Millon (Trad), Editions Mille et une
nuits, Librairie Arthme Fayard). Novela.

Agosto. Los descubrimientos Serendpicos. Aproximaciones epistemolgicas
al contexto del descubrimiento cientfico (Manizales, Editorial Universidad de
Caldas). Ensayo epistemolgico.
2005. Septiembre. Extraos escenarios de la noche (Manizales, Hoyos Editores).
Crnicas Culturales.
2006. Abril. El Asunto Garca y otros cuentos (Manizales, Editorial Universidad de
Caldas). Cuentos.
Mayo. Aquiloni tra nuvole scarabocchiate. Racconti dalla Colombia, Ramn
Illn
Bacca, Jairo Anbal Nio, Fanny Buitrago, Orlando Meja-Rivera, Octavio
Escobar-Giraldo, Efraim Medina Reyes (Roma, Edizioni Estemporanee. A cura
di
Danilo Manera). Cuentos.
2007. Abril. La ltima revelacin del seor Bennaceur. En: Gol. Cuentos de ftbol.
Autores varios. (Manizales, Editorial Universidad de Caldas). Cuentos.
Abril. El judo de Ulm. En: Antologa del cuento fantstico colombiano (Cam-
po
Ricardo Burgos Lpez, Seleccin e Introduccin. Bogot, Universidad Sergio
Arboleda). Cuentos.
Junio. Junodita. En: Segunda Antologa de Cuento Corto Colombiano (Harold
Kremer y Guillermo Bustamante, compiladores. Bogot, Editorial Universidad
Pedaggica Nacional). Cuentos.
Noviembre. El enfermo de Abisinia (Barcelona, Bruguera). Novela.
2008. Abril. La muerte y sus smbolos. Muerte, tecnocracia y postmodernidad
(Medelln, Editorial Universidad de Antioquia, 3 edicin). Ensayo.
2009. Abril. Recordando a Bos. (Manizales, Editorial Universidad de Caldas). No-
vela.
Septiembre. El espritu de Basho. En: Transmutaciones. Literatura colombiana
actual. Autores Varios (Edicin de Antonio Mara Flrez. Extremadura, Edito-
rial
regional de Extremadura). Ensayo.
2010. Enero. En el Jardn de Mendel. Biotica, Gentica humana y sociedad (Mede-
lln,
Editorial Universidad de Antioquia). Ensayo de divulgacin cientfica.
Junio. Manicomio de Dioses (Calarc, Cuadernos Negros Editorial).
Minificciones.
Octubre. Tercer Puesto del II Concurso colombiano de minicuento Luis Vida-
les

con el cuento El retrato.
2011. Abril. La ltima revelacin del seor Bennaceur. En: Escrito en la grama,
Antologa de relatos colombianos sobre futbol (Oscar Perdomo Gamboa,
Hernando Urriago Bentez, compiladores. Bogot, Caza de libros). Cuentos.
2012. Marzo. Cronistas del futuro. Ensayos sobre escritores de Ciencia Ficcin
(Medelln, Editorial Universidad de Antioquia). Ensayos.
Marzo. Biblioteca del dragn, lecturas inolvidables (Medelln, Editorial
Universidad de Antioquia). Ensayos.
2015. Septiembre. El extrao universo de Len de Greiff (Medelln, Editorial
Universidad Eafit). Ensayo.
2016. Abril. La medicina Arcaica. De las enfermedades prehistricas a los papiros
mdicos del Antiguo Egipto (Manizales, Editorial Universidad de Caldas).
Ensayo histrico.
Agosto. Historia de la medicina en el eje cafetero. 1865-1965 (Manizales,
Editorial Universidad de Caldas). Historia.
2017. Marzo. La medicina Antigua. De Homero a la peste negra (Manizales, Editorial
Universidad de Caldas). Ensayo histrico.

Fragmento novela histrica
indita que recrea la vida del
mdico Galeno
Orlando Meja-Rivera
M i feliz infancia la viv en esta misma villa que aho-

ra ser mi ltima morada. La felicidad provino de mi
padre y las inquietudes de mi madre. Mi padre fue un
hombre justo, benvolo, compasivo, filantrpico, al cual jams o
alzarle la voz a mi madre o gritarle o pegar a nuestros esclavos y
sirvientes. Mi madre fue lo contrario de l, eran como el da y la
noche. Su irascibilidad fue legendaria en Prgamo y con frecuen-
cia morda a sus doncellas, arrojaba guijarros a los jardineros y
su nimo, agriado como la leche trasnochada, se verta de manera
constante en la mansa humanidad de mi padre. Le alegaba por
todo, le gritaba y lloraba mientras le halaba de la tnica, le incre-
paba que su infelicidad del corazn se deba a l, que era el nico
culpable de su afliccin. Ella se comportaba como la Jantipa de
Scrates y l como un filsofo estoico penetrado por el sentimien-
to atarxico: la miraba con serenidad y luego la abrazaba.
Desconozco el trato que le dio Jantipa a sus tres hijos, Lam-
procles, Sofronisco y Menexeno, pero s recuerdo el comporta-
miento de mi madre conmigo. Una sola vez, en mis primeros ca-
torce aos de vida, me atrajo a su regazo y me bes en la frente. El
resto del tiempo eludi mi existencia como si yo fuera un espec-
tro. A mi cargo estuvo mi nodriza y nana Aikaterine, originaria de
la ciudad de Mileto. De ella obtuve la ternura, las caricias y los
dulces susurros que un hombre debe recibir en su niez de una
mujer, para que su corazn de adulto no se transforme en el de un
lobo sanguinario y despiadado.
En esos aos ador a mi padre y odi a mi madre. No poda

sospechar lo que me fue revelado en el funeral de ella, ya siendo un adulto,
por la misma anciana Aikaterine que logr vivir hasta la inverosmil edad de
los cien aos, sin que conociera nunca mis consejos de mdico sobre los h-
bitos que conducen a la longevidad. Existen personas, sencillas y elementales
casi siempre, que parece que nacieran empapadas con la sabidura de la natu-
raleza y no necesitaran de los conocimientos humanos. Mi querida y recorda-
da nana fue uno de esos seres y tambin me superar a mi en los aos vividos,
ya que mi organismo es como la quilla de un barco que todava tiene indemne
su madera, pero est derruyndose por dentro.
La presencia de mi padre colm mi felicidad, sus enseanzas fueron como
los perennes rayos del sol que todava marcan la memoria de mi vida profun-
da. Estuvo dedicado a m, como mi bisabuelo lo hizo con mi abuelo y ste con
mi progenitor. Ellos conformaron una dinasta de gemetras y arquitectos fa-
mosos y competentes, que descubrieron la grandeza de los nmeros y los se-
cretos racionales de la geometra. Ese fue el primer legado recibido de mi
padre Nicn de una forma suave y didctica para ser comprendida por m.
Todos los das salamos a caminar, en las horas nuevas de la maana, en com-
paa de su fiel capataz Mario.
Recorramos los viedos y almendros, revisbamos el ganado y las por-
querizas, nos arrodillbamos en la tierra frtil y con las manos olamos el
humus y jugbamos con las lombrices sin hacerles dao. La villa era prspera
y mi padre era feliz en medio de la naturaleza. Esa alegra me la traspas a mi
y nunca olvidar sus palabras. Me deca que siempre haba que tener las ma-
nos untadas de tierra, porque era el smbolo de que nuestra razn no se extra-
viara con ideas absurdas o fantsticas. Las semillas en la tierra eran la mejor
comparacin con las ideas de la mente racional: crecan de manera lenta, en la
solidez de la realidad, y de esta forma sus frutos seran verdaderos, apeteci-
bles y duraderos.
Las hechiceras y las magias eran las armas con que los charlatanes domi-
naban a los ignorantes, porque la ignorancia era la fuente de todos los miedos
humanos. Para ilustrar mejor esto me ense a comprender el horologio babi-
lonio y la clepsidra tebana que estaban en nuestra casa desde que el abuelo los
compr a un matemtico macedonio. El clculo del tiempo y el calendario, la
posibilidad de prever la fecha de los eclipses de luna y de sol, la universalidad
del triangulo, de la esfera, de la lnea recta, eran todas verdades demostrables
e irrefutables a travs del conocimiento matemtico. Las primeras lecciones
de aritmtica y geometra las recib de l, con comps y regla, inclinados so-
bre un pergamino en su estudio de arquitecto.
Entre los ocho y los trece aos escuch sus apasionadas, amenas y fasci-
nantes clases donde aprend las teoras de Arquitas de Tarento, los clculos de
superficies circulares de Anaxgoras y Antifon, los descubrimientos de Me-
naicmo sobre la parbola equiltera y la hiprbola, el problema de la cuadra-
tura de las lnulas planteado por Hipcrates de Quos y, en especial, me dio

las nociones de Los Elementos de Euclides de Alejandra, estudiando en el
antiguo manuscrito familiar que mi bisabuelo compr, a precio de oro, a un
gemetra de la biblioteca alejandrina.
Este tesoro bibliogrfico heredado lo contemplo ahora mismo, con sus
pliegos ajados por el uso y el paso del tiempo, pero sin que haya perdido nada
de su legibilidad y estn ac las notaciones y subrayados de mis ancestros y
los mos. Me perturba, solo en este instante, no haber sido padre porque no
tendr a nadie de mi estirpe para legarle esta obra, sin duda alguna la ms
valiosa y amada de mi biblioteca. Todava recuerdo, casi de memoria, los ca-
ptulos de su teora de la proporcin, sus conceptos sobre conmensurabilidad
e inconmensurabilidad, sus explicaciones de la geometra espacial, bellos re-
flejos en esta tierra de los arquetipos platnicos.
Capt de mi padre, en esos aos, la destilacin preciosa de una sabidura
familiar y ancestral: los nmeros eran ms consistentes que las palabras, las
demostraciones geomtricas eran absolutas y perfectas y se acercaban ms a
la verdad que las innumerables teoras contradictorias y relativas de los fil-
sofos, los mdicos, los telogos, los literatos, los retricos y los polticos.
Estaba preparado para continuar la profesin de mi linaje, pero un aconteci-
miento inesperado me arrebatara mi aparente destino, claro est que no lo
lamento. Debemos huir de la diosa fortuna y sus dardos cargados de lo azaro-
so, pero no siempre podemos escapar. La fortaleza de nuestra voluntad y el
poderoso instrumento de la razn son, a veces, frgiles armaduras frente a las
tormentas de lo impredecible.
retato por Pilar Gozlez-Gmez
Orlando Meja R

Hannes Heinz Goll: el vaga-
bundear del artista
Orlando Meja-Rivera
Un vagabundo puede ser delicado o rudo, habilidoso

o torpe, valiente o miedoso; pero siempre ser un nio
en el corazn, siempre vivir en el primer da, antes
del principio de la historia del mundo. La infantilidad
de la vida del vagabundo, su herencia materna, su
apartamiento de la ley y del espritu, su abandono y
continua vecindad de la muerte haca tiempo que ha-
ban atrapado el alma de Goldmundo y la haban se-
llado profundamente. Y, Sinembargo, por tener un
alma y una voluntad, por ser un artista ante todo, su
vida era rica y difcil. Toda vida es rica y floreciente
en la disensin y la contradiccin. Qu sera la ra-
zn y la sobriedad sin el conocimiento de la embria-
guez ? Qu sera el placer sensual si no estuviera
tras l la muerte ? Y qu sera el amor sin la eterna
disputa de los sexos?
Herman Hesse. Narciso y Goldmundo

Introduccin
Conoc a Heinz Goll, en Manizales, una tarde soleada de enero de 1998. Se
realizaba una muestra internacional de arte y en el pabelln de Austria encon-
tr al pintor, vuelto de espaldas al pblico, con un pincel en su mano derecha
retocando la mscara de un chamn de una de sus ltimas cenas, con una pipa
caoba en la boca y con una cola de caballo recogiendo sus largos cabellos de
blanco dorado. Me acerqu y sent la necesidad interior de expresar en voz
alta, para que me oyera, lo siguiente: los artistas que continan pintando du-
rante las exposiciones son smbolos encarnados de los alquimistas del Me-
dioevo y del Renacimiento, para quienes su arte pictrico era una metfora de
su transformacin espiritual en el atanor de la vida creativa.
Heinz se volte y vi un rostro luminoso, como sus pinturas, que rea mos-
trando unos dientes blancos y juveniles; sus ojos azules irradiaban calidez
humana, su barba blancogrisacea pareca de un antiguo profeta o de un hippie
de los aos sesenta, y su cuerpo fuerte y erguido me record las estampas de
los vikingos nrdicos que conoc en los libros de viajes y aventuras que lea
en mi infancia. Comenzamos a hablar y no paramos hasta que ya era de noche
y los porteros del edificio de Bellas Artes nos solicitaron salir del lugar.
En esas horas, pertenecientes a un tiempo que sent diferente al cotidiano
y que los griegos llamaban Kairs, Heinz me cont de sus aos infantiles y
juveniles en Klagenfurt, de su vagabundeo por Europa y luego de su viaje a
Sudamrica y su amor por Colombia, donde encontr la paz interior y a su
amada mujer Piedad. Tambin de sus lecturas de Hesse, de Musil, de Lao Tse,
del Hinduismo, del Vedanta y de su libro favorito La Biblia. Pero, sobre todo,
de su conocimiento experiencial de las culturas precolombinas y de las comu-
nidades indgenas actuales: Los Koguis de la Sierra Nevada de Santa Marta,
los indios Way de la alta Guajira, los Paeces de Tierradentro, los Embera del
Choc y el mar Pacfico. Or hablar a Heinz de forma tan profunda y bella de
mi propio pas, que l conoca mejor que la mayora de nosotros los colombia-
nos, me hizo pensar que estaba ante un hombre cuya sensibilidad artstica era
indisoluble de su propia vida, pues su corazn era tan grande que poda amar
cada sitio de la tierra como si fuese su propia aldea y esta mezcla de culturas
y de pueblos que conoci se reflejan en el sincretismo de su obra.
Heinz era a sus 64 aos, cuando lo conoc, un autntico ciudadano del
universo, un caminante que haba anclado su cuerpo en la poblacin de Si-
bat, pero que a la vez segua vagabundeando con su imaginacin pictrica y
escultrica y con su alma de nio amoroso y sorprendido ante la belleza de la
naturaleza y los enigmas de los smbolos espirituales de la vida personal y
colectiva. Quiso Heinz venirse a vivir a Manizales y alcanz a comprar una
agradable casa-finca que no pudo habitar, pues una enfermedad inesperada y
aguda dobleg a este nio-viejo que todava posea smbolos secretos de
amor y de arte para mltiples personas.

Sinembargo, conocer a otro individuo en la totalidad de su ser siempre
ser una utopa en las relaciones humanas. Adems, este conocimiento no est
garantizado ni por el contacto directo y permanente, ni por las lecturas de sus
escritos, ni por los testimonios de sus amigos y familiares, ni siquiera por los
que convivieron de manera cotidiana e ntima con la persona. Sinembargo, en
el caso de Heinz Goll est su obra magnifica y transparente que fue coherente
con las acciones de su vida y con los propsitos de sus palabras. Es posible
que cada uno de los que conocimos a Heinz, en mayor o menor grado, recor-
demos un Heinz particular, que corresponde a las vivencias de cada cual
con l; pero, a la vez, se encuentra el artista y el hombre unidos por su mximo
credo existencial: Amo Ergo Sum (Amo luego existo).
Este amor csmico lo irradi Heinz a las personas, a los animales, a las
plantas, a los smbolos intangibles de lo sagrado y al arquetipo del hijo del
carpintero, ese Cristo de distintos colores de piel y de variadas facciones que
l esculpi y pint a medida que en su propio corazn senta la presencia de
ese smbolo mstico actuando en el mundo.
Las notas biogrficas que vienen a continuacin slo pretenden que el lec-
tor tenga ms elementos para disfrutar y profundizar en la obra artstica de
Heinz, pero recordando siempre su consejo a los visitantes de sus exposicio-
nes: Mirad mis cuadros, ved y tocad mis esculturas y concentraos en tratar de
captarlos en su totalidad con todos vuestros sentidos. Entonces y slo enton-
ces empezad a pensar y hablar sobre ellas.
El nio de la casa del lago

Yo fui vagabundo y curioso de la vida desde
mi infancia y con ganas de aprender
H.H. Goll
Hannes Heinz Goll naci en Klagenfurt (Austria) el 31 de agosto de 1934.

Fue el hijo mayor de una familia compuesta por Johanna, su madre y Rudolf,
su padre. Luego nacieron Gerti, su hermana, y el pequeo Helmut. El padre
era un prestigioso abogado, perteneciente a la alta burguesa, y su madre haba
sido actriz de teatro en los aos treinta. Al principio la clase social de Rudolf
no acept a la esposa y durante varios meses ellos vivieron aislados y no fue-
ron visitados por los vecinos y familiares del abogado. Aunque Rudolf le lle-
vaba varios aos a Johanna, exista una buena armona familiar y la elegancia
y porte de l iba bien con la belleza de ella.
Desde un principio la relacin entre el nio Heinz y su madre fue de mutua
adoracin y complicidad, quiz porque ambos coincidan en una mirada po-
tica y soadora ante el mundo. La educacin de Heinz y sus hermanos fue

muy poco autoritaria, en los primeros aos tuvieron institutrices particulares
y no estaban obligados a la disciplina de los colegios. Gerti recuerda que des-
de los 3 o 4 aos de edad Heinz comenz a dibujar por su propia voluntad y
pasaba varias horas del da contemplando detalles del jardn de su casa en
Klagenfurt, en especial, de la casa de campo, que ellos llamaban la casa del
lago.
Los parajes de la casa del lago fueron muy importantes en la formacin
personal de Heinz, pues la memoria del nio debi nutrirse de esas imgenes
del agua y el bosque en total armona. Fue caminando por estos senderos,
subindose a los rboles, oliendo la fragancia misteriosa de los eucaliptos,
navegando despacio en su bote como si fuera un caballito de madera cabal-
gando sobre el mar, que el nio presinti el lado mstico del mundo, la inson-
dable belleza de la naturaleza reflejando en silencio lo sagrado.
La contemplacin de la casa del lago le dio al futuro artista una compren-
sin profunda e intuitiva del equilibrio de los opuestos, de la presencia de
Dios en el universo, del erotismo sagrado y la certeza de que para vivir no se
requiere de cosas materiales, sino de significados existenciales que permitan
sentir que la vida humana fluye como el agua del lago que no posee y no es
poseda. La mirada cuidadosa de los ritmos de la naturaleza revela que la di-
vinidad siempre se est haciendo y deshaciendo, y cuando Heinz encuentre
ms adelante la figura del Cristo bblico lo ir a relacionar de manera natural
con una percepcin pantesta del entorno.
La segunda guerra mundial acab con el paraso buclico de Heinz y con
la tranquilidad de su familia, de su ciudad y de Europa. Como todos los pe-
queos de su poca haba sido aleccionado por la propaganda de las juventu-
des hitlerianas, que contaban que el fuhrer y los nazis luchaban para salvar al
mundo de los demonios enemigos que coman nios asados, violaban las ma-
ms y echaban veneno en las aguas de los lagos para asesinar los pececitos de
colores. Esto explica su primera reaccin de rechazo frente a los ingleses que
tomaron su ciudad y su casa, en 1945, convirtindola en cuartel de sus tropas.
Heinz, que hablaba muy bien el idioma ingls, comenz a pintar esvsticas
como expresin de rebelda contra sus enemigos, pero con rapidez y gracias a
que se convirti en el intrprete de ellos con sus vecinos, se dio cuenta de las
mentiras que le dijeron en el pasado y supongo que desde tan temprana edad
comenz a comprender que las palabras del poder siempre estn teidas de
falsedades y de violencia hacia los ms dbiles e inocentes.
En 1946 la muerte de su padre marcaron los aos de posguerra que fueron
caticos e inciertos. Sinembargo, el mismo Heinz recordaba que de alguna
manera esa poca fue estimulante para su vocacin de artista y caminante,
pues no haba reglas, ni horarios, ni orden; su mundo se haba venido abajo e
imperaba la anarqua y la incertidumbre. Esto fue visto por l como una opor-
tunidad y una nueva concepcin filosfica ante la vida: el desorden engendra
un nuevo orden con valores diferentes y esa anarqua creadora permite vivir

el da presente sin pasados agobiantes ni futuros asegurados. Era empezar a
entender su existencia como la vivan los aventureros y los buscadores de oro
del oeste americano, que Heinz conoci por medio de los personajes de las
novelas de Karl May que ley con pasin en el monasterio benedictino de San
Paul de Carintia, donde estaba realizando su primaria, luego de ser expulsado
de varios colegios por indisciplina.
Los primeros cuadros que se conocen y se conservan de Heinz son de estos
tiempos: un dibujo hecho a lpiz donde se observa un brujo medieval esperan-
do, con ansiedad, a que unos ratones colgados de unas cuerdas caigan para
comrselos. Una acuarela donde aparece el monasterio de San Paul, rodeado
de un bosque muy verde y las aguas tranquilas del lago al fondo de los edifi-
cios. Pero fue a los 14 aos de edad cuando hizo su primera obra significativa,
que le vali un reconocimiento pblico en un concurso escolar, y que Heinz
titul El hundimiento del mundo. Esta es una acuarela, que se asemeja al ex-
presionismo abstracto del norteamericano Jackson Pollock, donde se observa
una especie de explosin energtica de colores de tonalidades azulosas, como
recordando las bombas atmicas de Hiroshima y Nagasaki.
El joven vagabundo
Yo soy el producto de una mujer y de muchas muje-
res. Muchas de ellas eran brujas y sacerdotisas sin
saberlo. Ellas me ensearon mucho, cosas que nun-
ca me ense un maestro, pues yo tuve la dicha de
escapar en tercero de bachillerato y dejar la escue-
la. As aprend de la vida vagabundeando, leyendo,
discutiendo y creando. En el fondo yo soy el pro-
ducto de las enseanzas de mujeres.
H.H. Goll
A los quince aos Heinz se ha convertido en un adolescente espigado, ru-

bio, de cuerpo varonil y atltico, de gran atractivo para las mujeres, rebelde y
acostumbrado a volarse de las clases del colegio con un compaero del mismo
curso, que de adulto se convertira en un famoso msico de Austria.
Decide escaparse y vagabundear, le cuenta a su hermana Gerti sus planes
y ella le sirve de cmplice. A escondidas Gerti le llena la maleta con sus pro-
pias joyas, algunas porcelanas de la casa y le da un correo postal donde Heinz
pueda estar en comunicacin con ella. Es una poca difcil en los pases euro-
peos, los signos devastadores de la guerra no han desaparecido y es comn
que por los caminos vayan vagabundos, que perdieron su hogar, sus seres
queridos y la estabilidad de una ocupacin.

Heinz viaja en trenes y a veces camina. En la ruta a Italia pierde las maletas
con las joyas y los objetos valiosos dados por su hermana, y se ve en la nece-
sidad de buscarse la comida y la dormida como cualquiera de los otros vaga-
bundos. Duerme en establos, conoce gitanos y viaja un tiempo con ellos. En
especial con un gitano viejo que lo pone a pedir comida y dormida para am-
bos, pues al joven Heinz le dan con facilidad y al gitano no. Se separ de l
porque una maana el gitano le quit su gorra, Heinz se despert sin ella y
crey que el gitano se la haba robado, pero al poco tiempo regres con la
gorra repleta de leche, que rob de un establo. Aunque Heinz se arrepinti de
desconfiar del gitano, tambin comprendi que viva con un ladrn y por eso
se march. Recorre Italia, los pases bajos, estuvo en Londres el da que coro-
naron a la reina Isabel, aprende de las arquitecturas, va a los museos, conoce
mujeres jvenes y maduras que le ensean los secretos del erotismo y la ter-
nura femenina.
Realiza trabajos ocasionales de jardinero, de intrprete (pues habla a la
perfeccin ingls e italiano adems de su lengua materna), de gua turstico.
Pero una de las experiencias que con mayor cario record el resto de su vida,
fue cuando entr a trabajar a un circo durante casi tres meses. Los dueos del
circo lo contrataron para peinar los animales, asear a los micos y terminaron
cogindole gran afecto. El resto de empleados vio con disgusto esta preferen-
cia por Heinz y sus modales finos y su presencia aristocrtica les gener una
intensa envidia. Una vez pusieron a Heinz a vender las boletas de la funcin y
l dej entrar gratis a los nios. Esto motiv que lo acusaran, lo golpearan y,
por primera vez, tuvo consciencia de que en el mundo exista envidia y odio
contra quienes se atrevan a ser diferentes a la mayora.
Continu su caminar sin rumbo fijo hasta que se present un episodio que,
segn el propio Heinz, lo marc de forma indeleble, pues le ense que en la
vida existan derechos y deberes. Una noche iba acompaado de otro vaga-
bundo y llegaron a las puertas de un monasterio en un pueblo de Italia. Heinz
cogi una hoja de papel que clav en la puerta y escribi: Ac se le da comi-
da y posada a los vagabundos. Luego ambos tocaron y abri un monje que al
principio se neg a recibirlos, pero luego de que Heinz le seal la hoja los
hizo entrar, les dio alimentos y los acost en un cuarto. Al otro da, a las cinco
de la maana, entr el mismo monje tocando una campana y dicindoles que
era hora de trabajar en la huerta del monasterio. Heinz comenz a protestar y
el monje le mostr la misma hoja, donde haba aadido a su frase lo siguiente:
Ac los vagabundos se levantan a las cinco de la madrugada y trabajan en la
huerta para merecer la comida y la dormida.
Lleg a la ciudad de Beermen, en Blgica, y pidi trabajo en un taller de
artesanos. All aprendi a trabajar la arcilla y a modelar la cermica; el jefe, al
ver sus cualidades artsticas, le propuso preparar una exposicin con sus obras
y esto se hizo en el taller Perignem. Tambin un trabajo suyo fue presentado
en la escuela de cermica de la misma ciudad. Estos reconocimientos tempra-

nos fueron muy importantes para el joven vagabundo, pues supo desde ese
momento que l quera ser un artista por el resto de su vida y tom la decisin
de prepararse para ello.
Antes de cumplir los 18 aos regres a Klagenfurt, ms alto, tostado por el
sol, muy atltico y con un conocimiento de la vida y del mundo que lo madu-
r antes que a sus compaeros de generacin. Su madre se haba vuelto a ca-
sar con un director de cine y Heinz tuvo una gran discusin con l, incluso
hasta llegar a los puos. Heinz le dijo a su madre que ella tendra que escoger
entre su marido y l, y al poco tiempo la madre se separ y se qued sola por
el resto de su vida. En esa poca la madre le rog a Heinz que reanudara sus
estudios y que fuera abogado como su padre Rudolf. Heinz la tranquiliz por
su futuro y le contest: Yo no quiero seguir estudiando, pero me comprome-
to contigo a que siempre voy a ir en busca de la verdad y que el amor guiar
mi vida. La madre acept y comprendi, una vez ms el espritu soador y
potico de ambos se impona sobre lo racional y lo pragmtico.
En los siguientes siete aos se dedica a viajar y a aprender las tcnicas de
la pintura, la escultura y el grabado en distintas ciudades europeas. Realiza
frecuentes exposiciones individuales y colectivas, poco a poco va penetrando
en los misterios del arte y en el perfeccionamiento de las tcnicas, hasta el
punto de que para el ao de 1958 el nombre de Heinz Goll ya representaba un
estilo propio, definido e identificable para los artistas, las galeras y el pblico
en general.
Es autodidacta no slo en el arte, y durante este periodo lee mucho. Su
formacin cultural es heterognea, pero prefiere algunos autores y obras en
particular. La lectura de las novelas de Herman Hesse lo apasionan y en espe-
cial su novela Narciso y Goldmundo (1930) que ley con fascinacin y sor-
presa, pues en ella encuentra coincidencias asombrosas entre la vida de Gold-
mundo y su propia vida. Ambos abandonan los estudios del monasterio, son
vagabundos y artistas, buscan lo sagrado a travs de la sensualidad y el erotis-
mo de las mujeres, tienen una extraa y profunda relacin con la madre, y
desarrollan una esttica que prefiere los temas del arte religioso pero con ca-
ractersticas heterodoxas y muy personales.
Heinz tuvo a lo largo de su vida una especial predileccin por esta novela
y la regal innumerables veces, adems en ms de una ocasin confes que se
sinti una especie de Goldmundo de carne y hueso y que su hermano menor
Helmut representaba el ideal de Narciso, intelectual, serio y con una espiritua-
lidad basada en la renuncia a la vida de los sentidos.
Con la reflexin acerca de Goldmundo, comprendi que su vagabundeo no
era slo fsico, sino tambin una actitud espiritual ante la vida, un tomar con-
ciencia de que los seres humanos vagaban por un mundo profano que haba
perdido los smbolos sagrados del verdadero hogar eterno de Dios. De ah su
bsqueda permanente de otras culturas, sus estudios de los mltiples smbolos
y signos del arte no occidental.

En esta poca predominan en su obra las esculturas y en especial el trabajo
con barro y cermica. Realiza la primera serie de esculturas en barro de muje-
res primitivas, como un homenaje a la Venus de Willendorf y a la fertilidad de
la hembra, que refleja la intencin de una deidad que prefiere la creacin a la
destruccin. Esta orientacin esttica del artista a conocer e imitar el arte pri-
mitivo no era casual ni aislada en el contexto cultural de la Europa de ese
tiempo, ya que el arte occidental de la primera mitad del siglo XX, como
analiza con precisin Gombrich, posea una nueva sensibilidad ante lo primi-
tivo, y era la respuesta de los artistas a la desconfianza en una sociedad mo-
derna que a pesar de la racionalidad y de los adelantos de la ciencia y la tc-
nica, llevaron al continente europeo a la barbarie de la guerra.
Sus esculturas totmicas, sus cabezas en piedra y madera con rostros que
recuerdan el arte negro africano y de los primeros artistas del paleoltico y del
neoltico, coincide con un sentimiento colectivo de parte de varios creadores
europeos y que fue expresado muy bien por Gombrich en su Historia del arte:
En el fondo, algunos de ellos casi envidian a los artesanos de aquellas tribus,
cuyas imgenes se sienten cargadas de mgico poder por estar destinadas a
intervenir en la mayora de los ritos sagrados de la tribu. El misterio de los
dolos antiguos y los fetiches remotos dio alas a su romntico deseo de huir de
una civilizacin corrompida por el comercialismo. Quiz los pueblos primiti-
vos fueran salvajes y crueles, pero al menos parecan verse libres de la hipo-
cresa. Este romntico anhelo fue el que llevara a Delacroix al norte de fri-
ca y a Gauguin a los mares del sur. Por supuesto, ese mismo romntico
anhelo llevara aos despus a Heinz a viajar a Sudamrica y a establecerse
en Colombia.

Pensamientos de guerra,
de Orlando Meja-Rivera:
Cmo nombrar lo indecible
de la violencia colombiana?
A la memoria de Juan-Carlos Serje, asesinado en Valledu-
par por una vacuna impaga.
Fernando Reati
Georgia State University
Una proposicin solo puede decir cmo es una cosa,

pero no qu es ella
Ludwig Wittgenstein
P ensamientos de guerra (2000), una novela corta de ape-

nas 90 pginas del colombiano Orlando Meja-Rivera
que recibi el Premio Nacional de Cultura 1998, fue
llevada al teatro y se tradujo a otros idiomas, goza hasta hoy
de una significativa falta de reconocimiento que es reveladora
del estado del discurso pblico sobre la violencia en el pas.1 La
novela relata el secuestro y posterior martirio de un profesor de
filosofa a quien un grupo de plagiarios mantiene encerrado en
un pozo en medio de la selva colombiana a la espera de un res-
cate que nunca llega, y su preocupacin central es una pregunta
de raz filosfica que se formula implcitamente a lo largo de sus
breves pginas: cmo nombrar lo indecible y traumtico de la
violencia? Cmo representar un horror que por su naturaleza
1 Nacido en Bogot en 1961, Meja-Rivera es, adems de escritor, mdico internista y poseedor de un t-
tulo de Magister en Filosofa. Ha recibido varios premios por su obra de novelista, y es Premio Nacional de la
Academia de Medicina 1994. Tambin escribe ensayos sobre filosofa, literatura y cultura.

misma es irrepresentable?2 Arrojado a un infierno de incertidumbre, hambre
e inmovilidad forzosa en el oscuro hueco del que le permiten salir apenas
cinco minutos al da para comer y hacer sus necesidades, el profesor recurre
al recuerdo de sus clases magistrales en la universidad para no volverse loco.
Para matar las interminables horas de encierro, imagina en su mente las expe-
riencias vividas durante la Primera Guerra Mundial por su filsofo favorito, el
austraco Ludwig Wittgenstein, quien durante su paso por el frente de batalla
oriental y luego por un campo italiano para prisioneros de guerra elabor lo
esencial de su teora sobre cmo hablar de lo indecible cuando el lenguaje
no alcanza para referirlo. Reproducida luego en su breve Tractatus Logico-
Philosophicus de 1921, la teora de Wittgenstein podra resumirse en la idea
de que ante la imposibilidad de hablar sobre lo indecible (el horror, lo traum-
tico o incluso lo inefable) caben slo dos opciones complementarias: callar
para que el silencio abrume como un grito, o mostrar en/con los padeceres
del cuerpo enfermedades, pnicos, fobias aquello que no se puede decir:
[Wittgenstein] se topa con los lmites del lenguaje, con los confines de la
significacin y constata la existencia de una dimensin inefable que no puede
ser transferida ni expresada por medio de palabras (Garca Hogdson, 12). De
este modo, el austraco anticip lo que sera el dilema tico/filosfico central
planteado por el Holocausto nazi unas dcadas ms tarde, y preanunci el de-
bate (Primo Levi, Elie Wiesel, Vktor Frankl, Jorge Semprn, Imre Kertsz,
Hanna Arendt y otros) sobre la incapacidad del lenguaje y la necesidad de
plantearse nuevas formas discursivas para poner palabras a lo que est fuera
de discurso ya que ese acontecimiento real llamado trauma es un agujero en
lo simblico (Goldman, 103).
Si algo pareci caracterizar la literatura colombiana sobre la violencia a
partir de 1948 fue su apego a formas mimtico-realistas de representacin. Ya
se sabe que el perodo conocido como La Violencia gener una multitud de
textos de ficcin (73 segn Elizabeth Lowe, 40 para Gerardo Surez Rondn,
43 de acuerdo a Gustavo Alvarez Gardeazbal) que, independientemente de
sus filiaciones ideolgicas y registros narrativos, coincidieron en presentar un
catlogo o enumeracin de horrores, torturas y masacres. Se trataba de denun-
ciar y movilizar conciencias, pero sin cuestionar jams ni la empresa a la que
se abocaban (la representacin de lo traumtico indecible) ni la capacidad del
instrumento empleado (el lenguaje humano). Una de las pocas excepciones
fue La mala hora de Garca Mrquez (1962), quien con agudeza intuy que la
cosa no pasaba por describir lo visible sino lo invisible del horror, y declar
2 Estoy lejos de ser un experto en literatura colombiana, y tampoco soy filsofo. Pero provengo de un pas,
Argentina, donde esas preguntas se vienen debatiendo profusamente desde los aos 70, cuando la dictadura
militar secuestr, tortur e hizo desaparecer en centros clandestinos de detencin a 30.000 ciudadanos. Adems,
en setiembre de 2003 mi concuado colombiano Juan-Carlos Serje fue asesinado en Valledupar por un grupo
armado annimo porque la compaa en que trabajaba se atras un mes en el pago de la vacuna. De all mi
doble inters acadmico y personal por las preguntas implcitas en la novela de Meja-Rivera tras dcadas de
violencia en Colombia.

que la novela no estaba en los muertos [...] sino en los vivos que debieron
sudar hielo en su escondite (citado en Vargas Llosa, 134). Por eso, deca su
novela, lo que quita el sueo no son los pasquines, sino el miedo a los pas-
quines (74), y el terror consiste en levantarse todas las maanas con la se-
guridad de que lo matarn a uno, y que pasen diez aos sin que lo maten
(169).3
Las expresiones narrativas de la violencia colombiana en tiempos ms re-
cientes han ampliado sus registros e incluido nuevas temticas la violencia
del narcotrfico en particular pero no parecen haber abandonado por com-
pleto la fuerte pulsin testimonial y sociolgico-antropologista que tuvo des-
de el inicio. Luis C. Cano, por ejemplo, habla entre otros de una narrativa
sicaresca como nueva tendencia en la novelstica colombiana, y apunta al
inters que suscita la figura del asesino a sueldo en la narrativa reciente. Ttu-
los como La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (1994), Noticia de un
secuestro de Garca Mrquez (1996), Rosario Tijeras de Jorge Franco Ramos
(1999), Comandante Paraso de Gustavo Alvarez Gardeazbal (2002), y De-
lirio de Laura Restrepo (2004), sin duda agregan nuevas miradas y sujetos al
fenmeno, pero no cuestionan la posibilidad ltima de representacin de lo
real. Dicho de otro modo, y para parafrasear el epgrafe de Wittgenstein citado
al comienzo (Una proposicin solo puede decir cmo es una cosa, pero no
qu es ella), ms all de sus mejores o peores virtudes literarias estas novelas
describen algunas formas del trauma pero no enfrentan su condicin de fen-
meno en ltima instancia indescriptible. Pensamientos de guerra, en cambio,
evita una trampa comn del discurso referencial al plantearse como tema no
ya las formas traumticas particulares de la violencia sino su irreductible in-
decibilidad. En efecto, al presentar en captulos alternados los insoportables
sufrimientos fsicos del profesor secuestrado y el imaginario diario escrito por
Wittgenstein en el frente de batalla con que el profesor llena las interminables
horas en el pozo (slo desea dormir o soar, s, mejor soar con su Wittgens-
tein, vivir dentro del nico recuerdo que todava no se ha salido ni se ha extra-
viado de las troneras de su mente..., 49), la teora del filsofo austraco se
hace cuerpo literalmente en el dolor fsico de la vctima y muestra aquello
que es indecible, postulando una versin local y contempornea de lo que
Wittgenstein descubri: que ante lo traumtico slo resta alcanzar un silen-
cio ostensible o mostracin de lo indecible (Fonteneau, 47).
Lo central de la filosofa del austraco, donde se anticipa a las teoras con-
temporneas sobre el trauma, se plantea en la proposicin final del Tractatus:
Aquello de lo que no se puede hablar, hay que callarlo. Ante lo que no se
puede decir se impone el silencio, en un callar voluntario que no traiciona la
3 No casualmente, en un artculo sobre Imre Kertsz y su novedosa representacin novelstica del Holo-
causto, Meja-Rivera coincide con la nocin de Garca Mrquez de que lo traumtico radica ms en el efecto
sobre la psique de los individuos que en sus marcas exteriores: Conocer la obra de Imre Kertsz es confirmar,
con alivio, que todava existe la verdadera literatura: la que da cuenta del mundo interior de los seres humanos
(Imre Kertsz y el territorio mtico de Auschwitz, 66).

verdad con palabras intiles: Wittgenstein llega al no hay nada ms que
decir precisamente queriendo salvar la verdad... (Fonteneau, 14). Pero ese
silencio no representa pasividad sino una actitud de profunda valenta moral:
el silencio de Wittgenstein es activo, es un callar eficaz que cuida el senti-
do, el valor de la tica (Fonteneau, 17). La novela de Meja-Rivera no esca-
tima alusiones al espantoso sufrimiento del profesor secuestrado los golpes
cuando intenta averiguar por qu lo han capturado, el terror a las ratas en el
pozo, la humillacin de ser constantemente insultado y tratado de perro subhu-
mano pero esto ocupa apenas una nfima porcin del texto y est lejos de
constituir un catlogo de torturas. Adems, la narracin rehsa sealar res-
ponsables o identificar las causas de esa violencia, que se convierte as en
annima, colectiva y universal: La pesadilla no era estar ah, atado y venda-
do en una montaa de su propio pas, sino en no saber por qu. Ni siquiera le
haban dicho sus captores a qu grupo, ideologa o pandilla pertenecan []
antes se saba quines eran los verdugos, hoy en cambio los verdugos se dis-
frazan de vctimas, de compaeros, de profetas del futuro humano o, lo peor,
son invisibles y por eso los verdugos son todos y ninguno (14-15). El lector,
igual que el profesor, slo sabe que se trata de un secuestro ordenado por al-
guien desconocido y con propsitos indefinidos, y esa misma indefinicin
agrega al horror de una violencia naturalizada y ni siquiera apasionada. Por
eso, cuando el profesor pregunta por ensima vez por qu lo han secuestrado,
la primera respuesta honesta que recibe de la mujer que lo alimenta cada vez
que lo sacan del pozo es tanto ms cruel cuanto es brutalmente descarnada:
Ay, papito! Yo nicamente recibo rdenes del jefe del comando y l no nos
ha dicho ni quin es usted ni por qu lo secuestramos. Adems tampoco creo
que l sepa las razones por las que usted est retenido. Nosotros no conoce-
mos a los grandes jefes, slo sabemos que existen sus voces y sus chequeras.
Y que quines somos? Ay, papito! Pues qu s yo, no le entiendo la pregun-
ta, somos un comando que hace este oficio, al que le pagan por este oficio, que
es como cualquier otro, o qu? (64).
La violencia que ocupa a Meja-Rivera es una violencia universal y despo-
jada de sentido, similar a la que en el frente oriental va marcando el diario
imaginario de Wittgenstein hasta concluir en su teora sobre el silencio. Si al
comienzo Wittgenstein espera encontrar en la guerra respuestas al dilema de
la existencia (La guerra es para m la opcin de convertirme en otro hombre
[...] De mirar cara a cara a la muerte y descubrir, quizs, el sentido o el valor
de la vida, 29), poco a poco la realidad de la violencia, la muerte de amigos
y la contemplacin de los heridos destrozados ir tornando su optimismo ini-
cial en desazn y angustia. Es verdad que al comienzo del diario plantea ya lo
que ser el eje de su tesis filosfica, pero lo hace todava en trminos abstrac-
tos y dejando una amplia gama de posibilidades abiertas: Tengo ansiedad por
saber qu efecto tendr esta nueva realidad [la guerra] en mi obra [...] La
cuestin es la siguiente: o logro la claridad total o prefiero el silencio [...] slo
se puede decir lo que sea pensado con claridad (30). Pero la realidad de la

guerra entendida no como abstraccin sino como enfermedad, incertidumbre,
hambre y aburrimiento en las trincheras ir demostrndole que la eleccin
entre claridad y silencio es una opcin falsa, y que ante el horror blico
slo cabe una respuesta, el callar, debido a las limitaciones del habla humana:
Una epidemia de disentera ha producido ms muertos y enfermos que las
balas del enemigo. Slo nos quedan fragmentos de lenguaje [...] Pienso en las
palabras como en pedazos de jeroglficos sagrados que han perdido para no-
sotros su significado. Los lmites de mi mundo son los lmites de mi lenguaje
(34). Y con ello, la revelacin de que el lenguaje es una construccin histri-
ca, humana y arbitraria, mientras que el sufrimiento del cuerpo es atemporal
y animal: Habitamos los lenguajes como habitamos las ciudades: recorrien-
do calles y palabras de distintas pocas [...] Pero las lgrimas no tienen tiempo
ni espacio, lloramos con las lgrimas del primer hombre de las cavernas y del
ltimo hombre del futuro (35).
La culminacin del proceso por el cual el Wittgenstein imaginario llega a
la conclusin de que se impone el silencio, es cuando el cuerpo de un soldado
herido sintetiza todo el placer y el sufrimiento posibles y a la vez indescripti-
bles en trminos de discurso racional. Wittgenstein, homosexual, busca en
una promiscuidad culposa con otros soldados ciertas sensaciones que l rela-
ciona con lo instintivo: He recado en la animalidad. Mi cuerpo es un ser
monstruoso e indecente que busca el placer como un cuervo se saca con la
carroa (54). Cuando ms tarde uno de esos mismos soldados con que se
acostara llega destrozado al hospital, el filsofo comprende que tanto el placer
como la violencia dejan sus marcas en el cuerpo, y que ms all de esas sea-
les corporales hay poco que se pueda decir sobre esas experiencias: Reco-
nozco a un soldado hngaro de unos veinte aos. El brazo izquierdo le ha sido
arrancado y en lugar de los labios tiene un hueco repleto de sangre. Su cuerpo
y mi cuerpo se conocieron hace algunas noches. Ni siquiera s su nombre
(55). Es a partir de ese punto de inflexin el mismo cuerpo que antes goz
yace ahora horriblemente mutilado que el austraco arriba al eje de su teora
sobre la indecibilidad, y la narracin parafrasea del Tractatus cuando destaca
que slo se puede comprender lo que se expresa con el lenguaje, pero al mis-
mo tiempo slo se puede pensar aquello que es factible de traducir en pala-
bras. Esto equivale a decir que hay una dimensin impensable pero no por ello
menos real que radica ms all del lenguaje humano: Todo lo pensable es
posible, pero no todo lo posible es pensable. Qu es aquello que es posible
pero no es pensable y por lo tanto no puede ser dicho? Qu es lo que puede
ser mostrado pero no expresado con palabras? (56).
De aqu a la proposicin del Tractatus que ha sido citada una y otra vez por
los estudiosos slo resta un paso, y es cuando en las pginas finales de la no-
vela el profesor secuestrado imagina que Wittgenstein anota en su diario:
Termin, segn creo, la obra. No tengo ms que decir. Lo dems es mostrar
en silencio. Wovon man nicht sprechen kann, darber mu man schweigen.
[De lo que no se puede hablar hay que callar] (81). Sinembargo, reducir la

filosofa de Wittgenstein al imperativo de callar ante lo indecible sera de un
reduccionismo engaoso, y Meja-Rivera lo sabe. Este imperativo es apenas
un primer paso, al que sigue otro an ms intrigante: despus de callar, mos-
trar por otros medios aquello que se calla, ya que como indica Franoise
Fonteneau, para Wittgenstein se puede mostrar all donde no se puede ha-
blar (39). Se trata de hacer que el silencio deje de ser silencioso y pase a ser
connotativo, porque si bien es cierto que segn el Tractatus Lo que se puede
mostrar no puede decirse (Martyniuk, 34), tambin es cierto que la mostra-
cin comunica ms all y a pesar del sujeto.4 En este punto, el filsofo austra-
co acompaa casi en paralelo el recorrido de la teora psicoanaltica de Freud,
para quien el cuerpo y los sntomas de sus enfermedades revelan lo silenciado
a modo de discurso no verbal que llena los huecos del discurso lgico. Como
apunta Goldman, al privilegiar la muda expresividad del silencio para aca-
llar lo decible y creer en lo mostrable... (150) Wittgenstein se aleja de una
tradicin filosfica basada en el anlisis lgico-lingstico. Igual que el arte,
la poesa o el misticismo religioso, el discurso del cuerpo se aproxima a una
mostracin silenciosa de aquello que el discurso lgico no puede representar,
y expresa a gritos y por medio de sus marcas aquello traumtico que el len-
guaje calla, toda vez que el trauma o nos hace sufrir en una repeticin intil,
o se lo escribe con el cuerpo, con la letra liberada del inconsciente como recu-
peracin, haciendo con ella ahora un sntoma reconocido... (Goldman, 103).
El inconsciente no calla nunca, nos recuerda Goldman (154): esto que es casi
una verdad de perogrullo a partir del psicoanlisis, permite comprender que
no haya contradiccin entre el silencio verbal y la mostracin a travs del
sntoma corporal, y que ambas manifestaciones de lo sepultado puedan no ser
mutuamente excluyentes. Dicho de otro modo: El silencio no existe, dado
que el inconsciente trabaja por fuera de la razn consciente. Eso habla an
cuando calla, segn las palabras de Jean Milner parafraseando a Lacan
(Goldman, 160).
En este sentido, la novela de Meja-Rivera no slo dialoga con Wittgens-
tein a travs de las fantasas del profesor que en el pozo rememora sus clases,
sino que encarna su teora en el cuerpo mismo del protagonista martirizado.
Lo corporal poco a poco va reemplazando los procesos mentales, o tal vez
sera mejor decir los va encauzando hacia una conclusin. Ya desde las lneas
iniciales de la novela se deja sentir esa corporalidad del hombre privado de la
vista por la venda y por su estancia en el pozo: Camina con los ojos vendados
desde hace varias horas, le duelen los pies y los muslos [...] Tambin le duele
la cabeza golpeada por la manopla de color gris, fue lo ltimo que vio antes
que le colocaran la venda de lana negra que le produce picor en los prpados
(13). Ante la falta de referentes visuales externos el propio cuerpo se convier-
te en mundo, y a eso apunta el proceso progresivo de toma de conciencia del
4 En la primera sentencia [del Tractatus] (De lo que no se puede hablar es mejor callarse. (T, 7.) se
postula al silencio, no ya como la ausencia o privacin de la palabra sino como un ejercicio filosfico por el cual
se efecta el pasaje de la demostracin conceptual y argumentativa de la cosa a su mostracin, permitiendo
que la cosa hable en lugar de hablar de ella (Garca Hodgson, 13).

yo fsico por parte del profesor, que paraleliza el experimentado por el imagi-
nario Wittgenstein cuando escribe en su diario desde el frente de batalla:
Diarrea durante toda la semana. Me encuentro deprimido y angustiado. To-
dos los conceptos de mi obra se me han vuelto extraos. No veo nada, estoy
ciego, como si mi relacin con las palabras, las ideas y los hechos estuviera
sufriendo una metamorfosis (32). La guerra afecta el cuerpo y con ello las
ideas, y en un proceso de retroalimentacin esto afecta a su vez la manera en
que el filsofo percibe la relacin material entre cuerpo, trauma y mundo. Por
eso, pginas ms adelante se enfatiza la metamorfosis fsica del profesor en el
minsculo pozo donde ni siquiera puede estirar las piernas, comparado por
ello a una cosa, un animal o un insecto: las lneas rectas han desaparecido de
su figura de hombre a quien cada vez cuesta ms trabajo recordarse como era
[...] se ha visto sorprendido por la sensacin de creer ser un animal de monte
o un insecto inclasificado... (43). En paralelo, Wittgenstein describe la ago-
na del soldado hngaro que antes de ser herido le hiciera el amor: Lichtko
agoniza y de nada me sirve el lenguaje para poder expresar mi dolor ante su
tragedia [...] Mi cuerpo y el cuerpo despedazado de Lichtko pertenecen a los
hechos del mundo. Pero mi dolor y la angustia de Lichtko estn fuera del
mundo... (56).
Ntese que ante lo indecible, el lenguaje falla; pero donde el lenguaje falla,
el cuerpo muestra. Esta nocin central de Wittgenstein est presente en el final
de la novela cuando la vctima, que lleva ya un tiempo indeterminado en el
pozo, no slo se llama a silencio (ha terminado su relato de Wittgenstein, no
tiene fro, ni miedo, ni ganas de seguir hablando con su propia mente) sino
que se ve reducida a pura corporalidad inmersa en el mundo: El hombre
duerme en su cambuche y murmura, y sonre, y la piel de su cuerpo parece
reflejar el enigma de la vida; se hunde en el tero de tierra, su madre es la
tierra, su padre es el sol... (85). Es significativo que en un estudio sobre las
semejanzas entre la filosofa de Wittgenstein y el budismo Zen, Hernn Gar-
ca Hodgson apunta a la bsqueda de un estado de no-lenguaje por parte de
ambos sistemas de pensamiento, con un silencio entendido no como ausencia
de palabras sino como un regreso al silencio csmico original: El Zen llama-
r satori a ese estado de comprensin suprema donde el ser ya no se separa del
mundo ni del universo para contemplarlo, sino que se suma a l mediante el
ejercicio del silencio y la suspensin de todos los pensamientos (30). Este
parece ser el estado del profesor en el captulo final cuando se convierte en
pura corporalidad en contacto con la tierra, acabados ya sus recuerdos sobre
Wittgenstein y su escritura mental del diario imaginario, es decir concluido
todo discurso verbal.
Para sorpresa del lector, en las ltimas lneas nos enteramos de que quien
habita los trozos finales del relato no es ya el profesor secuestrado sino su
cadver, y que lo que percibimos como voz que narra desde el pozo es su
esqueleto: se toca la cara y no siente la piel, tampoco halla su carne, rasca un
hueso sucio y carrasposo, se palpa el resto de su cuerpo y slo descubre cos-

tillas, huesos de la pelvis, fmures con cabezas redondeadas (85). Con esta
sorprendente revelacin reminiscente de las voces de ultratumba de Pedro
Pramo descubrimos que todo lo ledo hasta aqu es tal vez el relato de un
muerto que muri hace aos o siglos o que nunca ha sido (86). Los muertos
no hablan, o al menos as indica el sentido comn, pero el relato de Meja-
Rivera lo desmiente: este muerto viene hablando tal vez desde el inicio de la
novela, no desde su racionalidad sino desde su corporalidad de cadver an-
nimo e insepulto que nos interpele con su martirio desde el medio de la selva.
La oracin final de la novela confirma esta conjuncin de silencio verbal y
mostracin corporal de un horror que nunca se termina: sabe que ahora s
lleg la hora de guardar silencio, que es de mal gusto que los muertos sigan
hablando (86). Y Sinembargo, este muerto sigue hablando.
Para pensar, anota Wittgenstein en el diario imaginario, hay que liberarse
de las palabras [...] Slo se puede pensar cuando el lenguaje se va de vacacio-
nes (77). Ms que describir la violencia desde el marco conceptual que nos
impone el lenguaje, Meja-Rivera deja que sea el horror mismo de un cuerpo
annimo entre miles el que nos muestre con su sufrimiento lo inexpresable de
la violencia. En referencia a otra violencia indecible, la del terrorismo de Es-
tado en Argentina, Pilar Calveiro, una sociloga que estuvo desaparecida y
sobrevivi al notorio centro clandestino de detencin de la ESMA, seala que
si bien la historia y la memoria trabajan sobre un mismo objeto el pasado
traumtico sta ltima tiene algo que la distingue de aquella: La memoria
arranca de una inscripcin hecha en el cuerpo individual o social, de una
marca que, incluso desapareciendo de la superficie, permanece all como
una especie de conector y desconector de la memoria [...] Lo vivido con el
cuerpo remite a la memoria de manera directa, incluso como alucinacin
aparente [...] Por eso son las marcas que llevamos en nosotros, en nuestras
sociedades, las que convocan a la memoria (32-33). En otras palabras, la
historia es un acto intelectivo basado en documentos y objetos, pero la memo-
ria nace de mltiples padecimientos inscriptos como marcas en los cuerpos.
Tambin un colombiano que viene estudiando desde hace tiempo el impacto
de la violencia y la desmemoria en la sociedad, el filsofo y socilogo Gonza-
lo Snchez Gmez, describe en Guerras, memoria e historia lo que l llama
una relacin cuerpo-memoria-tortura que se materializa en seales fsicas:
La memoria es asunto de procesos mentales, pero tambin es, y muy esen-
cialmente, asunto de marcas y procesos corporales (137).
Ante la indecibilidad del horror slo caben las metforas, el vislumbre
potico, lo inefable mostrado por el cuerpo cuando no por el silencio de los
muertos que no hablan pero estn.5 Por eso, Meja-Rivera hace decir a Witt-
5 Desde los terrenos de la jurisprudencia, la filosofa y la sociologa, los mbitos en los que lleva a cabo su
trabajo sobre la desmemoria en Colombia, Snchez Gmez parece coincidir en que es necesario recurrir a
aproximaciones poticas cuando los discursos racionales no bastan: Quienes venimos trabajando la violencia
desde hace aos sentimos la necesidad inaplazable de sumar esfuerzos con quienes, dotados de otros recursos
hermenuticos y de otros lenguajes como los artsticos y literarios, nos pueden ayudar a abordar en mejores
condiciones lo inenarrable, lo indecible, lo impensable de la tragedia colombiana (131).

genstein en su diario imaginario: A lo mejor mi nico aporte es el encuentro
con nuevas metforas... (58). No otra cosa hace el autor colombiano al per-
seguir a travs de esta obra una nueva metfora que permita mostrar una vio-
lencia que lleva ya dcadas, representada imperfectamente una y otra vez por
generaciones de novelistas que no renuncian a un deseo referencial tan obsti-
nado como ilusorio.
Nota: este estudio se public inicialmente en la Revista Estudios Colombianos No. 32

(2008).
Bibliografa
lvarez Gardeazbal, Gustavo. Mxico y Colombia: Violencia revolucin en la
novela. Mundo Nuevo 57-58 (1971): 77-82
Calveiro, Pilar. Antiguos y nuevos sentidos de la poltica y la violencia. En El
porvenir de la memoria, 2ndo Coloquio Internacional de Abuelas de Plaza de
Mayo. Ed. Abel Madariaga. Buenos Aires: Gutten Press, 2005. 31-61
Cano, Luis C. Metaforizacin de la violencia en la nueva narrativa colombiana.
Ciberletras 14, www.lehman.edu/ciberletras/v14/cano.htm
Fonteneau, Franoise. La tica del silencio. Wittgenstein y Lacan. Trad. Vctor Golds-
tein. 1999; Buenos Aires: Atuel/Anfora, 2000
Garca-Hodgson, Hernn. Wittgenstein y el Zen. Buenos Aires: Quadrata, 2007
Garca-Mrquez, Gabriel. La mala hora. Mxico: Editorial Era, 1966
Goldman, Bejla Rubin de. Nuevos nombres del trauma. Totalitarismo shoah glo-
balizacin fundamentalismo. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2003
Snchez-Gmez, Gonzalo. Guerras, memoria e historia. Medelln: La Carreta Edito-
res, 2006
Lowe, Elizabeth. Visiones de la violencia: de Faulkner a la ficcin urbana contem-
pornea en Brasil y Colombia. Universitas Humanistica XI, 18 (noviembre 1982):
101-108
Martyniuk, Claudio. Wittgensteinianas. Filosofa, arte y poltica. Buenos Aires: Edi-
torial Biblos, 1997
Meja-Rivera, Orlando. Imre Kertsz y el territorio mtico de Auschwitz. Revista
Universidad de Antioquia 272 (2003): 66-71
---. Pensamientos de guerra. Colombia: Ministerio de Cultura, 2000
Surez-Rondn, Gerardo. La novela sobre la violencia en Colombia. Colombia: Edi-
torial Dr. Luis F. Serrano A., 1966
Vargas-Llosa, Mario. Garca-Mrquez: Historia de un deicidio. Barcelona: Barral,
1971

El enfermo de Abisinia
(O. Meja-Rivera. El enfermo de Abisinia.
Ed. Bruguera S.A., Barcelona 2007; 128 pp)
Carlos-Enrique Ruiz
En la historia de la Cultura existen personalidades, autoras de

obras memorables, que persisten por dcadas y siglos, presentes
en la continua generacin de preguntas e interpretaciones que no
cesan. Jean-Arthur Rimbaud (1854-1891) es uno de esos casos
que no agota la tarea de sucesivos exgetas, antologistas y tra-
ductores, con obra hecha en perodo juvenil de unos cuatro aos,
en medio de tormentosa vida que rompe totalmente luego y salta
al frica, donde vivi poco ms de diez aos, con recomposicin
de conducta y aplicaciones en destinos antagnicos. Poeta que
ha quedado para siempre en la literatura universal con El barco
ebrio, Una temporada en el infierno e iluminaciones.
Se sabe de lo irreverente de la poesa de Rimbaud, con sarcas-
mo e irona, hasta con altanera soberbia trata los temas de la so-
ciedad y la religin. Es un vidente se dice, de la apertura hacia
la modernidad, al romper cnones conceptuales y destrozar cual-
quier protocolo del buen decir. Estudiante sobresaliente que gan
todos los premios en el colegio, incluyendo los de versos latinos,
por ejemplo, a los quince aos.
Desde su poema Invocacin a Venus (1869), suplanta la fe
catlica en la que fue educado por la diosa del amor, de la vitali-
dad, a quien le adjudica todos los poderes, con capacidad de estar
presente o ausente en forma cclica. Pero dado su estado de in-
candescencia, tampoco persevera en esa concepcin. Su obra no
tiene linealidad. Padece los altibajos de lo febril de un espritu en
ebullicin, que se desata con la palabra creadora contra el mun-
do, asediado por el amor y repudindolo tambin. Es la expre-
sin suprema de la rebelda, encanto que hace de su obra un re-

ferente contra tanto acartonamiento estril. Libertad en permanente destello.
Su relacin por dos aos con Verlaine (1871-1873), calificada por los bi-
grafos como perversa, degradante, enfermiza, sadomasoquista..., pone en la
cumbre sus posibilidades de desarreglo, pero al superarla e irse despus al
frica (1880), cambia radicalmente su destino, la poesa queda atrs como en
la desmemoria y sus nuevos emprendimientos son como los de otra persona,
bien distinta: asume el comercio (de armas, azcar, arroz, caf, marfil...) con
xito monetario e incursiona en la cultura del Islam, y en lenguas como el
ingls, el alemn, el rabe, el italiano, el ruso, el griego... Los cuatro aos de
temprana creacin potica han quedado como referencia de genialidad, en los
linderos de la factura formal y el rechazo ms absoluto con todo lo estableci-
do. Lo escatolgico adquiere en sus poemas credencial de universo no derro-
tado, antes bien, son avanzada de guadaas y de pesada artillera.
En El barco ebrio (1871), que escribe sin haber viajado por Europa, in-
cluso sin conocer todava el mar, quiz trasciende los alcances de la desmesu-
ra que le espera: Yo conozco los cielos que estallan en relmpagos, y las
trombas/ y las resacas, y las corrientes; conozco el atardecer,/ el Alba exaltada
igual que una multitud de palomas,/ y he visto algunas veces lo que el hom-
bre crey ver!/ He visto el sol poniente manchado de horrores msticos,/...///...
He visto fermentar las enormes marismas, nasas/ en cuyos juncos se pudre el
Leviatn!/...///... Toda luna es atroz y todo sol amargo: el acre amor me llen
de torpores embriagantes./... Ya no puedo, ay olas!, baado como estoy por
vuestra languidez,/ seguir la estela de los cargueros de algodn/... En ese
poema mayor est lo advertido de la tragedia personal y la grandeza de un
alma que se extasa en los vericuetos turbulentos del mar embravecido que es
la vida, con imgenes propias del parnasianismo, que crticos asumen surgi-
das ms de lecturas que de vivencias.
El libro que motiva estas notas, suma al rico acervo relacionado con el
genial autor, es el publicado en Espaa, con el sello de Bruguera (Barcelona,
noviembre 2007), del prolfico y acertado escritor colombiano Orlando Me-
ja-Rivera (n. 1961), con Arthur Rimbaud como personaje central, en especial
la enfermedad que padeci. Tiene la caracterstica de novela, en tanto con
imaginacin recrea escenas del poeta maldito, con invencin pertinente,
relatos en la forma de crnicas o columnas de prensa y en cartas, pero ceido
a la existencia real del personaje, con una nota final (Nota del autor) que en
lo personal le primero, donde aclara el soporte histrico y el predominio de
invencin, pero con la evidencia de aprovechar en fidelidad fragmentos de
poemas y cartas de Rimbaud, como tambin al enunciar su hiptesis de haber
sido el protagonista acucioso lector del Corn con la particularidad mstica del
sufismo, y dominio del rabe. De igual modo en esa nota insiste en su hipte-
sis fundamental sobre la muerte del poeta, no por sfilis, como siempre se ha
credo en las versiones de los bigrafos, sino por contaminacin de plomo, el
plumbismo, que es desarrollada en el cuarto captulo.

La obra tiene cinco captulos: el primero, un artculo de prensa del 16 de
noviembre de 1871, publicado en Le peuple souverain, con cuatro notas
sobre Pars, suscrito por Edmond Lepelletier. En la primera nota critica al
constructor Haussmann por la manera como borr de las calles los testimo-
nios de las barricadas en la reciente insurreccin de la Comuna de Pars (mar-
zo/mayo, 1871); en la segunda llama la atencin, con indignacin, por el con-
sejo de guerra que conden a la deportacin perpetua al patriota Elise
Reclus; en la tercera registra la salida en libreras de Viaje alrededor de la
Luna, novela de Julio Verne, rechazando que el autor se dedique a esas espe-
culaciones de imposibles, como eso de hacer un viaje a la Luna, convocndo-
lo a que escriba sobre la realidad y lo que pueda llegar a ser posible. Y en la
cuarta nota comparte su asistencia al teatro Oden donde se present antolo-
ga de poetas parnasianos en un volumen, con alusin a varios de ellos, en
especial la asistencia de Paul Verlaine, poeta saturniano, cogido de la mano
de la seorita Rimbaut, persona encantadora.
Enseguida aparece nota de prensa, del 26 de noviembre de 1891 con la
noticia de la muerte de Rimbaud ocurrida el 10 de noviembre, a los 37 aos,
calificado como poeta precoz, de juventud turbulenta que en la adultez fue al
frica donde se aplic al comercio. Tambin se registra la coincidencia de la
salida a circulacin de un volumen de poesa suya, Reliquiare, el mismo da
de su muerte.
A continuacin est una crnica especial, ya anunciada, atribuida a Ed-
mond Lepelletier, condiscpulo de Verlaine, del 20 de diciembre de 1891, de-
dicada a Rimbaud, en la cual el supuesto crtico literario acomete el examen
de la vida y la obra de Rimbaud, con premisas de suyo excluyentes, como al
aludir a escritorzuelos disfrazados de pensadores excntricos o de msicos
alucinados y al echar mano de lo que llama mtodo Sainte-Beuve, en el
sentido de considerar no solo la obra del autor sino su vida, imbricadas. Se
refiere al conocimiento que tuvo de Rimbaud, que le fue presentado por Ver-
laine, con modales extravagantes, totalmente burdos, como al verlo comer en
la mesa con las manos sin utilizar cubiertos, llegando a calificarlo como en-
gendro de suciedad y patanera. Le atribuye haber tenido su primera relacin
sexual con perro ovejero, calificndolo en su llegada a Pars proveniente de la
provincia, de Charleville, su ciudad de nacimiento, de malandrn de bajas
tendencias, y de pequeo demonio que termina de amante de Paul Verlai-
ne, en relacin turbulenta, con consumo de absenta o hada verde, llegan-
do a calificar poemas que cita como producto de un cerebro intoxicado, sin
nada de ser genio, maestro o profeta, en expresiones de reconocimiento que se
le hacan por los bohemios del Barrio Latino. El crtico se dedic a derrum-
bar la imagen de Rimbaud, llegando hasta sealarle el haber atacado y recha-
zado los valores de Francia. No pierde ocasin para endilgarle calificativos de
ignorante y depravado hasta en los gustos estticos, enfrentndolo a esos si
valores consagrados como Banville, Victor Hugo, Mallarm y Musset. Le
objeta el haberse ido para el frica, donde esos primitivos, por vergenza

ante la propia cultura francesa, para dedicarse al trfico de esclavos y de ar-
mas. Le ridiculiza al citar fragmentos de sus poemas, aunque se muestra algo
condescendiente con El barco ebrio. Y reclama con nfasis que los poetas
decadentes se dejen de hacer mito de un loco inadaptado. Registra que su
muerte se debi a la sfilis, llamada morbo glico, para terminar su diatriba
pidiendo que nadie pierda el tiempo leyendo a ese demente sifiltico.
Despus, en el mismo captulo de la novela, aparece breve carta al director
publicada en el mismo medio -Lcho de Paris- el 28 de diciembre de 1891,
firmada por E. Delahaye, quien dice haber sido amigo de Rimbaud desde la
infancia, con protesta por el artculo anterior, tratando a su autor de hiena,
atribuyndole venganza y envidia ante la genialidad del poeta, calificando a
este de gigante de la mente y del espritu, y en consecuencia ordena cance-
lar la suscripcin al peridico. Como es frecuente, a continuacin el director
manifiesta en nota que las opiniones de los colaboradores... no representan el
pensamiento del director.
Luego se incluye en la obra la carta que Rimbaud le dirigi a E. Delahaye,
del 15 de agosto de 1891, anunciada por este en su protesta, y publicada a
instancia del director, en la que recuerda escenas de la infancia juntos, con
sentimientos negativos. Lo nico que me tranquiliza son esas imgenes que
atraviesan las paredes de mi cuarto y me hacen revivir los sueos que tuve de
nio, le dice. En ese ambiente de autodestruccin, califica de intolerable el
hedor de la vida, declarndose por siempre exiliado en la propia tierra,
con la manifestacin de su descubrimiento: ser una sombra errabunda que
busca la nada. Y rechaza a Occidente por considerar que es una sucia tumba
donde copulan los muertos. Describe su trabajo en Abisinia (la Etiopa de
hoy), comprando caf, negociando con pieles de animales salvajes, pensan-
do, meditando... Y rebela haber conocido el Corn, a cuya lectura se aplic
con intensidad. Se califica como un viajero, un peatn, un vagabundo que ha
caminado por el mundo como un extranjero proveniente de otros universos.
El tercer captulo de la obra contiene solo la carta que Verlaine le hace al
mdico griego Nikos Sotiro, el 12 de febrero de 1892, residente en Abisinia,
quien all estuvo cerca de Rimbaud. Carta en la que se manifiesta ebrio y atri-
bulado con las ganas de resolver algunas inquietudes sobre aquel que fue su
amante, declarando sentimiento doloroso al creer que fue el culpable de la
sfilis de Rimbaud. Recuerda que cuando se conocieron en 1871, este tena 17
aos y l 27, para romper en miles de fragmentos las lneas de mi destino,
hasta decir que Arthur fue para l lo indefinible, lo inexplicable, lo enigm-
tico, recordando que abandon su hogar, de esposa e hijo, para irse a vivir
juntos a Londres.
Insiste en la carta sobre su tremenda angustia por haber podido ser el ase-
sino del ser que ms ha amado, con veneracin e idolatra. Le transcribe
al mdico dos tercetos de un poema suyo dedicado a Rimbaud, sin nombrarlo,
en el que clama: la nada es mi fro vencedor!, como vctima de la separa-
cin y del abandono.

El captulo cuatro, el documento fuerte de la novela, es la carta pormenori-
zada de respuesta del mdico Nikos Sotiro a Verlaine, del 21 de diciembre de
1892. En ella se refiere indistintamente a Abduh Rimbo (que significa
Rimbaud, el siervo de Al), y a Arthur Rimbaud, para denotar al mismo
personaje, que en Abisinia llev el primer nombre como comerciante de caf,
con la clara distincin en personalidades del antes y el despus, por ruptura
categrica en las formas de vida, habiendo dejado la de escandalosa bohemia
en la juventud, con abandono incluso de la poesa, para dedicarse al comercio
y a la lectura de tratados tcnicos en hidrulica, matemticas, joyera e inge-
niera de puentes, pero de manera central al Corn. La carta es pragmtica,
con la descripcin de pormenores en la vida del personaje desde el mismo
momento de su llegada a Harar, con reconocimiento de sus dotes de trabaja-
dor competente e intenso, hasta de haber ejecutado con destreza el arpa abi-
sinia. Lo trat en diversas oportunidades de lceras en la boca, de ardor al
orinar y algo de secrecin amarillenta por el pene (reacciones a los tres das
de acostarse con nativa), de pus en el ndice de la mano derecha. Entra en
detalle para desvirtuar que su padecimiento hubiera sido la sfilis, al describir
los sntomas que finalmente le llevaron a la muerte, habiendo sido indicativos
de contaminacin del plomo, no descubiertos a tiempo por el mdico Sotiro,
manifiestos en ese color ceniciento que cubra su cara y sus cabellos, lo que
a su vez le llena de remordimiento, puesto que si hubiera identificado con
oportunidad la enfermedad quiz lo podra haber salvado. Enfermedad de la
que tambin muri su joven criado, Djami Dawai, por quien descubri tarda-
mente la clave, que consista en las vasijas de cermica vidriada en la que
cocin para Rimbo y para l los alimentos, que al calentarse desprendan plo-
mo, contaminacin que los fue envenenando hasta la muerte.
Describe los detalles, en los cuales el autor de la novela, como mdico
clnico, es avezado. Finalmente se esclarece que lo padecido fue plumbis-
mo, o saturnismo que tambin se llama la contaminacin crnica por el
plomo, con todos los signos caractersticos descubiertos a destiempo por el
mdico y puestos en evidencia por el autor en la carta.
El mdico no deja de lanzarle pullas a esos poetas malditos, vctimas del
alcohol y las drogas, calificndolos de pusilnimes, angustiados mamitos.
Al final valora la personalidad de Rimbo, que dej admiradores y detractores,
sin habrsele comprendido en su integralidad, pero lo identifica como extra-
a criatura portentosa, que vino al mundo como la exhalacin de un cometa
proveniente de una estrella desconocida y misteriosa.
El mdico concluye la esclarecedora carta recordando uno de los suras que
prefera Rimbo, el Rimbaud de Abisinia: Quin es peor que el que inventa
mentiras a cuenta de Dios y el que trata sus signos de impostura? Pero Dios
no har prosperar a los culpables. Carta que nunca recibi Verlaine, cuya
muerte ocurre en Pars el 8 de enero de 1896, a los 52 aos de edad.
Las advertencias de la nota final, fueron cabalmente cumplidas en el desa-

rrollo de la obra, con el complemento de poner de presente el anlisis semio-
lgico riguroso que cumpli el autor, por intermedio de su personaje, el
mdico Nikos Sotiro, despus de estudiar mltiples testimonios reales com-
prendidos en cartas y fotos del poeta en Abisinia, as como las observaciones
de cercanos al personaje. El autor propone en la novela una hiptesis con
asidero real que podra confirmarse con el anlisis de los restos de Rimbaud.
La novela fue publicada por prestigiosa casa editorial espaola, lo que da a
pensar que antes debi haber sido muy estudiada, en sus mritos literarios y
en la novedad que involucra sobre la muerte del protagonista. Aparte de la
muy grata y atrayente escritura, la obra involucra niveles apreciables de tras-
cendencia, con reflexiones de hondura, de las cuales resalto las siguientes:
Lo nico que me tranquiliza son esas imgenes que atraviesan las paredes
de mi cuarto y me hacen revivir los sueos que tuve de nio. (Carta de Rim-
baud a E. Delahaye; p. 50)
Descubr lo que soy: una sombra errabunda que busca la nada. (Ibid.; p.
51)
Mis deseos son mi veneno. (Ibid.; p. 51)
Los dormidos necesitan pensar que los despiertos somossus pesadillas.
(Ibid.; p. 53)
... para mi quejarse es otra manera de cantar. (Ibid.; p. 53)
...: creo haber hallado la nada, lo vaco, los reflejos de lo no existente que
es la nica revelacin posible de lo sagrado. (Ibid.; p. 54)
... un siglo de banqueros sin alma y de generales enfermos de poder.
(Carta de Verlaine a Nikos Sotiro; p. 60)
... este infame mundo moderno que nos toc vivir, en donde no hay lugar
para los poetas. (Ibid.; p. 62)
... el mal trae el bien. (Ibid.; p. 63)
... por estas tierras desconfiamos de las palabras brillantes y bonitas, di-
chas casi siempre por personas que necesitan impresionar a los dems y, tal
vez, engaarse a s mismos. (Carta de Nikos Satiro a Paul Verlaine; p. 75)
Rimbo fue un autntico buscador de lo sagrado en estas tierras perdidas
de frica... (Ibid.; p. 80)
... los volcanes de los sentimientos salen y arrasan con las buenas costum-
bres,... (Ibid.; p. 84)
... fui un nio feliz hasta que supe lo que es el vasallaje de otro pue-
blo,...(Ibid.; p. 90)
Todos estamos cargados de veneno por dentro y somos peligrosos. La
nica manera de lograr relaciones amistosas o por lo menos tranquilas entre

los hombres consiste en arrojarnos primero el veneno, es decir, en sacar todos
los rencores y antipatas hacia el otro. (Ibid.; p. 95)(Sin duda alguna, re-
flexin que suscribira Antanas Mockus)
Al intentar pensar para vivir despertamos al destino y todas las palabras
moldean nuestro futuro. (Ibid.; p. 98)
... el infierno, el verdadero infierno, est construido con palabras. (Ibid.;
p. 101)
... esa infamia en la que viven los pases europeos, acostumbrados a con-
siderar salvajes a pueblos que, en realidad, son mucho ms sabios y honestos
que ellos. (Ibid.; p. 109)
... el tiempo se detiene como en una postal. (Cap. V: Hotel de Rennes;
p. 115)
... la verdad nace de la imaginacin. (pp. 9, 120)
Se trata, en ltimas, de una obra excelente, de escritor nuestro con recono-
cimientos internacionales, en pleno vigor de su produccin creadora, en cuen-
tos, novelas, ensayos... Su libro Pensamientos de guerra (Premio nacional
de novela, 1998; publicada en Espaa y Francia en 2003) fue llevada a la es-
cena por el Taller de pera y la Orquesta sinfnica juvenil de la Universi-
dad de Caldas, con presentaciones en Bogot (Teatro Coln, con dos fun-
ciones en das consecutivos, 2002) y en Manizales. Es uno de los significativos
escritores colombianos de nuestro tiempo, con creciente proyeccin ms all
de las fronteras, de singular formacin en los campos cientfico, filosfico,
literario, y humanstico en general, lo que le da ms valor a sus obras.

Adalberto Agudelo-Duque

Retrato-pintura por Pilar Gonzlez-Gmez

Reflexiones sobre la obra de
Jairo Ruiz-Meja
A dentrarse con deleite y sin prevencin en la obra de un

escritor, excluido por la lite editorialista, pero al mis-
mo tiempo premiado con holgura, y casi siempre, por la
marginalidad cultural, es un hecho, adems de curioso, extrao,
inslito, hoy da. Porque navegar en aguas apacibles de nuestra
literatura comercial es placentero, embriagador, cautivante; pero
cuando nos sumergimos en torrentes corrientosos de un escritor
poco rentable para el negocio del libro, pero con una propuesta
bien estructurada y de gran calidad, el papel del navegante exi-
ge algo ms que el piloto automtico en nuestro viaje. Su es-
critura, prolfica, variada, con matices diversos, exige del lector
una actitud alerta y creativa, pues se trata de una obra construida
con mltiples perspectivas, donde la trayectoria argumentativa
se arma en diferentes niveles y en dinmicas sorpresivas, nada
lineales; donde, al igual que en la realidad cotidiana, los eventos
se suceden no slo secuenciales, uno tras de otro, sino que ade-
ms pueden ocurrir simultneos, sincrnicos; donde las palabras
tienen la pretensin de atrapar el juego caleidoscpico de nuestra
realidad, tarea nada fcil.
El escritor Adalberto Agudelo-Duque, manizaleo, nacido en
1943, decidi elegir un camino sinuoso en su escritura, alejado
de las modas literarias, distante de las directrices consumistas, a
leguas de la banalidad superflua de la cultura mostrona y aparen-
te. Lo que s hizo fue basar toda su obra, incluso Suicidio por
reflexin, su pera prima, en la riqueza inagotable, encantado-
ra, avasalladora, del pueblo, del trabajador asalariado, del estu-

diante hambriento, del carpintero, del voceador, del vago, del borracho, del
travesti arrabalero, de todas y todos los que sobreviven por el milagro de la
cultura, de la solidaridad, de la caridad. Es all de donde extrae la savia que
alimentar toda su obra. Es una de las fuentes, quiz la ms trascendente, en
las que se sustenta toda su escritura. Encuentra all la riqueza exuberante para
construir su propio mundo literario, abigarrado, fractlico. Algunos ejemplos
de esta raigambre popular en algunas de sus obras se presentan a continua-
cin.
En Suicidio por reflexin se lee: Contino mi oficio. Con ms cuidado
que antes despojo a las canecas de los tesoros cristalizados en cortezas que
he de vender con mis hermanos a veinticinco centavos el saco. Por una vez
ms grito mi peridico con fuerza. Por fin empiezo a vender mis pasquines.
Oscar Olivares, el potencial suicida de la novela, representa a Adalberto en
sus aos de juventud sobreviviendo en medio de incertidumbres incontables,
descritas con rabia y desesperacin, pero con fruicin literaria, propia del
autor.
En Toque de queda: Los vio pasar. Iban de veinte, treinta en frente. De
mil en fondo. Los ojos puestos en un punto adelante con decisin y coraje.
Examin al detalle los bolsos, maletines, bolsillos y supo que los muchachos
estaban repletos de piedra. Porque la vareta no pesa tanto, seguro. Ayer cua-
dernos, hoy piedras, maana molot, petardos, armas de verdad. Qu pen-
sarn los de arriba? Un chivo expiatorio y listo. A correr se dijo. Narracin
magistral creada por Adalberto, refirindose a hechos reales ocurridos en la
ciudad de Manizales donde estudiantes universitarios y de colegio salen a
huelga en protesta por la crisis universitaria del momento, 1976. El estudian-
tado oficial, el pueblo; los soldados, los policas, el pueblo una vez ms.
En Pelota de trapo: Yo le sal primero con la barbera lista en la zurda y
mi saco envolviendo el otro brazo. Pirobo, mariposo, le dije, ests antojado,
y el hombre se volvi lentamente y solo vi la sombra blanca de sus ojos em-
bozados bajo el ala del sombrero y una sonrisa siniestra que le iba desde la
boca hasta la oreja derecha en una cicatriz mal cosida, asustadora. No res-
pondi. No intent sacar la pualeta cuyo mango de cacho reluca por enci-
ma de la hebilla en el ancho cinturn que le sostena los pantalones. Novela
que gira alrededor del ftbol de barrio, de trabajadores de pico y pala, de
historias siniestras entretejidas en torno a peleas callejeras, a infidelidades
cotidianas, a gentes de carne y hueso que padecen el diario sobrevivir.
En el libro Ensayando, con seriedad, conocimiento, y crtica, sin pelos
en la lengua, despoja del herosmo tradicional a quienes por decenios han
sustentado el liderazgo en nuestra ciudad. La Historia, que fue siempre la
concubina del poder, no mira sino por los ojos de las efigies y suele cantar
odas heroicas al odo de gobernantes, banqueros y prelados.La misma so-
ciologa ignora que el motor de desarrollo de los pueblos es la marginalidad
o, como dicen ahora, el fenmeno de los desplazados: Roma solo fue posible

por los esclavos. En nuestra regin se hace el panegrico de arquetipos colo-
nizadores como Fermn Lpez, Antonio Acosta, Jos Mara Ocampo, Tigre-
ros, pero no se menciona a Jos Hurtado o los hermanos Tapasco. Se desta-
ca la obra de Risaralda para ocultar el valor de La voz de la tierra.
Monseor Nacianceno Hoyos gan su estatua por el dudoso apostolado que
consisti en perseguir intelectuales y clausurar peridicos.
En Xie-Toc Hija del agua, la protagonista es, adems de la Lavandera, la
ciudad, la religiosidad popular, las culturas y creencias mgico-religiosas del
pueblo. En Javier Carbonero, el Gorrin Afrechero, nuestro pjaro popu-
lar, que lo encontramos a todas horas y por todas partes en nuestra ciudad, es
elevado a las alturas del rey de los pjaros, el cual establece una identidad
mgica con Javier Carbonero, nio campesino que logra liberar al hombre del
fin del mundo. En el libro Abajo en la 31, Caramanta, el pueblo con su
circo, sus calles, su cultura, y sus nios, Beto, Pedro, Juan, Viktorson los
protagonistas.
Para consolidar este aspecto esencial en la escritura de Adalberto, su pa-
sin por lo popular, se hace referencia a un trabajo que Luz Elena Quintero-
Flrez y Hernn Andrs Naranjo-Arias de la Universidad Tecnolgica de Pe-
reira hicieron de los cuentos La noche de las barricadas y la Manifestacin,
que hacen parte del libro Variaciones. En uno de sus apartes, los autores
dicen: En La noche de las barricadas y La manifestacin se inscriben es-
tilos lingsticos ocupacionales (formas de variedad lingstica) que en este
caso varan entre el mundo de la calle, de las clases populares, la universidad
y la pertenencia a movimientos con una tendencia de pensamiento contesta-
tario y juvenil. Hacen una lista de trminos que el autor incluye en sus
cuentos y que se refieren a palabras o expresiones populares, ejemplo de ello,
los siguientes: Le dieron en la torre: frase resemantizada, a travs de la cual
la torre pasa a ocupar el lugar de la cabeza, sintctica y semnticamente. A
una Pelada de Derecho le dieron en la torre. Chcara: resemantizacin, pues
esta palabra tiene el significado de granja y en los cuentos hace alusin a una
herida o cicatriz profunda. hubo que llevarla al hospital con una chcara
que daba lstima Os: propio del sociolecto valluno. Culillo: palabra to-
mada de la oralidad y el lenguaje popular, indica miedo. con las caimas
arrugadas del culillo. Mocita: resemantizacin, se utiliza para referirse a la
amante de alguien. vos conoces a la mocita del negro, ese, la porra Beibis:
fontico del ingls. Utilizado para referirse a los jvenes. los papis pregun-
tando por los beibis y.Cosa/coso: resemantizacin, se utiliza para referirse
a algn hecho o asunto. La cosa fue tesa llave. La jai: fontico del ingls;
hace referencia a la clase alta High Class. la jai estaba cansada de nuevos
doctores.
Luego de publicar su primera novela, Suicidio por reflexin (la que cum-
ple este 2017 cincuenta aos de su aparicin), inicia la construccin de su
mundo literario, influenciado por los escritores del boom latinoamericano:

Borges, Cortzar, Vargas Llosa, Carpentier, Garca Mrquez, Rulfo, Onetti,
entre los principales. De ellos va a tomar un principio fundamental en la cons-
truccin de sus historias, de sus escritos: la heterodoxia, que se convertir en
una escritura transtextual, cclica, dominada por cajas chinas, palimpsestos,
regresiones. Por supuesto, estos juegos intertextuales no son ni pueden ser un
fin en s mismo sino que son engranajes que ayudan a potenciar el sentido del
texto. Empleada con maestra por Borges y por Onetti, la tcnica, enriquece y
le da a la obra literaria un estilo de marca mayor. Buena parte de la escritura
del artista manizalita est fundamentada en esta tcnica. Toque de queda,
De rumba corrida, Pelota de trapo, son obras donde su estructura la po-
dramos llamar de cajas chinas. Algunos ejemplos: En Toque de queda, los
informes del diario, lo que dice la TV, el diario de Mara, son cajas chinas que
se van introduciendo en la historia, como ramales de hojas adornando el tron-
co principal, cuyo tema es la protesta popular, para terminar en la raz de la
historia, all a donde se dirige todo el hilo conductor: el asesinato del joven
huelguista. Con una peculiaridad: cada captulo tiene vida propia, es parte y
todo al mismo tiempo; un fractal literario que muestra una sucesin de ele-
mentos recursivos fraccionados que se repiten, indiferenciados y que pueden
llegar a tener dimensin infinita. En Pelota de trapo, la intertextualidad, se
hace casi imperceptible, pero introducida con gran maestra. La historia per-
sonal de los futbolistas, se va insertando en el tronco del rbol, de la misma
forma que las canciones populares se ubican con elegancia y sonoridad en el
tronco principal, las historias de tarzn, el sorpresivo cambio en la disposicin
de los prrafos, al pasar de una a dos columnas por pgina, incluso un captu-
lo de slo poesa tiene cabida en el tallo estructural, que desemboca en la raz:
el ftbol, el de los amigos, el de los barriales, el de los futbolistas natos. Inclu-
so se podra decir que la intertextualidad se generaliza en toda su obra: perso-
najes, frases enteras, lugares comunes, pasan de un libro a otro como si estu-
vieran compartiendo temas comunes, contextos afines, historias similares, un
mundo concebido con procesos cclicos tendientes al infinito.
Adicional a lo anterior, se considera que otro de los aspectos que contribu-
ye a darle consistencia a la obra literaria de Adalberto Agudelo-Duque, es el
acertado y pertinente ritmo con que acompasa sus creaciones. Alcanzar un
altsimo grado de sintona entre el mensaje dicho y su cadencia, es labor nada
fcil para un escritor. Cuando se llega a coincidir la frecuencia propia de la
escritura con la frecuencia del ritmo con que se escribe, el fenmeno natural
que se genera es una obra cuya resonancia es de excelente calidad. Este artifi-
cio lo logra el escritor caldense en casi toda su obra. Sabiendo que sus crea-
ciones literarias no tienen la linealidad lgica esperada por el lector condicio-
nado a ello, su lectura, a pesar de los saltos inesperados, de los meandros
bordeados, de los vericuetos ocasionales, no pierde ritmo ni continuidad. El
fraccionamiento que propone en sus textos permite que la musicalidad y el
ritmo continen en la misma frecuencia, sin alterar su musicalidad.
Para terminar estas cortas palabras en torno a nuestro insigne escritor, se

deben tomar como un primer acercamiento a sus libros, pero al mismo tiempo
como un estmulo para que los acadmicos y especialistas en el arte literario,
locales y regionales, estudien en profundidad su exuberante y significativa
obra. Es, adems, un reconocimiento justo a la dedicacin de ms de cincuen-
ta aos al oficio de escritor, ganado con terquedad y obstinacin en un medio
desinteresado y aptico. La publicacin, divulgacin y el estudio de sus libros
en colegios y universidades de nuestra ciudad es tarea para emprender pron-
tamente.
Obras publicadas
SUICIDIO POR REFLEXIN, Novela, Manizales, 1967
TOQUE DE QUEDA. En: 17 Cuentos colombianos. Antologa. Bogot: Colcultura,
1980
PRIMER CUENTARIO, Seleccin de Cuentos, Manizales, 1980
LOS PASOS DE LA ESFINGE, Seleccin de Poesa, Manizales, 1985
LOS ESPEJOS NEGROS, Seleccin de Poesa, Manizales, 1991
LA ESCRITURA EN CALDAS, Apuntes para la Historia de la Literatura Caldense,
Manizales, Diario La Patria, fascculos 11 - 16, 1995
VARIACIONES, Colcultura, Santaf de Bogot, 1995
SEALES DE HUMO, Poesa caldense actual, fascculo 6. Manizales, Diario La
Patria, 1996
JAVIER CARBONERO. Santaf de Bogot: Magisterio, Montaa Mgica nmero
43, 1997.
LDICA Y PEDAGOGA. Manizales: Tizn, 1997.
COMO UN HECHIZO. En: Premios Concurso Internacional de Cuentos MAX AUB,
Segorbe, Espaa, 1997
LA CIUDAD SUMERGIDA. En: Veinte asedios al amor y la muerte. Antologa, El
cuento colombiano a las puertas del siglo XXI. Compilacin de Eduardo Garca-
Aguilar. Santaf de Bogot: Ministerio Nacional de Cultura, 1998
LAS LETRAS QUE NOS QUEDAN. Acercamientos a la Historia de la Literatura en
Manizales. Manizales 150 aos. Instituto caldense de cultura, Diario la Patria, fasc-
culos 25, 50, 51, 52. 1999
LA NOCHE DE LAS BARRICADAS. En: ESTRECHANDO CRCULOS. Narra-
dores de Caldas y Extremadura. Ayuntamiento de Don Benito, Espaa, 1998.
DE RUMBA CORRIDA Premio nacional de novela Fundacin Tierra de Promisin,
Neiva, Huila. Bogot, Kimpres, 1999
POEMAS. En: PRIMERA MUESTRA DE POESA COLOMBIANA. Don Benito,
Espaa, 2000. Seleccin de Simn Viola.
RELOJ DE LUNA. Manizales, Manigraf, 2000

LAS FALSAS VERDADES. Manizales, Centro editorial Universidad de Caldas.
2002
SEOR DON DIOS. En: Caminos de la palabra. Antologa Potica. Homenaje a
Max Aub. Fundacin Max Aub, grficas Samuel, Segorbe, Espaa, 2002
EFECTOS MEBIUS EN LA LITERATURA COLOMBIANA. Manizales, Mani-
graf, 2003
DEL ENSAYO O DEL SABER PARA SER. Manizales, Manigraf, 2003
SOL SOLECITO. Barranquilla, Grficas Lourdes, 2004
XIE-TOC, Hija del agua. Bogot, Magisterio, 2005
LO QUE EST ESCRITO. Apuntes para la historia de la literatura de Caldas. En:
Caldas 100 aos. Manizales, La Patria, 2005
ABAJO, EN LA 31. Pereira, Papiro, 2007
ENSAYANDO. Manizales, Tizn, 2007
EL ENCARGO. En: Segunda antologa del cuento corto colombiano. Seleccin de
Guillermo Bustamante Zamudio y Harold Kremer. Bogot, Universidad Pedaggica
Nacional, 2008
TOQUE DE QUEDA. Pijao Editores, Caza de Libros, Coleccin Cincuenta novelas
y una pintada, Ibagu 2008
PELOTA DE TRAPO. Premio nacional de novela indita Ciudad de Bogot, Bogot.
2009.
LAS FALSAS VERDADES. Ediciones Pluma de Mompox, Coleccin Voces del
Viento, Mompox, 2011.
TEXTCULOS. La nueva editorial, coleccin Tulio Bayer, nmero 3. Manizales,
2013
Distinciones
Premio de Cuento Caldas 75 aos, 1980
Premio Nacional de Cuento Revista Contrastes Diario El Pueblo, 1982
Premio Nacional de Cuento Cooperativa Mdica del Valle, COOMEVA, 1984
Premio Nacional de Cuento COOMEVA, 1985
Premio de Poesa Educadores Unidos de Caldas, Educal, 1986
Premio y Mencin de Honor Certamen Potico Federico Garca Lorca.
Universidad de Nueva York, Queens College, 1987
Tercer Premio de Novela Bernardo Arias Trujillo, 1987
Segundo premio de Cuento Ciudad de Florencia, Caquet, y Revista Mefisto, Pereira,
1987
Mencin Honrosa Premio Iberoamericano de Poesa Javiera Carrera, Valparaso,
Chile, 1987

Premio Latinoamericano de Cuento Ciudad de Florencia, 1988
Nominado al Premio Internacional de Novela Nuevo Len 88 de Monterrey, Mxico,
1988
Finalista Premio Internacional de Cuento La Felguera, Asturias, Espaa, 1988
Premio de Cuento Jos Naranjo Gmez, Manizales, 1989
Premio de Cuento Clarisa Zuluaga de Jaramillo, Filadelfia, Caldas, 1991
Premio de Cuento Cooperativa Caldense del Profesor, COOCALPRO, Manizales,
1992
Premio de Cuento Clarisa Zuluaga de Jaramillo, Filadelfia, Caldas, 1992
Premio Nacional de Literatura, modalidad Cuento,
Instituto Colombiano de Cultura, COLCULTURA, Bogot, 1994
Finalista Premio Internacional de Cuento Max Aub, Segorbe, Castelln, Espaa,
1996
Premio de Ensayo a la Creacin docente, Alcalda de Manizales. Oficina de Promo-
cin al Docente, 1997
Nominado al Premio nacional de Poesa, Colcultura, Santaf de Bogot,1997
Mencin de Honor, Premio Nacional de Poesa Ciudad de Chiquinquir, 1997
Premio nacional Bienal de Novela Fundacin Tierra de Promisin, Neiva Huila, 1998
Finalista Premio nacional de Poesa Antonio Llanos, Cali, 2000
Premio Nacional de Poesa Universidad del Quindo, Armenia, 2001
Premio Nacional de Poesa Carlos Hctor Trejos, Riosucio, 2002
Premio Nacional de Poesa Corporacin Universitaria del Atlntico, Barranquilla,
2002
Incluido en la Antologa de Poesa CAMINOS DE LA PALABRA, Homenaje a Max
Aub, Segorbe, Espaa, 2002
Premio Nacional de Literatura Infantil Comfamiliares del Atlntico, 2004
Premio nacional de novela aniversario ciudad de Pereira, 2007
Premio de Ensayo, Caldas 2007
Premio nacional de novela indita Ciudad de Bogot, Secretara de Cultura, Deporte
y turismo, 2008
Finalista Premio nacional de cuento Cmara de Comercio de Medelln para Antio-
quia, 2009.
Finalista Premio Nacional de cuento Jorge Gaitn Durn, Ccuta, 2011

Semillas
Adalberto Agudelo-Cardona
H
erida horizontal en mitad de la montaa, Manizales pro-
yecta sus calles segn los caprichos de la cordillera. La va
principal serpentea por las cimas ofreciendo al paseante la
visin de horizontes lejanos, del paisaje cafetero que la humanidad
reconoce como patrimonio, al tiempo que sirve como alfombra roja
para quienes ostentan el dominio. Para llegar a ella el nico camino
es el ascenso casi vertical desde barrios en los que los muchachos
juegan ftbol en acentuadas pendientes y las vecinas, desde el tercer
piso, miran a los ojos a quienes ingresan en la casa de ms arriba.
El mtodo preferido de desplazamiento es ascender hasta la calle
principal, que alguna vez se llam Real.
Adalberto Agudelo-Duque prefiere, en su literatura, evitar el as-
censo y explorar las calles secundarias, las carreras que, en el mismo
sentido de la principal, llevan a los mismos lugares pero sin alejarse
del barrio, sin dejar de percibir las ventanas abiertas desde donde
ojos solitarios espan en busca de noticias parroquiales; ser testigo
de las rutas hacia la tienda, la iglesia, el tlamo ajeno. Porque en la
va principal esas historias se ocultan tras pesadas cortinas de ima-
gen pblica: las compras cotidianas se convierten en comercial de
TV y todas las vidas son perfectas.
Por eso Adalberto Agudelo-Duque se considera asimismo Escri-
tor Marginal: porque su literatura explora las vidas de quienes no
estn interesados en tener una vida pblica: el obrero, el profesor,
el polica, el estudiante, el maestro. La lavandera. El leador. Las
historias de quienes no estn en las revistas de farndula sino en los

relatos de cantina. Las noticias que no aparecen en la primera plana pero que des-
de la humildad construyen la verdadera ciudad, la que se vive, la que existe en la
realidad que la publicidad oculta tras lemas y estribillos.
Y esa realidad est presente en cada lnea que la mano de Agudelo-Duque traza
a lpiz en sus borradores; los poemas no necesitan la rebuscada grandeza romn-
tica sino que hablan del amor trascendental pero fsico de quien debe escapar al
amanecer por las calles fras o buscar a la amada en un laberinto de direcciones.
La narrativa es la de los protagonistas reales, como el estudiante de La Noche de
las Barricadas o los obreros de Pelota de Trapo. Incluso en la fantasa de Ja-
vier Carbonero el Rey de los Pjaros no es una gran rapaz sino un humilde ave-
chucho marrn, y La Lavandera recupera la gloria de un milagro.
Las tendencias y los estilos a veces resultan interesantes para Agudelo-Duque.
Curiosos. Como punto de partida para su propio camino. Desdibuja los gne-
ros; los libros de poemas son historias, la poesa est incrustada en la narrativa y
los captulos de las novelas son cuentos. Los relatos pueden no ser de palabras,
sino de espacios o notas musicales. La lectura no tiene por qu ser lineal, las co-
lumnas cuentan historias separadas que se entreabren para descubrir pequeos
cuentos.
Las historias para nios se construyen, recuperando el arte olvidado de hacer
barquitos de papel, cometas y figuras con cerillos.
Maestro, gua, lder, jams ha permitido que su artesana se convierta en un
secreto del oficio. Por el contrario, traza mapas, crea senderos, responde a las
preguntas con verdades disfrazadas de preguntas y empuja siempre hacia las pa-
labras, a crear, a buscar, a alejarse de los cnones y las influencias para explorar
territorios desconocidos como a l le gusta hacer. Encontrar un cuento en una
ancdota callejera y un poema en la sombra de un reloj.
Y as es como Adalberto Agudelo-Duque tambin cruza el lmite y sobrepasa
el margen de la creacin, a travs de propuestas que son semillas; a travs de ta-
lleres y charlas desde Leticia hasta Quibd, el autor ha llegado hasta nuevas gene-
raciones hacindoles descubrir el amor por la artesana de las palabras y redescu-
briendo a los artesanos olvidados.
Tenemos, entonces, un autor que, lejos del reconocimiento propio, trabaja
siempre en la bsqueda de un concepto simple pero inmenso: literatura. Que no
reconoce como un arte solitario e independiente; artista visual, ha diseado sus
propias portadas. Melmano irredento, la msica es el corazn de sus letras; flau-
ta silvana o en la niebla del pramo. Salsa en los altavoces de una nave espacial en
rbita decadente. Tangos en las calles tragicmicas del barrio. Freddie Mercury,
Bach.
Y la bsqueda contina. La enseanza no acaba. El descubrimiento aguarda a
que el lpiz borre la blancura de la celulosa, liberando la poesa aprisionada bajo
el lmpido vaco del papel.

El sancocho: teora del cuento
L o bacano del sancocho es que su elaboracin comienza

en la almohada, en medio de los insomnios, no obscenos,
en que nos da por pensar lo chvere que sera reunirnos
alrededor de la mesa con ster, Lscar, Abdnago y Mariapri-
mores. Lo primero es decidir qu. Si ser de pescado, costilla,
espinazo, cola, gallina o de las tres carnes. De gallina no va por-
que es muy difcil encontrar el tal plumfero fresco y blando que
d un buen caldo, con grandes ojos de grasa nadando en la su-
perficie, y en el mercado se consiguen rilosas viejas de mirada
lnguida y acusadora ya desahuciadas de toda ponencia. Y que
no sea ajiaco. Que no sea tampoco como el de Buenaventura,
mucho pltano y de aquello nada.
La decisin final depende de a cuntos vamos a invitar. A
quines. Si se trata de amigos de reciente aparicin en nuestras
vidas o parientes a quienes debemos el homenaje de un cumplea-
os. La otra pregunta es dnde. En la terraza de ster, no, mucho
viento. En la cocina de Lscar, no, muy pequea. En la casa de
Mariaprimores, no, la hermana y el papa son acheps. Paseo de
olla menos. Jams queda bueno, casi nunca prende el fogn, el
humo enloquece y no paga el esfuerzo de cargar grandes ollas y
mercados que se asolean, como que se pasan de punto y uno ter-
mina comiendo ms por hambre que por deleite. No. Lo mejor
ser nuestra cocina, all donde ya sabemos los resabios de las
estufas, la sazn de las pitadoras y todo est cerca de la mano:
cuchillos, cucharones, trinches, tablas de picar, espacio amplio
en el poyo. Y ahora s, calcular cantidades y costos, escoger fe-

chas, determinar cul ser el toque final para que les guste a todos, les asiente
bien, no lo sopeteen y lo dejen tirado en el fondo de la cazuela o del plato. Esa
es otra variable. Cmo servirlo. En qu. Las cazuelas de barro son incmodas,
se ladean y riegan, exigen servir la carne o las carnes aparte de revueltos y
caldos. Los platos de porcelana tambin tienen inconvenientes: poco profun-
dos, obligan repetir lo que ms le gusta a cada cual y si cada cual se antoja de
lo mismo, el resto se desperdicia.
Lo importante en este momento es no dejar nada al azar. Hay que darse un
vueltn por los negocios para asegurar los ingredientes. Y de paso saber cali-
dades y precios, no sea que por incuria o tacaera resulten la arracacha chum-
ba o amarga, la yuca esterilluda o negra y el pltano muy jecho ya madurado
en su verde vestido lo que le confiere un sabor dulzn que no contrasta o
consabora, como podra decirse, con los otros revueltos. Con lo dems no hay
problema: siempre se consiguen cilantro y perejil frescos, cebollas escogidas,
pimentones que revientan de rojos, esmeraldas y amarillos y mazorcas de ju-
gosos granos repletos de zumo blanco. Hay que definir, tambin, la papa:
parda, pastusa, San Flix, criolla, cherry?. La mejor es la morada, la de tama-
les: no se deshace, es una delicia en la boca, el paladar retoza de felicidad
cuando los dientes la parten y los molares la trituran. Y combina muy bien con
la cola.
Invitaremos pues a Felacio, Prculo, Eyculo, Lster, Carlos, Mariaboni-
ta, Clima y nosotros tres, igual diez. La fecha, veintiuno de septiembre, seis
y media de la tarde. Porque sancocho no es sinnimo de almuerzo. Puede ser
cena o algo o mediasnueves o mediasonces o mediastreses. Aqu lo que juega
es el motivo, la oportunidad de reunirse a departir de la vida, el amor, la lite-
ratura. Y est decidido. Ser de cola. La cola tiene el problema de que la carne
se rodea de una gruesa capa de grasa que se vuelve cebo en el caldo fro pero
tiene la ventaja de que puede quitarse, no del todo, porque entonces quedara
magro, negro y chirle como dicen las seoras. Y deber ser madurada para que
suelte todos los jugos y se ablande bien durante la coccin.
Es hora de ir al mercado con la lista de ingredientes en el bolsillo. La visi-
ta al sper es una fiesta. Ver la paleta de colores en frutas y verduras, los ver-
des de todos los tonos, los amarillos que van desde el amarillo pollito al ama-
rillo intenso; los rosados tenues que ganan en intensidad o se separan en el
casi blanco y en el rojo escarlata de los poetas; los morados casi negros de
uvas y ciruelas y en fin el fro de los congeladores que nos regalan la frescura
necesaria para no arrepentirnos del sancocho. Adems uno se goza la joven
ama de casa que aprovecha la salidita para lucir sus escotes, el chicle bien
ceido, la expresin de complacencia escogiendo sabiamente, el clculo de
los haberes en la cartera o la tarjeta con cierto aire de preocupacin y desaso-
siego porque todo tan caro, la plata no alcanza, el marido no aumenta la me-
sada y no come cualquier cosa. Van tambin parejas de abuelos con el encarte
de los nios corriendo sus apuestas de aqu para all, tropezando a todo el

mundo, tumbando las pirmides de naranjas, limones, mandarinas o tarros de
leche cuando no rompiendo contra el piso el frasco de salsa de tomate, mer-
melada o gaseosa. A veces se les ve gritar, llorar, patalear, el viejo indiferente
y hasta divertido y la vieja, blanco de todas las miradas, mirando tambin a los
otros pidiendo perdn o compasin. Y entonces sobreviene el ritual del pago:
la fila larga y eterna, la pareja de recin que pide total cada cinco productos y
termina devolviendo la mitad del mercado y la cajera, buenos das, tiene tar-
jeta, el ceo fro y duro, a veces acusador y el fastidio conque coge los empa-
ques fros y las panelas, el gesto ineludible de llevarse los dedos a la nariz para
constatar a qu huele lo que pas por el registro. En fin pasar al otro lado con
la sorpresa de saber que la cuenta super el clculo, hacerse el loco y revisar
la tirilla de reojo con la sospecha de que nos tumbaron.
El da sealado nos acometen otra vez el insomnio, la duda. S quedar
bueno? La yuca, base primaria de todo sancocho, si estar fresca? Al esco-
gerla, claro, nos dimos a la tarea de comprobar la piel fina color yuca ya casi
desprendida y la cscara fcil de soltar. Y por su parte la ua nos habl de su
blancura y blandura, del blanco zumo almidonoso. En medio de la noche nos
olemos las manos an pasadas al picadillo que hicimos antes de acostarnos
para adobar las quince porciones de cola bien escogidas: cebolla, una pizca de
ajo, sal al gusto, untar bien en fisuras, agujeros y grasas. Uno no ve las santas
horas de que salga el sol para saltar de la cama, correr al bao y la ducha y
aprestar el poyo: ollas a un lado, tablas de picar al otro, al medio en canasti-
llas, pltanos, papas, yucas, arracachas. En otro punto dispuestos en tazn de
plstico, pimentones rojos, amarillos y verdes, ajos, cilantros, ms cebolla. Y
cerca, en la pared, cucharones, trinches y cuchillos. Ahora, agua a la pitadora,
sumergir las carnes y encender la estufa. Antes de la primera pitada, el revuel-
to estar listo: el pltano pelado y trozado con las manos; la yuca en trozos
grandes sin los correones de palo; las papas pelapapiadas; las arracachas ras-
padas. Hay que esperar el grito de entusiasmo de la vlvula, quitar la tapa ya
fra y darnos a la gloria de las pruebas: Qued simple? Cogi bien el ajo?
Sabe bien el caldo? Cndidos ojos de grasa nos miran con la muda invitacin
para echar primero el pltano y con el hervor la papa; despus la yuca y con
el hervor las arracachas. Sabe bueno, no cabe duda: el caldo espeso concentra
sabores y texturas, la carne est blanda, los huesos sustanciosos. Solo nos
resta el secreto final: cilantro y cebolla bien picados, menuditos; el pimentn
en cuadros no muy grandes no muy chiquitos; otra pizca de ajo, una punta de
comino en polvo, revolver bien, agregar sal si es necesario. Pinchar los re-
vueltos y las carnes. Cubrir la superficie del caldo, tapar sin vlvula y mien-
tras llegan los invitados asar las arepas sancocheras, sas que parecen ovnis,
y preparar los aguacates con zumo de limn para que no se pongan negros. Y
otra vez la gloria de las pruebas. Listos cubiertos, vajillas y mesa, uno tiene la
certeza de que nuestro sancocho es nico, diferente del que hacen los dems,
tiene tono, voz, ritmo, identidad, nos lo reconocen por el sabor, la personali-
dad.

retrato por Pilar Gonzlez-Gmez

Octavio Escobar-Giraldo

Retrato-pintura por Pliar Gonzlez-Gmez

A favor de la amistad
Mario-Hernn Lpez B.
Universidad de Caldas
Respir profundo y trat de convencerme de que todo era un

juego, su forma de asumir nuestra intimidad y fortalecerla
Octavio Escobar-Giraldo. Despus y Antes de Dios.
Creacin y dao
E l lingista blgaro Tzvetan Todorov, seala al nihilismo

como uno de los tres males que aquejan a la literatura con-
tempornea. En La literatura en peligro, Todorov sostiene
que buena parte de las novelas actuales se dedican a narrar versio-
nes fatalistas de la vida; al lado del nihilismo y el solipsismo, como
prcticas recurrentes, tambin est la bsqueda del formalismo na-
rrativo en los escritores concentrados en la conquista de lectores
aficionados a las truculencias.
En la historia de la literatura, dice Todorov, hay una corriente
dedicada a narrar los males humanos y sociales en los cuales la
desesperacin, el horror y la angustia se convierten en representa-
cin unvoca de la condicin humana. En el caso colombiano, las
violencias han ocupado un lugar central en la produccin literaria
como ocurre con buena parte de la investigacin en ciencias socia-
les: las causas, dinmicas e impactos de la violencia poltica y de la
confrontacin armada reciente han sido el centro del trabajo de los
investigadores sociales desde la publicacin, en la dcada de los
aos sesenta, del libro La violencia en Colombia, un trabajo clsico
en la sociologa mundial realizado por Germn Guzmn Campos,

Eduardo Umaa Luna y Orlando Fals-Borda.
Buena parte de la narrativa colombiana ms conocida y de los trabajos de las
ciencias sociales ms destacados, probablemente impulsados por la necesidad
tica y poltica de hacer pblicos los horrores pasados y recientes, se han
concentrado en la exploracin de los daos causados a millones de personas. El
desplazamiento forzado, el genocidio poltico, las desapariciones, la dispora
internacional de los refugiados, los secuestros, la desesperanza y la victimizacin
abierta o soterrada hacen parte del repertorio temtico de una lista larga de
creadores y acadmicos: como cartas arrojadas al aire, van cayendo al abismo
las instituciones, los rdenes polticos y la confianza en una vida mejor.
Parafraseando al investigador de la paz Francisco Muoz-Muoz, puede
pensarse que las violencias, mediticas, atractivas y seductoras, han copado la
agenda de narradores e investigadores sociales: la idea de una sociedad optimis-
ta que celebra sus potenciales creadores y los convierte en material de trabajo
literario o estudio cientfico, flaquea ante el desastre social y la descripcin de la
experiencia humana signada por el fracaso. El optimismo es una obligacin
moral dice Axel Honneth, como invitacin para mejorar la sociedad a partir de
la accin ciudadana.
En los tiempos que corren en Colombia, el arte y la creacin pueden contri-
buir a anunciar otras maneras de vivir, a disear y poner en accin dispositivos
tiles para el despliegue de los potenciales humanos en la transformacin pac-
fica de los conflictos; el cultivo de la amistad y la accin solidaria son medios
bsicos para transformar la vida entre nos.
Al leer a Mario Vargas-Llosa en el ensayo Elogio de la Educacin, se en-
cuentra que el trabajo literario y en general la creacin artstica, puede pensarse
como responsabilidades que no se limitan a la produccin de objetos para la
entretencin; en sus palabras estn ligados a una preocupacin moral y una
accin cvica. En consecuencia la tarea de artistas e intelectuales no se agota en
la creacin de mundos para el espanto o el solaz: la superacin de las violencias
y la impotencia ante la desgracia encuentran en el trabajo colaborativo entre
comunidades, artistas y acadmicos una posibilidad de idear y poner a prueba
otras manera de vivir. Narrar y estudiar la capacidad humana creadora para su-
perar el culto a las violencias toca a las puertas del arte y la investigacin social;
quiz la mejor contribucin a la paz del pas es ensear a conversar, a hacer
amigos, a idear formas de celebrar la vida.
El opio de la amistad
En La agona del Eros, Byung-Chul Han apela al cine, la literatura y la filo-
sofa clsica para explicar las transformaciones que la sociedad de mercado
provoca en la forma como se construyen las relaciones humanas. Segn el fil-
sofo coreano, la frmula ms efectiva para mantenerse en el poder es sembrar
desconfianza, administrar las crisis y ver a los otros como extensiones del Yo.
Asumir la vida en comn como simple extensin del mercado provoca banali-

zacin, depresin y cansancio, la amistad es un antdoto.
La amistad es una droga mejor que morfina o cocana y reduce el riesgo car-
diovascular e inmunolgico dice la periodista Cecilia Rodrguez; apoyada en
investigaciones de la revista Scientific Report advierte sobre los efectos analg-
sicos de los amigos: Mantener lazos amistosos fuertes y regulares es una fuen-
te de produccin de las famosas endorfinas, cuya capacidad analgsica es ms
fuerte que la morfina y cuyo efecto de bienestar es comparable al de otros opi-
ceos.
Como algunos de mi generacin entre los que se encuentra el escritor Octa-
vio Escobar-Giraldo y el poeta Antonio-Mara Flrez, aprend a leer con histo-
rias de vaqueros, revistas de cmics y novelas de navegantes y tesoros escondi-
dos. El magistrado William Hernndez-Gmez, un poco mayor, alquilaba
revistas de Superman y el Fantasma en la zapatera del barrio Los Agustinos:
En Cromos lea Benitn y Eneas; as me aficion a la lectura. En el costado
occidental de la iglesia de los Agustinos en Manizales an sobrevive una de las
revisteras en las que hace cinco dcadas se alquilaban e intercambiaban libros
de pequeo formato con historias del oeste escritas casi siempre por Marcial
Lafuente-Estefana y sus hijos y nietos -segn Google. Son infaltables en las
remembranzas las novelas policacas y de ciencia ficcin de Clark Carrados
(Luis Garca-Lecha) y Luo Carrigan, uno de los muchos seudnimos que utiliz
el escritor espaol Antonio Vera Ramrez.
Saber leer antes de llegar a la escuela gracias a la literatura popularen la
poca no haba preescolar para los nios de barrios populares- ha sido un patrn
comn para alguna parte de los buenos amigos como Octavio, Antonio, Wi-
lliam, Rafael Betancur y Wilson Escobar con los cuales desde hace dos dcadas
nos reunimos para conversar y jugar baloncesto en las canchas de la Universi-
dad de Caldas. Los ms jvenes de la barra (Misa, Rafa E, JuanMa, Juan-Car-
los, lvaro y Miguel) se iniciaron en la lectura con una curiosa variedad de li-
bros, en la lista estn Julio Verne, los textos bblicos, los libros de mitos y
leyendas regionales distribuidos en restaurantes y, en buena parte de los casos,
con revistas de tiras cmicas ajadas por el uso y el abuso. No faltan quienes re-
cibieron influencias tempranas de poetas malditos y revistas de Playboy. La
aficin compartida por los libros, la msica y el juego del baloncesto (en una
cancha dedicada a la memoria de un general de la repblica de los tiempos de la
dictadura militar) ha construido un mundo solidario y festivo por el que tambin
ha pasado Orlando Meja-Rivera.
Compartir experiencias vividas como evocacin de la alegra, intercam-
biar opiniones sobre todas las cosas en encuentros al mismo tiempo morda-
ces, sin pretensiones de solemnidad y ausentes de nostalgias fatigantes nos
han permitido durante 20 aos construir vidas en conexin y continuidad.
Los investigadores sociales podrn calificar la experiencia como cultivo de
una pequea paz en medio de una sociedad que cruje.
La Universidad de Caldas va a mejorar la infraestructura para la prctica
del deporte, picarn el piso, levantarn columnas, harn muros y gradas.

Segn dicen los ingenieros las obras durarn 16 meses (sin duda sern mu-
chos ms). En poco tiempo ya no estar la placa que consagra las canchas a
un general de la Repblica, ni el parche de un metro cuadrado que evoca la
obra universitaria de un vicerrector administrativo; tampoco tendr sentido
el permiso eterno para jugar que tramit Octavio ante las autoridades univer-
sitaria. En pocos das no habr cancha, ni gatorade, ni pan caliente, todo
como los viejos libros y revistas del barrio Los Agustinos podr ser pasado
y memoria.
Libros
- Cuento Caldense Actual (compilador). Manizales, 1993.
- El color del agua, cuentos. Manizales, 1993.
- El ltimo diario de Tony Flowers, novela Manizales, 1995.
- Saide, novela. Bogot, 1995.
- Las lminas ms difciles del lbum, cuentos infantiles. Barranquilla, 1995.
- La posada del Almirante Benbow, cuentos. Manizales, 1997.
- De msica ligera, cuentos. Bogot, 1998.
- El lbum de Mnica Pont, novela. Bogot, 2003.
- Hotel en Shangri-L, cuentos. Medelln, 2004.
- Narradores del XXI. Cuatro cuentistas colombianos. (Con otros tres autores. Selec-
cin de Jaime Alejandro Rodrguez). Ciudad de Mxico, 2005.
- 1851, Folletn de cabo roto. Bogot, 2007.
- Todos los cuentos el cuento (Compilador). Medelln, 2007.
- Destinos intermedios, novela. Cceres, 2010.
-Cielo parcialmente nublado, novela. Bogot, 2013.
-Despus y antes de Dios, novela. Valencia, 2014.
-El mapa de Sara, novela juvenil. Bogot, 2016.
-Historias clnicas, poemas. Bogot, 2016.
Distinciones
- Primer premio en el Primer Concurso Nacional de Cuento Breve Municipio de Sa-
man, Saman, 1990.
- Primer premio en el XIII Concurso Nacional de Cuento de la Universidad Metropo-
litana de Barranquilla, Barranquilla, 1992.
- Primer Premio en el V Concurso Nacional de Libros de Cuentos Infantiles de
Comfamiliar del Atlntico, Barranquilla, 1995.
- Primer Premio en el Primer Concurso Crnica Negra Colombiana (Novela policial),
ECOE Editores, Bogot, 1995.
- Premio Nacional de Cuento de Colcultura, 1997.
- Premio Nacional de Cuento de la Universidad de Antioquia, 2002.
- Premio nico de la Octava Bienal de Novela Jos Eustasio Rivera, 2002.
- 45 premio de novela corta Ciudad de Barbastro, 2014.
-Premio Nacional de poesa indita, 2016.
-Premio Nacional de novela del Ministerio de Cultura, 2016.

El ex libris
C laudia Patricia jal la sbana hasta su mentn y volvi a

abrir los ojos. Una inspiracin profunda la convenci de
que all, pocos cientos de metros por encima del valle de
Aburr, el aire era ms limpio y pacfico. Su vista abandon las
flores moradas de los sietecueros y recorri la habitacin: tres de
las paredes de bahareque estaban cubiertas por estanteras llenas
de libros, dos de ellas ennoblecidas por el ebanista y la tercera
armada con tablones rsticos sobre ladrillos. Apart las cobijas
y a toda velocidad se puso la ropa interior y el vestido largo, de
mangas hasta los codos; lo alis y en puntillas corri al bao. Sus
pies desnudos apenas resintieron el paso del tapete a la baldosa;
sonri frente al espejo, feliz con su nuevo color de cabello, un cas-
tao rojizo que ocultaba las canas. Recogi agua y lav su cara;
se pein con las manos hmedas, ahuyentando el dolor de cabeza.
Sonri de nuevo y con el ndice derecho acarici las hojas de la
salvia que creca en un matero de arcilla. Sinti la urgencia de la
vejiga y cerr la puerta; en el almanaque de un almacn de pro-
ductos agropecuarios flotaba un colibr frente a un girasol enorme.
Los olores de la cebolla y el tomate alborotaron su estmago.
Pens en seguirlos pero se contuvo: en la vetusta silla de mimbre
aledaa al ventanal permaneca la camisa masculina y le disgust
la imagen del velludo torso de Rigoberto sobre la cacerola con los
huevos a medio cocinar. Camin hacia una de las bibliotecas. Tras
desechar los lomos de una extensa enciclopedia temtica, concen-

tr su atencin en una coleccin de premios Nobel, los ttulos y las firmas de
los escritores en letra dorada. La curiosidad la llev a revisar las letras rpidas
de Yeats, la abstraccin de Mauriac, las cuidadas caligrafas de Selma Lager-
lf y Eugene ONeal, el alargadsimo final de Bernard Shaw. Se pregunt por
qu Yasunari Kawabata no firmaba con ideogramas, pero la extraeza frente
al nombre de Halldr Laxness alej tal inquietud de su mente. Con dificulta-
des sac la Antologa esencial de Vicente Aleixandre: el nombre claro y gran-
de, la V extendida y el apellido empequeecindose hasta casi disolverse en
una lnea. Lo abri y ubic uno de los poemas favoritos de su padre, sus
amados cuarto y quinto verso:
Tu voz, que muerta vive, como yo que al pasar
aqu an te hablo.
Cerr el libro, conmovida, no slo por los recuerdos, tambin por la coin-
cidencia de que el ejemplar de Rigoberto tuviera el mismo poema subrayado.
Era difcil que el desteido trazo en tinta verde lo hubiera realizado el ms
popular de los libreros de usado de Medelln, pero
Esperanzada, levant la tapa forrada de azul. De inmediato reconoci el ex
libris.
2
Despus de una noche de llantos e ira, la ducha prolongada y los rituales
del cuidado personal, incluido el corte traumtico de las uas de los pies, tran-
quilizaron a Claudia Patricia. El sol acariciaba las ventanas de su apartamen-
to, as que se puso un pantaln de lino y una camisa ligera y descendi las
cinco cuadras que la separaban del edificio en el que viva su padre. Salud al
portero y llam el ascensor. Ya dentro, se mir en el espejo: palidez y ojeras.
Pens que deba sonrer mucho. Sali al corredor del sexto piso y abri la
puerta.
La vejez, se dijo para explicar la desagradable mezcla de olores; tambin
para aorar los hermanos que nunca tuvo y quejarse del futuro. Salud casi a
los gritos, sobrepasando la voz de un locutor radial, empeado en demostrar
su exquisita sensibilidad social.
Buenos das; qu milagro verte respondi su padre, el bastn golpeando
la cermica antideslizante del corredor.
Vengo casi todos los das, pap. Se acerc y lo abraz. La barba mal
afeitada le hizo cosquillas.
S, mija. Yo lo s. Y qu cuentas de nuevo?
Nada; la misma vida minti. Hace cunto no viene Marina?
Por qu? Esto est muy desordenado o qu?

Un poquito. Vendr maana? Frunci la nariz un segundo.
Yo creo que s. Parpade con fuerza, como si necesitara retirar alguna
suciedad de los ojos. Esa obsesin con la limpieza la heredaste de tu mam.
Quieres que te haga el almuerzo?
Me encantara, pero quiero colesterol, y saladito. Los domingos me doy
esa licencia.
No hay problema, pap, pero, si te ests tomando los remedios?
Religiosamente.
Tambin los domingos?
Tambin. Cuando termina la misa televisada. Hace media hora agreg
mirando con dificultad los nmeros del reloj de pulsera.
Y qu colesterol tienes reservado para hoy? Claudia Patricia le baj el
volumen a la radio.
Tengo unas costillitas de cerdo, grasa pura dijo con fruicin. Te acuer-
das lo ricas que le quedaban a tu mam? Mir hacia el retrato que colgaba de
la pared, un rostro femenino de rasgos pequeos an firmes.
Claro que s, pero las mas no son tan malas.
Todava ests compitiendo con ella?
Todava. Obvi el tono de burla. Las costillitas con ensalada?
Sabran mejor con unas papitas criollas, pero bueno, con ensalada.
Tambin te puedo fritar las papitas.
Perfecto. Frot las palmas de las manos.
Me voy a poner a hacerlas. Me acompaas?
Ni ms faltaba. La sigui. No consegua estirar las rodillas y el peso del
trax agobiaba su espalda, cubierta por un saco de lana.
Y estos peridicos? Seal Claudia Patricia cinco bolsas plsticas que
descansaban sobre la canasta de la basura.
Para botar, mija. Ya me cans de luchar con las gafas. He ido donde todos
los optmetras que me han recomendado y ninguno me acomoda unas que
sirvan. No debe haber en Medelln nadie que haya gastado tanto en lentes
como yo. Mene la cabeza. Y ya no puedo leer; ya no puedo reiter amar-
gado. A estas alturas de la vida me toc resignarme a la radio y el televisor.
Por fortuna el que me regalaste tiene la pantalla bien grande. Apoy las nal-
gas en uno de los bancos de la barra de la cocina.
Pero lees antes de acostarte, como siempre. Claudia Patricia cerr la

nevera sin investigar qu era lo que ola tan mal.
A veces s y a veces no, pero es que el sueo tampoco me deja pasar de la
primera pgina; me duermo con el libro abierto y despierto despus, todo
mancornado y con la luz prendida se lament. Estoy pensando muy seria-
mente en vender la mayor parte de la biblioteca y dejar lo mnimo, unos cin-
cuenta libros. O nada. Ser que Rigoberto me da un buen precio?
No creo, pap. Su negocio es comprar barato y vender caro. Puso la za-
nahoria bajo el filo del cuchillo.
Pero l siempre ha sido querido conmigo; lo voy a llamar.
Claudia Patricia record las llamadas perdidas en su telfono mvil, los
mensajes de voz.
T amas esos libros. Recuerda lo mal que te pusiste cuando robaron en la
casa.
Es que me robaron joyas, mijita. Pero ahora No puedo leer. Desde que
me hicieron esa resonancia magntica ya no sirvo para nada.
Pap: la resonancia magntica es un examen, nada ms. No tiene ningn
efecto. Dej de picar la lechuga. Te la hicieron para saber si tenas algn
problema en el cerebro, para nada ms.
Y lo tengo; estoy perdiendo la memoria, y el odo, y la vista, y el olfato
enumer con indiferencia fingida.
Eso es una exageracin.
S? Y entonces por qu me ests gritando?
No te estoy gritando baj el volumen de la voz y respir profundo. Lo
nico que yo s es que t todava ests muy entero y que amas tus libros y a
tus autores, eso es todo.
Y qu me gan? Los ojos ya no me sirven frunci la boca y impost la
voz: Hablamos de que morimos, pero no lo creemos.
Claudia Patricia tard unos segundos en reaccionar:
Yo te puedo leer. Tambin Marina.
Marina no sabe leer, ya hicimos el ensayo, y adems, a m no me gusta
que me lean afirm incmodo, y trat de enfocar la vista en las colinas de El
Poblado. Con la plata de la venta de esos libros me puedo comprar una silla
de ruedas, que ya la estoy necesitando.
A la silla de ruedas nunca vas a llegar, pap, no exageres. Y esos libros te
van a hacer tanta falta como los que te robaron de la casa; eso es lo nico que
yo digo.
Me acostumbr a vivir sin tu mam enfatiz. Eso s es duro: envejecer

solo le tembl la voz. Tras unos segundos se sobrepuso. Le deb aceptar la
propuesta matrimonial a Isabelita Lpez.
Te propuso matrimonio?
Pues s; prcticamente. Como a los seis meses de la muerte de Estela. Y
con lo amigas que eran.
S, eran muy amigas asinti Claudia Patricia. Ahora tendras un mon-
tn de hijastros y de nietos.
Te imaginas? Los nietos de Alejandro Villegas, con lo feo que era res-
ping la nariz y se rasc la calva. De todos modos a m nunca se me pas por
la cabeza casarme con una vieja tan loca.
Te he dicho mil veces que te vengas a vivir conmigo. Parti en dos mi-
tades un tomate maduro.
Y yo te he contestado miles de veces que no. Con tus visitas tengo para
que se me agote la paciencia.
Claudia Patricia encendi la hornilla de gas sin hacer ningn comentario.
3
Dos das despus Claudia Patricia acept una llamada de Rigoberto. La
tensin de hablar como si nada hubiera ocurrido se mantuvo hasta el final,
cuando la invit a almorzar al restaurante del Museo de Antioquia, una edifi-
cacin cercana al Art Dec que ocupa toda una manzana en el centro de Me-
delln.
Claudia Patricia atraves la plaza donde la gente se toma fotos junto a las
esculturas de Fernando Botero y aguard ms de lo necesario para cruzar la
calle. Rigoberto la esperaba al final de la escalinata, con un florero cilndrico
entre las manos. Dentro, un bamb se sostena entre las esferas de tierra arti-
ficial teidas de fucsia.
Hola. La bes en la mejilla y se lo entreg.
Gracias. Lo recibi y se qued de pie, como si no supiera hacia donde
caminar.
Quieres almorzar afuera o adentro?
La temperatura era agradable, pero a esa hora el ruido del trfico hace in-
cmodo sentarse bajo las sombrillas situadas en el amplio corredor que rodea
la primera de las tres plantas del antiguo Palacio Municipal.
Adentro. Claudia Patricia se dirigi hacia una de las puertas. Su falda y
su camisa, diferentes tonos de azul, reflejaban seriedad y eficiencia, tambin
su chaqueta.

Rigoberto pidi media botella de vino tinto y llen las copas.
Quieres ordenar ya?
S, tengo un poco de prisa.
El mesero anot el pedido y se retir.
Este restaurante es muy agradable Es el sitio adecuado, creo yo. Ri-
goberto junt las manos como si necesitara ocultar su nerviosismo. Te invit
porque creo que debemos hablar.
De qu?
Rigoberto sonri, consciente de que no le iban a facilitar las cosas:
A ver Yo creo entender que piensas que lo que pas entre nosotros fue
un poco inapropiado, o precipitado seleccionaba con mucho cuidado las pa-
labras, como cuando venda a un cliente una supuesta rareza bibliogrfica,
pero quiero que sepas que yo no lo creo as. Bebi de la copa. S que nunca
habamos hablado mucho, pero yo siempre te miraba, estaba pendiente de ti
En otras palabras, siempre me has interesado. Aguard un comentario que
no lleg. Lo cierto es que t debes estar pensando que nos dejamos llevar por
el efecto Mara Conchita Alonso
El qu?
El efecto Mara Conchita Alonso sonri y se apresur a explicar: as le
dice un amigo a estas situaciones, a la situacin del sbado: Una noche de
copas, una noche loca cit la cancin. Pero yo no creo que ese sea nuestro
caso.
No?
No. Por lo menos yo no lo siento as.
Y entonces, cul es la situacin?
Bueno, t y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, hay cierta con-
fianza, algunos gustos comunes
Si?
S.
Y qu quieres, entonces? Lo interrumpi Claudia Patricia y cruz las
piernas. Trataba de recordar si Mara Conchita Alonso era cubana, venezolana
o de Miami.
Voy a ir al grano: lo que quiero es que me dejes tratar de que nos acerque-
mos, de me quieras. La mir a los ojos. Entiendo porque saliste corriendo
de mi casa, no tengo muy buena fama, lo s, y adems hace fro y es vieja
sonri y se recost en el espaldar de la silla. Lo cierto es que lo que yo quie-
ro contigo es construir una relacin, pensar en que formalicemos algo.

Claudia Patricia tom su copa:
Formalizar?
Es una manera de decirlo. Incorpor el tronco y apoy los antebrazos en
la mesa. Yo ya no soy un hombre joven y me gustara sentar cabeza, compar-
tir recalc, y t has sido siempre mi sueo inalcanzable. Hasta ahora. Mi
amor platnico agreg.
Platnico? Bebi.
Hasta el sbado, s sonri sin malicia, acaricindose la barba canosa,
muy corta. Yo siempre he sabido de ti, a travs de tu padre, siempre te he
visto No somos extraos y lo que pas el sbado, no s, de alguna manera
lo prueba. Por qu crees que abr mi cuenta en tu banco?
Para no tener que hacer fila.
Las filas! T eres la gerente, no una de las cajeras. Crees que slo he ido
al banco las veces que te he saludo?
No lo s.
Yo voy mucho, todos me conocen. Y te miro. Y cuando se present la
posibilidad de que bailramos, yo sent que era mi momento.
Entonces fue una trampa protest Claudia Patricia. Rigoberto haba ido
el sbado en la maana a su oficina para invitarla a un concierto de msica
cubana. Quedaron de encontrarse a las nueve de la noche en un bar restauran-
te del barrio Carlos E. Restrepo.
No! Rigoberto levant las manos. No. Una oportunidad; eso es todo.
Haba magia en el ambiente. Respir ansioso y la mir: Crees que poda-
mos?
Qu? Su zapato negro se balanceaba desde haca un minuto.
Nada especial Salir, que te pases a veces por la librera, ir al cine. Que
conversemos.
Y el sexo? pregunt Claudia Patricia tras unos segundos.
Eso puede esperar.
Por qu? Te disgust algo?
No, claro que no. Fue una noche maravillosa sonri. Es slo que no te
quiero presionar.
Ya estoy crecidita como para dejarme presionar, te lo aseguro.
Lo s, lo s muy bien, no me malinterpretes.
Y nuestra cantante ser Mara Conchita Alonso?

En medio de los vaivenes sentimentales de los ltimos das, Claudia Patri-
cia escuch, con la sensibilidad exacerbada, algunos de los discos compactos
que haba heredado de su madre, los ms romnticos, y varias veces cant con
Olga Guillot:
La noche de anoche
revelacin maravillosa
que me hace comprender que yo he vivido
esperando por ti.
La mano derecha de Rigoberto atraves el campo visual de los dos:
No, claro que no. Olvdate de Mara Conchita Alonso.
Est conversacin es muy incmoda. Claudia Patricia se cubri los ojos
con la mano derecha.
Pero no tiene por qu serlo.
Hablemos de otra cosa tosi Claudia Patricia. Mi padre quiere vender
su biblioteca. Mir la canasta con pan que haba dejado el mesero.
Y por qu?
Porque ya no puede leer; cada vez est ms impedido. Se la pasa oyendo
radio y viendo televisin, al mismo tiempo y con los dos aparatos a todo vo-
lumen se quej.
Como lo siento dijo Rigoberto, compungido. Pues si la quiere vender,
yo se la compr. Es una buena biblioteca, tiene maravillas ah. Tom un pan
y lo parti.
Y eso que lo mejor se lo robaron hace aos.
S. Me acuerdo de lo deprimido que estuvo.
Yo todava estoy furiosa con los ladrones enfatiz Claudia Patricia.
Quin no estara furioso? Mene la cabeza Rigoberto.
Y eso que la mayora tenan el ex libris que mi mam dise Es una
serigrafa. Los que te piensa vender ahora tambin la tienen adherida.
Ese no es un problema. A los buenos lectores les parece un detalle bonito.
Podemos ir a su apartamento, cuando quieras, para avaluarla. Tambin para
conversar un rato, o leerle; me gusta mucho leer en voz alta. Y podemos coci-
narle algo especial, algo que lo sorprenda.
Eres tan buen cocinero?
Casi todo se puede aprender en los libros.
Es hipertenso.

Hay muchas recetas que no le haran dao.
Y le pedimos la bendicin? Con el ndice derecho acariciaba las hojas
alargadas del bamb.
Puede ser sonri.
Siempre avalas personalmente las bibliotecas que vas a comprar?
Procuro hacerlo. Levant los hombros. A veces me ofrecen lotes de
libros tan baratos que acepto lo que me piden con slo dar un vistazo, pero no
es lo habitual.
Y si son libros robados?
Ese es el riesgo que siempre se corre en este negocio. Es muy difcil con-
trolar el origen de los libros. Muy difcil reiter. S muy bien que en la bi-
blioteca de tu padre no hay ningn libro robado.
Claudia Patricia sac del bolso la Antologa Esencial de Vicente Aleixan-
dre:
Este es el ex libris.
Rigoberto tom el libro:
No le veo problema, aunque no es de los ms discretos, tiene algo ho-
llywoodesco. Se detuvo unos segundos en las siete letras. Un gran poeta
Aleixandre. Sus amigos se burlaban de l, decan que tena una mala salud de
hierro. Pas las hojas detenindose apenas en tres o cuatro pginas. Le ha-
ban sacado un rin siendo joven, por una tuberculosis, y se encerr por eso,
a cuidarse, pero sobrevivi a muchos de sus contemporneos. Dicen que se
sorprendi mucho cuando gan el Premio Nobel. Cerr el volumen de tapas
azules y levant la vista. Es de tu padre?
S.
Est en muy buen estado. Pareca sopesarlo. Cundo quieres que va-
yamos a mirar la biblioteca?
Voy a preguntarle cundo puede.
Ser un placer. En la librera lo extraamos mucho, sobre todo yo. Es un
gran conversador y un hombre culto. Muy buen declamador impost la voz
sin propsito de burla.
S asinti pensativa. Mara Conchita Alonso es venezolana o de Mia-
mi?
No tengo la menor idea sonri Rigoberto. Por qu?
Por nada. Era muy sexi. Un poco vulgar.
Un poco. Asinti como si se disculpara.

De verdad quieres la bendicin de mi padre?
Eventualmente. Se va a quejar de que te estoy apartando de su lado dijo
como si fuera un comentario sin importancia.
Seguramente.
No sera as, por supuesto.
Claro que no sonri Claudia Patricia.
retrato por Pliar Gonzlez-Gmez

Despus y antes de Dios, de
Octavio Escobar
Jorge Franco-Ramos
Presentacin en la Librera del Fondo de Cultura

Econmica. Centro Cultural Gabriel Garca-Mrquez,
Bogot 2015
S in desconocer que el lenguaje es la materia prima y la esen-

cia de toda obra literaria, tengo la conviccin, muy perso-
nal adems, de que la magia de toda historia est en sus
personajes. Ms all de las tramas y los argumentos, la credibi-
lidad de lo que se cuenta est en quien lo hace, en quien vive las
situaciones, en el tono que use para expresarse. Es un poco como
la vida misma, donde quien tenga el poder de contar, el don de
la conviccin, har posible cualquier historia por inverosmil que
parezca. As, cuando en un relato los personajes son bien logrados
y consiguen hablarle al odo al lector, estos comienzan a salir de
las pginas y a convertirse en lo que se dice comnmente: en per-
sonajes reales. Esta mutacin puede sonar un poco contradictoria
cuando se entiende que la naturaleza propia de la literatura es la
ficcin y cuando, precisamente, uno de los ms grandes esfuerzos
por parte de autores es la construccin de universos propios y ni-
cos, con personajes que rompan moldes y estereotipos. Es un pro-
ceso complejo en el que se busca engendrar personajes nicos sin
que pierdan credibilidad, dueos de una humanidad que genere
en el lector sentimientos y emociones. Un personaje bien logrado
ser el gua que lleve de la mano al lector por los laberintos de una
trama, ya sea para mostrarle una verdad o incluso para tenderle
una trampa; de su poder de conviccin depender que el lector se

deje llevar y lo recuerde, incluso ms all de la ltima pgina.
Y hay libros, ms bien autores, que combinan con destreza la construccin
de una buena trama con la creacin de buenos personajes. Ese es el caso de
Despus y antes de Dios, de Octavio Escobar-Giraldo, novela con la que con-
quist en el 2014 el Premio Internacional de Novela Corta Ciudad de Barbas-
tro y editada por Pre-Textos, y en la que un personaje excepcional, que a su
vez acta como narrador, nos lleva de la mano por los vericuetos y los pasadi-
zos oscuros de una trama vertiginosa, en la que las sorpresas son frecuentes;
un libro donde las pginas se devoran con avidez, sin dejar, eso s, de degustar
el sabor literario de cada rengln.
Despus y antes de Dios nombra lo innombrable para una sociedad pacata,
rigurosa en sus principios y que esconde los pecados debajo del tapete. Y al
nombrarlo lo hace sin alharaca ni sealamientos, ms bien con la desvergen-
za de quien se acerca a un confesionario a liberarse de sus pecados, convenci-
do de que con el perdn y la expiacin se recuperan el sosiego y la dignidad.
As es el tono que usa Octavio Escobar para desarrollar un personaje tan po-
tente que ni siquiera necesita nombre. De ella solo sabemos, al comienzo, que
tiene un apellido intachable que le significa confianza y respeto. Pero a medi-
da que la historia avanza el personaje se va desprendiendo de las capas que lo
encubren y como quien pela una cebolla, esta mujer, poco agraciada, adems,
se va mostrando con valiente honestidad no solo para revelarse a s misma,
sino, en contraposicin, para delatar a la sociedad de la que ella misma es
parte, y que juzga y discrimina sin compasin a quienes transgreden las nor-
mas. El tono, ya lo dije, contribuye por su naturalidad y por su carcter ntimo
a tomar distancia de cualquier provocacin o crtica marcada por el resenti-
miento. Esta mujer, una doctora como todo colombiano que se vista relati-
vamente bien y que ejerza un puesto de mando, es tambin el punto de co-
nexin entre la sociedad que seala y la otra, la sealada o la que es
simplemente diferente porque es mestiza, arrabalera y pobre. De este ltimo
grupo surge otro personaje entraable, otra mujer, esta s con nombre, Bibia-
na, una indiecita para los que sealan, y que en oposicin al mundo gris y
montono de su patrona, enriquece esta historia con color y malicia, y con una
vulgaridad deliciosa no solo calienta las pginas de esta novela, sino que con-
trasta el rigor de una cultura falsa a travs de la sensibilidad, la sencillez y el
riesgo de dejarlo todo para disfrutar del presente. Las dos mujeres desafan el
destino, cada una a su manera; una su destino de mujer profesional y de buena
familia, y la otra, la que tiene menos que perder pero que finalmente es quien
ms pierde, su destino de pobre, de discriminacin y carencias, es decir, su
ausencia de destino. Las dos se acompaan en una relacin que podra llamar-
se amorosa, pero que est ms cargada de adrenalina, de evasin y de riesgo
que de las demostraciones convencionales del amor.
La misma adrenalina y el desarraigo, que son constantes en la novela, se le
contagian al lector a travs de una tensin muy bien manejada, de giros y

sorpresas que surgen cuando toca, sin artificios, y con un lenguaje austero que
es consecuente con la voz narradora, con el entorno y con su atmsfera enra-
recida. No hay gratuidad en las situaciones ni en los personajes que ponen a
andar esta historia. Todos estn all para cumplirle a la tragedia en su concep-
cin ms clsica, y tambin a la irona, a la hipocresa, e incluso para reiterar-
le a esta mujer transgresora el riesgo de transitar en contrava en un entorno
social donde la mayora de las vas giran en un mismo sentido y en un pas
como el nuestro en el que las fuerzas oscuras, que tampoco son ajenas a esta
historia, sobrevuelan a estos personajes como aves de mal agero. Lo catas-
trfico es que esta mujer sabe del dominio de estas fuerzas y de la inercia del
poder social al que pertenece y tal vez por eso, o tambin por su culpa, traza
planes que no lleva a cabo y ms bien se deja llevar por lo que vaya llegando
y lo que decidan los dems.
Detrs de todo este andamiaje hay un arquitecto, Octavio Escobar, que
supo encontrar un tono, narrar un entorno, crear una atmsfera y parir unos
personajes patticos y conmovedores para contar una historia que revela mu-
cho de nuestra idiosincrasia. Despus y antes de Dios no dejar lector indem-
ne, sobre todo, porque los pecados, culpas y crmenes expuestos en esta histo-
ria son tambin los nuestros, aunque siempre estamos con el dedo erguido,
listo a disparar, para buscar a quin endosrselos.
Adalberto Agudelo-Duque, Octavio Escobar-Giraldo y Orlando Meja-Rivera

retrato por Pilar Gonzlez-Gmez

El mapa de Sara, de Octavio
Escobar
Adriana Villegas-Botero
A lfredo es un adolescente de Manizales que vive por Vi-

llapilar, estudia en el Instituto Universitario, tiene una
hermana que se llama Jimena, su pap se llama Alfredo
y su abuelo tambin. Su vida transcurre entre el colegio, el ft-
bol y el entorno familiar, que gravita en torno al To Pipo, como
le dice cariosamente a Esteban, el nico hermano de su pap,
quien repara televisores y sufre un trastorno mental.
Esa es la sntesis de esta novela de Octavio Escobar-Giraldo,
narrada por un jovencito posiblemente para lectores de su misma
edad. Y es que aunque el rtulo de infantil o juvenil para
hablar de literatura implica una discusin, ya que todo texto en
principio debe tener una calidad digna de cualquier pblico y por
lo tanto lectores de cualquier edad deberan poder acercarse a
cualquier texto sin prevencin, el lenguaje de esta novela, ade-
ms de la historia, hace que resulte atractiva para los jvenes que
apenas empiezan a descubrir el gusto de la lectura.
La novela est construida a partir de 22 textos breves, cada
uno centrado en una ancdota o relato puntual, lo que facilita que
el lector joven lea un captulo cada da hasta culminar el libro. El
lenguaje es claro, lleno de referentes que puede identificar cual-
quier manizaleo, como las cometas de Chipre, las competencias
de carritos de balineras, los almuerzos con frjoles, arepas, agua-
cate y hogao y en general la vida sencilla que, por fortuna, no
ocurre solo en apartamentos frente a pantallas, sino tambin en
las calles del barrio, con amigos.
En varias entrevistas Octavio Escobar ha dicho que le gusta

reinventarse, innovar con el lenguaje y explorar posibilidades. Los lectores de
otras obras suyas como Saide o Destinos Intermedios no encontrarn en El
mapa de Sara nada del vrtigo de novela negra de esas pginas; los lectores de
Despus y antes de dios encontrarn ac una visin amable de Manizales y no
la ciudad de doble moral que retrat en la otra novela. Los lectores de De
msica ligera extraarn en esta nueva obra los juegos postmodernos con el
lenguaje. En cambio, quienes ya han ledo Las lminas ms difciles del l-
bum quizs encuentren un hilo comn con El mapa de Sara: la ingenuidad, la
vida simple de la infancia y la adolescencia, la curiosidad, la vergenza y el
humor hacen parte de los cuentos publicados en 1995 y reaparecen ahora, 21
aos despus.
Club secreto de lectura, 2017

Comentarios a la novela
1851, de Octavio Escobar
L a novela de Octavio Escobar es un panorama con matices

y personajes. Centrada en episodios del inicio de la colo-
nizacin antioquea, crea unos caracteres que permiten
ver, al travs de ellos y en el solo curso de un ao, los principales
derroteros dramticos de esa genta. Sinembargo, en ciertos mo-
mentos el panorama cambia de acento cuando remite a consultar
el National Geographic para ver diferencias entre la guagua y el
armadillo; o cuando pone a pensar en el sentido humorstico que
tiene el uso de una moneda macuquina.
Ello quiere decir que hay en 1851 un esfuerzo real de narra-
cin en torno a unos personajes de la poca, conectados con
eventos sobre la fundacin de pueblos, las notas culinarias, las
normas del latifundista Elas Gonzlez, y los imaginarios sobre
el mapa del minero ingles J. Parsons, el novelista brasileo Ma-
chado de Assis (1839-1908) en una comisin corogrfica y otras
exticas definiciones astrolgicas. En estos pocos ejemplos ha-
llamos algo nuevo; descubrimos los indicios de que Escobar est
irrumpiendo en otro gnero, el de la metaficcin, es decir, en una
quiebra nada fcil con la linealidad y la bsqueda de lenguajes
ms modernos. (...) La literatura moderna se viene nutriendo de
este tipo de escritores (Auster, Gaddis, Foster Wallace, DeLillo)
y de las maravillosas expediciones narrativas del espaol Vila-
Matas y del argentino Piglia, que ya conforman una obra de in-
eludible evocacin iberoamericana. Si ello es as, solo se puede
decir que la novela de Escobar es todo, menos una novela facilis-
ta.
Jaime Lopera. Facilista la novela histrica? (Lecturas de El

Tiempo, 2007)

Un siglo silenciado deliberadamente, del que algunos quieren huir, porque
tal vez da claves excepcionales de esta forma violenta de ser que, a veces,
abochorna. La novela tiene esa posibilidad juiciosa de trasmutar la realidad,
de hacerla posible, cercana, seductora. Octavio Escobar retorna al siglo XIX,
precisamente durante buena parte de la mal llamada colonizacin antioquea,
y va tejiendo una historiaun tanto reacia a los arrebatos y caprichos de sus
voces, al costumbrismo, la onomatopeya y el folclor, simple y
melodramticamente dirque Juan Escobar, Pablo Arango y Jorge Botero
abandonaron la sabana de Las Trojas acompaados por la llovizna,
descendieron por una empinada cuesta hasta el ro Pozo, lo vadearon y se
internaron en el pequeo llano que conduce a la quebrada de La Friolera.
Desde allacometieron el difcil ascenso a la naciente poblacin de Salami-
na.
As, entre los rezos de la ta Magnolia y la oposicin al gobierno de
JosHilario Lpez, se va tejiendo un relato en el que se revelan hechos que
an ahora, casi doscientos aos despus, estn vigentes, la propiedad de la
tierra, la usurpacin, la minera, la religin, los odios y las traiciones, y esa
guerra partidista que tantos muertos ha dejado. Es, Sinembargo, una histo-
rianacionalque se repite en el Cauca, en el Choc. No estlejos de una
novela histrica, pues suaccin se ubica total o por lo menos
predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado
directamente por el autor, como dice Seymour Menton enLa nueva novela
histrica de la Amrica Latina, 1979-1992.
En tres partes se divide este relato. Un aoprecisoentre septiembre de
1850 y septiembre de 1851, y las remembranzas de hechos histricos, de rela-
ciones familiares, de turbulencias ideolgicas, de pobreza y afrentas que su-
cedieron en estos largos aos de feroces guerras civiles, de rezar y pecar sin
mayores contemplaciones. Es la recuperacin de dolorosos y discutibles enre-
dos, como los que se le atribuyen a Juan de Dios Aranzazu, entre otros de los
personajes de carne y hueso, como el del poeta Gregorio Gutirrez Gonzlez,
autor de las famosasMemorias sobre el cultivo del maz en Antioquia.Una
recuperacin, adems, delQuijoteque nos propone, creo, una nueva lectura
de esta magistral obra.
1851es un develamiento de unapoca que le tomal autor una extensa
investigacin de la que habla al final, en una especie de eplogo que ha titu-
ladoDesocupado lector. Alladvierte de sus lecturas, de los libros quese
citan en algn fragmento de las entregas mensuales que componen este folle-
tn de cabo roto, el largo catlogo de autores de cuya autoridad abusa travs
de la consulta, la parfrasis y el saqueo. As, apreciados lectores, ahtienen
una novela para deleitarse y redescubrir, en sus personajes, a quienes han
cobrado cierto relieve en la transcurrir de nuestra vida republicana. No tan
lejana como pareciera.
Luis-Fernando Garca N. (Le monde Diplomatique, 2016)

La lectura es agradable. Abundan los dilogos. Los personajes se expresan
a si mismos con un lenguaje directo, cargado de sabor regional, pero sin el
abuso de localismos propio de las novelas costumbristas. Con frecuencia, y
esto es visible en las novelas decimonnicas, los dilogos se extienden inne-
cesariamente, haciendo difcil y aburrida su lectura. En la novela de Escobar-
Giraldo, la narracin se impulsa por los dilogos. Pero estos asumen la forma
del fragmento. Son cortos, revelan situaciones especficas, iluminan sobre el
carcter de los protagonistas y sobre el contexto. Con frecuencia son, en si
mismos, pequeas joyas de ingenio, microrrelatos de gran valor literario. En-
treverados entre los dilogos, encontramos pequeos textos histricos y de las
fuentes citadas, o tomados de la tradicin oral, por ejemplo sobre cmo se
prepara un plato tpico, como se cura una enfermedad venrea, historias de
minas, matrimonios, junturas amorosas de todo tipo; la intervencin de los
curas en las vidas privadas, los efectos locales de la poltica anticlerical del
gobierno, la circulacin de los chismes, las normas para fundar un pueblo,
algn dato histrico sobre la Concesin Aranzazu o sobre el contrabando que
llegaba a la regin a travs del Choco y Cartago, sobre las guerras civiles y las
acciones militares (...) 1851, folletn de cabo roto, da cuenta de aquellos he-
chos de manera puntual, pero con un estilo juguetn y tomndose amplias li-
cencias. Todo revela irona y el propsito de desmitificar: el ttulo, la parfra-
sis de obras conocidas, el juego de las fuentes narrativas, los dilogos
entreverados que conducen la ancdota, las jergas concurrentes, la estructura
basada en fragmentos significativos. Con tales elementos, el autor configura
una nueva realidad histrica, plenamente encajada en la cultura moderna;
digo moderna por no decir postmoderna.
lvaro Pineda-Botero (Universidad Eafit)
Arrieros, colonizacin y otras movidas del S.XIX. El arriero paisa se re-

conoce por su atuendo, laboriosidad y habilidades en los negocios. Los cal-
denses son conscientes que se hicieron a imagen y semejanza de los arrieros,
quienes rastrillaron sus cueros por los montes del sur de Antioquia en busca
de fortuna con la cual congraciar a una dama que los considerara dignos de
emparentar. Bastaba que fueran unas pocas fanegadas de tierra. La misma de
la que fueron excluidos por la insaciable avaricia de los criollos aventajados,
representados en el siglo XIX por las Concesiones Reales y los gamonales
de fusil. Los arrieros son la raza protagonista de la novela del escritor Octa-
vio Escobar-Giraldo,1851. Ellos tomaron rumbo seguidos por su instinto y
en ocasiones orientados por los mapas a mano alzada de expedicionarios
furtivos.
1851 se ambienta en el mismo ao que la titula y por medio de doce
entregas mensuales al estilo folletn -durante el siglo XIX fue el medio ms
efectivo de divulgacin de textos en prosa-, entrega los relatos de un variado

grupo de arrieros originarios de los municipios de Sonsn y Abejorral, de
donde las antioqueas parieron a quienes colonizaron las parroquias del
centro y el oriente de Caldas. Estos errantes tenan dentro del sonajero el oro
de las minas de Marmato. En el camino se enfrentaron a los avatares de una
naturaleza inexplorada y a la combinacin de las formas de autodefensa
de la Concesin Arnzazu, que amparada en la cdula real firmada por Carlos
IV en el S. XVIII, deleg en paisas berraquitos la distribucin y proteccin
de las tierras que abarcaban los paisaje escarpados de las jurisdicciones
recin fundadas de Aguadas, Pacora, Neira, Salamina y Manizales.
La novela se fortalece por un narrador en tercera persona que con perspecti-
va geogrfica y social de la regin, lo convierten adems en historiador y
bilogo de cabecera del lector embarcado en este recorrido de mediados del
siglo XIX. Cada entrega mensual contiene detalles de referencia histrica
que permiten comprender la convulsin poltica que se viva en la Nueva
Granada, con sucesos como la abolicin de la esclavitud, el protagonismo de
Cartago como la vedete del contrabando, la expulsin de los Jesuitas y las
sublevaciones regionales (como la antioquea) contra las decisiones de es-
tirpe liberal tomadas por el gobierno del general Jos Hilario Lpez. Como
bilogo, el narrador se toma un respiro para aadir en el cuerpo de la novela
sin romper la tensin, descripciones ilustrativas de la fauna y la flora presen-
te en la geografa de los caminos recorridos por el protagonista de la obra,
Juan Escobar.
1851es una novela atpica dentro las entregas literarias del mdico
caldense Octavio Escobar-Giraldo. Estudiosos como los escritores lvaro
Pineda y Orlando Meja, clasifican esta obra como novela rural de corte his-
trico que se desmarca de las constantes urbanas de Escobar. Hizo una
apuesta arriesgada pero necesaria en la literatura ambientada en el siglo
XIX, tan escasa y relegada en nuestro tiempo. Oportuno, pues la academia
cuenta con un panorama limitado dentro de la literatura postcolonial en don-
de la crtica coincide en resaltar como las obras ms representativas aMa-
nuela(1856) de Eugenio Daz yMara(1867) de Jorge Isaacs. Adems, qui-
zs sin proponrselo, estas dos historias dan cuenta de la supremaca a
cualquier costo de los terratenientes criollos desde que la nacin parti cobi-
jas con la corona espaola, eso s, con ayuditas del poder poltico y eclesis-
tico.
Los recorridos de Juan Escobar, la admiracin y compasin que siente por
su hermano, los consejos del medellinense Nicanor Duque, la relacin de la
arriera con el inicio de la correspondencia a lomo de mula, las arbitrarie-
dades formales y taimadas en la distribucin de las tierras, son aspectos que
hacen rebrotar las ansias de encontrar explicaciones de nuestro presente en
las movidas del siglo XIX, que el ciudadano promedio conoce a lo sumo por
la independencia de la corona espaola y la constitucin poltica de 1886 en
el gobierno Nez. Los dilogos de los protagonistas se nutren de sus apre-
ciaciones polticas planteadas con desparpajo, mejor dicho, cargadas de
emociones con ese toque de exageracin que desde entonces nos caracteri-

zan, donde los calificativos solo pueden ir de lo paradisiaco a la tierra arra-
sada, sin escala de grises.
La importancia de la novela de Octavio Escobar radica en que no le bast
replicar elementos postcoloniales ambientados en otra historia de ficcin.
No se qued en el costumbrismo y decidi ahondar en la colonizacin antio-
quea, dejando el rol del arriero en sus justas proporciones: hombres traba-
jadores desprovistos de riqueza y con el carcter para exigir respeto por lo
labrado honestamente. Esta batalla del campesino por obtener y perdurar en
un pedazo de tierra se asimila, pero con otros instrumentos, a los reclamos
contemporneos de justicia que han visto la luz gracias a los avances de la
poltica de restitucin de tierras. Bien lo mencion el escritor Esteban Carlos
Meja en su columna sabatina en El Espectador (03/06/2016), Yo colonizo,
t me expropias, en donde con ojos desapegados de la temtica manifes-
t: Los crmenes, injusticias y engaos de la Concesin Aranzazu, a media-
dos del siglo XIX, en nada desmerecen de los delitos, abusos y artimaas de
la restitucin de tierras en los montes de Mara, ahora, en 2016, ms de 160
aos despus de los sucesos de1851.Ilustre Esteban, habr querido decir
artimaas del despojo.
Octavio Escobar tiene sus credenciales. En 1997 gan elPremio Nacional
de Literatura del Ministerio de Cultura en la categora de cuento. En el ao
2002 con su novela ellbum de Mnica Pontse llev el octavo bienal
nacional de novela Jos Eustasio Rivera. ConDespus y antes de Diosobtuvo
en Espaa en el ao 2014 el Premio Internacional de Novela Corta ciudad de
Barbastro y el Premio Nacional de Novela. La versin actual de1851conDes-
de Abajo, corresponde a una nueva edicin de la novela que ya haba visto
la luz en el ao 2007 con Intermedio. Algo debe ir deLa Voragineal despojo
de tierras para que tengamos de nuevo la oportunidad de conocer la pertinente
obra de Octavio Escobar-Giraldo,1851.
Sergio E. Rodrguez-Tovar (La silla vaca, 2017)

Cartula, Revista Aleph No. 1 (1966)
Notas
Dos voces, un mbito (por: Valentina don bohemia y amigos para refugiarse
Marulanda. Publicado en el peridico en Etiopa. Mediante el recurso de do-
La Patria, Manizales, 26 de marzo de cumentos, casi todos apcrifos, cartas y
2008). Dos de los escritores ms intere- artculos de prensa, se cotejan dos visio-
santes de Colombia en este momento los nes, dos juicios, dos aproximaciones an-
tiene Manizales: Orlando Meja-Rivera tagnicas: una es la representada, difun-
y Octavio Escobar-Giraldo. dida y perpetuada hasta el da de hoy
por el ms urticante conservadurismo
Dos de los escritores ms interesantes de francs de finales del siglo XIX, segn
Colombia en este momento los tiene el cual Rimbaud, el pervertido, el deca-
Manizales: Orlando Meja-Rivera y Oc- dente, el mafioso, habra muerto de sfi-
tavio Escobar-Giraldo. Mdicos ambos, lis, enfermedad maldita y repugnante
el primero ejerce la profesin desde su utilizada entonces en Francia como
costado ms humanstico y ha hallado una especie de arma ideolgica contra
en la fascinante cantera de su oficio una los que cuestionan los poderes de la so-
de las vas de penetracin de su obra en- ciedad tradicional. Otra, la del hombre
saystica y narrativa. Despus de esa pe- de bien, honesto, estudioso del Corn y
quea joya que es Pensamientos de siervo de Al, es la que el autor pone en
guerra, entrega ahora, en el sello Bru- boca de un mdico, tambin apcrifo,
guera, otra nouvelle: El enfermo de alter ego de Meja-Rivera, quien habra
Abisinia , sobre Artur Rimbaud. A par- tratado a Rimbaud y quien suscribe, ba-
tir de una hiptesis mdica que el lector sado en un conjunto de sntomas y sig-
slo conoce a ltima hora, sobre el mal nos, el diagnstico letal por plumbismo,
que aniquil al genial y precoz poeta envenenamiento por plomo, o saturnis-
francs, Meja-Rivera arma un acertijo mo, trmino ste, por cierto, ms suges-
que cruza la vida, la enfermedad y la tivo, por aquello de los Poemes satur-
muerte de este hombre que, a los 20 niens de Verlaine, quien fuera su
aos, con dos obras maestras, cerr entraable amigo. Un cierto suspenso, a
cuentas con la literatura, y a los 30 aban-

partir de la sfilis, enunciada desde un es un dilogo que refleja el pesimismo
principio, hasta el dictamen mdico fi- de este muy bien logrado personaje que
nal, conduce el inters que suscita esta es Juan Escobar. Obra ambientada en el
hermosa, inteligente y bien tejida narra- habla, en el decir de un pueblo, en la que
cin, en la que un autor tocado por el Caldas y Antioquia no son expresadas
talento rinde tributo a otro: Esa extraa en el paisaje ni en la geografa sino en
criatura portentosa (...) ese hombre que su ser verbal. En el decir, en esa singula-
vino al mundo como la exhalacin de un rsima manera de decir, donde se decide
cometa proveniente de una estrella des- todo, donde toma entidad la cosmovi-
conocida y misteriosa. sin de una gente emprendedora y recia.
Y as el autor ha construido una original
Aunque caldense hasta la mdula, Octa-
y estupenda novela, la mejor, a mi jui-
vio Escobar-Giraldo haba incursionado
cio, de su catlogo, y con la cual salda,
en una narrativa despegada de lo regio-
con creces, una deuda personal.
nal y local. Sus cuentos y novelas, de
alcance ms bien cosmopolita y citadi- Octavio Escobar-Giraldo, poeta (por:
no, tenan como referencias el cine, la Felipe Garca-Quintero, Universidad
msica, el erotismo, y como protagonis- del Cauca). Mientras otros narradores
tas y destinatarios a los jvenes: el pre- consagrados lo dan hacia atrs, el salto
sente, pues. Ahora, con 1851 Folletn de Octavio Escobar-Giraldo a la poesa
de cabo roto (Intermedio 2007), da un es hacia adelante. Lo comprueba la pu-
giro vertiginoso, echa un vistazo al pa- blicacin de su primer libro de poemas:
sado y conjura esa herencia histrica y Historias clnicas, ttulo con el que
cultural tan poderosa que significa pro- obtuvo el VI Premio Nacional de Poesa
ceder de las duras y austeras montaas convocado en 2016 por la Tertulia Lite-
de Antioquia donde no es blando ni el raria de Gloria Luz Gutirrez a obra in-
paisaje, para tomar las palabras de dita.
Hctor Abad-Faciolince. S, de la Antio-
La noticia pudo sorprender, por tratarse
quia que se hizo grande por la va de la
de un solvente escritor que no haba
colonizacin y lleg hasta Salamina y
dado muestra de su inters creativo por
Pcora, por esas breas se despliega
este gnero, y eso despierta cierto asom-
esta obra concebida como un folletn en
bro en nuestro medio, despojado de edi-
entregas, que recorre un ao de aventu-
tores, y en los pocos lectores del gnero,
ras y andanzas de campesinos, labrie-
incluso entre el mismo gremio que no
gos, agricultores, y tambin bestias, mu-
estima la poesa como un factor de ori-
las, perros que, de manera sugestiva
ginalidad que al cabo define el universo
tienen su identidad y su papel en la na-
literario con rasgos singulares, basado
rracin, con la guerra, siempre la gue-
en asimilar diversas influencias, como
rra, como teln de fondo. Novela pues
sostiene Harold Bloom. Baste recordar
rural, de dimensin social e histrica,
la ascensin al cielo de Remedios la
pero centrada en la gesta menor, en los
bella para comprender el papel de la
anhelos, ambiciones y frustraciones de
poesa en otros mbitos artsticos, y ms
un puado de hombres y mujeres: Es-
an el lugar de oculto privilegio que
tas montaas son el futuro, Juan// Segu-
ocupa en la formacin de un escritor.
ramente, pero el mo est embolatado,

Cuando yo supe del fallo, dado por un ejemplo, prosas lricas, poemas en prosa
jurado de gran nivel, conformado por o lneas de prosa cortada, y consigue en
poetas y narradores al mismo tiempo, cambio que cada uno de los 37 poemas
como son Luis Garca Montero y Pablo de su libro alterne, segn el caso clnico,
Montoya, adems de Rmulo Bustos, con dos elementos caractersticos de la
poeta y pintor, record el puado de potica moderna: analoga e irona, los
poemas que Octavio haba publicado a caminos de la poesa en Occidente des-
mediados de los noventa, incluidos en de el romanticismo hasta la vanguardia;
un volumen colectivo titulado La man- un proceso social, cultural, poltico y
zana oxidada, cuyo tono no delataba religioso que explic Octavio Paz en las
inexperiencia, mas s un poco de experi- Charles Eliot Norton Lectures en la
mentacin. En su conjunto eran poemas Universidad de Harvard, origen de los
breves y algo formales, es verdad, y no ensayos de su clebre libro Los hijos
solo por estar bien escritos y contar por del limo de 1974, dedicado a pensar la
entonces con un acento particular, sino modernidad en el pensamiento potico.
por lo que sugeran decir desde el mar-
Porque elegir la poesa para revelar esa
gen moderno de quien mira al sesgo
vida que resta en personas recluidas en
pero vigilante de la tradicin potica de
un hospital, es buscar inscribir la me-
su pas.
moria de los seres annimos, semejante
De ese ejercicio inicial acaso se deriva pero diferente al modo en que Edgar
la intencin de escribir un libro orgni- Lee Masters lo hace en su Antologa de
co, de unidad temtica diversa por el eje Spoon River, cuando el lector recorre
del cual gira: la enfermedad, como el las pginas que testimonian y mitifican
que yo le con la expectativa de encon- la visita al campo santo para leer en las
trarme tal vez con la obra residual del lpidas la historia de cada paisano y
narrador, pues Antonio Mara Flrez ha- contar con ello la vida del pueblo y el
ba deslizado un dato que me hizo supo- ser de todo un pas, de un tiempo y su
ner lo que nunca hall: si bien Histo- mundo. Un mundo fantasmagrico por
rias clnicas no es de modo alguno las honduras que alcanza a tocar, del
nada marginal del universo literario de que sospechara R. H. Moreno Durn
Escobar-Giraldo, por lo contrario, cons- proviene Comala de Juan Rulfo.
tituye un espacio propio y autnomo de
Si bien Octavio Escobar rinde tributo a
su obra, vinculado por supuesto a su ex-
los habitantes de Spoon River en la de-
periencia personal y profesional de m-
dicatoria de su libro que tambin recorre
dico. Concebido inicialmente como un
una galera de nombres con su edad,
libro de cuentos sostiene Antonio
nuestro poeta procede con otros recur-
Mara se adecuaba ms al registro
sos, ya que no da la voz, sino que escu-
potico.
cha para prestar la suya y as no incurrir
Y el resultado fue un acierto, ya que el en esa impostura tan legitimada y con-
poeta Octavio Escobar-Giraldo ni elude vincente de hablar por otro. De este
la ambigedad potica que poco tolera modo se cuenta cada historia desde una
la ficcin narrativa, ni slo incurre en la posicin marcada por la circunstancia
mera descripcin; tampoco acude a la del paciente, espacio humano donde los
mixtura de gneros al no concebir, por contornos de la vida y la muerte parecen

perder sus linderos. por aadidura: Es la Ciudad. Desde
aquella sobrecogedora y poco conocida
Un libro de tan cuidada confeccin y es-
introduccin literaria, fruto puro y noto-
tructura me hizo recordar el tpico recu-
rio del autor que vivi en carne propia
rrente en la literatura latinoamericana
los sesentas y que se titula Suicidio por
del siglo XIX (verbi gratia Mara,
Reflexin, pasando por la poesa en-
Amalia, Cecilia Valdz); novelas
marcada entre asfalto, ventanas y fan-
donde la trinidad terrenal se instaura:
tasmas de Los Espejos Negros y Una
enfermedad, paciente y mdico. Ahora
Puerta en la Calle 74, hasta la visin
son otras las miradas que comparten ese
barroca, muy urbana, de las historias
aire de familia surgido de la vida coti-
contadas en De Rumba Corrida, es la
diana en su expresin ms sensible fren-
ciudad el Leit Motif que enlaza relatos y
te al dolor fsico, la dolencia espiritual y
poemas. La ciudad mgica que gua los
la muerte natural o violenta. Destaco
pasos del enamorado hasta su amada, la
Diario de los seres annimos de Omar
ciudad ominosa, gtica, que oscurece el
Ortiz o La sal de la locura de Freddy
horizonte del pensador. La ciudad en
Yessed, y un volumen olvidado de ese
ciernes por la que viven y mueren los
grande poeta que es Helcas Martn-
colonizadores. O la ciudad futura donde
Gngora, dedicado a los enfermos de
el porvenir tiene toda la fuerza para sos-
una unidad siquitrica. Por la obviedad
tener la perpetuacin del amor.
del lugar comn omito mi elogio, ade-
ms de innecesario, a Resea de los Siempre la ciudad. Y aunque sin nombre
hospitales de ultramar de lvaro Mu- y ubicacin definidos, se trata en casi
tis. todas las ocasiones de la misma ciudad:
la Manizales natal del escritor, ()
Estos son algunos eslabones de la tradi-
Herida horizontal en mitad de la monta-
cin potica en Colombia que honra el
a (), que ha sido maestra, muy es-
libro seminal de poemas de Octavio
tricta la mayora de las veces, para Adal-
Escobar-Giraldo.
berto Agudelo-Duque.
La obra de Adalberto Agudelo-Duque
Quedan los otros abordajes, los otros
(por: Adalberto Agudelo-Cardona).
barcos en los cuales navega con propie-
Para abordar una obra literaria, hay
dad: El Ensayo, La Historia, La Litera-
planchas, garfios, cuerdas y escaleras de
tura para nios en la que ha conquistado
mano en cantidad igual o mayor a la de
algunos galardones importantes como el
los trminos que pueden usarse para de-
Premio nacional de Literatura infantil
finir el fondo de esa misma obra. De he-
patrocinada por Confamiliares del At-
cho, habr tantos abordajes como lecto-
lntico, 2004.
res lleguen a aprehenderla. Sinembargo,
de todas esas palabras, solo unas pocas En un mundo de niebla y roca, de fro y
alcanzan el estado de Hechizo Mgico soledad, el ftbol se convierte en la pa-
capaz de develar el misterio de la obra. sin, en el motor que impulsa los cora-
zones y las mentes de personas cuya
En el caso de la extensa produccin lite-
vida cotidiana no es ms que una sala de
raria de Adalberto Agudelo-Duque, tan-
espera antes del momento supremo de
to en el campo lrico como en el narrati-
los pases, los cabezazos, de dominar la
vo, El Hechizo es uno solo, y poderoso,

esfrica para dirigirla al ansiado y es- que recrea otra de las grandes cosmpo-
quivo golazo. Hombres que cambian la lis contemporneas, tal como hiciera
pala, la maceta, el tractor por el medio- con New York en El ltimo diario de
campo, la defensa o la ingrata y solitaria Tony Flowers y con la ciudad del centro
posicin de guardameta. comercial de Hotel en Shangri-L, su
reciente Premio Nacional de Cuento de
No son jugadores profesionales, no son
la Universidad de Antioquia. Esta ciu-
superestrellas, pero juegan con y por
dad fragmentaria, descrita con una pro-
amor: al juego, al baln improvisado, a
sa concisa y precisa, recoge las caracte-
la emocin pura de jugar por jugar, aun-
rsticas esenciales de la posmodernidad.
que tras el pitazo final no quede ms que
la rutina del tractor, la maceta, la pala, Octavio Escobar-Giraldo entrevista-
de la vida cotidiana tan gris o tan colorido por Manuel Arranz (Letralia,
da como las almas que la viven. 2016).
Pelota de trapo es ms que una nove- MA: En primer lugar hablemos, si le
la: es una crnica de la vida del hombre parece, de la novela, de las condiciones
comn, del trabajador, contada desde el de posibilidad de la novela, si es que
ftbol, pero el verdadero, el que juegan puede hablarse en estos trminos. En su
los amigos, los compaeros, los que sa- opinin, es cierto, como se sola decir
ben que los goles no son para cobrar en en el siglo pasado, que la novela necesi-
efectivo sino para llenar el alma. ta un caldo de cultivo, que la novela flo-
rece en pocas difciles, pocas convul-
El lbum de Mnica Pont, de Octa-
sas social y polticamente hablando, y
vio Escobar (por Antonio-Mara Fl-
que las pocas de relativa bonanza, si
rez). La novela es el largo prlogo de
bien es cierto que cada vez tenemos me-
una presunta segunda edicin de El
nos, no la favorecen precisamente?
lbum, que escribe un autor innomina-
do para un grueso manojo de hojas que OEG: No me atrevo a afirmar que la no-
Leonel Orozco le ha enviado desde Tn- vela necesite de un caldo de cultivo par-
ger, y que tiene un gran xito al ser pu- ticularmente difcil para surgir, por lo
blicado en Espaa... Mnica Pont es menos desde un punto de vista general.
slo un recurso, un artilugio, para crear S nace, y esto es evidente, de los des-
la novela, el verdadero protagonista de acuerdos que todo creador construye
la misma es Leonel Orozco, un escritor con su entorno, de sus insatisfacciones y
colombiano que se obsesiona con la ac- rebeldas, y por supuesto de los desajus-
triz y escribe sobre ella una especie de tes personales y sociales que son la base
diario emocional, El lbum. Pero El de sus personajes. Una novela es un
lbum es tambin la historia de su des- complicado sistema de preguntas y res-
garramiento interior, de su desarraigo, puestas que tiene validez cuando reta al
de su trato con la Madrid que lo emocio- lector y cuando, y esto es muy impor-
na, y tambin de su relacin con Tayzha, tante para m, le genera placer, ese gozo
una bailarina magreb que conoce en un particular que solo se encuentra en la
cabaret, que lo hace vivir y sentir una narrativa.
forma escandalosa de la felicidad.
MA: La novela siempre ha proporcio-
Octavio Escobar construye una obra nado argumentos al cine, y ya sabe lo

que se dice, que de una buena novela sirvieron de base a la novela, la mujer
siempre sale una mala pelcula y vice- que asesina a su madre y la vela durante
versa. Pero lo que yo quisiera pregun- das y el sacerdote que recoge dineros
tarle es otra cosa. Qu es lo que apor- de sus feligreses y huye con una gran
ta el cine a la novela? Porque creo que suma, son posibles por una idea de Dios
usted ha dicho en alguna ocasin que el que nos antecede, que elaboramos mien-
cine es una de sus fuentes de inspira- tras vivimos y que en muchos momen-
cin, y esta novela, Despus y antes de tos nos deja de importar para regresar
Dios, es bastante cinematogrfica. con fuerza vindicativa, una fuerza que
justifica perfectamente la mayscula.
OEG: S, fui cineclubista y soy un apa-
Nos educan para un Dios atemporal
sionado del ritual cinematogrfico en
pero los seres humanos somos histri-
todas sus facetas, tanto las frvolas como
cos y, por supuesto, mortales. En un pla-
las serias. Creo que el cine ha permitido
no ms justo, la protagonista y narrado-
que recursos literarios de vieja data, la
ra de la novela utiliza la expresin
elipsis por ejemplo, sean ms compren-
cuando explica sus actos, cuando nos
sibles para el lector, y es natural porque
hace partcipes de su forma de entender
D.W. Griffith, quien sistematiz el len-
la religin.
guaje cinematogrfico, admita que sus
recursos provenan de La Biblia y las MA: Otra cosa que me ha gustado mu-
novelas de Dickens, de la truculencia cho en esta historia algo truculenta son
propia de los folletines del siglo XIX. las citas de la Biblia de que est salpi-
Hablamos entonces de literatura popu- cada. Hoy ya nadie lee la Biblia en Es-
lar alimentando un arte, el cine, que sur- paa. Se sigue leyendo en Colombia?
gi en los extramuros. De otro lado, y Se lee ms la Biblia cuando se vive
esto es, quiz, lo ms importante, no ms cerca de la muerte?
podemos perder de vista que escribimos
OEG: En Colombia se sigue leyendo La
para lectores-espectadores que tuvieron
Biblia, claro que s. La iglesia catlica
como niera al televisor. El cine, la tele-
participa en los grandes debates nacio-
visin, internet y la literatura son veh-
nales e influye muchsimo en los proce-
culos narrativos que obligatoriamente
sos educativos. Y otras formas de cris-
comparten pblicos y recursos.
tianismo tambin ganan terreno. Y la
MA: Me gusta mucho el ttulo de su no- lectura personal de La Biblia no es rara,
vela, Despus y antes de Dios, pero yo y puede generar interpretaciones bas-
lo entiendo, como cualquier lector por tante curiosas. No s si la muerte acerca
lo dems, a mi manera. Cmo lo expli- a La Biblia. Creo que acerca a una idea
cara usted, sin olvidar, por supuesto, la de Dios, a una busca sobrenatural de au-
mayscula de Dios? xilio que identificamos con Dios.
OEG: Tengo que admitir que al princi- MA: Hablemos de los personajes. Yo
pio fue una especie de capricho, un ttu- creo que sus personajes, como tambin
lo de trabajo que provena de una frase me pareci en Saide, no son exactamen-
de Juan Carlos Onetti, Despus y antes te inventados. Y como pasa en la vida
del sol. Tena y creo que sigue teniendo real, no los conocemos por sus pensa-
sentido, porque las ancdotas reales que mientos, a los que habitualmente no te-

nemos acceso, sino por su fisonoma, mos un mundo cerrado, traspasado por
por su forma de hablar, por lo que dicen el crimen, que se convierte en metfora
y por cmo lo dicen. de un mundo mayor y, en ltimas, del
mundo enrevesado en que vivimos.
OEG: Mis personajes nacen de la ob-
servacin de la realidad pero no son per- MA: Piensa usted, yo no lo pienso, que
sonas especficas. Tomo de aqu y de la funcin de la novela consiste en en-
all, un gesto, una actitud, y van for- tretener al lector, en proponerle una
mndose, al principio con costuras bur- vlvula de escape de la realidad? O
das, como las de la criatura de Frankens- por el contrario que sirve para enfren-
tein de la serie B, despus ya perfilados, tar y afrontar esa misma realidad, tan
cabales, y como en buena parte de la cruda casi siempre, para entenderla un
novela negra, que es una de mis pasio- poco mejor, para perdonarnos incluso?
nes, se expresan a travs de su compor-
OEG: Pienso que la novela es un placer
tamiento, de su manera de hablar, de sus
complicado, rara vez escapista, entre
muletillas. Muchas veces se dijo que los
otras cosas porque escapar tambin es
dilogos rara vez funcionaban en nues-
suscribir la realidad, comentarla. La no-
tro idioma; a m me gusta contradecir
vela es otra realidad, espejo de la nues-
esa afirmacin, dejar que los lectores
tra, o, para ser ms precisos, espejo de la
escuchen a mis personajes. Y tambin
que nosotros percibimos, y leer es esta-
los vean.
blecer relaciones, comparar; imaginar
MA: Vayamos a las citas. Mujeres, es- sobre todo. Que disfrutes las historias y
critoras, de distintas nacionalidades, y las hagas tuyas, desde el placer, debera
dos de ellas monjas. ayudar a entender cmo perciben los de-
ms las diferentes realidades del mun-
OEG: Despus y antes de Dios es pro-
do.
tagonizada y narrada por una mujer y
me pareci apropiado hacerla dialogar MA: Y para terminar, una pregunta
con otras voces femeninas. Este dilogo capciosa. Yo no s si la novela goza de
implica intertextualidad, irona, antici- buena salud, yo dira que s, y no estoy
po, incluso cierta alusin a la vida per- hablando de los best sellers sino de todo
sonal de alguna de ellas. Dada la omni- lo contrario, de muchas de las impaga-
presencia de Dios en la novela, las citas bles novelas del siglo pasado, Modiano
de Sor Juana y la madre Josefa del Cas- es sin duda un buen ejemplo de ello,
tillo eran inevitables, tan necesarias pero tiene futuro la novela? No se
como la presencia de El Greco. est desvirtuando como tantas otras co-
sas? No hace mucho tiempo que se de-
MA: No s si pensando en Sor Juana
ca que la historia se lea mejor en las
Ins de la Cruz y la comedia de enredo
novelas que en los libros de historia.
que usted cita, Los enredos de una casa,
Hoy no parece que siga siendo as.
su novela podra calificarse tambin de
novela de enredo, y si tiene algo de pa- OEG: La novela moderna naci en cri-
rodia de un gnero. Aunque qu difcil sis. Un autor aoso decide burlarse de
es parodiar hoy la realidad. las novelas de caballeras y escoge la
locura como vehculo para su crtica.
OEG: Qu novela no es, en cierto sen-
Tambin decide que el lector no sabr
tido, una novela de enredo? Y aqu tene-

quin narra, y ese o esos narradores a desordenada y genial. La crisis, la liber-
veces olvidan cosas, se confunden, alte- tad, incluso el fracaso, son la esencia de
ran geografas, intercalan otras historias, la novela, y sus vaivenes necesariamen-
se desmienten. Y ese autor desahuciado te invitan a hablar de mala salud. Lo
termina contando su tiempo y su pas, y cierto es que nos gusta or la voz de ese
la condicin humana, de una manera paciente que se la pasa saliendo de la
sala de cuidados intensivos.
Patronato histrico de la Revista. Alfonso Carvajal-Escobar (), Marta Traba (),

Jos-Flix Patio R., Bernardo Trejos-Arcila, Jorge Ramrez-Giraldo (), Luciano Mora-
Osejo (), Valentina Marulanda (), Jos-Fernando Isaza D., Rubn Sierra-Meja, Je-
ss Meja-Ossa (), Guillermo Botero-Gutirrez (), Mirta Negreira-Lucas (), Bernardo
Ramrez (), Livia Gonzlez, Matilde Espinosa (), Maruja Vieira, Hugo Marulanda-L-
pez (), Antonio Gallego-Uribe (), Santiago Moreno G., Rafael Gutirrez-Girardot (),
ngela-Mara Botero, Eduardo Lpez-Villegas, Len Duque-Orrego, Pilar Gonzlez-
Gmez, Graciela Maturo, Rodrigo Ramrez-Cardona (), Norma Velsquez-Garcs (),
Luis-Eduardo Mora O. (), Carmenza Isaza D., Antanas Mockus S., Guillermo Pramo-
Rocha, Carlos Gaviria-Daz (), Humberto Mora O. (), Adela Londoo-Carvajal, Fer-
nando Meja-Fernndez, lvaro Gutirrez A., Juan-Luis Meja A., Daro Valencia-
Restrepo, Marta-Elena Bravo de H., Ninfa Muoz R., Amanda Garca M.,
Martha-Luca Londoo de Maldonado, Jorge-Eduardo Salazar T., Jaime Pinzn A.,
Luz-Marina Amzquita, Guillermo Rendn G., Anielka Gelemur-Rendn (), Mario Spa-
ggiari-Jaramillo (), Jorge-Eduardo Hurtado G., Heriberto Santacruz-Ibarra, Mnica
Jaramillo, Fabio Rincn C., Gonzalo Duque-Escobar, Alberto Marulanda L., Daniel-Al-
berto Arias T., Jos-Oscar Jaramillo J., Jorge Maldonado (), Maria-Leonor Villada S. (),
Maria-Elena Villegas L., Constanza Montoya R., Elsie Duque de Ramrez, Rafael Zam-
brano, Jos-Gregorio Rodrguez, Martha-Helena Barco V., Jess Gmez L., Pedro Zapata
P., ngela Garca M., David Puerta Z., Ignacio Ramrez (), Georges Lomn, Nelson
Vallejo-Gmez, Antonio Garca-Lozada, Mara-Dolores Jaramillo, Albio Martnez-Si-
manca, Jorge Consuegra-Afanador (), Consuelo Trivio-Anzola, Alba-Ins Arias F.,
Alejandro Dvila A.

Adalberto Agudelo-Duque, Octavio Escobar-Giraldo y Orlando Meja-Rivera
retratos por Pilar Gonzlez-Gmez
No.183 Contenido
Monogrfico dedicado a la obra de los escritores Adalberto Agudelo-
Duque, Octavio Escobar-Giraldo y Orlando Meja-Rivera
Manuscritos autgrafos, integrados /Adalberto Agudelo, Orlando Meja,
Octavio Escobar/ 1
Tres escritores nuestros, galardonados y de mbito amplio

/Carlos-Enrique Ruiz/ Reportajes de Aleph/ 2
Orlando Meja-Rivera, la pasin por el ensayo
/Carlos-Alberto Ospina H./ 10
O.M.R.: Cronologa y premios alcanzados 17
Fragmento de novela histrica indita que recrea
la vida del mdico Galeno /Orlando Meja-Rivera/ 22
Hannes Heinz Goll: el vagabundear del artista /Orlando Meja-Rivera/ 25
Pensamientos de guerra, de O.M.R.: Cmo nombrar lo indecible de
la violencia colombiana? /Fernando Reati/ 33
El enfermo de Abisinia, de O.M.R.: Resea /Carlos-Enrique Ruiz/ 43
Reflexiones sobre la obra de Adalberto Agudelo-Duque
/Jairo Ruiz-Meja/ 52
A.A.D.: Obras publicadas y distinciones 56

Semillas /Adalberto Agudelo-Cardona/ 60
El sancocho: teora del cuento /Adalberto Agudelo-Duque/ 62
A favor de la amistad /Mario-Hernn Lpez B./ 68
O.E.G.: Libros y distinciones 71
El ex libris /Octavio Escobar-Giraldo/ 73
Despus y antes de Dios, de O.E.G. /Jorge Franco-Ramos/ 83
El mapa de Sara, de O.E.G. /Adriana Villegas-Botero/ 86
Comentarios a la novela 1851, de O.E.G.
/Jaime Lopera, Luis-Fernando Garca,
lvaro Pineda-Botero, Sergio E. Rodrguez-Tovar/ 88
NOTAS
/Dos voces, un mbito; por Valentina Marulanda/ Octavio Escobar-Giraldo, poeta;
por Felipe Garca-Quintero/ La obra de Adalberto Agudelo-Duque; por Adalberto 93
Agudelo-Cardona/ El lbum de Mnica Pont, de O.E.G.; por Antonio-Mara Flrez/
Octavio Escobar entrevistado por Manuel Arranz/
Patronato histrico de la Revista 100
Revista Aleph No. 183 (octubre/diciembre 2017; Ao 51)

Aleph No. 183. Octubre-Diciembre 2017

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Aleph No. 183. Octubre-Diciembre 2017

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

ISSN 0120-0216

Octubre/diciembre 2017, Ao LI N 183

Ilustraciones de Pilar Gonzlez-Gmez

Tres escritores nuestros,

E sta edicin monogrfica est dedicada a exaltar la obra

2 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 3

4 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 5

6 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 7

8 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 9

D esde sus primeros libros Antropologa de la muerte

10 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 11

12 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 13

14 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

De clones, ciborgs y sirenas

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 15

16 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Cronologa de la obras y premios alcanzados

1987. Abril. Antropologa de la muerte (Manizales, Imprenta Departamental de

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 17

18 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 19

20 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

M i feliz infancia la viv en esta misma villa que aho-

22 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 23

24 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Un vagabundo puede ser delicado o rudo, habilidoso

Herman Hesse. Narciso y Goldmundo

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 25

26 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

El nio de la casa del lago

Hannes Heinz Goll naci en Klagenfurt (Austria) el 31 de agosto de 1934.

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 27

28 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

A los quince aos Heinz se ha convertido en un adolescente espigado, ru-

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 29

30 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 31

32 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Una proposicin solo puede decir cmo es una cosa,

P ensamientos de guerra (2000), una novela corta de ape-

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 33

34 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 35

36 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 37

38 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 39

40 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Nota: este estudio se public inicialmente en la Revista Estudios Colombianos No. 32

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 41

En la historia de la Cultura existen personalidades, autoras de

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 43

44 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 45

46 Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017)

Revista Aleph No. 183. Ao LI (2017) 47