Por Una Naita PDF

1
2
3
4
Por una naita
Lecturas escogidas
por estudiantes de secundaria
Volumen I
5
Por una naita: Lecturas escogidas por estudiantes
de secundaria Volumen I
Primera edicin 2004

Segunda edicin 2014
D. R. Secretara de Educacin del Estado de Tabasco

Calle Hroes del 47 s/n Col. El guila,
Villahermosa, Tab.
Ilustraciones
Javier Pineda
Diseo de portada e interiores

Alejandro Breck
Queda prohibida la reproduccin total o parcial por

cualquier medio de esta obra sin la autorizacin de los
editores.
Impreso en Mxico/Printed in Mxico 2014

Distribucin gratuita, prohibida su venta.
6
Por una naita
Lecturas escogidas
por estudiantes de secundaria
Volumen I
7
8
ndice
Presentacin 11
El mensaje de Paco 15
Por una naita 22
Sangre Romaola 25
Una carta a Dios 34
El conejo tramposo 40
La muerte tiene permiso 48
Aqu no se sientan los indios 56
El flojo que recibi dinero en su casa 61
Consejos o dinero 67
La abeja haragana 73
El pequeo escribiente florentino 83
9
10
Presentacin
En el ao 2004 la Secretara de Educacin del Estado de
Tabasco edit un conjunto de antologas bajo la denomi-
nacin Lecturas escogidas por estudiantes de secunda-
ria, que presentaron una seleccin de textos narrativos
con mayor aceptacin entre los alumnos del nivel. De
modo que las antologas, al tiempo de ser material de
lectura, divulgaban resultados de las consultas anuales
que de 1995 a 2000 desarroll un equipo de profesores
mediante el proyecto Lectura para Todos, a cargo del
entonces inspector, profesor Rodolfo Lara Lagunas.
Aun cuando los profesores, lectores o no, tienen el
imperativo de sembrar en las nuevas generaciones el
deseo de leer, dentro del entorno escolar mexicano el
de promover la lectura no es nada sencillo ni mucho
menos tarea de un solo individuo. El reto no se antoja
fcil si se consideran variables del orden social y econ-
mico y su correlacin con la escolaridad.
De las seis necesidades bsicas de las personas, la
educacin ha tenido siempre una importancia indiscu-
tible. Nadie duda que sea la base del progreso humano,
sobre todo ahora que la desigualdad social se ha pro-
fundizado, con alarmantes repercusiones a nivel indi-
vidual. Las estadsticas y los estudios comparativos no
anuncian un problema nuevo: confirman la persisten-
11
cia del mismo. No es novedoso. En 1996 Octavio Paz
enfatiz las contradicciones de Mxico: figurar en una
lista de los diez pases con mayor produccin nacional,
pero en el lugar 50 del ndice de desarrollo humano.
No debera el desarrollo econmico de un pas ir de la
mano con el desarrollo humano de sus habitantes? Oc-
tavio Paz asume que no todo el problema educativo tie-
ne que ver con factores monetarios, los hay tambin de
ndole instrumental, y pone el nfasis en la insuficien-
cia del modelo escolar tradicional, el que debera ceder
paso a uno enfocado al reforzamiento de las habilida-
des de aprender a aprender, y para ello, despertar la
capacidad de lectura es elemental. Lo que significara
una revolucin educativa y, a la vez, un regreso al pro-
yecto vasconcelista: que los mexicanos lean.
Es as que algo tan sencillo como leer puede lograr
la transformacin de un pas entero. Aun cuando se
acepta que la escuela pblica debe ser un espacio para
la lectura, diversos estudios la desnudan. Hoy en da
diversos proyectos institucionales y de la sociedad civil
se encaminan a superar esquemas tradicionales y hbi-
tos enraizados en una cultura de la no lectura. Actual-
mente, se busca que los maestros de las diferentes asig-
naturas (espaol tiene un peso especfico) hagan de la
lectura el motor de su actividad en el aula (si no lee no
se puede apasionar ni impresionar a nadie). Sensible,
desde hace poco ms de tres dcadas, como lector y su
oficio de docente, el compilador de las Lecturas escogi-
das de estudiantes de secundaria, inici compartiendo
entre sus alumnos libros de Rius y artculos divulgados
en suplementos periodsticos. Ms tarde, para aprove-
char las horas de ausentismo magisterial (problema al
12
que la escuela secundaria ha estado sometida por dca-
das) propuso la edicin de folletos como recurso para
que prefectos y maestros trabajaran con los grupos; con
ello, se convirti la prctica de lectura en una actividad
recreativa y de aprendizaje.
Esta experiencia le plante interrogantes de trascen-
dental importancia por sus implicaciones democrti-
cas, pues no solo atiende a un deseo de incluir otras
perspectivas sino que rompe con la prevalencia de un
criterio unipersonal: qu lecturas son las de mayor
impacto entre los adolescentes?, cmo saber la acep-
tacin o rechazo de ciertas lecturas?, puede hablarse
de que existen lecturas que realmente atrapen el inters
de los estudiantes?, si es as, cmo medir el grado de
aceptacin de estos textos entre los estudiantes de se-
cundaria?
En el ciclo escolar 1995-1996 mediante el proyecto
Lectura para Todos investig en las escuelas secun-
darias generales de la zona nmero uno de Tabasco las
preferencias lectoras de los estudiantes. En equipo con
directores, subdirectores y personal administrativo, se
seleccionaron textos narrativos que conformaron un
Banco de Lecturas, del que cada escuela eligi las que
seran presentadas a los alumnos, quienes las califica-
ban en: aburrida, poco interesante, buena, muy buena y
excelente. El procesamiento de la informacin propor-
cion una jerarqua y, evidentemente, los textos que
ms agradaron a los jvenes estudiantes de secundaria.
Se encuestaron a un total de 574,500 alumnos, y se
sometieron a consulta 192 ttulos de lectura. Trabajo
que fue reconocido con el primer lugar del III Premio
Nacional de Promocin de la Lectura 2000, promovido
13
por la Asociacin Mexicana de Promotores de Lectura,
A. C. y la Secretara de Educacin Pblica.
El Programa Estatal de Lectura y Escritura de Tabas-
co reedita estos materiales en la conviccin de que la di-
fusin de material de lectura redunda en beneficio de la
comunidad escolar, de sus actores internos y externos.
La valoracin de lecturas seleccionadas por cuatro ge-
neraciones de estudiantes contribuye a la revolucin
educativa.
14
El mensaje de Paco
Luis Castaeda M.
Nmero de lectores 12,710

Opinaron excelente: 6,950 (54.7%)
Tuve oportunidad de conocer a Paco, un joven que pur-

ga una condena por asalto y lesiones en un reclusorio
en la Ciudad de Mxico. Conversando con l me pla-
tic las causas de su vida delictiva, todas ligadas a la
drogadiccin y al alcoholismo.
Cuando se enter de que soy un autor de libros de
superacin personal, me pidi, ms bien me suplic,
que a travs de mis escritos diera un mensaje a los ni-
os y jvenes de nuestro pas.
Su mensaje es muy simple pero muy profundo, oja-
l pudiera yo expresarlo con el mismo sentimiento con
que Paco lo hizo. Su mensaje es: aljense del alcohol y
de las drogas para que no terminen en la crcel como
yo, para que no echen a perder su vida por tonteras.
Le promet difundir su mensaje tan pronto como
pudiese, y hora lo hago con la misma emocin que sen-
t cuando Paco me pidi hacerlo. Pero quiero agregar
a ese mensaje mis propios pensamientos respecto a la
drogadiccin juvenil:
Joven, posees un don muy preciado tu juventud,
15
pero no olvides que ese don no es eterno y que llegar
el da en que slo sea un recuerdo. De lo que hagas con
tu juventud depender el resto de tu vida. Si la apro-
vechas, tu futuro ser brillante, tan brillante como lo
desees. Si la desperdicias, tu futuro ser incierto en el
mejor de los casos, pero es muy probable que simple-
mente no tengas futuro.
T eres el ser ms importante del universo, creado
por Dios para un fin trascendental: ser todo lo que eres
capaz de ser, y para lograrlo posees en tu mente todo lo
necesario; solo te basta tomarlo y utilizarlo con sabidu-
ra, y es precisamente ahora que eres joven que debes
aprovechar el mximo de esos recursos con que Dios te
dot cuando naciste.
Por desgracia, un gran nmero de jvenes no han
sabido reconocer su potencial, por ello, cuando en-
frentan problemas propios de la juventud, buscan es-
capes en vez de soluciones, as se convierten en presas
fciles de los proveedores de drogas que siempre es-
tn a la caza de jvenes desorientados para atraerlos a
su crculo de muerte.
S que tienes problemas, los tienen todos los jve-
nes, pobres y ricos. Quiz tu problema principal sea
la incomprensin y maltrato por parte de tus padres,
o una enfermedad invalidante, o un bajo rendimiento
escolar, o quiz sea la pobreza de tu hogar. No impor-
ta cual sea la naturaleza de tu problema, yo te aseguro
que existe una solucin si la buscas con ahnco y de-
terminacin. Quiz demores en encontrarla, pero no
cedas en tu intento, y nunca, nunca recurras al escape
falso que te ofrece la droga y el alcohol pues solo agra-
vars tu problema y quedars atrapado en un remolino
16
enloquecedor del que es muy difcil escapar.
Es muy fcil encontrar disculpas para entrar al mun-
do del vicio. Muchos drogadictos culpan a sus padres
de ser presas del vicio. Esta es disculpa muy cmoda,
y cada vez que la da, ms se convence el adicto a que,
sin duda, sus padres han causado su degradacin, pues
los seres humanos tenemos la tendencia a justificar en
nuestra mente todo lo que queremos hacer aunque nos
dae. Y el problema es que mientras ms veces lo jus-
tifiquemos ms lo creemos, hasta que se convierte en
una verdad absoluta para nosotros.
Si t crees que debes tus problemas a tus padres,
permteme recordarte que desde que supiste distinguir
entre el bien y el mal, t eres el nico responsable de tus
actos; eres el capitn de tu destino, que debe llevar su
barco o sea, tu vida, hacia el puerto que desees llevarlo.
Un capitn de navo lucha contra tormentas y ma-
rejadas para evitar que su barco se desve del rumbo
elegido, y nunca permite que el viento y las corrientes
marinas arrastren la nave hacia sitios a los que no desea
ir. As que nunca utilices esa disculpa porque slo te
estars engaando a ti mismo.
Muchos jvenes hacen cosas malas a manera de re-
vancha en contra de sus padres, pero pregunto: A quin
daan realmente? Acaso no son ellos los daados? Se-
guramente que a sus padres les doler mucho que sus
hijos sean drogadictos o alcohlicos, pero la vida que
resulta daada es la de los jvenes, y por desgracia, mu-
chas veces el dao es irreparable. Por ms que le busques
nunca podrs justificar un vicio. Si te dejas atrapar ser
porque as lo deseas y no podrs culpar a nadie. Habr
sido tu eleccin y tendrs que vivir con las consecuencias.
17
Muchos jvenes se vuelven adictos porque no quie-
ren decir no a aquellos malos amigos que los inducen
a probar alguna droga. La presin es tremenda y se re-
quiere mucha fuerza de voluntad para negarse a dar
esa probadita, as que un gran nmero de muchachos
y muchachas aceptan dar ese paso hacia el precipicio.
Por fortuna, t no eres uno del montn. Sabes bien que
para ser muy hombre o muy mujer no es necesario fu-
mar o beber, y mucho menos, utilizar drogas. Demues-
tra a tus malos amigos que vales mucho ms que ellos,
porque tienes voluntad para ir en contra de su corrien-
te. Es fcil ir en la direccin que ofrece menos resisten-
cia, as que la verdadera prueba del carcter consiste
en ir en contra de aquello que atrae, de aquello que tus
amigos quieren que pruebes, pero que es daino para
ti. Recuerda que la guerra en contra de las drogas se
ganar cuando todos los jvenes como t se decidan a
decir no.
Decir no a las drogas es un acto de amor a s mismo.
Cuando posees algo que quieres mucho, lo cuidas en ex-
ceso y no quieres ni que le d el aire. Acaso no eres ms
valioso que cualquier cosa que poseas? Entonces, no
debieras quererte ms que a cualquier cosa, por valiosa
que parezca? Pues si te quieres, nunca te hagas dao a ti
mismo, nunca tomes drogas ni tomes bebidas embria-
gantes, porque te puedes lastimar irreversiblemente.
Algn seudo amigo podr decirte que es bueno pro-
bar de todo en la vida. Yo te puedo asegurar que en el
caso de las drogas como en otros casos, ese argumento
es totalmente falso. Por desgracia muchos jvenes bue-
nos y con gran potencial lo creyeron y ahora estn atra-
pados en los abismos de la drogadiccin.
18
Un capitn de
navo lucha contra
tormentas y marejadas
para evitar que su
barco se desve del
rumbo elegido, y
nunca permite que el
viento y las corrientes
marinas arrastren la
nave hacia sitios a los
que no desea ir.
19
Ms vale prevenir que lamentar. No esperes a arre-
pentirte cuando, como Paco, ests tras las rejas de una
prisin, porque mantener un vicio resulta caro, y ante
la imposibilidad de conseguir dinero honestamente, el
drogadicto recurre al robo y al asalto para pagar su vi-
cio, y tarde o temprano termina en la crcel.
El vicio destruye tu cuerpo y tu mente al grado de
convertirte en un vegetal cuya nica preocupacin es
conseguir la siguiente dosis de veneno. S que no de-
seas autodestruirte y que quieres triunfar en la vida,
por ello estoy seguro de que no hars nada que se
interponga en tu camino hacia tu xito personal. Per-
mteme tambin recordarte que tu patria te necesita
sano, mentalmente alerta y deseoso de triunfar, por-
que t eres la esperanza de nuestra nacin, y segn
sean tu comportamiento y actitudes, metas e ilusio-
nes, as ser el futuro de nuestro pas.
Si por desgracia ya tienes un problema de adiccin,
no te desesperes, pues con determinacin puedes libe-
rarte de tu vicio. S que es difcil, pero te recuerdo que
lo que la mente humana puede desear, el ser humano
lo puede lograr.
Si ests convencido de que ests echando a perder
tu vida por tonteras como dice Paco, podrs salir de tu
prisin en poco tiempo, y cuando lo hagas espero que
ayudes a otros a liberarse tambin.
Existen en el pas organizaciones que te pueden ayu-
dar a resolver tu problema. Si no sabes a donde dirigir-
te, pide consejo y orientacin a un adulto; seguramente
l sabr cmo puedes contactar alguna organizacin
que pueda ayudarte.
No cejes ni un instante en tu batalla contra el vicio
20
a pesar de que encuentres muchos obstculos en tu ca-
mino de liberacin, porque recuerda que el escape no
es fcil pero si es posible si lo deseas con todo tu cora-
zn, y s que nada es ahora ms importante para ti, que
zafarte de las garras mortales de la drogadiccin y el
alcoholismo.
Joven, no le faltes a tu patria, a tu familia y a la per-
sona ms importante del mundo, t mismo. Escucha a
Paco, l sabe por qu te lo dice, pues est pagando muy
caro por ello.
21
Por una naita
Andrs Iduarte
Nmero de lectores: 10,975

El tabasqueo peleaba y mataba sin saber que haca

algo malo. Era de una ingenuidad maravillosa, patente
en un suceso del que o hablar a un brillante y gracioso
amigo, Marcelino Garca Junco, maestro de qumica y
de chispa y folklore tabasqueos. Un da visit la crcel
de Villahermosa y se encontr all a Melchor, caporal
de la finca de sus primos.
Qu haces aqu, Melchor?
Na, nio
Ests preso? le pregunt al ver su gesto de vi-
nagre.
S, nio Y por una naita.
Y Melchor cont lo que l consideraba una naita.
Afigrese, nio, que el jijuelagranpu del juej
Ulpiano dice que me va a conden a veinte ao Ujt
recuerda a mi comp Bernab Puej mi comp Berna-
b cobr conmigo en la ltima raya y empez a borr
Ujt sabe que es aficionado a las cuchars Y borra que
te borra, y borra que te borra ms Hajta que empez
a ojuenderme, nio, a ojuenderme, a ojuenderme
22
Pero na, nio,no
se ponga nervioso.
Jugando, jugando,
mi comp me tir un
golpecito. Jugando,
jugando, se lo par.
23
Pero qu ofensa, Melchor, qu ofensa? Le pre-
gunt mi amigo muy alarmado ya.
Na, nioQu cree ujt? que l tiraba el ma-
chete mejor que yo! Deje que me ria nio.
Afigrese el jipato Bernab tirando el machete
mejor que yo! Y yo, nio, pensando en la juamilia
prudenciando, prudenciando Pero pa qu le voa
hac largo el cuento Que nos salimoj de la tienda, y
aijt que me lo repite, y aijt que llegamos debajo de
un framboyn y l que me ojuende otra vej y yo que
piendo en la juamilia y aijt que pela por su mache-
te, y aijt que pelo por mi mojarrita Ujt conoci mi
mojarrita, nio, ansina de chiquita, que ni filo tena. Y
mi comp Bernab se ria, se ria. Ya sabe ujt que era
como mi hermano. Yo era padrino de su dejunto Jueli-
pe. Yo me ria tambin.
Pero na, nio, no se ponga nervioso. Jugando, ju-
gando, mi comp me tir un golpecito. Jugando, jugan-
do, se lo par. Me tir otro golpecito, y se lo par con la
pura puntitra. Y yo le hice ansina, nio, ansinita; fis!
Una naita, nio, una naita; pero qun sabe cmo car
tena coloc la cabeza, nio, que se le cao! Y afigre-
se, nio! Que por una naita ansina el jijuelagran del
juej Ulpiano dice que me va a conden a veinte ao
24
Sangre Romaola
Edmundo de Amicis

Aquella tarde la casa de Federico estaba ms tranqui-

la que de costumbre. El padre, que tena una pequea
tienda de mercera, haba ido a Forli a comprar, su ma-
dre le acompaaba con Luisita, una nia a quien lle-
vaba para que el mdico la viera y le operase un ojo
malo. Poco faltaba ya para la media noche. La mujer
que vena para estar de servicio durante el da, se ha-
ba ido al obscurecer. En la casa no quedaba ms que
la abuela, con las piernas paralizadas, y Federico, un
muchacho de trece aos. Era una casita slo con piso
bajo, colocada en la carretera y como a un tiro de bala
de un pueblo inmediato a Forli, ciudad de Romaa, y
no tena a su lado ms que otra casa deshabitada, arrui-
nada haca dos meses, por el incendio, sobre la cual se
vea un huertecillo rodeado de seto vivo, al cual daba
una puertecita rstica; la puerta de la tienda, que era
tambin puerta de la casa, se abra sobre la carretera.
Alrededor se extenda la campia solitaria, vastos
campos cultivados y plantados de moreras.
Llova y haca viento, Federico y la abuela, todava
25
levantados, estaban en el cuarto donde coman, entre el
cual y el huerto haba una habitacin llena de muebles
viejos. Federico haba vuelto a casa a las once, despus
de pasar fuera muchas horas; la abuela le haba espera-
do con los ojos abiertos, llena de ansiedad, clavada en
un ancho silln de brazos, en el cual sola pasar todo el
da y frecuentemente la noche, porque la fatiga no le
dejaba respirar estando acostada.
El viento azotaba la lluvia contra los cristales; la
noche era oscursima. Federico haba vuelto cansado,
lleno de fango, con la ropa hecha jirones y con un car-
denal en la frente, de una pedrada, vena de estar ape-
drendose con su compaeros, llegaron a las manos,
como de costumbre y por aadidura, jug y perdi sus
centavos, extravindosele, adems, la gorra en un foso.
Aun cuando la cocina no estaba iluminada ms que
por una pequea lmpara de aceite , colocada en la es-
quina de una gran mesa que estaba al lado del silln,
sin embargo, la abuela haba visto en seguida en qu
estado miserable se encontraba su nieto, y en parte adi-
vin, en parte le hizo confesar sus diabluras a Federico.
Ella quera con toda su alma al muchacho. Cuando
lo supo todo se ech a llorar: ah, no! dijo luego al
cabo de largo silencio t no tienes corazn para tu
pobre abuela. No tienes corazn cuando de tal modo
te aprovechas de la ausencia de tu padre y de tu ma-
dre para darme estos disgustos. Todo el da me has
dejado sola!
T vas por psimo camino, el cual te conducir a
un fin triste. He visto a otros que comenzaron como t
y concluyeron muy mal. Se empieza por marcharse de
casa para armar camorra con los chicos y jugar el di-
26
nero; luego, poco a poco, de las pedradas se pasa a los
navajazos, del juego a otros vicios, y de los vicios al
hurto.
Federico estaba oyendo, derecho, a tres pasos de dis-
tancia, apoyado en un arca, con la barba cada sobre el
pecho, con el entrecejo arrugado, y todava caldeado
por la ira de la ria. Un mechn de pelo castao caa so-
bre su frente, y sus ojos azules estaban inmviles. Del
juego al robo, repiti la abuela, que segua llorando.
Piensa en ello Federico. Piensa en aquella ignomi-
nia de aqu, del pueblo, en aquel Vctor Monzn, que
est ahora en la ciudad siendo un vagabundo; que a los
veinticuatro aos ha estado dos veces en la crcel y ha
hecho morir de sentimiento a aqulla pobre mujer, su
madre, a la cual yo conoca, y ha obligado a huir a su
padre, desesperado, a Suiza. Piensa en este triste sujeto,
al cual su padre se avergenza devolver el saludo, que
nada en enredos con malvados peores que l, hasta el
da que vaya a parar a un presidio. Pues bien: yo le he
conocido siendo muchacho, y comenz como t. Pien-
so que llegars a reducir a tu padre y a tu madre al ex-
tremo que l ha reducido a los suyos.
Federico callaba. En realidad, senta contristado el
corazn, pues sus travesuras se derivaban ms bien de
superabundancia de vida y de audacia que de mala n-
dole; su padre le tena mal acostumbrado, precisamen-
te por esto; porque considerndole capaz en el fondo,
de los hermosos sentimientos y esperando ponerle
a prueba de acciones varoniles y generosas, le daba
rienda suelta, en la confianza de que por s mismo se
hara juicioso. Era, en fin, bueno mejor que malo, pero
obstinado y muy difcil, aun cuando estuviese con el
27
corazn oprimido por el arrepentimiento, para dejar
escapar de su boca aquellas palabras que nos obligan al
perdn: Si, he hecho mal, no lo har ms, te lo prome-
to; perdname. Tena el alma llena de ternura, pero el
orgullo no le consenta que rebosase. Ah, Federico
continu la abuela vindole tan mudo no tienes ni
una palabra de arrepentimiento? No ves en que estado
me encuentro reducida, que me podran enterrar? No
deberas tener corazn para hacerme sufrir, para ha-
cer llorar a la madre de tu madre, tan vieja con los das
contados; a tu pobre abuela, que siempre te ha querido
tanto, que noches y noches enteras te meca en la cuna,
cuando eras de nio de pocos meses, y que no coma
por entretenerte; t lo sabes!. Y ahora me haces morir!
Dara de buena voluntad la poca vida que me res-
ta por ver que te has vuelto bueno, obediente, como
en aquellos das cuando te llevaba al Santuario. te
acuerdas, Federico, que me llenabas los bolsillos de
piedrecillas y hierbas, y yo te volva a casa en brazos,
dormido?.
Entonces queras mucho a tu pobre abuela; ahora,
que estoy paraltica y necesito de tu cario como del
aire para respirar, porque no tengo otro en el mundo,
una pobre mujer media muerta Dios mo!
Federico iba a lanzarse sobre su abuela, vencido
por la emocin, cuando le pereca or un ligero rumor,
cierto rechinamiento en el cuartito inmediato, aquel
que daba sobre el huerto. Pero no comprendi si eran
maderas sacudidas por el viento u otra cosa. Puso odo
alerta. La lluvia azotaba los cristales. El ruido se repiti.
La abuela lo oy tambin Qu es?, pregunto turba-
da despus de un momento. La lluvia, murmur el
28
muchacho. Por consiguiente, Federico dijo la abuela
enjugndose los ojos me prometes que sers bueno,
que no hars nunca llorar a tu abuela la interrum-
pi nuevamente un ligero ruido. No me parece la llu-
via! exclam palideciendo vete a ver! pero aa-
di enseguida: No, qudate aqu. Y agarr a Federico
por la mano. Ambos permanecieron con la respiracin
en suspenso. No oan sino el ruido de la lluvia. Lue-
go ambos se estremecieron. Tanto a uno como a otro
les haba parecido sentir pasos en el cuartito quin
anda ah?, pregunt el muchacho haciendo un gran
esfuerzo. Nadie respondi: quin anda ah, volvi a
preguntar Federico, helado de miedo. Pero apenas ha-
ba pronunciado aquellas palabras, ambos lanzaron un
grito de terror. Dos hombres entraron en la habitacin:
uno agarr al muchacho y le tap la boca con la mano;
el otro cogi a la abuela por la garganta; el primero dijo:
Silencio, si no quieres morir!. El segundo: Calla!,
y la amenaz con un cuchillo. Uno y otro llevaban un
pauelo obscuro por la cara con dos agujeros delante
de los ojos. Durante un momento no se oy ms que
la entrecortada respiracin de los cuatro y el rumor de
la lluvia; la vieja apenas poda respirar de fatiga; tena
los ojos fuera de las rbitas. El que tena sujeto al chico
le dijo al odo: Dnde tiene tu padre el dinero?. El
muchacho respondi con un hilo de voz y dando dien-
te con diente: all en el armario. Ven conmigo,
dijo el hombre. Le arrastr hasta el cuartito tenindole
cogido por el cuello. All haba una linterna en el suelo.
Dnde est el armario?, pregunt. El muchacho, so-
focado, seal el armario. Entonces, para estar seguro
del muchacho, el hombre le arrodill delante del arma-
29
Dara de buena
voluntad la poca vida
que me resta por ver
que te has vuelto
bueno, obediente,
como en aquellos
das cuando te
llevaba al Santuario.
te acuerdas,
Federico?
30
rio. Y apretndole el cuello entre sus piernas para po-
derlo estrangular si gritaba, y teniendo la navaja entre
los dientes y la linterna en una mano, sac del bolsillo
con la otra un hierro aguzado que meti en la cerra-
dura, forceje, rompi, abri de par en par las puertas,
revolvi furiosamente todo, se llen las faltriqueras, ce-
rr, volvi a abrir y rebusc; luego cogi al muchacho
por la nuca, llevndole donde el otro tena amarrada a
la vieja, convulsa, con la cabeza cada y la boca abierta.
Este pregunt en voz baja: Encontraste?. El compa-
ero respondi: Encontr. Y aadi: Mira la puerta.
El que tena sujeta a la vieja corri a la puerta del huer-
to a ver si vena alguien, y dijo desde el cuartito con
voz que pareca silbido: ven. El que haba quedado, y
que todava tena agarrado a Federico, ense el pual
al muchacho y a la vieja, que volva a abrir los ojos, y
dijo: ni una voz, o vuelvo atrs y os degello. Y les
mir fijamente a los dos. En el mismo momento se oy
a lo lejos en la carretera, un cntico de muchas voces. El
ladrn volvi rpidamente la cabeza hacia la puerta y
por la violencia del movimiento se le cay el antifaz. La
vieja lanz un grito: Monzn!, Maldita!rugi el
ladrn reconocido. Y se volvi con el cuchillo levantado
contra la vieja, que qued desvanecida en aqul instan-
te. El asesino descarg el golpe. Pero con un movimien-
to rapidsimo dando un grito desesperado, Federico se
haba lanzado sobre su abuela y la haba cubierto con su
cuerpo. El asesino huy, empujando la mesa y echando
la luz por el suelo, que se apag. El muchacho resbal
lentamente encima de la abuela, cay de rodillas ante
ella, y as permaneci con los brazos rodendole la cin-
tura y la cabeza apoyada en su seno.
31
Pas algn tiempo; todo permaneca completamen-
te obscuro; el cntico de los labradores se iba alejando
por el campo. La vieja volvi de su desmayo. Federi-
co!, llam con su voz apenas perceptible, temblorosa.
Abuela!, respondi el nio. La vieja hizo un esfuerzo
para hablar, pero el terror le paralizaba la lengua. Es-
tuvo un momento silenciosa, temblando fuertemente.
Luego logr preguntar: Ya no estn? No. No.
No me han matado!, murmur la vieja con voz so-
focada. No; ests salvada, querida abuela. Se han
llevado el dinero. Pero mi padre haba recogido casi
todo. La abuela respir con fuerza. abuela dijo Fe-
derico de rodillas y apretando; querida abuela; me
quiere mucho, verdad?. Oh Federico! Pobre hijo
mo! respondi aqulla, ponindole las manos so-
bre la cabeza! Qu espanto debes haber tenido! Oh,
santo Dios misericordioso! Enciende la luz No, que-
dmonos a obscuras; todava tengo miedo. Abuela
replic el muchacho. Yo siempre os he dado dis-
gustos a todos No, Federico, no digas eso; ya no
pienses ms en ello; todo lo he olvidado; te quiero tan-
to!. Siempre os he dado disgusto continu Federico,
trabajosamente y con la voz trmula; pero os he que-
rido siempre. Me perdonas? Perdname abuela. Si,
hijo, te perdono; te perdono de corazn. Piensa si no
te debo perdonar. Levntate nio mo. Ya no te reir
nunca. Eres bueno, eres muy bueno! Encendamos la
luz. Tengamos un poco de valor. Levntate Federico.
Gracias, abuela dijo el muchacho, con la voz cada
vez ms dbil, ahora estoy contento. Te acordars
de m, abuela No es verdad? Os acordaris de m,
abuelita No es verdad?.. Os acordaris todos siem-
32
pre de m, de nuestro Federico. Federico mo, ex-
clam la abuela, maravillada e inquieta, ponindole la
mano en la espalda e inclinando la cabeza como para
mirarle la cara. acordaos de m murmur todava
el nio, con la voz que pareca un soplo. Da un beso
a mi madre a mi padre a Luisita Adis abuela.
En el nombre del cielo, qu tienes? grit la vieja,
palpando afanosamente al nio en la cabeza, que haba
cado abandonada a s misma en sus rodillas; y luego
con cuanta voz tena en su garganta, gritaba desespera-
damente: Federico! Federico! Federico! Nio mo!
Amor mo! Cielo santo, ayuddme!. Pero Federico ya
no respondi. El pequeo hroe, el salvador de la ma-
dre de su madre, herido de una cuchillada en el costa-
do, haba entregado su hermosa y valiente alma a Dios.
33
Una carta a Dios
Gregorio Lpez y Fuentes

La casa nica en todo el valle estaba subida en uno

de esos cerros truncados que, a manera de pirmides
rudimentarias, dejaron algunas tribus al continuar sus
peregrinaciones... Entre las matas del maz, el frijol con
su florecilla morada, promesa inequvoca de una buena
cosecha.
Lo nico que estaba haciendo falta a la tierra era una
lluvia, cuando menos un fuerte aguacero, de esos que
forman charcos entre los surcos. Dudar de que llovera
hubiera sido lo mismo que dejar de creer en la expe-
riencia de quienes, por tradicin, ensearon a sembrar
en determinado da del ao.
Durante la maana, Lencho conocedor del cam-
po, apegado a las viejas costumbres y creyente a puo
cerrado no haba hecho ms que examinar el cielo
por el rumbo del noreste.
Ahora s que se viene el agua, vieja.
Y la vieja, que preparaba la comida, le respondi:
Dios lo quiera.
Los muchachos ms grandes limpiaban de hierba la
34
siembra, mientras que los ms pequeos correteaban
cerca de la casa, hasta que la mujer les grit a todos:
Vengan que les voy a dar en la boca...
Fue en el curso de la comida cuando, como lo haba
asegurado Lencho, comenzaron a caer gruesas gotas de
lluvia. Por el noreste se vean avanzar grandes monta-
as de nubes. El aire ola a jarro nuevo.
Hagan de cuenta, muchachos exclamaba el
hombre mientras senta la fruicin de mojarse con el
pretexto de recoger algunos enseres olvidados sobre
una cerca de piedra, que no son gotas de agua las que
estn cayendo, son monedas nuevas: las gotas grandes
son de a diez y las gotas chicas son de a cinco...
Y dejaba pasear sus ojos satisfechos por la milpa a
punto de jilotear, adornada con las hileras frondosas
del frijol, y entonces toda ella cubierta por la transpa-
rente cortina de la lluvia. Pero, de pronto, comenz a
soplar un fuerte viento y con las gotas de agua comen-
zaron a caer granizos tan grandes como bellotas. Esos
s que parecan monedas de plata nueva. Los mucha-
chos, exponindose a la lluvia, correteaban y recogan
las perlas heladas de mayor tamao.
Esto s que est muy malo exclamaba el hom-
bre ojal que pase pronto...
No pas pronto. Durante una hora, el granizo ape-
dre la casa, la huerta, el monte, la milpa y todo el valle.
El campo estaba tan blanco que pareca una salina. Los
rboles, deshojados. El maz, hecho pedazos.
El frijol, sin una flor. Lencho, con el alma llena de
tribulaciones.
Pasada la tormenta, en medio de los surcos, deca a
sus hijos:
35
Ms hubiera dejado una nube de langosta... El
granizo no ha dejado nada: ni una sola mata de maz
dar una mazorca, ni una mata de frijol dar una vai-
na...
La noche fue de lamentaciones:
Todo nuestro trabajo, perdido!
Y ni a quin acudir!
Este ao pasaremos hambre...
Pero muy en el fondo espiritual de cuantos convi-
van bajo aquella casa solitaria en mitad del valle, haba
una esperanza: la ayuda de Dios.
No te mortifiques tanto, aunque el mal es muy
grande. Recuerda que nadie se muere de hambre!
Eso dicen: nadie se muere de hambre...
Y mientras llegaba el amanecer, Lencho pens mu-
cho en lo que haba visto en la iglesia del pueblo los
domingos: un tringulo y dentro del tringulo un ojo,
un ojo que pareca muy grande, un ojo que, segn le
haban explicado, lo mira todo, hasta lo que est en el
fondo de las conciencias.
Lencho era hombre rudo y l mismo sola decir que
el campo embrutece, pero no lo era tanto que no su-
piera escribir. Ya con la luz del da y aprovechando la
circunstancia de que era domingo, despus de haberse
afirmado en su idea de que s hay quien vele por to-
dos, se puso a escribir una carta que l mismo llevara
al pueblo para echarla al correo.
Era nada menos que una carta a Dios.
Dios escribi, si no me ayudas pasar hambre
con todos los mos, durante este ao: necesito cien pe-
sos para volver a sembrar y vivir mientras viene la otra
cosecha, pues el granizo...
36
Lo nico que
estaba haciendo
falta a la tierra
era una lluvia,
cuando menos un
fuerte aguacero,
de esos que
forman charcos
entre los surcos.
37
Rotul el sobre A Dios, meti el pliego y, an preo-
cupado, se dirigi al pueblo. Ya en la oficina de correos,
le puso un timbre a la carta y ech esta en el buzn.
Un empleado, que era cartero y todo en la oficina
de correos, lleg riendo con toda la boca ante su jefe:
le mostraba nada menos que la carta dirigida a Dios.
Nunca en su existencia de repartidor haba conocido
ese domicilio. El jefe de la oficina gordo y bona-
chn tambin se puso a rer, pero bien pronto se le
pleg el entrecejo y, mientras daba golpecitos en su
mesa con la carta, comentaba:
La fe! Quin tuviera la fe de quien escribi esta
carta! Creer como l cree! Esperar con la confianza
con que l sabe esperar! Sostener correspondencia con
Dios!
Y, para no defraudar aquel tesoro de fe, descubierto
a travs de una carta que no poda ser entregada, el jefe
postal concibi una idea: contestar la carta. Pero una
vez abierta, se vio que contestar necesitaba algo ms
que buena voluntad, tinta y papel. No por ello se dio
por vencido: exigi a su empleado una ddiva, l puso
parte de su sueldo y a varias personas les pidi su bo-
lo para una obra piadosa.
Fue imposible para l reunir los cien pesos solicita-
dos por Lencho, y se conform con enviar al campesino
cuando menos lo que haba reunido: algo ms que la
mitad. Puso los billetes en un sobre dirigido a Lencho y
con ellos un pliego que no tena ms que una palabra a
manera de firma: DIOS.
Al siguiente domingo Lencho lleg a preguntar,
ms temprano que de costumbre, si haba alguna carta
para l. Fue el mismo repartidor quien le hizo entrega
38
de la carta, mientras que el jefe, con la alegra de quien
ha hecho una buena accin, espiaba a travs de un vi-
drio raspado, desde su despacho.
Lencho no mostr la menor sorpresa al ver los bi-
lletes tanta era su seguridad, pero hizo un gesto
de clera al contar el dinero... Dios no poda haberse
equivocado, ni negar lo que se le haba pedido!
Inmediatamente, Lencho se acerc a la ventanilla
para pedir papel y tinta. En la mesa destinada al pbli-
co, se puso a escribir, arrugando mucho la frente a cau-
sa del esfuerzo que haca para dar forma legible a sus
ideas. Al terminar, fue a pedir un timbre el cual moj
con la lengua y luego asegur de un puetazo.
En cuanto la carta cay al buzn, el jefe de correos
fue a recogerla. Deca:
Dios: Del dinero que te ped, solo llegaron a mis
manos sesenta pesos. Mndame el resto, que me hace
mucha falta; pero no me lo mandes por conducto de
la oficina de correos, porque los empleados son muy
ladrones. Lencho.
39
El conejo tramposo
Cuento cora

Andaba una vez el conejito. Se encontr a la cucarachi-

ta.
Oye, viejo, por aqu andas?
S, conejo.
Cucarachita, te vendo un maicito que tengo.
Ei, cunto es?
Una troje.
A cmo lo das?
A veinticinco,
S, me conviene, eso es lo que ando buscando, por
eso vine ac.
Te espero maana en la maanita por la casa.
Bueno.
La cucarachita pag y el conejo comenz a beber. Al
rato:
Quihbole, gallito!
Quihbole, conejito!
Qu haciendo?
Aqu vendiendo un maicito. Quieres?
S.
40
Pues vente a traerlo cuando ya est un poquito
arriba el sol.
Le cobr y sigui tomando. Con el dinero que le
dio el gallo, hasta contrat unos msicos, lo andaba si-
guiendo la msica. Contento estaba.
Zorrito salud cuando lo encontr, prstame
dinero, porque ya no traigo. Si quieres, te pago con el
maz que tengo all en la casa. Llgate como a eso de la
media maana para que lo traigas.
Bueno.
Tambin le vendi el maz, el mismo, al coyote y al
len.
Quedaron que pasara a traerlo como a medio da y
en la tardecita.
Ya estaba bien borracho cuando se encontr al caza-
dor.
A ti mero es a quien estaba buscando. Fjate que
por mi casa anda un len haciendo destrozos. Por qu
no vas a tirarle con tu rifle?
A qu horas?
Cuando vaya bajando un poquito el sol, de tarde-
cita.
As qued con todos.
Al da siguiente, tempranito, se present la cucara-
chita a recoger el maz.
Psate le dijo. Sintate mientras te preparo tu
maz.
Y estuvo pltica y pltica, entretenindola hasta que
vio venir al gallo.
Cucarachita, ah viene el gallo; no vaya a comerte,
mtete e ese rincn mientras se va, escndete.
La cucarachita corri a esconderse. Entr el gallo.
41
Psale, descansa mientras voy a traerte el maz.
Gracias.
Le platic un rato; luego le pregunt:
Oye, ya desayunaste?
Todava no.
Si te apetece, all en el rincn hay una cucarachita.
Y el gallo se la comi. Todava se la estaba saborean-
do cuando el conejo le advirti:
Gallito, gallito, ah viene el zorro. Si te ve, te va a
querer comer.
Qu hago?, dnde me escondo?
Mtete debajo de este canasto, con ese mismo te
tapas.
El gallito se escondi, all estaba metido, sin hacer
ruido.
Lleg el zorro.
Buenos das, descansa, aqu est una silla.
Platic un ratito: el conejo le dijo que iba por el maz
y agarr su costal.
Mientras, si te quieres almorzar un gallito, debajo
del canasto hay uno.
Cmo no!
Ni tiempo de aletear tuvo el pobre gallo, se lo comi
de un bocado.
Est sabroso?
Bien sabroso, bien gordo.
Cmo no, si apenas se haba comido a una cucara-
chita..!
Siguieron platicando:
Qu bueno que te lo comiste, ya me haba fastidia-
do, temprano me despertaba todos los das.
Y as le deca y deca para entretenerlo. Vio venir
42
por el camino al coyote.
Oye zorro, se me hace que te andan buscando.
A m?
S, ah viene el coyote.
De veras! Dnde podr esconderme?
Sbete al tapanco y all estate. Cuando se vaya yo
te aviso y te doy tu maicito.
Bueno.
Lleg hasta el rancho, el coyote tena calor. Se sent
en la sombra a descansar. Al rato, el conejo le ofreci:
Coyote, no quieres comerte un zorro? A m me
perjudica bastante a las gallinas. Si t quieres
Luego, luego.
Pues entra, all esta, arriba del tapanco.
Se lo comi.
Estaba sabroso?
Bien gordo!
Se pusieron pltica y pltica y que ven al len.
Ah caramba, a ti te andaba buscando?
No. Qu va; si me encuentra seguro que me come.
Conejito escndeme!
Mtete a la casa, yo lo atajo aqu afuera, y en cuan-
to se vaya, voy a traerte el maz.
Est bueno.
Muy amable el conejito recibi al len:
Vengo a lo del maz que te pagu ayer.
S, como no. Sintate, hace calor.
Se pusieron a contar de la borrachera del da ante-
rior.
Le pregunt:
Oye, no tienes hambre?
S.
43
No tengo con qu
pagarte pero dentro
de cinco das voy
a regresar. Cuando
vuelva puedes
comerme si quieres,
al fin que ya voy
a estar gordo. El
caimn acept
el trato, lo pas
montado en su nariz.
44
Quieres comerte un coyote? Pasa dentro de la casa.
Entr y de un brinco lo pepen.
Ahora descansa. Ms al rato vemos lo del maz,
all tengo ya mi morral y mi costalito para ir a levan-
tarlo.
Bueno.
En esas estaban cuando vieron que por el camino
vena el cazador con su rifle;
Qu no le haba dicho el da anterior que un len
andaba por su rancho?
Hjole, dnde me puedo esconder?
Sbete a la horqueta de ese chalate, en el patio.
Cuando pase yo te aviso.
Lleg el hombre hasta donde estaba el conejo.
Buenas tardes.
Buenas, psale. Vengo por lo del len, ya lleg?
S, hace rato que est por ac.
Y cmo lo vamos a agarrar?
Sal y haz como que no supieras donde est. Cuan-
do lleguemos a su escondite, alza la cabeza y le tiras,
se subi arriba del chalate. Pero no vayas viendo para
arriba, porque si se da cuenta se escapa. As hicieron,
cuando el cazador estuvo cerca: Pum! Hasta all lleg
el len.
Gracias dijo el conejo, me estaba haciendo
mucho perjuicio.
La gente se dio cuenta del engao del conejo, fueron
a acusarlo con el gobernador. Lo queran agarrar pero
el conejo se escap y ya no regres a su casa. Bien saba
que tena delito, ech unas mentiras. Entre todos se pu-
sieron de acuerdo para castigarlo. Mandaron al venado
a que lo alcanzara, pero no pudo: el conejo ya llevaba
45
mucha ventaja.
Tampoco la vbora pudo dar con l, le encargaron al
lagarto que lo intentara l.
Otro da el conejo estaba sentado cerca del ro, muy
pensativo. El caimn lo vio y sali a preguntarle:
Qu te pasa?
Ando viendo dnde est el barquero que me atra-
viese
Quieres un barquero?
S.
Bueno, pues yo soy ese barquero.
Entonces, llvame al otro lado porque all hay
bastante pastura y tengo que engordar, ya estoy bien
flaco. No tengo con qu pagarte pero dentro de cinco
das voy a regresar. Cuando vuelva, puedes comerme
si quieres, al fin que ya voy a estar gordo. El caimn
acept el trato, lo pas montado en su nariz.
Aqu me esperas, le dijo el conejo.
Pero cinco das fueron cinco aos. Del otro lado del
ro lo seguan buscando de balde. Al pasar el plazo, to-
dava lo estaba esperando el caimn.
Ya vine, mira que gordo me puse.
No que cinco das?
No, dije aos, no das.
Bueno.
Y ahora, pes ni modo, vas a comerme, ya te ha-
ba dicho, ya habamos quedado. Pero sabes qu cosa
quiero? Quiero que me acerques a la otra orilla, para
que vea por ltima vez mi tierra, ya que nunca voy a
volver a ella. Pasame un poco en el agua, para que al-
cance a verla, aunque sea de lejos.
Bueno, sbete.
46
Al llegar a la mitad del ro pregunt:
Ya la viste?
No, no alcanzo a verla, acrcate tantito ms.
Ya?
No, falta tantito, acrcate otro poquito.
Ya?
Esprate, no alcanzo a ver, acrcate ms.
Ya?
Parece que s, voy a dar una vuelta en tu lomo,
para ver bien mi tierra, por ltima vez.
Aprate, ya me anda de hambre!
Adis, mi pueblito, adis y con la mano haca se-
al de despedida dando vueltas sobre el lomo del cai-
mn.
Adis, mi casita
Y que brinca! Enterr al caimn en el lodo con la
fuerza del brinco, alcanz la orilla y se ech a correr.
Mientras el otro logr salir de donde lo haba zambuti-
do el conejo, uh, el otro ya estaba lejsimos.
Y nadie lo pudo agarrar, se escap una y otra vez y
los dej a todos engaados.
47
La muerte tiene permiso
Edmundo Valads

Opinaron excelente: 632 (26.6%)
Sobre el estrado, los ingenieros conversan, se ren. Se

golpean unos a otros con bromas incisivas. Sueltan
chistes gruesos cuyo clmax es siempre spero. Poco a
poco su atencin se concreta en el auditorio. Dejan de
recordar la ltima juerga, las intimidades de la mucha-
cha que debut en la casa de recreo a la que son asi-
duos. El tema de su charla son ahora esos hombres, eji-
datarios congregados en una asamblea y que estn ah
abajo frente a ellos.
S, debemos redimirlos. Hay que incorporarlos a
nuestra civilizacin, limpindolos por fuera y ensen-
dolos a ser sucios por dentro.
Es usted un escptico, ingeniero. Adems pone
usted en tela de juicio nuestros esfuerzos, los de la re-
volucin.
Bah! Todo es intil. Estos jijos son irredimibles.
Estn podridos en alcohol, en ignorancia. De nada ha
de servirles repartirles tierras.
Usted es superficial, un derrotista, compaero.
Nosotros tenemos la culpa. Les hemos dado las tierras,
48
y qu? Estamos ya muy satisfechos. Y el crdito, los
abonos, una nueva tcnica agrcola, maquinaria, van a
inventar ellos todo eso?
El presidente, mientras se atusa los enhiestos bigo-
tes, acariciada asta por la que iza sus dedos con frui-
cin, observa tras sus gafas, inmune al floreteo de los
ingenieros. Cuando el olor animal, terrestre, picante de
quien se acomoda en las bancas, cosquillea su olfato,
saca un paliacate y se suena las narices ruidosamente.
l tambin fue hombre de campo. Pero hace mucho
tiempo. Ahora de aquello, la ciudad y su posicin slo
le han dejado el pauelo y la rugosidad de sus manos.
Los de abajo se sientan con solemnidad, con el re-
cogimiento del hombre campesino que penetra en un
recinto cerrado: la asamblea o el templo. Hablan parca-
mente y las palabras que hablan dicen de cosechas, de
lluvia, de animales de crdito. Muchos llevan sus itaca-
tes al hombro, cartucheras para combatir el hambre.
Algunos fuman, sosegadamente, sin prisa, con los ciga-
rrillos como si les hubiesen crecido de la propia mano.
Otros de pie, recargados en los muros laterales, con
los brazos cruzados sobre el pecho, hacen una tranquila
guardia.
El presidente agita la campanilla y su retintn diluye
los murmullos. Primero empiezan los ingenieros. Ha-
blan de los problemas agrarios, de la necesidad de in-
crementar la produccin, de mejorar los cultivos. Pro-
meten ayudar a los ejidatarios, los estimulan a plantear
sus necesidades.
Queremos ayudarlos, pueden confiar en nosotros.
Ahora es el turno de los de abajo. El presidente los
invita a exponer sus asuntos. Una mano se alza tmida.
49
Otras la siguen. Van hablando de sus cosas: el agua, el
cacique, el crdito, la escuela. Unos son directos, preci-
sos, otros se enredan, no atinan a expresarse. Se rascan
la cabeza y vuelven el rostro a buscar lo que iban a de-
cir, como si la idea se les hubiera escondido en algn
rincn, en los ojos de un compaero o arriba donde
cuelga un candil.
All en un grupo, hay cuchicheos. Son todos del mis-
mo pueblo. Les preocupa algo grave. Se consultan unos
a otros; consideran quin es el que debe tomar la palabra.
Yo crioque Jilipe: sabe mucho
Ora, t, Juan, t hablaste aquella vez
No hay unanimidad. Los aludidos esperan ser em-
pujados. Un viejo, quiz el patriarca, decide:
Pos que le toque a Sacramento.
Sacramento espera.
ndale, levanta la mano
La mano se alza, pero no la ve el presidente. Otras
son ms visibles y ganan el turno. Sacramento escudri-
a al viejo. Uno, muy joven, levanta la suya, bien alta.
Sobre el bosque de hirsutas cabezas pueden verse los
cinco dedos morenos, terrosos. La mano es descubierta
por el presidente. La palabra est concedida.
rale, prate.
La mano baja cuando Sacramento se pone de pie.
Trata de hallarle sitio al sombrero. El sombrero se trans-
forma en un ancho estorbo, crece, no cabe en ningn
lado. Sacramento se queda con l en las manos. En la
mesa hay seales de impaciencia. La voz del presidente
salta, autoritaria, conminativa:
A ver ese que pidi la palabra, lo estamos esperando.
Sacramento prende sus ojos en el ingeniero que se
50
Hablan parcamente y las
palabras que hablan dicen
de cosechas, de lluvia, de
animales de crdito. Muchos
llevan sus itacates al hombro,
cartucheras para combatir el
hambre.
51
halla a un extremo de la mesa. Parece que slo va a di-
rigirse a l; que los dems han desaparecido y han que-
dado nicamente ellos dos en la sala.
Quiero hablar por los de San Juan de las Manzanas.
Traimos una queja contra el Presidente Municipal que
nos hace mucha guerra y ya no lo aguantamos. Primero
les quit sus tierritas a Felipe Prez y a Juan Hernndez,
porque colindaban con las suyas. Telegrafiamos a Mxi-
co y ni nos contestaron. Hablamos los de la congregacin
y pensamos que era bueno ir al Agrario, pa la restitucin.
Pos de nada valieron las vueltas ni los papeles, que las
tierritas se le quedaron al Presidente Municipal.
Sacramento habla sin que se alteren sus facciones.
Pudiera creerse que reza una vieja oracin, de la que
sabe muy bien el principio y el fin.
Pos nada, que como nos vio con rencor, nos acu-
s quesque por revoltosos. Que pareca que nosotros
le habamos quitado sus tierras. Se nos vino entonces
con eso de las cuentas; lo de los prstamos, sior, que
dizque andbamos atrasados. Y el agente era de su
mal parecer, que tenamos que pagar hartos intereses.
Crescencio, el que vive por la loma, por ai donde est
el aguaje y que le intelige a eso de los nmeros, pos
hizo las cuentas y no era verd: nos queran cobrar de
ms. Pero el Presidente Municipal trajo a unos seores
de Mxico, que con muchos poderes y que si no pag-
bamos, nos quitaban las tierras. Pos como quien dice,
nos cobr a la fuerza lo que no debamos
Sacramento habla sin nfasis, sin pausas premedita-
das. Es como si estuviera arando la tierra. Sus palabras
caen como granos, al sembrar.
Pos luego lo de mhijo, seor. Se encorajin el
52
muchacho. Si viera ust que a m me dio mala idea.
Yo lo quise detener. Haba tomado y se le enturbi la
cabeza. De nada me vali mi respeto. Se fue a buscar
al Presidente Municipal, pa reclamarle Lo mataron
a la mala, que dizque se andaba robando una vaca del
Presidente Municipal. Me lo devolvieron difunto, con
la cara destrozada
La nuez de la garganta de Sacramento ha tembla-
do. Slo eso. l contina de pie, como un rbol que ha
afianzado sus races. Nada ms. Todava clava su mira-
da en el ingeniero, el mismo que se halla en el extremo
de la mesa.
Luego, lo del agua. Como hay poca, porque hubo
malas lluvias, el Presidente Municipal cerr el canal. Y
como se iban a secar las milpas y la congregacin iba a
pasar mal ao, fuimos a buscarlo; que nos diera tantita
agua, sior, para nuestras siembras. Y nos atendi con
malas razones, que por nada se amuina con nosotros.
No se baj de su mula, pa perjudicarnos.
Una mano jala el brazo de Sacramento. Uno de sus
compaeros le indica algo. La voz de Sacramento es lo
nico que resuena en el recinto.
Si todo esto fuera poco, que lo del agua, gracias a
la Virgencita, hubo ms lluvias y medio salvamos las
cosechas, est lo del sbado. Sali el Presidente Mu-
nicipal con los suyos, que son gente mala y nos roba-
ron dos muchachas: a Lupita, la que se iba a casar con
Herminio, y a la hija de Crescencio. Como nos tomaron
desprevenidos, que andbamos en la faena, no pudi-
mos evitarlo. Se las llevaron a fuerza al monte y ai las
dejaron tiradas. Cuando regresaron las muchachas, en
muy malas condiciones, porque hasta de golpes les
53
dieron, ni siquiera tuvimos que preguntar nada. Y se
alborot la gente de a deveras, que ya nos cansamos de
estar a merced de tan mala autoridad.
Por primera vez, la voz de Sacramento vibr. En ella
lati una amenaza, un odio, una decisin ominosa.
Y como nadie nos hace caso, que a todas las auto-
ridades hemos visto y pos no sabemos dnde andar la
justicia, queremos tomar aqu providencias. A ustedes
y Sacramento recorri a cada ingeniero con la mirada y
la detuvo ante quien presida, que nos prometen ayu-
darnos, les pedimos su gracia para castigar al Presidente
Municipal de San Juan de las Manzanas. Solicitamos su
venia para hacernos justicia por nuestra propia mano
Todos los ojos auscultan a los que estn en el estra-
do. El presidente y los ingenieros, mudos, se miran en-
tre s. Discuten al fin.
Es absurdo, no podemos sancionar esta inconce-
bible peticin.
No, compaero, no es absurda. Absurdo sera
dejar este asunto en manos de quienes no han hecho
nada, de quienes han desodo esas voces. Sera cobar-
da esperar a que nuestra justicia hiciera justicia, ellos
ya no creern nunca ms en nosotros. Prefiero solida-
rizarme con estos hombres, con su justicia primitiva,
pero justicia al fin; asumir con ellos la responsabilidad
que me toque. Por m, no nos queda sino concederles
lo que piden.
Pero somos civilizados, tenemos instituciones; no
podemos hacerlas a un lado.
Sera justificar la barbarie, los actos fuera de ley.
Y qu peores actos fuera de ley que los que ellos
denuncian? Si a nosotros nos hubieran ofendido como
54
los han ofendido a ellos; si a nosotros nos hubieran cau-
sado menos daos que los que les han hecho padecer,
ya hubiramos matado, ya hubiramos olvidado una
justicia que no interviene. Yo exijo que se someta a vo-
tacin la propuesta
Yo pienso como usted, compaero.
Pero estos tipos son unos ladinos, habra que ave-
riguar la verdad. Adems no tenemos autoridad para
conceder una peticin como sta.
Ahora interviene el presidente. Surge en l el hom-
bre de campo. Su voz es inapelable.
Ser la asamblea la que decida. Yo asumo la res-
ponsabilidad.
Se dirige al auditorio. Su voz es una voz campesi-
na, la misma voz que debe de haber hablado all en el
monte, confundida en la tierra, con los suyos.
Se pone a votacin la proposicin de los compa-
eros de San Juan de las Manzanas. Los que estn de
acuerdo en que se les d permiso para matar al Presi-
dente Municipal, que levanten la mano
Todos los brazos se tienden a lo alto. Tambin los
de los ingenieros. No hay una sola mano que no est
arriba, categricamente aprobando. Cada dedo seala
la muerte inmediata, directa.
La asamblea da permiso a los de San Juan de las
Manzanas para lo que solicitan.
Sacramento, que ha permanecido en pie, con calma,
termina de hablar. No hay alegra ni dolor en lo que
dice, su expresin es sencilla, simple.
Pos muchas gracias por el permiso, porque como
nadie nos haca caso, desde ayer el Presidente Munici-
pal de San Juan de las Manzanas est difunto.
55
Aqu no se sientan los indios
Juan de Dios Peza

El hospital de Terceros de San Francisco, que fue de-

rribado hace tiempo, levantndose en su lugar el her-
moso edificio de correos, era amplio y slido, distin-
guindose por los esbeltos arcos de su primer patio,
que sostenan unos anchos corredores donde estaban
los departamentos que sostuvieron por muchos aos
a la Escuela Nacional de Comercio y Administracin.
En el ngulo que daba para la calle de la Mariscala y
el callejn de la Condesa, estaban los elegantes salones
y la biblioteca de la Sociedad Mexicana de Geografa y
Estadstica.
En el saln principal y derredor de una mesa de cao-
ba con elegante carpeta, sentbase el maestro Ignacio
Manuel Altamirano con algunos de sus discpulos, y
entre ellos Justo Sierra, Jorge Hammeken y yo, a redac-
tar el peridico La Tribuna, en el que todos ponamos
los cinco sentidos para que fuese cada nmero digno
de la cultura de los redactores y del buen nombre de
su director.
Altamirano, como es sabido, era indio puro, se haba
56
formado por s mismo, y con el orgullo de su raza refe-
ra las amarguras de su infancia, cuando en su pueblo
natal asista descalzo a la escuela, en que se sentaban de
un lado nios de razn, blancos e hijos de ricos hacen-
dados, y del otro los indgenas, casi desnudos y en su
totalidad muy pobres.
Cierta noche, despus de que Altamirano nos haba
encantado con una conversacin amena, entr de im-
proviso en la sala un caballero, indio tambin, elegan-
temente vestido, con levita negra cruzada, llevando en
su mano el sombrero de copa y en la otra un bastn de
caa de Indias, con un puo de oro.
No ha venido el seor Manuel Payno? pregunt
atentamente.
No, seor le respond, pero creo que vendr ms
tarde y puede usted, si quiere, esperarlo.
Muy bien contest el caballero, e iba a sentarse en
uno de los magnficos sillones que all haba, cuando
Altamirano, dirigindole una mirada terrible, le dijo:
Vaya usted a esperarlo en el corredor, porque en
esos sillones no se sientan los indios.
El caballero aquel muy cortado, se sali sin decir
una palabra.
Maestro! exclam Justo Sierra, qu ha hecho
usted?
Voy a explicarlo, hijos mos. Era yo un nio muy
pobre, desnudo, descalzo, que hablaba el mexicano me-
jor que el espaol, y cuando en la escuela de mi pueblo
aprend cuanto aquel maestro enseaba, ste me tom
de la mano, me llev con mi padre y le dijo: Ya no ten-
go nada que ensear a este muchacho; llvelo usted con
esta carta ma al Instituto de Literatura de Toluca, para
57
Mi padre, en el
colmo de la fatiga,
se sent en una
silla, indicndome
que yo a sus pies
me sentara en la
alfombra.
58
que all lo pongan en condiciones de hacer una carrera,
y as conquiste el porvenir que se merece.
Mi padre muy agradecido tom la carta, puso en su
huacal algunas tortillas gordas y unos quesos frescos
y a la maana siguiente, al despuntar el alba, se ech
el huacal a la espalda, cogi su bculo, me tom de
la mano y sali conmigo de Tixtla para caminar a pie
hasta Toluca.
El viaje fue fatigoso, porque el suelo del sur es muy
quebrado y el sol es muy ardiente; dormamos a campo
raso y bebamos agua en los arroyos que encontrba-
mos en el camino.
Excuso decir que llegamos a Toluca rendidos, a las
cuatro de una tarde nebulosa y fra.
Para no perder tiempo, mi padre se fue conmigo al
Instituto y buscamos a don Francisco Modesto Olagu-
bel, que era rector, o en su ausencia, al licenciado don
Ignacio Ramrez, que era vicerrector y que lo sustitua
muy a menudo.
Ni uno ni otro estaban en el Instituto, y mi padre,
llevndome de la mano, se encontr con este caballero
que acaban ustedes de ver entrar aqu y que estaba em-
pleado en la secretara.
No estn las personas que buscas le dijo con tono
agrio, pero puedes esperarlas, porque alguna de ellas
ha de venir esta tarde.
Mi padre, en el colmo de la fatiga, se sent en una
silla, indicndome que yo a sus pies me sentara en la
alfombra. Cuando este caballero nos vio, mir con pro-
fundo desprecio a mi padre y le dijo con orgullo:
Vete con tu muchacho al corredor, porque aqu no
se sientan los indios.
59
Y hoy, no hago ms que pagar con la misma mone-
da, al que tan duramente trat al autor de mis das
Y en los ojos del maestro, que parecan diamantes
negros, brillaron dos lgrimas de dolor, que fulguraban
con el melanclico brillo de un triste recuerdo
60
El flojo que recibi
dinero en su casa
Annimo

Dicen que as le sucedi a un flojo tan flojo, que hasta

pararse le daba flojera. Si estaba sentado junto a la ceni-
za, la revolva. Su madre le deca:
Aunque sea ve por lea, levntate, trae un viaje de
lea, por qu no te dan ganas de trabajar?
Y para qu quiere que trabaje?
Pues para que tengas dinero.
No, para qu me afano. Cuando haya algn di-
nero que sea para m, tiene que llegarme hasta la casa.
Cmo crees! Lo que habas de hacer es trabajar.
Para qu? Preguntaba el flojo con flojera.
Todos los das le decan, hasta que por fin un da
acept: ira por lea.
Si tanto quieren que vaya, ir. Ustedes ensllenme
el burro y ya que est listo me suben.
Qu, si vas a ir?
S, hombre, si tanto quieren que vaya, ir.
Le ensillaron el burro y lo subieron arriba de la mon-
tura. Le pegaron al animal para que caminara y de este
modo agarr camino.
61
Para qu buscar lea? Deca el flojo qu traba-
jo? Caminar hasta que la halle tirada; all la corto y me
regreso, pero no voy a ponerme a tumbar nada; donde
est, pues all estar.
Iba en su burro, despacito si al fin no tena prisa.
Lleg lejos y vio un rbol tirado en el camino. Estaba
bueno, este le servira.
Para qu andar buscando si aqu est?, la corto,
me subo y me regreso. Raj la lea y complet su carga.
La subi en el burro.
Antes de irme dijo necesito descansar.
Anduvo un poquito, noms unos pasos por el cerro,
y vio un rbol enorme. All se le antoj para sentarse
un rato. Se acerc ms y vio que haba un arado chiqui-
to, como de juguete. All estaba abandonado. El flojo se
puso a jugar, comenz a hacer surcos pequeos en la
tierra y que va tocando con ese arado de juguete una
caja, apenas enterrada en el suelo. La abri, estaba lle-
na de dinero!
Y para qu la quiero? dijo. Si me tocara a m,
llegara hasta mi casa sin necesidad de andar cargando.
Aqu est, aqu que se quede. Adems, ni modo que
baje la lea, verdad?
Dej el arado y el dinero y regres al pueblo. Al pa-
sito vena. Cuando ya estaba cerca de su casa, cruz con
unos vaqueros que andaban arreando ganado. No lo
vieron ni tampoco l los vio. Lo arrollaron. El flojo se
cay de su burro. Ah se qued tirado a medio camino.
A lo mejor ya me mor. Entonces para qu me
levanto?
El burro sin jinete, enfil a la casa. Lleg. Los fami-
liares lo vieron llegar, lo descargaron, lo amarraron y
62
nada que se apareca el muchacho flojo. Salieron a bus-
carlo. Llegaron a donde estaba tirado. Le preguntaron:
Qu te pas, qu haces all tumbado?
No me toquen, soy hombre muerto.
Qu muerto ni qu muerto, levntate.
Para qu me levanto si me van a volver a tender?
Qu no ven me mor?
Ya, levntate y vmonos, a poco los muertos pla-
tican?
Es que ca desde alto, por eso mor.
Y no lograron que se levantara. Tuvieron que llevr-
selo cargado. En la casa, le dieron de comer, lo acosta-
ron. En la nochecita despert. Hasta esa hora se acord
del dinero.
De veras! Ni les haba dicho: estuve barbechando
all en el cerro y me encontr una caja llena de oro. All
la dej y me vine.
Y por qu no la recogiste!
Me dio flojera. Si quieren que sea para m vayan
a traerlo. Para qu me lo traa? Nada ms porque lo
hall iba a cargarlo? All qued, si a ustedes no les da
flojera vayan por l. Si me toca, que venga hasta la casa.
Tan siquiera hubieras trado un poquito, se lo hu-
bieras cargado al burro en vez de lea.
Pero si la lea fue lo que mandaron a traer y ya
la haba cortado, ya la haba cargado. Ustedes no me
mandaron a traer oro, o s?
Pues en cuanto amanezca, nos vamos a traer ese
oro. No vienes con nosotros?
Ay, no. Ya les dije dnde est, en el camino real,
donde hay un rbol muy grande, donde est tirado un
arado de juguete. Si quieren vayan, yo aqu me quedo.
63
Y no lograron que se
levantara. Tuvieron
que llevrselo
cargado. En la casa,
le dieron de comer,
lo acostaron. En la
nochecita despert.
Hasta esa hora se
acord del dinero.
64
Y mientras l estaba contando todo esto, su vecino es-
taba oyendo, porque apenas haba una divisin de ca-
rrizo entre las dos casas, se levant, raj ocote para po-
derse alumbrar en la oscuridad y sali de noche, para
adelantrseles a los otros.
Un rbol grande Un arado Qu bueno que
aquellos no salieron pronto, as puedo ganarles! Comen-
z a buscar en el lugar, escarb y lo nico que encontr
fue un botelln lleno de caca. Y vaya que si apestaba!
Qu se crey ese flojo! Enga a su misma ma-
dre, a sus hermanos. Qu va a ser dinero, es puritita
porquera. Pero va a ver, voy a llevarme el garrafn y
le voy a llenar la boca, para que aprenda, para que no
vuelva a echar mentiras. Carg el botelln y se regres
a prisa, para no darles tiempo a sus vecinos de levantar-
se. Sin hacer ruido entr a la casa, lleg hasta donde es-
taba dormido el flojo y le vaci encima todo el botelln.
Volvi a su casa y estaba pendiente, a ver qu pasaba.
Mam! oy gritar al flojo.
Qu?
Levntense, miren lo que me pas, qu cosa ten-
go en la barriga, sobre la cara? Qu es?
El vecino apenas poda aguantar la risa.
Jess qu es!
Tengo algo encima, enciendan para ver, alumbren
aqu. Se levantaron y alumbraron.
Qu brbaro, es puro dinero!
Es lo que estaba all, lo que les haba dicho. Ya
ven? No les dije que si era para m llegara hasta la
casa?
El vecino se qued muy sorprendido. Fue a la otra casa
y vio al flojo en su cama, completamente cubierto de oro.
65
Yo traje ese dinero dijo, entrguenmelo.
Y quin te dijo que vinieras a dejarlo aqu? Nadie
te pidi que lo trajeras, nosotros bamos a ir por l. Al
vecino le dio vergenza contar la verdad, se dio cuenta
que en verdad ese dinero nada ms poda haberle toca-
do al flojo.
66
Consejos o dinero
Annimo

Haba una vez un campesino que tena cinco hijos, to-

dos varones, el mayor llamado Rosendo, era muy flojo
y no pensaba ms que en hacer maldades, sus herma-
nos ms pequeos seguan sus malas inclinaciones. El
ms sensato era el segundo de nombre Leonardo, pero
un da se dej convencer por su hermano mayor para
que fueran a buscar fortuna, prepararon sus morrales
con algo adecuado y se fueron de la casa.
Sus padres los buscaron sin encontrarlos, volviendo
a su casa muy tristes.
Pasados unos das sus tres hermanos ms chicos se
escaparon tambin, siguiendo el mal ejemplo de los
mayores.
Rosendo y Leonardo recorrieron pueblos y caminos.
Andando en esos, pasaron frente a una casa que tena
un letrero consejos o dinero para los caminantes, de-
cidieron entrar encontrndose con un ancianito de gran
barba y de semblante benevolente.
Lo saludaron y el anciano contest el saludo pre-
guntndoles despus Qu andan haciendo por estos
67
lugares tan desrticos? Yo me imagino que de expedi-
cionarios o buscando nuevas aventuras y creo que ya
se fijaron en el rtulo que est colgando con vista a la
calle.
S, seor respondi Rosendo yo por mi parte
quiero monedas.
Bien, y t? dijo el viejo, dirigindose a Leonardo.
Yo, consejos, porque considero que me sern de
gran utilidad.
Esprenme un momento, buenos muchachos dijo
el anciano al penetrar en su choza.
Rosendo le reclam a Leonardo el haber pedido con-
sejos en lugar de dinero y le dijo que era un tonto, que
con los consejos no iba a comer, a lo que Leonardo le
contest que estos valan ms que el dinero.
Cuando regres el anciano le entreg a Rosendo una
talega con monedas, ste la tom con avaricia y sali
corriendo sin despedirse de su hermano.
Ahora t que eres ms cuerdo le dijo a Leonar-
do, escucha atento:
El primer consejo es: que nunca tomes camino de
atajo. El segundo consejo es: que jams preguntes lo que
no te importa. Y el tercer consejo es: que pienses las co-
sas antes de dejarte llevar por la violencia.
Leonardo escribi estos consejos en su cartera y des-
pidise del anciano con marcadas muestras de gratitud.
Al salir de la choza vio dos caminos que lo condu-
can a su pueblo, el ms corto estaba lleno de maleza y
barrancos, recordando el primer consejo opt por to-
mar el sendero ms largo. Despus de mucho caminar
vio a lo lejos una luz que indicaba hospedaje y se diri-
gi hacia all.
68
Al llegar, un hombre con semblante duro le pregun-
t si quera posada a lo que l le contest afirmativa-
mente. Pero le indic que no tena dinero. El hombre
le contest que no le costara nada, pero l necesitaba
probar su arrojo y que le pareca que el muchacho no
tena miedo. Al dirigirse al interior de las habitaciones
el terror y el espanto que experiment el joven era in-
descriptible ya que el lugar se encontraba lleno de ho-
rrores; cadveres momificados, aparatos de tortura.
Leonardo iba a preguntar lo que aquello significaba
pero se acord del segundo consejo.
El hombre mirando a Leonardo le pregunt qu le
pareca lo que haba visto, a lo que contest secamente.
Bien. Despus lo condujo a otra habitacin donde haba
multitud de esqueletos colgados, calaveras formando
pirmides y otras figuras y parrillas con fuego debajo.
Y qu me dices de esto? le pregunt otra vez, a
lo que le joven contest:
Lo mismo seor.
Vamos por fin a otro lugar que nos falta para lle-
gar a la galera que te destino para pasar esta noche.
En el ltimo departamento se encontraban hombres
y mujeres ahorcados y guillotinados.
Bien, bien dijo el hombre feroz, luego de que
Leonardo nada le pregunt. Te has librado de mo-
rir ya que as castigo a los que quieren saber lo que no
les importa, pero a ti te voy a premiar porque no fuiste
preguntn, pocos momentos antes que t, lleg otro
joven que pregunt en el acto qu indicaban tantos ca-
dveres y de inmediato lo mand a encerrar. Al bajar
el subterrneo Leonardo vio a Rosendo atado llorando,
desesperado.
69
Al dirigirse al interior
de las habitaciones
el terror y el espanto
que experiment
el joven era
indescriptible ya
que el lugar se
encontraba lleno de
horrores
70
Leonardo! exclam al ver a su hermano.
Ya ves, Rosendo, lo que te ha pasado por no hacer
aprecio de lo que yo te deca, preferiste el dinero y no
consejos y as saliste.
Porque tu hermano no se mete en lo que no le im-
porta dijo aquel hombre feroz, ests perdonado.
Se despidieron muy agradecidos y siguieron su via-
je. Al caer la noche decidieron descansar a la orilla del
camino, cenaron y pagaron con una moneda de oro,
en la otra mesa junto a ellos se encontraban tres mu-
chachos con los sombreros metidos hasta las orejas y
unos paliacates que les tapaban media cara, eran tres
ladrones que los estaban espiando desde que entraron
al mesn y al ver la moneda de oro decidieron esperar
a que se durmieran para robarlos.
A media noche entraron al cuarto donde dorman
los dos hermanos, pero Leonardo, que tena el sueo
ligero se despert, tomando la escopeta que le haba re-
galado el hombre de la mansin tenebrosa y en el mo-
mento en que iba a disparar se acord del tercer consejo
y detenindose les pregunt:
Qu quieren?
Uno de ellos amenazndolo con el cuchillo, le dijo:
La bolsa o la vida.
Rosendo abraz la talega de dinero mientras los la-
drones se echaron sobre l, lo que aprovech Leonardo
para quitarle el paliacate a uno de ellos y reconocer el
rostro de uno de sus hermanos! Mirando que aquellos
bandidos eran sus hermanos menores, Leonardo les
cuenta todo lo que haba pasado desde que empren-
dieron el viaje, y alaban todos los beneficios de los tres
consejos, sobre todo el ltimo.
71
Sus hermanos le comentaron que ellos al verse en
la espantosa miseria se haban dedicado al robo. Leo-
nardo les coment que ya no tendran que hacerlo ya
que traan mucho dinero, encaminndose en el acto a
su humilde hogar en busca de sus padres a los que les
contaron lo acontecido y pidieron su perdn.
Enseguida dispusieron un da de campo donde es-
tuvieron todos contentos bailando y cantando, para ce-
lebrar el regreso y la reconciliacin con sus padres. Con
el dinero que llevaban compraron tierras de labranza
y en unin de sus padres viven disfrutando de lo que
cosechan, ao a ao.
72
La abeja haragana
Horacio Quiroga

Haba una vez en una colmena una abeja que no quera

trabajar, es decir, recorra los rboles uno por uno para
tomar el jugo de las flores; pero en vez de conservarlo
para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.
Era, pues, una abeja haragana. Todas las maanas,
apenas el sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a
la puerta de la colmena, vea que haca buen tiempo, se
peinaba con las patas, como hacen las moscas, y echaba
entonces a volar, muy contenta del lindo da. Zumbaba
muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena,
volva a salir, y as se lo pasaba todo el da mientras
las otras abejas se mataban trabajando para llenar la
colmena de miel, porque la miel es el alimento de las
abejas recin nacidas.
Como las abejas son muy serias, comenzaron a dis-
gustarse con el proceder de la hermana haragana. En la
puerta de las colmenas hay siempre unas cuantas abe-
jas que estn de guardia para cuidar que no entren bi-
chos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas,
con gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado
73
porque han perdido todos los pelos de rozar contra la
puerta de la colmena.
Un da, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando
iba a entrar, dicindole:
Compaera: es necesario que trabajes, porque las
abejas debemos trabajar.
La abejita contest:
Yo ando todo el da volando, y me canso mucho.
No es cuestin de que te canses mucho respon-
dieron, sino de que trabajes un poco. Es la primera
advertencia que te hacemos.
Y diciendo as la dejaron pasar.
Pero la abeja haragana no se correga. De modo que
a la tarde siguiente las abejas que estaban de guardia le
dijeron:
Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondi enseguida:
Uno de estos das lo voy a hacer!
No es cuestin de que lo hagas uno de estos das
le respondieron sino maana mismo. Acurdate
de esto.
Y la dejaron pasar.
Al anochecer siguiente se repiti la misma cosa. An-
tes de que le dijeran nada, la abejita exclam:
S, s hermanas! Ya me acuerdo de lo que he pro-
metido!
No es cuestin de que te acuerdes de lo prometido
le respondieron, sino de que trabajes. Hoy es 19 de
abril. Pues bien: trata de que maana, 20, hayas trado
una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.
Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.
Pero el 20 de abril pas en vano como todos los de-
74
ms. Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se
descompuso y comenz a soplar un viento fro.
La abejita haragana vol apresurada hacia su col-
mena, pensando en lo calientito que estara all dentro.
Pero cuando quiso entrar, las abejas que estaban de
guardia se lo impidieron.
No se entra! le dijeron framente.
Yo quiero entrar! clam la abejita. Esta es mi
colmena.
Esta es la colmena de unas pobres abejas trabaja-
doras le contestaron las otras. No hay entrada para
las haraganas.
Maana sin falta voy a trabajar! insisti la abe-
jita.
No hay maana para las que no trabajan res-
pondieron las abejas, que saben mucha filosofa.
Y diciendo esto la empujaron afuera.
La abejita, sin saber qu hacer, vol un rato an;
pero ya la noche caa y se vea apenas. Quiso cogerse de
una hoja, y cay al suelo. Tena el cuerpo entumecido
por el aire fro, y no poda volar ms.
Arrastrndose entonces por el suelo, trepando y ba-
jando de los palitos y piedritas, que le parecan monta-
as, lleg a la puerta de la colmena, a tiempo que co-
menzaban a caer fras gotas de lluvia.
Ay, mi Dios! clam desamparada. Va a llo-
ver, y me voy a morir de fro.
E intent a entrar en la colmena.
Pero de nuevo le cerraron el paso.
Perdn! gimi la abeja. Djenme entrar!
Ya es tarde le respondieron.
Por favor, hermanas! Tengo sueo!
75
Es ms tarde an.
Compaeras, por piedad! Tengo fro!
Imposible.
Por ltima vez! Me voy a morir!
Entonces le dijeron:
No, no morirs. Aprenders en una sola noche lo
que es el descanso ganado con el trabajo. Vete.
Y la echaron.
Entonces, temblando de fro, con las alas mojadas y
tropezando, la abeja se arrastr, se arrastr hasta que
de pronto rod por un agujero: cay rodando, mejor
dicho, al fondo de una caverna.
Crey que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin
lleg al fondo, y se hall bruscamente ante una vbora,
una culebra verde de lomo color amarillo, que la mira-
ba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.
En verdad, aquella caverna era el hueco de un rbol
que haban trasplantado haca tiempo, y que la culebra
haba elegido de guarida.
Las culebras comen abejas, que les gustan mucho.
Por esto la abejita, al encontrarse ante su enemiga, mur-
mur cerrando los ojos:
Adis mi vida! Esta es la ltima hora que yo veo
la luz.
Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamen-
te no la devor sino que le dijo:
Qu tal, abejita? No has de ser muy trabajadora
para estar aqu a estas horas.
Es cierto murmur la abeja. No trabajo, y yo
tengo la culpa.
Siendo as agreg la culebra, burlona, voy a
quitar del mundo a un mal bicho como t. Te voy a co-
76
La abejita haragana
vol apresurada
hacia su colmena,
pensando en lo
calientito que
estara all dentro.
Pero cuando quiso
entrar, las abejas que
estaban de guardia
se lo impidieron.
77
mer, abeja.
La abeja, temblando, exclam entonces:
No es justo eso, no es justo! No es justo que usted
me coma porque es ms fuerte que yo. Los hombres
saben lo que es justicia.
Ah, ah! exclam la culebra, enroscndose lige-
ro. T conoces bien a los hombres? T crees que
los hombres que les quitan la miel a ustedes son ms
justos, grandsima tonta?
No, no es por eso que nos quitan la miel respon-
di la abeja.
Y por qu, entonces?
Porque son ms inteligentes.
As dijo la abejita. Pero la culebra se ech a rer, ex-
clamando:
Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer;
aprntate.
Y se ech atrs, para lanzarse sobre la abeja. Pero
esta exclam:
Usted hace eso porque es menos inteligente que
yo.
Yo menos inteligente que t, mosca? se ri la
culebra.
As es afirm la abeja.
Pues bien dijo la culebra, vamos a verlo. Va-
mos a hacer dos pruebas. La que haga la prueba ms
rara, esa gana. Si gano yo, te como.
Y si gano yo? pregunt la abejita.
Si ganas t repuso su enemiga, tienes el de-
recho de pasar la noche aqu hasta que sea de da. Te
conviene?
Aceptado contest la abeja.
78
La culebra se ech a rer de nuevo, porque se le ha-
ba ocurrido una cosa que jams podra hacer una abe-
ja. Y he aqu lo que hizo:
Sali un instante afuera, tan velozmente que la abeja
no tuvo tiempo de nada. Y volvi trayendo una cpsula
de semillas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al
lado de la colmena y que le daba sombra.
Los muchachos hacen bailar como trompos esas
cpsulas, y les llaman trompitos de eucalipto.
Eso es lo que voy a hacer dijo la culebra. F-
jate bien, atencin!
Y arrollando vivamente la cola alrededor del trom-
pito como un pioln la desenvolvi a toda velocidad,
con tanta rapidez que el trompito qued bailando y
zumbando como un loco.
La culebra se rea, y con mucha razn, porque jams
una abeja ha hecho ni podr hacer bailar a un trompito.
Pero cuando el trompito, que se haba quedado dormi-
do zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo,
cay por fin al suelo, la abeja dijo:
Esa prueba es muy linda, y yo nunca podr hacer
eso.
Entonces, te como exclam la culebra.
Un momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago
una cosa que nadie hace.
Qu es eso?
Desaparecer.
Cmo? exclam la culebra, dando un salto de
sorpresa. Desaparecer sin salir de aqu?
Sin salir de aqu.
Y sin esconderte en la tierra?
Sin esconderme en la tierra.
79
Pues bien, hazlo! Y si no lo haces, te como ense-
guida dijo la culebra.
El caso es que mientras el trompito bailaba, la abe-
ja haba tenido tiempo de examinar la caverna y haba
visto una plantita que creca all. Era un arbustillo, casi
un yuyito, con grandes hojas del tamao de una mone-
da de dos centavos.
La abeja se arrim a la plantita, teniendo cuidado de
no tocarla, y dijo as:
Ahora me toca a m, seora Culebra. Me va
a hacer el favor de darse vuelta y contar hasta tres.
Cuando diga tres, bsqueme por todas partes, ya
no estar ms!
Y as pas, en efecto. La culebra dijo rpidamen-
te: uno... dos... tres, y se volvi y abri la boca cuan
grande era, de sorpresa: all no haba nadie. Mir arri-
ba, abajo, a todos lados, recorri los rincones, la planti-
ta, tante todo con la lengua. Intil: la abeja haba des-
aparecido.
La culebra comprendi entonces que si su prueba
del trompito era muy buena, la prueba de la abeja era
simplemente extraordinaria. Qu se haba hecho?
Dnde estaba? No haba modo de hallarla.
Bueno! exclam por fin. Me doy por venci-
da. Dnde ests?
Una voz que apenas se oa la voz de la abejita
sali del medio de la cueva.
No me vas a hacer nada? dijo la voz. Puedo
contar con tu juramento?
S respondi la culebra. Te lo juro. Dnde
ests?
Aqu respondi la abejita, apareciendo sbita-
80
mente de entre una hoja cerrada de la plantita.
Qu haba pasado? Una cosa muy sencilla: la plan-
tita en cuestin era una sensitiva, muy comn tambin
aqu en Buenos Aires, y que tiene la particularidad de
que sus hojas se cierran al menor contacto. Solamente
que esta aventura pasaba en Misiones, donde la vege-
tacin es muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas
de las sensitivas. De aqu que al contacto de la abeja, las
hojas se cerraran, ocultando completamente al insecto.
La inteligencia de la culebra no haba alcanzado
nunca a darse cuenta de este fenmeno; pero la abeja
lo haba observado, y se aprovechaba de l para salvar
su vida.
La culebra no dijo nada, pero qued muy irritada
con su derrota, tanto que la abeja pas toda la noche re-
cordando a su enemiga la promesa que haba hecho de
respetarla. Fue una noche larga, interminable, que las
dos pasaron arrimadas contra la pared ms alta de la
caverna, porque la tormenta se haba desencadenado,
y el agua entraba como un ro.
Haca mucho fro, adems, y adentro reinaba la os-
curidad ms completa. De cuando en cuando la culebra
senta impulsos de lanzarse sobre la abeja, y esta crea
entonces llegado el trmino de su vida.
Nunca, jams, crey la abejita que una noche podra
ser tan fra, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida
anterior, durmiendo noche tras noche en la colmena,
bien calentita, y lloraba entonces en silencio.
Cuando lleg el da, y sali el sol, porque el tiem-
po se haba compuesto, la abejita vol y llor otra vez
en silencio ante la puerta de la colmena hecha por el
esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la deja-
81
ron pasar sin decirle nada, porque comprendieron
que la que volva no era la paseandera haragana, sino
una abeja que haba hecho en solo una noche un duro
aprendizaje de la vida.
As fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella
recogi tanto polen ni fabric tanta miel. Y cuando el
otoo lleg, y lleg tambin el trmino de sus das, tuvo
an tiempo de dar una ltima leccin antes de morir a
las jvenes abejas que la rodeaban:
No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo
quien nos hace tan fuertes. Yo us una sola vez de mi
inteligencia, y fue para salvar mi vida. No habra nece-
sitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como todas.
Me he cansado tanto volando de aqu para all, como
trabajando. Lo que me faltaba era la nocin del deber,
que adquir aquella noche.
Trabajen, compaeras, pensando que el fin a que
tienden nuestros esfuerzos la felicidad de todos es
muy superior a la fatiga de cada uno. A esto los hom-
bres llaman ideal, y tienen razn. No hay otra filosofa
en la vida de un hombre y de una abeja.
82
El pequeo
escribiente florentino
Edmundo de Amicis

Tena doce aos y cursaba la cuarta elemental. Era

un simptico nio florentino de cabellos rubios y tez
blanca, hijo mayor de cierto empleado de ferrocarri-
les quien, teniendo una familia numerosa y un escaso
sueldo, viva con suma estrechez. Su padre lo quera
mucho, y era bueno e indulgente con l; indulgente en
todo menos en lo que se refera a la escuela: en esto era
muy exigente y se revesta de bastante severidad, por-
que el hijo deba estar pronto dispuesto a obtener otro
empleo para ayudar a sostener a la familia; y para ello
necesitaba trabajar mucho en poco tiempo.
As, aunque el muchacho era aplicado, el padre lo
exhortaba siempre a estudiar. Era ste ya de avanza-
da edad y el exceso de trabajo lo haba tambin enve-
jecido prematuramente. En efecto, para proveer a las
necesidades de la familia, adems del mucho trabajo
que tena en su empleo, se buscaba a la vez, aqu y all,
trabajos extraordinarios de copista. Pasaba, entonces,
sin descansar, ante su mesa, buena parte de la noche.
ltimamente, cierta casa editorial que publicaba libros
83
y peridicos le haba hecho el encargo de escribir en
las fajas el nombre y la direccin de los suscriptores.
Ganaba tres florines por cada quinientas de aquellas
tirillas de papel, escritas en caracteres grandes y regu-
lares. Pero esta tarea lo cansaba, y se lamentaba de ello
a menudo con la familia a la hora de comer.
Estoy perdiendo la vista deca; esta ocupa-
cin de noche acaba conmigo.
El hijo le dijo un da:
Pap, djame trabajar en tu lugar; t sabes que es-
cribo regular, tanto como t.
Pero el padre le respondi:
No, hijo, no; t debes estudiar; tu escuela es mu-
cho ms importante que mis fajas: tendra remordi-
miento si te privara del estudio una hora; lo agradezco;
pero no quiero, y no me hables ms de ello.
El hijo saba que con su padre era intil insistir en
aquellas materias, y no insisti. Pero he aqu lo que
hizo. Saba que a las doce en punto dejaba su padre de
escribir y sala del despacho para dirigirse a la alcoba.
Alguna vez lo haba odo: en cuanto el reloj daba las
doce, senta inmediatamente el rumor de la silla que se
mova y el lento paso de su padre. Una noche esper
a que estuviese ya en cama; se visti sin hacer ruido,
anduvo a tientas por el cuarto, encendi el quinqu de
petrleo, y se sent en la mesa de despacho, donde ha-
ba un montn de fajas blancas y la indicacin de las
direcciones de los suscriptores.
Empez a escribir, imitando todo lo que pudo la
letra de su padre. Y escriba contento, con gusto, aun-
que con miedo; las fajas escritas aumentaban, y de vez
en cuando dejaba la pluma para frotarse las manos;
84
despus continuaba con ms alegra, atento el odo y
sonriente. Escribi ciento sesenta: cerca de un florn!
Entonces se detuvo: dej la pluma donde estaba, apag
la luz y se volvi a la cama de puntillas.
Aquel da, a las doce, el padre se sent a la mesa de
buen humor. No haba advertido nada. Haca aquel tra-
bajo mecnicamente, contando las horas y pensando en
otra cosa. No sacaba la cuenta de las fajas escritas hasta
el da siguiente. Sentado a la mesa con buen humor, y
poniendo la mano en el hombro del hijo:
Eh, Julio le dijo, mira qu buen trabajador es
tu padre! En dos horas he trabajado anoche un tercio
ms de lo que acostumbro. La mano an est gil, y los
ojos cumplen todava con su deber.
Julio, contento, mudo, deca para s: Pobre padre!
Adems de la ganancia, le he proporcionado tambin
esta satisfaccin: la de creerse rejuvenecido. nimo,
pues!
Alentado con el xito, la noche siguiente, en cuanto
dieron las doce, se levant otra vez y se puso a trabajar.
Y lo mismo sigui haciendo varias noches. Su padre se-
gua tambin sin advertir nada. Slo una vez, cenando,
observ de pronto:
Es raro: cunto petrleo se gasta en esta casa de
algn tiempo a esta parte!
Julio se estremeci; pero la conversacin no pas de
all, y el trabajo nocturno sigui adelante.
Lo que ocurri fue que, interrumpiendo as su sue-
o todas las noches, Julio no descansaba bastante; por
la maana se levantaba rendido an, y por la noche al
estudiar, le costaba trabajo tener los ojos abiertos. Una
noche, por primera vez en su vida, se qued dormido
85
Aquel da, a las doce,
el padre se sent
a la mesa de buen
humor. No haba
advertido nada.
Haca aquel trabajo
mecnicamente,
contando las horas y
pensando en otra cosa.
86
sobre los apuntes.
Vamos, vamos! le grit su padre dando una
palmada. Al trabajo!
Se asust y volvi a ponerse a estudiar. Pero la no-
che y los das siguientes continuaba igual, y an peor:
daba cabezadas sobre los libros, se despertaba ms tar-
de de lo acostumbrado; estudiaba las lecciones con des-
gano, y pareca que le disgustaba el estudio. Su padre
empez a observarlo, despus se preocup de ello y, al
fin, tuvo que reprenderlo. Nunca lo haba tenido que
hacer por esta causa.
Julio le dijo una maana; t te descuidas mu-
cho; ya no eres el de otras veces. No quiero esto. Todas
las esperanzas de la familia se cifraban en ti. Estoy muy
descontento. Comprendes?
A este nico regao, el verdaderamente severo que
haba recibido, el muchacho se turb.
S, cierto murmur entre dientes; as no se
puede continuar; es menester que el engao concluya.
Pero por la noche de aquel mismo da, durante la
comida, su padre exclam con alegra:
Este mes he ganado en las fajas treinta y dos flori-
nes ms que el mes pasado!
Y diciendo esto, sac a la mesa un puado de dulces
que haba comprado, para celebrar con sus hijos la ga-
nancia extraordinaria que todos acogieron con jbilo.
Entonces Julio cobr nimo y pens para s:
No, pobre padre; no cesar de engaarte; har
mayores esfuerzos para estudiar mucho de da; pero
continuar trabajando de noche para ti y para todos los
dems!
Y aadi el padre:
87
Treinta y dos florines!... Estoy contento... Pero
hay otra cosa y seal a Julio que me disgusta.
Y Julio recibi la reconvencin en silencio, conte-
niendo dos lgrimas que queran salir, pero sintiendo
al mismo tiempo en el corazn cierta dulzura. Y sigui
trabajando con ahnco; pero acumulndose un trabajo
a otro, le era cada vez ms difcil resistir. La situacin
se prolong as por dos meses. El padre continuaba
reprendiendo al muchacho y mirndolo cada vez ms
enojado. Un da fue a preguntar por l al maestro, y
ste le dijo:
S, cumple, porque tiene buena inteligencia; pero
no est tan aplicado como antes. Se duerme, bosteza,
est distrado; hace sus apuntes cortos, de prisa, con
mala letra. l podra hacer ms, pero mucho ms.
Aquella noche el padre llam al hijo aparte y le hizo
reconvenciones ms severas que las que hasta entonces
le haba hecho.
Julio, t ves que yo trabajo, que yo gasto mucho
mi vida por la familia. T no me secundas, t no tienes
lstima de m, ni de tus hermanos, ni an de tu madre.
Ah, no, no diga usted eso, padre mo! grit el
hijo ahogado en llanto, y abri la boca para confesarlo
todo.
Pero su padre lo interrumpi diciendo:
T conoces las condiciones de la familia: sabes
que hay necesidad de hacer mucho, de sacrificarnos
todos. Yo mismo deba doblar mi trabajo. Yo contaba
estos meses ltimos con una gratificacin de cien flori-
nes en el ferrocarril, y he sabido esta maana que ya no
la tendr.
Ante esta noticia, Julio retuvo en seguida la confe-
88
sin que estaba por escaparse de sus labios, y se dijo
resueltamente: No, padre mo, no te dir nada; guar-
dar el secreto para poder trabajar por ti; del dolor que
te causo te compenso de este modo: en la escuela es-
tudiar siempre lo bastante para salir del paso, lo que
importa es ayudar para ganar la vida y aligerarte de la
ocupacin que te mata.
Sigui adelante, transcurrieron otros dos meses de
tarea nocturna y de pereza de da, de esfuerzos deses-
perados del hijo y de amargas reflexiones del padre.
Pero lo peor era que ste se iba enfriando poco a poco
con el nio, y no le hablaba sino raras veces, como si
fuera un hijo desnaturalizado, del que nada hubiese
que esperar, y casi hua de encontrar su mirada. Julio lo
adverta, sufra en silencio, y cuando su padre volva la
espalda, le mandaba un beso furtivamente, volviendo
la cara con sentimiento de ternura compasiva y triste;
mientras tanto el dolor y la fatiga lo demacraban y le
hacan perder el color, obligndolo a descuidarse cada
vez ms en sus estudios.
Comprenda perfectamente que todo concluira en
un momento, la noche que dijera: Hoy no me levan-
to; pero al dar las doce, en el instante en que deba
confirmar enrgicamente su propsito, senta remordi-
miento; le pareca que, quedndose en la cama, falta-
ba a su deber, que robaba un florn a su padre y a su
familia; y se levantaba pensando que cualquier noche
que su padre se despertara y lo sorprendiera, o que por
casualidad se enterara contando las fajas dos veces, en-
tonces terminara naturalmente todo, sin un acto de su
voluntad, para lo cual no se senta con nimos. Y as
continu la misma situacin.
89
Pero una tarde, durante la comida, el padre pronun-
ci una palabra que fue decisiva para l. Su madre lo
mir, y parecindole que estaba ms echado a perder y
ms plido que de costumbre, le dijo:
Julio, t ests enfermo. Y despus, volvindose
con ansiedad al padre: Julio est enfermo, mira qu
plido est!... Julio mo! Qu tienes?
El padre lo mir de reojo y dijo:
La mala conciencia hace que tenga mala salud. No
estaba as cuando era estudiante aplicado e hijo carioso.
Pero est enfermo! exclam la mam.
Ya no me importa! respondi el padre.
Aquella palabra le hizo el efecto de una pualada
en el corazn al pobre muchacho. Ah! Ya no le impor-
taba su salud a su padre, que en otro tiempo temblaba
de orlo toser solamente. Ya no lo quera, pues; haba
muerto en el corazn de su padre.
Ah, no, padre mo! dijo entre s con el corazn
angustiado; ahora acabo esto de veras; no puedo vi-
vir sin tu cario, lo quiero todo; todo te lo dir, no te
engaar ms y estudiar como antes, suceda lo que
suceda, para que t vuelvas a quererme, padre mo.
Oh, estoy decidido en mi resolucin!
Aquella noche se levant todava, ms bien por
fuerza de la costumbre que por otra causa; y cuando se
levant quiso volver a ver por algunos minutos, en el
silencio de la noche, por ltima vez, aquel cuarto don-
de haba trabajado tanto secretamente, con el corazn
lleno de satisfaccin y de ternura.
Sin embargo, cuando se volvi a encontrar en la
mesa, con la luz encendida, y vio aquellas fajas blan-
cas sobre las cuales no iba ya a escribir ms, aquellos
90
nombres de ciudades y de personas que se saba de me-
moria, le entr una gran tristeza e involuntariamente
cogi la pluma para reanudar el trabajo acostumbrado.
Pero al extender la mano, toc un libro y ste se cay.
Se qued helado.
Si su padre se despertaba... Cierto que no lo habra
sorprendido cometiendo ninguna mala accin y que l
mismo haba decidido contrselo todo; sin embargo...
el or acercarse aquellos pasos en la oscuridad, el ser
sorprendido a aquella hora, con aquel silencio; el que
su madre se hubiese despertado y asustado; el pensar
que por lo pronto su padre hubiera experimentado una
humillacin en su presencia descubrindolo todo...,
todo esto casi lo aterraba.
Aguz el odo, suspendiendo la respiracin... No
oy nada. Escuch por la cerradura de la puerta que
tena detrs: nada. Toda la casa dorma. Su padre no
haba odo. Se tranquiliz y volvi a escribir.
Las fajas se amontonaban unas sobre otras. Oy el
paso cadencioso de la guardia municipal en la desierta
calle; luego ruido de carruajes que ces al cabo de un
rato; despus, pasado algn tiempo, el rumor de una
fila de carros que pasaron lentamente; ms tarde silen-
cio profundo, interrumpido de vez en cuando por el
ladrido de algn perro. Y sigui escribiendo.
Entretanto su padre estaba detrs de l: se haba le-
vantado cuando se cay el libro, y esper buen rato; el
ruido de los carros haba cubierto el rumor de sus pa-
sos y el ligero chirrido de las hojas de la puerta; y esta-
ba all, con su blanca cabeza sobre la negra cabecita de
Julio. Haba visto correr la pluma sobre las fajas y, en
un momento, lo haba recordado y comprendido todo.
91
Un arrepentimiento desesperado, una ternura inmensa
invadi su alma. De pronto, en un impulso, le tom la
cara entre las manos y Julio lanz un grito de espanto.
Despus, al ver a su padre, se ech a llorar y le pidi
perdn.
Hijo querido, t debes perdonarme replic el
padre. Ahora lo comprendo todo. Ven a ver a tu ma-
dre.
Y lo llev casi a la fuerza junto al lecho y all mismo
pidi a su mujer que besara al nio. Despus lo tom en
sus brazos y lo llev hasta la cama, quedndose junto
a l hasta que se durmi. Despus de tantos meses, Ju-
lio tuvo un sueo tranquilo. Cuando el sol entr por la
ventana y el nio despert, vio apoyada en el borde de
la cama la cabeza gris de su padre, quien haba dormi-
do all toda la noche, junto a su hijo querido.
92
93
Por una naita. Lecturas escogidas por
estudiantes de secundaria,
se termin de imprimir en noviembre de
2014 en los talleres de
Se imprimieron 5,000 ejemplares ms

sobrantes para reposicin.
94
95
96

Por Una Naita PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Por Una Naita PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

1

Primera edicin 2004

D. R. Secretara de Educacin del Estado de Tabasco

Diseo de portada e interiores

Queda prohibida la reproduccin total o parcial por

Impreso en Mxico/Printed in Mxico 2014

Nmero de lectores 12,710

Tuve oportunidad de conocer a Paco, un joven que pur-

Nmero de lectores: 10,975

El tabasqueo peleaba y mataba sin saber que haca

Nmero de lectores: 7,091

Aquella tarde la casa de Federico estaba ms tranqui-

Nmero de lectores: 15,027

La casa nica en todo el valle estaba subida en uno

Nmero de lectores: 7,687

Andaba una vez el conejito. Se encontr a la cucarachi-

Nmero de lectores: 2,377

Sobre el estrado, los ingenieros conversan, se ren. Se

Nmero de lectores: 4,549

El hospital de Terceros de San Francisco, que fue de-

Nmero de lectores: 7,843

Dicen que as le sucedi a un flojo tan flojo, que hasta

Nmero de lectores: 5,430

Haba una vez un campesino que tena cinco hijos, to-

Nmero de lectores: 4,235

Haba una vez en una colmena una abeja que no quera

Nmero de lectores: 8,631

Tena doce aos y cursaba la cuarta elemental. Era

Se imprimieron 5,000 ejemplares ms

You might also like