Presentacin de la pelcula: Los ltimos testigos de Bernardo Kononovich

Denise Najmanovich

Las presentaciones de libros son para m un gnero maldito. Al comenzar a

preparar esta exposicin sobre la pelcula de Bernardo, me di cuenta que no lo es
menos. Para sentirme cmoda y decir algo que para m valga la pena necesito
esquivar dos obstculos. Ninguno es tan fabuloso como aquellos monstruos
marinos Escila y Caribdis que casi hacen naufragar a Ulises, pero para m son
igual de temibles: el spoileo (en vocabulario actual: el viejo vicio de contar la
pelcula) y el discurso solipsista (la mucho ms antigua, y no por ello menos vil,
costumbre de hablar de uno mismo el conocido autobombo-).

Qu puedo hacer entonces en estos 15 minutos de presentacin? Me pregunt

inquieta. Finalmente pens que vala la pena intentar crear un ambiente. Invocar
ese espritu de receptividad capaz de albergar el testimonio sin sacralizarlo.
Porque aquello que se sacraliza no puede ser pensado, sino adorado.

En una poca de inundacin de noticias que han llevado a una profunda y

preocupante intoxicacin informativa, queda poco lugar para la escucha, para la
empata, para la atencin plena, para el pensamientoy entonces mi invitacin es
precisamente esa: crear ese lugar, esa sensibilidad, promover la potencia de ser
afectados para poder albergar el testimonio. No aplastar las preguntas con el peso
de la certeza, ni la curiosidad con la bibliografa.

Dijo Adorno que no poda haber poesa despus de Auschwitz, y por supuesto
hubo. Dijeron muchos que no hay palabras para dar cuenta del horror, y sin
embargo hubo. Los ms extremos plantearon que la Shoa era inefable y llevamos
dcadas narrando el horror. Y lo ms importante: algunos tambin han intentado
pensarlo, y en muchos casos lo han logrado.

Arduos son los trabajos de la memoria y el olvido. Y en una cultura dicotmica el

primer esfuerzo es no oponerlos. Tenemos la suerte de habitar la tierra de Borges,
y ms an si hemos ledo, degustado, pensado El memorioso Funes. Si lo
hicimos, sabemos y no slo intelectualmente- que una memoria plena no es
memoria, que no pude producir, que no habilita el pensamiento. Si, adems, nos
hemos dejado afectar por Jorge Semprn, sabemos que es preciso tambin el
olvido, para poder recordar, para que el recuerdo no resulte momificado, para que
no sea mera repeticin. En La escritura o la vida Semprn nos cuenta porqu
tard tanto en escribir sobre la experiencia concentracionaria. Y no fue el nico
que se dio permiso para tomarse el tiempo que la vida exiga. Por eso es clave
comprender que no tiene sentido enfrentar la memoria y el olvido. Que lo que
importa no es el mero recuerdo, la conmemoracin, el homenaje de museo y con

1
sus memorias pasivas-repetitivas, sino la posibilidad de construir una memoria
activa-vital. Una memoria capaz de preguntarse, de escuchar lo inaudito, de
promover pensamiento, de desestabilizar la rutina del recuerdo para dejar pasar
aires nuevos.

No hay un solo modo de testimoniar, ni una sola forma correcta de recibir el

testimonio. Jack Fuchs, desarroll un estilo ensaystico del testimonio, al que
mucho le debo, entre ellas ahora slo destacar que fue l quien me ense que
Auschwitz nunca fue liberado. Como tuve la suerte de escucharlo en una
conversacin cercana, y hasta dira ntima, tambin me di cuenta de que no es lo
mismo un testimonio oral y cara a cara, escuchando su voz y hasta su silencio,
que leerlo.

En Los ltimos testigos la experiencia no es la de la lectura, ni la de la

conversacin, sino la de espectadora de una pelcula. Pero no fui tan slo una
observadora, sino una participante atenta desde el silln de mi casa. Y a eso los
invito ahora aqu, a dejarse afectar, a estar disponibles para escuchar de corazn
lo que Lea tiene para compartir. Su memoria es diferente a la de otros
testimoniantes, tejida por la experiencia de la cotidianidad en el campo.

Me pareci un hallazgo de la pelcula de Bernardo Kononovich la idea de filmarla

conversando con estudiantes y docentes de psicologa que me sorprendieron
gratamente porque no estaban capturados por el lenguaje tcnico ni por lo ya
sabido para atreverse a forjar sus propias preguntas, a dudar incluso de ellas.

No comparto la idea, tan difundida desde hace aos, de que los pueblos que
olvidan repiten sus desgracias, tambin puede ocurrirles a los que han quedado
petrificados por el recuerdo. No es el mero rememorar lo que permite cambiar,
sino el pensar activo que lleva a la construccin de otros modos de existencia.
Paradjica, y hasta dira trgicamente, ese pensar activo muchas veces resulta
obstruido por el exceso de recuerdos, inundado por la cuanta informativa y la
pomposidad de las conversaciones que nace de la obligacin de la memoria.

Por eso insisto: no se trata de oponer la memoria al olvido, sino de tejer juntos un
recuerdo con sentido, un pensamiento vital a partir del deseo de potenciar la vida
comn. Para hacer lugar a esa memoria no podemos ser espectadores pasivos,
pero tampoco crticos en el sentido de tamizar todo lo que se escucha desde un
saber ya sabido. Se trata sobre todo de estar disponibles para lo que an no se ha
producido, para que nazcan nuevas preguntas, para broten otros sentidos.