aacami)M

ENFERMOS
DESESPERADOS!

NO DESALENTAD!...
adoptando el maravilloso mtodo de curacin
completamente vegetal descubierto por un
Sacardote, os CURAREIS DEFINITIVAMENTE.

Las Veinte Curas Vegetales

del ABATE HAMON
curan la Diabetes, la Albuminuria, los Bronquios, (tos, bronquitis, asma),
los Reumatismos, los IVIales del Estmago (calambres, malas digestio-
nes, pesadez acidez, etc.) las Enfermedades de los Nervios del Co-
razn (palpitaciones, etc.) de los Rones del Hgado de la Piel, de la
Sangre, las Ulceras Varicosas las Ulceras del Estmago, el Estrei-
miento, el Paludismo, las Fiebres Intermitentes, etc.

PIIIES DE TEITIISIlllDS (DE PSEEOItS LO DEIDD8TU

ENTREGAMOS o enviamos, gratis y sin compromiso
el mtodo descriptivo completo. Dirjase a los
LABORATORIOS BOTNICOS Y MARINOS
RONDA DLA UNIVEBSIDAD, 6, Departamento nm.
BARCELONA

A lL G A P N P
U / \ I \ 1 1> C
HARINA ALIMENTICIA,
SANA Y NUTRITIVA
E n r i q u e c e la s a n g r e
Desarrolla los msculos
Fortalece los nervios
Ronda Universdaci, 6, tienda. BARCELONA

Viii
llllllllllliMMIIMMIIIIIIIIIIiMIIIi IIIIIBIIIIIIlillllllllllll

ALMANAQUE ROSA
PARA

19 2 6
PUBLICADO POR LA NOVELA ROSA

S U M A R I O
F,l ao religioso, astronmico y pol-
tico.'l.os rcvcs suben, suben... (cuento
de Reyes), por'Mara Luz Morales, "c-
ducein, por Armando Palacio Valds.
Las vidas trgicas: Mara Bstuardo.
Metemuertos, por Juan F. Muoz Pabon.
Corona de espinas, por Alberto ]\larm .
Alcalde. flordeqio de poesas de amor.
Ramn se justifica. Novela por Juan
Aguilar Catena. LW tres Knnas Ma-
gas, por Mauricio Lpez Roberts. hn
'la noche africana, por Andrs Cegarra
vSalcedo. L a vida estril, por Miguel
Toledano. El joven de la 'corbata a::ul,
por los Baeza. LoLs- dos casonas, por
Alejandro Fras Crm. Cuentos de
pasin por Carlos \l:\\\o\vi. Palabras
eruzadas, por Mara Luz. Caricaturas
del ao. Seleccin de las mejores carica-
turas publicadas en 1925 en las ms po- ^ ^ ,
pulares revistas: The Humorist. IJ^f.-';,
Passing Show, Le Rire, London Opinin^ "
Gaiety, Pundi. Life, The Merry Maga-
zine, Judge, Meggendorfr Blatter.
Gran concurso de palabras cruzadas.

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S. A.
Provenza, 216, y Aribau, 107 y 109 - BARCELONA
LA NOVELA ROSA
BERTA R U C K
PUBLICACIN QUINCENAL
aiiilora dcLd m u c h a c h a qu.e$edeclar'
LA NOVELA ROSA es una publi-
IMUCHACMQUEERA cacin econmica que los das i y i5 de
DEmSlADOBOMIA cada mes pone a la venta preciosas no-
velas de buena literatura. T o d a s las
obras de esta publicacin se dan ntegras
y han sido cuidadosamente selecciona-
das para que puedan estar en todas las
manos.
LA NOVELA ROSA se ha impues-
to la tarea de dar a conocer, entre todas
las clases sociales, a los maestros de la
U N A N QV E literatura contempornea. Junto a las
mejores obras de los novelistas extran-
jeros figuran escogidas novelas de auto-
res espaoles, que nos han honrado con su cooperacin, autorizn-
donos a publicar en nuestra coleccin econmica novelas que hasta
ahora tnicamente se haban vendido en la clsica y usual edicin
de 5 pesetas.
LA NOVELA ROSA pone al alcance de todos los bolsillos
obras escogidsimas de la misma extensin y de los mismos autores,
cuyas n o v e l a s s e v e n d e n c o r r i e n t e m e n t e a 5 p e s e t a s .

NUEVOS TTULOS DE LA NOVELA ROSA

QUE APARECERN DE OCTUBRE A DICIEMBRE DE 1925

N.'de
orden TTULO AUTOR FECHA

43 La prlncga de los clowns por J. J. FRAI'I'A 1. Octubre

44 La muchacba que era dtmaslado bonita por BRKTA RUCK 15 Octubre

45 Los Cauces por R. MANUEL DE MOKA 1." Noviembre

46 El ensueo blanco por HENRI AKDEL 15 Noviembre

47 Los orgullosos Chantenay por A N I I R E VERTIOI. 1. Diciembre

48 La loca aventura ANDKE LICHTENHEKCER 15 D i c i e m b r e

CADA NOVELA VSO PESETAS

VASE EN LA PGINA DE ENFRENTE LA LISTA DE TTULOS
YA PUBLICADOS EN "LA NOVELA ROSA
 VOLMENES YA PUBLICADOS EN
Y COLECCIN
JUAN AGUII.AR CATENA
10.Herida en el vuelo
MATILDK AI.ANIC
'^--Errores del corazn
2l.-peber de hijo
o.La solterona
PiHRRE Al.CIETIE
2 0 . - L a Novela de Mad-
dya
HENRI ARUHL
2-Sola
I.La seorita Orlls
FLORENCIA L . BARCLAY
47-'ltti"o'"'
S. BLANDV
2.-La hermana menor
P A U L BOURGET
"Las dos hermanas
BRADA
33.-De8aparecido
JEAN DE- L A B R E T E
v.-vn vencido
ClIAUPOL
c~''S?"^* conciencia
' f - c l marido de Aurora
JAMES OLIVER CURWOOD
toraiones de hielo
J'=**''NE DE COLOMB
. - E l bosque maravi-
lloso
Las 1
El di-l,?rf 1 '^' Rosario, por Florencia L . B a r c l a y , La loca aventura, por L i c h t e n b e r g e r y
nalmrm ' , ' novia, por W i l l i a m s o n , tienen m a y o r nmero de p g i n a s y se venden excepcio-
"ciue a pesetas volumen.
LA NOVELA ROSA
AVENTURA
GUY ClIANTKrLEUR
4.Almas femeninas
GoURARD U'AlLANDCOURT
El drama de Maison Dieu
G. D A Z CANEJA
6.El vuelo de la dicha
Cl.RMENT D'OTIIE
35.-<>Cul de los dos?
CARLOS FOLEY
23.El parque de los p-
jaros azules
JORGE GIBHS
5.Abnegacin
H E N R Y GRHVILLH
11. La princesa Ogheroff
P E T E R B . KVNE
El valle de los gigantes
EVKLINE L E M A I R E
8.El novio desconocido
25.El sueo de Antonia
A N D R LICHTENBERGER
22. La hermanita de
Trott
G . LIVINGSTON H I L L
34.La casa encantada
M . LPEZ ROBERTS
17.-El novio
A . MARIN A L C A L D E
37.El secreto de Julio
Godoy
F . MuSoz PABN
26.Temple de acero
FRANCK L . PACHARD
De ahora en adelante
ARMANDO PALACIO V A L D S
3.Jos
J. P I N T SOLER
32.-Alica
ALICIA PUJO
14.-Compromiso de honor
B E R T A RUCK
13.-La muchacha que se
declar
31.-La simptica Arabela
36.~Yo... no era yo
SAPPER>
El capitn Drummont
T. T R I L B Y
27.Una muchacha mo-
derna
40.-l]n carcter de mujer
C. TROUESSAHT
30.-Ceguedad!
37.-La triste viajera
E D I T H WIIARTON
29.La seada aventura
JEAM W E B S T E R
38.-Papaito, piernas lar-
gas
WlLLIAMSON
24.-El diario de la novia
La dama del aire

CADA NOVELA 1'50 PESETAS

S admiten suscripciones a LA NOVELA ROSA, por seis meses y por un
ano, servidas en las siguientes condiciones:
KhCIQ: Espaa y posesiones. \ Un semestre i8 ptas
) Un a o . 36
Un s e m e s t r e 20
Amrica.
Un a o . . 40
22
Extranjero i H ^"""^^^'^
., , / Un a n o . . . 44
l^N V I O : F r a n c o de p o r t e s y de embalaje.
AVJO: A I h a c e r la s u s c r i p c i n , por g i r o postal o en c h e q u e .
* s u s c r i p c i n puede empezar en cualquier nmero.
Estos libros se venden en las libreras y en los l<ioscos importantes
01 no s e e n c u e o t r a en su localidad, p u e d e d i r i g i r s e a los e d i t o r e s Editorial
Juventud, S. A.; calle P r o v e n z a , 2 1 4 , Barcelona, q u i e n e s le enviarn cuan-
tos volmenes d e s e e comprar contra e n v o de su importe en s e l l o s de c o r r e o
o p o r g i r o postal.
 SOLIDEZ
ELEGANCIA
PERFECCIN

PARA

Sencillsimo sistema paten-

tado para encuadernarse uno
mismo seis tomos de LA N o -
VKLA R O S A , con poco gasto.
Pueden desencuadernarse con la misma facilidad para
colocar otros tomos. De este modo pueden llevarse c m o -
damente de paseo o do viaje las novelas preferidas.
lil ingenioso sistema permite encuadernar con la misma
solidez uno, dos, tres, hasta seis tomos.
Un nio p u e d e hacerlo.
F u e r a de la adquisicin de las tapas, no hay ningn
otro gasto, ni requiere la e n c u a d e m a c i n la a y u d a de nin-
g u n a herramienta.
Precio: 3 pesetas cada j u e g o de tapas, ms o'20 p o r
gastos de correo.
Las tapas, sistema p a t e n t a d o , estn hechas de cartn
piedra, imitacin piel, de un hermoso acabado, con a d o r -
nos y ttulos en oro.
Por su elegancia y su comodidad, no debe faltar en la
biblioteca de n i n g u n o de los lectores de LA NOVELA RoSA.
Pedidos a EDITORIAL JOVEHTDD. VA - Provena. 216 - BARCELOIIA
El ao religioso, astronmico
m y poltico
POCAS CLEBRES
Del nacimiento de Nuestro Seor
Jesucristo, el
De la venida de Nuestra Seora
a Zaragoza, el
De la invencin de la imprenta, el
Del descubrimiento de la Amrica
por Coln, el
De la correccin Gregoriana, el.
De la muerte de San Vicente de
Pal, el
De la eleccin de Mara por Pa-
trona de Espaa en el misterio
de su Inmaculada Concepcin,
el
De la fundacin de las Conferen-
cias en Francia, el
De la fundacin de las Conferen-
cias en Espaa, el
De la fundacin de las Conferen-
cias en Catalua, el . . .
De la definicin dogmtica del
misterio de la Inmaculada Con-
cepcin de la Virgen, el . .
De la publicacin del Almanaque
de las Conferencias de San Vi-
cente de Pal, el
Del Pontificado de S. S. Po
XI. el
_ CMPUTO ECLESISTICO
ureo nmero
Epacta
m II
Ciclo solar 3
Indiccin romana IX
Letra dominical c
1926 Letra de Martirologio romano. . v
1886
486 FIESTAS MOVIBLES
434
345 El Santsimo Nombrc de Jess, 3 de
enero.
266 La Sagrada Familia, 10 de enero.
Septuagsima, 31 de enero.
Sexagsima, 7 de febrero.
Quincuagsima, 14 de febrero.
106 Mircoles de Ceniza, 17 de febrero.
Primer Domingo do Cuaresma, 21 de
93 febrero.
Domingo de Pasin, 21 de marzo.
77 Los Dolores de Nuestra Seora, 26
de marzo.
. 70 Domingo de Ramos, 28 de marzo.
Pascua de Resurreccin, 4 de abril.
Domingo de Cuasimodo, 11 de abril.
72 La Divina Pastora, 18 de abril (se-
gundo Domingo despus de Pascua).
Solemnidad de San Jos, 21 de abril.
36 Nuestra Seora de los Desampara-
dos, 9 de mayo.
S Letanas mayores, 10, 11 y 12 de mayo.
Ascensin del Seor, 13 de mayo.
Pascua de Pentecosts, 23 de mayo.
Santsima Trinidad, 30 de mayo.
8 Santsimo Corpus Christi, 3 de junio.
XVI Sagrado Corazn de Jess, 11 de junio,
 ALMANAQUE ROSA
Pursimo Corazn de Mara, la de
junio.
Nuestra Seora de la Consolacin, 4
de septiembre.
Nuestra Seora de la Cinta, 5 de sep-
tiembre.
Nuestra Seora del Remedio, 10 de
octubre.
El Patrocinio de Nuestra Seora, 14
de noviembre.
Primer domingo de Adviento, 28 de
noviembre.
Las Dominicas despus de Pentecosts,
son XXVL
CUATRO TMPORAS
I. 4, 6 y 7 de marzo.
n . 3, S y 6 de junio.
IIL 16, 18 y 19 de septiembre.
IV. 16, 18 y 19 de diciembre.
VELACIONES
Estn cerradas: de 25 febrero a la
abril y de 29 noviembre a 25 diciembre.
DAS DE INDULGENCIA
PLENARIA
Natividad del Seor; Jueves Santo; Do-
minica de Pascua de IResurreccin; As-
censin del Seor.
DAS DE INDULGENCIA
PARCIAL
En las cuatro Dominicas de Adviento.
En la vigilia 'y noche de la Natividad
del Seor y Misa de la Aurora.
En los das de San Esteban, San Juan
Evangelista y los Santos Inocentes.
En la Circuncisin del Seor y en la
Epifana.
En las Dominicas de Septuagsima,
Sexagsima y Quincuagsima.
En todos los das de Cuaresma, des-
de el de Ceniza inclusive.
En los das de laj 'Octava de Pascua
de Resurreccin hasta la Dominica "in
Albis" inclusive.
En el da de San Marcos y en los
tres que preceden a la Ascensin del
Seor.
En el sbado anterior a la Dominica
de Pentecosts y en la misma Dominica,
y en los das siguientes infraoctava hasta
el sbado inclusive.
El mircoles, viernes y sbado de las
cuatro Tmporas del ao.
Los que, habiendo tomado la Bula,
hagan la visita de iglesia o altar en la
forma acostumbrada en los cuatro das
de la Natividad del Seor, Jueves Santo,
Pascua de Resurreccin, Ascensin del
Seor, ganan indulgencia plenaria, pero
hay necesidad de confesar y comulgar.
Los que, habiendo tomado la Bula,
hagan debidamente la visita de altar o
iglesia en los das en que se gana indul-
gencia parcial, pueden elevar a plenaria
esta indulgencia parcial siempre que, ade-
ms de hacer la visita dicha, confiesen y
comulguen.
Asi estas indulgencias, como todas las
de la Bula, se pueden aplicar en sufra-
gio de las benditas almas del Purgatorio.
ADVERTENCIAS
El Cdigo de la Iglesia, can. 1,247,
prrafo i, establece que el precepto de
or Misa y abstenerse de trabajar que-
da en vigor nicamente para los das si-
guientes : domingos y festividades de
Navidad, Circuncisin, Epifana, San
Jos, Ascensin de Nuestro Seor, Cor-
pus Christi, Inmaculada Concepcin y
Asuncin de Mara Santsima, de los
Santos Apstoles Pedro y Pablo y de
Todos los Santos. Para Espaa, por
concesin particular, Santiago el Mayor,
y para la ciudad de Barcelona tambin
el 24 de septiembre. La fiesta de la Na-
 EL AO RELIGIOSO

tividad de San Juan Bautista se cele-
brar el da 24 de junio sin ser de pre-
cepto.
Si alguna de las fiestas de precepto
que quiere el Tapa queden en vigor cae
en dia de abstinencia o de ayuno, el Pa-
dre Santo dispensa, excepto durante la
Cuaresma, de las dos obligaciones.
La "Bula de la Santa Cruzada" se
llama as porque en ella se conceden in-
dulgencias y gracias semejantes a las
que Urbano II c Inocencio I I I conce-
dieron a los que iban a recuperar la
i : c r r a Santa, y que, por llevar una cruz
roja por divisa, se llamaron cruzados.
La expresada " B u l a " fu concedida a
los reyes catlicos y legtimos de Espa-
a, por el Papa Julio II, el ao 1509.
Otros Papas la concedieron despus,
siempre por tiempo limitado.
El ao se cuenta desde el dia de la
publicacin anterior basta el da en que
deba hacerse la nueva publicacin.
Los indultos concedidos por la Santa
Sede a la nacin espaola debern pu-
blicarse anualmente.
Los Sumarios adquiridos por los fie-
les valen para su uso durante todo el
referido ao. Pero para mayor comodi-
dad de los fieles, se entiende siempre
que los indultos se prorrogan por un
mes completo, despus de terminado el
ao de su publicacin.
De los indultos disfrutan todos los
que residen en territorio espaol o en
cualquiera otro territorio sujeto a la ju-
risdiccin espaola, si adquieren los Su-
marios. Del indulto relativo a la ley de
la abstinencia y del ayuno, podrn hacer
uso en Espaa y fuera de Espaa, siem-
pre que se evite el escndalo.
P a r a usar licita y vlidamente de los
indultos, basta adquirir los Sumarios.
No es necesario inscribir en ellos el
nombre y el apellido. Tampoco es nece-
sario llevarlos consigo o conservarlos.

Fases de la Luna
ENERO Primer cuarto, da 19, a las 23 h. 23 m.
Luna llena, da 28, a las o h. 17 m.
Ultimo cuarto, da 7, a las 7 h. 22 m.
Luna nueva charalas 6 h. 35 m.
i-nmer cuarto, dia 20, a las 22 h. 31 m-
MAYO
J-iina llena, da 28, a las 21 h. 35 m. Ultimo cuarto, da 5, a las 3 h. 13 m.
Luna nueva, da 11, a las 22 h. 55 m.
FEBRERO Primer cuarto, da 19, a las 17 h. 48 m.
Ultimo cuarto, da 5, a las 23 h. 25 m. Luna llena, da 27, a l a s 11 h. 49 m.
.^una nueva, da 12, a l a s 17 h. 20 m.
i-rimcr cuarto, da 19, a las 12 h. 36 m. JUNIO
i-"na llena, da 27, a las 16 h. 51 m.
Ultimo cuarto, da 3, a las 8 h. 9 m.
MARZO Luna nueva, da 10, a las 10 h. 8 m.
Primer cuarto, da 18, a l a s 11 h. 14 m.
Ultimo cuarto, da 7, a l a s 11 h. 50 m. Luna llena, da 25, a las 21 h. 13 m.
^una nueva, da 14, a l a s 3 h. 20 m.
Timer cuarto, da 21, a l a s 5 h. 12 m. JULIO
i^una llena, da 29, a las 10 h. o m.
Ultimo cuarto, da 2, a las 13 h. 2 m.
ABRIL Luna nueva, da 9, a las 23 h. 6 m.
Primer cuarto, da 18, a las 2 h. 55 m.
Ultimo cuarto, da 5, a las 20 h. 50 m. Luna llena, da 25, a las S h. 13 m.
i^una nueva, da 12, a las 12 h. 56 m. Ultimo cuarto, da 31, a las 19 h. 25 m.
 ALMANAQUE ROSA

AGOSTO Luna llena, da 21, a las S h. i m.

Ultimo cuarto, da 28, a las 10 h. 57 m.
Luna nueva, da 8, a las 13 h. 49 m.
Primer cuarto, da 16, a las 16 h. 39 m.
Luna llena, da 23, a las 12 h. 38 m. NOVIEMBRE
Ultimo cuarto, da 30, a las 4 h. 40 m.
Luna nueva, da 5, a las 14 h. 34 m.
SEPTIEMBRE Primer cuarto, da 12, a las 23 h. 2 m.
Luna llena, da 19, a las 16 h. 21 m.
Luna nueva, da 7, a l a s 5 h. 45 m. Ultimo cuarto, da 27, a las 7 h.
Primer cuarto, da 15, a l a s 4 h. 27 m. 15 m.
Luna llena, da 21, a las 20 h. 19 m.
Ultimo cuarto, da 28, a l a s 17 h. 48 m. DICIEMBRE

OCTUBRE Luna nueva. da 5, a las 12 m.

Primer cuarto, da 12, a las 9 m.
Luna nueva, da 6, a las 22 h. 13 m. Luna llena, da 19, a las 9 m.
Primer cuarto, da 14, a las 14 h. 28 m. Ultimo cuarto, da 27, a las 59 m.

Eclipses
Eclipse total de Sol. 14 enero. Invi- Eclipse total de Sol. 14 enero. Invi-
sible desde Espaa y Amrica. Pasar visible desde Espaa. Pasar la centra-
la centralidad por el frica, Arabia, In- lidad por la China, Japn, Filipinas, Nue-
dia, China, Jopn, Ocano Indico, islas va Ciuinea, Australia, Ocano Pacfico,
de la Sonda y Australia. La duracin Norte de Amrica y Amrica central.
mxima de la totalidad ser de 4'" ii!*.

Fiestas oficiales y das de gala

Enero, 23. Santo de S. M. el Rey.
Mayo, 10. Cumpleaos de S. A. R. don
Alfonso, Prncipe de Asturias.
Mayo, 17.Cumpleaos de S. M. el Rey.
Julio, 21. Cumpleaos de S. M. la
Reina madre.
Julio, 2 4 . Santo de la Reina madre.
Octubre, 24. Cumpleaos de S. M. la
Reina Victoria.
Diciembre, 23. Santo de S. M. la Rei-
na Victoria.
 EPyEIR
y . Z/j Circuncisin del Seor.
2 S. Stos. Martiniano c Isidoro, obs.
y Macario, ab.
3 p . El Santsimo Nombre de Jess.
4 L. Stos. Rigoberto y Tito, obs.
5 M. Stos. Telesforo y Eduardo, rey
y Santa Emiliana.
o M. La epifana del Seor.
7 J. Stos. Luciano, pbro. y Julin, m.
8 y . Stos. Tefilo y Eladio, mrs. y
Luciano, ob. y mr.
Teodoro, monje.
9 S. Stos. Julin y Marcelino, ob.
JO D. I,a Sagrada familia.
11 L. Stos. Higinio y Alejandro, ms.
12 M. Stos. Arcadio y Victoriano.
13 M. Stos. Gumersindo y Servodco.
14 J. Stos. Hilario y Malaquas.
15 V. Stos. Mauro y Macario, abs.
10 S. Stos. Marcelo y Bernardo.
17 D. Stos. Antonio y Diodoro.
ly L. La Ctedra de San Pedro.
10 M. Stos. Canuto y Mario, mrs.
20 M. Stos. Fabin y Sebastin, ms.
21 J. San Publio y Santa Ins.
22 V. Stos Vicente y Anastasio.
23 S. Stos. Raimundo de Peafort e
Ildefonso, arzobispo de Toledo.
24 D . Stos. Timoteo y Tirso.
25 L. La Conversin de San Pablo.
26 M. Stos. Policarpo y Tegenes,
obispos y mrtires.
27 M. Stos. Juan Crisstomo, ob.; y
Mauro, ab.
28 J. Stos. Flaviano y Julin, ob.
29 V. Stos. Fr.Tncisco de Sales y Va-
lerio, ob. '
30 S. Stos. Hiplito y Flix y Santa
Martina.
31 D . Stos. Pedro Nolasco y Julio.
9
 SE HA PUBLICADO RECIENTEMENTE

EL SECRETO OE jyLU GODO!

por ALBERTO MARN ALCALDE

LA NOVELA ROSA

7 secrp/v

El notable escritor y periodista Marn Alcalde nos da en

esta obra una prueba palmaria de su talento de no-
velista. El secreto de Julia Godoy tiene una
trama interesantsima, y sta est des-
arrollada con un bello estilo lleno de
naturalidad y sabor espaol.

Un volumen, 1'50 pesetas

 ALMANAQUE ROSA II

MXIMAS CELEBRES

Muchas veces es valor el conservar la vida.

El beneficio que a todos se hace, a nadie se hace.
Desdichado es el que por tal ,se tiene.
Las buenas costumbres se conforman unas con otras, y por eso
duran.
Doble valor tendr el beneficio que otorgues sin que te lo hayan
pedido.
Dos veces vence el que en la victoria se vence a s.
Buena es la riqueza si la manda la razn.
Tanto ms crece el esfuerzo, cuanto ms consideramos la gran-
deza de lo emprendido.
Debe tomarse consejo conforme al da, y si es posible, conforme a
la hora.
Cruel es quien al afligido reprende.
El peligro que no se teme, viene ms presto.
Ea mujer virtuosa manda a su marido obedecindole.
Merece salir engaado el que al hacer un beneficio, tena cuenta
con la recompensa.
Cuando alguna parte del todo cae, la que queda no est segura.
El que desee vencer, preprese para la guerra de mucho tiempo.

I d , TIICMPO KS ORO

/ I / (muy fogoso). Seorita, la amo a usted con toda el alma y necesito que me
ae inmediatamente el sil
i'a (indecisa). ] Pero si acabamos de conocernos!...
. ^'* Cierto; pero tenga usted en cuenta que voy a estar muy pocos das en esta
 BUENAS NOVELAS

FLORENCIA L. BARCLAY
LA ESCRITORA MS DELICADA, DE MS SENTIMIENTO, DE MS
HABILIDAD NOVELSTICA DENTRO DEL GNERO DE LA NOVELA
BLANCA, QUE HAN PRODUCIDO LOS T I E M P O S MODERNOS.
SI QUIERE USTED PASAR RATOS DE GOCE ESPIRITUAL SUPREMO,
SI QUIERE USTED CONOCER LAS MEJORES P R O D U C a O N E S LITE-
RARIAS QUE HAN DE PODERSE LEER EN MUCHO TIEMPO, LEA
ESTA AUTORA.

Publicadas en LA NOVELA ROSA

EL ROSARIO
Precio: 2 Pesetas.

AL SPTIMO DA
Precio: 1'50 Pesetas.

Publicadas en la COLECCIN NOVELAS HOGAR,

esplndidamente encuadernadas

PARED POR MEDIO

Pared por medio
EL ROSARIO f^
LA CASTELLANA
DE SHENSTONE
EN PREPARACIN:

Las Damas Blancas de Worcester |^

El v o l u m e n , 5 pesetas
Para pedidos dirigirse a LA HOVELll ROSA - Provenza. 216 - BARCElOilA
 ^- Stos Ignacio y Cecilio, mrs., y
^vero, ob.
2 M. o Purificacin de Nuestra Se-
ora.
^ j ^'s. Blas y Laurentino, mrs.
4 J. Stos. Andrs Corsino, ob., y Do-
nato, mr.
5 V. Stos. Felipe de Jess y Avito.
o ^. Stos. Tefilo y Silvano, mrs.
ip" ^^^(fsima. Stos. Romualdo y
leodoro, mr. '
w ^^" Juan de Mata, cf. y id.
9 M_. Stos. Alejandro y Nicforo,
inartires y Sta. Apolonia.
10 M. Stos. Silvano y Guillermo.
11 J- Nuestra Seora de Lourdes.
12 V. San Damin y Santa Eulalia.
13 S. Stos. Benigno y Agabo.
'4 D. Quincuagsima. Stos. Valentn,
Cirin y Vidal, mrs.
13
15 L. Stos. Faustino y Jovita, her-
manos, mrs.
16 M. Stos. Onsimo y Julin, mrs.
17 M. de Ccni:a. Stos. Faustino y
Alejo y Santa Beatriz, vg.
18 J. Stos Simen, Flaviano y Ela-
dio, obs.
19 V. Stos. Gabino y Conrado.
20 S. Stos. Zenobio, mr. y Len, cf.
21 D. Santa Ercantrudis, vg.
22 L. La Ctedra de San Pedro en
Antioquia.
23 M. Stos. Damin, Ordoo y Flo-
rencio, cfs.
24 M. Stos. Matas y Edilberto.
25 J. Stos. Flix y Sebastin.
26 V. Stos. Nstor, ob. y Vctor, cf.
27 S. Stos. Leandro y Basilio.
28 D. Stos. Rufino, mrtir, y Romn,
abad.
 .10

Coleccin "AVENTURA"
es el ttulo de la publicacin q u e , con el mismo tamao y la misma
presentacin que L A N O V E L A R O S A , p o n e a la venta el da lo
de cada mes, una preciosa novela, de misterio y de aventuras.

COLECCIN "AVENTURA"
da a conocer a los maestros de ese nuevo g n e r o literario q u e sabe
reunir lo emocionante con lo sentimental sin q u e el conjunto deje
de ser una buena obra literaria.

COLECCIN "AVENTURA"
Volmenes correspondientes al 2 semestre de 1925
N.'de
T 1T UL 0 AUTOR F ECH A
orden

7 Bl Canal H A N S KICIITER 10 julio

8 Un legado original FiANCIS LYNDF, 10 agosto

9 Un viaje extraordinario P A U L IJ'IVOI 10 s e p t i e m b r e

10 El gran cataclismo Hiva ALI.OKGE 10 octubre

11 Los compaeros del Loto Blanco PAUL n'Ivoi 10 noviembre

12 Cielo contra tierra HKNKI ALLOKIK 10 d i c i e m b r e

EL V O L U M E N , 1'50 PESETAS
Vea la lista de tftulos ya publicidos en Coleccin "AVENTURA y LA NOVELA
ROSA en la pgina nmero 3

Editores: EDITORIIIL JDVEIITDD. S. d. - [alie ProveDza, 216 - m m u

 ALMANAQUE ROSA 15

MXIMAS CELEBRES

Ingrato es el que slo en secreto es agradecido.

El que desea hacer una injuria, ya la hizo.
Ms alegre cosa es granjearse un amigo, que tenerlo.
De torpes deleites no queda sino el arrepentimiento.
El conocimiento del vicio es principio de virtud.
Es verdadera felicidad la que con nuestros deseos se mide.
Flaqueza es temer mal que nunca nos afligi.
Mal se vive entre gentes sospechosas.
Desagradecido es el que, agradeciendo, tiene ojo a otro segundo
beneficio.
Mejor se guarda lo que con trabajo se guarda.
No es grave el mal que admite consejo.
Menos duran los deleites que su memoria.
Ligera es la desgracia que puede sufrirse ; la que no se puede su-
frir, breve.
Iodo es posible a quien no teme los trabajos.
Nadie puede ganar sin que otro pierda.
No tiene perfecto amor el que sufre ver morir al ser amado.
Mas ama el que con ma3'or peligro se pone a menos provecho.
Mal se agradece lo que mal se dio.

QUIlvN D.\ 1,0 QUIv TllCNrC.

Ue momento no tengo libre ninguna ijicza. Pero, si quieren los seores, les pon-
dr una cama en el corral, y, como hace tanto calor, estarn como en su casa.
Obras de Palacio Valds
El Seorito Octavio. - Marta y Ma-
ra. - El Idilio de un enfermo.
Aguas Fuertes (novelas y cuadros).
Jos. - Riverita. - Maximina (se-
gunda parte de Riverita. -El cuarto
Poder. - La Hermana San Sulpicio.
La Espuma. -La Fe. -El Maestrante.
El origen del pensamiento. - Los
Majos de Cdiz. - La alegra del
Capitn Ribot.-La aldea perdida.
Tristn o el pesimismo. - Semblan-
zas literarias. - Papeles del Doctor
Anglico. - La novela de un nove-
lista. - La hija de Natalia.

Las dos ltimas obras se venden a 5 pesetas. Las de-

ms, a 4 pesetas. - Todos los libros arriba anunciados
estn en venta en la librera de

LA N O V E L A ROSA
Provenza, 216 y Aribau, 107 y 109 :: Barcelona
1 L. Stos. Rosendo y Albino, oljs.
2 M. Stos. Simplicio y Ccadas y
Santa Jcnara.
3 M. Stos. y\sterio, Kmetcrio y Ce-
ledonio, mrs.
4 J. Stos Casimiro, Lucio y asilio.
.S V. Stos. Ensebio y Adrin, mrs.
6 S. Stos. Vctor, Victoriano, Clau-
dio y Zenn, mrs.
7 D. Santo Toms de Aquino.
8 L. Stos. Juan de Dios y Julin.
9 M. Stos. Paciano y Gregorio, obs.
10 M. Stos. Melitn y compaeros.
11 J. Stos. Eulogio y Hutimio, mrs.
12 V. Stos. Gregorio el iMagiio y
Mamiliano, mr.
13 S. Stos. Rodrigo y Salomn, mr.
14 D. Stos. Pedro, .'\frodisio, Pa-
tricio y comps., mrs.
15 L. Stos. Raimundo y Zacarias.
ALMANAQUE. -
T6 M . Stos. Patricio e Hilario, obs.
17 M. San Jos de Arimatca y San-
ta Gertrudis, vg.
18 J. Stos. Cirilq y Eduardo.
i<) V. San Jos, Lsposo de Ntwstra
Seora.
20 S. San .Ambrosio de Sena.
21 D. de l'a.sin. San Benito.
22 L. Stos. Pablo y Epafrodito, obs.
2,3 M. San Jos Oriol, pbro. y cf.;
J'^idel, mr.
24 M. San Gabriel .\rcngel.
25 J. I,a .nunciinin de Ntra. Sra.
26 V. Los Dolores de Ntra. ^ra.
27 S- Stos. .Alejandro y Eileto, mrs.
2S D. de Ramos. Santa Esperanza.
2() E. Santo. Stos. Pastor y comps.
30 M. Santo. San Juan Clmaco, ab.
31 AI. Santo. Stos. .Amos, prof., y
l-ienjamln, dicono.
17
 LEA LAS NOVELAS DE
BERTA R U CK
La autora de gracia y amenidad imponderables. Todas sus
novelas, por su trama interesante, por su gracioso estilo,
por su ingenio, por su abundante accin, una vez comen-
zadas retienen nuestra atencin hasta llegar a la ltima p-
gina, a la ltima frase.

PUBLICADAS 1-N
IAMIJCH4CHAQIJEERA
DEflASIADOBONiDl "LA NOVELA ROSA"
La m u c h a c h a que s e declar
Lra s i m p t i c a A r a b e l a
Yo... no e r a y o
La m u c h a c h a q u e era demiasla-
do bonita
CADA NOVELA l'SO PESETAS

PUBLICADAS EN LA
COLECCIN NOVELAS H06AR"
Corazones q u e no s e e n c u e n -
tran.
N o v i a oficial

Cada novela de esta coleccin for-

ma un bonito volumen, elegante-
mente encuadernado y con precio-
sa cubierta en colores. Son un ver-
dadero adorno en cualquier libre-
ra o biblioteca.

EL VOLUMEN, 5 PESETAS
Para pedidos drlglrsi! a LA noVELd ROSA - Proveoza, 216 - BARCELONA
 ALMANAQUE ROSA 19

MXIMAS CELEBRES

La buena mujer es triaca para su marido; la mala, veneno.

Lo que se pone en consulta se ha de resolver por lo menos peli-
groso, porque es imposible asegurar y librarse de todos los in-
convenientes.
Para ser bueno el consejo, los principios, los medios y los fines han
de ser lcitos y honestos.
E l que empea su palabra confiado cu la tjue otro le da, cuelga
su reputacin de voluntad ajena.
De los grandes beneficios se forman las grandes ingratitudes.
Muy necesario es que tema a la justicia el que ha de administrar.
El que da en presumir mucho, siempre p a r a en saber poco.
No es segura compaa la del len, por manso que sea.
Suele ser la afectacin el lastre de la grandeza.
La perfeccin ha de estar en s, la alabanza en los otros; y es me-
recido castigo que al que neciamente se acuerda de si, discreta-
mente le pongan en olvido los dems.
Quien mire al qu dirn, es esclavo.
Ms vale sufrir al enemigo poderoso, que provocarle, desesperado.
En tiempos desdichados, ms; peligro corre la fama honesta que
la ruin.

A DIOS ROGANDO...

Preprate, mam; estoy rogando a Dios que me enve por los angelitos una bi-
cicleta.
NOVELAS ESCOGIDAS
LA QUE Y TODOS
TODOS Si PUEDEN
L E E N L E E R

Intensidad dramtica : Argumento rpido y emocionante

Amenidad deliciosa : Profundidad y elevacin de senti-
mientos : Moralidad intachable : Lecturas para todos

TTULOS PUBLICADOS
ANITA (La Hija de aventureros), UN C U E N T O AZUL, por Henr
por M. Delly. ^.'^ edicin. Aniel. 2." edicin.
EL REY DE LOS ANDES, por NIN, por Guy IVirta. 2 . " ed.
M. DelIv.4.^ edicin. SILENCIO HEROICO, por ]ean
RUINAS N FLOR, por Guy Chan- de la Brte. i." edicin.
teph'ure.4. edicin. AMADA. EN EL DOLOR, por
AMOR a U E T O D O LO VENCE, Rene Star Star. 2." edicin.
por Juan d la DreU'. 5." edic. EL SECRETO DE KERNIC, por
LOS TERRORES DE LADV SU- Paul Sei^'on^ac. 2." edicin.
SANA, por Clara de ChandeiiMX.
LA PALOMA DE RUDSAY MA-
5." edicin.
NOR, por M. Delly. 2. ed.
EL SUEO DE SUZY, por Henri
LA DOBLE FARSA, por el coman-
Ardel. Agotada.
dante G. de IVailly. i . " ed.
A LOS DIECIOCHO AOS, por
EL REY Q.UE T U V O UN SOLO
M. Aigueperse. Agotada.
AMOR, por Juan Lagua literas.
ROSA PERRIN, por 'AIU.: Pujo.
I . ' edicin.
2.^ edicin.
HIJA DE HROES, por M. Delly.
AMOR ES VIDA, por Matilde Ala-
I." edicin.
nic. 2." edicin.
LA PROFESORA DE PIANO, por DORIS, por Curs Yorke. 1." ed.
Florence O'Noll. 2." edicin. EL JURAMENTO DE LUCA, por
EL MAL PASO, por Jacques des G. de IVailly.
Gachons. 2." edicin. UN GRITO EN LAS TINIEBLAS,
KITTY, por K. Tynan. 2." ed. por A. Flor y.
LA MARQ.UESITA, por A. Dour- M O S Q . U I T A M U E R T A , por
liac. 2 . " edicin. M. Delly.
Tomos esplndidamente presentados con vistosa cu-
bierta en colores, a Ptas. 4 en rstica y 5'5o en tela.
Se venden en todas las Libreras y en la Unin Librera
de Editores, S. A. Librera Subirana, Puertaferrisa, 14.
Apartado 203. - BARCELONA
I J. Santo. San Venancio, ob. y mr.
2 V. Sanio. San rVancisco de Paula.
3 S. Santo. San Paucracio, ob.
4 D . Pascua de Resurreccin.
5 L. San Vicente Fcrrer, dominico.
6 M. San Sixto I y Sta. Catalina.
7 M. Stos. Egcsipo y Afrates.
8 J. Stos. Alberto el Magno y Dio-
nisio, cfs.
9 V. Stos. Prcoro y Demetrio, mrs.
10 S. Stos. Ezequiel y Apolonio.
II D . (/ Cuasimodo. San Len, pp.
12 L. Stos. Julio I, p. y \'ctor, mr.
13 M. Nuestra Seora de la Alegra.
14 M. Stos. Justino, Tiburcio, Vale-
riano y iMximo, mrs.
15 J- Stos. Marn, Victoriano, Cres-
cente, Tcodosio y otros mrs.
16 V. Stos. Toribio de Libana, cf.,
Lamberto, Marcial y Urbano, mrs.
17 S. Stos Aniceto y Elias, pbro.
i<S D. La Divina Pastora.
19 L. Stos. Len y llcrmgcncs.
20 M. Stos. Sulpicio y Serviliano, m.
21 M. Solemnidad de San Jos.
22 J. Stos. Sotero y Cayo, mrs.
23 V. Stos. Jorge y Adalberto.
24 S. Stos. Gregorio y Honorio, cf.
25 D. Stos. Marcos, evangelista; Es-
teban, ob. y mr.
26 L. Nuestra Seora del Buen Con-
sejo. San Cleto, mr.
27 M. Nuestra Seora de Montse-
rrat. Stos. Anastasio y Toribio, cf.
28 M. Stos. Prudencio y Panfilo, obs.
y confesores.
29 J. Stos. Pedro de Vcrona, mr. y
Roberto, conf.
30 V. Stos. Mariano, Amador, P e -
dro 'y Luis, mrs. de Crdoba.
 SE HA PUBLICADO EN L A NOVELA ROSA

HERIDA EN EL YELO
por Juan Aguilar Catena
autor de D i s c i p l i n a s de Amor

UNovelaRosa
J u a n ^fijuiUr C^alenfl
>Tljlor de D i t t i p i l ^ i t d f i o r '

9leridaeneluuelo

NANO,.ILA__ I 50MPLF1J,
.l|)R.'SS&^

Juan Aguilar Catena es un gran novelista. Hay

en este escritor, solidez, observacin escrupu-
losa, firmeza, emocin, delicadeza. El estilo
da una fuerte impresin de tierra espaola.

Un volumen con notas biogrficas del autor

s """"""" """"' "! 1 ' 5 0 p e s e t a s : i i i i i i i i i ! i i i!:!i :i !i!i:i!i i:i i i i i ! i i!i:i!i i i :i i i :i

^^W-Wiw
 ALMANAQUE ROSA 23

MXIMAS CELEBRES

Riesgo grande de perder a un amigo, probarle mucho.

Kl codicioso y el tramposo, presto se juntan.
Dos amigos y una bolsa, el uno canta y el otro llora.
Los nniertos abren los ojos a los que viven.
No hay majadero que no muera en su oficio.
No hagas trampas en que caigas.
No es villano el de la villa, sino el que liacc la villana.
Ofrecer mucho a quien poco pide, es modo de negar.
Amigo de lodos y de ninguno, todo es uno.
Antes di (|ue digan.
Cuando duda el que dice, presuncin es de verdad.
No te dejes caer, aunque la adversidad lo quiera.
]'~altc la vida; pero no falte el esfuerzo.
Las ms veces se engaan los que mucho en s confian.
I".l (|ue a los ignorantes se muestra sabio, a los sabios parece
ignorante.
N o sabe tornar a ;casa la vergenza ,quc se fu.
Torpeza es perder la esperanza de lo que se puede alcanzar.
Damos por iiccho lo que mucho deseamos.
La ms cruel de las inucrtes es la que el pueblo da.

CUI,TUR.\ MIISICAI,

J.l liinista afamado.^ Tiene usted algo de Bach?

JSl vendedor (reflexionando). 'Bacli?... Veremos si entre los fox-trots.
 A buenos libros,
buenas lecturas
A buenas lecturas,
buenos precios
ESTA ES LA NORMA DE

LA NOVELA MENSUAL
(NUEVA COLECCIN ESMERALDA)

TTULOS PUBLICADOS
N. I. LA RAQUETA EMBRUJADA N." 7. JOCELYN
I Pta. H c n i y d'Asfeld.
rSO Ptas. A. de L a m r a t l n e .
N. 2. TRENZAS DE ABRIL N." 8. LA CASA DE LAS PULGAS
I Pta. Pulina E l m a n . 1 Pta. Abel R i n g s .
N." 3. MURKS PREPARA SU BODA N." 9. EL GRAN AMOR
I Pta. S c h c i m a n . l'SO Ptas. Cuy de Chantcpleure.
a." 4. VELEIDOSA N." 10. NOVIOS SIN SABERLO
I Pta. E n r i q u e de L e g u i n a . 1 Pfa. Toms rts-Ramos.
N." 5. EL ERROR DE COLETTE N." II. LA CONQUISTA DE LA DICHA
1*50 Ptas. v e l i n o Le M a i i c . l'SO Ptas. Champol.
N. 6. MAGDALENA
i Pta. Juiio S a n d e a u .
Importa aVd. saber que LA NOVE-
LA MENSUAL t i e n e en preparacin
originales de autores de tan justa fama
como Guy Chantepleure, Le Maire,
Ardel, Henry d'Asfeld, Nesmy, Abel
Kings y otros igualmente clebres, as
espaoles como extranjeros.
Para pedidos en todas las libreras de
Espaa y Amrica y en

Editorial LUX f^St

Representante en Madrid: Vda. de G. Pueyo, Arenal, 6.
en Sevilla: Derrl y Lozano, Corresponsales de Pren a
en Cartagena: Toms Cervantes Daz.
I S. Stos. Felipe y Santiago el Me-
nor, apstoles.
2 D. Slos. Segundo y Atanasio, obs.
3 L. La Invencin de la Sania Cruz.
4 M. Slos. Silvano y comps. mrs.
5 M. La Conv. de San Agustn.
6 J. San Jumi Ante jtortam latinam.
7 V. Stos. Benedicto y Estanislao.
8. S. La Apar, de San Miguel Are.
9 D. Nuestra Seora de los Desam-
parados.
10 L. Stos. Gordiano y Hpmaco, ms.
n M. San Anastasio y Santa Felisa.
12 M. Santo Domingo de la Calzada.
13 J. La Ascensin del Seor.
14 V. Stos. Bonifacio, Poncio y Vc-
tor, mrs.
15 S. San Isidro, Patrn de Madrid.
16 D. Stos. Ubaldo, Honorato, Dom-
nolo y Posidio, obs. y cfs.
25
17 L. Stos. Pascual Bailn y Bruno.
iS M. Stos Potamin y Flix, mrs.
19 M. San Pedro Celestino, p y cf.
20 J. San Bernardino de Sena, cf.
21 V. Stos. Xicostrato y Antioco.
22 S. San Marciano y Santa Rita.
23 D. Pascua de Pentecosts.
24 L. La fiesta de Maria Auxilia-
dora.
25 M. Stos. Urbano y Gregorio, pps.
26 M. La Invencin del Cuerpo de
San Ildefonso, arz. de Toledo.
27 J. Stos. Bcda, dr. y Juan I, P-
28 V. Dedicacin de la Catedral de
Lrida.
29 S. Stos. Mximo y Maximino,
obispos y confs.
30 D . La Santsima Trinidad.
31 L. Stos. Lucipino y Pascasio, di-
cono y conf.
 ?

LA VIOLETA
PERFUMERA
DE
- - JOS VILAPLANA ~ " - -
liJ
z iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHniiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiNiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiw
0
< D
C
0 O
PRODUCTOS H
< O
NACIONALES Y EXTRANJEROS )
(/)
0 >
1-
G)
D EXTENSO SURTIDO EN
>
0 Z
o: COLONIAS : QUINAS : EXTRACTOS
m
Q. LOCIONES : CREMAS : POLVOS r
COLORETES : TINTURAS
JABONES, ETC., ETC.

29, Aribau, 29 - Barcelona

' i
 ALMANAQUE ROSA 27

MXIMAS CELERRES

La fortuna teme a los valientes y avasalla a los cobardes.

Hasta la desgracia se cansa.
Hn los ancianos es ocasin de ms constancia 1 estar cerca de
su libertad.
El lili de un trabajo es principio de otro.
Tinesc por virtud la maldad que sucede bien.
El que recibe lo que no puede pagar, engaa.
Confiesa el delito e que huye del juicio.
Lleva bien pequeos trabajos el ([ue pas por otros mayores.
Con ms dificultad comienzan los honores que prosiguen.
Despreciable h o n r a o s la que en la ociosidad se granjea.
El piloto muestra en la temicstad su saber y su valor.
Halla en la desgracia consuelo el (|ue lo prodig en la prosperidad.
Sin razn se queja del mar el que por su voluntad navega.
Gravsima cada es de seor a esclavo.
No tiene seguro el cetro un principe aborrecido.
El nimo inconstante, cuanto ms procura saber, menos sabe.
De los males posibles, ninguno peor que la opinin del vulgo.
Dbese guardar con ms cuidado lo que no se sabe cundo ha de
faltar.

HONR.ADV.Z; rROI'ISIONAL

Bl scior. y u e liacc usted ;ilu ?

El obrero. Pruebo si lie arreglado bien el termosifn.
 Oro de ley, 4 ptas.; Mansedumbre, 4; Paco
G n g o r a , 4; La mlllona, 4; Javier de M i -
randa, 4; J u e g o s Florales, 4; T e m p l e de
acero, 4; Delicias Veraniegas, 4; Justa y
Rufina, 3; El buen p a o , 4; Como me lo
contaron, 4; Vividos y contados, 4; En el
cielo de la tierra, 3; Cruz y Claveles, 3; De
g u a n t e blanco, 3.

PARA P E D I D O S DIRIGIRSE A = = = = = = = =

LA N O V E LA R O S A
================ Provnza, 216 - B A R C E L O N A

DOCTORA T. C M P M CASSI
Membre de la Socit de Mdcine et d'Higiens Tropicales de Pars
Ex internado los Hospitales de S. Louis, Broca,
Htel-Dieu y Rothschild de Pars

ENFERMEDADES DE LA MUJER
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinuiiiiiniiiiiiiii'iii PARTOS IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

A v e n i d a de A l f o n s o X I I I (Diagonal), 4 3 2 , pral., 1.
BARCELONA
dj
I M. Stos. Juvcucio y ,Scgundo, nirs.
2 M. Stos. Erasmo y Fotino, obs.
3 J. Corpus Christi.
4 V. Stos. Quirino y Cletco, inrs.
S S. Stos. Bonifacio y Doroteo, obs.
6 D . Stos. Claudio y Norberto, obs.
7 L. San Pablo, ob. y Sta. Hicnivera.
8 M. Stos. Eutroquio y Guillermo.
9 M. Stos. Primo y Feliciano, mrs.
10 J. Stos. Timoteo, Crspalo y Res-
tituto, mrs.
II V. Bl Sagrado Corazn de Jess.
12 S. Ul Pursimo Corazn (ic Ma-
ra. San Len, p.
13 D. San Antonio de Padua y San-
tas Felicula y Aquilina, mrs.
14 L. Stos. Basilio y Elseo.
15 M. Stos. Vito, Modesto, Esiquio,
Julio y Dulas, mrs.
16 M. Stasi. Julita y Justina, mrs.
39
17 J. La Dedicacin de la Catedral
de ITortosa.
18 V. La Dedicaein de la Catedral
de Menorca.
19 S. Stos. Cervasio y Protasio, mrs.
20 D. Stos. Silverio y Novato, cf.
21 L. San Lus Gonzaga.
22 M. Stos. Juan y Nccas, obs.
23 M. Stos. Juan y Flix, mrs.
24 J. La Natividad de San Juan Bau-
tista. Santa Basilisa.
25 \ ' . Stas. Orosia, Lucia y Febronia,
vgs. y mrtires.
2 S. Stos. Virgilio y Salvio, mrs.
27 D. Ntra. Sra. del Perpetuo Soc.
28 L. Stos. Paulo, Ireneo y Benigno.
29 ]M. Stos. Pedro v Pablo, apsto-
les, Santa Benedicta, vg.
30 M. Stos. Marcial, ob. y cf.; Ba-
silides, mrtir.
 ACADEMIA COTS
PALACIO DE LA E N S E A N Z A MERCANTIL
CALLE DE ARCHS, 10
(PLAZAS DE SANTA ANA Y NUEVA)
Apartado 782 :-: BARCELONA :-: Telfono 5041 A
FUNDADA EN 1879

FAVORECIDO CENTRO DE ENSEANZA PRCTICA Y R-

PIDA POR EL SISTEMA INTIT'VO APLICADO
INDIVIDUALMENTE
L e t r a c o m e r c i a l - Clculo m e r c a n t i l - Tenedura de libros
Correspondencia m e r c a n t i l e s p a o l a y e x t r a n j e r a - Corres-
p o n d e n c i a oficial y p a r t i c u l a r - D o c u m e n t a c i n m e r c a n t i l
Clasificacin y a r c h i v o - Taquigrafa Mecanografa - Orto-
g r a f a - F r a n c s - I n g l s - A l e m n - L e n g u f o n o s y Mquinas
de c a l c u l a r

ALTOS ESTUDIOS COMERCIALES

Todas las asignaturas se explican A u l a s e x c l u s i v a s para seo-
en la ACADEMIA COTS indi- ritas
vidualmente, contando para ello PISO PRINCIPAL
con profesorado inteligente, muy
prctico y activo. Clases e s p e c i a l e s para per-
sonas respetables
TTULO DE TENEDOR DE piso PRIMERO
LIBROS mediante examen por
tribiinnl competente. Clases g e n e r a l e s Cuota mdica
CERTIFICADOS DE ESTUDIOS PISO SEGUNDO

Las ms importantes y respetables entidades y comercios de Barcelona acuden

a este especial centro de enseanza mercantil y de idiomas, solicitando serios,
probos e idneos empleados prcticos.

CURSOS POR CORRESPONDENCIA

para las personas que residen fuera de Barcelona
MTODOS ESPECIALES DE EXCELENTES RESULTADOS PRCTICOS
Pdase el f o l l e t o e x p l i c a t i v o C, que se enva gratiltamente

T e x t o s p r o p i o s para t o d a s las a s i g n a t u r a s , e d i t a d o s e s p e -
c i a l m e n t e p o r su s e c c i n E D I T O R I A L C U L T U R A
 ALMANAQUE ROSA 31

MXIMAS CELEBRES

Mejor es tener a la verdad obligada que confiar en ella.

Dar consejo es virtud de segundo orden.
Muchas cosas tienen reputacin, no por su valor, sino por flaqueza
nuestra.
De muchos riesgos nos excusaramos si tuvisemos siempre tes-
_ tigos.
Ms se aumenta el valor en competencia.
Mucho puede la casualidad en nuestra vida, porque vivimos por
casualidad.
No es bucTia la causa que tiene necesidad de compasin.
Malo ,se puede llamar el (|ue solamente por su provecho es bueno.
Con gran peligro se guarda lo que a muchos agrada.
Ms cuenta tiene con Dios el desdichado que el feliz.
Grande es la elocuencia que place al que oye contra su voluntad.
El peligro se ha de vencer con peligro.
En grandes porfas la verdad se pierde.
No hay cosa, por chica que sea, en que no quepa virtud.
Cuanto mayor es la prosperidad, tanto menos se debe confiar
en ella.
No hay cosa honesta que no sea til.

DtJXDI-; I,.\S DAN L.\S TOMAN

/:/ comprador, i ICsle ni.im.iriaclu es mi retrato?

7 artista. No, seor; es uti esjiejo.
DEPILATORIO JOVINCELA
EXTIRPA EL VELLO DE RAZ
CADA VEZ QUE SE APLICA REAPARECE
^MENOR NUMERO DE PELOS,
IGUAL QUE CON LA
DEPILACIN ELCTRICA
De venta en todas partes
Fabric I. BELL VE. Apnrt 808. BARCELONA.
Se vende a 6 pesetas en las Perfumeras, Drogueras y
Centros de lspecficos bien surtidos
S e manda contra reembolso de 7 pesetas a todas las p o b l a -
ciones q u e teng-an establecido este servicio de correos

Bailes Modernos
iiiiiiiiiiiiiiiiiii
de Saln !

EMILIA TUTUSAUS

LECCIONES SLO PARA

SEORITAS

U R G E L , 131 - B A R C E L O N A
1 ] La Preciosa Sangre de Nuestro
Seor JcsucrL\-to.
2 y . I^a Visitacin de Nuestra Se-
ora, Stos. Proceso y Marfiniano.
3 S. San Len II y ISta. Mustila.
4 D. Stos. Flaviano y Elias, obs.
5 L. San Miguel de los Santos.
o M. Stos. Isaas, pr. y Rmulo, ob.
7 M. San Benedicto XI y Sta. Edil-
burga, virgen.
8 J. Stos Quiliano y Auspicio, obs.
9 V. Nuestra Seora de la Fas.
10 S. Stas. Felicita, mr. y Amalia, v.
11 D. San P O I y Santa Pelagia.
12 L. Dedicacin de la Catedral de
Orihuela.
13 M. Stos. Silas y Serapin, mrs.
14 M. Stos. Optaciano, Ciro y H e r a -
clas, obs.; Ju.sto, mr.
15 J- Stas. Bonosa, Julia y Justa, m.
AIMANAQUE.
l V. Nuestra Seora del Carmen.
17 S. Stos. Eunodio y Teodosio, obs.
18 D. San Federico, ob. y mr.
19 L. San Vicente de l'nl.
20 M. Stas. Librada y Margarita, m.
21 M. San Daniel y Santa Prxedes.
22 J. Stos. Tcfdo y Platn, mrs.
23 V. Stos. Apolinar y Liborio, obs.
24 S. Stas. Niceta y Aquilina, mrs.
25 D. Santiago el Mayor, apst. Pa-
trn de Espaa.
26 L. Santa Ana, madre de Nuestra
Seora.
27 M. Stos. Pantalen, mdico, y
Mauro, mrtir.
28 M. Stos. Nazario y Celso, mrs.
29 J. Stas. Marta, Luca y Flora, ms.
30 V. Stos. Abdu y Senn, mrs.
31 S. San Ignacio de Loyola, cf.;
Calimerio, ob. y mrtir.
33
 CORSETERA ESPECIAL

LA ESCOCESA
del Prof. F. SERRA CRUSELLA

133, HOSPITAI^, 133

BARCELONA "'""""" """"*""'

La dicha
de la mujer
Quiere su se alcanza.
cuerpo esbelto Sus defectos se
y hermoso? subsanan.
Con t r a b a j o s
La alegra
cientficos, medi- se adquiere en
cales y estticos,
LA l S C O C E S A
disimula y corrije
LA ESCOCESA
todos los defectos:
desviacijncs dor-
sales, espalda car-
g'ada, o b f ^ s i d a d ,
fajas ventrales para Ptosis, vientre cado,
estmagfo abultado o dilatado, niones; para
el desarrollo normal de los rjjanos vitales:
corazn, pulmones, hgado, etc., etc.
No todos los cuerpos son ijfuales ni tienen
el mismo defecto.
MODELOS ESPECIALES PARA CADA CUERPO
No sufra Vd.: aborrezca el cors mal h e -
cho y rutinario.
LA E S C O C E S A trabaja muy bien. P r u -
belo Vd. P r e c i o s m u y e c o n m i c o s .

T K DCrnrPQH H0SPITII1133
CORSETERA
ESPEClll M dOuUuIiOil BARCELONA

>i;
 ALMANAQUE ROSA 35

MXIMAS CELEBRES

Las cosas indispensables las hizo la Naturaleza fciles.

Uc hombres es sentir los males, y flaqueza es no sufrirlos.
No hay cosa tan cara como la que con ruegos se compra.
Doloroso es el tiempo que entre dudas se pasa.
Lo necesario no falta en el destierro, y para lo superfino no bastan
reinos.
Carecemos de libertad para nacer a nuestro arbitrio.
De ninguna suerte debemos fiarnos menos que de la buena.
La prosperidad ms duradera es la que vino despacio.
Lo que ms se ama, ms veces corre peligro.
Felicidad es no necesitar de ella.
El que ms pobre se ve, ms pobre naci.
Nadie se cree culpado si l es su mismo juez.
I'.l sabio no castiga por venganza de lo pasado, sino por remedio
de lo venidero.
No bagas juez de tu vida a la opinin popular, sino a tu conciencia.
No es deshonor no alcanzar una cosa, sino cesar de poner los
medios.
No hace buenas obras el que contra su voluntad es til.
En ninguna parte est el que en todas est.

UNA COCINICRA RAZONABLK

Juana, hoy tenemos invitados a comer.

Muy bien, seora. J Quiere usted que queden contentos, o desea que no vuelvan
en su vida?
COMODIDAD EFICACIA

PELOS Y VELLO
se destruyen
sin d e p i l a t o r i o
usando

AGUA AROMAS

HIGIENE ECONOMA
I D. Stas. Fe, lspcranza y Caridad.
2 L. Nuestra Seora de los Angeles.
3 M. La Invencin del Cuerpo del
protomrtir San Esteban.
4 M. Santo Domingo de Guzmn, cf.
S J. Nuestra Seora de las Nieves.
6 V. La Transfiguracin de Nuestro
Seor Jesucristo.
7 S. Stos. Cayetano y Alberto, cfs.
8 D. Stos. Ciraco y Emiliano.
9 L. Dedicacin de la Catedral de
Segorbe.
10 M. Stos. Lorenzo y Fedlimido.
II M. Stos. Ruiino y Alejandro, mr.
12 J. Stos. Euplio y Erculano.
13 V Stos. Casiano e Hiplito.
14 S. Stos. Marcelo y Calixto, mrs.
15 D. o Asuncin de Nuestra Se-
ora.
iC L. Dedicacin de la Catedral de
- 37
.X.'-torga. ' Stos. Joaqun y Roque.
17 M. Dedicacin de la Catedral de
Cranada.
18 M. San Fermn y Santa Elena.
19 J. Stos. Timoteo y Agapio, mrs.
20 V. San licrnardo de Claraval, cf.
21 S. Stos. Euprepio y Cuadrato, m.
22 D. vStos. Hiplito y Atanasio, ms.
23 L. Stas. Fructuosa, Dononia y
Teonila, mrs.
24 M. Stos. Ptolomeo y Romn, ob.
25 M. San Lus, rey de Francia.
26 J. Sts. Ireneo, Abundio y Adrin.
27 V. La Transverberacin del Cor.
df Sta. T e r e s a de Jess, vg.
28 S. Stos. Ermeto, Pclagio y Cayo.
29 D. Nuestra Seora de la Conso-
lacin.
30 L. Dcdic. de la Cat. de Lugo.
31 M. Dedic. de la Cat. de Guadix.
 . - P " , " . -.
''^^^^r^:-yi

SELECTSIMOS

Produccin espaola

El Sobre Gemo, lavado de la cabeza,

a base de huevo, limpia, aromatiza, suaviza, des-
truye la caspa, y el cabello se seca rpidamente
una vez usado este lavado higinico.
alarga y aterciopela las
El Tubo Gemo pestaas. Es inofensi-
vo para los ojos. Se aplica al acostarse, produ-
ciendo el desarrollo natural de las pestaas d e -
bido a su accin desinflamatoria y estimulante.
No es tinte ni betn.

La Ampolla Gemo, tf^Sti

lquido para el lavado higinico de la cabeza,
especialmente para cutis que repudien champs
y dems productos similares.

L a N i e v e G e m o , do'^contiafasTfeci
clones de la piel, cutis grasicnto, rojeces, gra-
nos, pecas, quemazones del sol, grietas, etc.
Tonifica, nutre y refresca la piel. Comunica al
cutis el matiz aperlado que distingue a las gran-
des bellezas.

Venta en Perfumeras y -Farmacias

 ;:'4R

ALMANAQUE ROSA 39

MXIMAS CELEBRES

Ninguna desgracia es grande si es la ltima.

Nunca es demasa publicar lo que es necesario que se sepa.
No interesa el que leas muchos libros, mas interesa mucho el que
sean buenos los que leas.
No hay esclavitud ms vergonzosa que la voluntaria.
No consiste la felicidad de nuestra vida en vivir, sino en vivir bien.
Nunca falta al avaro razn para negar.
No debes exigir lo que t {debias negar.
N o es bueno el que se contenta con ser mejor que el malvado.
No hay mayor causa para llorar que no poder llorar.
Con dificultad se cree lo que despus de credo ha de dar pena.
Contumaz es toda pasin y mala de despedir.
Bien acaba la virtud, si acaba primero la vida.
Virtud es sufrir al ingrato hasta que sea agradecido.
Parte es de beneficio negar con buena disculpa.
Del tormento se libra quien fcilmente lo sufre.
Doloroso es perder la patria; ms doloroso merecer esta desgracia.
De nada sirven las desgracias a aquel que no aprende en ellas.
No es pesada la pobreza, sino para aquel que la tiene por pesada.

I Muy cerca est de negar el que tarda en conceder.

U N . \ BUENA EMPLEADA

Y por qu perdi usted su ltimo empleo?

Porque me sorprendieron flirteando con el director.
^ueda admitida ahora mismo.

SiiiSi
 UN LIBRO DE LECTURA ESTIMULANTE
PARA MUCHACHOS DE TODAS CONDICIONES Y CLASES

FLTH N
por ARTURO CUYAS
Primer libro en este g'nero escrito por un
autor espaol para nios espaoles. Declara-
do de utilidad jiblica por Real Orden dtl Mi-
nisterio de Instruccin Pblica. Adoptado en
muchas Escuelas.

TTULOS DE LOS CAPTULOS

Llamamiento. Consejos jiaternales. La instruccin. L a
educacin. Los libros. El estudio. Eleccin de carrera.
Amibos y compaeros, Kelij^iIl, Plltria. CV.SHIO. I-U
voluntad. lil carcter. b a lioiiraclez. Los ideales. El
trabajo. La pereza. l'.l tiempo. ll ahorro. El comer-
cio. Ea higiene. Siempre adelante! Los hbitos. D e s -
cubrimientos e invenciones. Las grandes oljras de la Huma-
nidad. Notas curiosas. Frases clebres.

Un tomo encuadernado, de unas 400 pginas

de nutrida lectura, con gran nmero de gra-
bados, 6 pesetas

Pdalo en las libreras o directamente a la Editorial, remitiendo

el importe por giro postal o en sellos.

SOCIEDAD GENERAL DE PUBLICACIONES, S. A.

DIPUTACIN, 2H = BARCELONA ;; VALVERDE, 21, DP. = MADRID
I M. Stos. Vicente y Lcto, mrs.
2 J. San Antoln y Santa Mxima.
3 V. Stas. Dorotea, Tecla y Basilisa.
4 S. Nuestra Seora de la Consola-
cin.
5 D. Nuestra Seora de a Cinta.
6 L. Stos. Onesforo y Porfirio, m.
7 M. Stos. Anastasio y Ncmorio, m.
S M. I,a Natividad d-c Nuestra Se-
ora.
9 J. Stos. Tiburcio y Severiano, m.
10 V. Dedicacin de la Catedral de
Valencia.
II S. Stos. Proto y Jacinto, m.
12 D. El Dulce Nombre de Mara.
13 L. Stos. Felipe y Ligorio, mrs.
14 M. Dedicacin de la Catedral (le
Zamora.
15 M. Los Dolores gloriosos de Ma-
rta.
41
16 J. Stos. Cornelio y Cipriano, m.
17 V. La impresin de las llagas de
San Fraiicisc de Ass.
18 S. Stas. Sofia c Irene, mrs.
19 D . I,a Dedicacin de la Catedral
de Santander. '
20 L. Stas. Susana y Felipa, mrs.
21 M. Stos. Panfilo y luscbio, mrs.
22 M. Stas. Digna y Emrita, mrs.
23 J. San Lino, p. y mr.
24 V. Muestra Seora de la Merced.
25 S. Dedicacin de la Catedral de
Cuenca.
26 D. Stos. Eusebio y Cipriano.
27 L. Stos. Cosme y Damin, mrs.
28 M. Stas. Eustoquia y Lioba, vgs.
2<) M. La Dedic. de S. Miguel Ar-
cngel.
30 J. Stos. Gregorio y Honorio, obs.
y confesores.
 RELOJ

ELECTION
HORA EXACTA

MARCA REGISTRADA

Viis
 ALMANAQUE ROSA 43

MXIMAS CELEBRES

Si de alguna cosa tuvieres necesidad, pdetela prestada a ti mismo.

Siempre es peor el dia siguiente.
El precio de la virtud es ella misma.
Yerra el que por odio del malo pone su inocencia en peligro.
El que, pudiendo, no favorece al que est en peligro, ayuda a
matarlo.
Vilmente vive el que conforme a las costumbres del vulgo vive.
Nunca es tarde para vivir bien.
Si deseas ser amado, ama.
Yerra el que se aflige, porque en algin tiempo ha de tener atliccin.
No hay lugar tan estrecho donde no se pueda elevar el pcnsuniento
al cielo.
Trata a tu inferior como deseas ser tratado por tu superior.
El que no quiera vivir sino entre justos, viva en un desierto.
Pierde su autoridad la gravedad continua.
Yerra el que no principia a aprender por parecerle que ya es tarde.
Muchas veces es poco jo que se da, y mucho lo que de darlo se
consigue.
Sencillos son los cuidados del bueno, y doblados los del malo.
Llevadera sera la desgracia, si no trajese consigo deshonra.

KL N I O CURIOSO

-Qu hace ese seor, pap?

-Averigua cul de los cuarenta caballos le ha ocasionado la i>atia.

MS DE Dli MiLLll D[ EJEMPLARES VEliDiDOS Eli ESTA [OLECElli
GUV CHANTEPLEURE
Ll de los ojos color del
tiempo . . . 4 ptas.
La aventura de Huguelte.
4 ptas.
La pasajera. . . S ptas.
El azar y el amor. 4 ptas.
El castillo durmiente.
5 ptas.
HENRI GREVILLE
Dosia 3 ptas.
CARLOS E. PBARCB
Los ojos de Alicia. S ptas.
JORGE ISAACS
Mara 4 ptas.
COLOMAN MIKSZATH
El paraguas do San Pedro.
4'ptas.
JORGE GIBBS
La puerta cerrada.
5 ptas.
Juventud triunfante.
5 ptas.
El camino prohibido
5 ptas.
FLORENCIA L. BARCLAY
El Rosario . . . S ptas.
La castellana de Shenstone
5 ptas.
Pared por medio. 5 ptas.
Las Damas blancas. (Oo.s
tomos eu un volumen)
< ptas.
HENRI ARDEL
Mi primo Gerardo
4 ptas.
El veraneo de Guillcr-
mina . . . .
Al volver. . . . 4 ptas.
4 ptas.
ARMANDO PALACIO VAL-
DES
La alegra del capitn
R i b o t . . . . 5 ptas.
logar
GERMANA AGREMANT
LTIMOS XITOS Las de los sombreros ver-
des 5 ptas.
CHAMPOL
La luna roja. . . 4 ptas.
BERTA RUCK
Corazones que no se en-
cucntran . .
Novia oficial. . . 55 ptas.
ptas.
WILLIAM J. LOCKE
La 'gloria de Clementina
5 ptas.
Moordius y Compaa
5 ptas.
Las divertidas aventuras
de Arstides Pujol
5 ptas.
Novia oficial Sptimo . . . . S ptas.
El vendedor de felicidades
Stptas.
BERTA RUCK JULIO DINIZI
Las pupilas del seor Rec-
tor 5ptas.
Sptimo La mayorazga de los Ca-
averales. (Dos tomos
WILLIAM J. LOCKE en un volumen). 6 ptas.
Los hidalgos de la casa
morisca. (Dos tomos en
La iiltim.i novela aparecida un volumen) . 6 ptas.
en esp.iol de este gran au-
MATILDE ALANIC
tor ingls, cuyas obras estn Esperanzas . . . 4 ptas.
siendo el gran xito del ao.
WENCESLAO FERNN-
DEZ-FLOREZ
La casa de la lluvia. 4 ptas.
TIRSO MEDINA
Invierno en primavera
Todas Ls obras de la CO- 4 ptas.
LECCIN NOVELAS HO-
GAR pueden adquirirse en
las buenas libreras o direc-
tamente de los editores, remi-
tiendo en este
caso por giro
postal o sellos
correo el im- SOCIEDAD GENERAL DE
porte de las
que se deseen. PUBLICACIONES, S. A.
Diputacin, 211 - BARCELONA
Vairerde, 2 1 , d u p . - MADRID
I V. Dedic. de las Cat. de Almera,
Oviedo y Gerona.
2 S. Los Stos. Angeles de nuestra
Guarda.
3 D. Santa Florentina, mr.
4 L. San Francisco de Asis, cf. y fd.
S M. Stas. Flavia y Cristina, mrs.
6 M. Stos. Saturnino y Primo, mrs.
7 J. Nuestra Seara del Rosario,
8 V. Dedic. de la iglesia metropo-
litana de Valencia.
9 S. Stas. Atanasia y Publia.
10 D . San Francisco de Borja.
II L. Stos. Taraco y Probo, inrs.
12 M. Nuestra Seora del Pilar.
13 M. StQS. Fausto y Januario, mrs.
14 J . Stos. Carponio y Evaristo, ms.
15 V. Stos. Fortunato y Agileo, ms.
16 S. Stos. Ambrosio y Lulo, obs.
17 D . Stos. Eron, ob. y m a r . ; Victor
45
y Alejandro, m a r s . ; Sta. Margarita
Mara de Alacoque, vg.
18 L. Stos. Asclcpiano y Atcnodoro.
19 M. Dedicacin de la Catedral, de
Mondoedo.
20 M. Stas. Irene, Marta y Saula.
21 J. Stos. Asterio y Dasio, mrs.
22 V. Sts. Nunila, Crdula y Alodia.
23 S. Stos. Servando y Germn, ms.
24 D. San Rafael Arcngel.
25 L. Dedicacin de la Metropolita-
na iglesia de Toledo.
26 M. Stos. Luciano y Florio, mrs.
27 M. Stas. Sabina y Cristeta, mfs.
28 J. Stas. Cirila y Anastasia, mrs.
29 V. San Narciso y Sta. Eusebia.
30 S. Stas. Entropa y Cenobia, mr-
tires.
31 D . Stos. Amplate y Urbano, ms.
y Sta. Lucila, vg.
LAS GRANDES NOVELAS DE U PANTALLA
Una serie de volmenes de 120 a 180 pginas, donde se describen en estilo
ameno y agradable, pero muy conciso, las ms interesantes novelas, que, es-
critas en el modo literario antiguo, necesitaran varios tomos de muchas p-
ginas. Este gnero es, en la novela, lu que en el teatro se llama Guigno!.
Todos los tomos van ilustrados con preciosas fotografas de las pelculas
impresas por el modernsimo procedimiento de huecograbado.
Tenemos novelas de pelculas interpretadas por Dougias Falrbanks, Mary
Pikford, Jackie Coogan (el nio prodigio), Ma May, Constance Tal-
madge, etc.
LEA V. LAS NOVELAS DE EMOCIN Y MISTERIO
Las dos nias de Pars. . . 2 ptas. El capitn Kidd . . 2 ptas.
Judex 2 Los parias del aamor
m o. r . . . . 2
La nueva misin de Judex . 2 Esposas frivolas . .
Barratis La duea del mundo. 2
La huerfanita 2 La tragedia del correo de L i2
Pariseue 2 El hijo de la parroquia. l'OO
La coqueta irresistible. . . 2 El signo del Zorro. . . 2
El hombre de las tres caras . 2 El milagro 1'50
Por la puerta de servicio. . 2 Ricardo Corazn de Len
La amordazada 2 El hurfano de Paris .
Pimentilla 2 El ladrn de Bagdad . 1-50
El hijo del pirat.T 2 Dorotea Vcrnon . . .
MUCHAS OTR.VS EN PREPARACIN
Pdalas u las librarlas y quioscos o a los editores, mandando el Inporlt en sellos e por giro postal.

Sociedad General de Publtatones, S. A.-Dputacin, 211, Barcelona.-Valverde, 21, d.-Madrid

ESPOSAS fR^OlAS

y
^
 ALMANAQUE ROSA 47

MXIMAS CELEBRES

Tanto pierde la buena obra de valor, euanto tuvo de tardanza.

Trabajoso es deber a quien no querras deber.
Ms se teme 'lo que ms veces acontece.
Tiene la razn poder mientras est libre de pasin.
Torpe prdida es la que .por negligencia se padece.
Vergenza es en e! viejo no saber ms que lo que lee.
El que callar no puede, hablar no sabe.
Convirtanse en voluntad las palabras de que se usa.
Tan cruel es perdonar a todos como no perdonar a ninguno.
Querer morir y no querer morir : uno y otro es cobarda.
Avergenza .ser curado con remedios vergonzosos.
Amor de mujer casta, es perpetuo.
Si quieres no temer ni esperar, da por pasada la vida.
Peor se sufre el menosprecio que el cautiverio.
Para nuestra avaricia, lo mucho es poco; y para nuestras necesi-
dades, lo poco es mucho.
T o d o lo debemos consultar con el amigo, mas primero debemos
consultar si lo jes.
Largo es el camino de los preceptos para llegar a la sabidura,
y corto el de los ejemplos.

IvV.\ INOCIvNTK

" .""xo, no insista, buena niujci:... L^igo (jue n o l . . .

-No .se asuste, caballero, que no estamos en el paraso.
 =^

COLECCIN OBRAS MAESTRAS

ha iricaugurado su publica-
cin con la hermosa novela

El bosque en llamas
por JAMES OLIVER CURWOOD l!ll!i:il!=^^^^^^^^

El formidable novelista norte-

americano sita la accin de
la novela en el Canad, pas
por el tan conocido, y cuya
vida ofrece tan extraordinarios
e interesantes matices. Los h-
roes de la Real Polica Monta-
da y la piratera all reinante,
son elementos con los que el
maestro Curwood ha escrito
esta magnfica novela en que
el misterio y el amor son las
notas predominantes ^ <<<^

Un volumen en 8., de ms de
trescientas pginas, con ele-
gante e n c u a d e m a c i n en
tela y cubierta en colores,

3'50 PESETAS

V;;
 Noviembre
1 L. Fiesta de Todos los Stmios.
2 M. La Conmemoracin d los di-
funtos.
3 M. Stos. Valcntin e Hilario, mrs.
4 J. San Carlos Borromeo, arz.
5 y . Stas. Isabel y Bcrtila, vg.
o S. Stos. Leonardo y Flix.
7 D. Stos. Erculano y Engelberto.
" L. Stos. Claudio y Nicostrato, ms.
9 M. Dedicacin de la Baslica del
Salvador en Roma.
10 M. Stos. Trifn y Respicio, mrs.
11 J. S. Bartolom y Sta. Ernestina.
12 V. Dedicacin de la Catedral de
Len.
3 S. Stos. Arcadio y Paulino, ms.
14 D. Patrocinio de Nuestra Seora.
15 L. Stas. Guria y Samona, mrs.
16 M. Stos. Rufino y Marcos, mrs.
17 M. Stos. Alfeo y Acisclo, mrs.
ALMANAQUE. -
18 J. Dedicacin de la Catedral de
larcclona.
19 V. Dedicacin de la Catedral de
Valencia.
20 S. Dedicacin de la Catedral de
Osma.
21 D. Stos. Honorio y Eutiquio, mr.
22 L. Stos. Filemn y Mauro, mrs.
23 M. Stas. Lucrecia y Felicitas, m.
24 M. Stas. Flora y Fermina, mrs.
25 J. Santa Catalina, vg. y mr.
26 V. Los Desposorios de Nuestra
Seora.
27 S. Stos. Mximo y Virgilio, mrs.
28 D. Dedicacin de la Catedral de
Cdiz.
29 L. Dedicacin de la Catedral de
Tuy.
30 M. Stos. Cstulo y Euprepes, mr-
tires.
49
 ALMANAQUE ROSA
so
-!\

MXIMAS CELEBRES

El sabio debe caminar siempre por un sendero, mas no a un paso.

Si te sabes aprovechar de la vida, larga es.
Antes nos faltarn lgrimas (juc causa para verterlas.
Por venganza tiene el magnnimo haber podido vengarse.
El prudente saca fruto de ajenos errores.
E n t r e los que no conoces, no hables ms de lo que pide la precisa
obligacin.
Si mereces, pide, ruega y solicita; y si no basta, importuna.
Aprende a sufrir contrastes y a navegar con viento contrario.
Procura estar bien con todos; pero no fes de todos.
Si esperas bien, aguija; y si mal, ve despacio.
Tantas cosas cura el tiempo como daa.
Al que para subir te da la mano, bsasela a cada paso.
Aprende a dar a cada uno lo que le toca, y a ofrecerle algo ms.
Ni engaes a nadie, ni te dejes engaar.
Las amistades daosas, si no puedes descoserlas, rmpelas.
Obra cosas grandes, pero no las prometas.
N o si^as al temerario, ni te fes del cobarde; porque el uno te
despear y el otro te abandonar en el peligro.
Sospechoso es el consejo del que induce y no peligra.

CV.KTUA'.ZA

1:1 sear qtu' se alio/a entre Us dos viajeras (niarciido i 'ti una X,'
I)roporcionai' usted un gran placer aceptando mi asiento.
 Icleinbre
I M. Stos. Prculo y Evasio, mrs.
3 V. San Francisco Javier, jesuta.
4 o. Stos. Osmundo y Annn, obs.
5 iJ. Stos. Basso y Dalmacio, mrs.
M -'^^' '^'O"'^'^ y Lconcia, mrs.
S M ' ' ^ ' ^ ' '^Satn y Policarpo, mrs.
o M. La Inmaculada Conctpcin de
A ucsira Seora.
9 J. Stos. Prculo y giro, obs.
10 V. Nuestra Seora de Loreto.
II S. Stos. Eutiquio y Barbasas, m.
12 D. Nuestra Seora de Guadalupe.
' 3 L. Stos. Eustracio y Orestes, mrs.
' 4 M. Stos. Plcrn y Discoro, mrs.
'5 M. Stos. Ireneo y Antonio, mrs.
lu J. Stos. Ananias y Misacl, mrs.
17 V. San Francisco de Sena, carm.
18 S. Nuestra Seora de a Espe-
ranza.
51
ig D. Stas. Fausta, en Roma; Maura
y Tea, mrs.
20 L- Stos. Eugenio y Macario, pb.
21 M. Stos. Juan y Temstocles, ms.
22 M. Stos. Demetrio, Honorato y
Fiero, mrs.
23 J. Stos. Pompeyo y Migdonco, m.
24 V. Stos. Luciano y Mctrobio, m.
25 S. La {Natividad de Nuestro' Se-
or Jesucristo.
26 D . San Esteban, protomrtir.
27 L. Stos. Teodoro y Tefanes.
28 M. Stos. Castor, Vctor, Rogacia-
no, Indes y Eutiquio, mrs.
29 M. Stos. Calixto Flix y Boni-
facio, mrs.
30 J. La Traslacin de Santiago, ap.
Stos. Mansueto, Severo y Apiano.
31 V. Stas. Donata, Paulina, Rsti-
ca, Nominanda y Sertina, m r s .
52 ALMANAQUE ROSA
s

MXIMAS CELEBRES

El primer grado de riqueza es tener lo preciso, y el segundo lo

que basta.
Perdironse las buenas costumbres, despus que a los vicios se les
dio el nombre de virtud.
Virtuosa cosa es haber acabado de vivir antes de acabar la vida.
Antes de ofrecer debemos detenernos; pero despus de haber ofre-
cido, apresurarnos a cumplir.
Voluntad de condenar muestra el que con precipitacin condena.
Al que la razn no pudo dar remedio, muchas veces se la dio la
paciencia.
Da causa para negar el que pide con temor.
Cosa ajena alaba el que a su prosapia alaba.
No se puede asegurar la existencia de un solo da.
El que en s reconoce 'algn vicio, presume que de l se habla
icuando se nombra aquel vicio.
No satisface al beneficio recibido el que no lo paga con usura.
El que, pudiendo, no evita el delito, lo consiente.
La mayor parte del tormento, es el tiempo que precede al tormento.
El que con gratitud recibi algn beneficio, pag la primera parte
de su obligacin.

NO TIJNK VUia.TA niv HOJA

Quin es esa seorita tan solicitada?

La hija de un banquero.
Ahora comprendo el inters que despierta.
 Los Reyes suben, suben..
(Cuento de Reyes)
iiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinii
POR

MARA LUZ MORALES

Es all arriba, arriba en la mon- y lo triste de la orfandad; los bal-
taa. La casona est aislada, sola, cones permanecen cerrados, el ho-
en la desierta cumbre. La blanca gar cubierto de ceniza gris y fra.
sabana de nieve borr los caminos. Y la abuela Dolores, que desde la
I^a casa est sola. Reina en ella desgracia no hace ms que llorar,
la Tristeza y el Dolor. La habitan dice que este ao "no vendrn los
solo la infancia inconsciente y* la Reyes". No vendrn los Reyes por-
ancianidad dolorida: Angela, la ni- que Angela es ya grande va a
na, y Dolores, la abuela. Los padres cumplir los-catorce, porque los
murieron uno tras otro hace ya casi caminos estn malos y los came-
un ao. llos resbalaran en la nieve... Co-
Con la mirada perdida en el ca- mo si no hubiese habido nevadas
""uo blanco Angela aguarda con todos los aos por tal poca y los
e la llegada de los reyes. Qu Reyesque pues son santos y sa-
alegre estaba la casona hace un ao bios todo lo puedenllegaban como
justo, el da en que los magos orien- si tal cosa. Son chocheras de la
tales dejaron en el balcn la ltima abuela, que en su afliccin no ve
ofrenda! Los padres, hoy desapa- sino negruras. Cmo no van a lle-
recidos, haban bajado a la ciudad garse los Reyes a dejar su ofrenda
la vspera, y por la noche, qu en la desierta cumbre ahora que
gozo, qu algazara! En los balco- sus moradores conocen la Tristeza
nes aparecieron los vistosos jugue- y necesitan mucho ms, por lo tan-
tes que se venden en las ferias ciu- to, el divinal consuelo?
dadanas; en la chimenea, al lado Temblorosa de emocin y de fe,
de los rojos tizones, las mil lago- la chiquilla fija la mirada en la blan-
teras golosas que comen all en el ca cinta del camino y all en le-
poblado los hijos de los ricos. jana le parece ver...
Mientras que ahora... ahora...
Sobre el cuerpecillo menudo de * * *
la chiquilla montaesa un ropaje La abuela Dolores, en tanto, pasa
negro anuncia lo reciente del luto en su cuarto las cuentas del rosa-

53
54 ALMANAQUE ROSA
rio. Tamljin ella mira a lo lejos
la ruta de blancura inmaculada, el
camino solitario, ahora poblado de
recuerdos. Hace un ao que vol-
van por l los que ya se fueron
para siempre: hija y yerno carga-
dos de paquetes. Qu importaban
entonces el fro ni la nieve si los
corazones ardan de alegra y de
amor? Mientras que hoy...
Como ella es vieja y est torpe
y tullida no pudo bajar a la ciu-
dad en busca de un regalico para
la mozuela. Adems, el corazn de
la anciana destila hil amarga. Mu-
ri la hija, su prenda ms querida;
llevse tambin la muerte al yer-
no, el mocetn fornido y laborioso
que ganaba el pan de todos... N o :
la Alegra no puede volver a en-
trar en aquella ca.sa donde reina
el Dolor. N o : no es hora aquella ni
sitio aquel de regalos y holgorios.
Si su nieta puede olvidar y cantar
y rer, que ello sea cuando la vieja
Dolores haya muerto de pena...
Ahora... ahora una risotada de la
muchacha le parecera una profa-
nacin. No. No es da de fiesta.
Que los Reyes no suban hasta la
cumbre desierta en que se alza la
casona aislada. Los caminos estn
muy malos. Y la chica es ya grande.
La vieja Dolores piensa como
en un regaloen la Muerte. La re-
quiere. La llama. Pero es buena
cristiana y antes de morir quiere
dejar sus cosas arregladas. Con
mano temblorosa se llega hasta el
arcn antiguo donde guarda los
que fueron un da sus tesoros. Saca
de l un objeto tras otro, y uno
por uno los va colocando ante el
balcn. Prendas queridas de los
buenos tiempos, a cuya sola vista
corra en otros das ms acelerada
la sangre moza de Dolores!
All est la mantilla de randa y
el delantal de terciopelo; la ropa
blanca fina adornada con puntillas
hechas por amorosa mano da tras
da, durante largos aos. All los
largos pendientes de filigrana y el
anillo de oro bien aquilatado en
que se incrusta a machamartillo un
autntico diamante.
En el cielo gris se desgarra una
nube y un rayo de sol plidosol
de nieverefleja su fulgor en las
joyas de desposada de la abuela
Dolores. De los ojos de la viejecita
se desprende un tembloroso dia-
mante, ms transparente que el que
brilla en el anillo de oro antiguo
y por antiguo bien aquilatado.
* * *
Angela, en tanto, se siente ate-
rida de fro. Adems, le duelen los
ojos d( esfuerzo. La blancura la
deslumhra y ya no ve un solo punto
que avanza en lejana; los ve por
todas partes y en todas direccio-
nes. S. Son los Reyes que llegan;
con ms lujo, con ms suntuosidad
que ningn ao. No es ilusin; son
los Magos de Oriente. Los deslum-
hrados ojos de la chiquilla no pue-
den precisar sus formas, pero bien
LOS REYES SUBEN, SUREN. SJ

Abuela dice con conmovedora vo?...>

56 ALMANAQUE ROSA
ve sobre la nieve blanca los mil
gayos colores de sus regias, pom-
posas vestiduras; la prpura, el
azul, la plata, el oro... Son los
Reyes, los Reyes! La visin es tan
grande, tan hermosa, que los ojos
de la campesina se abren desmesu-
radamente para abarcarla toda. Mas
no puede... no puede... El deslum-
bramiento es tan rpido y tan in-
tenso que Angela tiene que taparse
los ojos con la mano.
As recorre pasillos, sube esca-
leras y llega al piso alto.
Abuela, abuela! grita con
voz en que vibra la ms pura ale-
gra.Ves cmo vienen los Re-
yes? Tan esplndido es su cortejo,
que hiere la vista el mirarlo, como
siempre me deca padre. Ya de-
ben estar aqu mismo, abuelica!
En medio de la estancia la chi-
quilla se descubre los ojos. Se des-
cubre los ojos y ve...
Ante el balcn, alineados en el
orden en que suelen depositar sus
ofrendas las orientales majestades,
estn los objetos preciosos: la man-
tilla de randa, el delantal de ter-
ciopelo, la ropa blanca fina y-ador-
nada, los largos pendientes de fili-
grana y el anillo nupcial en que
brilla el autntico diamante. Las
manos de la chiquilla se juntan co-
mo en xtasis.
Abuela dice con conmovida
voz,este ao, como ya soy gran-
de, los Reyes no me traen lagote-
ras ni juguetes, sino galas para ir
al baile con mis amigas, a que los
mozos me festejen y las mozas me
envidien. Son muy sabios y muy
santos, abuela, los Reyes Magos del
Oriente.
La chiquilla re, re, re... Y a
abuela Dolores sonre tambin, con-
solada y bondadosa. Los Reyes le
han trado a ella tambin, como re-
galo, una nueva y preciosa expe-
riencia: la de que la Vida y la Ju-
ventud triunfan de todos los dolo-
res ; la de que los Magos de la
Ilusin suben, suben todas las cues-
tas, por speras y pendientes que
sean; la de que los Reyes llegan
siempre a donde hay fe.
Jlustraciones de OCHOA
 ^OfAfMANDO PALAC/0 VALDES
El director de cierta revista lite- A cada una de estas preguntas
raria me haba pedido un cuento responda yo del modo ms ambi-
P^ra su naciente publicacin. Le ' guo y absurdo que ustedes pueden
'Je lo que suele decirse en estos imaginarse, defendiendo siempre
casos: que ^^ honraba mucho, que aquella preciosa vaguedad con todas
endria un gran placer en escribirlo mis fuerzas. El director me crey
asi que mis ocupaciones lo consin- o hizo como que me crea, y sali
lesen, que seguramente no respon- de mi casa satisfecho, al parecer.
^*^ria a sus esperanzas, etctera, et- Pero no lo estaba. Pude conven-
<^ctera. |5n fin, lo que decimos todos cerme de ello cuando le vi, a los
para responder cortsmente al rue- pocos das, entrar en la Cervecera
go de una persona simptica y Inglesa, sentarse mi lado y tomar
amable. sin gana caf. Me habl de cosas in-
Pues bien: el director no me crea. diferentes ; se mostr afable, cario-
Se lo estaba conociendo en los ojos. so, y no ment para nada la terro-
J- como no me crea, no cesaba de rfica promesa. Toc el punto de
insistir, a pesar de la promesa, pro- mis novelas, y dijo de ellas linde-
curando que sta fuese perdiendo zas, que me probaron que aquel li-
la grata vaguedad que para m te- terato conoce bien el corazn de sus
ma y adquiriese una antiptica y compaeros.
horrible precisin. Pero donde hizo hincapi para
' Me lo |dar usted para el n- los elogios fu en mis Aguas ftter-
mero prximo?... En qu da, po- tes. Confieso que, cuanto ms ama-
co ms o menos, podr recogerlo? ble se mostraba, ms se me iba ca-
Puedo anunciarlo ya en la cubier- yendo el alma a los pies.
ta de la revista? Diablo, diablo! deca para

57
S8 ALMANAQUE ROSA
m.Despus de esto, con qu ca- Puerta del Sol, y desde lall, por la
ra voy a negarle yo el cuento?
Cuando se despidi, qudeme me-
ditando un rato, me com el ltimo
terrn de azcar, beb el ltimo tra-
go de agua, y dije, dando un sus-
piro:
^Pues, seor, no va a haber ms
remedio que escril)ir un agua fuerte.
Acto continuo me puse a l)uscar
el argumento. Sal de la cervecera
con esc exclusivo objeto, y me lan-
c a las calles a ver si con el fres-
co acuda alguno a mi cerebro so-
litario. El calor de la cervecera es
funesto para los argumentos: se lo
advierto a los jvenes naturalistas.
Casi tan funesto como las veladas
poticas del Ateneo. Me lo dijo un
jweta dramtico a quien sill)aron
hace poco un drama en el Teatro
Espaol, y que achacaba su fracaso
a la atmsfera espesa que respira-
ba por las tardes y al abuso de las
conferencias.
As es que desde entonces, en
cuanto necesito ideas, dejo el Ate-
neo y me voy a escape a la Mon-
cloa, paraje donde, segn mi ami-
go, suelen ocurrrsele a uno las
grandes cosas. Las nicas redondi-
llas aplaudidas en el drama que
se le desgraci, all fueron com-
puestas.
Sal, pues, como digo, y a cortos
y vacilantes pasos, como suele ca-
minar' el que tiene que decir algo
en una revista literaria y no sabe
qu decir, me encamin por la Ca-
rrera de San Jernimo hacia la
calle del Arenal, hacia el supradi-
cho paseo de la Moncloa, esperando
que antes de llegar a l, y slo por
las buenas intenciones que revelaba,
la fortuna me deparase un asunto
medianamente agradable.
Lo que son los pisotones en los
callos casi todo el mundo lo abe;
pero lo que es buscar un argumen-
to, slo los escritores pblicos.
Si el lector es cazador, podr re-
presentarse algo parecido recordan-
do alguno de esos das en que se
camina horas V horas por entre
jarales, debajo de un sol canicular,
sin descubrir ni un bando de perdi-
ces ni la cabecita gris de un conejo.
Y figurndose la expresin absor-
ta, melanclica, desconsolada, de su
fisonoma en tales momentos, pue-
de llegar a calcular cmo sera la
de este su humilde servidor mar-
chando por las calles de Madrid.
Hola, Vinagrera, cmo est
usted ?
Perdone usted, amigo: no me
llamo Vinagrera, sino Vinajeras.
Dispnseme usted, por Dios.
En este momento me haba confun-
dido...
^No tiene nada de particular.
i Ustedes los escritores llevan tan-
tos asuntos en la cabeza!
^V^erdad, verdadrespond des-
caradamente, en vez de extender la
mano y decir como los mendigos:
"Dme usted uno, por el amor de
Dios."
Un poco ms all salud niuy son-
 SEDUCCIN 59
riente a una persona, que me mir escribirse una historieta colocando
con asombro, sin corresponder a mi la 'escena en los pisos altos de Pa-
cortesa. lacio, que lo mismo podra ser his-
Dnde tendr la cabeza ? toria de hombres que de pjaros.
me dije, ponindome colorado. Mas consider en seguida que mis
Me figur que trataba a aquel ca- correligionarios son muy suspicaces.
ballero, y slo le conoca de verle Seguro que haban de ver en este
plantado frente a mi casa baciendo cuento un medio indirecto y sola-
muecas a la vecina del segundo. pado de aproximarmq a la monar-
Al pasar por delante del Teatro qua y hacer traicin a nuestros
Real me asaltaron intenciones de ideales.
escribir un cuento basado en cierto Si por ello me hiciesen ministro
episodio en que figuraba una baila- o algo siquiera de lo contencioso
rina a quien tuve el honor de tratar bien s que no me diran itiada.
una corta temporada. Pero iba a Otros lo han hecho sin enojarles.
resultar un poco libre, y desde que Pero hablar de los palacios sin odio
Tii amigo el librero seor Fe me y sin haber recibido de ellos mer-
dijo que mis obras iban haciendo ced alguna, esto no es lgico. No
ortuna entre las damas, estoy lan lo ha tolerado ni lo tolerar jams
encogido y temeroso, que apenas un buen exaltado.
me atrevo a nombrar la camisa o los Sub la pendiente del barrio de
Calzoncillos por no ofenderlas. Arguelles, entr por la puerta del
En la plaza de Oriente vi asoma- Instituto Agrcola, y me detuve un
da a los ms altos balcones de Pa- instante para contemplar el paisaje.
lacio a una, pareja de jvenes que El poniente de Madrid es de una
rean y charlaban, mientras una ban- austeridad tal, ofrece a la vista as-
dada de pjaros revoloteaba en tor- pecto tan imponente, que siempre
i o suyo, posndose en la cornisa me ha conmovido. Slo los espri-
Para escuchar sus ternezas, y lan- tus vulgares se obstinan en negar
zndose despus a los aires con belleza a este pedazo de tierra ne-
agudos chillidos para contrselas a gra y adusta que el Guadarrama
sus compaeros. Un centinela de los nevado corta all a lo lejos.
que guardan las entradas de la pla- La mayor parte de los hombres
za, inm,vil sobre su caballo, con- no admiran ms que lo que ha sido
templaba fijamente a la atortolada antes admirado por otros: el golfo
pareja. Y -; Dios sabe los pensa- de aples, el gran canal de Ve-
mientos insanos que en aquel mo- necia, el lago de Ginebra, el mont
mento cobijara su casco refulgen- Blanc y el mont Ccnis.
te a la prusiana! Adems, para ver estas cosas hay
Ocurriseme entonces que podra que hacer un viaje costoso, tener
6o ALMANAQUE ROSA
buena posicin. Y sabido es lo que
influye el coste del viaje en la be-
lleza de los paisajes.
Yo, que soy un espritu amplio,
aunque sin dinero, admiro el Gua-
darrama. Ofreca ste en aquel mo-
mento un color azulado. Sus flan-
cos negros rasgaban el blanco su-
dario de nieve con que el invierno
le haba vestido. Algunas nubes
largas, finas, de color violeta, en
forma de cejas, permanecan sus-
pendidas sobre l, destacndose de
un cielo blanquecino. El sol, envuel-
to en una masa de vapores de fue-
go, le miraba soberbio antes de
hundirse. Jams se haba dignado
visitarle. Se contenta con mirarle
desde que sale hasta que se pone.
La tierra que se extiende hasta lle-
gar a l es pobre, estril para el
ganado: no hay campos de trigo y
cebada, ni verdes praderas rientes:
se halla cubierta en su mayor parte
de jara y retama, sembrada por
doquier de madroos.
Est vegetacin de un verde obs-
curo, los grandes pedruscos de for-
mas monstruosas esparcidos por el
suelo desde las grandes catstrofes
geolgicas, y las lneas severas de
sus lomos desiguales, dan a este
paisaje un aspecto sombro, descon-
solado, trgico, que impresiona vi-
vamente el nimo.
Mas, ay!, su l^elleza extraa ja-
ms gozar de crdito, porque ni
los hombres de buena posicin, ni
el ganado, son admiradores de lo
trgico.
'Camin un rato por los campos
de la Escuela de Agricultura, y
baj al fin a los antiguos jardines
de la real posesin. Haba ms sol-
dados y cocineras que escritores p-
l)licos. No me sorprendi. Son po-
cos todava los que estn en el se-
creto de mi amigo el poeta dram-
tico.
Confiado en su experiencia y en
la propia, me puse a recorrer len-
tamente los intrincados senderos, y
para que mejor pudieran penetrar
en mi cerebro las buenas ideas que
all estn agazapadas en las copas
de los rboles, despjeme del som-
brero y camin con l en la mano,
a riesgo de tomar un resfriado. Pe-
ro, o estaban dormidas o no tenan
ganas de cambiar de postura, por-
que no rebulleron, y eso que en la
vida las llam con ms necesidad.
Imagino que se espantaron del trom-
peteo horrsono de algunos reclu-
tas a quienes un cabo enseaba por
principios el arte de tocar la cor-
neta.
Al cabo de media hora larga de
dar vueltas, observ con gozo que
empezaba a hinchrseme la cabeza,
y me sonaba algo dentro de ella,
como cuando caen garbanzos en el
suelo.
Es un sntoma precioso, segn mi
amigo. Jams se le ocurri a l una
escena de esas que arrancan bravos
en el pblico, y copian los peridicos
al da siguiente, sin que antes le so-
nasen los consabidos garbanzos en
el cerebro.
 SEDUCCIN 6i

Me dispuse a recibir la inspira- un instante, sin tener presente que

cin con el mayor recogimiento po- no se puede jugar con la inspira-
sible y en una postura cmoda. Me cin.
sent en un banco de piedra. A mi Era sta (la inspiracin no: la

^^"l^r-'r-o_(iCvii
m-' ^jt r

La mitad de aquella pareja me gust mucho.

espalda sent el rumor de una con-
versacin, y estuve tentado a levan-
tarme. Mas, al volver la cabeza, ad-
vert que era una pareja juvenil la
que all platicaba sentada y vuelta
de espaldas en otro banco no ms
blando que el mo.
La mitad de aquella pareja me
gust mucho a la primera ojeada.
La otra mitad, no. Y en considera-
cin a la primera, decid aguardar
mitad de la pareja) una joven re-
gordeta, carirredonda, de ojos ex-
presivos y vivarachos, y nariz un
tanto remangada. Una criatura no
hermosa, pero s muy salada. El
caballero que a su lado estaba no
era ni hernioso ni salado. Flaco,
cara muy larga, pmulos salientes,
luenga barba rubia y descuidada;
ojos apagados, mortecinos; muy la-
cio y desmayado todo l.
62 ALMANAQUE ROSA
Habr lector que diga, leyendo
esta descripcin:
Qu observacin tan penetran-
te la de estos escritores realistas!
i Describe con pelos y seales el
rostro de aquellos jvenes, y esta-
ban de espaldas!
Si lo dices sin irona, caro lec-
tor, muchas gracias; mas si has
aprendido en el teatro de Lara los
refinamientos humorsticos y hablas
con segunda, te dir que estaban
de espaldas, s, pero en lnea obli-
cua conmigo. De suerte que en po-
sicin natural les vea media cara,
y cuando al accionar cambiaban de
postura, se la vea toda.
Es ms (y perdona la fatuidad),
creo que la joven me la enseaba
adrede, as que advirti, y lo ad-
virti bien pronto, que no me des-
agradaba con ello.
Oh, las mujeres !exclam mi poco ni mucho de mi compromiso.
amigo el poeta dramtico cuando se
lo cont, quedando sumergido en
un pilago de reflexiones hondas y
tristes, que no me atrev a inte-
rrumpir.
Mi genio observador me hizo
comprender pronto que eran casa-
dos, ayudado un poco por estas pa-
labras cjue o distintamente a la
joven:
Desde que estamos casados no
te has encargado camisas, verdad?
Uf! Camisas ! Perdn, seo- sona, no son para descritas.
ras, perdn! Se me ha escapado
esta palabra indecente. No volver
a hacerlo ms.
La conversacin del matrimonio
era asaz prosaica. No obstante, la
joven esposa me iba pareciendo ca-
da vez ms potica. Yo no s lo
que tienen las mujeres bonitas, que
hasta cuando nombran la c... hie-
ren el corazn dulcemente.
Hablaba sta de la ropa blanca
con la competencia de una lavan-
dera, envolviendo a su marido en
una mirada tan tierna y apasionada,
que realmente era para enloquecer-
le. Lo cual no impeda que de paso
hiciera lo posible para enloquecer-
me a mi, dirigiendo de vez en cuan-
do a mi banco unas miraditas r-
pidas y provocadoras, que iban re-
blandeciendo poco a poco los sesos
de este humilde escritor y dejndo-
los inservibles por el momento para
escribir ningn cuento destinado a
cualquier publicacin.
Lo cierto es que no me acordaba
La joven casada lo saba perfecta-
mente, no me cabe duda, y me alen-
taba a perseverar en el olvido con
una serie infinita de ademanes mi-
mosos llenos de coquetera, cjue no
dud iban encaminados a fascinar-
me o hacerme sucumbir de admi-
racin. Las monadas y preciosida-
des (jue aquella mujercilla hizo en
pocos momentos con los ojos, con
los labios, con las manos, y, en ge-
neral, con toda su regordeta per-
Mas, a la par que me senta atra-
do y enamorado de su gracia, el
negra remordimiento se iba apode-
rando de mi alma.
 SEDUCCIN
En cuanto a moral, no me tengo
por un hroe de Prez Escrich o
del Almacn de Ins nios: pero
tampoco me doy !]X)r aludido cuan-
to oigo a los predicadores hablar
de "esos seres depravados y aljyec-
tos encenagados en el vicio". Pro-
feso al matrimonio tanto respeto
por lo menos como un diputado con-
servador.
S mu,y bien, porque lo he ledo
en el Ideal de la Humanidad, de
Krause, con notas de Sauz del Ro,
qne "el hombre y la mujer deben
Unirse con vnculo indisoluble en
toda su individualidad, y hermanar
'a oposicin primera y la ms in-
terior de nuestra naturaleza, la del
sexo, formando un hombre supe-
rior para el cumplimiento solidario
<^Ie todos los fines humanos".
Por lo tanto, es lgico que el pla-
cer que me causalja la contempla-
cin de la gentil esposa, y el tiroteo
de miraditas, que ya se haba gene-
ralizado entre nosotros, fuese acom-
paado de un dejo amargo. El que-
brantamiento de los )receptos de
la moral lo produce sienqire. Me
Seducan las mejillas sonrosadas de
la joven; su boca fresca y hmeda
nie causaba suavsimo estremeci-
miento, no s si en el cuerpo o en el
espritu.
Pero al mismo tiempo la idea de
que )or mi culi)a aquellos jvenes
"o hermanasen la oposicin prime-
ra y ms interior de nuestra natu-
raleza y no realizasen el cumpli-
63
miento solidario de sus fines, me
infunda horror y tristeza.
Estuve por levantarme y alejar-
me de aquel sitio, dando satisfac-
cin a mi conciencia. Ruego al lector
que lo crea.
Cuando iba a llevar a cabo esta
obra meritoria, que el cielo premia-
r seguramente, no s en qu for-
ma, observ que el matrimonio ha-
ba cambiado de conversacin.
No hablaban ya de ropa interior,
sino de algo ms interior an: de
las novias que el seor marido ha-
ba tenido antes de casarse. Baja-
ron el tono, pero an les oa media-
namente, sobre todo al caballero,
que tena una voz bronca, de esas
(jue no admiten falsete.
Con disimulo me fui corriendo
hasta quedar sentado en la punta
del banco.
^Pero a cul de las dos has
querido ms: a Felisa o a Socorro ?
preguntalja ella.
'A ninguna: a la nica que he
querido, ya lo sabes, es a Mara.
S, srepuso ella con acento
melanclico; ya s que a sa la
has querido ms que a m.
^No seas tonta; ms que a ti a
ninguna. Mara era una chica bue-
na, muy sencilla, muy cariosa...
Claro ! Pues por eso ! Por-
que vala ms que yo la has queri-
do ms.
^Yo no he dicho ([ue vala ms
que t. Ella era buena, y t tam-
bin... y ti ti te he querido ms,
l)uesto que me he casado contigo.
64 ALMANAQUE ROSA
La joven quedse unos momen-
tos silenciosa y cabizbaja, como si
dudase de Jas palabras de su mari-
do y la duda le causara pena. Al
fin, levantando su cabecita y mirn-
dole con ojos maliciosos, y mirn-
dome despus a m con mayor ma-
licia an, se atrevi a decirle tmi-
damente :
^Y con una mujer casada no
has tenido nunca relaciones?
No; jamsrespondi, trazan-
do al mismo tiempo rayas en la are-
na con su bastn.
'I Vamos, no seas ihipcrita,
Lonchin!... A todos os gusta la
fruta del cercado ajeno.
Y al decir esto me echaba una
miradita burlona y risuea que me
electriz.
Lonchin persisti en su negativa,
sin dejar de dibujar figuras geo-
mtricas en la arena.
Vaya, Lonchin, cuntamelo...
Si a m no me importa, y por eso
no me he de enfadar... 'Con tal que
de aqu en adelante seas fiel...
Te digo que no, mujer. Me ha
parecido siempre una accin indig-
na poner en ridculo o robar la di-
cha a otro hombre.
Se conoce que Lonchin haba le-
do tambin el Idcai de la Huma-
nidad, de Krause, y con ms apro-
vechamiento.
Quedaron algunos momento^ si-
lenciosos. Al cabo el caballero dej
escapar una risita nasal, haciendo
al mismo tiempo una bonita greca
con el bastn. Pareca rer con su
propio pensamiento, con algn re-
cuerdo que de pronto le asaltara.
^Lo ves como has hecho algo
prohibido ? exclam la esposa,
mitad sonriente, mitad enojada.
No, querida; voy a contarte lo
que ha sido, para que no levantes
castillos. Atiende un poco. Estudia-
ba yo el ltimo ao de carrera. Era
por enero, y me haca ingeniero en
junio. Un sbado recibo en el hotel
una tarjeta de Moreno, mi encar-
gado, a quien conoces, dicindome
que aquella noche no poda ir a la
Comedia, donde tena abono, y que,
si quera, podia ocupar, presentan-
do la tarjeta al acomodador, su bu-
taca, fila siete, nmero cinco. Recib
un alegrn. Los sbados sola ir al
teatro, pero era al paraso del Real,
donde s^ suda hasta la primer pa-
pilla que uno ha tomado. La pers-
pectiva de ir a butaca a un buen
teatro y sin costarme un cuarto me
sedujo. Me puse de tiros largos,
los ms largos que tena, y despus
de tomar caf con los amigos, me
fui a la Comedia. En la fila detrs
de m, esto es, en la ocho, haba
una mujer preciosa, regordeta, un
x)co chatilla, as como t. Ya sa-
bes que no me gusta otra clase de
mujeres. Unos ojos saladsimos, de
esos que le hacen a uno cosquillas
en el alma... como los tuyos.
Muchas gracias.
^No hay de qu. A su lado es-
taba un caballero joven y no mal
parecido, que deba de ser su mari-
do. Pues, seor, como yo no fiuno.
 SEDUCCIN 65

y tena pocos amigos en aquella po- un entreacto. En cambio ella lo no-

ca, en vez de salirme al vestbulo t admirablemente en seguida, y,
me dedique a contemplar a aquella la verdad, me parece que no la dis-
seora, que me gustaba, te lo con- gustaba. Al menos, con cierto disi-

Le sopl en la mejilla el beso ms sonoro...

fieso, de un modo atroz. Bl guari- mulo me echaba miraditas de vez

do se conoce que era un hom-
bre poco celoso y a la buena de
Dios. No se fij poco ni mucho
en ello, y eso que yo no le quitaba
ojo. Ley La Correspondencia, Bl
Correo, el Heraldo, cada uno en
ALMANAQUE.
en cuando, que me ponan hueco y
esponjado hasta lo indecible. Toda
la noche dur aquel tiroteo. No
atenda poco ni mucho a, la repre-
sentacin. Estaba nervioso, alegr-
simo. Nunca las haba visto ms
66 ALMANAQUE ROSA
gordas. Qu s yo las quimeras
que me forjaba para lo futuro!
Cuando termin la representacin,
procur salir a su lado, y tuve la
dicha de sentir la dulce presin de
su brazo contra el mo. Estaba te-
miendo que se fuera en coche. Afor-
tunadamente no fu as. Tomaron
el camino de su casa a pie y de
bracero, lo que yo sent como una
ofensa personal. En mi concepto,
ningn hombre tena ya derecho a
dar el brazo a aquella mujer ms
que yo. Siguieron la calle del Prn-
cipe hasta el final, escoltados de
cerca por m. Entraron en la calle
de las Huertas, en la plaza de Ma-
tute, en la calle de Atocha, en la de
Santa Isabel. De vez en cuando,
con poco disimulo ya, ella volva la
cabeza. Cada vez que esto suceda,
yo me senta transportado al spti-
mo cielo. , dos lados.
Entraron por fin en la calle del
Salitre. E<staba bastante obscura y
completamente solitaria a aquellas
horas. De pronto observo que mi
hermosa desconocida vuelve la ca-
beza con mayor descaro an que
antes, y despus de cerciorarse de
que yo estaba a corta distancia, se
empina sobre la punta de los pies,
llama la atencin del marido como
si fuese a decirle algo al odo y le
sopla en la mejilla el beso ms so-
noro, ms estrepitoso que yo escu-
ch en mi vida... Chica, por un po-
co caigo desmayado de vergenza
e indignacin.
^ Qu bien !exclam la joven,
soltando una alegre carcajada.
Y luego, echndome una rpida
mirada, dijo:
Oye, Lonchn; el beso fu
tan bueno como ste?
Y diciendo y haciendo, se inclin
hacia l y le solt otro en medio de
la cara que, en verdad, poda soste-
ner la competencia con cualquiera.
Mujer!exclam el marido,
asustado, volviendo la cabeza a to-
Yo di un brinco y me alej a
paso de lobo de aquel sitio.
i Despechado ?
N o : contento, ix)rque llevaba mi
artculo en la cabeza.
Ilustraciones de SERRA MASANA
 LAS-VIDAS MARA-
TRGICAS t^TUARDO

Naci Mara Estuardo el 7 de vi en una poca que no estaba muy

diciembre del ao 1542; fu deca- alejada de la de .Maquiavelo."
pitada el 8 de febrero de 1587.
Entre estas dos fechas se des- II
arroll uno de los dramas reales
que ms han conmovido y preocu- Fueron los padres de Mara Es-
pado. Los historiadores han juz- tuardo el rey de Escocia Jacobo V
gado de muy diferentes modos la y Mara de Lorena, hija del pri-
vida de esta reina infortunada, i mer duque de Guisa.
la que unos acusaron de los ms Siete das despus del nacimiento
horribles crmenes, al mismo tiem- de la heredera del trono, mora Ja-
po que sus adictos no vacilaljan en cobo V del dolor que le produjo la
considerarla santa y mrtir. vergonzosa derrota de Fala, en la
Fanatismos encontrados han exa- que un puado de ingleses haban
gerado ciertamente sus virtudes y puesto en precipitada fuga a los
sus vicios, y hoy, ya serenada la nobles escoseses.
razn, aplacadas las pasiones y apa- No haba cumplido un ao de
ciguados los odios, se aprecia bien edad la reina de Escocia, cuando
que es acertado este juicio del ms el regente Arran la prometi en
moderno de los bigrafos de la rei- matrimonio al prncipe de Gales
na atormentada: "No era ni la m- Eduardo. El Parlamento anul e'sta
gica fatal y la hechicera merece- promesa, lo que origin luego una
dora de la hoguera que han que- declaracin de guerra de los in-
rido ver en ella sus irreductibles gleses.
enemigos, ni la santa sin mancilla Vencidos los escoceses en los pri-
y la pura mrtir, que nos presentan meros encuentros, iban a sufrir la
sus admiradones fervorosos. Fu ley del ms fuerte, cuando el Re-
Una mujer del siglo xvi, una con- gente solicito la proteccin de
tempornea de Shakespeare, vio- Francia. La escuadra francesa puso
lenta, ambiciosa y apasionada. Vi- freno a los desmanes del vencedor.

-67-
68 ALMANAQUE ROSA
Para asegurar la unin de Fran-
cia y Escocia, se concert el enlace
de la reina Mana, que acababa de
cumplir diez aos, con el Delfn
Francisco, que era an ms joven.
La escuadra francesa llev a
Francia a la reina nia, donde se
encarg de su educacin y de su
cuidado su abuela la duquesa de
Guisa.
Nada se escase para dar a la
que Enrique II llamaba afectuosa-
mente la "Reineta", una educacin
digna de la jerarqua que ms tar-
de deba ocupar.
A los quince aos de edad era
Mara una joven instruida e inte-
ligente, de la que su to, el carde-
nal de Lorena, haca el elogio justo
escribiendo a la madre de su gra-
ciosa sobrina: "Vuestra hija crece
diariamente en estatura, en bon-
dad, en belleza, en sabidura y en
virtud. Me complazco en comuni-
caros que el Rey pasa muy satis-
fecho las (horas conversando con
ella: vuestra hija gobierna al Rey
y al Reino."
Ronsard, que fu su maestro de
lengua francesa, celebr en verso
la belleza de la seductora princesa,
a la que el poeta llamaba "la ms
hermosa de las criaturas hechas
por la madre Naturaleza".
El matrimonio de Mara Es-
tuardo con el Delfn de Francia
se celebr el 24 de abril de 1558.
Un ao despus mora el rey En-
rique II, a consecuencia de una he-
rida que recibi en un torneo.
Francisco II y su esposa Mara
Estuardo ocuparon el trono de
Francia. Mara, que tuvo siempre
gran ascendiente sobre el rey, to-
maba consejo de sus tos, el car-
denal de Lorena y el duque de
Guisa, los que por mediacin de
su sobrina dirigan la poltica del
Reino.
Pero el perodo de felicidad dur
poco. Francisco II mora el 5 de
diciembre del ao 1560, de un mal
misterioso, contra el que nada pu-
dieron los cuidados de su esposa.
Durante cuarenta das estuvo la
reina viuda encerrada en sus ha-
bitaciones, completamente cerradas,
y en las que no quiso recibir a
nadie.
En este tiempo haba pasado el
poder a manos de Catalina de Me-
diis, que iba a reinar en nombre
de Carlos IX, el ms joven de sus
hijos.
La Regente no amaba a Mara
Estuardo, por lo que sta deter-
min volver a Escocia, donde aca-
baba de morir su madre, dejando
el Reino revuelto con la violencia
de las luchas religiosas entre cat-
licos y protestantes. Estos ltimos
estaban alentados y sostenidos por
la reina Isabel de Inglaterra.
La primera impresin de la rei-
na al llegar a su pas fu penosa.
Habituada a los esplendores de la
corte de Francia, encontr por todo
equipaje y cortejo un caballo de
silla para ella y dos o tres caba-
lleros que deban escoltarla.
 MARA ESTUARDO ^
Por la noche, los presbiterianos fu mal acogida en Escocia y en
de Ediml)urgo se reunieron bajo Inglaterra.
los balcones de la estancia en que No tard Mara en darse cuenta
dorma la reina, para cantar sal- del error jque haba cometido al ca-
mos protestantes. sarse con su primo, hombre sin nin-
El domingo siguiente una mul- gn talento, depravado y ambicioso.
titud fantica hizo invasin en la A los pocos meses de celebrada
capilla en que la Reina estaba oyen- la boda, descubri Darnley sus pro-
do misa, e interrumpi la sagrada irsitos pidiendo a la Reina que le
ceremonia. designara rey en propiedad y he-
Renunci Mara Estuardo a oir redero del trono, aun en el caso
misa en su palacio, resuelta a ser de que ella muriese sin descen-
tolerante para desarmar a sus ene- dencia.
migos. Su tolerancia se juzg de- Mara se neg resueltamente.
bilidad, y no tardaron los protes- El desairado se uni a los ene-
tantes en negarla la libertad de con- migos de su esposa, para arrojarla
ciencia que ella haba decretado. En del trono.
los templos, en las calles, en todas Dispuso una emboscada ruin
partes se atacaba a la Reina. Se ])ara dar muerte al secretario par-
hizo necesario formar una guardia ticular de la Reina, un italiano lla-
para su defensa. Se confi el man- mado David Rizzio, contra el que
do al conde de Bothwell, hombre Darnley pretenda tener legtimos
ambicioso, que juega, como ya ve- motivos de celos.
remos, un importantsimo papel en En las primeras horas de la no-
la accidentada vida de la reina sin che del 9 de mayo de 1566, se puso
ventura. a cenar la Reina, en compaa de
Acab Mara Estuardo por com- la condesa de Argyll, Rizzio, el m-
prender que para gobernar su rei- dico francs Bourgoing y Roberto
no turbulento, necesitaba la ayuda Estuardo, hijo natural de Jacobo V.
de un hombre, y se determin a Sbitamente se abri una puerta
casarse. secreta que conduca a una escalera
No faltaban candidatos, pero la privada.
Reina, obedeciendo ms a los dic- Entr Darnley, a quien la Reina
tados del corazn que a las razones crea ausente de la ciudad. Se sent
polticas, eligi a su primo Enrique al lado de su esposa y le pregunt
Stewart, lord Darnley, hijo del con aparente inters por el estado
conde de Lennox. de su salud.
Darnley era a la vez de la es- Un instante despus se alz de
tirpe de los Estuardo y de los Tu- nuevo el tapiz que cubra la puer-
dor, pero la noticia del matrimonio ta y apareci la imponente silueta
70 ALMANAQUE ROSA
de Ruthven, cuya coraza de acero
reluca en la penumbra.
Qu desea?le pregunt la
Reina, ponindose en pie y sor-
prendida de la inesperada aparicin.
Ruthven resjxindi, siniestro, se-
alando con el dedo a Rizzio:
Es preciso que salga al punto
ese joven. H a permanecido dema-
siado tiempo aqu y ha ultrajado
vuestro honor.
Est aqu por mi mandato a la astucia.
respondi la Reina.
Ruthven avanz hacia Rizzio, al
propio tiempo que entraban en la
regia estancia Murray, hermano de
la soberana y su enemigo, seguido
de otros conjurados. En la esca-
lera se oa el vocero de algunos
hombres armados.
Judas !grit la Reina a su present admirablemente, recon-
esposo. _ ^
Le rechaz con horror. Pero
Darnley la sujet violentamente
por las muecas y la mantuvo in-
mvil, al propio tiempo que Ker de
Falconside se atreva a apoyar !a
punta de una daga en el pecho de
la Reina.
Rizzio se juzg perdido, y arras-
trndose fu a refugiarse junto a
Mara Estuardo.
El brutal Ruthven le separ,
echndole un cordel al cuello, del
,que tir con fiereza. Cayeron luego
los conjurados sobre el infeliz se-
cretario y le acribillaron a pua-
ladas. Herido con ms de cincuenta
golpes, desangrado y con las ropas
hechas jirones le arrojaron con vio-
lencia a la escalera, por la que rod
pesadamente el cadver.
En esta ocasin se mostr bien
el verdadero carcter de la Reina.
Mientras se cometa el asesinato,
ultraj con ira a los conjurados y
trat con valenta de amparar a su
secretario; pero cuando ya era in-
til su coraje, comprendi bien que
nada lograra con la violencia, y
determin recurrir al fingimiento y
A la maana siguiente sorpren-
di a s esposo con su fingida re-
signacin. Cuando Darnley crea
encontrar una furia, se hall con
las lgrimas de una mujer compun-
gida, llena de ternura y de sumi-
sin.
Merced a esta comedia, que re-
quist en pocas horas el corazn
de su esposo.
Dos das despus, ste desauto-
rizaba solemnemente a sus cmpli-
ces y ordenaba que fueran deteni-
dos y encausados.
Ker de Falconside, que haba
osado amenazar a la Reina, fu
ejecutado. Murray, el orgulloso y
fiero Murray, tuvo que humillarse
y suplicar perdn. Morton y Ruth-
ven no encontraron su salvacin
sino en la huida.
Dos meses despus Mara Es-
tuardo daba a luz un hijo: el fu-
turo Jacobo VI.
Seis meses ms tarde, Darnley,
despreciado de todos y abandonado
por todos, enfermo en una casita
 MARA ESTUARDO 71

Judas ! grit la Reina a su esposo.

72 ALMANAQUE ROSA
aislada, volaba destrozado, con su
refugio y con sus criados, mientras
su esposa danzaba en un alegre
baile de disfraces.
Un barril de plvora, puesto se-
cretamente en la cueva, provoc la
explosin,
Quin fu el autor del aten-
tado?
Toda la ciudad de Edimburgo
declar sin vacilar culpable al con-
de de Bothwell, y como cmplice
e inspiradora del crimen a Mara.
La reina Isabel de Inglaterra se
hizo eco de este rumor en una carta
que dirigi a Mara Estuardo, ins-
tigndola a defender su honor.
Lejos de hacerlo, sigui Mara
colmando a Bothwell de mercedes.
Con escndalo de todos, iba con l
de cacera y le invitaba a partidas
de recreo.
Por cubrir las apariencias, se hizo
un simulacro de proceso, del que
Bothwell sali horro de culpa y
ms poderoso que antes de compa-
recer ante el tribunal, presidido por
uno de sus amigos y ante el cual
nadie se atrevi a presentarse como
acusador.
A los doce das de declarada la
inocencia del lord asesino, ste rap-
taba a la Reina en una cacera dis-
puesta para preparar el consentido
rapto.
Cuando acudieron los soldados
de la guardia real a libertar a la
Reina, la complacida raptada les or-
den envainar las espadas, decla-
rando tranquila, que se someta a la
violencia.
Y tres meses despus del aten-
tado en que Darnley haba iiallado
la muerte, casaba Mara Estuardo
con el que la opinin pblica se-
gua considerando como el asesino
del rey consorte.
Un desafo tan escandaloso a la
pblica opinin no poda quedar sin
castigo. Todos los nobles de Es-
cocia se coaligaron, cu un impulso
de indignacin, contra el lord aven-
turero.
En la primera batalla fueron ven-
cidos los parciales de los reyes.
Bothwell huy a Dinamarca, y la
Reina cay en poder de los confe-
derados.
Se la condujo cautiva a Edim-
burgo, donde fu recibida con gri-
tos, insultos innobles y amenazas
de muerte.
Fu encerrada en el castillo de
Loch-Leven, donde Murray, nom-
brado regente del Reino, fu a per-
suadirla de la conveniencia de ab-
dicar, amenazndola con procesarla
para hacerla responder del asesi-
nato de Darnley.
Pero Mara no haba perdido la
esperanza.
En su encierro, edificado sobre
una roca, lejos del mundo, abando-
nada por todos, aquella mujer de
veinticinco aos supo encontrar en
su extraordinario poder de seduc-
cin el modo de restablecer por un
instante su fortuna infiel.
Insinuante, coqueta y prfida.
 MARA ESTUARDO
supo inspirar al joven Jorge Dou-
glas, hijo del lord Loch-Leven, una
pasin fervorosa y tierna que le
aseguraba una resuelta ayuda para
sus proyectos de evasin.
'Con la complicidad de un paje
que quit a! lord guardin la llave,
pudo salir la cautiva del castillo.
Esper la noche, y disfrazada de
sirvienta, sali del castillo y entr
en una barca que se utilizaba para
llevar las provisiones.
A la maana siguiente estaba en
seguridad, luego de haber hecho
una larga caminata a caballo, sin
otra compaa que la del joven
Douglas.
Desde el castillo de lord Hamil-
ton hizo un llamamiento a sus par-
tidarios, y tres das despus estaba
a la cabeza de un ejercito de seis
uiil hombres. Ocho condes, nueve
obispos, diez y ocho lores, doce
abades y cerca de cien barones ha-
ban respondido a su llamamiento.
Dndose cuenta del peligro, se
apresur Murray a atacar a las
tuerzas de la Reina, antes que ad-
quirieran cohesin, y las derrot
por completo.
Temerosa Mara de caer en las
manos de Murray, cometi la im-
prudencia de refugiarse en Ingla-
terra, pidiendo auxilio y amparo
a su prima Isabel.
No tard en ver la princesa fu-
gitiva que donde buscaba un asilo
se le daba una prisin.
Su poder de seduccin, que tan-
73
tas veces la haba salvado, sera
esta vez ineficaz.
Isabel era ms astuta comedianta
que Mara, y en su duro corazn
no hacan mella ni los alegatos ra-
zonables ni los ruegos.
Comenz Isabel por encerrar a
su prima, a la que escribi luego
una carta en la que le declaraba
que no se entrevistaran en tanto
no se hallara justificada de la acu-
sacin que pesaba sobre ella de ha-
ber participado en el asesinato de
su marido.
Para que la prisionera no se re-
sistiese a comparecer ante los jue-
ces, la hizo decir secretamente Isa-
bel, que se la pondra en libertad
aun en el caso de que se la decla-
rase culpable.
Al mismo tiempo aseguraba a
Murray que poda estar tranquilo,
porque Mara Estuardo seguira en
la prisin, aun cuando lograse pro-
bar su inculpabilidad.
La reina Isabel nombr el tri-
bunal que deba juzgar a su prima.
Murray compareci como principal
acusador. Present como pruebas
cartas de amor y sonetos que la
acusada haba escrito a Bothwell,
antes y despus de la muerte de
Darnley.
Estos documentos probaban una
pasin amorosa, que para nadie
era un secreto, pero no la compli-
cidad en el asesinato.
Los jueces no se atrevieron a
condenar a Mara Estuardo ni a
disgustar a la reina Isabel. Se
74 ALMANAQUE ROSA
limitaron a abstenerse de fallar.
Este primer proceso de la reina
de Escocia tuvo una consecuencia
inesperada: el duque de Norfolk,
uno de los jueces, se enamor de
Mara.
Determinado a salvarla, se puso
en comunicacin con los partida-
rios que tenia la prisionera en Es-
paa, y trat de sublevar en su fa-
vor a los catlicos de Inglaterra.
Qued concertado un plan, en el
que tomaran parte los ingleses
ayudados por una escuadra espa-
ola. El complot fu descubierto
por haber sido interceptada y tra-
ducida una carta que el rey Fe-
lipe i r diriga a Mara Estuardo.
El infortunado Norfolk fu de-
tenido y decapitado.
Los protestantes pidieron enton-
ces con violencia que se sometiera
a un nuevo juicio a Mara Es-
tuardo.
La reina de Escocia mantuvo
con altanera su derecho a procu-
rarse la librase del injusto cauti-
verio en que se la tena, en un pas
extranjero al que haba llegado en
busca de amparo.
Isabel pareci comprender la
fuerza de estas razones, y no aten-
di a los que pedan el nuevo pro-
cesamiento.
Pero Mara Estuardo sigui
conspirando para recobrar la li-
bertad.
Los protestantes, partidarios de
Isabel, acabaron* por considerar a
la reina de Escocia como una cau-
sa de intranquilidad y un peligro
para su reino.
Isabel lo crey tambin, e hizo
votar al Parlamento dos leyes de
exceixin, en las que se condenaba
con la pena de muerte a cuantos
fueran declarados culpables de ha-
ber conspirado contra la vida de
la soberana y "a los que resultaran
favorecidos por estos complots,
siempre que tuvieran conocimiento
de ellos".
Este prrafo estaba evidente-
mente destinado a proporcionar o!
arma que permitiese librarse de l.i
ya enojosa Mara Estuardo.
No tard en presentarse el pre-
texto. Se comprob que Mara se-
gua conspirando. El 5 de octubre
se nombr el tribunal que deba
juzgarla.
Tras muchas vacilaciones, se de-
cidi que se hiciera el proceso en
el castillo de Fotheringay, propie-
dad de la reina de Inglaterra.
En la primera sesin la acusada
se neg tenazmente a responder a
los jueces, pero comprendiendo que
esta actitud agravara su situacin,
manifest en la sesin del siguiente
da que consenta ser interrogada,
pero slo en lo que se refiriera a
la falsa acusacin de que haba
conspirado contra la vida de su pri-
ma, la reina de Inglaterra.
En todas las sesiones Mara Es-
tuardo se defendi con indomable
resoludin, rediazando como fal-
sas varias cartas que se la presen-
taron.
 AARIA ESTUARDO 75

El verdugo mostr al pueblo la cabeza.

7(, ALMANAQUE ROSA
Pero sus palabras de protesta y
sus razones fueron intiles, por-
que el tribunal no se haba reunido
para juzgarla, sino para condenarla
a muerte.
El procedimiento seguido era
irregular; los jueces incompetentes
y parciales.
Walter Scott escribe estas pala-
bras severas:
"Las pruebas alegadas contra la
reina de Escocia eran tales que no
hubieran comprometido la vida del
ms vil de los criminales. Sin em-
bargo, el tribunal tuvo la crueldad
y la bajeza de declarar culpable a
Mara Estuardo. El Parlamento de
Inglaterra aprob y ratific esta
inicua sentencia."
El 7 de febrero del ao 1587 se
le notific a la regia condenada que
se iba a cumplir el terrible fallo.
Mara replic con calma:
Mi vida ha sido una sucesin
de desventuras, y ahora me consi-
dero dichosa al ver que le place a
Dios librarme de tantos males por
manos de mis enemigos.
Protest nuevamente de su ino-
cencia, y pidi que se la dejara
confesar con un sacerdote catlico.
Se le neg este derecho, diciendo
que era un favor que contrariaba
las costumbres. Se le propuso la
asistencia de un pastor protestante,
que ella no quiso aceptar.
Pregunt a qu hora sera eje-
cutada.
Y cuando se le dijo que a las
ocho de la maana siguiente, pi-
di papel para hacer su testamento.
Las ltimas horas de su vida
fueron enternecedoras y edifican-
tes.
Cuando se le anunci que haba
llegado el terrible momento, baj
la cabeza y se dirigi a la puerta,
seguida de sus criadas.
El verdugo se acerc a la des-
venturada para despojarla de las
ropas que la cubran el cuello, y
Mara le rechaz suavemente di-
ciendo :
^Lo har yo sola. De esto en-
tiendo ms que usted.
La ltima sorpresa dolorosa fu
darse cuenta de. que se le iba a dar
muerte con hacha, siendo privile-
gio de los nobles ser decapitados
manos ms delicadas.
El verdugo estaba ganado por la
emocin, y tuvo que repetir tres
veces el golpe.
Cuando cay por fin la cabeza,
la mostr el ejecutor al pueblo gri-
tando segn el uso:
God sai'e the Quccn Elisa-
he th!
De igual modo perezcan to-
dos sus enemigos! murmur la
multitud.
As acab su existencia, a los
cuarenta y cuatro aos de edad,
Mara Estuardo, reina efmera de
Erancia y de Escocia. Su acci-
dentada vida provoc grandes pa-
siones : amores que llegaron hasta
el crimen y odios que inspiraron
una venganza feroz e infame.
Ilustraciones de OCHOA
 I4M0N se:
UUSTiriCA!
Novela por
Juan Aguilar
Cafera
No tienes razn, Flora, no tc-
eles razn. Comprendo que mis ex-
plicaciones han de parecerte in-
^ceptables, que cuanto yo diga ha
^ tropezar en ti con un prejuicio
'ogico en apariencia, en reahdad
desprovisto de fundamento. Mas,
aun a trueque de provocarte un en-
lado mayor, seguro como estoy de
que no he de llevar a tu nimo el
convencimiento de que, en justicia,
'i^erezco un trato muy diferente del
que me otorgas, por un prurito de
sinceridad, de lealtad y de delica-
deza cojo la pluma dispuesto a es-
cribir cuanto sea necesario, no a
r"i defensa, que no la necesito, sino
al desmoronamiento de ese castillo
de naipes sobre el que has cons-
17
^>^^<^
truido la graciosa torre de tu en-
fado.
Y como el mtodo en todas las
cosas es bueno, me someter a l,
estableciendo, primero, los antece-
dentes indiscutibles, los hechos para
ti como para m innegables.
La primera consignacin ha de
referirse, por lo tanto, a la iglesia
de San Jos.
Es indudable que si t no hu-
bieses tenido la costumbre de ir a
ella, probablemente, no nos hubi-
semos encontrado nunca. Cierto
que aun yendo, de no elegir la hora
de las once para la misa del do-
mingo, no nos hubisemos visto en
la maana de uno de Abril alegre
y esplendoroso. Seguro el que, aun
vindonos, de no ser t, Flora, en-
loquecedoramente bonita, y yo hom-
78 ALMANAQUE ROSA
bre dispuesto a enloquecer, nuestra
relacin se hubiese limitado a un
cambio de miradas, a una superfi-
cial observacin, y cuando ms,
cuando ms !, a un comentario que
en ti y en m hubiese tenido esta
expresin:
Bah! i No est mal!
Quedamos, pues, en que, San
Jos, domingo, las once, t que sa-
las de la iglesia y yo que acababa
de salir y esperaba no s jxir qu,
nos encontramos, nos vimos, me
exalt y te dije al odo, pero en
voz suficientemente alta,-por el en-
tusiasmo, para que lo oyera tu ma-
dre (luego me lo ha dicho):
Dnde se mete usted, que
desde que nac la estoy buscando
sin encontrarla? Y eso que las se-
as son inconfundibles: bonita,
bonita, bonita...!
Tu madre se puso por medio y
me alej. T reas.
Y por Recoletos y la Castellana,
un poquito alejado de ti, pero en
la misma lnea, cuando volvas la
cabeza y me mirabas, segua yo
enumerndote las seas:
i Bonita, bonita, bonita!...
Y t riendo.
Llegamos al Hipdromo, volvi-
mos con el mismo juego y eran las
dos dadas cuando te dej en tu
casa de la calle de Lagasca, no sa-
bes t con cunto ni cuan dulce
sacrificio por mi parte...
Estamos conformes en el pri-
mer hecho?
Diez das despusquisiera ser
exacto hasta en los ms nimios de-
talles, como premio a mis pere-
grinaciones, tras de ti maana y
tarde, y hasta alguna noche, te dig-
naste oirme en el Retiro una ton-
tera que se pareca a sta:
^i Si supiese usted qu largo se
hace el tiempo en el Purgatorio!
Si no fuese por la esi3eranza en
el Paraso!
Volviste a rer. Me anim. Y co-
mo tu mam haba quedado atrs,
y tu amiga Marta, que te acompa-
aba, iba bien entretenida con su
novio, me permit acordar mi paso
al tuyo y preguntarte:
Cundo va .'usted a querer,
Flora, que el paseante se convierta
en pretendiente y el pretendiente
en amigo?
Y aturdida, al parecer, me res-
pondiste :
Ms adelante; i:>ero ahora al-
jese, se lo ruego; le puede ver
mam.
Y se disgustara?
Es casi seguro.
Consienta que me ampare en
el casi. Por qu ha de ofenderse ?
O prefiere usted que me presente
en su casa con solemnidad? El se-
or Moral, el notario, es muy ami-
go mo.
Y cmo sabe usted que !o es
nuestro ?
La voluntad y la suerte, que
todo lo pueden. Diez das para una
averiguacin semejante, no es, pre-
cisamente, batir el record de los ha-
llazgos. El mircoles, cuando sala-
 RAMN SE JUSTIFICA 79
mos de la Comedia usted recor- Pues claro. Yo me imagino lo
dar que coincidimos all, el se- que usted desea; lo que no s es
or Moral las salud al pasar, y hasta dnde puedo satisfacer el de-
luego se detuvo conmigo; es decir, seo de usted. S yo quin es? No
nie detuve con l, hasta el extremo nos conocemos. Est expuesto a un
de perderlas de vista, y Dios sabe gran desengao conmigo, y yo, no
lo que tard en encontrarlas de nue-digamos...!
vo. Menos mal que me saba el Concretemos. Logr acreditar
camino. Lo recuerda usted ahora? cerca de ti, de ti solamente, mi
En efecto. Lo que no me ex- personalidad. Mis credenciales de-
plico es el inters que usted pone...
bieron parecerte bastantes, por
En qu? cuanto, no mucho despus, me pre-
En seguirnos de ese modo. sentaste a Marta como "amigo tu-
En seguir a usted, slo a us- yo". Marta me present a su no-
ted. Y el caso es que yo... tampocovio. Y el novio de Marta, en aque-
lo s. Se me ha metido usted en el lla misma maana, me present a
^Ima, no s cmo ni por dnde, tu mam, con lo que se ahorr el
pero se me ha metido. Y ah est tiempo y la molestia para el seor
usted disponiendo de mi a capri- notario. Y yo tuve el honor de de-
cho, sin consultarme, sin guardar- cir a tu madre, al despedirnos,
l e la menor deferencia, como si oyndolo t y con complacencia
uii voluntad fuese una cosa que la que no disimulaste, e hiciste bien,
tuviese sin cuidado. Y el caso es porque no sabes qu alegra me dio.
que obedezco, que no pienso ms Seora, yo espero merecer de
que en verla, en seguirla, en en- la bondad de usted que me permita
contrar por toda recompensa una acompaarlas algunas tardes y cul-
mirada de las que usted me echa tivar, con su anuencia, la amistad
displicente, una sonrisa de tarde en
con que hasta aqu me favoreci
tarde, de las que parece que se le Florita.
escapan al descuido, y una conver- Y tu madre me respondi no
sacin..., bueno, una conversacin lo olvidar nunca en mujer de
era el ms loco de mis afanes. Y mundo, amable y filosfica:
eso es todo. --Por m no hay inconveniente,
Exagera. sobre todo si es slo amistad.
Por quin quiere que le jure Deb responderle y lo hice:
que no? Antes que yo pudiese aspirar
No; no jure. Sobre todo tan a que fuera otra cosa solicitara su
pronto. Le creo a usted. Quiero aprobacin y su consejo, seora.
creerle. Pero yo, qu puedo hacer? Coincide tu versin con sta
Y me lo pregunta! que doy del segundo hecho?
8o ALMANAQUE ROSA
Notorio es que a partir de este completa y la tuya lo pareca.
da juntos salimos todas las tardes Cmo olvidar los mil detalles
a pasear unas veses, al teatro otras, de nuestras conversaciones incohc-

en alguna a paseo primero y al rentes al principio, tocadas de una

teatro despus. Y no creo que ten- dulce confianza despus ? Cmo es
drs que oponer reparo a la afir- posible que se vayan de mi memo-
macin de que mi felicidad era ria las presiones de nuestras ma-
 RAMN SE JUSTIFICA
nos al subir y bajar del tranva, los
contactos tenues que las butacas
juntas en el teatro nos proporcio-
naban? El cosquilleo sobre mi
cara de tus cabellos, cuando los
ojos en los ojos casi, queramos
decir con ellos lo que nuestros la-
bios no acertaban a expresar?
i Aquella noche en que, en la puerta
de tu casa, te quitaste el guante
para darme la mano desnuda en la
despedida! Aquella otra en que me
diste el clavel que se marchit so-
bre tu seno! Y la que nos tutea-
nios por ]n-imera vez ? Y la en que
escribiste en la arena con la con-
tera de mi bastn: "Te quiero!"
y lo borraste luego ruborosa, mien-
tras huas mi mirada y buscaljas
refugio en la charla con tu madre,
que no lo vio o hizo maravillosa-
niente que no lo viera ? Y tantas
y tantas! Quin me dijera que
haba de hacer semejante enumc-
Tacin como quien escribe un in-
ventario !
En la escala encantadora por la
que ascendamos dichosos hubimos
de detenernos por... Iba a decir
qne por tu culpa. No lo digo por-
que quiero evitar a todo trance las
discrepancias.
Tu amiga Marta, que sala con
nosotros muy a menudo, nos noti-
fic alegremente una tarde que ha-
ba reido con su novio. Tu madre
se constern y, no saliendo de su
asombro, pregunt sorprendida:
Pero, es posible? Qu le teoras, como una promesa de co-
has hecho ? La culpa es tuya, como
ALMANAQUE. 6
8i
si lo viera, porque es un excelente
muchacho. Haces mal, hija; haces
mal en tirar por la ventana tan
buen partido.
Marta aguant sin replicar la re-
primenda, y luego a ti y a m nos
explic riendo:
^Muy bueno, s, muy bueno.
S lo sabr yo! Pero, soso, muy
soso, muy soso! 'Si lo sabr yo!
Es preferible, Ramn, que los hom-
bres no sean ustedes tan buenos.
Y t asentiste. Y yo, un poco
picado, sal en defensa de la espe-
cie, singularizando:
Es que yo no lo soy tanto,
amiga Marta, ni muchsimo menos;
y como yo hay muchos.
Cierto es que lo subray con la
mirada y la sonrisa. Mas no lo es
menos que t, con las tuyas, me
animabas a ello.
Aunque as no fuera. Es que
tiene la respuesta algo de particu-
lar? Creo yo que hay que tener en
cuenta las circunstancias y que
cualquiera otro, en mi lugar, hu-
biese dicho lo mismo.
Bien; ya s que en esto no esta-
mos conformes. Es nuestra primera
diferencia. Hay que consignar que
me has tratado por ella como si
fuese la ltima. Para ti mi contes-
tacin era muy equvoca, muy poco
considerada estando t oyndola, y
muy a tono con la coquetera de tu
amiga, muy en su plano, como algo
ms que una aquiescencia en sus
laboracin en ellas y aun con ella.
8 ALMANAQUE ROSA
Es esto o no sacar las cosas de
quicio ?
Yo creo que exagerabas; pero,
en fin, vamos a suponer que tuvie-
ras razn. Es eso bastante para
estar toda la tarde sin hacerme
caso, tirndole indirectas a Marta
y llegar a rehusarme, eso s, con
muclia habilidad, tu mano cuando
nos despedamos? Qu hubieses
tenido que decir si yo, sin otro pro-
psito que el de corresponder a tu
displicencia y castigarla, hubiera
estado toda la tarde de charla con
tu amiga en el tono y con las risas
que le son ^cubares ? j Cunto, y
con qu razn entonces, no habras
tenido que contar!
Pas lo de Marta. Confiesa que
fu mo el milagro de que pasara.
Yo te he de decir con toda since-
ridad que es un milagro que me
abochorna. Porque halia de ser
ella como la pintas, habra de tener
el carcter atrabiliario que t le su-
pones, por su padecimiento al es-
tmago; habra de proceder todo
lo alocadamente que t quisieras, y
aun as no estuvo nunca justificado
ni lo est que yo, por seguir tu hu-
mor o tu capricho, la desatendiera
hasta el desdn y la desdease has-
ta la grosera.
Porque nada menos que grosero
estuve con ella por tu persuasin.
Marta tendr de m el deplorable
concepto que merezco. Y no estoy
satifecho de m mismo, porque mi
debilidad contigo, llegando a tal
punto, me avergenza; porque no
deb olvidar en ningn momento
mis obligaciones sociales, pidira-
melo quien me lo pidiese. Y lo he
hecho por ti. Y hablas de mi ca-
rio!... Mas... Sigamos.
No volvi Marta a salir con nos-
otros, e hizo bien, desde aquella
tarde que en el Retiro pas a nues-
tro lado y nos hicimos los distra-
dos, despus de haberla visto cla-
ramente y de estar convencida ella
de que la viramos. Como que
nuestras miradas se cruzaron! Co-
mo que de no haberla visto, oh,
paradoja!, no podra pasar tan des-
apercibida ! El caso es que no sali
ms. Y cuando nosotros vencimos
la distancia, que por esta gran cau-
sa nos haba separado, volvimos a
la escala ascendente de la dicha,
aunque de vez en vez nos mortifi-
caba el recuerdo. Reconoce que
siempre fu tuya la evocacin. In-
tiles mis palabras y mis razona-
mientos, baldas mis protestas. Para
ti una belleza picara como la de
Marta era lo ms natural cjue me
sedujese a las primeras de cambio,
mucho ms cuando t no sabas
disputarle en ese terreno ni sa-
bas ni queras, cmo lo subraya-
bas ! absolutamente nada, ni mi
cario. Hubiera podido argirte
que esto jera piara !ti menos que
nada. Call, y por mi silencio, por
mi sacrificio, pude or un da a tu
madre:
Veranear usted con nosotras,
Ramn ?
Complacido, enajenado de que
 RAMN SE JUSTIFICA
contaseis conmigo, contest presu-
roso:
Ese es mi propsito; pero an
no me dijo Flora adonde piensan ir.
Estamos indecisos. Mi marido
se inclina por Santander. Yo qui-
siera mejor Santurrarn. Es una
playa ms tranquila, ms democr-
tica.
Y aadiste incisiva:
Y menos expuesta a encuen-
tros desagradables.
Yo, ingenuamente, te pregunt:
Es que va all Marta? acompaaba saliste con las de
Y an me contestaste desabrida:
Va a todas partes. A Santan-
der tambin, pero cuando est muy
adelantada la temixjrada. Primero
va a Marmolejo a curarse esa en-
fermedad fantstica con la que
excusa todas sus inconveniencias;
despus, a Ribadeo, de donde es la
familia. Y luego a Santander. Al-
gunos aos hasta se permite la fan-
tasa de decir que viene del extran-
jero. Ya ves t! Dinero no le fal-
ta, es la verdad; i)ero gusto y dis-
tincin e idiomas para salir de
casa, s.
Por qu te lo preguntara yo?
Pas por la acidez de tu respuesta
no s si jior egosmo o porque me
iba acostumbrando a ella; yo creo
mejor que por lo primero; y t y
yo, Florita, devanamos durante
muchos das el ensueo de nuestro
veraneo juntos.
Yo prefiero Santurrarn me
decas;y poco he de poder o lo-
gro que vayamos all. Se est ms
83
solos. Siempre al alcance de la voz
cuando no juntos. Una playa tran-
quila y deliciosa. Ya vers.
Y yo la vea anticipadamente.
Hasta jugu, en mi ilusin, con las
arenas de aquella playa, imaginando
que con ellas habra de resolver tus
vacilaciones y las mas cuando al-
guna palabra nuestra de ms ca-
rio que las usuales se atravesase
en nuestra garganta hasta que sa-
liera.
Un da, en que tu mam no nos
Rojillo, te acuerdas?,^me noti-
ficaste casi oficialmente:
De una manera decidida va-
mos a 'Santurrarn ; te gusta ?
Y yo te respond:
Me gustas t.
Seguimos de acuerdo en la
enumeracin ?
El domingo 3 de Mayo, efeni-
ride inolvidable, salisteis tarde. Se-
gn tu madre, porque haca mucho
calor. Segn t, porque tu mam
no tena gana de salir y slo por
atencin a m se haba decidido el
sacrificio. Segn yo tambin ten-
go mi opinin sobre el asunto,
porque habais tenido en casa la de
San Quintn. Lo coleg por pala-
bras que luego se os escaparon,
porque el disgusto y la indignacin
no se podan domear tan perfec-
tamente como vosotras hubieseis
deseado. El caso es que por una
de las tres versiones, o por las tres,
me tuvisteis paseando por la acera
de enfrente desde las cuatro, hora
 ALMANAQUE ROSA
en que estbamos citados, y en que
yo llegu, hasta las siete menos
cuarto.
El tabardillo que me pas espe-
rndote bien lo purgo hoy. Mas va-
mos al caso. Salisteis tarde, y todo
lo hicimos al revs. En vez de en-
trar en el Retiro o tomar el tranva
para Rosales, segn habamos pro-
yectado por la maana, inconscien-
temente subimos por la calle de
Alcal, teniendo que sufrir los em-
bates de la gente que sala apia-
damente de los toros. Quisimos
tomar el tranva para la Puerta del
Sol, y no pudimos. Detuve un co-
che, y tu madre no quiso de nin-
guna manera entrar en l, a pesar
de que me ofrec a separarme de
vosotras y reunimos luego en Mo-
linero para evitar los comentarios.
Me molest un poco la risa del co-
chero cuando lo desped no bien lo
haba llamado.
Retrocedimos andando. Menos
mal que tu madre, sin duda por
gratitud a mi ofrecimiento, hizo lo
posible porque nos animramos y
lo logr.
En la casa de Molinero respira-
mos tranquilos, como si hubiesen
all acabado nuestros trabajos y
nuestras penas. Volvimos a los mis-
mos. Y porque t lo quisiste pe-
dimos helado para ti y para m, a
pesar de los buenos consejos de tu
madre. Y an llev mi afn de
complacerte al extremo de tomar
un helado de melocotn, que nunca
me gust.
No lo digo porque me lo agra-
dezcas ni en encarecimiento de mis
bondades j)ara contigo; es que es
as y estoy en la narracin de los
hechos indubitables. Y est fuera
de toda duda que no me gusta el
melocotn.
Cuando nos bamos a separar me
quej ante ti y tu madre de unas
molestias que sufra en el vientre.
Yo crea que eran en el vientre.
Tu madre me aconsej que fuera
a mi casa y me aplicase una bayeta
bien caliente. Un sabio consejo que
iba decidido a poner en prctica
cuando nos separamos; pero en el
camino, las molestias se convirtie-
ron en dolor agudsimo e insufri-
ble. No cen. Eas bayetas no me
consolaron. Un te que me hizo la
patrona no logr resultado mejor.
A las diez me met en la cama, cre-
yendo morirme. A las once me re-
volcaba en el lecho como un deses-
perado. A las once y media pens
seriamente en suicidarme. A las
doce menos cuarto vino un mdico
que haban llamado a las diez. El
buen doctor nunca como enton-
ces me parecieron buenos los doc-
tores ! i Cuntas reparaciones debo
a esta raza escogida! me puls,
me tante, me pregunt cuanto cre-
y preciso, y le respond lo mejor
rjue pude.
Es un clico diagnostic sin
entrar en ms explicaciones. Y aa-
di : Preparen en seguida una
taza de caf bien reconcentrado y
 RAMN SE JUSTIFICA
triganme un infiernillo con un
cazo y agua.
Mientras aportaban todo lo pe-
dido se dedic a consolarme.
'No se apure, que esto no tiene
importancia. Un poco molesto s es;
pero las molestias van a cesar en
seguida.
Y como yo le expresara mis du-
das, me repiti con pasmosa, con
santa seguridad:
En seguida, se lo aseguro.
Hirvi el agua. En ella una je-
rmguilla que extrajo de su cartera.
Ea sec luego. Enchuf la aguja.
Rompi una ampolla que tambin
llevaba a prevencin, absorbi \WT
aspiracin del mbolo de la jeringa
el liquido que la ampolla contena
y esper a que trajeran el caf.
Cuando este estuvo me lo hizo
tomar y en seguida me descubr el
brazo y me pinch. Luego se dign
explicarme:
Es morfina. Y le he hecho to-
mar el caf para evitar el vmito
que casi siempre produce en los
que no estn acostumbrados a sus
efectos. Maana dos onzas de acei-
te de ricino, y curado!
Elocuentsimo el doctor. Le di la
mano reconocido y esper los efec-
 86 ALMANAQUE ROSA
tos de la medicacin. A poco not
que me disminua el dolor o, por
lo menos, que lo senta con atenua-
ciones felicsimas. Despus observ
que me pesaban los prpados, que
me dominaba una propensin al
sueo, pero un sueo tranquilo,
inefable. Y no pude hacer ms ob-
servaciones, porque, efectivamente,
Flora, me dorm.
Con fe ciega, y sin salir del todo
del sopor en que la morfina me su-
mergiera, tom al da siguiente el
areite de ricino. Cuando despert
al medioda me senta completa-
mente bueno y dispuesto a contarte
verbalmente todas mis pasadas ago-
nas. La patrona crey del caso dar-
me algn alimento. Un poco de cal-
do, una ipoca merluza y un poco de
gallina. Todo bueno. Pues estos tres
pocos buenos me produjeron un
nuevo clico. Hice que avisaran a
mi mdico. Vino. Y me confirm
que eran clicos, segn el aviso de
su colega, pero clicos hepticos. Me
seal un rgimen, una medicacin
y se fu.
A qu insistir? Durante quince
das estuve postrado, malsimo, a
juzgar por lo que padec. Mi m-
dico suprimi la morfina y acudi
a un medicamento similar: el pan-
topn. Creo que se escribe as, aun-
que no estoy muy seguro de si le
falta alguna hache. Luego creo re-
cordar que entr en funciones )a
colena, una cosa absolutamente
desagradable. Y, por fin, al darme
de g-lta se me hizo esta indicacin:
"A ltimos de este mes o primeros
del que viene debe usted ir a Mar-
molejo. Tomar las aguas veintin
das y no abandonar, sino muy len-
tamente, el rgimen de alimenta-
cin que hasta aqu lleva. Es usted
joven, y si no hace locuras, se cu-
rar perfectamente."
j Locuras! i Con los dolores
que yo he pasado ! No a Marmolejo,
a la China voy yo por las aguas re-
dentorasle repliqu.
Yo crea que esto no tena nada
de particular. Estaba, por lo visto,
en un error. T hiciste lo posible
por quitarme la venda de los ojos.
^Marmolejo! Quin conoce
ese pueblo? Cestona, Guitiriz, Fon-
tibere..., pero Marmolejo!
A m no me haba hecho nada
bueno ni malo Marmolejo, y me
chocaba tu particular resentimiento
con la localidad. Pero mi asombro
subi de punto cuando me pregun-
taste :
Irs ?
Claro que ir.
^Y en la primera quincena de
Junio ?
En la primera quincena. No
faltaba ms!Y an recuerdo que
te aadEs mejor, porque cuan-
to antes despache, antes me incor-
poro a ti.
Y no hablamos ms del asunto
ni yo crea que hiciese falta. Dios
sabe cmo agradec todas las pe-
queas atenciones de tu madre al
convaleciente! Con qu emocin te
bendije por los mimos tuyos de no-
 RAMN SE JUSTIFICA
via ideal, ms novia que nunca!
Cmo poda esperar lo que des-
pus acaeci?
El 23 de Junio me dijiste, sin
dar importancia a la cosa:
Anoche pregunt a un mdico
eminente que va a casa si eran bue-
nas las aguas de Marmolejo.
Y qu te contest?
Que no eran malas, pero que
l prefera en sus indicaciones las
de Cestona.
Claro. Cada mdico tendr sus
preferencias.
^Es que el tuyo las tiene muy
chocantes.
Es posible; pero como da la
casualidad de que es el mo el que
me ha curado...
Haz lo que quieras.
Qu nube obscureci tu pensa-
miento? En qu pudo arraigar una
resolucin como la tuya?
Al despedirnos me preguntaste
de nuevo con un acento solemne:
^No desistes del viaje a las
aguas ? A esas aguas ? Con qu
tono ms despectivo!
^Nunca, hija; nunca.
Est bien. Hasta maana.
Sin darme la mano corriste por
la escalera. En el descansillo no
volviste la cabeza para mirarme,
como todas las noches. Me qued
desconcertado y resuelto a acla-
rarlo todo al da siguiente. No me
habas t dicho "hasta maana"?
Mas al da siguiente recib tu
carta, que conservo y aduzco como
prueba documental. Dice as:
87
"Estimado Ramn: Considero
que debes curarte y deseo que re-
cuperes en absoluto la salud per-
dida; pero al mismo tiempo estimo
que tu manera de apreciar las co-
sas es incompatible con la ma. As,
pues, por mi parte doy por termi-
nada nuestra relacin, quedando
tuya afectsima amiga-Flora.
P.-S. ' No te molestes en inten-
tar convencerme, porque esta vez
no lo logrars. Estoy muy resucita.
Como coincidirs en las aguas
con Marta, celebrar que te divier-
tas mucho en su compaa."
Acabramos ! Yo, que maldito
si me acordaba de Marta, encontr
en su nombre, escrito por ti, la cla-
ve de todos los enigmas.
i Celos!me dije.'Y me pro-
met convencerte. Pero...
Como no quiero abrumarte con
mi epstola, que ya tiene lo suyo,
hago punto y maana continuar,
despidindome, mientras tanto, co-
mo tu afectsimo amigoRamn."
n
Quedbamos ayer, si no recuer-
do mal, amiga estimadsima, en que
yo me senta dispuesto a conven-
certe de tu sinrazn, a pesar de tu
anticipado desahucio. Porque yo
me deca: Si es verdad que me
quiere, y no lo dudo, cmo es po-
sible que resista a la voz de su co-
razn apenas pase la ofuscacin
ligera del enfado?
En tal creencia volv a la calle
 ALMANAQUE ROSA
TODO POR EI. ESPOSO
La settora Twigs (que se ha pasado
veinte minutos contndole a su amina
infinidad de tonteras y chismes de ba-
rrio).-Bueno, seora Brown..., me
voy porque estoy un poco apurada:
tengo que llevar al soldador a casa
para que arregle el cao del agua...
Mi marido se qued tapando el agu-
jero con un dedo, para que no se nos
inunde la casa...
lilSTRACClN
Yo no s lo que me pasa... Cada
vez que vengo a un restaurante me
confundo de sobretodo..., hasta cuan..
do no lo he trado...
de Lagasca y pase incansablemen-
te, esperando el momento propicio
para verte y hablarte. El instante
anhelado, por ms que espi tus
balcones, por ms que pretend avi-
zorar tras los visillos tus ojos, que
supona me mirasen alternativa-
mente con simpata y con rencor,
no se present. Todo fu intil. Tu
portera se mostr inexpugnable.
Tu doncella, inaccesible. Mis car-
tas, que fueron cursadas en ltima
instancia por correo interior, que-
daron sin respuesta. Puedes opo-
ner algo a la veracidad de estos
hechos ?
As lleg el da primero de Ju-
nio. Descorazonado, tristsimo, dn-
dome irrevocablemente por vencido,
pens en la necesidad de*mi viaje,
y lo maldije, porque l y slo l
era la causa de todos mis pesares.
Resolv marcharme sin esperar ms
tramitaciones ni alimentar ms es-
peranzas. Y a las nueve, en el co-
rreo de Andaluca, sal de Madrid
con destino a este pueblo, que ig-
noraba en absoluto y que miraba
de antemano con antipata por to-
das las causas que ya quedaron enu-
meradas.
Qu decirte del trayecto largo,
interminable, para quien lo pasa en
vela, preocupado, doliente? Ni las
gracias de un viajante valenciano,
que hacan reir hasta desternillarse
a los dems compaeros de coche,
ni las bondades de una nia mo-
rena como t, aunque no tan linda,
ique se dign mirarme con una in-
 RAMN SE JUSTIFICA 89
sistencia que en otros momentos
hubiese Ial)rado mi dicha, bastaron ^^
a sacarme del estado de aniquila-
miento en que me encontraba. Y si
as fu al principio de la noche,
donde todas las cordialidades son Oiili
posibles, qu no sera cuando a h
una de la maana el que no dorma
naca lo posible por aparentarlo,
esperando que por una vez las apa-
riencias y las realidades tuviesen
PKKVISIN
una prxima conjuncin?
La mujer (visitando con su marido
El amanecer me sorprendi con el terreno donde se proyecta levantar
la casa).Oye. querido... Dnde te
sus rigores no ms dormido que parece que quedar mejor el guar-
darropa?... Aqu o all?...
empezara el viaje. El maravilloso
'espectculo de Despeaperros me
distrajo un poco.
Despus, nada. Cansancio, fro,
aburrimiento. Y as llegu a Mar-
ttiolejo, en donde, como es natural,
nadie me esperaba.
De entre el conjunto de nombres
de hoteles que me fueron dispara-
dos a quemarropa por agentes en-
tusiastas, escog aquel que ms se
avena con mis recuerdos. Me pa-
reci que la voz que gritaba " H o -
tel Madrid" sobresala sobre todas.
Me decid por l. Y como no lle-
gaba ms equipaje que mi maleta
y no hubo otro viajero que me
acompaara en la eleccin, pocos
instantes despus, en un vis a vis
Un poco desvencijado, pero que ola
a aristocracia, recorr los dos o tres
kilmetros que separan la estacin
del pueblo.
En el hotel me inform de los INDICIO SEGURO

requisitos a llenar para que mi pro- ~y, qu tal? Se divierte tu fa-

milia en la playa veraniega?
Psits se realizara, y no bien asea- CXh, s! Mucho! No recibo carta
desde hace un mes.
90 ALMANAQUE ROSA
do me encamin a casa del mdico
de las aguas, obligacin, segn me
dijeron y luego pude observar, si
no del todo indispensable, desde
luego absolutamente ineludible.
Tengo yo acaso la culpa de que
la primera persona que viese al en-
trar fuese a Marta? Te aseguro
que ella estaba tan lejos de verme
aparecer como yo de encontrarla.
El saludo era inexcusable. Me sen-
t a su lado, y en seguida me pre-
sent a su mam, una seora sim-
ptica y discretsima, a la que de
seguro t conoces. Sospecho que
cualquiera que sea tu estado de ni-
mo respecto de la hija, y tengo al-
gn motivo para suponerlo, no lle-
vars tu rencor a las otras genera-
ciones hasta el extremo de negar lo
que es de absoluta justicia.
Y charlamos. Primeramente de
mi enfermedad. Tuve que explicar
con todo gnero de detalles lo que
me acaeciera. Despus de la suya;
Marta me cont las molestias que
antiguamente padeciera, cmo ella
atribua a la bondad de las aguas
su absoluta mejora y cmo vena
a ellas todos los aos, mitad por
precaucin, mitad por gratitud.
Me pregunt por ti. Yo respond
vagamente, porque no me haca
gracia el relato de lo ocurrido.
Y aqu hubiese terminado todo si
no diese la casualidad de que los
agistas abundan de un modo alar-
mante para la Humanidad y aqu
se sigue un riguroso turno. Hubo,
pues, tiempo para hablar de muchas
naderas y de enterarme que ella
haba venido el da anterior y no
se present a la consulta para des-
cansar cmodamente. Del pasado
ni ella hizo la menor alusin, ni
yo resucit, evocndolo, lo que tan
poco me favoreca.
A Marta le toc el turno antes
:(ue a m y nos despedimos hasta
la tarde.
En el manantial nos encontra-
remosme asegur.
Y yo ser muy feliz con ello
le respond cortsmente.
Bien sabe Dios que pens que si
t lo oyeras daras a frases tan
triviales una importancia transcen-
dente.
El doctor, un viejecito sabio,
simptico y amabilsimo, cuando
me lleg el turno me oy atenta-
mente. Tom nota de mi nombre.
De mi padecimiento. Del mdico
que me haba recomendado las
aguas. Del rgimen de alimentacin
seguido hasta aqu, y me dijo:
Puede usted comer algunas co-
sas de las que le han sido prohibi-
das. El tomate, por ejemplo. No
tomndolo en grandes cantidades
no es peligroso. Las legumbres
tambin puede probarlas. Abstn-
gase como hasta aqu de la caza,
de los sesos, de la yema del huevo,
de la carne de cerdo, del caf... De
lo dems, no; pero con prudencia,
eh? En cuanto a las aguas, va a
tomar estos primeros das tres va-
sos por la maana y tres por la
tarde. Despus, cuatro, Luego,-cin-
 RAMN SE JUSTIFICA
co. Al principio los espacia de vein-
te en veinte minutos; luego, de
quince en quince; despus, de diez
en diez. Y claro es que si siente
alguna molestia se apresurar a
venir a decrmelo. Yo espero que
no. Es usted joven, fuerte. No, se-
guramente no. Y, adems, yo deseo
que venga como amigo siempre que
quiera; pero como cliente basta
con esta primera visita.
Despus me dio un certificado,
que me dijo era preciso presentar
en la Administracin, le pagu sus
honorarios y me desped de l en-
cantado de sus bondades, de sus
augurios y de sus licencias.
Me fui al hotel, com, me ech
a dormir y di orden de que me des-
pertasen cuando fuese la hora opor-
tuna para las aguas.
^A las cuatro sale el primer
tranvame dijeron.
Y, en efecto, despus de tres ho-
ras de sueo reparador, me des-
pert, no porque me llamaran, sino
por el ruido de los tranvas, que
desfilaban debajo de mi alcoba.
Me vest, me arregl un poco y
aun tuve tiempo para coger el tran-
va nmero seis de los que salan
a dicha hora. Un tranva de muas
que se diferencia de los de Madrid,
adems de por la traccin, por lo
campechano y humilde de sus co-
bradores y por la familiaridad que
se establece en seguida entre los
viajeros, compaeros de coche }'
casi siempre de mal.
Observ que me miraban con cu-
91
riosidad. Una seora, al fin, no
pudo contenerse y me pregunt:
Es usted el enfermo?
Yo, seora. Le extraa?
Afortunadamente para usted,
tiene cara de no estar muy grave.
^Eso se conoce en la cara?
Aqu, s. Casi todas las afec-
ciones que vienen a curarse a estas
aguas se denuncian en el semblan-
te... El estmago, el hgado, los r-
ones... Fjese y ver. Casi todos
estn plidos, amarillentos, tristes.
Las caras alegres que vea usted
puede asegurar que son de saluda-
bles que vinieron acompaando a
alguien o de curados ya, que rein-
ciden por miedo o por devocin.
Usted ha llegado hoy, verdad?
Verdad, seora.
Pues cuando lleve ms das lo
notar como yo y como todos. Por
el color de la cara se conocen mu-
chas veces los recin llegados. Y
luego, conforme van pasando los
das, mejoran de todo, y con todo,
del color.
No ser tambin que se acos-
tumbra la vista a ellos?
Algo influye, no crea usted.
Pero lo general es lo que le digo.
Hay algunas excepciones. Las de
los que no mejoran. Y esos, crea
que ofrecen un lamentable espec-
tculo. Usted es bilioso?
^Bilioso, s, seora.
^Mi hermana, que es por la que
yo vengo, tambin. Sali en el pri--
mer tranva, y voy a reunirme a
ella. El pueblo, ya ver, es un poco
92 ALMANAQUE ROSA
aburrido. En cambio, el Parque es
delicioso. Como aqu vienen uste-
des a curarse y no a divertirse...
Conoce a alguien aqu?
S, tengo algunos amigosdije,
para contestar algo.
Del pueblo?
'No; forasteros.
^Llegaron con usted?
S, al mismo tiempo.
Le preguntaba por si los co-
noca yo. Como es el tercer ao que
venimos, casi todos sabemos qui-
nes somos.
Y no s hasta dnde hubiera pre-
guntado la seora de no llegar al
Parque.
No est lejosdije para mi.
Ella lo recogi en seguida y me
contest:
Unos tres kilmetros. Muchos
vienen o van andando. El ejercicio
es una cosa que conviene. Y el pa-
seo, aunque no muy animado, como
habr visto, es higinico.
Luego bondadosamente me aa-
di:
Esa casa es la de la Adminis-
tracin. Ah es donde tiene que pa-
gar los derechos y recoger el per-
miso que luego le pedirn.
Le di las gracias y me separ de
ella. Pagu los derechos, recog la
autorizacin y me incorpor a la
gente que descenda por el Parque
camino del manantial.
Sobre el Guadalquivir, en el mis-
mo lecho del ro, junto a los ojos
de un puente romano, al margen
de la corriente, que en la poca es-
tival se encoge y empobrece, est
el manantial y una amplia avenida
poblada de bancos que lleva has-
ta l.
Creo innecesario decirte que los
bancos son asaltados por los agis-
tas y sus acompaantes en tren de
hacer tiempo de vaso a vaso y que
desde ellos se examina y asaetea a
cada uno de los que van llegando
o de los que van saliendo. Algunos
hacen ejercicio por el Parque en los
veinte, en los quince o en los diez
minutos libres. Otros se pierden
tras los ojos del puente, entre las
malezas, pisando la arena movediza
hecha para el peso suave, el desliz
prodigioso de las aguas y no para
la gravedad del hombre o la agu-
deza inverosmil de esos zapatitos
de mujer, sobre los que gravita a
veces un peso no muy en conso-
nancia con la feminidad.
Exhib el permiso a un empleado
que, gorra en mano, me lo solicit.
Descend unos diez o doce escalo-
nes, y me vi rodeado de gentes de
toda condicin que pugnaban por
aproximarse a una cerca rectangu-
lar, desde la que se alzaba el agua.
Aprovech un claro y me apro-
xim. Tend mi vaso que en la Ave-
nida, y por consejo del empleado,
comprara, y una doncellita, vestida
de negro, con un delantal blanco,
limpio y coquetn, cuidadosamente
peinada, y con un clavel en el moo,
lo recogi con una mano, mientras
con la otra sacaba del manantial un
 RAMN SE JUSTIFICA 93
cazo lleno de agua, que verti en canzar el agua en un trabajo m-
mi vaso. probo, realizado con la sonrisa en

Asombrosa la gentileza y la habi- los labios, el agrado en los ojos, la

lidad de la muchacha, obligada a gracilidad sencilla y humilde en los
constantes genuflexiones para al- movimientos.
94 ALMANAQUE ROSA
Con el vaso lleno me retir a be-
berlo despaciosamente, como todo
el mundo. Por su medio iba cuando
sent la voz de Marta, que me de-
ca a mi espalda:
Que siente bien.
Muchas gracias le respond,
interrumpiendo la faena.
Luego acab de beber y me in-
corpor a ella.
Se ha dormido usted.
Es verdad que me dorm un
poco; pero no cre que fuera pre-
ciso venir antes.
Tanto como preciso, no; hay
que tener hecha la digestin para
empezar a beber; pero si viera us-
ted qu delicioso est el Parque
despus de comer. Yo vengo en
cuanto acabo. Paseo, y cuando es
mi hora, me acerco. Usted ha ve-
nido despus y ha empezado antes.
Usted aun no?
Esperaba a que la gente dejase
esto un poco libre.
Djeme su vasola dije.
Me lo dio. Me acerqu de nuevo
a la cerca e hice que lo llenaran.
Con l volv a Marta, que me agra-
deci mucho la atencin. Luego
juntos y solos salimos por la Ave-
nida. La mam se haba quedado
de charla con otras seoras.
Como las gentes nos miraban,
Marta me dijo:
Somos durante veinticuatro ho-
ras la actualidad. Usted ms que
yo, porque a m me conocen mu-
chos.
Y, en efecto, mientras bamos
por la Avenida tuve que responder
a unos cuantos saludos que se di-
rigan a ella.
Lo que les chocar ser verme
acompaada.
i No es la costumbre ?
En m, no. Y aqu, y solos,
menos.
Pues aqu es donde me explico
yo que vayamos solos. No creo que
haya el menor peligro.
Pues es al revs. Eso es lo que
se presta a los comentarios. Asegu-
rara que a nuestra cuenta ya se
han hecho algunos.
Me suixindrn su hermano.
Saben que no los tengo.
Su marido.
j Por Dios, no corre usted poco!
Su novio.
Eso s.
Pues vamos a tener que darles
la razn, sobre todo mientras du-
ren las aguas.
i Y por qu mientras duren ?
Porque sospecho que despus
no va usted a querer.
El adivino ! Usted qu sabe ?
Adems, la que no querra sera
Florita. Y con razn. Un novio as
no se encuentra toddl los das.
Pura broma, como puedes com-
prender. Claro es que la segu, por-
que supongo que te hars cargo de
que no caba hacer otra cosa. Y as
de cosas sin importancia estuvimos
charlando toda la tarde.
Dnde para usted?me pre-
gunt.
En el Madrid.
 LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO 95

r.rrxA KKSPUKSTA
iCse mucliaclio pmkmga cada vez ms sus visitas de la noche... Que dice tu mam
de este abuso?
Mam dice que los novios de ahora tienen las mismas costumbres que los de su
juventud.

LA AMANTSIMA KSTSA
Cuando su esposo se tir por el l*Hi;SKNCIA DK N I.MO
balcn, no hizo usted nada para de- JUla. i Di si no es para estar or-
tenerle ? gulloso de m!... Si no hubiera sido
Si; baj a toda prisa al principal, por mi rpida maniobra, matamos a
pero ya haba pasado el infeliz. ese pobre eonejito.
96 ALMANAQUE ROSA
Pica usted muy alto.
No saba donde picar. Como
era la primera vez. Para otra ir
donde usted. Si es que no venimos
juntos y usted viene adonde yo.
Ri. No poda ser otra cosa, dado
el gnero infantil de la broma. Lue-
go me dijo:
Nosotras estamos en las Cua-
tro Naciones. Para esta noche no
le digo nada. Pero maana vendr
a que charlemos un rato despus
de cenar, verdad? Hay algo de
tertulia, y de msica, y hasta su
poquito de baile, y no se pasa mal.
El tranva me dej en la misma
puerta del hotel. Sub directamente
al comedor. Cen. Entr en mi
cuarto y te escrib, pidindote por
ltima vez rectificases. Nunca te he
escrito una carta tan larga. Jams
creo que mis palabras hayan res-
pondido mejor a los deseos de mi
corazn. Luego, tranquilo, confiado
y esperanzado, me acost y me
dorm.
A las seis de la maana del da
siguiente me despert el ajetreo de
los tranvas. Me extra que co-
menzasen el servicio tan temprano
y pens en continuar durmiendo,
pero no pude. Era su ruido y su
molestia superior a las fuerzas de
mi voluntad. El mercado, que se
haca en aquellos momentos en la
plaza prxima, contribua tambin
a desvelarme. Opt por vestirme,
y sal. Pregunt a un camarero:
^Es que es hora para las
aguas?
S, seor. Casi todo el mundo
va para tomarla en ayunas. Luego,
a las ocho o a las nueve, vienen a
desayunar.
Me qued indeciso; pero qu
hara si no hasta las ocho o las nue-
ve de la maana en que pudiese
bajar con el segundo turno?
Resolv echarme al bolsillo unas
galletas que haba llevado para el
viaje, con propsito de quedarme
paseando despus de tomar el agua
si la temperatura animaba a ello.
Y a pie, pero siguiendo la lnea del
tranva, me dirig al Parque.
Por segunda vez en cuarenta y
ocho horas vi amanecer, cosa que
me estaba vedada haca muchos
aos, por mi pereza. Los primeros
rayos de sol me alcanzaron cerca
de una ermita, antiqusima, segn
reza una inscripcin, pero que se
dijera fruto de moderna e ignoran-
te albailera. Una pobre vctima
sin duda de esas reparaciones que
surgen alguna vez en el caletre de
ciertos alcaldes, para los que, lo que
no est enjalbegado recientemente
es viejo, y para los que lo viejo ca-
rece absolutamente de valor.
Entr en la ermita gracias a la
bondad de una mujer que sali no
s por dnde. Es pequeo aquel
lugar de oracin; tan pequeo, que
apenas si alcanza las dimensiones
de un zagun de esas casillas hu-
mildes y uniformes que se hacen
para los peones camineros. Dentro
no hay sino una imagen de la Vir-
gen y muchos ex votos.
 RAMN SE JUSTIFICA
Por su soledad, se halla en pleno
campo; por su sencillez, por el re-
cogimiento tibio confortable y puro
que all se respira, invita a orar.
Yo rec piadosamente, sin que mi
oracin se viese turbada por nin-
guno de los rumores del mundo.
Cuando sali de all, a los diez
minutos, encontr gentes del pue-
blo que venan ya del manantial y
que sin duda madrugaron inveros-
milmente. Ellos me saludaban y yo
contestaba con cordialidad.
As llegu al Parque. Me acerqu
al manantial, y honradamente te
digo que como no vi a Marta, volv
mis pasos hasta el apeadero de los
tranvas, y all pase, esperando que
llegara nuestra amiga, decidido esta
vez a acoplar mis pasos a los suyos.
Como tardaba, pens:
Seguramente viene desayunada
a pasar la maana en el Parque de
sus simpatas. Y como con el pen-
samiento se acordaba una ligera in-
quietud del estmago, me com las
galletas que llevara de provisin, y
aun me parecieron pocas, a pesar
de que cargu la mano acaso ms
de lo que me conviniera.
Una temperatura deliciosa, un
sol amable y acariciador, me hicie-
ron considerarme feliz en un banco,
en que deplor la ausencia de un
libro y en que a falta de l me di
a recorrer las pginas de nuestro
pasado, por ti truncado de una ma-
nera definitiva.
'^Se dignar contestar siquiera
a mi carta?pens.
ALMANAQUE. 7
97
Te digo con toda sinceridad que
no lo esperaba. En el poco tiempo
que hemos estado en relaciones he
credo poder formarme una idea
exacta de tu carcter inflexible en
ciertos puntos de vista.
Acaso me equivoco al juzgar que
sin la intervencin de Marta nada
de lo ocurrido hubiese tenido im-
portancia a tus ojos, aun tratndose
de otra mujer. No es que yo te crea
envidiosa de nuestra amiga. Dios
me libre de ofenderte!, no; es que
yo creo que no es de ahora ni por
m el antagonismo, sino que naci
mucho antes de que me conocieras
y se mantena latente entre esos
modos sociales que todo lo encu-
bren, entre esa hojarasca de la cor-
tesa, a veces molesta, pero impres-
cindible si se quieren velar ciertas
desnudeces.
Con ella es imposible la reanuda-
cinme dije. Y en el acto pen-
s: Y pensar en anudar con Marta
los lazos que con Flora se rompie-
ron, no es la ms absurda de las
aspiraciones? No por otra cosa,
sino precisamente- por el antago-
nismo sealado. Porque cmo
aceptar Marta lo que Flora no
quiere? Y sin desdn, con absoluta
justicia, socialmente, vale tanto co-
mo Flora, y Flora vale tanto como
Marta. En punto a belleza. En pun-
to a posicin. En cuanto a elegan-
cia. En cuanto a buen gusto. Di-
fers, qu duda cabe?, en los ca-
racteres, en los tipos. T eres seria
y solemne, y Marta de puro reidora
98 ALMANAQUE ROSA
parece como alocada. T eres mo-
rena y opulenta, de una belleza
oriental y trgica y enloquecedora.
Enloquecedora, esa es la palabra.
No te lo dije un da? Y Marta es
fina y flexible, y rubia, y suave, y
el azul de sus ojos es un lago en
que se pasean plcidamente, travie-
samente a veces, pero siempre ni-
as e infantiles las pupilas claras.
Acaso es ms peligrosa que t; des-
de luego tiene menos aristas, es me-
nos rectilnea, menos acusada.
Despus de todo, qu podra
bacer? T me rechazabas arisca- DESAMOR

mente. Ella me acoga bondadosa jNo sabes? Kse imbcil de Gas-

tn se ha hecho atrs. Ha rehusado
con un generoso perdn en su risa, mi mano.
S; es un muchacho a quien siem-
con una franca cordialidad en sus pre le han gustado las mujeres.

ojos. No era yo el que elega, sino

t, mostrndome el camino a se-
guir. Y termin la primera serie de
mis meditaciones con una resolu-
cin sin palabras, i)ero que, de te-
nerlas, seran stas:
Espero tranquilamente cuatro
o cinco das la respuesta de Flora.
Si no me contesta, ya s que me
repudia sin apelacin. Al sexto da
dar por terminada la espera. Al
sptimo empezar seriamente el
cerco de Marta. Y mientras tanto...
Ah vacilaba mi resolucin; pero
una voz interior me deca: Hars
un infierno de tu vida en esos seis
das, cuando tan honestamente pue-
des quedarte en el Purgatorio? Al-
\'AYA MECANGRAFA I
terna con Marta, re con ella, charla Bl director. Qu hizo usted du-
a tu placer, con quin te entre- rante todo el dia, seorita?^
La nueva dactilgrafa. Ivscrib la
tendrs si no? Todo quiere decir carta que usted me dict esta maana,
seor.
que esperars andando y hars Ah Cre que la haba bordado,
por lo menos.
 RAMN SE JUSTIFICA 99
bien, porque quin te asegura que
cuando quieras caminar no irs tan
rezagado, si no lo haces as, que le
sea imposible alcanzar la dicha que
desdeaste cuando pas a tu lado?
Y como la objecin tena un gran
peso, para aligerarme de l, me le-
vant decidido a pasear un rato,
airendolo, pero en aquel momento
llegaba un tranva, y en el tranva
Marta.
^No le haca yo tan madruga-
dor, y menos despus de un viaje.
Ya ve usted, los cuidados, que
no me dejan^la dije, rindome,
mientras estrechaba su mano.
Y ya empez?
i Oh, no! Vine decidido a es-
perarla. No me quiso usted decir
ayer qu rgimen segua por las
maanas...
SINCERIDAD
Debes piocurar progresar ms en Que lo olvid. Desayuno antes
francs, liija ma.
S, mamita; estoy deseando po- de salir. Paseo por el Parque un
derle decir en francs a la institutriz
lo que de ella pienso en castellano. par de horas, y antes de que el sol
empiece a picar comienzo a beber.
As, cuando el calor puede moles-
IBinir - T - tar, yo estoy en el pueblo de vuel-
_ v ^ ^
ta. Pero qu, es que no durmi?
fcjT V^ ,^^^^^S5? Como un bendito; pero desde
las diez hasta las seis hay tiemix)
w sobrado de saciarse.

E^L) v^
l^^S Sobrado y todo ? Yo cre que
en Madrid era usted ms dormiln.
Ms y menos, segn se pre-
^ \\ ^ senta. All se acuesta uno ms tar-
de; pero no es eso. Es que all los
^
^^^^^^ timbres de los tranvas son una
-*- "ttWJ^iN cosa tolerable. Y aqu el chasquido
ABSURDO GKOMTRICO de los ltigos, los collerones de las
Ruego a usted que se tome la
molestia de sentarte. muas, las voces con que se las es-
100 ALMANAQUE ROSA
timula, forman un desconcierto
bastante para despertar a un u-
mador de opio.
Inconvenientes de elegir los
grandes hoteles que dan a calles
principales.
^El de usted no?
El mo tambin; pero nuestras
habitaciones dan a las callejas de
detrs. Ha recorrido usted el Par-
que?
No me he movido de este ban-
co. No he querido perder un minuto
de su presencia ni un segundo de
su conversacin.
Menos mal que tiene usted un
despertar humorstico. Venga por
ac. Daremos la vuelta completa.
Aunque es larga, tenemos tiempo.
Pero espere, que mam qued re-
zagada.
Cuando se nos incorjwr, Marta
la dijo:
Vamos a dar la vuelta com-
pleta al Parque. Te animas a
acompaarnos ?
No. Yo, no. Ramn me per-
donar; pero es superior a mis
fuerzas. Ustedes, que tienen los
pies jvenes, pueden hacerlo per-
fectamente.
^Los pies nada ms, mam?
Los pies ms jvenes que lo
dems, porque, fjate, por dnde se
empieza a envejecer.
Por dnde ?
Por la cabeza, hija, por la ca-
beza. Lo que ms se gasta.
^Cmo las de los fsforos
cuando se frotan? -
^Igual.
Entonces nos esperas en !a
Avenida?
^En la Avenida o en el manan-
tial. Donde el sol me trate mejor.
Quieres quedarte con los va-
sos?
Por 'qu no ?
Marta le dio el suyo e hizo que
yo le diese el mo tambin.
Por Dios, seora!
;S'i no es molestia!
Marta y yo caminamos ligera-
mente.
Es hermoso el Parque, aunque
se encuentra muy abandonado. Me-
nos mal, que lo que no ponen los
jardineros, que no existen, al pa-
recer, lo hace una primavera es-
plendorosa.
Bordean los caminos macizos de
boneteros espesos y verdeantes.
Hay muchos lamos blancos alt-
simos, rectos y frondosos, y con
ellos se entrelazan los eucaliptos,
que cargan el ambiente de olor,
como si no fuera bastante el de las
lilas y los frutales, que abundan,
con ejemplares magnficos, entre
los que descuellan los naranjos en
profusin bastante a hacer creer
que se est en las entraas de un
huerto levantino. El agua se des-
liza por pequeos y mltiples arro-
yos como si constituyesen una red
espesa de acequias organizadas para
el regado.
Todo es amable all y todo habla
de la salud y de la dicha. Qu me-
jor espectculo pudiera ofrecerse,
 RAMN SE JUSTIFICA lOI

qu ms optimista esperanza po- caer de la tarde... Pero, por lo vis-

dra ser desarrollada ante los ojos to, ante un espectculo maravilloso,
de los dolientes, de los tristes, de todas las horas son romnticas.
los desesperados por los picotazos A m me gusta el Parque; pero
lentos, pero incansables, de males no creo que tenga nada de excep-
horribles ? cional. Cabe comparar esto con la
Si lo vieras! Comprenderas en- Moncloa ?
tonces que de nada servan mis pen-
samientos, mis resoluciones ante-
riores ; que haban de ser otras dis-
tintas, opuestas, y fracasaran en
este ambiente, en esta compaa de
Marta. Teniendo el aliento de tu
cario, el sostn de mi fe, habra
vacilado. A qu engaarte? Sin el
uno y sin la otra, qu pudiera yo
hacer sino rendirme a discrecin?
^Calla. Es que no le gusta?
Al contrario, Marta. Es que
me gusta con exceso, y las palabras,
hechas a expresar las cosas norma-
les, se detienen como amedrentadas
en el dintel de lo excepcional, de lo
extraordinario. Adems, pensaba
en el absurdo. ^.'Vquello, en primer lugar, lo
^En cul? poseemos siempre. Y en segundo,
En uno que se me iba ocu- es ms artificial, ms producto de
rriendo. la mano del hombre, entregado a
^No se puede decir? una tarea de falsificacin. Es la co-
^ Vaya! Por qu no ? No es pia de un gran cuadro que cree-
ningn pecado. Imaginaba cmo se- mos el verdadero, sin darnos cuenta
ra la luna de miel de unos esposos de que el original se lo llevaron sin
por amor en un parque como ste. que nos entersemos, sin que nos
Con el hgado enfermo? dijera nada la Prensa. Y slo al
^No, sin hgado. encontrarlo, por casualidad, en una
Remos. prendera, vacilamos y acabamos
Tiene usted un madrugar ro-' por protestar de la falsificacin. El
mntico. original est aqu.
'Pues dicen que no es la hora Muy bonito, muy bonito!
ms oportuna. Si fuera luego al Muchas gracias. Es usted muy
103 ALMANAQUE ROSA
amable. Adems, hay otra raza cara. Toda la maana la pas rien-
Y es que aqu est usted. do locamente. Tanto, que llegu a
Vaya! Poda usted avisar. Le molestarme; y ella lo not y me
advierto a usted que estas acometi- dijo:
das sbitas me emocionan profun- Si se enfada, no sigo. Es que
damente, aunque en esta ocasin me me ha hecho muchsima gracia la
impresionan menos, porque supon- cosa. Yo me explico que se formen
go que es un piropo que me dirige los lazos para hacerlos ms estre-
usted por tabla, pensando en alguna chos cada vez; pero para romper-
persona que, por su desdicha, no los ms violentamente, no. En fin,
est aqu. dejemos el tema, que le desagrada.
Se equivoca. Yo tengo, por otra parte, el con-
No. Estoy en lo cierto. Y debe vencimiento de que rectificar.
ser as. Usted no piensa ms que Yo?
en Flora. Usted ya ha rectificado insis-
Le aseguro que no. tiendo. Flora Rectificar tambiin.
'] Si lo sabr yo! Est en un error. No la co-
Si lo sabr yo! noce. Y a m, menos. Ahora es
Y entonces, slo entonces, por- cuando estoy decidido, resuelta-
que de algo tenamos que charlar, mente decidido, a no volver. En
le cont todo lo ocurrido. Cosa ex- cuanto lleguemos a Marmolejo har
traordinaria ! Marta se qued seria, mil pedazos la carta en lugar de
como nunca la he visto. Y solem- cursarla.
ne, con una solemnidad que en ella ^Ve? Ya me arrepiento de la
me pareca rarsima y cmica, me broma. Porque ahora s que es por
pregunt: mi culpa, absolutamente por mi
Pero cuando ha insistido usted culpa.
es que la quera, i es que la quiere! Si yp estaba resuelto ya.
^Le dir. Claro es que la que- No me engae. Si estaba re-
ra. Claro es que la quiero; pero, suelto, para qu la escribi? Aho-
sabe usted por qu he insistido? ra soy yo la que le ruego que la
Porque no me puedo ver tratar enve. Aunque despus rian de
como a una cocinera, a quien se nuevo, si ella contesta. Despus de
despide sin razn. Yo quiero re- todo, si est usted tan seguro de
anudar con ella mis relaciones, para que no ha de responder, por qu
despus reir como deben reir las no enviarla y dejarla la ltima ilu-
personas, por una cosa seria, muy ' sin, el ltimo perfil de un perfecto
seria,, por una realidad; pero no enamorado ? Me promete enviarla ?
por una apariencia. Es demasiado.
Haba sido yo ingenuo y ella pi- ^Demasiado que mi voluntad
 RAMN SE JUSTIFICA
se acuerde con la suya? Pues, en
serio. Si no la cursa usted, sus-
pendo en absoluto nuestras charlas.
Y si la envi?
Seguiremos hablando, joero sin
que tenga derecho a decirme nin-
guna clase de piropos ni de galan-
teras, como buenos amigos.
'i Y eso es lo que he adelantado
con mi confidencia?
No; ha adelantado usted ms.
Porque en esa espera estaremos
seis das. Si al sptimo Flora no
contesta, usted queda en libertad
de decirme lo que quiera.
Con la esperanza de que us-
ted me responda lo que yo quiera
tambin ?
La esperanza, por qu no ?
Y por qu seis das ? Me van su dulce balanceo, me dorm.
a parecer eternos 1
^Porque en seis das hizo Dios
el mundo, y yo creo que es tiempo
suficiente para que Flora haga exa-
men de conciencia o de corazn y
escriba una carta, aunque en estos
casos el examen es lo de menos.
Y ya no hubo medio en toda la
maana, por ms que se derivase
lgicamente de la conversacin de
decirle una frase agradable, sin su
protesta, sin su repulsa y sin su
amenaza.
Volvimos a las doce. En la puer-
ta de su hotel nos despedimos.
Pero qu va usted hacer has-
ta la hora de comer, criatura? Se
va usted a aburrir mucho sin m?
^Ver el correo.
Usted tambin espera carta?
103
Por qu no? Pero las mas
son de las que no tienen plazo fijo.
Pas ya definitivamente. Adems,
estarn los peridicos, y a falta de
ellos tengo mis libros.
^Que son, seguramente, ms fn-
teresantes que yo.
Para qu decir si ms o me-
nos? Son interesantes tambin.
'Hasta las cuatro entonces?
Hasta las cuatro.
Me met en mi hotel. En el pa-
tio, que es muy alegre, le la Pren-
sa y an tuve tiempo de poner mi
carta en el correo, segn lo pro-
metido, y de aburrirme antes de
que fuese una hora prudente para
comer. Despus me sub a mi cuar-
to, me sent en una mecedora y, a
La tarde fu igual a la maana.
Es decir, igual, no. Un poco peor.
Porque, aparte de que intervino
con ms frecuencia en la conver-
sacin la mam de Marta, tuvo
sta a bien presentarme a unas
amiguitas, y la charla fu general
y desprovista de todos esos encan-
tos de la intimidad o de su apa-
riencia. Remos ms o menos peli-
grosamente. No qued, sin embar-
go, satisfecho de m mismo, porque
es muy difcil el papel de alternar
con cinco o seis seoritas a la vez
cuando todas combaten contra uno.
Y una vez es la reticencia ajena
la que nos pierde y otra la palabra
propia que se escap la que nos
zambulle en el ridculo.
Despus de cenar fui a las Cua-
104 ALMANAQUE ROSA
tro Naciones. Marta me acogi con
gran complacencia. Su mam, con
esa discrecin que es su nota cul-
minante. Las amigas de Marta in-
tentaron hacer charla general como
por la tarde, y es inconcebible la
habilidad con que Marta supo ale-
jarlas de nosotros y aun dejarlas
agradecidas. As pudimos hablar
er un rincn sobre las impresiones
mas acerca del pueblo. Y quin
sabe adonde habramos llegado, ya
que todos los caminos van a Roma,
sin la desdichada ocurrencia de
una agista de sentarse al piano,
entre el regocijo general, pero con
mi absoluto descontento. Marta lo
not, y me dijo:
No se enfade usted. En algo
hay que pasar el tiempo. Sabe us-
ted, amigo Ramn, que es de una
vehemencia exagerada?
De una exagerada ambicin.
Que va usted mal. Que quedan
seis das. Vamos a ver: Usted
canta ?
Yo no. Y usted?
Yo tampoco. Bailar, s?
^A ratos. Cuando estoy de buen
humor.
'Y esta noche no lo tiene us-
ted?
Mitad y mitad. El piano ha
venido a amargrmelo.
^Pues va usted a tener que
bailar.
^Por qu?
Porque yo tengo ganas de agi-
tarme esta noche y no creo que
quiera usted que me lance a bus-
car galn.
Y me lo dice?
Se le apetecen estas sevilla-
nas?
No, por Dios ! Que no s!
Cualquier cosa menos eso. En los
bailes sueltos no s mover un pie.
A mi me pasa igual. Era por
asustarle. Vea qu bien lo hacen
esas muchachas.
Dos seoritas bailaban, en efecto,
con gracia netamente andaluza, con
seoro garboso, con fineza exqui-
sita, unas sevillanas, que en el pia-
no padecan caducas, y en los pies
de las seoritas, remozadas con in-
concebibles arrestos.
Se aplaudi mucho. Luego, no
tanto a una soltera vieja que nos
coloc una romanza. Despus, ra-
biosamente una jota bailada por-
tentosamente por las mismas seo-
ritas que se lucieron con las sevi-
llanas. Y vino una nueva romanza.
Y el destrozo absoluto, ejecucin
completa en su ms amplia acep-
cin por parte de la pianista de una
fantasa de Granados, anunciada
con un nfasis extraordinario. Y
un descanso. Yo no s si se aplau-
di ste o la fantasa; lo que si
puedo asegurarte es que al termi-
nar sta se le hizo una ovacin.
Se charl un rato, comentando
con muy poca piedad cada uno de
los nmeros. Y se volvi a la m-
sica.
Las amigas de Marta vinieron a
rogarle que hiciese algo.
 RAMN SE JUSTIFICA
Cante usted.
No s.
Y su amigo?
Tampoco.
Baile al menos.
Tambin lo hago muy mal;
pero, por complacerlas... usted bai-
lar conmigo, Ramn, no?
'Como quiera.
Inmediatamente se dio cuenta a
la pianista del nuevo nmero.
^Qu quieren? Un vals?
Una polka?
Todo el mundo protest.
N o ; algo nuevo, moderno.
Sabe el tango argentino?
Muy deficientemente.^Y se
volvi a m a preguntarme: Y
usted?
Igual que ustedle respond.
Entonces resolvi:
Prefiero un foxtrot.
Lo bailamos. No del todo mal,
porque es lo que mejor s y por-
que Marta lo baila maravillosa-
mente. El saln nos result un poco
pequeo, y la msica, corta.
Obtuvimos unos aplausos tan
prolongados, que tuvimos que re-
petir, con gran complacencia por
mi parte. Despus an tuvimos que
dar una sesin de tango argentino.
Marta se enardeci:
Con usted se puede bailar de
todo.
Pues le aseguro que el mila-
gro es suyo.
Y hubisemos seguido de no no-
tar yo clarsimamente que los mis-
mos que nos aplaudan a rabiar
IOS
cuchicheaban comentando rabiosa-
mente las licencias de nuestros bai-
les.
Marta me insinu:
No sabe ningn baile de apa-
ches?
^No. Vamos a bailar un vals
que sea un prodisjio de correccin,
para que estos seores no sigar,
despellejndonos.
Pero usted lo cree?
Estoy segursimo.
Bailamos un vals, que de no ser
yo el ejecutante, te dira que po-
dra pasar como modelo. Y en
cuanto acabamos nos dimos por
rendidos, y no hubo splicas bas^
tantes a convencernos de que de-
bamos insistir con otra cosa.
Ya en nuestro puesto le dije a
Marta:
Perdneme; pero en este saln
ni en este pueblo no vuelvo yo a
dar ni una sola vuelta.
Y Marta me dio la razn por
completo.
As acabamos, tristes y cariacon-
tecidos, a las doce, una velada que
empez a las diez con las ms dul-
ces promesas y las ms alegres es-
peranzas.
Por la maana, en el Parque,
Marta me dijo:
No se equivocara usted ano-
che al juzgar lo que hablaban de
nosotros ?
Estoy seguro. Les produjo
una extraeza enorme, no por el
baile, sino por los ejecutantes. Lo
creen, sin duda, espectculo de ca-
io6 ALMANAQUE ROSA
baret impropio de nosotros. Y es
posible que tengan razn; pero no
creo que disemos motivo a co-
mentario de ningn gnero. Yo
cre que los agistas, por ser de
fuera, estaban libres de los prejui-
cios de los pueblos.
Es que, con raras excepciones,
VIEJOS INVENTOS
Un sistema inalmbrico al alcance son de otros pueblos tamb.'n.
de todos. Por la tarde me preo;unt:
Tuvo carta?
An no es tiemX). Hoy habr
llegado la mia.
^Pero la curs?
Le doy mi palabra de honor.
^Basta, basta! No es preciso
que se ponga tan serio.
El da fu igual al anterior. Por
la noche no fui a las Cuatro Na-
ciones, y Marta me prometi no
bajar al saln. S que lo cumpli,
UNA MINIATURA?
porque despus me lo dijo su
Efla. Deseo que me haga mi re-
trato. mam.
El pintor. Cmo lo quiere? En
tamao natural? Asi pas el tercero, y el cuarto,
E//o. No; no tan grande... Poco
ms o menos del tamao de mi es- y el quinto da.
poso...
En la maana del sexto, la cosa
se puso grave, muy grave.
Yo pretenda que llegada la hora
del correo finalizaba el plazo. Mar-
ta, que hasta las ocho de la noche
no expiraba lo contratado.
Se puede haber pasado alguna
saca de Madrid y venir luego en el
mixto.
Y no tuve medio de convencerla,
porque estaba resuelta a no dejarse
PROMESA INCONVENIENTE
I Es increble! Te promet rega-
convencer. En cambio, y para re-
larte un automvil si salas bien de compensarme, accedi a pasear con-
los exmenes, y ni as logr que es-
tudiases. En qu diablos has perdido
el tiempo? migo por el Parque, fuera de la
Aprendiendo a manejar un auto- Avenida, en la que llevbamos tres
mvil.
 RAMN SE JUSTIFICA 107

dias recluidos, haciendo lo que ni-

camente se puede hacer aqu: co-
mentarios sobre los que llegan, so-
bre los que se van y sobre los que
permanecen. Se dijera que est pro-
hiliida la piedad y se premia el sar-
casmo, porque no puedes imagi-
narte con qu celo lo cultivamos.
Menos mal que, todo hay que de-
cirlo, se refieren siempre a minu-
cias, casi siempre relacionadas con l{l, DOI.OR DK LA DKSPKDIDA
el vestir, o con la cara. Claro que Cunto siento cjue nos deje us-
ted, seor artista!
estas minucias para los agistas j- Por lo visto, es usted aficionado
a la pintura.
venes son mortales de necesidad. Oh no, seor! Pero cuando usted
venia a pintar se asustaban los go-
Nos fuimos por el Parque, como rriones, y yo no tena que poner es-
pantapjaros.
te digo, y la soledad, sin duda, la
alegra de recuperarla hizo que nos
sintiramos ms locuaces y expan-
sivos.
Tengo que acusarme de una
infidelidadme dijo Marta alegre-
mente.Anoche baj al saln.
^i Muy bien! M u y bien! Era
IMPACTO
un sacrificio superior a sus fuerzas. / 7 botero. Pues >'a lo ve, seor:
Usted acaba de decirlo, supe- es un cascajo viejo, arreKlado a fuer-
za de tintura.
rior a mis fuerzas. Se me haban
acabado las excusas, y mam era
la primera a desarmarme, descu-
brindome las pequeas mentiras
de las noches anteriores.
Voy a tenerle que dar un voto
de gracias a su mam tambin.
^Es muy difcil librarse de a
presin de las amigas, dispuestas,
en ltimo trmino, a hacer la ve-
lada en mi cuarto. Hgase cargo.
Si me lo hago perfectsima-
^ente. Baj usted, porque, claro,
era difcil librarse, y porque, en l- SABIA PRECAUCIN
Qu baja est el agua Salta
timo caso, entre que se disgustaran t primero, pap as subir el nivel.
io8 ALMANAQUE ROSA
ellas o yo, la duda no era posible.
Se equivoca usted. Y usted lo
sabe.
S, porque usted me lo ha di-
cho, que baj. Y ya en el saln,
quin se resiste a los ruegos? Bai-
lara usted.
Le juro que no. Eso queran,
que bailara; pero eso s que no lo
hice, en obsequio absolutamente de
usted. Y le aseguro que se prest
a interpretaciones. Alguien dijo
que como no estaba usted all...!
Se apresurara a desmentirlo ?
^No, seor. Pero si sigue tan
serio, voy a tener que decir que s.
No sabe usted lo que me gusta mor-
tificar a las gentes serias.
^Ms an?
Pero de veras est mortifi-
cado de que bajase?
'No lo sabe usted bien. Enton-
ces, qu hizo ? Charlar nada ms ?
Pas por el dolor de cantar
antes de que insistieran en que bai-
lara. Y le advierto que lo hago p-
simamente. Y usted, en vez de
agradecerme que por no disgustarle
afront el ridculo...
^Si fuera verdad se lo estima-
ra; pero, no. Cuando he ido a to-
mar mi segundo vaso he odo cla-
rsimamente que ponderaban las
guajiras que usted cant anoche.
Pues son muy fciles de con-
tentar, entonces.
N o ; es que usted lo saba ha-
cer muy bien y lo hizo como lo sa-
ba. Est bien, Marta. Ve usted?
Todava le agradezco la confesin.
El orlo a personas que nos son
ajenas me haba dolido ms de lo
que usted puede suponerse.
Y nos quedamos serios sin saber
por qu o quizs sabindolo dema-
siado.
Yo no cre, Ramn, que usted
le diese esa importancia a las co-
sas. Adems, no veo el motivo.
Aada que no me concede nin-
gn derecho.
Para qu he de decir ms de
lo que pienso? Si no se lo conce-
diese yo, a qu estas explicacio-
nes? Aqu no hemos venido a pe-
leamos, sino a conservar y si usted
quiere acrecentar nuestra buena
amistad. Cree usted que yo me
hubiese molestado porque usted en
su hotel o en otro, por gracias de
otras amistades o por simple ca-
pricho suyo, hubiese bailado, o
cantado, o redo, o jugado a lo que
se le apeteciera? No. Se lo digo
sinceramente. Me molestara si es-
tando yo, usted, a conciencia, me
desairara, cosa que, por otra parte,
no sera la primera vez que ocu-
rriese.
No me poda perdonar el al-
filerazo ?
Me arrepiento de l; pero era
preciso para que comprendiera su
injusticia. En fin, quiere usted que
volvamos, dando el incidente por
terminado y en buena armona?
Cmo no lo he de querer ri
usted lo quiere?
^De verdad?
De verdad.
 RAMN SE JUSTIFICA
Ah va esa mano.
La cog entre las mas y la re-
tuve.
Suelte, por Dios.
Una ventura asi no se suelta
tan fcilmente. Encuentro superior
el premio de la paz al delito.
Le parece bien que peque otra
vez, entonces?
No, eso no.
Nos encontramos a un barquille-
ro y quiso jugar con l, sin acertar
ms que unos en las ocho o diez
veces que tir.
Estoy de mala suerte.
^Quera usted ser tambin en
esto afortunada?
^Pero es que lo soy en lo otro ?
Usted sabe que s.
Me ha tocado un hombre gru-
n, insoportable.
Pero tiene la seguridad de que
es enamorado.
Es que lo preferira dulce, mi-
moso, complaciente, tolerante...
Todos los grandes amores son
de un exclusivismo absoluto, Marta.
Volvimos al manantial, y en l
ya, tomamos los vasos que nos co-
rrespondan al tiempo justo. Al
terminar, Marta me dijo:
Hoy no me quedo en el Par-
que. Y usted?
Yo la sigo al fin del mundo.
Sobre todo para ver si ha ve-
nido carta, no?
Sobre todo por Marta; y des-
pus por Marta; y luego, por eso.
Acaso yo no debiera decirte es-
tas cosas; pero fueron as y me he
109
propuesto escribirte la verdad ab-
soluta, sin atenuaciones que me fa-
vorezcan, aun a trueque de que tus
rencores se hagan eternos e inexo-
rables para m.
No haba tranva, y tomamos
para volver un cochezuelo de los
contados que hay para el servicio.
Menos mal que, por la hora, los
agistas ramos menos.
Y qu la decidi a usted a su-
bir tan temprano?
Tenga un poco de paciencia,
no sea curioso y lo ver.
Se detuvo el coche en la puerta
de mi hotel, parada que tambin
convena a Marta y a su madre.
Ande, suba a ver el correo y
espreme en la puerta. Yo voy un
momento a mi cuarto y vuelvo en
seguida.
Sub. Pregunt. Me dijt'r.n que
no haba carta alguna para m, y
odame si lo quieres 1, respi^
A los pocos minutos me incor-
por de nuevo a Marta.
^No vino nada?
No.
No me engaa ?
Se lo aseguro.
Es que lo creo muy capaz de
recibir la carta y romperla, y de-
cirme que no ha llegado.
No me conoce usted todava
Habra de llegar y se la mostrara
a usted probablemente sin abrir.
Hasta ah llega mi lealtad. Sin per-
juicio, naturalmente, de que con
carta o sin ella, pero abierta y fran-
lio ALMANAQUE ROSA
camente, decidiese lo que mi cora-
zn me aconsejara.
Si se gua usted por l, tiene
un mal consejero.
^Usted lo saljr, porque me lle-
va hacia usted.
Que no ha expirado el plazo !
Pero aun lo duda ? Aun le
concede vigencia? Es el colmo del
escrpulo por su parte.
Puede que lo sea. Tengo la se-
guridad de que no me lo han de
estimar; jxro yo tambin me pre-
cio de leal, y lo soy, no por el pa-
recer ajeno, sino por mi pror;ia sa- No rs I-ARA TANTO

tisfaccin. /;/ marida (que ha pisadu una ta-

chuela, elai'ndsela). i Caramba,
SiLsaiia! Pdas tciicr cuidado con las
Caminbamos hablando carretera tachuelas y no dejarlas desparrama-
das por el piso...
adelante, que es la calle principal Ella (inocentemente). \'aya! Cada
da te ests volviendo ms agarrado...
del pueblo, y en direccin opuesta Total la caja de cien tachuelas slo
cuesta veinte cntimos.
a las aguas.
Pero adonde me lleva?
No sea impaciente, que esta-
mos al llegar.
Y, en efecto, poco desi)us nos
detuvimos ante una casa particular.
Es que viene usted de visita'
Y usted conmigo? Aqu, gra-
cias a la bondad de su dueo, puede
pasar todo el mundo.
Entramos. La cancela estaba
abierta y el portal lleno de sillas y
de anaqueleras; sobre stas una
porcin de cacharros pintados. No
encontramos a nadie.
Es rarodijo Marta.Aqu
no faltan nunca ocho o diez perso-
ICSUS CACOS!
nas que en estos das de descanso Dme un timbre de alarma con-
absoluto vienen a ver trabajar. Ve tra los ladrones.
Pero, si ya le vend uno ayer...
ese banco? Ah es donde se sienta S, pero vinieron los ladrones y
se lo llevaron.
 RAMN SE JUSTIFICA
CADA UNO KN SU CAA
7:7 mendigo. Tengo mi esposa y
seis liijos a unto de morir de ham-
bre, seor.
/;'/ rico. No me interesan sus
asuntos de familia.
]NyLMKTUU INMOTIVADA
Usted no es supersticiosa, ver-
dad, seora?
No. Por qu lo pregunta?
Porque acabo de romper el gran
espejo del saln.
m
el maestro. Ese pivote que usted
ve es un tomo de pie. Ahora ten-
dr ocasin de observar cmo fun-
ciona. Esta especie de mostrador
macizo sirve para colocar los tra-
bajos recin hechos. Ha presen-
ciado alguna vez la elaboracin del
barro ?
Nunca.
Pues le gustar. Yo vengo to-
dos los aos, y siempre me llevo
algo. Usted dibuja?
Muy poco.
Pero dibuja?
-Muy poco; ya se lo he dicho.
Pues ande, saque lpiz y papel
y haga un esquema de cualquier
cosa; de una copa, por ejemplo.
Muy historiada?
'Como usted quiera. Eas difi-
cultades sern vencidas facilisima-
mente.
Dibuj el perfil de una copa para
champagne con una porcin de de-
talles y de alegoras, algunas abso-
lutamente inverosmiles.
Est ya?
Est ya todo lo que yo s
hacer.
No est mal.
Con tal de que a usted se !o
parezca.
Nos sentamos y esperamos pa-
cientemente al maestro, que tard
en salir. Nos salud como si nos
viera todos los das.
Quieren ustedes que haga al-
go especial?
Una copa asdijo Marta.
Y le entreg mi dibujo.
 ALMANAQUE ROSA
Esperen un momento. Este ba-
rro no sirve para eso.
Entr en la casa y sali momea-
tos despus con masa en las manos.
La puso sobre el pivote del torno,
dio a ste con el pie un movimiento
de rotacin, y la masa cedi bajo
la presin cariosa de las manos,
como si se entregase totalmente a
la caricia.
Fjese bien^me dijo Marta.
^Ya lo veo, yale repliqu.
El torno segua girando siempre
impulsado por el pie en un movi-
miento rtmico, matemtico. La
masa, aprisionada entre las manos
hmedas del maestro, adquira una
elasticidad insospechable. En su
centro un dedo abri primero un
agujero; despus se ci a sus bor-
des, que cedieron, ensanchndose,
siempre hmedos, siempre compac-
tos. Y airosa, elegantsima, ms es-
belta que si fuera de cristal, gracias
al tallo inverosmil de la masa es-
tirada, qued hecha la concavidad
pretendida, con un espesor mnimo,
insuperable.
De igual manera fu hecho el
resto. Aquellas manos, que apenas
si opriman el barro, le daban las
ms graciosas formas, como una
vida, infinitamente superior a la
materia elaborada, como un esp-
ritu, como un alma.
Fjese, Ramn, cmo la corta.
Mir curiosamente. Un hilo de
seda colocado como una tangente a
la circunferencia de la base, bast
para desprenderla, para separarla
totalmente del resto de la masa, en
un movimiento mucho ms suave
del que se requerira para partir
un flan.
El maestro ces de impulsar el
torno y se volvi a nosotros.
Ya est. Es como un hijo que
nace. Pero con menos trabajo, con
menos dolor.Y luego aadi filo-
sfico : Vale menos tambin!
La deposit sobre una tabla y
continu trabajando.
-i Qu har ahora ?pregunt
Marta.
Unos floreros.
Durante un gran rato le vimos
trabajar. Luego se incorporaron
otros agistas en tren de curiosos,
como nosotros.
Al marcharnos pregunt cundo
me podra llevar la copa y lo que
vala.
Dos pesetas, seor. Estar pa-
sado maana. El tiempo necesario
para que se seque y para que la
pinte.
No; djela as.
Ha sido una ocurrencia.
Champagne en una copa de barro ?
Antes de que se enfre se les va.
Bah! Es un capricho.
Le pagu y nos fuimos.
^Le pes verlo?
Le aseguro que no. Yo no sa-
ba que haba aqu esta industria.
No lo hace nadie ms que l.
Gana mucho dinero. Hace muchos
caprichos. Habr visto que la exac-
titud del dibujo es absoluta.
Y est perfeccionado gracias
a Dios, porque si no...
 RAMN SE JUSTIFICA 113

Llegamos a la plaza y nos des- perdn! que al llegar al hotel me

pedimos. dijeron que no haba carta alguna
Esta tarde estar ya redimido. para m.
Aun no. Hasta esta noche. Cen con prisa. Esper impacien-
Es una lstima que no poda- temente a que fuese una hora re-
mos festejarlo bebiendo en nuestra gular para ir a las Cuatro Nacio-
copa de barro. Es lo primero nues- nes, y en cuanto dieron las nueve
tro que tenemos. y mediaaqu se cena temprano
^ Quin sabe si lo nico! me encamin a buscar a Marta.
Quiere usted amargarme la En la expresin de la cara me
vida? conoci la buena nueva.
No; lo retiro. Nada, verdad?
Despus... Te aseguro sin el me- Absolutamente nada de all, y
nor nimo de molestia que no me muchsimo de aqu, porque ahora...
han parecido nunca las horas tan Ahora, qu?...
largas. Me pareca un capricho ab- Ahora no hay espera que val-
surdo esperar el desatino. Escri- ga. Ahora mismo, en este preciso
birme t! No te conoce Marta- momento, me est usted diciendo
pensaba. que s.
Por la tarde, y esto fu ayer tar- ^Que s qu? Lo primero ser
de, no hubo modo de que cambi- que usted se explique, y despus ya
semos una palabra a solas. Casi fu ver lo que tengo que hacer.
mejor, porque yo tena un humor Ahora resultamos con esas?
endiablado sin saber por qu. Mar- Aun necesita usted una explica-
ta me lo conoci y me amenaz dos cin? Vamonos a aquel rincn y la
o tres veces cmicamente. Para tendr usted completa.
mayor desventura se agot el ma- Le gustan mucho los rincones.
nantial cuando aun nos quedaban Me molesta la sociedad, la gen-
por tomar dos vasos. Tuvimos que te, todo lo que no es Marta, todo
esperar a que fluyese de nuevo. En lo que distrae a Marta de m; est
otro da cualquiera esto me hubiese esto bien claro? Me explico?
encantado, porque el agua es en- Se explica el por qu no le
tonces mejor, ms gaseosa, ms gusta la gente ni la sociedad y por
efervescente, ms agradable. Ayer qu le gustan los rincones.
me pareci una nueva contrariedad Vamos, es que quiere usted
que el cielo acumulaba sobre m. que sea una declaracin con todas
Y con esto y con que luego el tran- las de la ley? Bueno; s, es igual!
va no estuvo a punto, subimos del Si por eso no se va usted a esca-
Parque ms tarde que nunca. par sin ella!
Menos mal perdn, mil veces No pretendo escaparme.
MMANAQUE. 8
114 ALMANAQUE ROSA
Bueno; vamos a ver. Usted
qu quiere que la diga. Que la
quiero como un loco ? Que me tie-
ne as desde hace siete das ? Que
no duermo i>ensando en usted? Es
eso?
Hombre, as de esa manera!...
^i Cmo si no, martirio ! Me
lo quiere usted ensear de una vez ?
^Es que no se le ocurre a us-
ted solo?
En este instante, no. No le
he dicho que tengo perdidas todas
mis facultades mentales?
i Pobrecito de l! Vamos a ver.
Usted me ha dicho que me quie-
re, no?
S, eso he dicho.
Pues eso era lo que no haca
falta que dijera, porque eso s que
lo saba yo, o al menos me figu-
raba saberlo. Y porque usted lo
diga, no va a pasar de eso por aho-
ra, de una figuracin.
Entonces, qu?
Eso digo yo. A usted le basta
con eso?
Qu me ha de bastar ? Ni mu-
chsimo menos. A m lo que me
basta es que usted, que t, Martita
del alma, me explico?, que t me
digas que me quieres y que adems
sea verdad.
'Pues acabramos. Ves? El
cario resulta a veces, casi siempre,
lo ms desinteresado del mundo.
Primero se da, y luego no se acuer-
da de pedir.
Porque la exigencia va tan na-
turalmente unida a l, que expre-
sarla parece redundancia. Pero al
grano. Nada de habilidades ahora.
Me quieres ?
Vamonos ms hacia el rincn.
Dmelo de una vez, tormento!
Elev a m sus ojos, me mir
fijamente, y ms con ellos que con
sus labios, que apenas si lo pronun-
ciaron, me dijo :
S.
Para qu decirte lo que ocurri
despus? lis una sinceridad innece-
saria.
Hoy ha llegado tu carta, buena,
cariosa, rectificando, mostrndote
ante mis ojos como nunca de com-
prensiva, de conciliadora.
Es tarde, Flora, demasiado tar-
de. No s cmo decrtelo en cor-
tesa para que mi respuesta no te
hiera. Vacilo en enviarte este re-
lato para que no te moleste. Pienso
incluso en quedar groseramente
contigo, por si con ello te hago me-
nos mal, menos desaire. Y no s
cmo salir del paso.
Es, por lo visto, mi fatalidad.
Qued mal con Marta por Flora.
Hoy he de quedar peor con Flora
por Marta.
De quin es el vicio? De quin
el error? Yo no lo s; pero me
atrevo a pensar que no hay error
ni vicio. Que es una virtud. En
cuestin de amores queda siempre
triunfante y airoso el primero que
sabe perdonar.
 LA CARICATURA EN EL EXTRANJERO

SeCRRTO PROfESIONAt,
SeRvirametite no conoce usted el modo de negociar de nuestra casa.
-Oh, lo conozco pcifectamente! Soy el novio de su mecangrafa.

I ' M . T A nt: ORTor.RAFA

Una de as nsitas (deseando QUe a
nina no se entere de lo que se habla,
deletrea algunas palabras)....Has de AMPUTACIN
saber, querida, que el caso de la se- Creo que Juan tuvo que soportar
orita H-i-n-k-s con el m-a-y-o-r, fu una operacin muy dolo rosa en el
muy e-s-c-a-n-d-a-1-o-z-o... hospital.
La nena. Cmo? Escandaloso se S, muy dolorosa; le han cortado
escribe con zeta?... la bebida.
 E L 3 O V E N DE !.>%
CORBATA A Z U L
POR
a O S
En la penumbra del cine, Laura
se volvi a Pilar y le dijo muy ba-
jito :
Ese joven de la corbata azul
te mira.
Pilar mir al joven como slo
saben mirar las mujeres ^m mi-
rar^y repuso en el mismo tono
en que le haba hablado su her-
mana:
No s por qu dices que me
mira. Mira nada ms. No sabemos
a quin.
Ya sabes que no puede ser
ms que a ti.
^Ya sali aquello.
] Si es la verdad!
Pero, criatura, es que nos
vamos a poner a discutir en el
cine?y variando de tono: Mira,
ah tienes a tu Meighan.
ii6
B A B S A
Laura fingi mirar a su Meig-
han, pero, en realidad, a quien mir
fu al joven de la corbata azul...
Aun miraba... aun miraba a Pilar.
Difcil sera comprobarlo, pues la
sombra era muy densa y la distan-
cia considerable, pero acaso caba
la posibilidad de ponerlo en du-
da?... El joven de la corbata azul,
como el del bastn de nudos, como
el del sombrero flexible, preten-
dientes de la ltima semana, mi-
raba a Pilar... Por qu?... Era
preciso reconocer, dejando la mo-
destia a un lado, que no lo saba.
Si Pilar era guapa, y lo era, por-
que todo el mundo lo deca y all
estaban sus ojos para comprobarlo,
ella no poda ser fea, puesto que
se pareca mucho a Pilar. Verdad
que su hermana tena un brillo, una
 EL JOVEN DE LA CORBATA AZUL "7

atraccin especial en sus ojos vio- ; Y Laura hubo de resignarse a

lentamente negros, pero verdad ver pacientemente cmo el joven
tambin que los suyos, no tan ne- de la corbata azul se revolva in-
gros ni tan violentos, ix)sean el tilmente en busca de otro auto y,
particular encanto de mostrarse desesperado, arrojaba contra la
siempre acogedores e iluminados acera el pitillo recin encendido.
por un destello de bondad que des- * * *
pertaba rpidamente en los espri-
Una semana le duraron las ilu-
tus ajenos todos los sentimientos
siones. Esta vez, al escepticismo
serenos y sencillos: simpata, amis-
habitual, se impuso el resplandor
tad, estimacin... El gusto en el
de la esperanza. Acaso no era a
vestir... la voz... el ademn... la
ella a quien, aunque brevemente,
amenidad en la charla? Nada de
haba mirado en el vestbulo del
esto poda ser. Si a compararlas
cine en aquel instante en que pas
fueran en cuanto se refiere a tales
por el estrecho claro que quedaba
condiciones del espritu, quien sal-
entre una columna y el cuerpo de
dra con ventaja volva a dejar
una persona? Una semaina espe-
a un lado la modestiasera ella...
rando que el azar o la Providencia
Por qu, pues, seor, el joven
arrastrara al i^ie de su balcn al
de la corbata azul, como el del fle-
que ya sus quimeras haban con-
xible, como el del ])astn de nudos,
vertido en novio. Una semana
a quien miraba era a Pilar y no a
amontonando ilusin sobre ilusin
ella?...
para que despus, en un instante,
La luz, estallando triunfal en
se vinieran todas al suelo y aba-
todo el cine, atenu un poco la tieran y aplastaran con ellas a su
amargura de esta interrogacin, pobre corazn.
que ya se haba familiarizado con
Le vio por fin, verdad es, pero si-
su alma de mujer sin amor.
guiendo a Pilar... Pilar regresaba
* * * de casa de una amiga y, tras ella,
apareci por la esquina el joven de
Al salir, Laura advirti que el
la corbata azul...
joven de la corbata azul las aguar-
No pudo evitar que la asaltara
daba en el vestbulo. Emocionada,
un pensami^ento rencoroso contra
baj los ojos y no los volvi a le-
su hermana, y no slo decepcio-
vantar hasta que se hallaron a una
nada, sino irritada, enloquecida,
buena distancia del cine.
se retir del balcn.
De pronto sucedi algo lamen-
*
table, francamente enojoso... A
"mam" se le ocurri tomar un Pilar, con la clarividencia que
taxi. da la serenidad nacida del con-
ii8 ALMANAQUE ROSA
vencimiento de la propia honradez, T... Tengo un plan magni-
descubri en el acto las dispara- fico. Vers... A ti te gusta el jo-
tadas ideas de Laura. ven de la corbata azul?
Ello dio lugar a una hermosa Laura se ruboriz. Entre enojada
escena de lgrimas, ternuras y per- y despectiva, repuso:

Hoy irs t a casa de Paquita.

dones que hubiera sido un xito de Nunca me ha interesado lo

haber tenido lugar en un escenario. ms mnimo. Mi disgusto de ayer
* * * tuvo otro motivo ms serio.
A la tarde siguiente, Pilar habl S franca, Laura. Si el joven
a Laura. de la corbata azul estuviera inte-
Hoy irs t a casa de Paquita. resado por ti y te lo dijera, t le
^Yo?se extra Laura, que aceptaras?... Con franqueza. Ima-
tena escasa confianza con la com- gnate que ests hablando contigo
paera de academia de Pilar. misma...
 EL JOVEN DE LA CORBATA AZUL 119

En el espritu de Laura se libr cia cinematogrfica, arroj a la faz

una lucha a muerte entre la ver- de Pilar estas palabras rencorosas:
genza y el deseo de confesin. El hombre que a m me quiera
Srepuso al fin.Le acep- me ha de querer por m misma.
tara. .. Bah!...fu a oponer Pilar.
Entonces, dalo por aceptado. ^i Es mi ltima palabra! No
^i Qn dices! me seduce la idea de que me amen
Que el joven de la corbata por equivocacin.
azul no va a tardar una semana en Pero ven ac, criatura. Aca-
ser tu novio. so crees t que si ese hombre llega
Laura contempl a su hermana a quererte creyendo que llega a
con ojos desorbitados. quererme, no te querr con toda
Ese joven prosigui Pilar la firmeza, con toda la sinceridad
impertrrita me pretende a m con que una mujer puede desear
sin saber en realidad a quin pre- ser amada? Si entonces le dijeras
tende. Si la noche del cine me mi- que era yo y no t la mujer a quien
raba a m, como dices, es sencilla- mir aquella noche en el cine, l te
mente porque yo estaba ms a tiro respondera que no le importaba la
que t... Presumi que yo no era mujer de aquella noche, sino t:
fea, mis ojos se tropezaron casual- aquella admiracin momentnea por
mente con los suyos un par de ve- una mujer que supona bonita, sino
ces, la pelcula era un poco abu- el cario hondo y fuerte hacia ti,
rrida, y ello fu ms que suficientela ms hermosa, la ms noble, la
para que su espritu ocioso se lan- ms perfecta de las mujeres. En
zara a los espacios infinitos de lasfin, dara gracias a Dios de que le
ilusiones. Despus, cuando se en- hubiramos engaado, bendecira
cendieron las luces, ni t ni yo le el momento en que se me ocurri
miramos, lo que quiere decir que que te pusieras mi vestido para
ni a ti ni a m pudo vernos la cara.que resultaras t y no yo la amada
No vio de nosotras ms que el ves- por l...
tido. A la salida fu a ti a quien Call Pilar. Laura, con los ojos
te mir, segn dices, pero tan bre- fijos en el abierto balcn, se de-
vemente que tambin sera una lo- jaba mecer por las deslumbradoras
cura pretender que te recordara... visiones, por los maravillosos sue-
Todo esto, para terminar, me ha os tan vana y largamente alimen-
llevado a deducir que si cambi- tados. Incapaz de disimular sus
ramos de vestido... verdaderos sentimientos, se volvi
Laura se irgui sin dejarla con- hacia su hermana y titube:
cluir. Soberbiamente, con gesto ^-rPero ayer volvi a verte...
que denotaba una marcada influen- - El vestido! se precipit a
 120 ALMANAQUE ROSA
interrumpir Pilar.Antes de que No puede ser, Pilar, no puede
pudiera reparar en otra cosa, me ser...
volv loca dndole vueltas a la bu- Y haba un extrao temblor en

Laura sinti que el alma se le escapaba del cuerpo.

fanda. Adems, comenzaba a obs- su voz y una mal disimulada tor-

curecer...
Laura qued un instante en x-
tasis. Aun, mediante un esfuerzo
sobrehumano, logr expulsar d? SU
alma las sublimes ilusiones:
peza en sus movimientos. Se diri-
gi al balcn, y all, donde Pilar
no la vea, pudo retorcerse nervio-
smente los dedos.
Pilar se acerc a ella, le pas un
 EL JOVEN DE LA CORBATA AZUL
brazo por los hombros y le dijo
persuasivamente:
Irs a casa de Paquita.
Laura abati la frente contra la
jamba y, procurando ocultar el
rostro, prorrumpi en un llanto
nervioso que le hizo mucho bien.
Y aquella tarde fu a casa de Pa-
quita con el vestido de su hermana.
* * *
A los cinco das de aguardarla
a la puerta de casa de Paquita para
seguirla hasta la suya, el joven de
la corbata azul, se decidi a abor-
darla.
Seorita...
Laura sinti que el alma se le
escapaba del cuerpo.
-Seorita... Js un verdadero
atrevimiento el que voy a come-
ter... un atrevimiento que usted
har muy bien en no olvidar ni
perdonar nunca... Se trata... Ver
usted... Yo he ledo muchos cuen-
tos y novelas en que haba dos her-
manas y un joven que pretenda a
una de ellas. Pero la pretendida
presentaba grandes dificultades para
dejarse pretender, mientras que la
otra, dij rase que la fatalidad se
complaca en ponerla ante los ojos
del galn y tan cerca y tan fre-
cuentemente y con tal oportunidad,
que era preciso amar mucho a la
pretendida y tener una voluntad
muy firme para no caer en la ten-
tacin de dejar a la una por la
otra... Excuso decirle que eran
121
muy pocos los que tenan ese amor
tan... intransferible y esa tan firme
voluntad... Pero no es esto lo que
nos importa... El que ms poda
afectar a las circunstancias, es cier-
to cuento muy breve que le no
hace mucho y en el que suceda lo
que en los dems, con la diferencia
de c|uc el enamorado no se dejal)a
tentar hasta despus de haber ha-
l)lado a la hermana no pretendida
con objeto re hacerla mensajera de
la declaracin que no se atreva a
hacerle a la otra... Fjese usted
bien: con objeto de hacerle la de-
claracin que no se atreva a ha-
cerle a la otra... Bien, pues supn-
gase usted que estas dos hermanas
estuvieron una noche en un cine,
que el consabido joven las vio tan
fugazmente, que al tropezarse po-
cos das despus con una de ellas
en la calle, hubo de fijarse en el
traje, un traje gris que con el verde
que llevaba su hermana era lo ni-
co que recordaba claramente de
ellas... Supngase usted que el pre-
tendiente, a partir de aquel da no
ve ms que a la hermana del traje
gris... supngase usted... Una in-
terrupcin... Va a parecerle ex-
trao que un hombre abrigue un
tan vivo y especial inters hacia
una muchacha de la que apenas ha
visto el traje. Bien, pues yo voy a
adelantanne y objetar que el hecho
no tiene nada de extrao. La ci-
tara cientos de casos en que ima
persona se ha enamorado de otra
sin haberla visto jams. El amor,
122 ALMANAQUE ROSA
generalmente es cosa de nervios, a usted por si tiene la generosidad
y a los nervios no ha logrado na- de ayudarme... Amo a su hermana,
die entenderlos todava... Hecha a aquella muchacha vestida de ver-
esta digresin, voy a continuar, es de, cuyos ojos obscuros, aunque
decir, voy a concluir... Seorita, vistos slo un instante, han dejado
ya que no encuentro la forma de en mi alma una huella que intil-
decrselo a la interesada, se lo digo mente tratara de borrar.
Ilustraciones de TONA.

MOMIvNTO I N O P O R T U N O

La seora. ; No la sufro ms! Ahora mismo la despido.

1 seor. Por Dios, Flora, espera a que deje la vajilla!
 POESAS DE AMOR 123

ri.oFii/Ec^io
TO%J^l\r D ^ AMOR
RUREN DARO
SONATINA

La princesa est triste... Qu tendr la princesa?

Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa est plida en su silla de oro,
est mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso olvidada se desmaya una lor.
El jardin puebla el triunfo de los pavos reales,
parlanchna, la duea dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufn.
La princesa no re, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la liblula vaga de una vaga ilusin.
Piensa acaso en el principe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el de que es soberano do los claros diamantes,
o en el dueo orgulloso de las perlas de O r m u z ?
Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, ciuiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar,
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de jnayo,
o perderse en el viento sobre el trueno, del mar.
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el balcn encantado, ni el bufn escarlata,
ni los cisnes unnimes en el lago de| azur.
Y estn tristes las flores por la flor de la corte;
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y 'las rosas del Sur.
Pobrecita princesa de los ojos azules!
Est presa en sus oros, lest presa en sus tules,
en la jaula de mrmol del palacio real;
 ALMANAQUE ROSA

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragn colosal.
Oh, quin fuera hipsipila que dej la crislida!
(Iva princesa est triste. La princesa est plida.)
Oh visin adorada de oro, rosa y marfil I
i Quin volara a la tierra donde un prncipe existe
(La princesa est (plida. La princesa est triste)
ms brillante que el alba, ms hermosa que abril I
Calla, calla, princesadice el hada madrina;
en caballo con alas hacia ac se encamina,
en el cinto |la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con su beso de amor.

ERA UN AIRE SUAVE...

Era un aire suave, de pausados giros;

el hada Armona ritmaba sus vuelos;
e iban frases vagas y tenues suspiros
entre los sollozos de) los violoncelos.
Sobre la terraza, junto a los ramajes,
diriase un trmolo de liras eolias
cuando acariciaban los sedosos trajes
sobre el tallo erguidas las blancas magnolias.
La marquesa Eulalia risas y desvos
daba a un tiempo mismo para dos- rivales:
el vizconde rubio de los desafos
y el abate joven de los madrigales.
Cerca, coronado con hojas de via,
rea en su mscara Trmino barbudo,
y como un efebo que fuese una nia,
mostraba una Diana su mrmol desnudo.
Y bajo un boscaje del amor palestra,
sobre rico zcalo al modo de Jonia,
con un candelabro prendido en la diestra
volaba el Mercurio de Juan de Bolonia.
La orquesta perlaba sus mgicas notas,
un coro de sones alados se oa;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungra.
Al or las quejas de sus caballeros
re, re, re la divina Eulalia,
 POESAS DE AMOR 125

i ^ <i aj W Wm PW-II wp BIP PP wW np S9 fP n. . ...w

le.
's'
pues son su tesoro las flechas de Eres,
el cinto da Cipria, la rueca de Onfalia.
Ay de quien sus mieles y frases recoja!
Ay de quien del canto de su amor se fie I
Coa sus ojos lindos y su boca roja,
la divina Eulalia re, re, rie.
Tiene azules ojos, es maligna y bella;
cuando mira vierte viva luz extraa:
se asoma a sus hmedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de Champaa.
Es noche de fiesta, y el baile de trajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
La divina Eulalia, vestida de encajes,
una flor destroza con isus tersas manos.
El teclado armnico de su risa fina

I
a la alegre msica de un pjaro iguala,
con los staccati de una bailarina
y las locas fugas de una colegiala.
Amoroso pjaro que trinos exhala
bajo el ala a veces ocultando el pico,
que desdenes rudos lanza bajo el ala, [:
bajo el ala aleve del leve abanico!
Cuando a media noche sus notas arranque
y en arpegios ureos gima Filomela,
y el ebrneo cisne, sobre el quieto estanque
como blanca gndola imprima su estela,
la marquesa alegre llegar al boscaje,
boscaje que cubre la amable glorieta
m
donde han de estrecharla los brazos de un paje,
que siendo su paje ser su poeta.
Al comps de ln canto de artista de Italia
que en la brisa errante la orquesta desle,
ni-
junto a los rivales la divina Eulalia,
la divina Eulalia rie, re, re.
Fu acaso en el tiempo del rey Luis de Francia,
i"
sol con corte de astros, en campo de azur?
m
Cuando los alczares llen de fragancia
la regia y pomposa rosa Pompadour?
Fu cuando la bella su falda coga
w
con dedos de ninfa, bailando el minu,
y de los compases el ritmo segua
sobre el tacn rojo, lindo y leve el pie?
m
O cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos,
y oan, divinas Tirsis de Versalles,
las declaraciones de sus caballeros?
m
m^
ra-ai -mw 8 ax
ill.i Cl
 ALMANAQUE ROSA

Fu en ese buen tiempo de duques pastores,

de amantes princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas y perlas y flores
iban las casacas de los chambelanes?
Fu acaso en el Xorte o en el Medioda?
Yo el tiempo y el da y el pas ignoro,
pero s que Eulalia re todava,
y es cruel y eterna su risa de o r o !

EMILIO CARRERE
l'I,0RII,KG10 DE AMOK

Soy un poeta de amor,

tengo el pecho macerado
por el horrible dolor
inefable del pecado.
Ante una bella mujer
me hunde su agudt> pual
hasta la cruz el tercer
dulce pecado mortal.
H e amado mucho en mi vida;
gast en besar m lorida
juventud loca y fragante
en mil bocas amorosas,
porque tiene muchas rosas
m florilegio galante!
Parto mi vida ilusoria
de poeta y amador
entre el amor a la gloria
y la gloria del amor.
Por igual mi alma se inflama
y mi espada es siempre fiel
a los ojos de una dama
y al encanto de un rondel.
Cunto he madrigalzado,
cuntos versos he trenzado
junto a unos senos sedeos
y una boca llameante!
 POESAS DE AMOR 127

Porque tiene muchos sueos

mi florilegio galante!
Ardiente y sentimental,
cada nombre idolatrado
es lo mismo que un pual
en mi corazn clavado.
y aunque de pena me abrumen,
en mis horas de tristeza
(|uicro que ellas me perfumen
la vida con su belleza.
; Pellos ojos, negros rizos,
por vuestros crueles hechizos,
por vuestra carne fragante,
cunto he llorado de a m o r !
Que tiene mucho dolor
mi florilegio galante!

1
DOCAI, DB AMOR

Leonardo el Moro su imperio tenia

sobre una galera de piratera.
Teman los reyes su vela moruna
(|ue el solo monarca del mar era l
cuando el azulado claror de la luna
flotaba en la proa su blanco alquicel.
Era el renegado corsario y poeta,
porque en los remansos de su vida inquieta
tpjia sonetos y trovas galanas
a las ms gentiles damas italianas.
Bello y bravo, tuvo la amable aureola
de los amoros y la valenta;
ret al Papa Borgia, mientras se rea
de los anatemas de Savonarola.
En el mar latino su reino tena
sobre una galera de piratera.
A vuelo tocaban en los campanarios,
corri por las ras la nueva fatal.
De Leonardo el Moro, los negros corsarios
asaltan el blanco palacio ducal!
Tapices de Smirna, sedas de Turqua,
de las dogaresas el regio tesoro,
oro refulgente, rica argentera
pas la galera pirata del Moro.

^
^i^cM^:
128 ALMANAQUE ROSA

%*K

Pero Leonardo desprecia el botn,

y junto a la muerte y el incendio, besa
la boca fragante de rubia duquesa
en el ureo lecho de su camarn.
Cuando el oro plido del Oriente asoma
loeoe ya va la morisca galera lejana, lOIQI
y una mano blanca como una paloma
un adis le enva desde Una ventana.
Se oyen de la msica los ritmos triunfales,
el Borgia cruel sonre en su asiento,
lili
flamean las prpuras de los cardenales
bellos y sensuales del Renacimiento.
De dolor transidas y desmelenadas
cien mujeres cercan su silla de oro.
Piedad para el Moro !dicen las cuitadas
de amor encendidas. Perdn para el M o r o !
Cautivo el pirata de adversa fortuna,
todas sus amantes imploran por l.
; Ya no vern nunca brillar a la luna
su rojo turbante, su blanco alquicel!
Pero Csar Borgia no perdona. En vano
le besan llorando las vestes papales.
El Papa incestuoso, cruel y cortesano
pasa entre el cortejo de sus cardenales.
Mientras en la plaza se eleva el tablado,
el negro patbulo que al cautivo espera,
todas sus amantes por l se han cortado
el tesoro egregio de su cabellera.
Blancas venecianas, rubias florentinas,
dulces genovesas y ardientes romanas
la flor de las nobles princesas latinas
envuelven en tocas sus frentes galanas.
Y toda la noche las mir la luna
trenzando una cuerda urea, roja, bruna,
ofrenda abnegada, de llanto y de amor,
para su belleza, para su valor...
Y al ver el pirata la luz maanera
se ahorc con la cuerda de trenzas galanas
el dogal tejido con la cabellera
de las ms gentiles damas italianas.

w.
 POESAS DE AMOR 129

J O S M A R A G A B R I E L Y GALN

CASTELLANA

i Por que ests triste, mujer?

Pues no te s yo querer
con un amor singular
de aquellos que hacen llorar
(le doloroso placer?
Crees que mi amor es menor -
porque tan hondo se encierra,
y es cpie ignoras que el amor
de los hijos de esta tierra
no isabe ser hablador.
i Ko est tu gozo cumplido
viendo desde esta colina
un pueblo a tus jiies tendido,
un sol que ante ti declina
y un hombre a tu amor rendido?
Te place la patria ma?
No en sus hondas soledades
busques, con vana porfa,
la estrepitosa alegra
de las doradas ciudades.
El campo que est a tus pies,
siempre es tan mudo, tan serio,
tan grave como hoy lo ves.
No es mi patria m\ cementerio,
pero un templo si lo es.
Busca en ella soledades,
serenas melancolas,
profundas tranquilidades,
perennes monotonas
y castizas realidades.
Si t igozarlas supieras,
ahora mismo depusieras
tu adusto cei-io sombro.

ALMANAQUE.
 ALMANAQUE ROSA

Qu de mi patria quisieras
para alegrarte, bien mo?
Quieres que vaya a buscar
cuarzos blancos al repecho,
colorines al linar,
nidos de alondra al barbecho
y endrinas al espinar ?
P a r a que tu fe regales
no dejar una con vida
veloz liebre en los eriales,
ni esquiva perdiz hundida
del cerro en los matorrales,
ni conejillo bravio
dormido bajo el carrasco,
ni mirlo a orillas del ro,
ni sisn en el Ipeasco,
ni alondras en el baldo.
Quieres que hiera en su vuelo
a esc milano que el ciclo
raya con crculos anchos
y de sus garras los ganchos
venga a clavar en el suelo,
y atrs la cabeza echada,
las plumas te ensee y rice
de la pechuga alterada,
y ante tus pies agonice
con la pupila espantada ?
Si buscas flores sencillas,
hay en el valle violetas,
y gamarzas amarillas,
y estrelladas tijeretas,
y olorosas campanillas.
Si quieres, rosa temprana,
ver los sudores y afanes
que cuesta el pan de maana,
ven y vers mis gaanes
trajinandb en la besana.
O vamos a los sembrados
y all vers emulados
de tus labios los carmines,
que parecen amasados
con ptalos de alvergines.
 POESAS DE AMOR i3i

^^Mm^Mmmm^m^mmmpM
Vers moverse, aireadas,
del mar de la mies las olas,
aqu y all salpicadas,
de encendidas amapolas
y de jarritas moradas.
Y mientras gozas del vago
rumor de aquel ancho lago
de mviles verdes tules,
yo una corona te hago

Ii
de campanillas azules;
y con ella, nueva Ccres,
reina sers, si t quieres,
de mis campos y latx)res;
que reina de mis amores
ya hace tiempo que lo eres.
Sientes ganas de llorar?
Tambin las s yo sufrir
cuando me pongo a pensar
que Dios te puede llevar
m
'iti
y hacerme sin ti vivir.
Mas... i vamos al prado lun rato,
que en l hay sombras de encinas,
murmullos de viento grato,
agua fresca de regato
rebosante de pamplina!...
Quieres que de esa ladera
te baje un haz de tomillo,
o que salte a lesa pradera
y te traiga un manojillo
de oliente hierba triguera?
i
Lloras? Pues si es de ternura,
deja ese llanto correr,
que es un riego de dulzura,
hijo de la fresca hondura
del manantial del placer.
Mas si lloras desconsuelos
y torturas de los celos,
vive Dios, que lloras m a l !
Testigos me son los cielos
de que mi amor es leal.
Y si piensas que es menor
porque tan hondo se encierra,
recuerda que el hondo amor
de los hijos de esta tierra
no saba ser hablador.
132 ALMANAQUE ROSA
 rOESlAS DE AMOR

^c^^m^J
Parece que agradecidos,
por ver si mi ardor se calma,
me cuentan adormecidos
los secretos, que escondidos
lleva su dueo en el alma.
No ha mucho que repetan
tus labios un"no"temblando;
pues bien, tus labios mentian,
y tus ojos me decan,
que t me estabas amando !
Sin hacer caso a tu boca,
adorando me vers
tus ojos con ansia loca,
que tu boca se equivoca,
pero tus ojos... j a m s !

w.
.ANTONIO A R N A O

VIDA U N I V E R S A L
i
Ama la abeja el cliz de la rosa,
la vid el olmo que sus pa.sos gua,
el ruiseor la noche silenciosa,
la pasionaria al despuntar del da.
Insectos, plantas, pjaros y flores,
cumpliendo ignota ley, sienten amores;
y el alma racional que el bien ansia,
de libertad dotada,
busca su dicha con ardor profundo,
do ventura idea enamorada.
Si, pues, todo en el mundo
del fuego del amor vida recibe,
quien vive sin amar, dir que vive?

:?:

W(*
m
134 ALMANAQUE ROSA

IDIDI IQIOI
Como en un libro abierto
leo de tus pupilas en el fondo;
a qu fingir el labio
risas que se desmienten con los ojos?
Llora! No te avergences
de confesar que me quisiste un poco...
Llora ! Nadie nos mira.
Ya ves; yo soy un hombre... y tambin lloro!

Los invisibles tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshaca en rayos de oro;
la tierra se estremece alborozada.
Oigo, flotando en olas de armona,
rumor de besos y batir de alas;
mis prpados se cierran... Qu sucede?
Es el amor <]ue pasa!
a I I '^
o I I C3

Hoy la tierra y los cielos me sonren,

hoy llega al fondo de mi alma el sol;
hoy la he visto... la he visto y me ha mirado.
j Hoy creo en Dios 1

w.

6
Las Tres Reinas Magas
por Mauricio Lpez Roberts
Aun cuando la tradicin no lo
dice, es cierto que al tiempo mis-
mo que los tres Reyes Magos del
Oriente reciban la misteriosa ad-
vertencia que les hizo emprender
su viaje hacia Beln, tres reinas:
la de Samarcanda, la de Libia y la
del lejano pas de Xeres, tuvieron
aviso de que haban de realizar una
peregrinacin para reverenciar al
Nio divino que acababa de nacer,
y a quien deberan prestar el aca-
tamiento y el homenaje de sus d-
divas.
Como estas tres egregias seoras
eran maestras en artes ocultas y de
hechicera, comprendieron al mo-
mento que deban obedecer aquel
mandato, lo mismo respecto del
viaje, que de las ofrendas.
Madeh, la reina de Lrbia, que
era cual una viviente escultura de
bano, arrogante y majestuosa, lle-
v consigo, i>ara obsequiar al ce-
lestial Infante, copia enorme de
perfumes y de leos, esencias ri-
qusimas de loe y de cinamomo,
135
A Gabriel Maura y Gamazo,
Conde de la Mortero.
blsamos de civeta, ungentos y
pomadas de enjundia de ave f-
nix y otro sin fin de linimentos y
menjurjes a cual ms maravillosos
y extraordinarios, y de tan alto va-
lor y precio, que una sola de aque-
llas substancias bastara para el
rescate de un emperador.
La reina Madeh, que era muy
dada al fausto y al esplendor, se
hizo escoltar por numerosas tropas
y rodearse de un sin fm de escla-
vos, chambelanes, escuderos, mi-
nistros y dems ralea, que presta-
ban a su viaje la pompa digna de
una solierana tan poderosa.
Madeh, por su parte, iba en una
esplndida carroza, toda ella de ca-
rey obscuro y transparente, clave-
teado de turquesas, de la que ti-
raban diez y ocho cebras dcilsi-
mas y piafantes. En aquel coche
soberbio, la tenebrosa l)elleza de
Madeh fulga como un negro dia-
mante, y sobre las prpuras som-
bras que tean sus tnicas, rie-
laban las dulces luces de los pa-
los y la transparencia levemente
verdosa de las aguas marinas, que
creaban, bordndolos en el sun-
136 ALMANAQUE ROSA
tuoso tejido, animales y fieras de
ensueo.
La reina de Samarcanda se lla-
maba Kolbis, y pasaba por ser la
mujer ms hermosa de la Bactriana
Koly espig lo ms granado de su guarda joyas].
y de toda la Arabia Desierta. Era
viuda del rey Thalestro, quien, al
morir, la dej duea y heredera del
floreciente reino samarcands.
No contenta Kolbis con tan su-
culento legado, lo aument ms con
conquistas y felices pactos, siendo
reina muy guerrera y batalladora
y henchida del orgullo propio de
los vencedores. Llevaba Kolbis al
tierno Dios recin nacido fulgentes
y extraordinarias gemas, escogidas
entre las mejores que el suelo de
Samarcanda, frtil en filones y mi-
nas, produca. Kolbis espig lo ms
granado de su real guardajoyas, y
adquiri de mercaderes lo mejor
que pudo hallar en claros brillan-
tes, en zafiros, donde se cuaj el
profundo azul de las noches sere-
nas, y, sobre todo, en magnos ru-
bes de fuego carmes, encendido
y profundo, donde fulgan los re-
flejos de las llamas subterrneas
que los crearon en la interior ho-
guera de la tierra.
Mquinas de guerra, atroces y
disformes, catapultas, torres, arie-
tes, carros falcados, escoltaban con
estrpito a Kolbis, creando en tor-
no suyo el horrsono tableteo de los
 LAS TRES REINAS MAGAS
truenos, y la reina de Samarcanda,
al frente de aquel inmenso ejrcito,
rega su carro, de oro pursimo, del
que, atraillados por cadenas de ace-
ro, tiraban seis fieros leones rugien-
tes, que tan slo obedecan a Kol-
bis, temblando como corderos al
verla, arrogante y pechierguida, os-
tentando una coraza de esmeraldas,
un casco de desconocido y maravi-
lloso metal, que irradiaba luz, y un
tnico de mallas de diamante, que
temblaba a ras del suelo sobre la
pulida gemela blancura de sus di-
vinos pies, desnudos en las ureas
sandalias.
La reina del lejano pas de Xe-
res, de aquella comarca misteriosa
perdida entre las brumas del confn
de la tierra, escogi para llevar al
nuevo Dios telas finsimas, blandas
sedas fofas, de colores apagados,
llenas de flores quimricas, de
monstruos de oro y de marfil; ga-
sas que eran como niebla tejida,
tules invisibles, rasos y velludos,
fuertes como armaduras y espesos
cual hierba de primavera. La reina
Ta-Ti era menuda y graciosa de
cuerpo, de tez lisa y como de por-
celana, donde los oblicuos ojos ne-
gros sonrean bajo el trazo finsimo
de las pestaas, y la boca, recogida
y carnosa, semejaba el capvillo de
una roja flor nacida entre nieves.
Se visti la reina Ta-Ti para aquel
viaje con un rico ropn de tis de
plata, todo l recamado de gruesos
cabujones de verdoso jade y de
enormes perlas rosadas, y sobre su
137
augusta cabeza colocse una gra-
ciosa tiara de blancas plumas de
faisn, sujetas en un crculo de oro
por prendedores de madreperla.
Llevaba en la mano el cetro real,
de gata y granates, y adems un
lindo abanico, donde, con leves plu-
mas de garza e irisadas escamas del
pez luna, un hbil artfice traz la
larga historia del sagrado Dragn.
Con tal atavo, y rodeada de su es-
colta de elefantes blancos, Ta-Ti
ocup una maravillosa litera, de es-
malte y pulido mrmol, de la que
tiraban los tres nicos grifos que
a la sazn vivan an en el mundo,
y emprendi tambin su viaje.
Al mismo tiempo, y siguiendo el
itinerario que marcaba a las tres
viajeras un meteoro luminoso, em-
prendieron su ruta Madeh y Kol-
bis. Las tres saban, por la pres-
ciencia que las daban sus mgicas
artes, que haban de encontrarse en
un oasis del desierto arbigo.
II
La reina Ta-Ti lleg la primera,
desembocando en el oasis por el es-
trecho tajo que formaban unas al-
tas dunas de arena. Era al romper
el da, y el oasis reposaba, desierto
y silencioso, temblando apenas los
abanicos de los datileros al tenue
soplo indeciso del aire matinal. Una
fuente brotaba a borbotones en una
hondonada, y remansndose el agua,
creaba un apacible lago, dormido al
amparo de rosales silvestres, cua-
138 ALMANAQUE ROSA
jados de plidas rosas. De una de
aquellas flores, al entrar Ta-Ti con
su comitiva en la planicie herbosa
que rodeaba al lago, vol, apenas
visible en el escaso claror maa-
nero, una gran mariposa de anchas
alas sombras, donde se tornasola-
ban matices violetas y sangrientos.
Con vuelo leve, la mariposa flot
un momento en el aire sobre Ta-Ti,
rozando casi las plumas de su to-
cado ; Juego huy, pareci desvane-
cerse en el aire, aun obscuro. La
reina del pas de Xeres crey sentir
como un soplo fugitivo y ardiente
pasar sobre su cabeza; llevse ins-
tintivamente la mano a la frente,
pero no haba terminado su gesto,
cuando la impresin aquella haba
ya desaparecido. Al mismo tiempo,
sonaron broncas bocinas y redoble
de salvajes tambores, y entre los
troncos de los rboles se mostr el
carro de la reina de Libia, sombro
y magnfico, donde Madeh llegaba,
abandonando su cuerpo, grcil y
flexible, a los vaivenes causados por
el movimiento de las ruedas.
Al verse, ambas reinas se salu-
daron; echaron luego pie a tierra,
y, sobre espesos tapices, que los
esclavos extendieron rpidamente,
avanzaron una hacia otra, mientras,
como un jirn de humo sombro,
veloz e intangible, la mariposa que
vol sobre Ta-Ti llegaba hasta la
reina de Libia, y en un raudo giro
rozaba los ojos profundos e inge-
nuos de Madeh. La reina lbica sin-
ti como un aliento de fuego; hizo
un gesto breve, cual Ta-Ti, y, di-
sipado el fugitivo malestar, fuese
hacia la reina del pas de Xeres.
Con afable cortesa se saludaban las
dos, cuando el estrpito de las m-
quinas guerreras y el frentico ru-
gir de los leones del carro de Kol-
bis anunciaron la llegada de la rei-
na batalladora.
Entre el verdor trmulo de las
ramas naci el primer rayo del sol
de aquel da, pas como un dardo
luminoso en medio de los datileros,
y quebrse en un haz de chispas
fulgentes sobre las esmeraldas y
los diamantes que encerraban a
Kolbis en una red luminosa. Fu
como si un nuevo sol naciera frente
al que ya resplandeca, y, sin duda
atrada por aquel fulgor, la obscura
mariposa surgi de nuevo, y por
un instante, por un brevsimo y
casi imperceptible espacio de tiem-
po, posse, sombra como un pe-
cado, sobre la coraza de esmeral-
das. Kolbis sinti que una aguja
candente la atravesaba velozmente
el corazn y llevse la mano al pe-
cho, pero el dolor desapareci en
seguida, y la reina guerrera jun-
tse con las otras dos, en tanto que
las comitivas se recogan ms le-
jos, al refugio de la sombra y del
frescor deleitable de los rboles.
Junto al lago, las tres Reinas Ma-
gas conferenciaron largo tiempo.
Las tres eran muy sabias y discre-
tas, y unidas por el lazo potente
y misterioso de la magia, se habla-
ban en el lenguaje de los inlo'ados,
LAS TRES REINAS MAGAS 139

Las tres Reinas Magas conferenciaron.

140 ALMANAQUE ROSA
donde cada palabra tiene un in-
menso y potente valor, y que ha
reconstituido casi en su absoluta y
prstina pureza el idioma inicial de
los hombres, que se perdi en el
tumulto de Babel.
Las tres soberanas saban el ob-
jeto de su viaje, peregrinacin em-
prendida para adorar un nuevo
Dios, y salDan asimismo que tres
reyes, magos tambin, salieron de
sus reinos para venerar al Nio
portentoso.
Kolbis soaba ya con contem-
plarle, y la imaginacin se lo pin-
taba como un joyel resplandeciente,
de inmensos ojos negros, cabellera
rizada, y de aspecto tan dominador
y nico, que aun nio, reinaba so-
bre los hombres todos.
Ta-Ti lo vea sabio, dulce, per-
dida su bondad poderosa en la con-
templacin de lo infinito, de donde
se derivaba todo el bien que los mi-
seros mortales podan esperar en la
tierra; mientras Madeh pensaba
que, mejor que sabidura excelsa
y que poder supremo, el Nio Dios
sera tan slo amor, amor nico, jbilo aquella proposicin. Tambin
poderoso, incontrastable, que ven-
cera por su fuerza infinita al mal,
y a la enfermedad, y a las triste-
zas, y a la muerte misma. Aquel
Dios que naca, slo podra amar.
Despus del amor, tal vez llegase
la completa sapiencia y el dominio
universal; pero antes precisaba fun-
darlos sobre el amor.
Pasaron aquel da entretenidas
en tales coloquios, en gustar los re-
frigerios que les brindaron sus re-
posteros y en admirar el arte con
que bailarines y acrbatas, de los
muchos que venan formando parte
sus comitivas, hicieron proezas gim-
nsticas y coreogrficas.
En el apacible oasis transcurrie-
ron las horas de la maana y em-
pez la tarde en grata paz. Ningn
murmullo llegaba del desierto, y Ja
arboleda pareca no albergar p-
jaro, ni insecto alguno. Solamente
la sombra mariposa violeta cruz
algunas veces el aire, revolando so-
bre las tres soberanas que, sentadas
en los tapices, no parecieron verla,
aunque experimentaran, siempre
que la mariposa aproximbase a
ellas, la fugitiva sensacin de ar-
diente, de abrasador fuego momen-
tneo que sintieron cuando el mis-
terioso insecto se las acerc por pri-
mera vez,
Anocheca ya cuando la reina
Kolbis propuso a sus amigas mos-
trarles los obsequios con que con-
taba ofrendar al divino Nio. Ma-
deh y Ta-Ti acogieron con grande
ellas ensearan las ddivas que
llevaban. Y pronto en la discreta
luz crepusciilar, avivada por los
torbellinos rojizos y humeantes de
las antorchas que encendieron los
esclavos, rodaron sobre los tapices
las gemas de Samarcanda, se des-
plegaron las sederas de Xeres, y
los perfumes lbicos embalsamaron
el tibio ambiente, rezumndose a
 LAS TRES REINAS MAGAS 141

travs del alabastro, del nix y del sus anchas alas se ensanchaba y cre-
marfil donde se encerraban. ca, creando temblorosa aparicin
Sobre los tapices, las preciosas fugitiva, sobre la masa obscura de
piedras, los tejidos y los aromas los rboles, la apariencia infernal
eran como un compendio y resu- de otras alas mayores, donde se
men de la riqueza mundial, y de aguzaban uas y garfios. Despus,
aquel amontonamiento de tesoros las tres Reinas Magas retirronse
parecan nacer hlitos pujantes, se- al abrigo de sus tiendas para des-
ducciones indomables, vagas frases cansar y dormir, antes de empren-
tentadoras, empujando, moviendo der la jornada siguiente, que ha-
las pasiones del alma hacia la po- bra de comenzar al surgir el nue-
sesin de aquella portentosa opu- vo sol.
lencia, que atraa a s las dbiles
manos de los hombres, prontas a III
la rapia y al robo.
Mas las tres Reinas Magas eran El oasis qued en silencio bajo
de esencia superior a los dems la temblorosa mirada de las trmu-
mortales, y no sintieron aquel an- las estrellas, fulgentes en el som-
sia grosera. Tan slo Ta-Ti fij su bro azul de la noche. Luego, con
atencin en un gracioso pomo de el dulce fluir de un agua tranquila,
gata, cerrado con un tapn de co- la luna envolvi en luz la dormida
ral, que dejaba huir un hlito sua- naturaleza, recam de plata las gr-
ve, finsimo, delicioso, semejante al ciles columnas de los datileros, sus
paso leve de una tenue brisa pri- largas hojas de encaje, las hierbas
maveral, cargada de j>erfumes. Ma- del suelo, y prendi flechas de dia-
deh, por su parte, admir, entre to- mante en las aguas del manantial
das las gemas de Samarcanda, un y del lago. En la i)radera, al beso
enorme carbunclo que luca como de la luna, mostrse la esplndida
sangre luminosa; y Kolbis quedse riqueza de las gemas, de los tejidos
exttica ante un sedoso terciopelo y de los aromas, que all quedaron
amarillo brillante, que era cual sol despus de que las tres Reinas Ma-
tejido y que fulga en la gris pe- gas los vieron. Cercando el prado,
numbra del atardecer, parecido a las tiendas de las soberanas suban
un astro. Y mientras las tres Rei- como montes puntiagudos, revesti-
nas Magas, en lo ntimo de su es- das de tejidos soberbios, recamadas
pritu, admiraban aquellos objetos, de oro, coronndose con enhiestos
la mariposa vol otra vez sobre penachos de plumas, con bolas de
ellas, lentamente, insistentemente, y metal, con reales diademas y otros
al claror de las antorchas, ])or un smbolos del supremo poder. Es-
momento, pareci que la sombra de pesos tapices pendan ante las puer-
142 ALMANAQUE ROSA
tas, arrastrando sobre el suelo la rreras que la estirpe, el temor y el
pesadumbre de sus borlones y de respeto interponan, Kolbis y Ma-
sus flecos, y por tierra, armados y deh, reclinadas soljre alcatifas y

El oasis qued en silencio.

vigilantes, custodiaban el sueo de muelles almohadones, intentaban

las reinas, soldados escogidos de
sus escoltas.
En las tiendas, en el retiro pro-
fundo de sus camarines, aleia-'as
de las turbas por las mltiples ba-
dormir, mientras la reina del pas
de Xeres, apoyada la nuca en un
banquillo de bano, a uso de su i>a-
tria, tambin trataba de conseguir
el sueo.
 LAS TRES REINAS MAGAS
Mas era intil. Ninguna de las
tres lograba que el piadoso dios po-
sase sobre sus prpados su mano
blanda y afable. Las tres Reinas
no podan dormir, a pesar del si-
lencio del oasis, de la calma de la
noche, de la seguridad que las pres-
taban los guerreros de sus comi-
tivas y la santidad de su viaje. Las
tres soberanas no dorinan.
Con la lenta fuerza irresistible
con que, atradas por los astros, su-
ben las aguas del mar inmenso, en
el nimo de las reinas ascenda un
deseo, un deseo vehemente, apasio-
nado, irresistible y voraz como un
incendio. Desterrando de sus esp-
ritus otra idea, aquel deseo sojuz-
gaba las potencias todas, ensordeca
la vigilante voz que nos reprocha
los actos malos, ahogaba los escrvi-
pulos de la delicadeza y del honor,
llegaba, en fin, hasta dominar los
vicios del espritu: el alto orgullo,
la vanidad susceptible, que a veces,
en el torbellino del alma, remedan
y fingen las cualidades de algunas
virtudes. Y las tres Reinas Magas
sentan en su espritu (igualndose
en ello con las otras infelices mu-
jeres que no eran reinas y que hu-
bieron de ver insatisfechas muchas
de sus ansias) el punzador aguijn
del deseo, que las sorprenda y ate-
rraba, ya que nunca, en la semiom-
nipotencia de su poder, hubieron de
querer cosa que no fuese inmedia-
tamente lograda.
Por dos o tres veces, en la pe-
numbra de las tiendas, pas, mlti-
143
ple y misteriosa, revolando en lo
alto, prendindose en la alta lana
de los tapices, esfumndose en la
sombra y surgiendo despus, estre-
mecida sobre la dbil luz palpitante
de las lmparas, que, veladas por
transparentes de ncar, medio lu-
can en el suelo, la siniestra mari-
posa, como si trenzase una red in-
visible donde prendanse las volun-
tades de las reinas, cada vez ms
sujetas al deseo aquel, al domina-
dor, imperioso deseo de apoderarse,
de robar lo que cada una de ellas
admir entre las ddivas que las
otras llevaban al divino Nio.
Como una luz inextinguible, he-
cha de chispas, de sangre fulgente,
de polvo de soles, de prpura ar-
diente, luca ante los ojos de Ma-
deh el carbunclo que Kolbis iba a
ofrendar al nuevo Dios. Nunca vio
la reina de Libia piedra ms her-
mosa, ni pens jams que existiera
en el mundo maravilla semejante.
Por una afinidad de simpata entre
el brillo de sus ojos, la negrura
tersa de su piel y el irradiar pro-
fundo y sombro de la gema, Ma-
deh crea sentir sobre su pecho, so-
bre su garganta, sobre su frente, en
la roja boca, en el delicado lbulo
de las orejas, sobre los dedos afi-
lados, el fro roce pulido del car-
bunclo, y vea, con la realidad con
que el vehemente deseo crea lo que
ansia, fulgir la piedra entre las
crenchas brillantes de su .pelo.
Absorta, ensimismada, la reina
del pas de Xeres se abstraa en la
144 ALMANAQUE ROSA
ideal contemplacin de aquel pomo
de aromas que la cautivara. Lo
vea cual si frente a sus ojos estu-
viese. Era pequeo, liso, y en el
gata de que estaba formado rie-
laba la luz cual sobre un terso es-
pejo. Un botn de coral lo cerraba
y por la imperceptible juntura sa-
la el hlito suave del perfume, co-
mo un aura fragante que viniese de
los bosques profundos, de las fres-
cas flores, de la yerba aromosa y
primaveral. Y con aquel deleitoso
aliento, llegaban las evocaciones
que los olores traen consigo, y Ta-
Ti recordaba los tiempos felices de
la inconsciente niez; los juegos,
ya lejanos; el encanto de las risas
pueriles, y despus, el sublime amor
primero, que nunca torna y que ja-
ms es igualado. Ningn aroma
hizo exi>erimentar a la reina tales
sensaciones. Era como el comi)en-
dio de la poesa de toda la existen-
cia, el recuerdo de los soles leja-
nos, de las primaveras que huyeron
para no volver. Quien poseyese
aquel perfume, no conocera la tris-
teza del olvido, ni le alcanzara el
lento inevitable carro de la vejez.
Aspirando el mgico aroma que la
reina de Libia destinaba, entre otros
cien mil, al Nio divino, la vida
sera un placer sjn trmino, la ale-
gra profunda y completa que el
supremo saber ensea es patrimo-
nio de los dioses. Y por qu no
alcanzar aquella inmensa dicha?
Era tan fcil. Entre los infinitos
perfumes, qu importaba uno ms
o menos? Nadie lo sabra... La ma-
riposa pas rpida sobre la reina
del pas de Xeres.
Y mientras tanto, en la tienda
de la reina de Samarcanda agitbase
Kolbis, movindose con rpido an-
dar, cual si atacara a un enemigo
invisible. Hubiera huido de aU si
no lo impidiese su i)romesa de con-
tinuar el viaje al da siguiente.
Huir, s, huir; escapar, correr muy
lejos, lo ms lejos posible de la
atroz tentacin del robo. El ansia
de poseer el portentoso terciopelo,
la inaudita tela gualda, brillante co-
mo una luz, fuerte como un escudo,
era tan dominador en Kolbis, que
la impulsaba a actos de violencia,
de arrebato. Si no se lo vedase su
honor militar, que an combata de-
fendindose contra el ataque del
mal espritu, hubiese saltado fuCra
de la tienda y cogido la estofa con
el mpetu con que acometa al ene-
migo en el tumulto terrible de la
batalla. El terciopelo, el terciopelo,
aquel tejido fulgente, que, una vez
suyo, se atirantara sobre sus hom-
bros y sobre su firme ])echo como
una lmina de oro, de un oro blan-
do, flexible, tan acariciador al tac-
to como la pulpa carnosa de un p-
talo de flor. Oh, potencias del 'Cie-
lo y de la Tierra, y tambin vos-
otros, poderes del abismo!, qu
importaba que del ingente montn
de sedas y crespones ofrendados
por la reina Ta-Ti al nio Dios,
faltase un msero pedazo de tela,
un trapo, un harapo, entre cientos
 LAS TRES REINAS MXGAS
y cientos de joyantes estofas? Y
Kolbis ruga de deseo, a la vez que
la mariposa, en lentos, raudos gi-
ros, pasaba por la tienda, casi invi-
sjle, tejiendo la red maldecida y
pujante de la tentacin.
IV
Lentamente, como bajel que se
hunde en una mar tranquila, fu
muriendo la luna, perdindose tras
las colinas arenosas del desierto, y
en la cpula del cielo qued, pren-
dida y temblorosa, la muchedumbre
expectante de las estrellas, hacien-
do visible con su plida luz la cre-
ciente obscuridad.
Sin ruido, con los movimientos
cautelosos de una leona que avan-
zara reptante hacia alguna presa
codiciada, de tras los cortinones de
su tienda surgi Madch, envolvin-
dose en un tenebroso manto. Ade-
lant hacia las sombras el rostro de
bano, donde los globos de los ojos
lucan casi fosforescentes, y acech,
escudriando el prado, las otras
tiendas, los soldados que prestaban
guardia a las reinas. Nada se mo-
va; todo reposaba: el agua en qi
lago, las hierbas en la pradera, los
rboles, las flores. Con profundo
sopor sobrenatural dorman los cen-
tinelas, y en el oasis no se escu-
chaba ningn ruido, pues estaba tan
silencioso como si en l no hubiese
ser viviente alguno.
Al,MANAQUi;.
145
Madeh avanz ms, dej su tien-
da, impulsada por la tentacin irre-
sistible liacia el carbunclo aqul,
nica joya ansiada entre todas las
otras que iban a ser ofrenda para
el Nio Divino. Y al mismo tiem-
po, y tambin silenciosas, furtivas,
andando con cautela, Kolbis y Ta-
Ti salieron tambin, arrastradas por
el inmenso poder de la tentacin,
viendo solamente en el mundo el
pomo de aromas, el trozo de tela
que las atraa, que las lleval)a, a
ellas, soberanas poderosas, a ellas,
magas sapientsimas, hacia aquel
pecado vulgar, hacia un robo ab-
yecto, que era tambin profanacin
y delito de lesa Divinidad. Vertigi-
nosamente, confundida en la no-
che, la mariposa giraba sol)re las
Reinas, las envolva, pareca impul-
sarlas hacia el centro de la pradera,
donde en el hacinamiento de los te-
soros un poder misterioso haba
reunido la geina, la estofa y el per-
fume.
Hacia all fueron las tres Reinas
Magas, sin verse, sin orse, ciegas,
sordas a cuanto no fuese su deseo.
Y aun tiempo mismo, las tres ma-
nos, la blanca de la reina de Sa-
marcanda, la negra de la reina de
Libia y la amarilla de la reina del
pas de Xeres, cayeron como garras
vidas cada cual sobre su presa.
No se haban an cerrado los de-
dos rapaces, cuando una hvida luz
esclareci 1 prado, y las tres Rei-
nas Magas se vieron, vieron sus
manos augustas mancilladas por el
146 ALMANAQUE ROSA
hurto, vieron tambin sus almas
ennegrecidas por el pecado, por un
pecado intil, por un frivolo pe-
cado de mujer, incapaz de resistir
la tentacin de vanidad infantil que
pueriliza siempre los ms templa-
dos espritus femeninos.
Se quedaron mudas, horroriza-
das, sin pensar, sin moverse, y a la
luz aquella vieron cmo caa la ma-
riposa al suelo, metamorfosendose
en un hombre plido, de aspecto
sereno, de continente reposado, ves-
tido con larga tnica negra, de don-
de emergan, potentes alas ganchu-
das de murcilago. En la diestra
llevaba un cetro de bano, luciente
y pulido.
L,a aparicin acercse a ellas len-
tamente, sonriendo con la superio-
ridad de quien ve realizado cuanto
presumi. Las tres Reinas Magas
le vieron llegar sin atrever a mo-
verse, sin soltar lo que robaron, sin
pestaear, presas ya, entregadas ya
al Protervo.
El Malo acercse ms, llegse
hasta las infelices Reinas, y con un
gesto parco las fu tocando en la
frente con el cetro de bano. Y
conforme las tocalia, las Reinas
fueron cayendo sin vida, rodando
sobre las riquezas que pensaron lle-
var al Nio Dios, y que no llegaran
hasta El por la maldita frivolidad
de sus espritus, que todava per-
duraba en la muerte, pues ni aun
exnimes soltaron sus manos lo
que tanto haban deseado en vida.
El Demonio mir un instante los
tres cadveres, y despus, entre-
abriendo apenas sus delgados labios
malditos, murmur:
i Mseras ! Pensaron generosa-
mente, obraron lealmente, empeza-
ron su labor briosamente... Y des-
pus... Eran mujeres !... Pas una
mariposa...
Ilustraciones de TONA
 MetemueFtoa
POR

Juan F, Muoz Rabn

I Pilar Albentos, y ya usted sabe las

Y sobre todo, que no se le ol-
vide a usted decirle muy clarito,
pero muy clarito!, que yo no soy
metemuertos, ni lo he sido en mi
vida. Que si mi hermana ha roto
con l y lo ha puesto en donde can-
tan los empedradores, no es porque
yo le haya metido mal corazn, ni
se lo haya metido nadie. Ella, y
nada ms que ella, con esos ojos
que se ha de comer la tierra, fu
quien lo estuvo viendo en el teatro
toda la noche, dndose el agua a
buches con la recoquetoncsima de
hablillas que ha habido siempre,
eso s, con razn!..., que parece
mentira que haya madres que con-
sientan ciertas cosas..., y buena rs
mam para tolerarnos a nosotras
ni la millonsima parte. De modo
que, si Laura lo ha desahuciado,
es porque le ha salido de donde
salen las cosas y l le ha dado so-
bradsimos motivos para acabar de
una vez con semejante ttere. Pa-
ra que venga ahora ponindome a
m de metemuertos, en el casino
y en donde encarta, como ayer en
el te de la cursiloncsima de la Go-

147
148 ALMANAQUE ROSA
bernadora!... Mire usted yo, que
por lo mismo mismsimo que le he
tenido ojeriza desde que ramos
tamaitos, as, porque es cosa que
siempre me ha reventado las hie-
les el alma ma... pues bueno: por
lo mismo, no he querido decirle
nunca a Laura, cralo usted como
tenemos que darle cuenta a Dios !...,
vaya! ni lo ms mnimo; primero,
para que ella, que sabe que l siem-
pre me ha hecho sangre torcida,
no dudara del desinters de mis
consejos y se casara con l si le
petaba, porque malo, lo que se lla-
ma mal muchacho, la verdad, nun-
ca lo ha sido, aunque, eso s, no
tiene pizca de educacin; y eso de
andar con malos nombres a todo
el mundo, eso est muy fesimo; y
segundo, para que fuera ella quien
se fuera convenciendo por propia
experiencia, como 'se ha conven-
cido, aunque tarde, de que es un
mariposn de todos los demontres,
ms sin asiento que una veleta, y
ms enamorado que Cupido.
Mire usted que yo metemuer-
tos!... Vamos! Si cada vez que
me acuerdo de la cosa, le... daba
un abanicazo en mitad de la fren-
te... que le rompa los padrones!
Que diga mam, que est presente
y que no me dejar mentir, si le
he dicho jams ni nunca, ni a ella
misma, ni media palabra... Lo que
tiene, es que l se ve en la preci-
sin de sincerar en todas partes el
par de banderillas de fuego que se
le han puesto, y alguien es menes-
ter que pague los vidrios rotos.
Y mire usted por dnde, huyendo
yo del perejil, me naci en la fren-
te ; por dnde yo, que no he des-
plegado mis labios, y eso que unas
se me iban y otras me venan, he
tenido que cargar con las pedradas
y adquirir fama por ah de saca-
sillas y metemuertos.
Cuando le digo a usted que no
quisiera ms en el mundo que tro-
pezrmelo por ah, donde nadie nos
oyera, para decirle las tres verdades
del barquero! Un ojo de la cara
yo daba por un ratito de explico-
teos con l. Danzante! \ Zascan-
dil !!
Tal deca a gritos, por cierto con
soberana voz de contralto, y nada
menos que al Seor Den, una
muchacha de hasta unos cuatro lus-
tros, alta de estatura y grandiosa
de proporciones, de hermosura de
juda... que fuese muy hermosa,
y de ojos "con mucha noche", co-
mo dira Gngora, hija menor de
los Condes de Salobre jo, seores
de tan ranciosa alcurnia, como hol-
gada hacienda, que vivieron, cuan-
do vivan los dos, en inmensurable
casona de plateresca portada, fren-
te por frente a la famosa puerta de
los Olmos de una de las catedrales
de Andaluca.
El seor Den, ntimo amigo de
la casa, como camarada de colegio
del difunto Conde consorte, y di-
rector espiritual de la Condesa y
de las nias, se rea a mandbula
batiente de la corajina tan atroz y

tan sin pizca de motivo, segn l,
que el dicho o mote de Metemuer-
tos haba causado en la arrogante
moza, quien, un si es no es picada
en su amor propio por la poqu-
sima importancia que daba a su
rabieta su interlocutor, prosigui,
esgrimiendo a guisa de batuta el
abanico japons, con peligro inmi-
nente de volcar el vaso de naran-
jada con hielo que saboreaba a pe-
queos sorbos el seor Den:
S, seor, Seor Den: a qu,
ni para qu, tiene l que ponerme
a m motes? No tena bastante
con ponerme Moraima, que no me
conoce nadie por Asuncin de Ha-
ro, sino Moraima por activa y por
pasiva, y hasta seorita Morahna,
como me dijo ayer una pobre en
la calle, que le di la limosna que
me peda, por no darle un guan-
tazo, del coraje que me dio?... S:
rete t..., palomica sin hil, mos-
quita muertaesto a su hermana,
sentada en una mecedora junto a
una columna de las del hermossimo
patio, ocupada en hacer una biz-
naga de jazmines, de un montn
de capullos que tena en la falda,
rete t,
.... mientras pan
Estos tristes pajarillos.
Y al seor Den se le vea hasta
la ltima muela... postiza. T,
que has tenido la culpa de que haya
yo cargado con el mochuelo, riete
ahora de mi desgracia. Si t fue-
ras otra, que no lo eres!, diras al
seor Den y a todo el mundo!
METEMUERTOS 149
el espiritual parentesco.Y la en-
volvi en una mirada que era una
acusacin.
Asuncin, chrlalo todo!
grit Laura, asustada de lo que S2
le vena encima.
Pues lo que es al seor Den,
se lo digo, o reviento.
Mire usted que no hay nada
todava, seor Dense adelant
a decir la delatada, ponindose el
parche antes de que le saliera el
grano.
Qu ms queras que hubie-
ra, so ambiciosona?... El "dan a
usted cuenta de su efectuado enla-
ce"?... Aqu donde usted la ve,
seor Den, con ese aire de santa
de vestir, y con esa fama de nia
juiciosa que usted le da, es una
coquetoncilla de todos los demo-
nios. Y si ha puesto la ceniza en
la frente a... el interfecto, es por-
que primo Carlos se ha decidido
al fin.
Asuncin, no digas tal c o s a ^
corrigi muy severamente doa An-
gustias.
Ay, qu chiquilla tan parlo-
tera!epifonetn la hermana, roja
como una guinda.
Mira, mam; quien no la ha-
ga, que no la temadijo muy for-
malmente la Metemuertos;el se-
or Den es como de la familia, ya
ves, nuestro confesor, y hay que
decirle las cosas sin ambages y sin
rodeos. Bueno que a los dems se
les guarde el incgnito y nos eche-
mos un candado en los labios, para
ISO ALMANAQUE ROSA
que no pierda en su reputacin de danzante. Ah donde usted la ve,
santa esta... martillo de los herejes seor Den, que parece que no ha
y le dio un abanicazo en el hom- roto plato en toda su vida, con ese

Al seor Den se lo digo o reviento.

bro a su hechicera rea;pero lo continente perpetuo de nia de pri-

que es al seor Den no se le debe
andar con paos calientes, y yo
quiero decrselo, a fin de que se
persuada de con cuantsima sinra-
zn me ha puesto Metemuertos ese
mera comunin, ser dentro de un
ao, a ms tardar, Marquesa de
los Infanzones, Grande de Espaa
de primera clase, y, lo que vale
para ella ms que todos los mar-
 METEMUERTOS
quesados y todas las Grandezas,
mujer propia y legtima del ave
fra de su primo Carlos, Gentil-
hombre de Cmara con ejercicio y
servidumbre, ms sin gracia que un
huevo sin sal, y ms fino que un
cannigo, porque yo no he visto
gente ms fina que ustedes, seor
Den; ; cuidado con lo de reveren-
cias que se hacen ustedes en aquel
coro, por qutame all esas pajas!
Pero ha visto usted, seor,
cascos ms a la jineta que los de
esta criatura? Crea usted que l
de las relaciones de mi sobrino con
Ivaura ha sido mucho despus del
rompimiento con Pepe Figueroa.
Si no, ni Laura es capaz de seme-
jante incorreccin, ni yo, cralo
usted, lo hubiese tolerado. Es que
aqu no se ganaba para disgustos,
porque Laura es picajosilla, como
buena Haro, y l es, y ser siem-
pre, ms enamorado que borrico de
sardinero. As es que lo mejor que
ha podido hacerse es cortar por lo
sano, como se ha cortado, porque
esto era un tiberio a cada hora de
las veinticuatro que tiene el da; y,
para que fueran desventurados el
da de maana, mejor ha sido ha-
cer a ocho lo que hubiera habido
que hacer a ochenta, y l en su
casa y nosotras en la nuestra y
Dios en la de todos, y quiere decir
que ms se lleva el demonio al cabo
del ao. Ahora bien; que Carlos,
al enterarse de que estaba levan-
tada la veda, por decirlo as, la ha
pretendido, y ella ha aceptado de.
iSi
muy buen talante? Prontillo me
ha parecido, y as se lo dije a los
dos; pero... cualquiera baraja a
la gente menuda de hoy en da 1
; El anarquismo, seor Den, el
anarquismo infiltrndose en todo!
Para que vea usted, seor
Denconcluy con aire de triun-
fo Moraima, si hay razn para
que ese zascandil me llame Mete-
muertos... i Por los clavos de Cris-
to, que se lo diga usted! Es muy
triste salir condenado en costas, sin
haber tenido que ver nada en el
pleito! As: ; que yo no he tenido
nada, pero nada, en la torta!
S, seor, que lo he dicho.
Y ahora que s que le duele, desde
las cuatro caras de la torre de la
catedral, como los clarines del da
de San Pedro, me voy a llevar di-
cindolo hasta que se me seque la
campanilla: Metemuertos! Me-
temuertos!!
Por ms que no se me oculta a
m que quien ha tenido la culpa de-
finitivamente no ha sido ella, sino
el primo Carlos, que al fin se ha
decidido su seora, aunque ellas lo
estn negando hasta con la mano
puesta sobre los Evangelios. Pero
esto no obsta a que ella no haya
hecho por su parte cuanto ha po-
dido y otro tanto ms.
I Cuidado con la tirria que me
ha tomado por.., la galantera, des-
152 ALMANAQUE ROSA
pues de todo, de haberle puesto
Moraima! Mire usted qu estupi-
dez tan grande! Decir que era
nombre de perra, cuando es, como
usted sabe perfectamente, el nom-
bre de la mujer de Boabdil!... Pues
desde entonces, cralo usted, me
ha tomado por delante, y es cosita
que no me puede pasar ni en pil-
doras, aunque en eso estamos en
paz: porque si yo le choco a ella
como dos, ella me choca a m como
media docena, y ahora, con la tras-
tada que me ha hecho, me ha aca-
bado de emparrar el canasto. Que-
rr usted creer que hasta me hace
un mohn de... granuja cada vez
que me encuentra en la calle, y se
me queda mirndome con aquellos
ojazos de... gitana maligna, como
pidiendo guerra ?
Y todo el motivazo que ha ha-
bido, o sea las rabones de decoro,
como en su carta de despedida me
deca la otra, todo el motivo fu
estar yo en la platea de Rafael Al-
bentos, creo que dos entreactos
nada ms, la noche del beneficio
de la Cobea, de palique con Pi-
larillo, que, la verdad, me gusta
como amiga, porque tiene la arras-
trada la gracia a esportones, y has-
ta alt las salinas de San Fernando.
Pues bien: luego he sabido que Pi-
lar est de monos con las Salobrejo,
creo que desde el nombramiento de
reina de los Juegos florales... Pun-
tillos de mujeres! as es, que la
Pilar, con la sana intencin de ha-
cerle tragar el paquete a Laura, me
estuvo entreteniendo toda la santa
noche (porque ahora recuerdo que
los dos ltimos actos de La Nia
boba los pas en la platea, de par-
loteo con Pilar), y a esto se han
agarrado para sacarme el billete de
ida slo, y dejarme a la luna de
Valencia y con tres cuartas de na-
rices.
Que esto es obra de Moraima?
Como si lo viera! Ella no me qui-
t ojo en toda la noche, primero,
y... segundo y principal y tercero
y guardilla: ella no me pasa a m
ni con chocolate, y lo que es la
trastada, me la tena que hacer.
Cree usted que si ella, que es la
que lleva ah la voz cantante, no
hubiese firmado la real orden, Lau-
ra, que me ha tolerado mucho ms,
se arranca tan por peteneras, ni
la... tonta de la madre, que, en
medio de todo, me ha querido siem-
pre bien, consiente que se me pu-
siese semejante vara?... Porque
mire usted, seor Den, que la cosa
chorrea sangre. Al cabo de ao y
medio de relaciones pblicas, por-
que novio ms paseado no se ha
visto, drseme un revolcn tan sin
miramientos, eso, seor Den, es
para mamrselo, como yo me lo
he mamado, y para salir ponin-
dolas como, s, seor, las he pues-
to, cada y cuando a pelo ha venido:
de coqueta a la Laurita, a esa ci-
ruela blanquilla, que parece una
ciruela blanquilla por lo rubia y lo
insulsa; de itonta por vitaHcio a
la,,, Anginas, porque ni Angustias
 METEMUERTOS 153

debe llamarse, y de sacasillas y me- sin coscarse. Y sabe usted lo que

temuertos a la tarasca de la Asun- he almorzado esta maana? Pues
cin, que es la ms responsable de cinco huevos fritos, cuatro chule-
semejante indecencia. tas, cinco o seis acedas (yo no lle-
Qu apuesta usted a que si ella v la cuenta, ni haba para qu),
hubiese estado por mi, pone pie en un mogote de filete con alcauciles,
pared y todo se reduce a que Laura que no lo saltaba un galgo, y por
y yo hubisemos estado un par de remate de miserere, tres platados
das, ms o menos, de hocicos y de fresa, que, s no manda ta Sol
aqu paz y despus gloria, como retirarlas del comedor y me saca a
tantas, tantsimas veces, pues re- relucir lo de que si los criados son
laciones ms accidentadas, ni una tambin hijos de Dios como nos-
montaa rusa? Pero, amigo, como otros, me las como todas. Mire
all no se parte ms bacalao que usted qu tontera, como si para
el que ella parte, cate usted ah por ser hijos de Dios los criados, fue-
qu se buscaron con un candil ra- ra preciso que coman fresas!
sones de decoro, y se le hizo lugar Por consiguiente, seor Den; o
al insoportable del primo Carlos, crean esas buenas seoras que me
que se acuesta con la llave de Gen- han hecho un pie agua con sus ra-
tilhombre en el cuadril. Pues bue- zones de decoro... i Pampringada
no : si l es Gentilhombre, yo soy semejante! aunque esto no obsta a
Maestrante de Sevilla. Si l es que la metemuertos de Asuncin
Grande de Espaa, yo soy Alcan- me las pague a su tiempo todas jun-
tarino por todos cuatro costados, tas. A bien que arrieritos somos y
lo que l no lo es, ni lo ser nunca, el caminito andamos: que me pidan
ni lo puede ser, pues por algo yo a m informes de ella; que lo que
no tengo en mi ascendencia nin- toca casarse mientras yo viva, eso,
guna bailarina indecente como su por lo civil. Y no, no crea usted
bisabuela..., que en paz descanse. que voy a apelar a la calumnia, ni
Y si a dineros vamos, yo no cam- a nada que desdiga de un caballero.
bio mi fortima por la suya, y con como yo lo soy; nada de eso, ni
d momio de ta jSol, muchsimo ^ siquiera que le ande alrededor, ni
menos, y aunque yo no sea tan * con cien leguas. Pero con decir a
chic como l, ni tan... extracto de pelo y a pospelo que es lo ms...
goma arbiga como l, tengo diez dominante que come pan, y lo ms...
aos menos, una salud... insultante metemuertos que bebe agua, ya
y unas ganas de dormir y de co- tiene esa extendido el pasaporte
mer, a prueba de calabazas. Doce para el poyetn, y lo que es Ar-
horas me he dormido esta noche turo Pinoquemado, ese no se le
de un tirn, lo que se dice vaya! arrima, o puedo yo poco.
IS4 ALMANAQUE ROSA
III
^Pues ya lo sabes.
Pues, primero no vengo a la
reunin.
Ya usted se guardar, como
de... lo otro.
Pues lo que es yo, no las miro.
Eso, que le conste a usted desde
este punto y hora.
He dicho que en mi casa man-
do yo. Conque a a,ndar, y punto en
boca. Tuviera que ver!... Des-
pus del nmero uno, como el que
se me guarda a m en aquella casa,
recibirlas yo en la ma para que mi
seor sobrino, que es quien tiene
que acompaarme a hacer los ho-
nores, haga una canallada con ami-
ga ma tan buena como Angustias,
y muchachas tan estimables como
sus hijas!... Lo mismo que andar
poniendo a Asuncin de metemuer-
tos ! Ese es modo de hablar un
muchacho de clase? Ms valiera
que tanto matraqueo de Maestran-
za y tanto hbito de Alcntara, te
sirviera para aparentar, a lo me-
nos, mejor educacin. Pero los ni-
os de hoy en da creen que todo
se reduce a tener un uniforme de
caballero, siendo, por lo dems,
peores que lacayos, i Y cuidado con
mirarme de esa manera! ests?
Eso, y nada ms que eso, son mu-
chos de los de tu ralea: lacayos por
dentro y caballeros solamente en la
indumentaria. Pues, o a ser como
te vistes, o a vestirte como quien
eres. A ser fino y corts y caba-
llero, pues caballero eres, y caba-
llero es tu padre, y caballeros fue-
ron tus mayores... digo: el abuelo
Virrey!, o a vestirte de golfo, pues
como golfo pretendes portarte. Y
ahora que nadie nos oye, te lo di-
go : el primer rigodn, ese lo tienes
t que bailar con una de ellas. Bue-
no que no sea con Laura, porque
pedida y todo como est ya, y ha-
biendo sido tu novia, no est bien
que la saques; pero lo que es con
la otra, con Asuncin...
Yo, con la Metemuertos?
T : t, con la Metemuertos!
Y hazme el favor, mientras ests
en mi casa, de no llamar Metemuer-
tos a esa seorita. Cuando salgas
a la calle y ests en el arroyo, que
es tu sitio, prtate todo lo picara-
mente que tu temperamento d de
s. En casa de tu ta doa Sol, ojo
con lo que se dice y con lo que se
hace!
Pero, ta, que es muy duro no
poder ver a una persona y tener
hasta que bailar con ella, y el ri-
godn de honor. Pngase usted en
mi lugar!... Que lo que han he-
cho conmigo, no se hace ni con los
perros!
No haber dado motivo, como
lo has estado dando desde que la
pretendiste. Crees t que a m no
me ha dolido la cosa, quizs ms
que a ti ? Pero la pasin no debe
quitar conocimiento, y al que hace
lo que debe no se le puede pedir
ms, Conque tu rigodoncito con
 METEMUERTOS 155
Asuncin, y en paz y santas pas-
cuas.
Pues para eso, mejor lo bailo
con doa Anginas.
^Con doa... quin?
Con la Condesa, con doa An-
gustias ; una equivocacin, cual-
quiera la tiene.
Angustias no est ya para esos
trotes. Y si la nica familia de abo-
lengo, como nosotros, va a quedar
relegada a segundo trmino, y en
nuestra misma casa, y por nosotros
mismos, adis, Grandeza espao- LUNA DE MIET.
La ta (despidiendo a los recin ca-
la! Nada, no; por algo y para algo sados). Bueno, voy a bajarme; ya
suena el pito. Qu terrible sera s
liered de su padre un ttulo de partiera el tren conmigo!, jverdad?
Los casados (a un mismo tiempo).
Castilla, que, aunque no tan anti- Oh s, ta! Sera horrblel
guo como el nuestro, porque el
nuestro data de Carlos V, y el de
ellos de Felipe IV, al fin es un Con-
dado y un apellido de los ms ilus-
tres, y luego, parientes nuestros
por los Borjas. De modo que, ya
que no hay otro hombre en la casa,
porque con tu padrecito no hay que
El. ARTE SUBLIME
contar, y si es tu hermanito de tu EL Me recuerda a Paderewski.
alma, no hay quien lo arranque de Blla. Pero... Paderewski no e
iolnista.
los Madriles, no me vayas t a em- /!/. Ni este tampoco 1

pezar el baile por la hambrona de

la Gobernadora, o por las insopor-
tables de las ricachas esas de Bo-
rreguero, ni menos por la trastue-
la de la Pilar..., que estas son las
mujeres que les gustan a los hom-
bres del da. Todas esas y cuantas
hayan de venir, esas, que le den
muchas gracias 9. Dios porque se
"MDICOFOBIA"
las recibe, porque al fin y a la pos- i Sigue a 5U cuidado la sefiora de
Harris, doctor?
tre, alguien es necesario recibir, so No; hace ya algn tiempo que no
la atiendo yo.
pena de abrir los salones nada ms Cunto me alegra saber que est
fuera de peligro
IS6 ALMANAQUE ROSA
que para renovar el aire, en un po-
blachn como ste; pero ellas en su
lugar y nosotros en el nuestro. Bien
est que se les agasaje y hasta que
se extreme con ellas la nota de la
finura y el seoro; pero para eso:
para que vean que sabemos ser se-
ores, y que no hay nada tan seor
como un seor, cuando sabe ser
seor y se pone a ser seor.
i Seor Dios de los ejrcitos,
y cuantsimo seor enjareta la bue-
NIERAS
na seora!(Claro est que esto,
Cmo me gustara tener ya bas- aparte.)
tante e3ad para poder echarme polvo
en la cara!...
Por qu?
As, pues, quedamos confor-
Porque es ms cmodo que la-
va rse-
mes en que, al subir la escalera,
dars el brazo a Angustias, y yo,
la mano a las nias. Y el primer
rigodn, con la una o con la otra:
eso, a elegir.
Y cualquiera pona puertas al
campo! Cualquiera contrastaba la
voluntad, indmita de nacimiento,
de aquella ricahembra, o sea de
aquella Civila, como el dicharache-
LOS N I O S TERRI1I,KS ro y lenguaraz de su sobrino la lla-
Estte quieto, abuelito, que va-
mos a jugar al Guillermo Tell... Tira, maba para su capote, a fin de fe-
Pepito I
minizar de alguna manera la idea

1^
de guardia civil que le sugera el
marcial continente y los guerreros
arriscos de doa Sol, quien, aparte
lo masculinamente enrgico y brio-
so de su voluntad y lo espartana-

mjgp
mente seco de su carcter de viuda
IJJIMJHHB rica y sin hijos, adoraba en su so-
brino Pepe Figueroa como en un
-^iPHH DWBWP*'
XtA VERBOSIDAD DEI, GRHIO fetiche, y lo tenia nombrado su
Bl peluquero (charlatn).Veo que
los peritos en telegra(fa sin hilos universal y omnmodo heredero,
piensan que desde algn planeta al-
guien pretende comunicarse con nos- ms que por lo que lo quera, y
otros.
El cliente (hastiado). [Sin duda cuenta que lo quera muchsimo, a
debe de ser algn peluquero!
 METEMUERTOS
fin de desheredar a su otro sobrino,
el primognito de su hermano el
Marqus de Drcal, y sacarse de
esa manera la puya de su deshere-
damiento de segundona, con lo que
haba estado siempre a matar, pues
lo de la desvinculacin lleg a ve-
nir mire usted qu casualidad
tan desesperante!al mes y medio
de terminadas y hasta pasadas por
el Registro las particiones testa-
mentarias de su padre, el vigsi-
mosexto Marqus del sobredicho
ttulo.
Digo! i Para que Pepe Figueroa
no estuviese con ella ms suave que
un guante!
IV
Y lleg el da de la recepcin, o
lo que fuera. Doa Sol, adornada
con todos los ringorrangos, arre-
quives y perendengues, as de su
ropero como de su guardajoyas,
estaba que pareca un sol..., aun-
que en su ocaso, con tantsimo re-
lumbrn como despeda aquella
criatura, y su sobrino, la buena pie-
za de su sobrino Pepe, con el tipo
de hombre ms hermosamente arro-
gante, elegante y bien puesto, que
haba habido en todo el linaje de
los Excmos. Sres. Marqueses de
Drcal, desde los tiempos de Car-
los V.
As fueron recibiendo a toda la
alta crema de la ciudad, que en el
intervalo de tres cuartos de hora
subi por la alfombrada escalera
157
de la casa, desfil por la galera de
las Armaduras, y fue entrando por
la saleta de los Retratos, al saln
rojo, y de all al amarillo, antesala
o vestbulo de! crmedorfl^ue se ve-
na abajo con tanta plata labrada
y tantsimo cristal, cincelado y do-
rado al gusto del imperio; ella,
doa Sol, de traje de tul negro,
con lentejuelas bronceadas de to-
nos rosa y verdes, y l, su sobrino,
muy peinada yJustrosa la cabellera
y muy a la borgoona el castao
bigote; de irreprochable frac, con
la verde venera de Alcntara en
el costado izquierdo, sus Eapjatos
de charol, escotadsimos, y sus cu-
cos calcetines calados, de seda ne-
gra. Por lo dems, una gardenia
doble en el ojal y una hermossima
perla rosa en la corbata blanca y...
qu ms se puede poner un hom-
bre?
Quien vena hecha todo un he-
chizo era la Metemuertos, la Mo-
raima.
Y cuidado que haba tenido el
buen gusto de no ponerse nada chi-
lln, ni cargarse de joyas. Su toi-
lette consista en un sencillsimo
traje de tamine negro, sin ms
adorno que muchsimas randas, so-
bre crujiente viso de glas blanco,
y en unas perlas grises en las ore-
jas, rosadas como dos ptalos de
clavel rosa trapo. Eso s; eche us-
ted vuelo en aquella enagua par-
tida, y eche usted pliegues y cane-
lones en aquellas bertas..., y aire
y meneo de emperatriz en aquel
iS8 ALMANAQUE ROSA
continente, y zarandeo y donaire
en el manejo de aquel abanico de
ncar color de acero, y malicia y
diablura en aquellos ojazos de rei-
na mora,^>iirando {MV encima del
pas Luis XV.
Y no crea usted que ni ella, ni
su hermana, ni su madre, las te-
nan todas consigo. Estaba muy
vivo an y muy coleando lo de las
calabazas a Pepe Figueroa, i>ara
entrarse como tras(|uilado por igle-
sia por la casa y estados de su ta
Sol. Pero tngase en cuenta:
Primero: que haban ido a la
casa tal da como aqul, todos los
aos, sin faltar uno.
Segundo: que no haba excusa
con que poder echarse fuera del
compromiso por aquel ao; y
Tercero: que faltar en lo ms
mnimo a las consideraciones y mi-
ramientos que se deban "por de-
recho divino" a doa Sol, era lo
mismo, en lo arriesgado, que pisar
la cola a un tigre de Bengala.
All, pues. No haba ms reme- reja ms igual, es decir: ms igual-
dio. Y all se encamparon las tres
damas: la madre, ms turulata que
lo de costumbre; Laura, con ms
miedo que vergenza, y era nia
muy vergonzosa, y Asuncin, la
Moramta, la Metemuertos... de-
seando que el zascandil de Pepe
Figueroa se le pusiera a tiro, para
echarle un chaparrn de "verdades
que lo pusiera de vuelta y media
y como hoja de perejil.
Ojal les hicieran un desaire,
para agarrarse aunque fuera a un
clavo ardiendo, y romper de una
vez aquella amistad insostenible!...
Cul no sera, pues, la sorpresa,
y hasta la corajina de Moraima,
cuando al preludiarse el primer ri-
godn, el guapsimo, porque eso s,
i vaya si estaba guapo!, de Pepe
Figueroa, se le acerc correcto co-
mo un lord, y ceremonioso y ren-
dido como un caballero andante,
dicindole, con una mirada, que era
un insulto por lo agresiva:
Quie re... n... algunas perso-
nas... hacerme el honor de dirigirlo
conmigo ?
Con mucho gusto contest
la... agredida, con otra mirada que
fu un mordisco.
El galn ofreci el brazo, y la
dama lo acept, aunque de cuello
vuelto; por cierto, entre la rechifla
interior de unos, que conocan el
estado de relaciones de los belige-
rantes, y entre los aplausos, inte-
riores tambin, de la inmensa ma-
yora, que jams haban visto pa-
mente hermosa.
Lo mismo se parecieron ellos
mismos mutuamente, al verse re-
tratados de cuerpo entero en el es-
pejo colosal de luna veneciana de
sobre la consola de marfil, concha
y bronce del testero principal: mal-
humorados los dos de ver tan irre-
sistible hermoso a su adversario, y
diciendo el primero para su frac:
"Ests fresca!", y diciendo la
otra: "Ests fresco!", para su
chaquetilla Directorio.
 METEMUERTOS
Y empez el rigodn su marcha
cumplimentera, insoportable: un
saludo, y otro saludo, y otros tan-
tos saludos, en fin, como parejas
estaban bailando...; y torna a sa-
ludar el caballero solo y luego a
saludar la seora sola, o viceversa,
y luego a saludar tambin jwr se-
parado los del bis..., y asi sucesi-
vamente..., y cada uno hablando
entretanto con su cada una, y a
todo esto Pepe Figueroa sin cru-
zar ni una palabra con Moraima.
Aquello era imposible. La pobre
Metemuertos estaba roja como la
grana y con los negros ojazos ator-
tolados, sin saber en dnde posar-
los de tanto corrimiento, ante des-
aire tan a las claras y tan sin pa-
liativo. L,os ojos de Pilar Albentos
se clavaban en ella como dos sae-
tas, y la que menos y la que ms,
devoraba a la pareja con la vista
escrutadora, mordisqueante... Y a
todo esto, salude usted a la pareja
de enfrente y torne usted a saludar
y a ser saludado... y siempre de la
mano de aquel hombre... Cundo
se mora una, Mara Santsima? negro ?
Pepe, que no era malo, que se
dio cuenta de la situacin desaira-
dlsima de la muchacha y de lo nada
inadvertida que pasaba la cosa para
los treinta o cuarenta demonios en
traje de recepcin, que, mirando a
'a Metemuertos, cuchicheaban sin
pizca de disimulo...; PeiJe, vuelvd
a decir, que no era malo, ni mu-
cho menos, que al lado de una bue-
na moza nunca fu dueo por mu-
159
cho tiempo de su entereza, y que,
ms que a la venganza y a la tuya
sobre la mia, era propenso al per-
dn, sobi"e todo cuando eran manos
blancas las que le hablan ofendido.
sinti all en lo ms hondo de sus
entraas como que se le desmoro
naba el castillo, baluarte en que se
refugiaban sus resentimientos a los
comienzos del rigodn; y, al vol-
ver de uno de los saludos de la
danza llevando de la mano a su
enemiga, vise precisado a decir-
le... vaya! que se le escap sin
poderlo remediar:
Mira que ests bonita con ese
traje negro... Crete que me ests
pareciendo una emperatriz... de
medio luto.
i Qu quieres, hijo!replicle
la interpelada, con un dejillo de
profundo resentimiento por lo tar-
do del piropo, aunque sin dejar
de agradecerlo. Como a m ya no
me sienta otro color!...
^No s por qu digas eso. Tan
vieja eres, o tan triste ests, que
no te siente a ti nada ms que lo
Ni soy tan vieja, ni estoy tan
triste, gracias a Dios. Pero... has
visto t alguna vezy le clav una
mirada que era un pual... empa-
vonadohas visto t alguna vez en
toda tu vida algn metemuertos
vestido de otro color?
Lo que no he visto en toda
mi vidareplic el interlocutor, pe-
ro con otra mirada que era ya una
caricia y una... solicitud en papel
 i6o ALMANAQUE ROSA
selladoes ningn metemuertos tan
repreciosisimo como t.
Y la Moraima se ech a rer en-
medio de su resentimiento, pero
con vidriaciones de lgrimas en los
ojazos, en medio de su risa. Dios,
y qu coraje tan regrande le dio
de lo uno y de lo otro!
Y ve hacindome el favor de
no apretarme tanto la mano, es-
ts ?aadi, por aadir algo: toda la noche... (Pausa.) Yo lo es-
una cosa es bailar contigo, por no
hacerte el desaire que merecas, y
otra cosa muy distinta pero muy
distintsima! que yo me olvide ni
con la muerte! de lo que t me has
trado y llevado por ah. Mire us-
ted que metemuertos!
Y la cadena del rigodn, que em-
pez en aquel punto y hora, cort
el dilogo.
V sido casi toda la conversacin, para
^Perp has visto descoco seme-
jante?
^Por qu lo dices?
Mujer, por el desparpajo de
sacarte a bailar.
Pues, para que t veas lo que
son las cosas: yo creo que ha he-
cho muy bien. Bailar con otra cual-
quiera,- no de clase, y aparte su ta
Sol, ya no haba ms, hubiera sido
posponernos a la burguesa. Y va-
ya que eso tampoco nos hubiera
gustado ?
Ya lo creo que no! Pero
que... vamos! una cosa es bailar
el rigodn de honor, y otra cosa
es haberte acotado para toda la no-
che, cuan larga ha sido.
^No s por qu digas eso, por-
que uno de los valses lo bail con
la Gobernadora.
^S; pero para darle de lado en
cuanto se acab y volverse al di-
vn contigo, charla que te charla
taba sintiendo por ti, crelo: por
el malsimo rato que estaras pa-
sando, con tantsimo como te re-
vienta las hieles, y tenindolo que
tener tanto tiempo cosido a la ja-
reta. Manda Dios unos tragos a
lo mejor!...
^Chunguita tenemos?
Yo?... Como estabas tan
i-esentida con l por lo de mete-
muertos!...
Pues mira: acerca de eso ha
que te enteres. Conque ya ves cuan
errados son los juicios de los hom-
bres.
No, si eso se estaba viendo a
la legua. No haba ms que fijarse
en los pavos tan atroces que te su-
ban, para convencerse de que aque-
llo no era ms que captulo de cul-
pas. Vaya que no ha habido un
santo que le haya hecho preten-
derte, ni a ti muchsimo menos ha-
certe decirle que s?
Pues mira: en todo caso, yo
no hubiese hecho otra cosa, que po-
ner en accin aquella dcima de
La vida es sueo:
 METEMUERTOS
Y cuando el rostro volvi
Hall la respuesta, viendo
Que otro sabio iba cogiendo
Las hierbas que l arroj.
^T eres muy... sabia.
Para mi avo, hija, para mi
avio, como dicen las criadas cuan-
do se les ])regunta si saben leer
y escribir.
Pues nada, buen provecho.
^Se agradece la fineza.
-Por la seal...
VI
.. * ^
Conque, lo dicho. Buen viaje,
y siquiera una postal de cuando en
cuando. Sobre todo, una desde el
Pilar: esa no os la perdono. Qu
nienos por una misa de velaciones
lL INGENIO DE MARA
Tanto presumir cun el espejo de tres lunas, como si eso no estuviese al alcance
de cualquiera!
ALMANAQUE. 11
i6i
como la que os he dicho, y por
una pltica como la que os he
"echado", que han llorado hasta
las piedras? Dios os conserve siem-
pre tan en su gracia como estis
ahora, y os haga tan felices como
yo se lo pido. Muchos recuerdos
a Laura y a Carlos, y que hemos
sentido tantsimo que no hayan
podido venir. Por lo dems..., si
sabis por ah de algn metemuer-
tos...
Y arranc el tren.
VII
Monlogo de doa Angustias,
que no conoca a Bcquer:
Dios mo, qu solas
se quedan las m a d r e s !
Ilustraciones de P E Y .
'^i^m!^^^
^^^Bmii
^
^
k--
 1 EN LA NOCIE
Andrs Cegarra Salcedo
Estaba Martn acurrucado entre
as chumberas rgidas y espinosas,
envuelto en las tinieblas denssi-
mas, casi coaguladas, casi pesan-
tes. No senta miedo alguno, ro-
deado del silencio hondo y miste-
rioso de la noche. Habase echado
en tierra y dejado el fusil a pocos
pases de l, y en tal forma se dis-
pona a hacer su guardia en esta
peligrosa avanzada del campamento.
Aun estando Octubre mediado,
era la noche bastante calurosa: ja-
deaba todava la africana tierra
con alentar de bestia cansada, re-
cordando las rudas caricias del
sol. Mejor que verse, adivinbanse
las montaas enormes y dormidas,
ridas, peascosas, madrigueras de
la traidora morisma, cerrando los
cuatro horizontes como inescala-
bles barreras. Y arriba, el cielo.
como de tinta china, encendase
profusamente en pequeas ascuas
plateadas y estelares.
Cara a este cielo impenetrable,
mirando a los luceros remotsimos,
Martn, inmvil, se puso a recor-
dar el pueblecillo levantino donde
le aguardaban los suyos: sus pa-
dreslos amados viejcoitos que le
162
despidieran con lgrimas, el tra-
vieso y minsculo Tnico, la gra-
ciosa Fuensanta, el seor cura
que tantos y tan buenos consejos
le diera...Y cerr los ojos para
ver mejor la blanca casa oculta en-
tre los lamos rumorosos de p-
jaros, el pedregoso cauce del to-
rrente que cruzaba el valle, la hu-
milde torre j)arroquial, con aque-
Has campanas tan maravillosamente
acordadas. Una, grave, meditativa,
reposada, voz de recio varn; otra,
argentina, cascabelera, juguetona,
risuea, como carcajadas de una
mujer joven y guapa; la alegre
campanita que volteaba locamente
en los sealados das solemnes,
cuando no era preciso doblar a
muerto y se estaba muda la gran
campana grave,
Delicioso cortejo ste de las evo-
caciones, que pasaba por la mente
de Martn, en la noche dormida,
hacindole olvidar las penalidades
de la campaa: las marchas angus-
tiosas por el inhspito pramo pol-
voriento, la falta de agua, el sol
implacable, el aplanante paisaje ru-
do y espinoso palmas enanas,
chumberas, pitas, sobre, una tie-
 EN LA NOCHE AFRICANA 163
rra negra, no por fecunda, sino por de exterminio, con peligro y sin
calcinada. Luego, el enemigo siem- gloria.

Todos los recuerdos se fueron fundiendo en una sola imagen.

pre emboscado, traidor y cobarde, ...Y todos los recuerdos y las

aislado, dividido, saltando ac y imgenes evocadas se fueron fun-
all, sin dar la cara, persiguindolo diendo en la mente del soldado en
como a las alimaas en una caza una sola imagen bellsima, en un
104 ALMANAQUE ROSA
solo recuerdo dulce y grato cual no
otro: Mara, la graciosa rnuchacha
a quien Martin no podia ver con
el corazn sereno. Hubiera dicho
que la tena delante, que haban
tomado en la sombra forma tangi-
ble su adorada silueta esbelta, sus
ojos, su boca, sus cabellos... To-
das las noches, luego del toque de
silencio, cuando daba gracias a
Dios por haberle preservado aquel
da de las balas moras, rezaba tam-
bin porque Mara esperase su
vuelta.
Aunque no eran novios, pues
llegaron las quintas a i>unto de im-
pedir que Martn declarara su ca-
rio a Mara, no queran decir
nada aquellas miradas dadas y de-
vueltas largamente, aquella com-
placencia de los dos en el baile,
aquellas lgrimas de ella tan mal
disimuladas en la hora de la des-
pedida ? Por qu haba l sido tan
tmido que no aclar estas cosas
antes de partir?
Tena fe, sin embargo, en Ma-
ra. Tena en la ausente una gran
fe. Y era su consuelo, figurarse,
cuando l volviese, qu habra de
suceder. Oh, el inefable momento
en que embarcara para Espaa, fe-
lizmente cumplido el duro deber,
seor y dueo nico de su albe-
dro, libre ya, pleno de jbilo el
corazn... De tan alegre, parecera
loco al pisar el suelo de las costas
andaluzas. Luego, en medio da de
tren, habra de llegar, por fin!, al
amado rincn donde los lamos
ocultan una breve casita en mitad
del valle luminoso que un torrente
corta en dos... Abrazara a sus pa-
dres con tal fuerza que les hara
dao, y a los hermanicos, y a los
buenos amigos que fueran a espe-
rarle. Vienes hecho un hombre,
hijo,dira emocionado el viejo.
Hijo mo, qu guapo te has pues-
to^dira llorando la vieja. Y l.
Martn, tmidamente, mirando en
torno suyo, hara esta pregunta, la
primera.Y Mara, dnde est?
Entonces Mara, saliendo de en-
tre los dems, quizs dijera con voz
de lgrimas de dicha y de rubor.
Aqu estoy esperndote, Martn.
Y se abrazaran ante todos, como
dos prometidos.
Pero... y si la encontraba con
novio o acaso con marido ? Tres
aos son tanto tiempo!... Adems,
no liabia compromiso entre los dos.
Y era tan bonita, y tena tantos
adoradores... Aunque en las car-
tas que Martn reciba de sus pa-
dres nunca faltaba aquel rengln
encantado: "Recuerdos de Ma-
ra"esto acaso fuera una sencilla
frmula corts. Quin pudiera de-
cir?... De todos modos, querala
tanto, que si la viese feliz, con otro
hombre, plena y absolutamente fe-
liz, l se sentira feliz tambin con
una extraa dicha torturadora e
incomprensible para la mayora de
las gentes.
Embriagbase con estos imagina-
tivos deliquios. Y de pronto, sinti
en las sombras como el leve roce
 EN LA NOCHE AERICANA
de algo que avanzaba con cautela:
una alimaa o un enemigo. Dio un
salto, cogi el fusil, y se dispona
a dar el quin vive, cuando se sin-
ti llamar rpida y quedamente.
-Martn, Martn, no te alarmes.
Soy un amigo, soy yo.
Un momento despus llegaba
hasta l otro soldado que le abra-
zaba en las tinieblas.
Martn, paisano, es que no
conoces mi voz?...
Martn se asombr.
^Adolfo sers t, acaso?
Eso es, Adolfo, el mismo. He
llegado en el ltimo convoy de la
tarde. Ingres en filas hace un mes.
Fu mi suerte frica, y al saber
que estabas en esta avanzada soli-
cit la incorporacin a ella. No he
tenido paciencia para esperar a ma-
ana. He averiguado tu puesto y
he salido de mi tienda en tu busca.
Todos duermen...
Se estrecharon virilmente varias
veces. Y ocultos entre las chumbe-
ras comenzaron un dilogo rpido,
cortado, quitndose la palabra el
uno al otro, acuciado Martn por
una enorme ansia de saber.
Saliste del pueblo...
Hace dos meses.
Y mi padre?
Tan fuerte.
^Y mi madre?
Tan firme.
Y Tnico?
Si lo vieras!... Ha dado un
estirn de un palmo. Y Fuensanta,
tan guapica.
163
^Oye... y el seor cura?
El seor cura sigue con la ma-
na de dar a los pobres lo suyo y lo
ajeno, con lo que no lograr ms
que hacernos polares a todos.
Es un santo. Oye... y los
amigos ?
Antonio se cas. Ernesto y
Felipe siguen tan revoltosos. Paco,
te acuerdas?, comenz a malear
y se muri...
Se ha muerto Paco?... Po-
bre... Oye... y Rosa?
Se fug con el Rufo.
Oye... y Mara?
Al fin se haba atrevido a pre-
guntar por ella.
Mara? Pero... es que no lo
sabes ? No te lo han escrito ? Ma-
ra es mi novia.
Se qued Martn sin voz. No
pudo decir nada. Una exclamacin
de asombro se le ahog en la gar-
ganta seca, como estrujada por una
mano invisible.
Adolfo, cuchicheando, continu
casi al odo de su amigo.
^Estamos entendidos desde unos
meses despus de venirte. Pareca
que la galanteabas, y luego la de-
jaste colgada. Yo mismo hubiera
apostado que la queras, Martn,
pero se ha visto que no. En cuan-
to vuelva nos hemos de casar. Nues-
tras familias ven esto muy bien, y,
sobre todo, que ella me quiere mu-
chsimo. Eres buen amigo nuestro
y te alegrars.
Hablaba de buena fe Adolfo,
que no vea la cara de Martn, don-
i66 ALMANAQUE ROSA
de se iba marcando la huella de
una tortura suprema. Y al fin pu-
do ste decir con voz ronca:
Ests seguro de que te quiere ?
Por qu me lo preguntas ?
respondi Adolfo, un poco extra-
ado.Puedo ensearte, si quieres,
cartas de ella. En todas dice que
soy su vida de un modo ingenuo
y sencillo donde se ve la verdad.
Sinti Martn morrsele el alma.
Una infinita desgana, un horrible
pesimismo se apoder de l como
un maleficio aletargante; desvane-
ciase la gran ilusin de su vivir, el
oculto motivo que le mantuvo fir-
me, a travs de las penalidades de
la campaa. Vio con espanto que
su familia, su pueblo y sus padres
eran nada para l junto a Mara,
a su recuerdo, a su cario, que no
era suyo, que jams sera ya suyo.
Y quiso quedarse solo para ten-
derse cara al suelo y llorar larga-
mente, y desear morir tambin.
Vetedijo a Adolfo.La lu-
na est saliendo. Es posible que te
vean. Maana hablaremos ms de
all.
En efecto, la luna en creciente
asomaba su fra luz por encima de
las cumbres orientales, y una vaga
claridad astral comenzaba a inun-
dar el valle.
Cambise en azul profundo la
profunda negrura celeste. Recogie-
ron las estrellas en s sus ms vi-
vos destellos, y algunas pequeitas
pareci que se apagaban. Brotaron
de la tierra imprecisos contornos
de rocas, de rboles, de tiendas de
campaa. Una de stas, ms cer-
cana, era como una puntiaguda
mancha de niebla o como un humo
blanco que naciera del suelo. Y en
lo alto de un picacho encendise
ma rojiza hoguera, tal que una
alucinante seal desconocida.
Adolfo se dispuso a jx^nerse en
pie. Y al mismo tiempo surgi tras
l una sombra destacndose de las
chumberas, una sombra alta y re-
cia que avanz en dos saltos...
Martn y Adolfo apenas tuvie-
ron tiempo para advertir lo que iba
a suceder. Adolfo ech mano a su
machete. El otro ni aun pudo co-
ger el fusil.
Entonces Martn pudo ver a la
tenue luz lunar cmo un brazo
musculoso empuando con su ma-
no de garra un agudo cuchillo mo-
risco se alzaba sobre el pecho de
Adolfo... Salt elsticamente, se
puso ante su amigo cubrindolo,
abri los brazos, ofreci su cuerpo
a la brilladora hoja que se abata
con brutal fiereza en busca de co-
razones cristianos que morder...
Y en el generoso corazn de Mar-
tn se hundi el cuchillo, como en
un tibio estuche rojo y palpitante.
Huy el asesino por donde vino,
cauto y rpido, sin que le alcanzase
el disparo que hizo Adolfo, luego
del primer asombro estupefaccien-
te. Y cuando el soldado se inclin
sobre el cuerpo de su compaero
cado, oy que ste apenas poda
decirle:
 EX LA NOCHE AFRICANA 167
Ese golpe... iba para ti... pero alarma, poblse la noche de teme-
ella te quiere... y lo he recogido... rosos ruidos. Agonizaba el silencio
Seris felices... No te olvides de al par que Martn, y acalcaron de
hacerla saber que la quise tanto... matarlo las sonoras lanzadas de los
que di mi vida... para que ella fue- clarines, mientras Adolfo pona un
se dichosa... beso en una frente yerta...
Despierto el campamento por la Jlusiradncs de OCHO.\.

DA DF, mXF.rciN
FJ recin llegado. Supongo que habrn venido muchos inibcciles.
La doncella. No; el seor es el prirnero que llega.
 CORONA DE ESPINAS
El joven sacerdote contemplal)a
sus hbitos flamantes con infantil
delectacin. Traa el sombrero de
teja sobre las rodillas, por temor a
que se le estroi>eara en los vaivenes
de la menguada tartana en que via-
jaba. Sus ojos miraban con ilusin
la tersa, fina y bruida felpa, don-
de la luz arrancaba argentados re-
flejos. Era la primera vez que el
curita volva a su pueblo natal via-
jando en coche, como los hidalgos
acomodados del lugar, siquiera el
vehculo no fuese en verdad ni muy
holgado, ni muy lujoso.
Mas piara el nuevo presbtero,
recin ordenado, aquel viaje en tar-
tana constitua un refinamiento dis-
pendioso de comodidad. En los lar-
gos aos de su carrera, habase ha-
bituado a todo linaje de renuncia-
ciones y penurias. Al terminar el
curso, sola abandonar el Semina-
rio con el hato de sus ropas al
hombro, y emprenda el retorno a
la casa materna a pie por la pedre-
- - i68
gosa carretera, bajo el sol incle-
mente de Junio, en una penosa jor-
nada que duraba desde el alba has-
ta la noche.
Amargos aos los de su juven-
tud ! Nunca se le ocurri al mucha-
cho que pudiera tener vocacin por
el estado eclesistico. Mas la viu-
dez inesperada de su madre y el
desamparo en que quedaba su hu-
milde hogar, decidieron su porve-
nir. Sera cura. Lo quera as su
madre, y era necesario para sacar
la casa adelante. Tena catorce
aos cuando parti del pueblo para
ingresar en el Seminario. All atrs
quedaron todas sus alegras de mu-
chacho independiente y algo mon-
taraz. Qued tambin una mocita
adolescente, fresca como una rosa,
llorando inconsolable el fugitivo
amor que nunca volvera. Por el
verano, durante las vacaciones, el
seminarista aplicbase a las rudas
faenas del campo para enjugar con
un msero jornal las angustias de
 CORONA DE ESPINAS 169

su casa, donde su madre y su her- Dios se la ha llevado esta ma-

mana se defendan denodadamente ana.
de la adversidad. Brava y triste Tambalendose, ebrio de espan-
juventud la del curita! to, abrise paso entre el gento.
Mas ya haban pasado los malos Vio all dentro las luces amarillen-
aos. Al fin era sacerdote. Sus ma- tas de los cirios. Sobre un sencillo
nos haban elevado la Hostia sobre tmulo rejKisaba el cuerpo de la
los altares. El joven era ya un mi- muchacha, a la cual haban ves-
nistro de Dios. En el pueblo le lla- tido con hbitos de religiosa. La
maran en adelante don Flix. Llo- frente plida estaba coronada con
veran sobre l enhorabuenas y al- una diadema de rosas. El joven
bricias. El alma buena y sencilla sacerdote cay de rodillas ante los
del joven tonsurado adormecase despojos de la virgen y solloz lar-
voluptuosamente en la molicie de gamente...
estos placenteros pensamientos. * * *
Aquello haba sido un asesinato.
* * *
Todo el pueblo lo deca con indig-
Con asombro no exento de so- nacin unnime.
bresalto observ el curita que no La pobre Rosina haba sido re-
sala nadie a recibirle. Solo y triste querida de amores por un mozalln
emprendi el camino de su casa, pinturero y jaque, que traa enca-
desde el parador donde le dejara labrinadas con su apostura y sus
la tartana. Ningn antiguo amigo resueltos decires a todas las chicas
Se acerc a felicitarle. Sus conve- casaderas. Rosina, mocita inocente
cinos rehuan encontrarse con l y y tempranera, prendse presto del
le miraban desde lejos con grave- galn. Flor de un da fueron sus
dad profunda. ; Cielos! Qu ha- ilusiones. Los padres del mozo te-
ba ocurrido? nan prisa por casar a su orgulloso
Jadeante lleg a ila puerta de su miignito, mas no fu Rosina la
casa. Desde el zagun oy el rumor moza que le destinaron. La codicia
de ahogados sollozos, pasos agita- terci en el negocio de la loda, y
dos de gentes extraas que iban Rosina, triste y callada como una
y venan. paloma herida, hubo de sofocar el
Qu ocurre en esta casa? alboroto de su corazn y no os
pregunt a una mujeruca que le disputar a otra mujer aquel amor
sali al paso en la escalera. que era tan suyo.
Ay, don Flix! Una desgra- El orgulloso jayn andaba entre-
cia tremenda. Rosina, su pobre tanto mohno y vidrioso, mal ave-
hermana... nido con aquellos nuevos amores a
Hable, buena mujer... que le haba llevado la convenien-
170 ALMANAQUE ROSA
cia paterna; disimulando, empero, este annimo?pregunt la novia
su contrariedad, con falso alborozo del jayn.
y jocundos exabruptos, para que -Yo, no dijo Rosina tem-
las gentes no pudieran penetrar en blando.

Sobre un sencillo tmulo reposaba el cuerpo de la muchacha.

las agonas te su corazn. T has sido, t. Por envidia!

Un da Rosina topse con los
novios en la carretera. La mucha-
cha baj los ojos. Un turbulento
aleteo alzse dentro de su pecho.
Rosina tuvo que apoyarse en la ta-
pia de un huerto para no caer. Cre-
ci su sobresalto al ver que la pa-
reja dirigase a ella con un sar-
casmo fiero y acosador en los sem-
blantes.
Eres t quien me ha escrito
grit la rival de la joven.
Te digo que no... Yo no soy
envidiosa.
El mozo, exasperado a la vista
de la tmida y linda doncella ob-
jeto de sus escondidas ansias, lan-
z una interjeccin brutal. Todas
las heces de aquel amor sometido,
de aquellas vehemencias tiraniza-
das, removironse en el fondo de
su alma y brotaron de sus labios.
 CORONA DE ESPINAS
monstruosamente invertidas, des-
atndose en groseras injurias, en
soeces amenazas de villano.
Rosina estaba plida como una
muerta. Sus labios no acertaban a
articular una palabra. Trmula, do-
blegada por el dolor, agitada por
el espanto, apoybase de espalda
contra el muro, los brazos caldos,
nublados sus ojos sin lgrimas.
^S'i vuelves a escribir a sta
rugi el jayn con rabia homicida,
^te mato como a un perro!
Rosina vio cerca de su garganta
unas manos crispadas, y cay al
suelo como una rosa tronchada.
As la encontraron unos labrie-
gos que por alli pasaron instantes
despus. Fu empresa difcil ha-
cerla volver en s. La muchacha
confes a su madre lo acaecido.
Yo le juro, madre, que no he
escrito ningn annimo. Tan cier-
to como mi vida est acabndose.
* * *
Ruda batalla librbase en el es-
pritu del sacerdote. Todos sus im-
pulsos viriles clamaban en su ser
exigiendo la vindicacin de aquella
afrenta brbara. Silencioso recorra
la casa, detenindose en cada ob-
jeto que le recordaba los afanes
domsticos de la pobre virgencita
muerta. Y pensar que el mozo
desleal, el jaque, el asesino de su
hermana, osaba todava mostrarse
arrogante con las gentes!
Alguien vio salir una noche al
carita de su casa, en traje de se-
171
glar, destocada la cabeza, revueltos
sus rizados cabellos. Presto lleva-
ron la noticia al prroco, noble y
bondadoso anciano, que desde su
juventud vena ejerciendo la cura
de almas en el pueblo. El prroco
vol en busca de su subordinado.
Pero, Flix, qu intentas?
Haba en sus palabras una ter-
nura hmeda de lgrimas, que era
como un roco benfico sobre su
severidad.
i Desgraciado ! Olvidas que
eres un ministro de Dios?...
Cogi de un brazo al joven sacer-
dote y le acompa hasta su casa.
El curita echse a llorar como un
nio, y entreg al anciano un cu-
chillo que esconda entre sus ropas.
El cura le mir horrorizado.
Pensabas matarle!
S; quera vengar a mi her-
mana, a la pobre inocente...
Los sollozos ahogaron su voz.
^Pero ya... nadaaadi.Ha
pasado la hora de la tentacin.
Perdneme!
Y cay de hinojos ante el an-
ciano, que elev al cielo los ojos
y extendi sus manos sobre la ju-
venil cabeza del tonsurado.
Al da siguiente, en la sacrista
de la parroquia, hallbase don F-
lix preparando los ornamentos para
decir misa, cuando se le acerc el
prroco.
Hoy se celebra una bodale
dijo.^ Se casan... ya sabes qui-
nes... Yo quiero que seas t quien
bendiga esa unin...
172 ALMANAQUE ROSA
El curita retrocedi con espanto.
Yo?... Es demasiado...
El anciano repuso con uncin so-
lemne :
Tienes que purgar tu espritu
de solicitudes terrenales. T has de
ser quien bendigas a los que mal
te hicieron. Indigno serias, si no,
de elevar en tus manos la carne y
sangre de Jesucristo.
Los casar, padre gimi el
joven eclesistico.Dios quiere que
pase por esta prueba...
El te bendiga, hijo mo.
Guard silencio el prroco unos
instantes.
Sabes con quin se casa esc
hgmbre ?pregunt despus.
En el acento velado del anciano
;isiisiii
adivin el joven que un nuevo cliz
se acercaba a sus labios. De todas
las mujeres conocidas, slo una
acudi a su memoria, como un eco
brioso de su pubertad anhelante:
-Tambin en eso quiere pro-
barme Dios?repuso con angustia.
Tambin. Es aquella, hijo mo;
la mujer que ests obligado a ol-
vidar.
Dos lgrimas asomaron a los ojos
del cura mozo. El prroco le abraz
tiernamente.
^No en vano, hijo mo, la co-
rona que llevamos en la cabeza sim-
boliza la corona de espinas que
cieron a las sienes divinas del Re-
dentor...
^
Ilustraciones de TONA.
 LAS DOS C A S O N A S
POR

Alejandro Fras Guiraud

El lugar y la hora, todo es sole- parece como que las transparencias

dad y quietud. Noche del mes de
Junio en castiza tierra tropical; de
puro intensa, la color azul del cie-
lo rebasa los lmites del tono y llega
al negro, agobiando el nimo en
suspenso, si su lejana no estuvie-
ra denunciada por millones de es-
trellas que relucen a poca altura,
al parecer, cual si pendiesen; de
inconmensurables hilos invisibles
atados del altsimo toldo gigantesco.
Lo arcano est remoto. Las estre-
llas estn prximas. Ponen stas dul-
cedumbres en la imaginacin; pero
negras de la atmsfera se comuni-
caran al pensamiento. El ensueo
responde al sortilegio del ter y ca-
balga por el vaco, entre las estre-
llas, que mienten cercanas, y el
cielo, que aparece tan distante...
Don Pau (1) se dirige cachazuda-
mente a la vasta galera, orientada
a Levante, de su casa campesina,
seguido de Victoria. A sta, los ner-
vios incontinentes de aqul arreba-
taron ha poco la vista por haber
disparado, importunos, copiosa per-
digonada en movido lancei de caza.

173
174 ALMANAQUE ROSA
Don Pau se arrellana en su amplia
poltrona de vaqueta, enciende un
puro y coloca con esmerado tiento
sus pies en el regazo de Victoria.
Victoria tiene por hbito ofrendar
el cojn tibio y suave de su seno
fecundo a los slidos pies de su
dueo. ;E1 le habla con mimo. Ella
menea el rabo y grue cariosa.
La casa, que se levanta sobre un
altozano, mide sus mil metros cua-
drados. Su construccin es muy re-
cia y muy criolla. Casa de campo
americana, de planta baja, genuina.
Es una casa cuadriltera y chata,
como temerosa de elevarse mucho
del suelo rpor miedo de acercarse al
calor del sol. Circunscribe al espa-
cioso edificio aireada galena de seis
metros de anchura, cuyo techo, sos-
tenido por ensambles exageradsi-
mos de dimensiones y grotescos de
forma, se apoya sobre gruesos hor-
cones empotrados en macizo pretil
de ladrillos de metro y medio de
alto por uno de ancho, el cual limi-
ta el mbito de la galera. De los
ensambles, entre horcn y horcn,
penden slidas jaulas con canarios,
"azulejos", "cardenales", amarillos
como el oro, azules como el cielo,
rojos como la sangre, que dicen a
D. Pau de la bandera de su segun-
da patria y que igualmente le re-
cuerdan el "rojo y gualda" de su
primera. Tambin hay jaulas que
encierran pjaros verdes que seme-
jan buhos y que hablan como los
hombres. Sobre el pretil, all y acu-
ll, se -ven aperos, enjalmas y bri-
dones. Guarece de la lluvia y del
sol, tanto a los pjaros como a
estos menesteres, el mucho vuelo
del alero.
A la galera dan las habitacio-
nes ; si se penetra en ellas, sorpren-
de el espesor de sus muros, como
tambin los pesados aldabones que
cuelgan detrs de puertas y venta-
nas. No tienen, por otra parte, ms
suntuosidad aquellas habitaciones
que lo enorme de su tamao. Las
maderas ostentan poderosos clavos
trbales, de abultada icabeza poli-
drica, que van de la parte exterior
a la interior, traspasando los maci-
zos tablones de dureza fantstica.
Se asegura que para labrar dichas
maderas se precisa el cortafros o
el fuego, y que si se las soterra se
petrifican. Es lo cierto que substi-
tuyen con ventaja las ruedas f-
rreas dentadas de las mquinas
agrcolas, sin miedo a que se des-
dienten, cual acontece a las met-
licas.
Realmente, la, casa no tiene al-
menas, fosos ni puentes levadizos;
pero la pesadez de su construccin
y su austeridad la imprimen cierto
sello feudalesco. Sin embargo, no
es ms que una casa americana,
campesina, de los' tiempos colonia-
les espaoles.
.Don Pau espera a D. Manuel,
propietario vecino, hijo del pas, vie-
jo amigo, a quien cuarenta aos
atrs, cuando D. Pau desembarc
emigrado, comprara dos fanegadas
de tierra de su extensa finca. En
 I,AS DOS CASOXAS
el transcurso de estos largos aos,
el trabajo tesonero de D. Pau ha
logrado adquirir la vieja atalaya
del americano e irle comprando, fa-
negada tras fanegada, su casi total
hacienda, hasta el i)unto de verse
D. Manuel reducido a vivii'' sobre
dos fanegadas.
Don Manuel estima en mucho a
D. Pau y le admira como hombre
fuerte que ha vencido. Le visita co-
tidianamente antes de irse a dormir
y se fuma en su compaa un rico
veguero habano. D. Pau, a su vez,
gusta de charlar con D. Manuel
hasta el filo de la media noche, mien-
tras saborea un modesto puro del
pas. Conoce D. Pau sus montaas
del Montseny; antes de abandonar
sus lares or en Montserrat a "la
Moreneta", y par xicas mientes
en. el puerto de Barcelona cuando
embarcara de mozo para Costa Fir-
me. D. Manuel, por el contrario,
ha recorrido todo Europa y todo
Amrica, estuvo en el Japn y fu
husped de un maharajah en la
India.
Victoria azota los ladrillos con la
cola, mostrndose inquieta; olfa-
tea, de seguro, a alguien conocido
que se acerca, porque no ladra.
D. Pau. lo comprende y pregunta:
Quin viene? amigo; cuando yo era seor de
Don Manuel aparece, pasndose
la mano derecha por la frente y
sosteniendo en la izquierda su enor-
me sombrero negro de fieltro afel-
pado, lleno, de bollos.
175
Soy yo, don Paucontesta,
que vengo de lejos; vengo del
"Puerto" y traigo calor.
Bien venido, amigole respon-
de don Pau y aade: Le crea en
el baile; antes no perda usted oca-
sin como sta.
Don Pau re con una risita de
anciano.
La noche cristalina, de difana
quietud, embarga a D. Manuel, que,
exttico, mira las crestas del Avila
(2), coronadas wr nubes blancas.
Un vientecillo sutil trae los aires
de un joropo (3) entre las notas de
un cuatro acompaado por el repi-
queteo de unas maracas (4). Los
vecinos del pueblo de Caraballeda
estn de holgorio. Caraballeda es un
casero reducido, diezmado de con-
tinuo por el paludismo, pero rico en
ejecutorias de conquista hispana, y
enclavado en la propiedad de don
Pau, a un tiro escaso de fusil dis-
tante de su casa.
Don Manuel se sienta en la pol-
trona compaera de la de don Pau
y enciende su veguero. Victoria se
le acerca, le lame la mano y vuelve
a ofrecer el cojn de su vientre a
los pies de su dueo.
Es cierto dice don Manuel,
contestando la observacin que cin-
co minutos antes le hiciera su
Caraballeda iba al joropo; pero aho-
ra, que vivo de dos fanegadas de
tierra y que pago hospedaje en ca-
sa que fu propia, cuyos actuales
propietarios, nietos de los esclavos
176 ALMANAQUE ROSA

Soy 3'0, don Pau. Vengo del Puerto y traigo calor.

 LAS DOS CASONAS
de mi abuelo, fueron mis criados,
prefiero irme a ver el mar... All,
encima del peasco negro, me estu-
ve sentado tres horas largas. Con-
templaba el mar... Tambin el ca-
mino de Santiago, que luca en el
firmamento, miraba de hito en hito;
lo vi transformarse en puente col-
gante, puente maravilloso, del que
un extremo se apoyaba en La Si-
lla (5), y el otro no s dnde, muy
lejos, en Europa, seguramente. En
los Pirineos, quiz... Admir des-
filar en fantasmagrica visin aque-
llos hombres esforzados, hispanos
conquistadores de 'Costa Firme, que
plantaron 'la cruz y el pendn de
Castilla en el sitio que ahora vemos
desde aqu, apenas amojonado por
los tres paredones en ruinas del
primero y nico templo que ha te--
nido Caraballeda... Transcurren de
pronto trescientos y ms aos y le
veo venir a usted, mozo, enrgico,
en busca de fortuna y "de justicia
en la democracia americana". Fue-
ron sus palabras. Siempre lo re-
cuerdo, i Hace ya cuarenta aos,
don Pau, que me cont usted la
historia del Aas Baktguer, de las
faldas del Montseny...!
La casa pairal!exclam don
Pau.
Si, de aquella casa, solar de
todos loA Bakigucr mientras viven
los padres, pero que, muertos stos,
slo es de uno, del hijo mayor. Una
iniquidad!, como me deca usted,
nervioso, cuando me habl con mo-
tivo de comprarme los chaparrales.
ALMANAQUE. ^ 1 2
177
Exacto, exacto; hoy, viejo, lo
califico de absurdo... Sin embargo,
siempre fu as. Antes, cosa de si-
glos, era por ministerio de la ley;
ahora, cosa de aos, es, por man-
dato de la tradicin, vieja ley abro-
gada pero vigente slo entre cn-
yuges catalanes nacidos en Catalu-
a. Por esto, cuando el Ai (6), el
pastor ms anciano de casa, me des-
cubri el secreto de mi madre la
noche que velbamos su cadver,
dej de pronto de llorar. Mi madre
no haba nacido en Catalua; mas
sus padres, ricos hijos de mi pue-
blo, lograron inscribirla en ella, i No
deba haber hcreu (7) entre nos-
otros... y lo haba, no obstante...!
Al da siguiente me embarqu para
Costa Firme. Y aqu he fundado
mi solar!
Pero la casa pairal le reclama
a usted, y con ella el mayorazgo
replic don Manuel. Soltero y
viejo como es usted, su cuantiosa
fortuna, amasada en la democracia
americana, ir, empero, a reforzar
la rancia heredad del Mas Balaguer,
cual los ros desbordados vuelven
a la madre. En el caso suyo, la
justicia y la democracia que usted
vino buscando por estos trigos fa-
vorecen la tradicin, porque respe-
tan la sangre. Es una irona ame-
ricana respetuosa, don Pau.
En el cristal sereno de la noche,
los dos viejos, abstrados, hunden
sus miradas... Lo quimrico res-
ponde, y cabalgan por el espacio...
Don Manuel piensa quiz en su
178 ALMANAL'F, ROSA

recia casona... Don Pau, de fijo,
contempla el camino de Santiago,
por donde regresarn sus viejas ce-
nizas a la orgullosa casa pairal que
Ic ha vencido...
( I ) Pablo, en cataln. (2) Elevadsi-
ma montaa de la cordillera de la
costa, ramal de los Andes, que separa
a Caracas del mar Caribe. (3) Baile
popular venezolano. (4) Calabazas va-
cias, secas, en las que se introducen chi-
nas, para que, al agitarse con viveza,
produzcan un sonoro golpeteo, con que
se marca el comps del joropo, (s) Pico
muy elevado del Avila. (6) Abuelo, en
cataln. (7) Mayorazgo heredero, en ca-
taln.

I lustra ciernes dt' IvON^,oR^.^.

],0S IIORRORF.S r>KI. MARICO

Manoln, se acaba de recibir a bordo un radro, comunicndonos que ha nnierto
el to Gaspar y rjue nos deja un milln!
Di al capitn que se lo regalo ntegro si me deja saltar a tierra ahora mismo.
 Cuentos de pasin
por
Carlos Rahola
FIDELIDAD
El escultor Mario Montes aquel
ao instal un pequeo estudio en
su ciudad natal, realizando al fin
un deseo acariciado durante largo
tiempo. Como amaba el contraste,
transcurridos unos cuantos aos en
179
Pars viendo trabajar a los gran-
des estatuarios, entregado en cuer-
po y alma a su arte, anhelaba vi-
vir con recogimiento algunos aos
en su querido rincn provinciano,
a la sombr^ de la venerable Sede,
oyendo aquellas campanas que arru-
llaron sus ensueos de infancia.
Alquil en los aledaos de la Cate-
dral una casita de aspecto austero,
i8o ALMANAQUE ROSA
a propsito para albergue de un
benedictino o un filsofo, en la que
reinaba un silencio santo. El estu-
dio daba a una plazoleta conven-
tual, y en el interior haba un pe-
queo jardn donde florecan rosales blancos de los poetas tocados de me-
blancos y rojos; en torno de un
estanque, los lirios inmaculados re-
flejbanse en el verdor del agua
quieta; y por un ventanal gtico en-
traba, sigilosa, la reluciente yedra,
cual si quisiera envolver los des-
nudos castos y luminosos del im-
provisado taller.
Maana primaveral. Con la luz,
palpita la bondad divina sobre los
campos. Hay una sonrisa en cada
corola de flor y en cada boquita
femenina. Mario tambin sonre a
la dulzura de las cosas; en vaga
reverle est aguardando a Mara
Consolacin, la gentilsima amiga
de los prstinos aos, que en las
primeras entrevistas del retorno,
cuando el antiguo cario ha junta-
do sus almas, ha prometido ir a
verle, sorprenderle en su tarea,
sola.
Consolacin es una damisela me-
nuda y blonda, de inmensos ojos
azulinos. Hay una perenne sonrisa
de alegra en sus labios bermejos
y finos. Para ella la vida es hermosa
y es buena; las sombras de la duda
jams se han posado sobre su tersa
frente de pursima blancura, bajo
la cual los pensamientos han de ser
ligeros y armoniosos. Parece una
de esas mujeres destinadas a las
plcidas abnegaciones, al herosmo
simplicsimo de todos los das, que
saben dulcificar con su ternura in-
agotable las vidas ms atormenta-
das, que con sus manos sonrosadas
ponen unciones sobre los cabellos
lancola cuya juventud se ha des-
lizado entre placeres y blasfemias.
Ella posee ese sentimiento intuitivo
que slo poseen las almas candoro-
sas, para llegar a las cuales no en-
cuentra ningn obstculo la luz
ignota...
No se hace esjjerar mucho Mara
Consolacin, y al llegar detinese
un momento en el umbral, sonrien-
do con gracia giocondina, como un
nio que prepara una sorpresa. Ma-
rio alza la noble testa, corre hacia
su amiga y devotamente estrecha
sus manos pueriles.
Dorada luz acaricia tibiamente
los contornos de las estatuas, y en
el ambiente propicio se entabla en-
tre las dos almas el siguiente di-
logo:
Mara Consolacin, por fin has
venido, como yo esperaba, a ani-
mar con tu alegra mis humildes
creaciones. Al entrar t dijrase
que ellas palpitan con ms vida.
Huyendo casi he venido, ami-
go mo, pues no habran permitido
que viniese sola..., y me hubiera
gustado sorprenderte trabajando,
abstrado, enamorado de tus propias
obras.
Imposible trabajar, Mara. En
mis manos haba estremecimientos,
pero no eran esos estremecimientos
 CUENTOS DE PASIN i8i

que espiritualizan la materia y nos con vagos ensueos de creacin y

hacen crear ngeles o monstruos... de gloria.
Yo pensaba con agustia: "Y si no Y yo vea cmo esas ilusiones
viene ellaf Dudar de m?..." se iban adueando de ti, y no las
Eres como un milagro, Mario. comprenda bien y parecame que
Como no comprendo la grandeza de te ibas alejando de mi lado. T me
tu obra, por todos aclamada, tam- comunicabas, balbuciente, tus pro-
poco comprendo tu vida, la trans- yectos y tus fantasas.
formacin que se ha operado en ti... Tu alma rame atenta. Mien-
Ayer mismo eras un nio... Te tras los dems se burlaban de mis
acuerdas?... Nosotros jugbamos primeros ensayos y padre exclama-
siempre, inseparables... Ms tarde ba: "Ya le pasar", y todo eso me
fuiste un adolescente desconocido. haca llorar quietecito, t permane-
S, amada ma. El recuerdo cas j-iensativa... Pero ramos unos
perfuma todava mi alma. Los dos, nios todava, no ramos ms que
siempre juntos, cogamos rosas en irnos nios.
los jardines y cuando podamos es- De pronto, ignoro cmo, des-
caparnos nos bamos ]X)r los cam- apareciste. Ya no se rean tanto de
pos a buscar florecillas humildosas. ti. Ibas al extranjero, i Cmo sufri
Como de algunas ignorbamos el al saberlo mi pobre alma!
nombre, se lo ponamos capricho- Una voluntad indomable se
samente. Al llegar a casa t agita- revelaba en m. Yo haba experi-
bas el ramo en alto como un trofeo. mentado inconfesados anhelos de
Una gritera por los corredores, gloria muy a menudo, al contem-
por las estancias sumidas en la pe- ])lar, en nuestro viejo museo, las
numbra, por el patinillo lleno de obras escultricas que atesoraba. Yo
sol. Nuestros padres tenan que lla- tena largos coloquios con ellas, pa-
marnos al orden. "Pero es que os recan conocerme y sonreirme ani-
habis vuelto locos, muchachos?" mndome para realizar grandes em-
A ti entonces ya te gustaba presas. Todas eran de un mismo
contemplar exttica, durante largas autor, el maestro Daniel. Igual que
horas, la Catedral, y te encantaba su obra me inspiraba devocin la
la luz que descenda en colores del vida de aquel hombre tan extraor-
rosetn y te apiadabas de los santos dinario. Recuerdas? Proceda de
de piedra del atrio, que los hom- clase humildsima; era muy pobre;
bres no protegan contra las injurias hijo de la montaa, que recorra
del tiempo. con los pastores, tras los rebaos,
'Habla, habla!... Cmo revi- no la haba abandonando nunca, y
ven las cosas pasadas! Yo en aque- revelse sbitamente, sin el apoyo
lla poca era un nio con ensueos, de nadie. Despus, lo de siempre...i
 l82 ALMANAQUE ROSA
el xodo, el calvario, y el triunfo al
fin, la magna consagracin... El
hombre y su obra fueron, pues, para
m, fatalmente, desde el primer mo-
mento, los ejemplos a seguir, el nor-
te de mi ruta incierta...
Yo recuerdo perfectamente,
Mario, de qu manera las cosas te
maravillaban. Tus ojos detenanse
beatamente delante de toda forma
noble.
iComenc a dibujar... T debes
de guardar algunos .de mis primeros
dibujos... En mis manos haba in-
quietudes...
Muchas veces tus dedos haban
acariciado, con adoracin religiosa,
mi rostro. Yo te deca: "Te has
vuelto loco?"; pero no me enfad
jams me comprendes ?,porque
en tus dedoscmo lo dir?,
pareca que hubiese luz, s, eso es,
luz, una especie de claridad que yo
senta en mi rostro embellecindo-
me, como la que vemos en las im-
genes.
Aun conservas ese halo, Mara
Consolacin. Tal como te dej vuel-
vo a encontrarte. Pero entonces
eras ms delgadita y tus ureos ca-
bellos caan desatados sobre tus
hombros perfectos.
lYo tambin te veo igual, Ma-
rio. Tus ojos son todava difanos,
inocentes, y mueves los brazos como
entonces, terminando con gestos la
frase inacabada, como si tus manos
supieran dar mejor que la palabra
el matiz de las cosas.
T 73 me habrs perdonado,
verdad, almita ma? En plena ac-
tividad, sediento de perfeccin, yo
no te haba escrito. Me haba ais-
lado en absoluto de mi tierra, pero
t estabas siempre presente en mi
espritu, visin de la infancia son-
rosada, y despus de tantos aos
parecame que si hubiese querido
efigiarte te habra adivinado tal
como eres: iba siguiendo desde le-
jos las transformaciones de tu ros-
tro de la gracia ingenua.
^A pesar de tu mutismo imper-
donable, yo saba constantemente de
tus xitos, pues no faltaban buenas
almas que mostrbanme en las Ilus-
traciones tus obras. Yo entre m
deca, al leer tu nombre escrito en
lenguas extranjeras: "Es l, es Ma-
rio, es mi amiguito de la infancia."
Me dirs tonta, pero yo tena cierto
orgullo de tu celebridad y figur-
bame participar humildemente de
ella desde este rinconcito ignorado.
A veces me preguntaba: "Quin
sabe si volver, un da?..." Por
qu no me escribas nunca, Mario?
'Porque tena como un presen-
timiento. Pensaba: " E s preciso en-
comendarnos al destino. Cuando yo
vuelva a la pequea ciudad, si ella
es la misma que me acompa inge-
nuamente en mis primeros aos, en
seguida volver a ser ma, porque
ni un solo instante habr dejado de
serlo. Y si es de otro..." Este pen-
samiento, almita, desvanecase ape-
nas iniciado.
Y yo jams am a hombre al-
guno. Viva para tus obras y para
 CUENTOS DE PASIN 183

Vo jams am a hombre alguno.

 184 ALMANAQUE ROSA
tu gloria. En cuanto a ti... Pars, ^Mara Consolacin, te amo...
Pars... Siempre me ha ciado mie- Te siento ma cual si tambin fue-
do Pars! Me hablaban de la gran ses una creacin ma.
capital como de una ciudad conde- ^Y a m me parece ser la cria-
nada sobre la que pronto caeran tura que encarna tu ideal.
todos los castigos del cielo. -Ven a mi jardn. Hablaremos
^Yo he sido un adorador de la de mis proyectos; te describir mi
forma gloriosa, pero tampoco he taller, all en Pars, donde eres es-
amado a ninguna mujer. La elegida perada como una criatura divina.
estaba lejos de m y muy cerquita. Quiero coronarte de rosas, Mara
Mi corazn esperaba... Consolacin.
Nuestros corazones esperaban... Ambos salieron al jardn cogidos
Y se han encontrado en gloria de las manos, como cuando eran ni-
y en amor... Mira: te hago el don os, y mirndose a los ojos, con la
de todas mis obras, de las que he misma dulzura.
creado y de las que crear; que son En el patio de un convento cer-
como tu carne y dentro de ellas pal- cano las educandas cantaban. Las
pita un alma serena y fuerte como campanas conocidas, cuyo son no
tu alma. Amada ma, querida ama- olvidara Mario, estremecieron los
da ma!... aires. Las rosas ofrendbanse a los
Mario! S, son demasiado se- dos enamorados. El amor triunfaba
renas tus obras para que hayan po- una vez ms sobre la tierra.
dido anidar en tu corazn pasiones Dentro, en el estudio improvi-
turbulentas. Yo no ix)dra dejar de sado, entre bajos relieves y estatuas
creer toda palabra tuya, y no sa- ardidas, gloriosa luz futura acari-
bra ver nuestra unin ms que ciaba el esbozo de la ltima obra de
como una prolongacin de nuestra Mario Montes: una figura de Pro-
infancia. Te amo. Toda mi ternura meteo que se retorca con un gesto
y mi alegra te pertenecen, amado de sereno herosmo, devoradas sus
Mario. En nuestro hogar florecer entraas por el buitre invisible de
la belleza. una inquietud dolorosa y fecunda.

II

CONFESIN DE AMOR
Aquel verano, al llegar al pueble-
cilio blanco, Noemi 'Sauz sintise
enferma, jjero supo resistir durante
algunos das, con verdadero he-
rosmo, el dolor, porque, nostlgica
del mar, su "viejo amigo", quera
abandonarse largamente a la delicia
(ic SU contemplacin.
 CUENTOS DE PASIN
das interminables de invierno aquel
momento de emocin inefable en
que, al detenerse la diligencia en lo
alto del collado, se vean all abajo
las casitas deslumbrantes baadas
por el mar..., y encontrarse con que
al llegar a la tierra prometida le era
forzoso estarse encerrada en su
cuarto das y das, parecale una
crueldad sin nombre y todo su ser
se rebelaba contra ella.
As, luch con la enfermedad, co-
rriendo, con^o una nia, por la pla-
ya, yendo a sumirse con sus com-
paeras en el misterio de las calas
de aguas esmeraldinas o perdin-
dose entre los pinares bamioniosos.
Aqu y all haca revivir miradas
de pec^ueos recuerdos, agradables
o tristes, del ltimo verano. Sobre
la roca negra, Marta, que las bue-
nas gentes del pueblo crean maes-
tra en arte de brujera, la haba
contado una conseja; en el camino
de los alciones, cuntas veces ha-
ba entrado, para guarecerse de la
lluvia, en la cabana del to Ramn,
que le repeta llorando las tristezas
de su soledad, desde que se le mu-
ri la "vieja"! Y ahora el to Ra-
mn tampoco estaba; tambin haba
muerto y su casuca de pescador
abandonada era refugio de aves ago-
reras en la noche.
Nocmi procuraba mostrarse va-
liente ; quera que la naturaleza la
curara; con esta esperanza aspiraba
el olor del mar y el aroma de los pi-
nos. Cuando mam Valentina le
deca; " N o seas loquilla! Te con-
185
viene reposar. Vendr el mdico",
ella sempiternamente contestaba:
"El mar cura, mam. No es me-
nester el mdico. Ya sabes que ten-
go horror a las medicinas."
Mas el crculo violceo de sus
bellos ojos negros, los iwmulo; en-
cendidos y los labios plidos deno-
taban los sufrimientos de Noemi;
hasta que una tarde silenciosamente
dorada en que ella, poderosa, en-
grandecida por una bravura de vir-
gen legendaria, habase obstinado
en remar sobre las aguas encalma-
das cual las de un lago, tuvieron
que conducirla a su casita que,
como todas las del pueblo, como la
misma iglesia, era blanca, de una
blancura impoluta.
Era un cuadro de una belleza
emocionante; entre su hermano Eu-
genio y el' poeta Pepe Ayala, a
quien mam Valentina consideraba
como un hijo, Noemi apenas tena
que caminar; aquellos dos seres
eran dos fuerzas que la conducan
con suavidad, como a una colegia-
lita. Pero ella de tiempo en tiempo
detenase burlndose del dolor, y
deca palabras de travesura y de
gracia a sus amigos, en cuyos ros-
tros juveniles vease pintada la
tristeza. Pareca como si quisiera
abrazar al crepsculo y llevarse a
su cuartito, donde adivinaba que
estara encerrada muchos das,
aquel azul transparente y ntido y
aquellas sutilsimas gradaciones ro-
sadas que se diluan en el horizonte
hasta confundirse en vaga sinfona
iS6 ALMANAQUE ROSA
Salir de un largo cautiverio en la
ciudad de muros negruzcos, bajo un
cielo siempre gris, sin diversiones
ni placeres, esperando en las vela-
de color con el morado milagroso
del cnit.
Cuando lleg al zagun de la ca-
sita, ix)hre Noemi!, dos lgrimas
rodaron lentamente por sus meji-
llas, y en un gesto de silenciosa des-
esperacin, volvise, extendiendo
los brazos hacia la gran maravilla
azul.
Despus tuvo que pasar das y
das en su cuarto, cuyo balcn daba
al mar. Desde su lecho, a veces, en
la lejana de agua, adivinando el
paso majestuoso de una nave, pen-
saba en aquellos seres que navega-
ban y senta deseos de ir lejos, ha-
cia tierras de ensueo...
El mal iba cediendo por si solo;
era una enfermedad hecha de in-
quietudes indefinibles, de dolores
guardados en la urna del corazn,
de tristezas sin fundamento que la
producan un cansancio mortal; an-
gustias del pasado y presentimien-
tos de un futuro que quin sabe lo
que esconda en sus entraas enig-
mticas. Porque Noemi siempre se
imaginaba las cosas ms desconso-
ladoras y sufra sin causa aparente;
su alma sensible era como una lira
magnfica que vibraba al ms leve
dolor. La fealdad la horrorizaba y
las miserias la atormentaban en lo
ms vivo de sus entraas.
Pepe Ayala, enfrascado toda 'a
maana en sus estudios de Der?"
cho y Filosofa, se pasaba todas las
tardes al lado de Noemi. Como le
haban prohibido musitar una sola
palabra, permaneca callado "como
un santo", al decir de mam Va-
lentina, a la cabecera del lecho,
atento a la ms ligera indicacin
de la enferma. Pero sta, que te-
na la clarividencia de los calentu-
rientos, vea plasmarse en el silen-
cio el canto de aquella alma infan-
til y beata, que, siendo canto ella
misma, no poda dejar de cantar
nunca. Indudablemente algo habla-
ba en los ojos del peseta que slo
Noemi poda comprender.
De esta manera las horas se des-
lizaban como segundos, y frecuen-
temente ella pensaba que era una
felicidad estar enferma, pues en
compensacin senta el influjo di-
vino de una mirada cariosa y pura
y reciba la ofrenda de una vida
noble para la cual el amor se con-
verta en sacrificio.
Un da hablaron. El misterio de
la tarde moribunda haba entrado,
aladamente, en la estancia, y am-
bos a un tiempo exclamaron:
Cunta belleza!...
Pepe Ayala cogi entre las su-
yas la mano que Noemi le aban-
don, y hablaron, hablaron de co-
sas inefables, de estrellas, de ver-
sos. Ella le dijo:
^Mira; hace algunas noches,
antes de venir al pueblo, descubr,
en la constelacin de Orion, una
nueva estrella. Est en una laguna
de sornbra, y ms que verse se pre-
 CUENTOS DE PASIN

Tuvo que pasar dias y das en su cuarto

i88 ALMANAQUE ROSA
siente. Es invisible y solitaria. Es
otra amiga ma, Pepe, es una "her-
mana". Yo la quiero mucho, y como
s que carece de nombre, quisiera
ponerle uno.
Pero si ya lo tiene!exclam
Pepe. Se llama... Noemi..., tu
nombre. Tambin t, hasta hace
poco, eras para m como esa estre-
lla hermana, invisible y solitaria.
i Quin sahe! Acaso ella no ignora
que t la quieres.
Noemi, sonriendo inefablemente,
contest:
Tal vez tienes razn..., autique
seas poeta, o precisamente porque
eres poeta me figuro que ests en
lo cierto... E n algn libro he ledo
que quiz los poetas son los nicos
seres de nuestro mundo que no van
equivocados y que los soadores
son los dominadores de las reali-
dades eternas... Yo, cuando est
buena, contemplar todas las no-
ches a la estrellita que est en
Orion... Lo ignoramos todo, todo
y acaso as sea mejor... Quiz por
una especie de afinidades que to-
dava se han de descubrir, que tal
vez no se descubran nunca, la es-
trella... Noemi... sabe de m.
La enferma, exaltndose, casi de-
liraba. La fiebre pona un fulgor
extrao en aquellos ojos tan dulces
y tan obscuros. Bajo el cobertor de
seda carmes, Pepe Ayala adivinaba
la idealizacin sublime de la forma.
En aquel momento entr mam
Valentina y con su simptica gra-
vedad orden silencio.
Nena, nena; volvers a po-
nerte malita... Y t, Pepe, yo me
figuraba que tenas ms cordura...
Sli no hemos hablado, mam!
Si no hemos dicho nada!
Si no eres juicioso no entrars
msdijo seriamente la venerable
dama, saliendo.
Pepe aun tena entre sus manos,
religiosamente, aquella mano de
una blancura casta, perfumada
como una rosa.
Sbita, una idea acudi a su
mente y se apresur a ejecutarla;
all cerca, en la sombra invasora,
estaba el Pleyel. Por qu no po-
dra decir en el Pleyel aquella in-
tensidad definitiva del momento?
Ayala mir a Noemi y sinti en su
corazn la lumbre de sus bellos
ojos. Noemi era una ablica que
saba infundir voluntad a los de-
ms ; una indicacin suya era un
estmulo al herosmo.
Pepe corri al piano, pero al po-
ner sus manos sobre el teclado oy-
se una queja, un gemido, un so-
llozo... El Pleyel aoraba las evo-
cadoras manos de Noemi, sabias
para hacer vivir poderosamente las
ms exquisitas melodas.
El poeta volvi a la cabecera del
lecho, y muy quedo musit:
Mira, Noemi; lo sabr decir
todo, todo. 'Siento en mi alma como
un enjambre de estrofas de oro que
quieren revelarse en la luz inmor-
tal. Por ti, por tu bondad y tu be-
lleza, yo siento..., amada ma!...,
el mandato de la creacin. Es un
 CUENTOS DE PASIN 189

pasmoso florecimiento en mi alma, hacerla feliz. Y con su espritu ben-

en esta alma que, gracias a ti, es
un jardn de lo ms selecto, donde
las flores se abren enamoradas de
la claridad que t irradas.
Y, vidamente, torn a apode-
rarse de la mano amada. Las dos
manos se transmitieron un estre-
mecimiento divino... Fu la unin
santa de dos almas.
Mam Valentina entr con una
tacita de leche. Pepe quiso drsela
l mismo a Noemi, que la sorbi
dulcemente. La dama presinti la
atraccin de aquellos dos seres y
sonri. Pei>e era bueno; su porve-
nir era brillante; sin duda sabra
dijo aquel amor.
All fuera, tras los cristales, cielo
y mar confundanse en una sombra
rumorosa. Oase el rtmico palpitar
de las olas sobre los peascos.
La obscuridad haba invadido la
estancia. Todos los objetos queda-
ban monocromizados en la i^enum-
bra. Sobre el piano, entre graciosas
figulinas de Sevres, dos ramitos de
retama eran dos manchas de oro
claro; y como en los cuadros del
gran Eugenio Garriere, slo se des-
tacaba luminosamente la frente de
Noemi coronada de obscuros rizos
y la blancura inmaculada de la
mano. Husiraoncs de OcHOA.

IvAS bUKNAS AUMAS

I*as agiKis Ii.in iirojadt a la playa de X... una ballena de gran tamao. C^asualnieiite
estaba en aqnclla i)()l)lacin una delegacin de la "Sociedad Protectora de Animales",
la que, fiel a los inineipios de su asociacin, ha hecho desesperados esfuerzos para
echar de nuevo al mar al infortunado cetceo.
 LAVI-DA EiTWL
POR MIGUEL TOLEDANO

Soando en lo imposible, buscando una quimera

hice mi vida estril e inv'itil mi dolor
y soy astro que toca al fin de su carrera
sin nombre, sin historia, sin luz y sin calor.

Ansioso, con los bros osados y arrogantes

que da la generosa y loca juventud,
so un corazn virgen, busqu labios que amantes
le dieran fe a mi alma y aliento a mi inquietud.

En el vergel florido de mi alma de poeta

las ms hermosas flores las cuid ms bien,
moranse agostadas, porque mi musa inquieta
no hallaba a quin brindarle las galas de mi edn.

Para adorar mi diosa, cantado noche y da,

habale en mi pecho alzado un albo a l t a r ;
mas falta de una hermosa que amase su armona,
m lira dormitaba guardando su cantar.

A veces, alentado por una voz amiga,

senta sed de gloria y afanes de ideal,
mas luego me entregaba al tedio y la fatiga
rompiendo el empezado e intil madrigal.

A qu lanzar al viento las notas de mi lira

sabiendo que a perderse ira m cancin?
i Qu triste y qu risible el alma que suspira
sin que su queja arranque un eco a un corazn I

Feliz en sus fatigas el pobre peregrino!

yo envidio sus jornadas y su existencia ruin,
que l hallar descanso y meta en su camino,
mientras que yo sucumbo en mi esperar sin fin.

Un da fui dichoso creyendo haber trocado

en realidad mi ensueo, en carne mi ideal,
y alegre y orgulloso, juzgndome ya amado,
pens en alzar el vuelo como guila caudal.

Goc con toda el alma de paz jams sentida,

y alegre y animado por loco frenes,
gust por vez primera lo dulce de la vida
y un ansia de ser grande se apoder de m.

So hacer a m amada un canto de oro y fuego,

y libre de miserias y ajeno al inters,
luchar slo por ella, ganar un nombre y luego
tomar toda m gloria .y echrsela a los pies.

Pensaba yo en lo hermoso que para m sera,

rezarle arrodillado mi ertica cancin,

190
 LA VIDA ESTRIL 191

or cmo su boca mi canto repeta

y recil)ir un beso por todo galardn.
En sus pupilas bellas mis ojos se clavaban
y su alma descubran como a travs de un tul,
y mis tristezas rudas en ella se miraban
como se espeja el sauce en el estanque azul.
Veame en su seno, buscando palpitante
a mi aterido pecho un poco de calor,
y que ella, temblorosa, me rechazaba amante,
y yo era al mismo tiempo su esclavo y su seor.
Mas ay ! dur mi dicha lo que la dicha dura,
y toda mi quimera hundise al aprender
que a veces la falsa se viste de hermosura,
que la mentira nace de boca de mujer.
Y desde entonces, muda est la lira ma
callando bellos cantos que ya nadie ha de or,
pues morirn conmigo cuando la muerte pa,
me libre bienhechora del duelo de vivir.
I La muerte!... Yo la espero como a una fiel querida,
como nica esperanza, como postrer favor...
La muerte es ya mi amada, que muerte es esta vida
sin ansias ni ilusiones, sin gloria y sin amor.
Ilustracin de LONGORIA.

DEFECTO PROPIO
Es intil insistir!... De seguro algn mal educado nos ha quitado la comunicacin.
 (Un saloncito elegante, muy ele-
gante, acaso demasiado elegante.
Los muebles, salidos todos de la
"fbrica de antigedades" ms re-
cientemente montada, son todos an-
tiguos, ttricos, con algo de inqui-
sitoriales. El suelo est material-
mente cubierto de cojines; no se
puede dar un paso. Ni un paso.
Perezosamente acurrucada en un
divn oriental, muy moclem style,
LUISA da muestras de impaciencia,
mientras ANTONIO, de codos en una
mesita salomnica, bajo el ancbo
crculo de luz que proyecta una
lmpara improvisada en un jarrn
de Talavera, con la cabeza entre
las manos y los ojos fijos en el pe-
ridico abierto que tiene delante,
cuenta, reflexiona, grue y mur-
mura palabras ininteligibles. Luisa
viste rutilante traje de noche cuyas

192
 PALABRAS CRUZADAS
escamas de lame dan a su figura
apariencia de sirena autntica, y An-
tonio cmodo pyjama, de autntico
sello Faqun.)
Antonio. El diez y ocho hori-
zontal... horizontal... " u n a reli-
gin de origen asitico... de origen
asitico..." Si no recuerdo mal,
no son todas las religiones de ori-
gen asitico ? No fu Asia la cuna
de las religiones? No; fu la cuna
de la humanidad... vaya un lio!
cualquiera se acuerda! Luisa!
(Luisa no contesta. Canturrea,
contemplndose las puntas de los
zapatos de lame de plata.)
Antonio. Luisa! No es de
buena educacin no contestar cuan-
do nos preguntan. Y canturrear,
menos. Adems de que pareces un
grillo... Me levantas dolor de ca-
beza y... y no me dejas trabajar.
(La carcajada de Luisa debe or-
se en el quinto piso. Estamos en
el principal.)
Luisa. Trabajar!
Antonio. Trabajar, s. Tra-
bajo intelectual, que es el que ms
desgasta, el que ms atencin re-
quiere... Qu culpa tengo yo, si
t no comprendes?... Las mujeres
no comprendis... Bueno, Luisa,
Luisita: conoces t las religiones
de origen asitico; tienes noticia de
alguna que tenga doce letras, de
las cuales la sptima sea una , y?...
Luisa. Eres insoportable!
Antonio. Bonita contestacin !
Un modo como otro cualquiera de
ocultar tu ignorancia... Ignorante!
ALMANAQue. 1 3
193
Porque es lo que yo digo: aparte
la ciencia de pescar un novio y con-
vertirlo en marido, qu os ense-
an en los colegios? No sabis
nada, nada, nada...
Luisa. Dentro de poco estare-
mos iguales, i T habrs olvidado
lo poco que sabes en ese juego es-
tpido !
Antonio.'Lo ves? Es la l-
gica lo que os falta a las mujeres.
Y la comprensin. No hay tal jue-
go estpido. Trtase, por el con-
trario, de un entretenimiento cien-
tfico y sabio, que agudiza todas
las potencias de la inteligencia, que
enriquece el lxico y descubre nue-
vos horizontes de cultura. Las pa-
labras cruzadas recuerda, Luisa
querida, estas palabras mas... sin
cruzar salvarn a la humanidad
del analfabetismo y de ese analfa-
betismo de la cultura tan extendido
entre nuestra sociedad elegante, y
que es mil veces peor que el otro.
Las palabras cruzadas... Bueno;
no perdamos el tiemix) en palabras
intiles... Luisa, Luisita: quieres
ayudarme ?
Luisa. Vamos, hombre! A
cualquier hora ! Djame en paz !
Antonio. En paz, en paz ! La
paz es lo que yo busco... Slo que
vamos a ella por caminos distintos.
T, por la pasividad; yo, por el co-
nocimiento... Y claro; el conoci-
miento es lo que a ti te falta. Como
si tu mente fuese un libro abierto,
estoy leyendo en l que desprecias
mi actual trabajo por insubstancial
194 ALMANAQUE ROSA
y frivolo. Frivolo! No, adorado
montoncito de adorables frivolida-
des, no. Las palabras cruzadas...
Luisa. Salvarn a la humani-
dad del analfabetismo. Ya me lo
has dicho una vez y no estoy dis-
puesta a dejrtelo decir la segunda.
Cuando tomas ese aire pedante de
maestro de escuela, te pones inso-
portable. Y feo. Te crece la nariz
un palmo...
Antonio.-Maestro de escuela!
Vamos, mujer!... Para la resolu-
cin de los problemas de palabras
cruzadas se necesita conocer las
ciencias exactas... y las otras, las
Artes, la Historia, la Mitologa, las
Literaturas, la paleontologa, la
prehistoria, el ocultismo, la...
Luisa. Stop! Por lo que ms
quieras...
Antonio (imperturbable). .. .el
lenguaje de los sueos, el de las
plantas y el de los astros...
Luisa. Antonio, por Dios!
Antonio. (Cogiendo un pua-
do de aire, como si cazara una mos-
ca. No es una mosca; es una idea.)
Calla! Creo que ya lo tengo... No
me distraigas. Calla! Astro... as-
tro... "Zoroastro..." No vino Zo-
roastro de Asia? La f en el sp-
timo lugar... Coincidiendo exacta-
mente con la t del tercer lugar de
la capital de Siria del cuatro ver-
tical... "Antioqua." Eso es: uno
dos, tres; la tercera. Zoroastro: la
sptima. Ya est! Zoroastrismo
i Zoroastrismo ! Luisa, Luisita, no
hay un beso para el vencedor?
Luisa (levantndose de un brin-
co y volviendo la espalda al ven-
cedor). Eres insoportable !
Antonio.Luisa, Luisita: no me
falta ms que una lnea. El veinte
horizontal. Aydame. Dame el
Toro.
Luisa. El qu?...
Antonio. El Toro. El Diccio-
nario... Aunque mira, no. Mejor
ser que t... El veinte horizontal
es muy sencillo... Cinco letras nada
ms. Y sin embargo se me est re-
sistiendo hace dos horas. Dos ho-
ras ! Es algo muy femenino. Acaso
t... Si se tratara de Historia, de
Prehistoria, de Paleontologa... Pe-
ro esto... esto! Esto s que es
una frivolidad!...
Luisa (intrigada, a pesar suyo).
Una frivolidad?
Antonio. Figrate! Horizon-
tales. Nmero 20. Cinco letras. Vo-
luble herona de la literatura fran-
cesa, i Vaya unas seas ! No son
en la literatura francesa volubles
todas las heronas?
(Por encima del hombro de An-
tonio, Luisa contempla un momen-
to, nada ms que un momento, las
caprichosas figuras que forma el
casillero blanco y negro. Tropieza
con el veinte horizontal, hace un
guio picaresco, reprime un borbo-
tn de risa, y dignamente vuelve
a apartarse de su preocupado es-
poso para ir a apoyar su frente en
los cristales del balcn.)
Antonio. Luisa! Eso no va-
le, Luisita! Yo cre que ibas a ayu-
 PALABRAS CRUZADAS I9S
darme... Viosotras entendis ms para qu te has vestido tanto?
de estas cosas... Luisita!... Sa- Luisa (irnica). Para esto;

bes que llevas un traje precio- para escuchar tus discursos y ayu-
so? Y qu bien peinada! Pero... darte a buscar heronas volubles...
196 ALMANAQUE ROSA
Antonio. No te ras... Mira,
te lo confieso; es ya una obsesin...
Ah, ya s! ; bamos a ir a la Ope-
ra! Perdona, chica, pero... Ya ves
cmo estoy... Si al menos acabara
a tiempo esta combinacin, aun ten-
dra tiempo de vestirme y mandan-
do a buscar un taxi... De otro modo
no puedo, no podra, me obsesio-
no, y...
Luisa (volviendo al guio mali-
cioso primero e interrogando con
cmica gravedad despus). Si
aciertas... o acierto con la heroina
voluble, me llevars a la Opera?
Antonio (encantado).S, Luisa.
Luisa. - Te vestirs en un
vuelo ?
Antonio (cariossimo). S, smoking; no hagas aguardar a la
nena.
Luisa. Enviars a buscar un
taxi... de lujo?
Antonio (derretido en mieles).
S, nenita.
Luisa (triunfal). Pues a ver si
con el vago dato de la volubilidad
de la herona buscada y el con-
creto detalle de que su tercera le-
tra coincide con la segunda de An-
tioqua del cuatro vertical... A ver
si puede ser Manon.
Antonio (a un tiempo anonadado
y radiante). Luisita! Eres ad-
mirable... y desconcertante! Lo que
yo te deca... la intuicin de la
mujer! Y el conocimiento de la fri-
vola literatura francesa.
Luisa.^Y el conocimiento del
cartel de la Opera que se canta esta
noche... y que era mi obsesin.
"Manon"; ya lo sabes. Mientras
yo telefoneo al garage, vstete el
"frivola herona" que tanto te ha
dado que hacer.
Por la indiscrecin,
MAJRA LUZ
Ilustraciones de OCHOA
 Gran Concurso de palabras cru-
zadas del ALMANAQUE ROSA

P r e m i o s q u e s e otorgarn a
todo el que acierte a u n q u e
slo sea uno de los problemas
Pesetas

Los q u e acierten uno o dos problemas de

los cuatro de q u e consta este concurso, o b -
tendrn como premio un ejemplar de c o -
leccin Aventura y a los q u e enven solu-
ciones exactas de tres o los cuatro problemas
se les regalar dos ejemplares de la misma
Coleccin. Valor aproximado de estos pre-
mios 600

P r e m i o s e x t r a o r d i n a r i o s (a
sortear entre los que acier-
ten los cuatro problemas )

I." Quinientas pesetas en metlico. . . . 5oo

2." Un reloj-pulsera para caballero, de o r o
de 18 k , marca Electin 35o
3. Un ejemplar de la Enciclopedia COLUM-
B U S , el ms moderno y uno d e los mejores
diccionarios enciclopdicos de la lengua c a s -
tellana. Cinco tomos lujosamente e n c u a d e r -
nados 160
4. Diez premios consistentes cada u n o en
una susbcripcin gratuita por un ao d e la
coleccin Aventura 5oo

i
TOTAL. . . . 2110
198 ALMANAQUE ROSA

ALMANAQUE ROSA

Condiciones del Concurso

Quines podrn tomar I^'" ^ste concurso, el ms importante de

los que liasta el da se han hecho en Espaa,
parte en el Concurso.
pueden tomar parte todos los compradores
del ALMANAQUE ROSA, los cuales demostra-
rn su cualidad de compradores acompaando del cupn que se inserta
en la pgina 200 las soluciones que remitan.

Cmo y cundo deben La solucin debe enviarse poniendo las

, , . palabras en los cuadros blancos del diaerama,
enviarse las soluciones. '.,. , , , , , ,,
utilizando a este objeto los cuadros blancos
de la figura del ALMANAQUE ROSA o copiando
exactamente en otro papel el diagrama que nosotros publicamos.
La solucin debe enviarse a Editorial Juventud, calle de Provenza, 216,
acompaada del nombre, apellido y direccin detallada del remitente, todo
escrito con letra bien legible. Tambin es indispensable que se enve ad-
junto al correspondiente cupn. (Vase pg. 200.)
El da 15 de Febrero finaliza el plazo de admisin de soluciones.
Como en los cuatro meses que se conceden de plazo liay tiempo bas-
tante para que puedan remitir soluciones los lectores de Amrica, se darn
por no recibidas las que lleguen a nuestro poder despus de la fecha se-
alada.
Adjudicacin Todos los que remitan la solucin exacta de los
. , , cuatro problemas de que consta este concurso, ten-
ue los Dremios T^ i i
drn derecho a entrar en sorteo para recibir uno de
los trece premios extraordinarios.
He agui la forma en que se har este sorteo, en combinacin con la
lyotera Nacional del da 11 de Marzo del ao 1926:
 CONDICIONES DEL CONCURSO 199
Dividiremos el nmero total de billetes del sorteo mencionado entre
los que nos hayan enviado las cuatro soluciones exactas, asignndole a
cada uno la cantidad determinada de nmeros que le corresponda.
A cada interesado le' escribiremos, del 25 al 28 de Febrero, para mani-
festarle qu nmeros le han correspondido.
Al concursante que tenga el nmero que resulte agraciada con el pre-
mio mayor se le adjudicar el premio en metlico de 500 pesetas.
Al que tenga el mismo nmero agraciado con el premio segundo en la
Lotera Nacional, le adjudicaremos el reloj-pulsera de oro, marca Elec-
tin, de 18 k.
Al poseedor del nmero igual al agraciado con el tercer premio de la
Lotera, le corresponder en nuestro concurso el ejemplar de la Enci-
clopedia Columbus.
Las diez subscripciones anuales de la "Novela Rosa" y Coleccin
"Aventura", se distribuirn a los que tengan nmeros iguales a los pre-
miados en la Lotera Nacional con premios de 2,000 pesetas.
Los/avorecidos con estos premios recibirn, adems, dos ejemplares
distintos de la Coleccin "Aventura".

Premios Para estimular a los lectores a formar parte de este con-

.. . curso, se entregar igualmente un ejemplar de Coleccin
ordinarios. ., ^ ^ ,. , , i i ^
Aventura a los que remitan una o dos soluciones exactas
de los cuatro problemas d!e que consta este concurso, y dos
ejemplares de la misma Coleccin a los que acierten tres o cuatro de los
problemas.
Por lo tanto, en el presente concurso basta enviar una solucin exacta
para obtener premio, y los que acierten ms de dos problemas, el premio
ser equivalente al precio del ALMANAQUE ROSA, ya que se le remitirn
dos volmenes de Coleccin "Aventura", cuyo valor es de l'SO pesetas
cada uno.
Finalmente, como ya se ha dicho en prrafos anteriores, los que acier-
ten los cuatro problemas, adems de recibir dos ejemplares de Coleccin
"Aventura", entrarn en el sorteo de 500 pesetas en metlico, un reloj
de or y dems premios extraordinarios que se conceden en el presente
concurso.
200 ALJSIANAQUE ROSA

Advertencia importante
Para tomar parte en el presente con-
curso, es indispensable que las soluciones
vengan acompaadas del cupn que se inser-
ta ms abajo. Queda entendido, pues, que ni
tendrn opcin a premio alguno ni sern si-
quiera examinadas las soluciones que se nos
remitan sin haber adjuntado a ellas el corres-
pondiente cupn.

Cupn para el concurso del ALMANAQUE ROSA

Ao 1 9 2 6

D habitante
en provincia de
tonta par te en el Con-
curso del ALMANAQUE ROSA, enviando las soluciones
correspondientes a los probletnas
(Nmeros de los problemas cuyas
soluciones se nos remitan.)

.a de ip2
(fecha en que se enye la solucin)

FIRMA DEL CONCURSANTE,

 PROBLEMA N. I

1 2 3 4 5 6 7 t
9

15 14
lO ll
r- 16 "

17 ^r^^H 18

19 20 .21 [22
23 24
25 26

27 28 29 30 ^31 132 33 34
35 36

CLAVES

HORIZONTALES VERTICALES , *'^

Villa de la provincia de Badajoz. 1. Familia de insecto coleptero.

Antigua moneda romana. Coger.
Exclamacin.
-
3 Parte del cuerpo humano.
Forma de verbo. 4. Exclamacin.
Verbo. 5 Forma de verbo.
13. Envolver, 6 Ciudad del Japn.
15- Desmenuzar. 7. Nmero.
17. Instrumento. 8. Propio para tirar.
18. Villa de la provincia de Guipzcoa. 14. Pasin.
19. Atender. 16. Referente a la estatura.
21. Interjeccin. 17 Nombre del protagonista de la novela *'El
23. Nota musical. Bosque en Llamas", por J. O. Curwood.
24- Preposicin inseparable. 20. Personaje mitolgico.
25. Preposicin. 22. Forma de pronombre personal.
26. Afirmacin. 2S. Carta.
27- Nombre de mujer. 29. Nota musical.
31. Terreno erial. 30. Nombre mitolgico.
35- De hueso. 32. Contraccin gramatical.
36. Mujer griega del siglo V a. de J. C. 33. Articulo.
34- Nota musical.
 PROBLEMA N. 2

. 2 3 ^ ^B^ 6 7

P H'^
14-
^

/5
"
16

17
IS>
IS

2 0 21 S2 ZA- zs
7 ze

" g5>

^^
HH^*^
^^^33 ^ H 3 ^
'

3S
^Hse
CLAVES
HORIZONTALES VERTICALES

Caldas, sing. I Pronombre.

s rbol sapotceo. 2 Forma de verbo: descantillar.
Verbo: de un sentido. 3 Nombre de clebre revista.
TO Forma de verbo auxiliar. 4 Nombre de historiador y literato japones
Municipio de Huesca. Continente.
T2 Rey entre los antiguos indios del Per. 6 Diseccin de los cartlagos.
14 Persona que examina e investiga. 7 Ro de Chile.
17 Lugar de diversin. 8 Contraccin gramatical-
iR Liso. 11 Ruinas "He la ciudad de las loor iglesias
iq Ex ministro y financiero espaol. 13 Municipio de Lrida.
20 Pueblo de la provincia de Gerona. 14 Laclato A plata.
21 Pedaro de madera. 1.1 Nacido de negra y americano.
26 Adjetivo; botnica pl. f. 16 Accin de malograr una cosa; pl.
29 Isla griega. 21 Forma de pronombre personal.
1o Final de oracin. 22 Reina de Francia.
(2 Forma de verbo: movimiento. 24 Forma de verbo que significa lim pieza,
11 Pariente. 2.'i Animal domstico.
IS Decadencia. 27 Miembro.
36 En el desierto. 28 Nacido.
31 Preposicin inseparable,
34 C(rta,
 PROBLEMA N. 3
r- T 3 4 5 5 r"" 0
L 9

\o i

la 0 14 15 16
1.7

10 20 21 22

Z3 24 Z5 Z6

27

3)
28 2^ 30

32

33 5^ 35 36 37 36

3^" 40

4?
46
. 42

i 40
44

4:^

-
5^
^

l ^F
54 56

"
57
'
CLAVES
HORIZONTALES 41. RO de Espaa. 16. Fondeadero.
43. Cario. 17. Metal.
I. Trenza de seda. 45. Corriente. 19. Substancia cristalina.
5. Adecuado. 46. Penetrar. 21. Forma de pronombre.
10. Rozando. 48. Ro de Asia. 2j. Pie.
11. Letra. 49. Contr:cin gramatical. 24. Ciudad de la provincia de
12. Pronombre. 50. Igual.* Mlaga. _ ;
14. Sacerdote y escritor es- 51. Interjeccin. 26. Pueblo de la provincia de
paol. 53. Forma de verbo auxiUr.r. Guipzcoa.
16. Forma de verbo que sig- 54. Artculo. 28. Preposicin.
nifica desprendimiento. 55. Agudeza. 30. Pueblo del Paraguay.
17. Un idioma en Francia. 57. Pueblo de la provincia de 33- ebida.
18. Combustible. Navarra. 34. Arcnido.
20. Ayuntamiento de la pro- 58. Copete del zapato. 35- l'nir.
vincia de Pontevedra. 36. Preposicin.
22. Pintor espaol. VERTICALES 37- Provincia del Japn.
23. Atreverse. 38. Cuerpo geomtrico.
25. Tejido. 1. Promulgacin pblica. 40. Rio de Espaa.
26. Sensacin. 2. Verbo. 42. Pronombre.
27. Apellido espaol. 3. Gran abundancia. 44. Railc andaluz.
29. Lo que nos rodea. 4. Poner al fuego. 46. Por poco.
31. Negacin. 6. Verdadero. 47. Natural de una nacin eu-
32. Forma de pronombre. 7. Exclamacin. ropea.
34. Ciudad de la provincia de 8. Letra. 50. Preposicin.
Almera. 9. Sombro. 52. Donaire.
36. Rio de Espaa. 13. Articulo. 54. Forma de pronombre.
39. Cuerno. 15. Apodo. 56. Nota musical.
 PROBLEMA N. 4

CLAVES
HORIZONTALES 47- Montaa de Armenia. 17. Pequeo.
40. N ombre mitolgico. 18. Compasivos.
I. Baha de Filipinas. 50. Pennsula adriatica. 20. Forma de verbo: despren-
i- Hortaliza. S.1. Preposicin. dimiento.
10. Dueo. ,';4. Constelacin. 2^. rbol frutal americano.
11. Capital moabita. r,b. Municipio de J t a l i a . 26. Figura retrica.
1.1- Flor. .S7. Tipo yanki. 28. Casa en que se renen los
14. Astro. .i8. Tiempo de verbo que sig- jefes en Otahiti.
16. Nombre de varn. nifica alabanza. 2g. Perfumar.
19. Monte griego. 60. Preposicin inseparable. 3- Nota musical antigua.
21. Contraccin gramatical. 6t. Patriarca hebreo. 34- Smbolo qumico.
22. Prdida del sentido. 6.1- Ayudante de campo. 16. Titulo del reino.
23. Partcula inseparable pri- 6 4 . Palo. 38. Tfabitante de una regin
vativa. africana.
24. Recinto pequeo. VICRTICALES 40. Serie de acontecimientos.
27- Mirada. 41. Demostracin de cario.
.10. Valle. I. Soldado ruso. 43. Indgena de una regin de
.11. Limpiar. .;. Parroquia de la provincia Bolivia.
^2 Cifra. de La Corua. 44. Tela de seda.
.1.1- Afresis que significa "por 1 Preposicin inseparable. 46. Prenda militar.
causa d e " . 4- Clebre veneno. 48. Parte sobresaliente en cier-
IS. Sonido del eco del tambor. 6 . Del mar. tos objetos.
.17- Casero de la provincia de 7. Forma de pronombre. 51- Prefijo numrico.
Vizcaya. 8. De este modo. Pantano en el Indo.
,1Q. Hija de Tntalo. q. Proceder. .'.S. Especie de cerveza.
42. Roedor. 11. Para volar. . ^7- Personaje bblico.
4S. Regin de Asia Menor; 2 . 1 En Marruecos. SQ. Flauta turca.
historia. '5' Del mar. 62. Forma de pronombre.
 INSTRUCCIONES

para resolver problemas de Palabras Cruzadas

Por si hubiera an alguien hay espritus perezosos o

faltos de curiosidad que se enteran tarde o mal de las
cosas ms vulgares que ignore en qu consiste este in-
genioso e instructivo pasatiempo, detallaremos cmo se
resuelven los problemas de PALABRAS CRUZADAS

Se llama as porque las palabras PALABRAS VERTICALES

se cruzan aprovechando unas las le-
tras de las otras. Estas palabras van 1. Carta de la baraja.
escritas en las casillas blancas de un 2. Mamfero fcilmente domes-
diagrama semejante al siguiente: ticable.

1'
3. Contraccin de preposicin y
artculo.
1 4. Juguete para nios de ambos
' sexos.
^ 5- 5. Animal salvaje.
Con el diagrama y esta grfica de-

1 L finicin de las palabras que hay que

escribir en l, vamos a solucionar

u
\ En el diagrama hay una casilla
Fig. 1
Cada nmero indica el comienzo
de una palabra y stas, ocu])ando
con cada una de sus letras una casi-
lla, terminarn al tropezar con una
casilla negra o con el lmite del dia-
grama. Ya se comprender cundo
hay que escribir en sentido horizon-
tal y cundo en sentido vertical.
Kl diagrama va acompaado de
una explicacin que en este caso es
la siguiente:
PALABRAS HORIZONTALES
1. Autoridad en el hogar.
4. Refugio para necesitados.
el problema.
que est sealada con el nmero \.
Aqu, pues, empieza una palabra.
Horizontal? S, puesto que se de-
fine en la lista de las horizontales.
La definicin es la siguiente: "au-
toridad en el hogar". Y como la he-
mos de escribir en sentido horizon-
tal y a la dereclra de la casilla indi-
cada con el nmero \, no hay ms
que dos casillas blanais, la ^jalabra
no puede tener ms que tres letras,
una para cada casilla. Busquemos,
pues, una jxilabra de tres letras y
que defina a una autoridad en el ho-
gar. Esta puede ser muy [bien
"ama". Escribamos "ama" en la
primera lnea horizontal de casillas
blancas.
Vemos que el nmero 1 est tam-
bin indicado en la lista de palabras
verticales. "Carta de la baraja", di-
206 ALMANAQUE ROSA
ce la definicin. Y como debajo no 4, horizontal, tenemos ya las letras
hay ms que una casilla blanca, ya del centro, SIL. Si ha de constar de
sabemos que la palabra ha de cons- cinco y ha de definir un "refugio

L ENCICLOPEDIA COLUMBUS, el ms mo
derno de los Diccionarios enciclopdicos es-
paoles, facilita la rpida solucin de los pro-
blemas de PALABRAS CRUZADAS
Vea anuncio de la Enciclopedia en las pginas 207 y 208

tar de dos letras, la primera de las para necesitados" fcilmente pensa-

cuales ha de ser la A, que ya est remos en el ASILO.
escrita en la casilla nmero 1. Esta As llegaremos a la solucin si-
palabra no puede ser otra que " a s " . guiente :

jjscribamos " a s " .
Pasemos al nmero 2. Esta pala-
bra solamente puede ser vertical
porque en sentido horizontal no em-
pieza, como es regla del juego, en
A AA
V 5-
el borde del diagrama o despus de
una casilla negra. Teniendo la f)ala-
"A s I L
0-
bra 2 el lmite arriba hay que escri-
birla hacia abajo. R HC B S
Consultemos, pues, la lista de pa-
labras verticales. " 2 : mamfero f-
cilmente domesticable". Cuntas
0 0 0
letras ha de tener? Cuatro, puesto
que cuatro son las casillas blancas FiS. 2
de que se compone la fila vertical.
Sabemos, adems, que la primera
de ellas ha de ser M, pues una M Se habr advertido que, confor-
dejamos colocada en la casilla n- me se van escribiendo palabras, va
mero dos al escribir la palabra resultando ms fcil la tarea de
"ama". La palabra en cuestin es buscar las otras, pues va siendo ma-
mico . yor el numero de letras que tenemos
La palabra nmero 3, es vertical que aprovechar, como en ASILO
por las mismas razones que la 2. que no tuvimos que escribir ms
En la lista de verticales hallamos que la A del principio y la O del
"2. Contraccin de preposicin y final.
artculo". Como es de dos letras y As, pues, las palabras cruzadas
la primera ha de ser A, no puede constituyen un entretenimiento que
ser ms que AL. presenta grandes atractivos y pocas
Observamos que para la palabra dificultades.
 ENCICLOPEDIA COLMBS

DICCIONARIO POPULAR DE

ENCICLOPDICO LA L E N G U A

ILUSTRADO CASTELLANA

Redactado por reputados especialistas bajo la direccin de

D. ALBERTO DEL CASTILLO
Profesor de la Universidad de Barcelona.

Es imposible saberlo todo Li;;:;;

indispensable que en cualquier momento podamos adquirir o mostrar nues-
tros conocimientos sobre determinados asuntos o materias. Este es el objeto
de la ENCICLOPEDIA COLUJMBUS. Todos los ramos del saber, todos los co-
nocimientos modernos estn incluidos en ella. Por esto podemos decir que es;

La ms moderna: Se acaba de publicar y se han re-

unido en ella todos los adelantos y
todas las materias estn puestas al da segn los ms recientes datos.

La ms completa: Se ha dado cabida a todas las ma-

terias que tienen positiva impor-
tancia en nuestros tiempos.

La ms prctica: Est hecha con vistas a las necesi-

dades de la vida moderna, no segn
nortiias anticuadas.

La m s e c o n m i c a : ^'''^'^[^'"i^'^^^v'^'^^''^,
* * " * w w w w tan util hemos querido poner-
la al alcance de todo el mundo y hemos fijado los precios ms econmicos..

GOMPLETAHENTE PUBLICADA. SE ENTREGA EN EL ACTO

L
UNA COMPLETA BIBLIOTECA
5 GRANDES TOMOS
ENCUADERNACIN ESPECIAL EN TELA Y R T U L O S EN O R O

Cada uno de los cinco tomos consta de cerca de mil p g i n a s , impresas

atres columnas,en conjunto varios m i l l o n e s d e palabras,artsticamente ilus-
tradas con m i l e s d e d i b u j o s intercalados en el texto y lminas aparte, en ne-
gro y en colores, asi como mapas fabricados especialmente en Alemania para la

ENCICLOPEDIA COLUMBUS
CONTIENE:
Todas las voces del Diccionario de la Real Academia Espaola. Los ame-
ricanismos ms generalmente usados en la Amrica de habla espaola. -^ Ho-
mnimos y sinnimos; galicismos y barbarismos. Locucione latinas, fran-
cesas, italianas, inglesas, etc., empleadas usualmente en Espaa y en Amri-
ca. Los trminos tcnicos de los ltimos inventos aceptados por el uso.

140 ptas. al contado - a plazos, ptas. 160

Copie el adjunto boletn y mndelo a SOCIEDAD GENERAL DE*
PUBLICACIONES, S. A. - Diputacin, 211 - B A R C E L O N A
Valverde, 21, dup. MADRID

FOLLETO ESPECIAL
Para que usted pueda con-
vencerse prcticamente de
las cualidades de la ENCI-
CLOPEDIA COLUMBUS,
hemos editado un hermoso
folleto que por s! slo cons-
tituye una valiosa adquisi-
cin. Se reproducen en l
pginas de la Enciclopedia
para que se pueda apreciar
la nitidez de la impresin y
lo agradable de los tipos de
letra, lminas en colores,
grabados en joj, etc., etc.
Pdalo simplemente con una
postal y se lo mandaremos
e R ATI S
EN 5 TOMOS
Yo, el abajo firmado, declaro comprar una
ENCICLOPEDIA COLUMBUS completa, en
.') tomos, obligndome a pagar al contado 140
pesetas (que remito por giro postal) o 1(10 pe-
setas en plazos mensuales de 8 ptas. el prime-
ro a la recepcin de la obra, y
los otros cada mes hasta com-
pleto pago. Mientras no se ha- Mvil
ya satisfecho el importe total de
de la obra, la considerar en lOcts.
calidad de depsito en mi poder
Nombre y dos apellidos
Edad
Profesin
Direccin del empleo
Domicilio
Pueblo
Provincia
Qu administracin de correos ms prxima
tiene giro postal?
 Se ha puesto a la venta en la
NOVELA ROSA
la nueva edicin de

El vuelo de la diQha
POR

GUILLERMO DIAZ-CANEJA

Q D I a z Ca.r~^ e | a.

&lmelodeladicha

Obra amensima como todas las de este autor, y en la

que a una trama muy interesante se mezcla el sentimen-
talismo, la gracia y la soltura en la expresin. Hay
tambi-n en ella unas descripciones de los alrededores
de Barcelona que son suficientes para acreditar a un
novelista.

El volumen, 1'50 pesetas

NO EMPASTE SUS
GRACIOSAS LNEAS...
de crema, Jars grasos y espesos
que deterioran la epidermis y la hacen
parecer pintada

LOS NUEVOS
FARDS LQUIDOS

P O URPRrS
elaborados bajo frmulas mdi-
cas aprobadas, constituyen un
verdadero blsamo para la con-
servacin de la e p i d e r m i s .

SON TRANSPORTA-
BLES EN EL BOLSO

Ensaye el conjunto de productos pidiendo al Con-

cesionario: PEDRO SUER, Sicilia, 29 - BARCE-
LONA, el envo de una coleccin completa n." 1,
contra 2 pesetas para el franqueo.
DE VENTA:

en su Peluquera, Perfumera o Bazar, o remitiendo su valor

a la direccin antedicha.

El secreto de
la belleza es
la Imitacin de
lo natural.
POURPRYS NINON DE LENCLOS