You are on page 1of 193

Remo Bodei

LA FILOSOFIA DEL SIGLO XX

Versin de Carlo A. Caranci

Alianza Editorial
I (rulo originai: Lafilnsofia nel Novecento

Esca obra ha sido publicada pcr mediacin


con Eulama Agencia Literaria

R c ^ T v a d i l d o s los d e r e c h o s . El c n n i c n i d o d e esta o b r a est p n u c g i d o por la Ley, q u e cstabln.-c penas d e p r i s i n


y / o m u l n i , j d e n i s d e b s c o r r e s p o n d i e n t e s i n d e m n i z a c i o n e s p o r d a o s y perjuicios, para q u i e n e s r e p r o d u j e r e n ,
plagiaren, d i s t r i b u y e r e n o c o m u n i c a r e n pblicaiiience, en codo o en parte, u n a o b r a literaria, artstica o cientfica,
o su t r a n s f o r m a c i n , i n t e r p r e t a c i n o c i c c u c i n artstica f i j a d a en a i a k i u i e r t i p o de s o p o r t e o t o m u n i c j d a d l u -
vs de c u a l q u i e r m e d i o , sin la p r e c e p t i v a autorizaLir.

de la traduccin: Carlos Caranci, 2001


i y 9 7 Donzelli Editore, Roma
Ed. cait.: Alian7a Editorial, S. A. Madrid. 2001
Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15; 28027 Madrid; tlcf.91 3')3 88 88
ISBN: 84-206-678.^-8
Depsito legal: M . 40.378-2001
Fotocomposicin e impresin: HFOA, .S. A.
Parque Indvistrial "Las Monjas
28850 Torrejn de Ardoz (Madrid)
Printed in Spain
und es ^rren
verloren in der Luft die Lerchen und unter dem Tage weiden
Wohlangefiihrt die Schafe des Himmels

HLDtRLIN, Mnemosyne

A Chiara
A Lisa
NDICE

11
NO'IAIKIRODUCTORIA.

1. LAFI1.SOFIA.SDKL I M P U L S O
F-l t i e m p o r e e n c o n t r a d o
I j s cicatricf? Hcl c r e c i m i e n t o
Periferias d e la vida
E s p c r a n i a en lo irgico
22
24
El h o r r o r al es canea m i e n t o .

2. HACIA NL'KVAS EVIDKNCIAS: F l i . S O F l A Y SABF.R C I E N T I F I C O 33


El p e n s a m i e n t o m a t e m t i c o
IJ
ri
r.l interior
espacio - 43

3- EL PATHOS D E LA O B J E T I V A C I N ^^
Durkheim y Weber
D e Croce a Gramsci

4. LOS DESNIVELES O E LA
El h i s t o r i c i s m o d e
o LA FII-OSOFA D E L S I G L O XX

Las otras h u m a n i d a d e s ; filosofa de la a n t r o p o l o g a 66


El p e n s a m i e n t o revolucionario 74
M i t o y razn i n s t r u m e n t a l en el nacionalsocialismo 81

5. EL E N C U K.NTRO DE AS FII.OSOFL^S Y I A NUEVA Fl'ISTFMOLOGA 87


D e orilla a orilla 87
La filosofa e s t a d o u n i d e n s e ^^^
La episremologa del neopositivismo y su crtica 93

6. EL PENSAMIENTO D I A I C C T I C O 101
C o n c i e n c i a y totalidad 101
La dialctica negativa

7. EL M U N D O Y l A MIRADA "1
Husserl: la visin d e la cosa Ili
Schtz: migraciones de s e n t i d o ' 1
H e i d e g g e r : el d e s v e l a m i e n t o del Ser 121
W i t t g e n s t e i n ; el lenguaje y el m u n d o 126
S a n r c ; la m i r a d a del o t r o 129
Laing y Bateson: los n u d o s inextricables 134
M e r l e a u - P o n t y : el m a n t e l b l a n c o ' 37
F o u c a u l t : la m i r a d a del p o d e r y las tcnicas del yo 139
Parfit o el ti'mel de cristal de k i d e n t i d a d

8. LOS VINCUI.OS DE LA TIIADICIN 1^1


El viaje de la vida: B l u m e n b e i y las mctiiforas 151
" N a d i e se c o n o c e a s m i s m o ; G a d a m e r y la h e r m e n u t i c a 154
La mitologa blanca de D e r r i d a 15fi

y. V7TAACTfVA 161
A r e n d t : pensar, querer, uzgai '61
H a b e r m a s : el desierto avanza 164
Rawls: lotera natural y justicia

!0. M I R A N D O H.\CL^ ADELANTE 173


Los horizontes de la 'ierra
D e s d e Italia
Rortv: c o m u n i d a d y verdad ^
' ' 1ft^
I n c e r t i d u m h r e y desapego '
El r e t o r n o de la responsabilidad ' ^^

INDICE ONOMST ICO '


NOTA INTRODUCTORIA

Este libro ofrece instrumentos para reflexionar sobre la cxpcricnda de un


siglo denso, lleno de transformaciones imprevistas. Reconstruye la.s coorde-
nadas que orientan nuestros paisajes mentales y dibuja el mapa de los reco-
rridos en los que la filosofa se cruza con los saberes ms representativos. Al
captar las ideas en movimiento, resultan ms visibles, en su especificidad,
las articulaciones que estructuran el discurso flo.sfco, a! que aqu nos re-
ferimos utilizando slo fuentes primarias. C o n un estilo narrativo ciato y
riguroso se dejan a un lado los dos modelos expositivos ms difundidos: el
de la historia lineal (que presenta retahilas de opiniones cosidas con el dbil
hilo conductor de la progresin cronolgica) y el modelo, totalmente ca-
rente de contexto, de la descripcin de los si.stemas miniai urizados y aisla-
dos (que tendran una existencia a u t n o m a y fuera del tiempo). Preferimos
la representacin de esccna.s tericas compactas, a travs de marcos concep-
tuales, en las que los protagoni.stas entrelazan de manera convincente sus
argumentos, en un esfuerzo por aclarar problemas que tambin .son los
nuestros.
En trminos cuantitativos, el origen de esta obra procede en un cincuen-
la por ciento de una investigacin anterior, que he reelaborado radicalmente
12 LA FILOSOFA DEL S I G L O XX

(vase Filosofia, en La cultura del 900, Gulliver, Miln, 1979, y Oscar Stu-
dio Mondadori, Miln, 1981). La otra mitad consta de un trabajo comple-
tamente nuevo, que ampla alguna-s partes ya escritas y nos permite introdu-
cirnos en una reflexin tiosfca ms reciente.

Los Angeles - Pisa, otoo-invierno de 1996-1997


CAPTULO 1

LAS FILOSOFAS DEL IMPULSO

El tiempo reencontrado

A veces ocurre, segn Proust, que quien se despierta en plena noche ha olvi-
dado todos los datos relacionados consigo mismo y con el lugar en cl que se
encuentra. La razn, al relajarse en el sueo, ha borrado todos los lmites de
tiempo y espacio. Al despertar slo queda un elemental e indeterminado
sentimiento de la existencia [...] c o m o puede vibrar en !o h o n d o de un
animal y en un hombre de las cavernas. Para situarnos y orientarnos de
nuevo hay que reconstruir k red de las coordenadas del m u n d o y los rasgos
peculiares de nuestro yo, llevando a cabo en pocos instantes un salto por
encima de siglos de civilizacin. Pero para recuperar la conciencia de noso-
tros mismos es necesario recomponer el orden de las COSUS. En un primer
m o m c m o es el cuerpo, en la oscuridad, el que n o s ayuda, es la memoiia de
los costados, de las rodillas, de los hombros, que recuerda los distintos ti-
pos de cama en los que ha dormido, que trata de adivinar la colocacin de
los muebles y las situaciones vividas: Estaba en el campo, en'casa de mi
abuelo, muerto ya haca tanto tiempo (...] hua hacia otro lado: estaba en mi
cuarto en casa de la seora de Saint-Ix)up'>. Y mientras, las paredes invisi-
14 LA F I L O S O F I A D E L S I G L O XX

bles, cambiando de sitio segn la forma de la habitacin imaginada, prepa-


ran el reconocimiento del lugar en el que nos encontramos. Cada habita-
cin .se presenta modelada en la fuga de otras habitaciones, que aparecen
como sus contornos fluctuances, mrgenes indispensables en el proceso de
localizacin, Cada cosa tiene un halo de alteridad, ondea en su estado flui-
do, lo atraviesa la corriente del tiempo. Pero, de repente, la conciencia se
despierta completamente, ha retomado el control de la simacin, ha inter-
venido el pensamiento que rodo lo solidifica: Esa inmovilidad de las cosas
que nos rodean acaso es u n a cualidad que nosotros les i m p o n e m o s con
nuestra certidumbre de que ellas son esas cosas y nada ms que esas cosas,
con la inmovilidad que toma nuestro pensamiento frente a ellas. H e m o s
dominado las cosas y (con finalidad pedaggica, para eviiar dispersin y fa-
tiga) las hemos clasificado y simplificado, arrebatndoles coda alteridad in-
terna, toda pluralidad de contornos, toda referencia a nosotros: Lo que las
palabras nos dan de una cosa es una imagen clara y usml como esas que hay
colgadas en las escuelas para que sirvan de ejemplo a los nios de lo que es
un banco, un pjaro, un hormiguero, y que se conciben como semejantes a
todas !as cosas de su clase Para volver a tomar posesin verdaderamente
de nosotros mismos y de las cosas, debemos llevar a cabo una especie de ex-
perimento, a solas y en silencio: reproducir la duracin pura, resquebrajan-
do las resistentes concreciones del presente, intuyendo ms alia del pensa-
miento inmovilizador y del lenguaje clasificatorio. Lejos del gento y de la
cada vez mayor vulgaridad de los tiempos, protegidos de los estmulos de-
masiado intensos y por canco entorpecedores de la gran ciudad, liberados de
la obligacin de operar de forma prctica sobre las cosas ai trabajarlas, en
efecto, stas revelaran, hegelianamente, una dureza muy diferente, es po-
.sible evocar una exi.stencia rica, articulada y matizada internamente, tradu-
cir la espacialidad en el tiempo de la conciencia, dar testimonio, en un labo-
ratorio-catacumba de corcho, de una humanidad refinada y .sensible que
est a p u n t o de verse arrollada.

En esta soledad podemos fiacer que reaparezcan los estratos ms antiguos


de nosotros mismos, los diferentes yos que se han sucedido y que yacen en
profundidades casi geolgicas, aplastados por el peso de nuestra persondi-
dad actual. Cada yo qued sepultado en su da, a causa de u n a poderosa
sacudida que provoc su abandono, obligndonos a reinventarnos a noso-
tros mismos. Por ocra parce, el destino nos proporciona muchos yos de re-
cambio en los que podemos reformular nuestras pasiones y nuestro pensa-
miento, Respecto a ellos, una vez que los hemos dejado atrs, sentimos slo
una ternura de segunda mano Pero, por suerte, no pudindolos elaborar
completamente ni someternos ai yo de turno, a veces vuelven sobre sus
L M m O S O F A S DFI. I M P U I S O 15

pasos. I.O descubrimos de repente, con asombro, en el instante en que un


recuerdo (del que creamos no conservar ya ningn resto) viene hacia noso-
tros gracias a una chispa casual dei presente. En estos momentos encontra-
mos, milagrosamente intacto, un yo nuestro que ya pas, pero que no est
en absoluto desgaseado por las sucesivas moditlcaciones psquca.s, protegido
y custodiado paradjicamente por el olvido, c o m o en una arqueta. C u a n d o
los dos yos cronolgicamente lejanos el del presente y el del pasado
se tocnn como luct-n Ins Hn<; polos de un arco voltaico, cuando la emocin
ya no se separa del conocimiento por ese anacronismo que con tanta fre-
cuencia impide la coincidencia de! calendario de los hechos con el de los
sentimientos entonces se advierte una especie de aroma de eternidad.
Nos damos cuenta de que algo se ha salvado de la destructiva voracidad del
tiempo. Parece, entonces, que se resuelve el enigma de la felicidad, oculto
en lai agniciones estereoscpicas de nosotros mismos en cuanto que he-
mos permanecido idnticos a travs de los c a m b i o s nicos y desdoblados.
Extraamente, los acontecimientos que nos conmueven, cuando se asoman
a travs del recuerdo involuntario, son insignificantes a primera vista, pero
se han salvado de la homologacin con la perspectiva del presente precisa-
mente porque la inteligencia los descart por considerarlos inutilizabiesi '<La
menor palabra que hemos dicho en una poca de nuestra vida, el gesto ms
insignificante que hemos hecho iba acompaado, llevaba en l el reflejo de
cosas que, lgicamente, no eran suyas, que fueron separadas de l por la in-
teligencia que no tena nada que hacer con ellas para la.s necesidades del ra-
zonamiento, pero en medio de las cuales aqu reflejo rosa de la tarde so-
bre la pared florida de un restaurante campestre, sensacin de hambre,
deseo de mujeres, placer del lujo; all volutas azules del mar maanero en-
volviendo una-s frases musicales que emergen parcialmente de l como los
hombros de las ondinas el gesto, el acto ms sencillo permanece clausura-
do como cu mil vasos cerrados cada uno de ellos lleno de cosas de un color,
de un olor, de una temperatura absolutamente diferentes; sin contar con
que esos vasos, dispuestos en toda la altura de nuestros aos en los que no
hemos dejado de cambiar, aunque slo sea de sueo y de pensamiento, e-s-
tan situados en alturas muy diversas y nos dan la sensacin de atmsferas
m u y variadas [...). S, si el recuerdo, gracias al olvido, no ha podido contraer
ningn lazo, echar ningn eslabn entre l y el minuto presente; si ha per-
manecido en su lugar, en su fecha; si ha guardado las distancias, el aisla-
miento en el seno de un valle o en la punta de un monte, nos hace respirar
de pronto un aire nuevo, precisamente poiqi-e es un aire que respiramos en
otro tiempo, ese aire ms puro que los poetas han intentado en vano hacer
remar en el paraso y que slo podra dar es sensacin profunda de renova-
6 LA FILOSOFIA DEI. SIGLO XX

cin si lo hubiramos respirado ya, pues los verdaderos parasos son los pa-
rasos que hemos p e r d i d o A escos raros instantes podemos aferramos para
huir de la plana uniformidad de una inteligencia que nos vaca de emocio-
nes y de matices, empujndonos a una rutina que olvida la posibilidad de
rescatar el tiempo.

Las cicatrices del crecimiento

As pues, los siglos de civilizacin y la inexorable presin de las necesidades


prcticas conspiran para que se d la tendencial univocidad y fijacin de los
pensamientos y de las cosa.s que stos captan. Ya lo haba afirmado, con for-
mas m i s argumentativas, Henri Bergson, primo poltico de Proust. Tam-
bin l haba tratado de demostrar que los contornos netos que atribuimos a
las cosas no .son sino el esquema de una influencia que podramos ejercer
sobre ellas, el programa de las posibles manipulaciones: Son [los contor-
nos] el piano de nuestra-s acciones eventuales lo que resurge ante nuestra vis-
ta, como de.sde un espejo, cuando percibimos las superficies y los contornos
de las cosas [...] Hemos dicho que los cuerpos brutos los recorta de la cela de
la naturaleza una percepcin cuyas tijeras siguen de algiiii m o d o el trazado de
la-s lneas sobre las que podra pasar la accin ^ La inteligencia y la percep-
cin inmovilizadora son los instrumentos de una intervencin en el m u n d o
al servicio de la supervivencia de la especie humana. La accin, para ser efi-
caz, debe recortar el m u n d o segn las lneas de una intervencin posible.
Sin embargo, con el fin de manipularlo, debe ser capaz de medir y prever,
de crear instrumentos y mquinas, de extender su poder a los fenmenos
ms diversos. Por ello, la inteligencia y la.s ciencias son h prolongarin de la
accin por su capacidad de fabricar objetos artificiales, in,strumentos y m-
quinas cada vez ms perfectos.

Es la necesidad prctica de la accin lo que .selecciona los recuerdos a la


vista de las dificultades del momento, lo que pide ayuda a la memoria para
resolver analgicamente los impasses que va encontrando. As, el pasado se
conserva virtualmente, de manera automtica, y la memoria se puede com-
parar con un cono invertido, cuyo vrtice condensa un nmero m n i m o de
recuerdos al tocar el plano del presente, que siempre se aleja y siempre es
perseguido, mientras que los recuerdos aumentan progresivamente a medida
que vamos retrocediendo hasta la base. Inclinado sobre el presente, el pa-
sado nos persigue y lluna a la puerta de la conciencia.
Este tiempo slo se tiene en cuenta cuando se considera til, cuantifi ca-
ble. C o n todo, slo el espacio se puede medir, slo lo que est programado
IAS HLOSOl-lAS DEL IMPULSO 7

y preescubiccido con exactitud se puede prever. Pero ocurre que tambin ex-
tendemos impropiamente este paradigma de dominio y de control de lo real
al campo de la conciencia y de la cultura humana, espacializando el tiempo
y petrificando y homogeneizando lo que se modifica y se desarrolla. As
pues, nuestros estados de concicncia, que son como seres vivos en un ince-
sante proceso de formacin, (uedan a.simiIados a la cxterioiidad recproca
de las cosas inertes {al tiempo cronolgico subdividido en partes iguales) y
se consideran estables pese a su inestabilidad, y diferentes pese a su mutua
compenetracin.
El tiempo cronolgico es fundamentalmente esc smbolo r, empleado en
las ecuaciones de la mecnica, que ofrece a Bergson, joven profesor en Clcr-
monc-Ferrand, la primera ocasin para reflexionar .sobre la duracin y para
distinguir el carcter abstracto del primero del carcter concreto de la se-
gunda, que licnc valor intensivo y es creacin continua, fluir ininterrumpi-
do de novedades. Y mientras que cl tiempo cronolgico se supone nico y
lineal, el de la duracin es mltiple, elstico, complejo, carente de un ritmo
nico. Frente a la conciencia diluida y segmentada por el tiempo cronolgi-
co, exteriorizada y dependiente de las cosas, es necesario que nos rcapropie-
mos individualmente de la cxi.stencia, que redescubramos en nosotros mis-
mos la f u e n t e de la e s p o n t a n e i d a d y de la transformacin, el impulso
lloral an ti meca nic is ta. Si en cl marco del tiempo espacializado asistimos a
la disolucin del yo y a su directa subordinacin a exigencias sociales des-
perso na [izado ras, en el interior de la duracin cada uno administra y capi-
laliza su propio desarrollo, en avalancha .sobre s mismo.
Cul seria el p u n t o de apoyo para superar la condicin normal de iner-
cia, el frecuente empobrecimiento y pasividad de la conciencia? Triste es, en
efecto, la condicin de quien no hace ms que dejarse arrastrar por la cos-
tumbre: La mayor p a n e de nuestro tiempo lo vivimos en el exterior de no-
sotros mismos, no percibimos de nuestro yo ms que un fantasma descolori-
do, sombra que la duracin proyecta sobre cl espacio homogneo. As pues,
nuestra existencia se desenvuelve en el espacio ms que en el tiempo; vivi-
dlos para el m u n d o exterior ms que para nosotro.s; hablamos en vez de
pensar; somos actuados" ms que actuar nosotros mismos. Actuar libre-
mente es tomar posesin de uno mismo, es volverse a situar en la duracin
pura^
Sm embargo, invertir el r u m b o es difcil, debido a que nuestro sentido
comn, adquirido histricamente, procede del paradigma del espacio ho-
mogneo e inerte, sobre el que interviene, recortando y pegando, una inteli-
gencia mstrumencal que no e.s verdadera ni falsa (en esto Bergson est em-
parentado estrechamente con gran parte de la cultura filosfica de la epoca.
18 A FII.OSOFA D E L SIGIX> XX

de Nietzsche al empiriocriticismo, de James a la imagen crociana de la cien-


cia). Del m u n d o de la accin, es decir, tambin del m u n d o del trabajo, po-
demos evadirnos al m u n d o de la duracin pura, de la libertad, cuyo reino
comienza ms all de la praxis, ms all del trabajo. Y, quin podr gozar
de este privilegio? Quin podr sustraerse de forma elitista a ser actuado?
Quin pt>dr evitar la degradacin econmica, emocional, intelectual
de la existencia? Hay en Bergson una protesta implcita contra el deterioro
de esta vida, la oscura impresin de que la ciencia se ha convertido en un
aliado de la falta de libertad y de la reifcacin.
Ante esto reacciona bsicamente con dos estrategias. En primer lugar, en-
fatizando el impulso hacia adelante, negando toda datidad itmiutable y toda
reduccin al presente o a lo ya-sido, sin por ello prometer ninguna garanta
de progreso real: la evolucin es imprevisible, slo podemos tener confianza
en el cambio. Esto es as porque la duracin queda garantizada por la ana-
loga entre la conciencia h u m a n a y la vida de la naturaleza en conjunto.
Ambas son creacin continua, autoproduccin. La vida psquica es un cons-
tante manar de espontaneidad nueva e imprevisible. Su impulso es solida-
rio con el impulso nico que es la vida en general, que se disocia de sus di-
versas formas animales y vegetales, experimentando detenciones, desviaciones
y regresiones, pero tambin cicatrizando sus heridas y marchando siempre
hacia adelante. En la Evolucin creadora (1907) el acento recae, ms que so-
bre la recuperacin del tiempo perdido, sobre la proyeccin hacia el futuro,
que es un caso particular del impulso de! universo a las continuas metamor-
fosis. Un tnico e idntico avance, indivisible y ubicuo, impregna a todos los
seres. Bergson la compara con la carga arrolladora de un inmenso ejrcito.
A propsito de esta metfora militar, es interesante constatar c o m o inci-
so que los oficiales franceses, adiestrados en la Academia por educadores
bcrgsonianos en la tctica y la estrategia del lan vital, moran a millares,
durante la primera parte de la Gran Guerra, en cargas arrolladoras contra
las bien fortificadas trincheras alemanas.

A la luz de esta teora, l'roast parece una especie de Bergson melanclico,


a la inversa, que invierte la direccin del impulso vital: en vez de dirigirlo
hacia adelante, hacia el futuro indefinido de la cai^a de caballera de la espe-
cie, lo repliega hacia atrs hacia el tiempo perdido individual, para hallar,
aun as, lo eterno. El impulso vital bergsoniano, con todo, avanza hacia las
lneas de una evolucin divergente, que opera no por adicin o asociacin,
sino por desdoblamiento y disociacin, y que contiene detenciones, desvia-
ciones, regresiones, atrofias o cicatrices de posibilidades inexpresadas, laten-
tes o bloqueadas. En la vida individual, de la infancia a la madurez, se pier-
de siempre algo, y al crecer se restringe el rea de lo posible. Estamos
IJ\S FILOSOFAS D E L I M P U L S O 19

obligados, en efecto, a circunscribir nuestra identidad a un crecimiento del


tronco, podando continuamente las posibles ramificacion&s de nuestra per-
sonalidad, los yos que habramos querido ser:

C a d a u n o d e n o s o t r o s , c o n u n vistazo retrospectivo a su historia, constatar q u e


su personalidad d e n i o , a u n indivisible, r e u n a en s a p e r s o n a s distintas q u e
p o d a n fusionarse p o r q u e se hallaban en u n estado naciente: esta indecisin llena
d e p r o m e s a s es u n o d e los atractivos d e la infancia. Pero las personalidades q u e
se c o m p e n e t r a n se h a c e n i n c o m p a t i b l e s al crecer y, d a d o q u e vivimos scilo u n a
vida, nos v e m o s obligados a elegir. E n realidad, elegimos i n c e s a n t e m e n t e , e ince-
s a n t e m e n t e a b a n d o n a m o s m u c h a s cosas. El c a m i n o q u e r e c o r r e m o s en el t i e m p o
est c u b i e r t o d e los e s c o m b r o s d e t o d o lo q u e cmpe7.bamos a .ser, d e codti aque-
llo q u e p o d r a m o s h a b e r s i d o ' .

Sumergindonos en la duracin, sentimos de nuevo el latido de un impulso


que, en una de las ltimas obras {Duracin y simultaneidad, de 1922), se
hace csmico y abarca toda la realidad. C o n los intentos de sondeo de la
duracin pura Uegamos a nosotros mismos, nos hacemos libres, somos ca-
paces de reconstruir cl sentido de nuestra existencia.
La segunda estrategia consiste en atrincherarse dentro de la ltima forta-
leza de ta conciencia individual, donde se ha acumulado lo que se ha podido
salvar de la reificacin, donde se celebra el rito reafirmador de rememorar el
propio yo y de la que se espera poder salir un da para hacer un poco ms
complejo y p r o f u n d o cl espacio externo. A la eficacia de las ciencias se con-
trapone la verdad de la filosofa, guardiana de una vida ms intcn.sa. La
prctica de la filosofa permite a la conciencia individual reconstituirse en
una unidad dinmica, reunirse consigo misma, ms all de la segmentacin
y de la disipacin impuesta por una experiencia disolvente y despersonaliza-
dora. El yo necesita recomponerse, reestructurarse continuamente y conser-
var, al mismo tiempo, su propia identidad e integridad (partiendo de exi-
gencias anlogas, Nietzschc, con solucin diferente, invoc nuestro deseo de
estar en el eterno retorno de lo igual).
El conflicto entre la individudidad y la disgregacin que la amenaza se re-
presenta de forma dramtica como combate entre la fluidez y la congelacin,
entre tiempo y espacio, entre neolamarckismo (para el cual la evolucin es
fruto de una necesidad interna) y darwinismo (para el cual es fruto de la
ucna por la supervivencia). Fluidez, movimiento, necesidad .son las catego-
ras maestras del pensamiento de Bergson, pero son tambin las que provo-
mas resistencias en la conciencia comtn, ptolemaica: Ante el espec-
tculo de esta movilidad universal, algunos sentirn vrtigo. El hecho es
que estn acostumbrados a la tierra firme; no pueden habituarse al balan-
20 LA FILOSOFA DE!. SIGLO XX

ceo y al cabeceo. Necesitan puntos "fijos" de los que colgar el pensamiento


y la existencia. Creen que si todo pasa nada existe; y que, si lo real es movi-
lidad, ya no existe en el m o m e n t o en que lo pensamos, pues se le ha esca-
pado al pensamiento. El m u n d o material, dicen, acaba disolvindose y el
espritu acaba ahogndose en el flujo torrencial de las cosas. Que se tran-
quilicen! Si se avienen a mirarlo directamente, sin iiuerponcr velos, pronto
les parecer que el cambio es lo ms sustancial y lo ms duradero del m u n -
do.
En este universo en perenne movimiento, la realidad ha de ser rediseada
y re interpretada continuamente; el concepto rgidamente positivista de ios
datos sensibles ha de ser disuelto (el objeto visible se complica en manchas
de color, se disuelve en lneas y planos que ya no obedecen a los cnones de
la vieja geometra proyectiva; las tonalidades musicales se entrelazan, los so-
nidos se difuminan o los acordes se hacen audaces, en un primer m o m e n t o
disonantes o chocantes); tambin el lenguaje y los mdulos de pensamiento
deben cambiar, descolocarse, recomponerse a niveles distintos y asimtricos,
adquirir mayor plasticidad y elasticidad, para controlar estados de concien-
cia y proyectos de intervencin sobre un m u n d o cambiante que tienen un
alto coeficiente de obsolescencia; han de ir .siempre ms all de la capacidad
media de recepcin del gran pblico, que representa la reconstitucin del
m o m e n t o inercial, la pasividad y la reificacin que rpidamente se reprodu-
ce en cada nuevo avance.

Periferias de la vida

Tambin para Georg Simmel el individuo moderno es mvil, fluido, plas-


mable, Pero en el sentido de un entrelazamiento variable de realidades dadas
y de posibilidades construidas. Es semejante al mimer de una caja fuerte,
formado por elementos comunes a todos los dems, pero mezclados de ma-
nera que produzcan una combinacin concreta e inconfundible. En el pasa-
do, se encerraba al h o m b r e en una multiplicidad de esferas tendencial mente
concntricas (familia, estirpe, corporacin, Estado, Iglesia). Abandonando
este orden y situando al individuo en la interseccin de crculos sociales ex-
cntricos, la sociedad contempornea avanza hacia una acentuada diferen-
ciacin^. D e ese modo, el individuo se hace ms l mismo, a medida que
engloba ms rasgos de universadad compartidos con otros y ampla la
gama de las combinacione.s posibles. Oscilando entre procesos de socializa-
cin y de personalizacin, todos tienen ya la oportunidad n o siempre
captada, no siempre feliz de realizarse.
LAS F I l O S O h t A S D E L I M P U L S O 21

Con rodo, dar sencido a nuestra vida, all donde las instituciones ya no
pueden ofrecer al individuo la garanta de un centro, es empresa ardua. En
electo, a cada aumento del papel de la subjetividad se produce como contra-
golpe una dilatacin del mbito de la objetividad (y viceversa), en el senti-
do, por ejemplo, en que la racionalidad introducida en una simple mquina
de cosci (objetividad sin conciencia, pero proyectada conscientemente por
uno o ms hombres) ocupa el lugar de la conciencia, de la habilidad, de la
capacidad, de la atencin de la mujer que con la aguja y el hilo realizaba a
mano las mismas operaciones. Tales movimientos quedan englobados ahora
en la racionalidad interna de la mquina, en la que el espritu queda por
decirlo as superado
La difusin de las mquinas libera de las tareas ms penosas o que recla-
man ms tiempo, pero la prestacin se paga, incluso en el campo de los tra-
bajos domsticos. A la mujer de ciertas clases sociales se le abre, en electo,
un inesperado espacio de virtualidad, de tiempo libre, del que todava no ha
aprendido a gozar. Ms bien la nueva condicin la hace entrar en conflicto
con su papel tradicional, ya que el matrimonio, como institucin, no ha
progresado con la misma velocidad que el espritu subjetivo de los cnyu-
ges y de las innovaciones tcnicas. As pues, la liberacin de los trabajos no
se manifiesta en una mayor satisfaccin personal, en un aumento sensato
del tiempo de una vida .sensata: Muchsimas mujeres de la clase burguesa
han visto cmo se les escapaba el contenido activo de la vida sin poder lle-
nar e.se vaco, con la misma rapidez, de otras actividades u otras metas; la
frecuente "insatisfaccin" de las mujeres modernas, lo inutilizable de sus
fuerzas que retroactuando provocan toda una serie de perturbaciones y des-
trucciones, su bsqueda, en parte sana y en parce morbosa, de confirmacio-
nes en un mbito exterior a la casa es el resultado del hecho de que la tcni-
ca, en su objetividad, ha t o m a d o un camino propio, ms rpido que la
posibilidad de desarrollo de las personas Cuanto ms emigra la racionali-
dad de la concicncia subjetiva y se m^ instala en automatismos y soportes
materiales (como el dinero), ms riesgo corre el individuo de verse vaciado
de sus prerrogativas anteriores. La racionalidad tiende a perder su sentido y
el sencido a perder la racionalidad. C o n todo, cl traslado de la espiritualidad
a os automatismos objetivos y aconscienciales deja a los individuos un espa-
cio cada vez ms amplio de libertad e indeterminacin. stos ya no deben
preocuparse tanto de sobrevivir como de no .subviviD., o sea, de no quedar-
se por debajo de sus posibilidades no exprcs;idas.
Sin embargo, la plenitud y el significado de la vida volvemos a encon-
os en tiempos y espacios virtuales, en un lugar que no puede situarse en
3 sene de acontecimientos y lugares en los que nos situamos a diario. A s-
22 LA H l O S O F l A D E L S I G I O XX

tos llegamos con un movimiento que slo aparentemente va adventura, ha-


cia las cosas futuras, y en direccin a pases exticos. Kn realidad, los descu-
brimos en el presente y dentro de nosotros, en zonas endticas (observa-
das desde d e n t r o ) de la experiencia. Lo que en un primer m o m e n t o
demuestra ser extrao o extranjero est ya en nosotros, en realidad somos
nosotros. A travs de un falso movimiento, Simincl descubre lo esencial de
lo inesencial, fijando el centro de nuestros intereses en la periferia de la vida
habitual; en lo marginal, en lo excntrico, en ias posibilidades no saturadas
que nos salen al encuentro como un don o como el resultado de una activi-
dad no del todo nuestra, no del todo deseada (la aventura, los sueos, la.s
obras de arte).
Atravesando espacios lgicamente intransitables, se cruza con el deseo la
luna del espejo que separa lo real de lo imaginario, se penetra en un m u n d o
sin espesor que parece ms significativo que el miuido en el que vivimos
efectiva y tridimensionalmente. Se establece un juego de cercana y de leja-
na. Nos vemos empujados hacia una zona de irrealidad veraz o de desreali-
zacin que satisface, hacia una ilusin ms verdadera que cualquiera de las
realidades que nos rodean (no verdadera en sentido perceptivo o lgico, sino
en lo que nos interesa de verdad, porque lo intuimos c o m o lugar de realiza-
cin de posibilidades inalcanzables para el m u n d o ) . Se abren as ventanas de
sentido improbables e imprevistas, mundos y enclaves extraterritoriales res-
pecto de la realidad y del tiempo cronolgico, que aluden a otra existencia
ms digna de ser vivida, a una gema incrustada en la banalidad de lo coti-
diano, a una eternidad como cese de las relaciones temporales

Esperanza en lo trgico

Al contrario que Simmel, Lukcs rechaza el vagabundeo de la aventura y de


lo marginal para hallar el centro de gravedad y la verticalidad de la vida en
el carcter definitivo del instante. Es necesario apoyarse en un punto arqui-
mdico al que evitar mutaciones, en una necesidad trgica e irrevocable que
no se disuelva nuevamente en posibilidades; Y como la naturaleza y el des-
tino n o carecieron nunca tan espantosamente de alma como hoy da, c o m o
jams las almas de los hombres pisaron tan solas SILS abandonados caminos,
por eso podemos volver a esperar una tragedia; cuando hayan desaparecido
de la naturaleza todas las sombras vacilantes de un orden amistoso para no-
sotros, que nuestros cobardes sueos han proyectado para propia y mentida
seguridad. N o es la aventura, entonces, lo que conduce al centro de la vida,
sino la tragedia. La aventura slo agranda la indeterminacin de la vida mo-
LAS I-ILOSOFIAS DF.L IMPULSO 23

derna. Existencia y vida se contraponen corno lo relativo y lo absoluto. Lo


trgico nos sita ante ias profundidades de los grandes instantes. Cuando
los encontramos, se abre ante nosotros el vaco de abismos cada vez ms os-
curos, y se advierte un silencio sbito. Slo entonces somos capaces de pro-
porcionar una direccin a la vida que rueda sin objetivo. En estos instan-
tes, en efecto, lo m u d a b l e se hace definitivo, y lo casual, necesario. El
tiempo se redime y quiz se abre la posibilidad de captar, en su misma cadu-
cidad, los fulgores de lo eterno: Es posible dar valor para toda la eternidad
a los colores que acaso ya no existan maana, al perfume y al polen de nues-
tros instantes, y captar su esencia ms interna, aunque sea sin percibirlo no-
sotros?
La energa humana se concentra intensivamente en semejantes momen-
tos privilegiados, rechazando a dispersin extensiva y la repetitividad de lo
cotidiano. Entramos con eilos en la edad heroica de la decadencia, cuando
ya no es lcito precipitarse o contemporizar, cuando se precisa detener cl de-
clive aceptndolo virilmente, desbloqueando un impasse-, (Cuando las causas
que originariamente se oponan al sentimiento vital, los hechos sentidos
como oposicionales y otros sentimientos que acaban chocando entre s de
manera irreconciliable se agigantan hasta resistir con igual fuerza, entonces
sobreviene el verdadero declive. D e este m o d o comienza la edad heroica de
la decadencia en la que ya no es posible valorar hedonisticamente la virtud,
ver la vida de manera que la virtud sea recompensa, la culpa expiacin, y en
la que, aun as, continiie resistiendo en las virtudes la energa posicional de
la intensidad infinita de la vieja vida, ima energa que es incapaz de llegar a
un acuerdo con la realidad que ya ha cambiado y que por eso mismo est
destinada a resultar perdedora [...] son tiempos en los que, por cl hecho de
problciuazarse, la vida ya n o existe c o m o valor central para el hombre ti-
co, Se advierte cl declive trgico de nuestra experiencia ''' y se plantea cl
problema de cmo salvarla de ese equilibrio que paraliza las decisiones y di-
sipa las energas, favoreciendo el claroscuro de la existencia. Ciertamente,
los hombres son todava, por lo general, reticentes ante lo trgico, ya que as-
piran simmelianamente a las delicias de lo indeterminado, de lo desconoci-
do y de la aventura: Pues detrs de cualquier pared rocosa cuya pendiente
no pueden superar florecen para ellos parasos insospechados y eternamente
inalcanzables. Para ellos la vida es ansiar y esperar, y lo impedido por el des-
tino se convierte de un m o d o fcil y barato en riqueza interior del alma. 1.a
vida no !c dice nunca al honibre dnde terminan sus corrientes; donde nada
se consuma todo es posible. Pero cl milagro es la consumacin. Por el con-
trario, en la decisin trgica, en un solo instante despojado d temporalidad
se concentra y toma forma el sentido de la vida. Entonces cl individuo se al-
24 A FII.OSOFA DEL SIGIX> XX

canza y se encuentra a si mismo. En esta Selbstbegegnung e n este encuen-


tro con nosotros mi.smos, como lo llamar Ernst Bloch el centro inmvil
y atemporal de la existencia se entrev en la luz de un relmpago de discon-
tinuidad respecto a la existencia experimentada como un recorrido vaco. La
muerte y el lmite se convierten en factor de cristalizacin definitiva, dan
significado a la vida, la fijan de una vez para siempre. Y es piecisamcntc la
experiencia del lmite la que despierta el alma a la egoidad, a la autocons-
ciencia, para impedir que se evapore en cl aire, que se disperse en mil ria-
chuelos sin desembocadura visible.
As pues, la tragedia nos arranca de las orillas de nosotros mismos y nos
conduce al centro; En la vida corriente los hombres realizan slo la perife-
ria de .s mismos, La tragedia constituye el milagro que permite a lo defini-
tivo entrar en la vida; que evita la disolucin de todas las cosas en variacio-
nes: Empieza en el m o m e n t o en que fuerzas enigmticas arrancan la
esencia del hombre, le obligan a ser esencial, y su marcha no es m.s que una
revelacin progresiva de ese tnico ser verdadero
En la tragedia la culminacin de la vida se alcanza en !a disolucin y en
la muerte. En ella lo esencial es que una vida adquiera su propia expresin
en el ocaso, en la ruina, que lo mximo de ia vida se pueda alcanzar slo en
la muerte y que este m o m e n t o sea representativo de la vida tpica [...]. La
tragedia hace conscientes los procesos vitales, de modo que se siente un
gozo embriagador cuando somos capaces de verlos en transparencia y conse-
guimos comprender su necesidad Contra la esperanza, explcitamente
rechazada, la tragedia reduce las aperturas y las indeterminaciones de la exis-
tencia a una univocidad irrevocable, a la experiencia de un lmite insupera-
ble. Rs necesario saber negar la existencia para alcanzar la vida, ser capaces
de repudiar la realidad emprica para conseguir lo que es inmutable y ence-
rrado en sus lmites: Pues los hombres aman de la vida lo atmosfrico, su
indeterminacin, cuya oscilacin no termina nunca y tampoco se extiende
nunca hasta el extremo; aman la gran inccrtidumbre como cancin de cuna
montona y adormecedora [...] Pero los hombres odian lo inequvoco y lo
temen. Su debilidad y su cobarda se detendrn a acariciar roda inhibicin
que venga de liiera, todo obstculo que dificulte su camino

El horror del estancamiento

Bergson, Simmel o el joven Lukcs se insertan en este va.sto programa de


bsqueda de nuevos lenguajes e, indirectamente, de revitalizacin de una ci-
vilizacin. Estn prximos a los Verlaine, a los Debussy o al art notweau,
LAS HILOSOFAS DEL IMPULSO 25

participan del plus ultra de las vanguardias, se unen alrededor de la indivi-


dualidad y la continuidad agredidas, tienen un sintomtico horror por el es-
tancamiento, enfermedad mortal tambin de una economa que ha de avan-
zar para no sucumbir. Pero no .son ellos los nicos que participan de esta
profunda inquietud.
Despus de los aos de la C o m u n a de Pais y de la gran depresin, en
muchos de .sus contemporneos se abre camino la idea de que la autorregu-
lacin del mercado se acab, y de que el gobierno de las masas est a punto
de empezar, de que, en circunstancias extremas pero no improbables, nos
vemos obligados a pasar bajo las horcas caudinas de la ms rgida y coactiva
reglamentacin, o bajo las de la anarqua econmica y social. 1.a mano in-
visible, de smithiana memoria, parece cansada de intervenir siempre para
remediar lo que est mal hecho, transformando los vicios privados en pbli-
cas virtudes y e egosmo en beneficio colectivo. La relativa espontaneidad
de los comportamientos individuales ya n o produce automticamente el
presunto inters general; ya no se da armona entre el libre actuar de los
individuo.s y de las clases y el progreso del devenir social. La visibilidad de
los procesos se ha enturbiado: entre la accin y el resultado previsto ha en-
trado como una cua el azar, lo imprevisible, el elevado cociente de riesgo.
Slo el resultado, una vez consumados los hechos, podr establecer si los
medios se adecuaban a los fines. La eficacia presupone una convalidacin a
posteriori. En trminos gnoseolgicos: entre el pensamiento y sus objetos ya
no hay correspondencia y la verdad ya no se puede concebir como adae-
quatio de la cosa al intelecto. C o m o mucho, conocer puede significar domi-
nar, manipular, organizar el m u n d o con fines prcticos, de m a n d o o de su-
pervivencia. H a b i e n d o m u e r t o t a m b i n Dios p a r a m u c h o s sectores
sociales, acaba por desaparecer la necesidad de una teodicea, de una justi-
ficacin de Dios mediante la exhibicin del orden del m u n d o .

Qu hacer? Urgen nuevos modelos. Se puede actuar sobre dos registros


(por separado o, mejor aun, en combinacin entre ellos o con otras tcnica.s):
1) aumentando la dureza y minuciosidad del control social, de la disciplina
externa e interna (por medio de mecanismos de interiorizacin tica, poltica
o terrorista de determinadas reglas y obligaciones); 2) promoviendo el desa-
rrollo de las fuerzas productivas, movilizando las energas individuales de las
clases dirigentes y llamando a las armas a las reservas de la conciencia. En el
primer caso, debemos recurrir a una planificacin cuidadosa y des perso nal i-
zadora, espacializadora, en el .sencido de que se deben neutralizar las con-
ciencias desviadas de aquellos que no tienen inters o voluntad de participar
en esta reestructuracin. En el segundo caso, la conciencia que puede pensar-
se a s misma, una vez perdida su espontaneidad social, en parte ideolgica,
26 LA FILOSOFA DEL S I C L O XX

busca dentro de si una espontaneidad al cuadrado, un desarrollo exponencial


que parta del reencuentro de su propia base idntica. Esta espontaneidad m i s
potente, que es creacin de lo nuevo, halla su pendant en un campo aparen-
temente lejano, pero que obedece a las mismas lneas de fuerza de un proyec-
to social general: en la Teora del desarrollo econmico de Schumpeter, de
1911. Oponindose a los tericos del equilibrio econmico general (Walras,
Pareto), proclama la necesidad del desarrollo, basado en innovaciones produ-
cidas por la voluntad de xito, por la combatividad y jxir ia alegra de crear
de grandes individualidades; los emprendedores, los capitanes de ia industria,
stos rompen el flujo circular, la rutina econmica normal, y la sustituyen
por la dinmica del de.sarrollo. Por lo general, los hombres, con el fin de aho-
rrar energa, viven, sin tener conciencia de ello, en un universo de repetitivi-
dad, de costumbres: Esto deriva del hecho de que ...] cada conocimiento y
cada costumbre, una vez adquiridos, permanecen tan slidamente fijados en
nosotros y tan indiscernibles por parte de los dems elementos de nuestra
persona como un carril de va frrea sobre el terreno. N o necesitan ser reno-
vados ni conscientes, en cambio se hunden en los estratos del subconscien-
te Los emprendedores dan la vuelta a esta actitud.

Innovar para no caer en el estancamiento y en la regresin; desarrollar la


conciencia (al menos de algunos) y mantenerla vigilante para no dejarnos
reabsorber por la inercia y la dispersin. Kstas son las consignas para exorci-
zar el peligro del carcter precario de esa civilizacin y de esa conciencia.
En efecto, basta que ia conciencia se relaje para que revele su labilidad. En el
sueo, en la rverie, en los estados crepusculares y patolgicos se puede ob-
servar su desaparicin, su carcter superfluo para la vida orgnica. Es una
adquisicin filogenticamente m i s reciente, que todava no ha echado races
slidas, que no puede competir con la estabilidad de los organismos biolgi-
cos y de la memoria orgnica. La conciencia y la civilizacin son fenme-
nos intermitentes: pueden situarse temporalmente entre parntesis por una
molestia psquica o por un conflicto mortal. En estos trminos se expresar
tambin Freud en las Consideraciones actuales sobre U guerra y la muerte, de
1915. Advertimos en estas afirmaciones la percepcin hi.strica indirecta de
la crisis y del equilibrio precario no de la civilizacin en general, sino de esa
forma especfica, la idea de que la obnubilacin de la conciencia est ya la-
tente dentro de cada uno de no.socros, al igual que lo que podemos definir el
mal salvaje, el primitivo guarecido en la caverna de la conciencia y dis-
puesto a tomar la iniciativa apenas bajamos la guardia. Se advierte, cada vez
ms claramente, y por varios lados, que la idea de una recada en la barbarie
es posible e incluso inminente, que el progreso y los hbitos de racionalidad
antes vigentes ya no estn garantizados y quiz ni siquiera son deseables.
LAS FILOSOFAS DEL IMPU14O 27

As, Georges Sorel se ve llevado a reflexionar sobre los cursos y recursos


viquianos de la historia y a suponer a causa del empantanamienio de la
lucha de clases en el reforinismo la vuelta a la ingem sylva de la sociedad
capitalista moribunda. Sin la utilizacin de unos mitos que realcen artificial-
mente el nivel del choque, se da estancamiento y no transicin a una civili-
zacin superior. En la nueva metafsica de la Edad Moderna, que ya no se
basa en el reflejo de las presuntas estructura.s objetivas del m u n d o , cl mito es
producto de la voluntad de creer, constituye una mquina que captura y ar-
ticula, en nuevas combinaciones siempre renovadas, las energas inconscien-
tes y tas emociones de los hombres ante acciones o movimientos sociale.s.
N o est anclado en ninguna prueba de realidad o de coherencia lgica, sino
en la coherencia fantstica, en el respeto de los deseos de rescate, de las pa-
siones, de las aspiraciones y de las luchas de las multitudes ante la inminen-
cia de cambios radicales: Los hombres que toman parte en los grandes mo-
vimientos sociales se imaginan su accin inmediata en forma de batallas que
conducen al triunfo de su causa [...] en este sentido a huelga general de ios
sindicalistas y la revolucin catastrfica de Marx son mitos

El reforzamiento del cuarto estado, la difusin de la alfabetizacin y el


aumento del nmero de intelectuales, la voluntad de las masas emergentes
de participar activamente en la organizacin social y poltica son para mu-
chos una nefasta nivelacin de los hombres, cl desencadenamiento de la
anarqua sin rostro promovida por los socialistas. Tambin Pareto concibe
de e.sta manera cl papel de los intelectuales pequeoburgueses que forman
el aparato de los partidos .socialistas: El proletariado intelectual de ios ina-
daptados, que en parte se originan en la instruccin pblica, errnea y est-
pidamente decidida por la burguesa, se dirige a la conquista del Estado y de
los bienes de la burguesa Y Le Bon anuncia una nueva era de desrde-
nes, de inseguridad: El advenimiento de las masas marcar quiz una de las
ltimas etapas de las civilizaciones occidentales, una vuelta a los perodos de
confusa anarqua que preceden al florecimiento de nuevas civilizaciones.
Para suerte de quienes saben guiarlas, la.s masas son manejables (Mussolini
dir haber ledo innumerables veces la Psicologa de las masas de Le Bon),
pues se hallan ms o menos en la situacin del durmiente, cuyas facultades
racionales, momentneamente en suspenso, hacen nacer en la mente imge-
nes de extrema intensidad que pronto se disiparan si interviniese la refle-
xin . Los jefes, los meneurs de foules, poseen un secreto para hacer que ios
sigan, aun cuando parece que slo prometen ilusiones y mentiras. En reali-
dad, venden lo ms vaUoso: la esperanza. Mirando hacia atrs, hacia su pro-
pia infancia. Le Bon halla cl origen de sus convicciones sobre la superiori-
dad de la sugestin irracional respecto de los argumentos racionales y del
24 LA F I L O S O I A DF.l. S I G L O XX

correspondiente concepto de realidad. En efecto, cuando era nio lleg a su


pueblo un buhonero, un mago vestido con ropas brillantes. Daba por poco
dinero un remedio contra todos los males, un elixir capaz, adems, de ga-
rantizar la felicidad a los compradores, El farmacutico local h o m b r e en-
juto, delgado y severo no pudo convencer a nadie de que se trataba de
simple azcar: Pero, por favor, qu valor podan tener las palabras de aquel
tendero envidioso contra las afirmaciones de un mago cubierto de oro, de-
tris del cual tocaban cuernos unos imponentes guerreros? [...] Lo que el
mago venda era el elemento inmaterial que gua el m u n d o y que no puede
morir: la esperanza. Los curas de todos los cultos, los polticos de todos los
tiempos, han vendido, acaso, algo diferente?
De la manipulacin de las cosas se pasa a la manipulacin cientfica de
los hombres, a la utilizacin de la energa libre y potcncialmente subversiva
de las masas, con vistas a finalidades que le son ajenas. La inteligencia, la vo-
luntad, la capacidad de organizacin y de previsin de las lites debe concen-
trarse, intensificarse, para poder guiar instrumentalmente esta energa de
nexo todava ciega (quiz durante poco tiempo ya); debe mantener una sepa-
racin permanente respecto a la cultura y a las adquisiciones de las masas,
darse prisa. El progreso siempre que sea .sostenido lo es de forma paro-
xstica o conectado con la destruccin, la muerte regeneradora. C o n estos ro-
pajes aparece, llevado al extremo, en los venenosos pero reveladores elogios
marinettianos de la velocidad, de la mquina y de la guerra. A diferencia de
Bergson, aqu la mquina no es el producto de la inteligencia entorpecedora,
sino el modelo del hombre del porvenir y la sensual compaera del presente:

No habis observado niinra a un maquinista cuando lava con amor el gran


cuerpo poderoso de su locomotora? Son las caricias tiernamente minuciosas y sa-
bias de un amante que acaricia a su mujer adorada. Se ha podido constatar en la
gran huelga de los ferroviarios franceses que los ot^an7.adores del sabotaje no
consiguieron convencer ni siquiera a un maquinista de que sabotease su locomo-
tora. Esto me parece absolutamente natural. Cmo uno de estos hombres ha-
bra podido herir o matar a su gran amiga fiel y devota, de corazn ardiente y
dispuesto: su hermosa mquina de acero que tantas veces haba brillado de vo-
luptuosidad bajo su caricia lubrificante? [...] Hay pues que preparar la inminente
e inevitable identiticacin del hombre con el motor, mcilicando y perfeccionan-
do un intercambio incesante de intuiciones, de ritmo, de instinto y de disciplina
metlica, absolutamente ignorado por la mayora y slo adivinado por los espri-
tus ms lcidos

En la disciplina metlica y en la identificacin con el motor dispensador de


energa la clase dominante obtiene una nueva legitimacin. Modernizando
IAS FILOSOFAS DEL IMPUI.SO 29

ci aplogo de Menenio Agripa, se puede decir que cl estmago de la pro-


piedad de la tierra, que habra redistribuido el alimento a los brazos de la
plebe, es sustituido por el motor del capitalismo industrial, que transmite
el movimiento a los rganos mecnicos de la mayora. La innovacin pasa
a travs del control riguroso, la aniquilacin de todo lo que se juzga viejo,
incluida la guerra, la lucha contra la poderosa muerte, atltica y untada de
tinieblas Tambin los objetos comienzan as a cambiar de forma. Se ter-
minan la.s sinuosas formas del estilo modernista; el m u n d o vegetal, con el
que gu.staba recubrirse un industrialismo que se avergonzaba todava de s
mismo, se ha secado; el empuje ,se ha acorazado, se ha hecho rgido en las
secas geometras de los objetos de serie y de las armas.
Convergente en parte con las posturas expuestas, encontramos en Italia
la filosofa de Giovanni Gentile, que tanto peso ha tenido tambin por razo-
nes extrateorticas. Haba comenzado con una interpretacin en sentido ac-
tivista del marxismo praxis como produccin subjetiva del hombre, edu-
cacin del educador (de una interpretacin suya de la tercera de las Tesis
sobre Feuerbach de Marx), unidad de maestro y discpulo para llegar a una
concepcin, ms neofichtiana que neohegehana, del movimiento espiritual
y a la adhesin al fascismo como heredero del Risorgimento y antagonista
del atomismo individualista atribuido al liberalismo. En l, el pensamiento
es un acto que ntmca puede objetivarse del todo, que incesantemente debe
englobar la alteridad, consumiendo incluso las escorias empricas e indivi-
dualistas. Es energa que se descarga y se degrada de.spus de cada detencin
(aqu, realmente, quien se detiene est perdido: nos hallamos en plena
guerra de movimiento) y que, aun as, resurge perennemente de sus propias
cenizas,
En cl verano de 1943 despus del 25 de julio y antes del 8 de septiem-
bre, entre la cada de Mussolini y el m o m e n t o crucial de descomposicin de
las instituciones Gentile expresa uno de los puntos ms elevados de su
pensamiento en Gnesis y estructura de la sociedad. C o n el pathos de quien ve
alejarse la realizacin de sus ideales, elabora una vez ms el tema del Estado
tico. Lo considera la meta .suprema a la que tiende una comunidad y, al
mismo tiempo, el instrumento de la fusin completa y sin residuos de los
individuos en un todo orgnico, la slida red que instituye y mantiene los
vnculos de solidaridad entre los ciudadanos de una determinada nacin.
Ante el individuo, el Rstado a.sume cl papel que para san Agustn tena Dios
en cl alma de cada uno de nosotros, de ser ms ntimo a m mismo de lo
que yo lo pueda ser a la parte ms ntima de m y ms alto que mis ms
altas facultades (vase Confesiones, III, 6, 11). Por esto dice Gentile
aqul no se realiza en el mero inter homines esse, sino que vive tambin y so-
30 LA FILOSOFIA DFl. SIGLO XX

brc todo m interiore homine. Nosotros somos el Estado. Sin embargo ste
contiene asimismo un elemento de alteridad, de superioridad, con el que se
choca necesariamente. La suya es una autoridad que parece limitar arbitra-
riamente con mi libertad basta que, tras la lucha, no comprendo el nexo es-
condido por el que cl individuo se desarrolla de m o d o paralelo al Estado.
En el fondo del Yo hay un Nosotros: ste es el motivo constante, que se
despliega en numerosas variaciones y modulaciones. En la base del Yo se ha-
lla una especie de socialidad o r i g i n a r i a q u e lo ancla y lo estabiliza en su
identidad que, en caso contrario, sera insegura y mvil (porque, aun que-
riendo, cl individuo no con.seguira nunca ser este Yo, tomo aislado y
nico, cl nico en el sentido de Stirner). El individuo es parte de la societas,
a cuya vida contribuye. Todos llevamos dentro nuestro propio socius, y todo
pensar es dialogar, simultneamente, consigo mismo y con el otro por .s
mismo, que no representa slo un husped pasajero, que no slo est en no-
sotros, sino que es Nosotros. En la dialctica concreta de lo particular y lo
universal (dos entidades abstractas, si se consideran por separado), el indi-
viduo no es pura libertad, lo mismo que el Estado no es pura constriccin.
Sin embargo, la proclamada identidad entre particular y universal, entre li-
bertad y autoridad resulta dudosa en Gentile. L.i naturaleza del Estado tico
consiste, en efecto, en no conceder al sujeto, al Yo, ninguna autonoma real
respecto del Estado. De este modo, la autoridad ahoga la libertad, cl No.so-
tros ahoga a! Yo. Mejor dicho, al individuo .se le prohibe la posibilidad de
una efectiva negacin, de innovacin, de lucha y de decisin a u t n o m a
fructfera: todo queda avocado, en ltima instancia, a la majestad del Estado.

Notas

' M. Proust: tn busca del tiempo perdidn. Par el camino de Swann, Aliina Editorial, Madrid, 1998.
pp. 15-1, 468-469.
^ id.: En busca det tiempo perdido. A la sombra de las muchachas en fior, Alianza Editorial, Madnd, 1999.
^ id.: En busca del tiempo perdido. Sodoma y Gomorra, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 195-
^ id.: En busca del tiempo perdidn. El tiempo recobrado. Aliajiza Editorial. Madrid, 1998. pp. 215-
216.
' H. Bergson: L'volution cratrice, en Oeuvres. Presses Univcrsiciir:s de France, Paris, 1959. p-
504- [Ed- cast.: La a'olucin creadora, Espasa-Calpc, Madrid, 1985.]
' id.: Essai sur les donnes immdiates de la conscnce, cu Oeuvres, cit., p. 151.
' id.: L'volution cratrice, cit.. pp- 579-580.
Id.: La pense et te mouvant, en Oeuvres, cit., p. 1385.
' G. Siminel: differenziazione sociale. Later/a, Ban, 1982, pp. 119 >-55-
Ibid., p. 136.
" Si m mei: Filosofia del denaro. Utct, Bari, 1984, pp. 654-655 [ed- ca^r.: Filosofa del dinero. Centro
de Estudios Con. riluci o nales, Madrid, 1976] y vase Id.: Cultura femminile, en i a muda e altri sa^i
di cultura filosofica, !j>nganesi, MiU;i, 1985-
LAS F l I i J S O F l A S DEI I M P U I ^ O 31

" Jd.: Il paesano di BockUn, eii 11 volto t i! ritratto. Saggi sull'arie. Il Mulino, B o l o n b . 1985, p. 86.
" C - L u k i a ; / a / m a [ 1 9 1 1 ] , Grijalbo, Barcelona, 1970, pp. 2 4 6 . 189.
" fd.: Il dramma moderno. SugaiCo, Miln 1976, pp. 56-58.
td.: El alma y as formas, cit., pp. 245, 248, 244.
" fd.; dramma moderno, cit., pp. 63, 65.
" fd.: Et aima y las formas, cit. pp. 244-245.
" J. Schumpeter; Teoria della sviluppo economico, Sansoni. Florencia, 1971, pp. 103. 94.
" G . Sorel: teflmont sobre L mtUna. Aliania Edilorial, Madrid, 1976, p. / / .
V, Pareto: Memento h o m o - , en///^BA, 1, 1904. 55, p. 532.
" . Le Bon: la psicolof^ delle flle, Ijanganesi. Miln, 1970, pp. 4 0 , 9 8 .
Id.: psycholopepolitijue, Flammarion, Parl.s, 1911, pp. 134-135.
^ T . Mari netti: L'uomo molplicato e il rfgri delLi macchina, ahora en Teoria e inveratone futunita,
M o n d a d o r i . Miln 1968, pp. 2 5 5 - 2 5 6 .
id.: Im battaglia di Tripnh, Ed7oni futuriste di -Poesia, Miln, 1912, p. 10.
G- Gentile: Genesi e struttura della societ. Sansoni, Florencia. 1955, p. i2.
CAPTULO 2

HACIA NUEVAS EVIDENCIAS:


FILOSOFA Y SABER C I E N T F I C O

Elpetuamiento matemtico

Frente a esta estrategia terica que disuelve y difumina el m u n d o , que colo-


ca el acento en la duracin, la velocidad, el acto puro, que privilegia el mo-
mento psicolgico, subjetivo, constructivista, se sita una estrategia comple-
mentaria y contempornea, basada en la descripcin tersa y minuciosa de
los fenmenos, considerados en su estructura, as como en su manifestacin
espacial o social y en la dependencia del sujeto respecto a la datidad inmuta-
ble que se impone por autoevidencia o constriccin externa. Para compren-
der la diferencia entre estas dos lneas podemos recurrir a una comparacin:
mientras que la primera insiste en las funciones dinmicas, los fundidos, las
superposiciones y todos los artificios tcnicos subjetivos del film de lo real,
la segunda se detiene ms bien en el anlisis cuidadoso de cada fotograma y
se interroga sobre los procedimientos especficos de su construccin. En este
ltimo caso tenemos, a fin de cuentas, una recuperacin, a un nivel ms ele-
vado, de la temtica de la objetividad del conocimiento, una puesta en evi-
dencia del carcter constrictivo que poseen ciertos datos y ciertas relaciones
respecto al sujeto. El positivismo ingenuo, en su da, ya haba tratado de re-
4 U FILOSOFA Dtl- SIGLO XX

solver el problema de la objetividad ba.siidose en cl concepto de dato: los


datos seran exhibidos ante todos y slo habra que recogerlos con metodo,
ordenarlos adecuadamente y exponerlos. En este proceso el pensamiento y
la interpretacin aparecan como aditivos no reconocidos, siLsceptibles de al-
terar la pureza cristalina de los hechos, mientras que la historicidad de tos
paradigmas perceptivos, lingsticos y tericos ni siquiera se examinaba, y
asuma de m o d o naturalista un aspecto eterno. E! sujeto era una esponja
que absorba el m u n d o . Pero cuando se constat que los datos y los objetos
son el resultado de operaciones complejas; que la propia percepcin sensible
es una modalidad de estructuracin; que existen mltiples rdenes posibles
de organizacin de los datos; cuando tambin las ciencias exactas se vieron
obligadas por su propia dinmica interna a abandonar la llamada de la in-
tuicin y se dieron cuenta de que los datos e.staban subordinados a los par-
metros de los sistemas observados elegidos, entonces pareci que el saber
haba perdido toda relacin con la realidad, que toda certeza y evidencia in-
mediata haban pasado a mejor vida.
Incluso ciencias como la geometra y la aritmtica, que durante miles de
aos de historia no slo haban demostrado su vala sino que se haban
convertido en un modelo aceptado para otras ramas del saber, manifestaban
una profunda crisis de identidad. Su propio desarrollo, ran rpido, pareca
casi perturbador y no poda remitirse a criterios unitarios de inteligibilidad
(tambin aqu el impulso hacia adelante implica una prdida de visibilidad
de los undamentos y exige un esflierzo para recuperarlos, para volver a su
origen y comprender sus movimientos). C o m o haba sucedido ya con los
nmeros imaginarios, .se con,stataba ahora la fecundidad operativa de deter-
minadas construcciones, sin que, aun a.s, pudisemos darnos cuenta plena-
mente de los motivos del xito. De este modo, la negacin del quinto pos-
tulado de Euclides en un plano, por un p u m o externo a una recta r se
puede trazar una y slo una paralela a r>i legitimaba de manera desconcer-
tante otras geometras no euclidianas, que funcionaban perfectamente, en
las que la intuicin sensible normal quedaba fuera de juego: en las construc-
ciones de I-obachvski y de Bolyai pasan infinitas paralelas por un p u n t o ex-
terno a una recta; en la de Riemann, ninguna. Ya no hay geometras ms
verdaderas que otras (porque se ha podido demostrar que el espacio sujeto
a las leyes fsicas de la teora einsteiniana de la relatividad genend no es eu-
clidiano), y todas han de coexistir en una realidad pluralista. Cae asi la idea
de un e.spacio natural, representable intuitivamente, isomorfo respecto al
euclidiano, y se acrecienta la separacin enire la experiencia sensible comn
y la ciencia, que parece de.spegar hacia atmsferas extremadamente enrareci-
das y constituirse en universos de reglas regidos solamente por la coherencia
HACIA NUEVAS EVIDENCIAS: FII.OSOFA Y SABER CIEN'l'fl'IC J5

interna. Parece que la evidencia ya no procede de la referencia a un patrimo-


nio colectivo de modalidades perceptivas y argumentativas, sino que se
constata a niveles ms profundos, presupone primero una separacin trau-
mtica de aqul y un salto en direccin a lenguajes especializados, sectoria-
les, discontinuos, en los que la evidencia se presenta finalmente ante los ini-
ciados, As c o m o al que entra en una orden monstica se le pide que
abandone cl mundo y que sienta y piense de otra manera, al que entra en la
ciencia se le pide que sacrifique la intuicin inmediata y que renuncie a las
actitudes que antes eran naturales. Se le exige esa mirada que penetra ms
all de los fenmenos exteriores, que se expresa tan eficazmente en un cuen-
to taosta: el duque M u de Chin ruega a Po Lo que le encuentre un caballo
extraordinario, pero ste, que ya es viejo, le recomienda a un amigo, Chiu-
lang Kao, del que dice que es el mejor experto en caballos; pasan tres meses
y Chiu-fang anuncia que ha hallado un corcel soberbio, al que ha dejado en
Shach'iu: Qu clase de caballo es? p r e g u n t el d u q u e . Ah, pues es
una yegua de color pardo grisceo f u e la respuesta. Pero cuando fueron a
recogerlo descubrieron que el animal era un semental negro como la noche!
Muy disgustado, el d u q u e hizo llamar a Po Lo. E s e amigo tuyo l e
d i j o al que haba encargado que bu.scase un caballo ha organizado un
buen lo. No sabe ni siquiera distinguir el color ni el sexo de ios caballos!
Qu puede .saber de caballos? P o Lo suspir satisfecho. Se ha portado
as de verdad? grit. Pues entonces es diez mil veces ms capaz que yo.
No hay compaiacin entre nosotros. Lo que le interesa a Kao es el mecanis-
m o espiritual. Para garantizar lo fundamental se olvida de los detalles ms
corrientes; preocupado por las cualidades interiores, pierde de vista las exte-
riores. Ve lo que quiere ver y no lo que no le interesa. El ve las cosas que hay
que ver y deja las que no tienen ninguna importancia. Kao es un juez ran
competente en materia de caballos que lleva en s las cualidades para juzgar
cosas que son todava mejores que los caballos. C u a n d o el caballo lleg,
no h u b o ya ninguna duda, era realmente excepcional

El recorrido desde la ignorancia hasta el saber matemtico ya no es tan re-


lativamente plano como en el Menn platnico, donde tambin un joven es-
clavo inculto, si se le gua oportunamente, puede llegar a demostrar el teore-
ma de la duplicacin del cuadrado. Los entes matemticos se h a n
multiplicado y SILS relaciones recprocas se han hecho intrincadas. Podemos
recorrer varios caminos para llegar a comprender la nueva situacin, pero to-
dos ellos presuponen un reforziimienro de los procesos fundacionales en un
plano lgico o una reformulacin de las nociones de intuicin, evidencia y
datidad (a veces estos recorridos se entrecruzan). En el terreno de las mate-
mticas en general se asiste, pues, a intentos altamente complejos de biisque-
36 LA H l O S O F l A DEL S I G I O XX

da de las bases comunes mediante una conexin entre matemtica y lgica


atribuyendo un significado diferente a la objetividad de los entes mate-
mticos, mediante estrategias de formaizacion que prescinden de la ver-
dad objetiva de tales entes o mediante el descubrimiento de nuevos proce-
dimientos intuitivos.
En la primera direccin van Cantor, I'rcge y el Russell de! perodo ante-
rior a 1914, que haban defendido la objetividad de tos entes matemticos,
su ser platnicamente independientes de nuestro pensamiento. As, ai fun-
dar una teora lgica de la aritmtica (considerada ya una ciencia, sin difi-
cultad, la que se empieza a ensear a los nios). Cantor conecta su concepto
de conjunto a la idea platnica o al miktn (lo aglomerado, lo compuesto)
del Fileho^. Y Frege, en su polmica con los defensores de la lgica psicolo-
gista, como Benno Erdmann, puede decir: Yo reconozco un campo de lo
objetivo no real, mientras que los lgicos de la escuela psicolgica sostienen
que lo no real es en s mismo subjetivo. Y aun as no se entiende por qu re-
cndito motivo lo que tiene consistencia independiente de quien juzga debe
forzosamente ser real y resultar capaz de actuar inmediata o mediatamente
sobre el sentido U n a proposicin matemtica no deja de ser verdadera
cuando yo ya no la pienso, como el sol no deja de existir cuando cierro los
ojos Russell, que haba credo, con Frege, en la realidad de los niimeros
que pueblan el reino sin tiempo del ser^, es categrico cuando afirma la
existencia platnicamente real de los niimeros: La aritintica debe descu-
brirse exactamente en el mismo sentido en que Coln descubri las Indias
Occidentales y nosotros no podemos crear niimeros del mismo m o d o que
Coln no cre a los indios ^ A travs de la matemtica la objetividad del
sal)ci se salva de la destruccin de la certeza sensible anterior y del arbitrio
subjetivo y convencionaiista, pero se ve obligada a transportarse hacia una
regin en la que el h o m b r e ya no tiene poder de intervencin, facultad de
crtica. El matemtico es el escribano fiel de leyes no humanas, y el infinito
actual cantoriano no slo es declarado exento del pantesmo del que fue
acusado, sino que se sita en relacin con el infir.itum creatum divino de la
tradicin cristiana El hombre debe aceptar estas verdades no sensibles y no
psicolgicas que se imponen por .s mismas, fuera del pensamiento concreto,
de la experiencia y de la historia. A travs del platonismo renovado, la certi-
d u m b r e indiscutible del dato positivista queda restaurada al cuadrado, es
sustrada al cambio,

Aun as, el deseo de fundamentar la matemtica sobre bases lgicas pro-


dujo no pocas dificultades. Relegada la referencia a la intuicin, a la expe-
riencia y a la psicologa, y abandonada nicamente a la prueba de la cohe-
rencia interna, la razn matemtica parece e m p a n t a n a r s e en paradojas
HACIA NUEVAS kVIDENCIAS: FILOSOFA Y SABER CIENTFICO 37

lgicas insolublcs, anlogas a las del clsico d d Mentiroso de Eubulides que


dice yo miento (esta afirmacin es verdadera o falsa?). Ya Cantor, en
1895, se haba percatado de que su teora de los conjuntos contena una an-
tinomia, pero fue Russell quien localiz en el quinto axioma de los Grund-
gesetze de Frege una contradiccin paralizadora, la llamada precisamente an-
tinomia de Rus.sell, o de la clase de todas las clases que no son elementos de
s mismas. Tres aos ms tarde, en 1905, Julius Knig demostraba la fiabili-
dad de la teora cantoriana de la fusin en un aleph de la consideracin car-
dinal y ordinal de los conjuntos, D e este modo, la relacin misma entre l-
gica y matemtica corra el re.sgo de entrar en crisis. Frege se consolaba, en
la po.sdata del segundo volumen de tos Grundgesetze, diciendo que su situa-
cin no era peor que la de los dems: Solatium miseris, socios habuisse malo-
rum. Pero la reflexin sobre este atolladero no dej de tener resultados y lle-
v a Russell a la formulacin de la teora de los tipos (perfeccionada
posteriormerte con la teora ramificada de los tipos), para lo cual, con el
fin de evitar las antinomias provocadas por la a uto rre ferenda o reflexivi-
dad de las proposiciones, se liace necesaria una jerarqua de los entes lgi-
cos, de tal modo que toda funcin proposicional sea de orden lgico supe-
rior a sus argumentos, y cada clase de tipo lgico, superior a sus elementos.
En los l^incipia mathematica escritos en colaboracin con Wbitehead en-
tre 1910 y 1913 Russell consigui de este m o d o reunir en un corpus or-
gnico los principios de toda la matemtica.

En el mismo frente de la formalizacin de la matemtica se mueve tam-


bin David Hilbert. Pero ste no cree, como Bolyai, en la virginal verdad
de sus entes, ni tampoco los hipostasia en trminos realistas: se muestra sa-
tisfecho por la seguridad ofrecida por los sistemas fominle^ no aurocontra-
dictorios. Desde los Fundamentos de la geometra de 1899 hasta los funda-
mentos de la matemtica (obra escrita con Paul Bernays entre 19.34 y 1939)
persigue la finalidad de crear sistemas axiomticos no contradictorios (en-
tendiendo los axiomas como postulados que establecen el sentido de smbo-
los que de otra manera seran indefinidos) que permiten la derivacin mec-
nica de frmulas, apoyados por una metam a temtica que tiene la tarea de
comprobar la solidez lgica de toda la matemtica. Pero no se trata, para l,
de renunciar a la intuicin en cuanto tal se puede seguir aunque .sea de
m o d o subordinado este mtodo, c o m o ensea su Geometra intuitiva de
1932, sino de pensar con plena conciencia, sin presuponer espacios natu-
rales o correspondencia ontolgica entre aparato axiomtico y m u n d o : Pro-
ceder axiomticamente no significa, en este sentido, sino pensar con cons-
ciencia. Antes, en cambio, cuando no usaban el mtodo axiomtico, los
hombres crean ingenuamente en varias conexiones como dogmas, La axio-
34 LA FILOSOI A DF.l. S I G L O XX

mlica elimina esta ingenuidad, pero nos deja lodas las ventajas de la creen-
cia
ln contra de todas las doctrinas logistas y formalistas se sita el neoin-
tuicionismo de Brouwer y de Heyting, segn los cuales la matemtica est
basada en la intuicin del tiempo, de la unidad en la diferencia, de la per-
sistencia en el cambio. Y no en la intuicin sensible c o m o la del espacio, ni
en las verdades lgicas, que son m i s bien producto de las prcticas construc-
tivas que parten de los datos intuitivos, sino precisamente en esta inmediata
intuicin del paso de lo continuo. Brouwer admita que un sistema formal
no poda ser definido, por lo que no se vio en el mismo apuro que Hilbert,
cuando Godei p u d o probar la existencia de lmites en la demostrabilidad del
carcter no contradictorio de los sistemas axiomticos y la posibilidad ideal-
mente infinita de construir metamatemticas de orden superior a las que se
mostraban en cada ocasin.
Los desarrollos de la matemtica han sido posteriormente m u y ricos,
tanto en el planteamiento c o m o en la apertura de territorios de bsqueda
insospechados. As, un grupo de matemticos franceses (Andre Weil, Jean
Dieudonnc y otros), que se ha dado el nombre colectivo de Bourbaki y que
comenz a publicar en colaboracin desde 1939, ha podido sortear la oposi-
cin entre formalistas e intuicionistas insistiendo en la necesidad de sustituir
los clculos por las ideas y declarndose insatisfecho por la nica exigencia
del rigor. Aunque la lgica ^afirma D i e u d o n n es la higine del mate-
mtico, n o le proporciona ningn alimento. Por sus efectos sobre la refle-
xin epistemolgica, entre los m u c h o s resultados de ios ltimos decenios
podemos recordar la expansin de la matemtica pura en los campos de lo
discontinuo y de la cuiuplejidad, c o m o en el caso de la teora de las catstro-
fes de Ren T h o m , que analiza el repentino hundimiento de estructuras de
equilibrio, o c o m o en el del estudio de los objetos fractales, figuras geom-
tricas muy irregulares, propuesto por Bnoii Mandelbrot. En cambio, en el
mbito de la matemtica aplicada o, en todo caso, dependiente de la in-
vestigacin extramatemtica destaca la proliferacin de nuevas ramas, debi-
da en buena parte al enorme desarrollo de la informtica (trmino que nace
de la contraccin, en francs, de information automatijue) y tambin al sur-
gimiento de la inteligencia artificial (disciplina que se propone construir
mquinas inteligentes capaces de simular los procesos cognitivos de la men-
te h u m a n a o tambin, al contrario, de estudiar el pensatniento h u m a n o en
analoga con los procedimientos efectivos, o algoritmos, de estas mismas
mquinas). Sin contar los numerosos lenguajes formales, han surgido as,
por ejemplo, la teora de la matemtica de la comunicacin, iniciada por
C l a u d e E. S h a n n o n y relacionada con el clculo de probabilidades, y la
HACIA NUEVAS EVIDENCIAS: FILOSOFA Y SABER CIENTFICO 39

computacional, que ha resquebrajado el concepto clsico de demostracin.


La incidencia en la filosofa y en las dinmicas sociales de los instrumentos
de elaboracin de la informacin y de simulacin de facultades intelectuales
y movimientos corporales humanos est a la vista de todos y su accin est
m u y lejos de haberse agotado.

La relatividad

Observando estos esfuerzos de la matemtica para redefinir su estatus cient-


fico, podemos ver de forma estilizada la profunda agitacin y preocupacin
.social dirigidas a la reconstruccin de diferentes sistemas de coordinadas
para interpretar lo real, redes de relaciones cuyos nudos estn formados por
evidencias, por la identificacin de puntos relativamente estables, de de-
tencin, en el ajetreo de los cambios. Gramticas de la mirada, nexos sintc-
ticos, campos de designacin, hbitos de racionalidad, prcticas laborales se
van estructurando penosamente de manera nueva. Q u e d a superada definiti-
vamente la cmoda imagen de la existencia de normas fijas, naturale.s, a la
cual el conocimiento y los comportamientos humanos deben remitirse: el
m u n d o parece repenrinamente menos coherente, menos remi.sible a e.stnda-
res de sencillez. El hecho es que tambin las normas anteriores eran produc-
to de un complejo esfuerzo de sistematizacin de la realidad, pero se trataba
de un esierzo prolongado, lento, hasta el p u n t o de parecer casi inmvil
para el senrido comn, para quien no tena prcdca del cambio conceptual.
Pero ahora los cambios son macroscpicos, se efectan bajo la mirada de to-
dos, y la ciencia se hace cargo de ellos de forma ms directa: acta desde po-
siciones privilegiadas en el complicado juego de redistribucin y recalifica-
cin de los roles y de las funciones sociales y transmite al personal ajeno a
la obra no slo los resultados simplificados de sus propias operaciones, sino
el sentimiento mismo de la inestabilidad, de lo problemrico de lo real. Los
viejos polos de convergencia metafsica del todo (Dios, hombre y mundo),
bajo los cuales se haba enunciado la realidad, ya no resisten, se disgregan
desde dentro. Los mecanismos sociales de focalizacin y de conexin de las
cosas se han encasquillado en parte, estn en reparacin. La ciencia en con-
junto, y no slo la matemtica, trabaja para ponerlos a p u n t o y para adap-
tarlos a las nuevas circunstancias. Asi, la imagen del m u n d o ofrecida por la
fsica es sorprendente para e! sentido comn, da la vuelta a la idea de un
universo siempre igual a s mismo, independiente del sistema de referencia
elegido para enmarcarlo y de la intervencin del observador. A menudo est
cortada en la tela de otros m u n d o s posibles, que es lcito pensar sin contra-
40 U FIIX)SOFlA DEL S I G L O XX

dicciones y que sirven para medir la relatividad de los puntos de partida de


toda investigacin. C o m o en este universo pensado por Poincar: Imagine-
mos, por ejemplo, un m u n d o encerrado en una gran esfera y sometido a las
siguientes leyes: la temperatura, no uniforme, es mxima en el centro y dis-
minuye a medida que nos alejamos de l hasta reducirse al cero absoluto
cuando se alcanza la esfera en la que est encerrado este mundo, Necesito
ahora la ley segin la cual vara esta temperatura. Pongamos que /? es el radio
de la esfera lmite; y es r la distancia del p u n d o considerado en el centro de
la esfera. La temperatura absoluta ser proporcional z i(2 r2. Supondr
adems que, en un m u n d o semejante, todos los cuerpos tienen el mismo co-
eficiente de dilatacin, de m o d o que la longitud de un listn cualquiera sea
proporcional a su temperatura absoluta; y, finalmente, que un objeto trans-
portado de un p u n t o a otro, cuya temperatura sea diferente, se ponga inme-
diatamente en equilibrio trmico con su nuevo ambiente. Nada en esta hi-
ptesis es contradictorio o inimaginable. Un objeto mvil se har, pues,
cada vez ms pequeo a medida que se vaya acercando a la esfera lmite.
Observamos, ante todo, que si este m u n d o est limitado desde el p u n t o de
vista de nuestra geometra habitual, les parecer infinito a sus habitantes. En
efecto, cuando stos quieren acercarse a la esfera lmite, se enfran y se hacen
cada vez ms pequeos, de m o d o que ntmca pueden alcanzarla Cuando,
en 1902, Poincar formulaba esta teora, sta slo tena un valor hipottico,
deba corroborar sus tesis convencionalistas {sin embargo, es errneo redu-
cir, segn la vulgarizacin de I-e Roy, la epistemologa de Poincar al con-
vencionalismo: las recetas cientficas tienen tambin un significado teor-
tico, de previsin, y adems la convencionalidad no coincide con el
arbitrio).

Apenas unos aos ms tarde, con las teoras einsteiniana"! de la relativi-


dad restringida y de la relatividad general (de 1905 y de 1916), estos cam-
bios, que parecen servir slo para m u n d o s imaginarios, se aplican tambin a
nuestro m u n d o . Los conceptos de contraccin de las longitudes y de dilata-
cin de los tiempos relativizan la idea de una uniformidad absoluta de las
medidas y de la existencia de sistemas de referencia absolutos: a un observa-
dor solidario con un sistema de referencia que se mueve a velocidad V res-
pecto a otro al que se presume quieto un listn le parecer ms corto y un
reloj ms lento respecto a mediciones anlogas efectuadas por el observador
solidario con el otro sistema. N o slo el espacio sino tambin el tiempo y la
nocin de simultaneidad pierden el carcter ab.soluto que tenan en la fsi-
ca clsica.
C o n todo, ya Galileo, en los Dilogos sobre los dos mximos sistemas del
mundo, para explicar la relatividad de los movimientos, incluye el ejemplo
HACIA NUEVAS EVIDENCIAS: FILOSOFA Y SABER CIENTFICO 4

de un barco que viaja de Venecia a AJepo. Las mercancas fardos, cajas y


otros bultos que estn en la bodega se mueven hacia Siria respecto del
puerto de salida, pero no respecto del barco, En la llamada relatividad gaii-
leana cada movimiento es, pues, relativo al sistema de referencia adoptado.
Se trata de una concepcin del movimiento puramente cinemtica y no di-
nmica. Es decir, que no se pregunta sobre las causas que producen, inhiben
o modifican cl movimiento. En Newton, en cambio, cl problema consiste
precisamente en determinar la naturaleza de las fuerzas, las cuales, en cada
instante, modifican el movimiento inercial (rectilneo y uniforme) que todo
cuerpo abandonado a s mismo tendra de manera espontnea. La fiiena de
la inercia, asociada a conceptos absolutos de espacio y de tiempo, es, pues,
lo que caracteriza la fsica newtoniana. En sta el espacio acta sobre los ob-
jetos, pero no viceversa, y existe independientemente respecto a stos. El
tiempo verum et mathematicum mide de manera absoluta rodos los aconte-
cimientos, estableciendo su simultaneidad o su sucesin. Mach haba consi-
derado que la postura de N e w t o n sobre el tiempo absoluto era puramente
metafsica: Se tiene la impresin de que Newton an est influido por la fi-
losofa medieval. En efecto, afirmar que algo cambia con cl tiempo signifi-
ca decir que los estados de una cosa A dependen de los estados de una cosa
S. Pero dado que podemos elegir el sistema de referencia, se produce la
ilusin errnea de que la referencia misma es esencial. Surge as la idea del
tiempo absoluto y se confunde una abstraccin metafsica con la realidad:
No somos capaces de medir los cambios de las cosas refirindolos al tiem-
po. Por el contrario, el tiempo es una abstraccin a la que llegamos precisa-
mente a travs de la constatacin del cambio, gracias al hecho de que para la
dependencia recproca de las cosas no nos vemos obligados a utilizar una de-
terminada medida

As pues, la teora einsteiniana no se distingue de las teora.s clsicas por


haber introducido la idea de la relatividad, sino por haberla generalizado,
por haberla hecho ms compleja, insertndola en dispositivos conceptuales
capaces de unificar campos del saber antes separados. Las grandes intuicio-
nes de Einstein han sido las de demostrar cmo la inercia y la gravitacin
coinciden y cmo se pueden (y se deben) dejar a un lado las nociones de es-
pacio y de tiempo ab.solutos. La teora de la relatividad, como todos los mo-
delos cientficos, es, en efecto, una teora de invariantes. C o m o constante
natural, vlida para cualquier sistema de referencia, queda slo la velocidad
de la luz en el vaco, segn las ecuaciones formuladas por Maxwell en 1873.
Este punto de vista contrasta con las leyes de la mecnica clsica, por la cual
las velocidades de dos cuerpos que se mueven en direccin opuesta se su-
man, de m o d o que la luz que proviene de estrellas hacia las que la Tierra se
42 I A 1 11 O S O F l A D E L SICiL XX

acerca deberan poseer una velocidad mayor que la de esircllas de las que la
Tierra se aleja. Si la velocidad de la l u es constante, sern variables los siste-
mas mtricos. C o m o en ciertos cuadros de Dal, en los que los relojes y re-
glas de clculo son deforniables y blandos y estn derretidos.
Un poco despus (en 1908) H e r m a n n Minkowski aplicar, a la teora de
la relatividad restringida, el llamado crouoiopo, un espado cuasieuclidia-
no, cuatridimensional, constituido por la totalidad de los eventos (un even-
to que se verifica en el tiempo f en el p u n t o P d e l espacio que tiene las coor-
denadas cartesianas x, y, z] se representa, consideraqdo al tiempo c o m o
cuarta dimensin del espacio, por medio de las coordenadas cronotpicas
[x, y, z, tj). En la teora de la relatividad general Einstein combinar el siste-
ma cronotpico con el espacio riemanniano. Tambin la diferencia entre
materia y energa tiende a diflxminarse en Einstein en la variacin entre las
distintas densidades de campo.
La teora de la relatividad, junto a la mecnica cuntica, representa una
de las culminaciones del pensamiento cientfico del siglo XX (y, por los efec-
tos de repercusin, tambin del tiiosfico), Sin embargo, a Einstein no po-
da gustarle el principio de indeterminacin formulado por Werner Hei-
senberg, p o r q u e pareca poner en juego la perfecta calculabilidad del
universo fsico, En realidad, aqul niega solamente el fantasma heurstico
de un modelo esttico y rgido del m u n d o fsico, de una descripcin satis-
factoria de la realidad de la que se excluya al observador con el fin de obte-
ner la verdad en s misma. En cambio, este principio se limita a afirmar que
hay que elegir el m o d o de la descripcin. En efecto, I leiscnberg establece la
imposibilidad de determinar rigurosamente y al mismo t i e m p o la posi-
cin de una p;irrcula subatmica y su cantidad de movimiento, O se
determina la primera (y la segunda queda sin determinar) o .se determina la
segunda (y queda sin determinar la primera). El observador perturba necesa-
riamente, aunque poco, el objeto sobre el que conduce un experimento o
una medicin. Por recurrir a un ejemplo de manual, es como si quisisemos
establecer con total precisin la temperatura del agua caliente en la baera.
No podramos hacerlo, porque el t e r m m e t r o sustrae calor y, por tanto,
modifica a u n q u e sea imperceptiblemente la temperatura de la masa de
agua. Sin embargo, esto no implica en absoluto que las leyes de la fsica .se
hagan inciertas, que se introduzca en la ciudadela de la ciencia el caballo de
Troya de la irracionalidad. Simplemente quiere decir que las empresas cog-
noscitivas son ms complejas de lo que estbamo.s acostumbrados a creer.

De esta complejidad .se ha hecho interprete, en aos ms recientes, liya


Prigogine. En contra de la dinmica irreversible de las teoras clsicas y
cunticas, ha mostrado que el universo tiene tambin una historia y que
HACIA NUEVAS EVIDENCIAS: HII.OSOFA Y SABER CIENTFiCO 43

el tiempo del m u n d o comparte con el tiempo del h o m b r e el elememo fun-


damental de la irreversibilidad. Sin embargo, los fenmenos irreversibles
c o m o los que estudia la termodinmica, en particular su segunda ley
no conducen necesariamente a un aumento de la entropa, de! desorden, a
la llamada muerte por fro del universo. N o se desarrollan, en efecto, en
un sistema cerrado (es decir, que no absorbe energa del exterior, ni la cede),
sino en un sistema abierto, disipativo. Las fluctuaciones en su interior, las
violaciones del equilibrio, producen as un nuevo orden, imprevisible pero
rigurosamente analizable, que surge precisamente del desorden. Este plantea-
miento marca el final del determinismo, del triunfo de la necesidad, como
haba .sugerido Laplace en el siglo XIX. N o es cierto que, si conocisemos
perfectamente el estado del m u n d o en un m o m e n t o dado, seramos capaces
de predecir con rigor absoluto incluso sus estados futuros: En la concep-
cin clsica el determinismo era f u n d a m e n t a l y la probabilidad era una
aproximacin a la descripcin determinista. H o y es al revs: las estructuras
de la naturaleza nos obligan a introducir la probabilidad independientemente
de la informacin que poseemos. La descripcin determinista se aplica slo,
en efecto, a situaciones simples, idealizadas, que no son representativas de la
realidad fsica que nos rodea " . As, la distancia entre la presunta e inexora-
ble fijeza de las leyes de la naturaleza y la inaprensible volubilidad del m u n -
do h u m a n o tiende a reducirse. En distintos grados, la inestabilidad y la
emergencia de lo imprevisto son comunes a ambas, Por consiguiente, puede
recorrerse a u n q u e sea en perspectiva el camino de una nueva alianza
entre la naturaleza y el h o m b r e , fsica y metafsica; Quiz nos estamos
orientando hacia una nueva disciplina que heredar de la fsica la preocupa-
cin por el m u n d o , por la descripcin cuantitativa, y de la metafsica clsica
la ambicin de una imagen coherente global que la incluya

El espacio interior

Sujeto y objeto ya no .se enfrentan entre s, como en la fsica y en la metaf-


sica clsicas, como entidades compactas que se dc.safan. Estos dos polos tra-
dicionales se articulan, por el contrario, segn esquemas de mxima com-
plejidad y movilidad, en los que los choques son menos lineales y los
antagonistas cambian continuamente de fisonoma y posicin: se multipli-
can, se deforman, se enmascaran, abandonan en general la .simplicidad ope-
rativa de las que Sartre llamaba filosofas alimentarias, en las que el sujeto
devora al objeto o viceversa. Y e.sto, naturalmente, no tiene que ver slo con
la vertiente del objeto que antes hemos considerado, la estructura del m u n -
40 LA F I L O S O I A DF.l. S I G L O XX

do fisico, del ciclo estrellado sobre nosotros, sino tambin con lo que se
halla dentro de nosotros y que ahora se ve sondeado en sus aspectos ms
perturbadores por parte del psicoanlisis y de la nueva psiquiatra. Antes
bien, en el p,sicoanlisis freudiano (al menos hasta 1924, en el artculo sobre
El problema econmico del masoquismo), la diferencia entre el sujeto y el ob-
jeto en el hombre, entre res cogitans y re exrema, psique y cuerpo, est muy
atenuada, no slo por la somatizacin de los confliaos psquicos por lo que
respecta a los sntomas o, pongamos, a las histerias de conversin, sino por
cl motivo bastante ms rele%'antc de que todo el aparato psquico .se conside-
ra en trminos f-sicos, energticos.
Aplicando a la psique humana el modelo helmholtziano del sistema ce-
rrado, Freud considera que hay una cantidad fija de energa psquica que,
en situaciones ptimas, se distribuye de manera equilibrada y puede circular
fcilmente pero que, a veces, cuando su movimiento se ve dificultado, blo-
queado, desequilibrado, taponado, se fija o se concentra en algunas zonas
provocando sufrimiento o fenmenos pato lgi eos v. Debido, precisamencc,
a que tal exceso de presin no se puede descargar hacia el exterior, hay que
distribuir las cargas energticas de manera diferente, dirigirlas hacia otras re-
giones, para aligerar los puntos ms afectados. Las pulsiones, que no se pue-
den borrar, sufren as vicisitudes (remocin, sublimacin, negacin, etc.),
que, bajo el perfil energtico, son desplazamientos de cargas. Por ello, la te-
rapia p sic oan ali cica no acta slo proporcionando al paciente la mera con-
ciencia del origen de sus males, sino que produce tambin una dislocacin
de energa, eliminando las presiones energticas en forma, por ejemplo,
de remocin que impiden la transparencia de los propios conflictos. Al
comienvo de la cura, ms que ser una ayuda, cl saber es ms bien una fuente
de angustia, el inicio de una batalla que moviliza rodas las resistencias: Es
un concepto superado desde hace m u c h o tiempo (aunque a primera vista
parece corresponder a la realidad) cl que sostiene que el enfermo sufrira a
causa de una especie de ignorancia, por lo que, si se elimina esta ignorancia
informndole (sobre la conexin causal de su enfermedad con su vida, sobre
los acontecimientos de su infancia, etc.), debera curarse. Flste "no .saber" no
es cl m o m e n t o patgeno, sino la raz de este "no saber" situado en las resis-
tencias interiores, las cuales, en un primer momento, han provocado el "no
.saber" y lo siguen manteniendo todava ahora. La comunicacin de lo que
el enfermo no sabe porque lo ha removido es slo uno de los primeros me-
dios de la terapia. Si el conocimiento del inconsciente fuese tan eficaz como
crccn los no expertos en psicoanlisis, bastara, para curarse, con que el en-
fermo escuchase unas clases o leyese unos libros. Pero la eficacia de estas co-
sas sobre los sntomas es anloga a la que podra tener para un hambriento
HACIA NIJEYAS EVIDIiNClAS: FII.OSOFA Y SABER CIENTFICO 45

la lectura Je unas listas de alimentos. Y la comparacin podra extenderse


ms all de su significado primitivo, pues las comunicaciones relativas al in-
consciente suelen producir en el enfermo el efecto de que el conflicto se
accntiia en l y las molestias aumentan
Para interpretar estos conflictos y tratar de resolverlos, el psicoanlisis
debe contar con la existencia de lgicas y esparios inreriores di^rinros en su
estructura psquica; el Es [ello] del .segundo tpico no conoce el tiempo ni la
negacin (el pensamiento se hace posible nicamente por el no, revelado
en la Verneinigung, o sea, en la aceptacin slo intelectual de lo removido
por parte del paciente que permanece sobre el terreno del simple saber).
La ausencia de la dimensin temporal en el inconsciente (y luego en el FJ)
implica la tendencia de ias pulsiones a la inmortalidad, la coaccin a repetir,
el congelarse de un tiempo privilegiado en la edad de los primeros conflictos
infantiles, que excavan el hueco por el cual van a discurrir los sucesivos.
En efecto, nue.stro tiempo psquico es complejo y est lleno de desniveles
e hibridaciones temporales, porque en l coexisten e n tensin dos mo-
dalidades del tiempo: la atemporalidad del Es y la temporalidad de la cons-
ciencia, la coexistencia y la sucesin. En la tradicin filosfica estas dos di-
mensiones estn .separadas. Si t o m a m o s u n a posicin ejemplar, la de
Leibniz, veremos de la manera ms ciara que el tiempo es el orden de la su-
cesin, mientras que el espacio es el orden de la coexistencia. En Freud, en
cambio, el tiempo tiene, a la vez, las caractersticas del tiempo y las del espa-
cio: la sucesin implica tambin una coexi.stencia El primer resultado
de importancia es que, de esta manera, el pasado convive con el presente; lo
que ya ha sido, lo inmvil, convive con lo que fluye, por lo que el tiempo
psquico es coexistencia de coexistencia y de sucesin, de pasado que no
pasa y de presente que pasa proyectndose hacia el futuro o sedimentndo-
se, es decir, coexistencia de lo que persiste y de lo que deviene. El segundo
resultado es que en el tiempo hay copresencia de desarrollo y de conserva-
cin, de evolucin y de inmovilidad. Esco explica la posibilidad de la regre-
sin. En su devenir se conserva virtualmente todo. Nos damos cuenca de que
en la vida psquica nada puede perecer una ve?, que se ha formado y que
todo, de alguna manera, se conserva y que, en circunstancias oportunas, [...]
cada cosa puede ser llevada de nuevo a la luz Si el organismo no est en-
fermo, todas las huellas mnemnicas se conservan, aunque estn sometidas
a una continua reelaboracin y reincerprecacin, transcritas o translitera-
das en el vocabulario y en la sintaxis de la poca de la vida en la que nos
encontramos.
En el interior del aparato psquico tenemos, pues, un choque y una in-
terseccin de dinmicas pulsionales y de planos lgicos diferentes, con todas
46 A FILOSOFA I>FI S I G L O XX

las torsiones, los paralclogramos de fuerza y las zonas de sombra que se deri-
van. Tambin en el hombre, por as decir, existen espacios no euclidianos
unto a las ms visibles superficies euclidianas, espacios del j estructurados
segn axiomas diferentes a los del Yo y el Supery, aunque el Yo y aqu
est el aspecto nuevo del segundo tpico respecto del p r i m e r o sea tam-
bin en parte inconsciente, y no posea en absoluto la pureza cristalina del
cogito que de Descartes a Husserl se le atribuye. Y esto vaie para todos los
hombres, no slo para los enfermos. Hay una psicopatologia de la vida co-
tidiana indicativa de los mi croco nflictos que operan en cada uno de noso-
tros y del esfuerzo individual y social destinado a la perpetuacin de la nor-
malidad o de la cantidad de energa que se emplea constantemente para
mantener a raya lo removido y promover la civil7acin. Se pone fin a la
idea de una normalidad rgida y natural, del mismo m o d o que en otros
campos hemos visto cmo se superaba el concepto de norma, Lo patolgi-
co atraviesa ahora lo normal; el conflicto y la excepcin impregnan la norma
en un complejo c r u : e de cdigos lingsticos y comportamentales, en la
oposicin entre pblico y privado, lo que se puede revelar y lo que se debe
esconder. La normalidad es una conquista continua, un estado nunca segu-
ro porque lo patolgico est dentro de nosotros.

Si Freud no cree en la posibilidad de alcanzar una vida psquica satisfac-


toria (para el se pasa, como mucho, de una infelicidad patolgica a una in-
felicidad normal), Cari Gustav Jung, en cambio, trata de recorrer esta va.
Por medio de una osada construccin terica ilustra los escalones a travs de
los cuales se articula el proceso ideal de individualizacin que culmina en el
ego, en la conquista lograda, en el vrtice de la pirmide, de una conscicncia
de las propias fucrza-s y de los propios lmites, t n la base de este majestuoso
edificio se encuentra, sin embargo, el inconsciente colectivo, con sus fasci-
nantes pero al mismo tiempo amenazadores arquetipos. lstos tienen ca-
rcter universal y ubicuo, se encuentran en todos los pueblos y en todas las
pocas, en los sanos y en los enfermos. Son, al mismo tiempo, emocionantes
y peligrosos debido a que, por un lado, potencian al individuo pero, por el
otro, corren el riesgo de aniquilarlo, reabsorbindolo en su anonimato y
produciendo la inflacin del yo. J u n g les reconoce una raz orgnica, ya
que no hay nada de raro en que ciertas funcione.^ psquicas se transmitan
tambin a lo largo de eje del tiempo evolutivo: As como nuestro cuerpo
conserva todava en muchos rganos los residuos de antiguas funciones y de
antiguas condicione.s, del mismo m o d o nuestro espritu, aunque en su desa-
rrollo ha superado aparentemente esas tendencias arcaicas instintivas, lleva
todava las seales caractersticas de la evolucin ya recorrida y repite el re-
moto pasado al menos en los sueos y en las fantasas Desde esta pers-
HACIA NUEVAS EVIDENCIAS: FII.OSOFA Y SABER CIEN I H C O 47

pcctiva, el arquetipo no constituye una representacin heredada, porque no


se transmiten los contenidos, sino la capacidad misma de representar. Sigue
m i s bien ciertos caminos heredados, es decir, el m u n d o innato en el que
un polluelo sale del huevo, los pjaros construyen sus nidos, ciertas avispas
pinchan con su aguijn el gangUo motor de la oruga y las anguilas hallan su
camino hacia las Bermudas ste es, de todos modos, el arquetipo biol-
gico, distinto del que ocupa a la psicologa, que lo considera una forma a
priori (anloga a las categoras kantianas), molde vaco capaz de organizar la
experiencia y de decidir las representaciones Este se llena as de datos pro-
porcionados por la existencia individual que, aun as, adoptan en .su interior
un carcter mtico y numinoso, de revelacin de algo inmcn.so, sea divino
o demonaco. Aunque peligrosa, la visin de tos arquetipos abre al indivi-
duo resquicios de premonicin y de emocin, en cuanto que moviliza, al
mismo tiempo, el pensamiento y el sentimiento. Esto se nota en las obras de
arte y en los grandes sueos (en los que ms que una satisfaccin alucina-
toria del deseo freudiana se asiste a una consulta de cada uno de nosotros
con las parces ms oscuras de uno mismo que, aun cuando se comunican
con lenguaje oracular, saben siempre ms que la propia conciencia): Toda
relacin con el arquetipo, vivida o simplemente expre-sada, es "conmovedo-
ra", es decir, acta porque desencadena en nosotros una voz ms potente
que la nuestra. Aquel que habla con imgenes primordiales es como si ha-
blase con mil voces; aferra y domina, y al mismo tiempo eleva, lo que ha de-
signado del estado de caducidad a la esfera de las cosas eternas; eleva e! des-
tino personal a destino de la h u m a n i d a d y a! m i s m o t i e m p o libera en
nosotros todas esas fuerzas socorredoras que siempre han hecho posible que
la humanidad pueda huir del peligro y sobrevivir incluso en las ms largas
noches

En cambio, hacia otras direcciones se dirige la nueva psiquiatra postpo-


sitivista, iniciada por Jaspers en 1913 con la Psicopatologia general, cuando
alejndose de su maestro Max Weber afirma que toda accin y todo
pensamiento estn dotados de sencido. U n a vez constatada la imposibilidad
de descubrir un bacilo de la locura o lesiones orgnicas en las psicosis en-
dgenas (y en concreto para el grupo de las que Bleuler ha definido esqui-
zofrenias), considerada la inutilidad de la visin objetivante que tiende a
catalogar, a cntomologizar las di.stintas molestias, reducindolas a factores
orgnicos y a etiquetas, comienza ahora el acercamiento de la psiquiatra a
las filosofas m i s recientes, a Dilthey, a Bergson, a Max Scheler, del mismo
m o d o que ms tarde se referir a Husserl, .t He.acggcr o a Sartre. Jaspers,
que era al mismo tiempo psiquiatra y filosofo, es una figura emblemtica de
esta tendencia. La visin objetivante es altamente reducriva, tiende a recon-
48 A FII.OSOFA DEL SIGIX> XX

ducir a los fenmenos a una base naturai, orgnica, sustancialmente inm-


vil, creyendo as haber dado una explicacin cientHca. Transforma una
sonrisa en una simple contraccin de msculos. Interpreta la locura y el de-
lirio como una negacin seca de la razn y del discurso sensato, c o m o alteri-
dad impenetrable. La nueva psiquiatra, en cambio, situndose tambin en
el lerreiiu de las ciencia-s del espritu, considera la incomprensibilidad del
enfermo mental dentro de las relaciones interpersonales al igual que nuestra
propia incomprensibilidad y opacidad recproca en un grado ms alto, y tra-
ta de sondear no su absoluta alienacin, sino el proyecto de existencia del
que es portador, Penetrar en estos m u n d o s horrorosos de la locura, observar
sus dolorosas figuras o las barrocas construcciones del delirio es un viaje de
descubrimiento en los pliegues de la razn misma, una exploracin de sus
regiones ms difciles. Al igual que un cristal que, al caer y al exfoliarse se-
gn determinadas leyes, manifie.sta planos de fractura latentes tambin en
los cristales todava enteros, el loco revela de forma evidente la existencia es-
cindida de ese m o m e n t o proyectual y proyectivo d e proyecto que involu-
cra no .slo a la razn, sino tambin a la percepcin sensible y a la tonaUdad
afectiva que est presente en todos, ms o menos incorporado a sus con-
tenidos reales. K1 enfermo mental revela con ms evidencia el carcter de
construccin segn proyectos fundamentales que toda vida posee, y exhibe,
agigantados, los desgarros presentes en todos, las posibilidades de fracaso la-
tentes en toda existencia (por eso su visin y .su contacto son perturbadores,
fuente de angustia y de inseguridad: la normalidad se preserva escondien-
do y aislando las excepciones). Pero al margen de los precarios equilibrios
entre el m o m e n t o pblico, la pertenencia a un m u n d o y a un lenguaje co-
m n , y el m o m e n t o privado, la separacin del proyecto fundamental de
una vida respecto a una red perceptiva y comunicativa comn equilibrios
que constituyen la gama de la normalidad, estn las irrupcionc.s mag-
mticas del elemento proyectivo que se ha hecho autnomo, perturbado en
su sintonizacin con la realidad y con los dems: entonces es cuando se es-
cuchan voces que nadie ms oye, se ven cosas que nadie ms ve y los discur-
sos se sustraen a los esquemas ms corrientes, pblicos, de desciframiento. Y
no slo queda afectada la razn, sino que se da tambin, podramos decir,
una locura de los sentidos: cl tiempo tiende a congelarse o a invertir su di-
reccin, el espacio tiende a contraerse, y el m u n d o , a recogerse en s mismo.

Eugne Minkowski desarrollando aqu la filosofa de Bergson consi-


dera que la psicosis es una barrera del futuro vivida por el individuo, la fle-
xin permanente del empuje hacia cl maana, el sufrimiento por una reali-
dad que parece como bloqueada. Entonces el tiempo, perceptivamente, se
solidifica o el enfermo ve que las agujas del reloj ,sc mueven hacia atrs. C)
HAC;iA NUEVAS EVIDENCIAS: FILOSOFA Y SABER CIENTFICO 49

bien el espacio perceptivo, anlogamente al espacio interior obstruido, se


restringe, y el sujeto psictico, conducido fuera, al aire libre, ejecuta obsesi-
vamente, con estereotipias motrices, slo unos cuantos pasos hacia adelante
Y hacia atrs o se encoge, adoptando la forma de un bulto espacial mnimo,
como si quisiera anularse. Antes bien, podra decirse que la propia razn
permanece ntegra en esta.s torsiones perceptivas y en esta imposibilidad de
moverse hacia el futuro y expresa y de.scrbe con precisin el paisaje devasta-
do que se percibe interior y exteriormente; una idea delirante no es ms, a
fin de cuentas, que el intento del pensamiento que ha quedado intacto de
establecer un nexo lgico entre las distintas piedras del edificio en ruinas
As pues, los delirios tienen sentido, si somos capaces de reconstruir la
gnesis y la estructura de estos paisajes interiores y perceptivos, si somos ca-
paces de traducir estas formas de privatizacin lingstica y cxperiencial en
los trminos de una lgica y de una concepcin del m u n d o ms amplias y
complejas. La nueva psiquiatra de tintes existenciales adquiere un alto valor
simblico a nivel social y poltico porque, en ve?, de mostrar a los desvia-
dos, los locos-delincuentes alejados de la norma (como haca en Italia, por
ejemplo, Lombroso), intenta ms bien que se reconozca la desviacin como
algo ntimamente constitutivo de la propia norma, y al enfermo mental
como el extremo de una vida deteriorada que todos, en grados distintos, pa-
decen.

Notas

' Citado en J. M. 1/5iman: // problema M segno e del sisiema segnicn, en A A . W . : Ricerche fmmi-
che. Nuve ten/ien?^ rielie scienze umane teWl/JSS, edic. de J. M. Ltman y H. A. U.spcnski, iUnau-
di. 1 urin, 1973, pp. 48-49.
G. Canton GmndLijien einer algemeinen Mannigiliigkeitilehre. Teubner, Leipzig. 1883. p. 165.
ErMe: Aritmetica e lopea. Bu ri nah i e ri, Turin, 1965, p. 265.
^ Ibid.: p. 23.
^ B. Russell: I principi delLi ma tema tica. Longanesi. Miln, 1951, p. 14. [Ed. cast.: os principios de
las matnniicas. Espasa-Calpe, .Madrid. 1983.1
' lbid:S427.
C - C a n t o r Gesammelte Abhandlungen mathematischen undphileisophischen Inhalts, Springer. Her-
lin, 19.2. p. 400.
D. Hilbert: Neu begrn dung der Mathematik, cn Anhandlungen aus dem marhemaiischeri Semi-
'wr der Hembur^chen Uniivmtt. 1922,1, p- 157.
^^H. 'Pmaai-. La ttienza e l'ipotesi. 1 J Nuova Italia. Florencia, 1950, pp. 72-73.
F-. Mach: La meccanica nel suo sviluppo storieo-criim. Boringhieri, Turin, 1977, p. 241.
I- Prigogine; Im nascita del lenipv, Bompiani, Miln, 1991, p. 52. |Ed. cast.: El nacimiento del
tiempo. Tusquecs, Barcelona. 1991.)
Id.: a nuova alleanza (1979), I^nganesi, .Milin, 1981, p. 180. [Ed. cast.: 'La nueva alianza.
Alianu M i o r i a l , Madrid, 1990.]
' S. Freud: Psicanalisi selvaggu (1910), en Opere. B o r i n ^ e r i , l'urin, 1966-1978, VI, p. 329.
50 I A F i L S O F t A DEL SIGLO XX

" l.: Considerazioni attuali sulla guerra e sulla mane (1915), t n Opex, cit., VIII, p. 133.
I id.; l disagio della civilt, en Opere, cii-, X. p. 562. [Ed. cast.: El malestar en k cultura. Alianza
Editorial, Madrid, 1998.]
" C- G . Jung: Simboli delJa trasfonnaziane (1911), en Opere. Boriiighieri. T u r i n , 1967 y ss., V .
1970, p- 4. [Ed. cast.: Smbolos de transformacin, Paidi, Barcelona, 1998.]
" id.: introduzioneHarding: Frauen-Mysterien. Ra-scher, Zrich, 1949, p. \ T I I .
Vase id.: Riflessioni teoriche sull'essenza della psiche (1947-19S4|, cn Opere, cit., IX, 1980, 1,
p. 2 4 7 .
" id.: Il problema dell'inconscio nelk psicoln^ moderna (1932). E i n a j d i , T u r i n , 1971, p. 50.
" E. Minkowski: Studio psicologico e analui fenomenologica di un caso di melancola schizofrenica
(1923), cn E. Minkowski, V. E. von Gebsartel, E. W . Strauss: Antropologa e psicopatologia. B o m -
piani, Miln, 1967, p. 31.
CAPITULO 3

EL PATHOS DE LA OBJETIVACIN

Durkheim y V'eber

Si la psiquiatra y la psicologa no objetivantes corroan el concepto de nor-


ma y de legalidad rgida de los fenmenos, es decir, si ponan de relieve las
variantes subjetivas y la multiplicidad de los proyectos individuales, en lilti-
nia instancia irrepetibles e inconmensurables, ms que la posibilidad de
atribuirlos a reglas generales, no por ello en las dems ciencias humanas
se poda renunciar a las leyes. As, en Durkheim, la sociologa, que mantu-
vo estrechos nexos con sus matrices positivistas, delimita c o m o una fronte-
ra externa el rea de validez de la psicologa y restablece la exigencia de una
objetividad no sometida a refracciones y distorsiones individuales (cumple,
desde fuera, esa misma funcin de garanta de la objetividad ante los temas
individuales que el realismo de tipo platnico haba tenido en el seno de
las matemticas). Subjetivamente, los individuos pueden actuar por los
motivos ms dispares, pero cl resultado de sus actos, el hecho social, obede-
ce a una lgica propia, posee una obligatoriedad especfica: Es hecho so-
cial codo modo de hacer, fijo o no, que puede ejercer una coercin exterior
sobre el individuo; o, tambin, que es general en todo el mbito de una so-
52 LA FILOSOI A DF.l. SIGLO XX

ciedild dada y que, al mismo tiempo, tiene una existencia propia, indepen-
diente de sus manifestaciones individuales Es:o significa que el movi-
miento de estos tomos sociales que son los individuos no est tan comple-
tamente inconexo o indefinidamente diferenciado como parece por ei lado
psicolgico, sino sometido a u n a f o r m a apenas atenuada de necesidad,
como la que estructura las limaduras de hierro a lo largo de las lneas de
fuerza de un campo magntico o la que plasma li actuacin individual se-
gn unas reglas, de tal m o d o que los hechos sociales vienen a ser c o m o
unos moldes en los que nos vemos obligados a vaciar nuestras acciones^.
Por lo tanto, la esfera social tiende a adoptar un estatus diferente de la psi-
colgica d e b e estudiarse, para Ourldieim, como coleccin de cosas, es
decir, no en fluidez, y ste es el indicio de una relajacin de las media-
ciones entre individuo y colectividad. Por un lado la individualidad, recha-
zada en su soledad e insignificancia social en un m u n d o cada vez ms orga-
nizado en el que cada persona es intercambiable, redescubre su propia
complejidad y los amplios mrgenes de incompatibilidad, de no absorbibi-
lidad en el c o n j u n t o social, y por consiguiente enfatiza el carcter insusti-
tuible de su rol y el valor propulsivo de la diversidad y de la transgresin de
la norma; y, por el otro, la sociedad en su conjunto se proclama indepen-
diente repecto a la aportacin de los individuos aislados, los ms exigentes,
y afirma que es autnoma y que tiene, ella y no los individuos, los instru-
mentos de coercin, y que es el todo el que gua a las partes, y no al con-
trario. Aun cuando ciertas concepciones anlogas de separacin de la totali-
dad social respecto de los individuos han d e s e m b o c a d o ms tarde en
ideologas totalitarias o estadoltricas, en Durkheim (como en Croce o
en Weber) no se trata de aniquilar la contribucin de las individualidades,
sino de disciplinarla, de llegar a un acuerdo con las nuevas individualidades
complejas que se van constituyendo. Desde esta perspectiva, la sociologa,
comparada con la psicologa, puede parecer como lo convexo respecto a lo
cncavo del mismo conjunto, c o m o complemento del anlisis de las fun-
ciones sociales c individuales, c o m o distribucin de los campos de investi-
gacin. Y, en Durkheim, puede parecer acentuacin del elemento coopera-
tivo f u n d a m e n t a d o en la divisin del trabajo o, ms ntimatnente, en el
carcter social, de representacin colectiva que tienen los conceptos. F.l
pen,samiento, el rgano de la ms elevada comtinicacin entre los hombres,
no es un producto individual que reacciona qumicamente sobre otros pro-
ductos individuales, otros pensamientos, sino que es, al nacer, elemento .so-
cial del que se apoderan los individuos y que adaptan, traducen e incre-
mentan (y slo ahora, con el conocimiento de tales procesos, recupera la
psicologa sus derechos).
H . l'AHOS DE IA OBJETIVACIN .53

Circula en la culcura europea de estos aos e n demasiados ambientes


geogrficos y disciplinarios como para ser una mera casualidad la exigen-
cia de combatir cl vitalismo psicologista anclando al individuo en la accin,
en el hecho social, es decir, en el m o m e n t o en que se objetiva, se conjuga ac-
tivamente con el m u n d o y produce efectos constatables. F.s, pues, la actua-
cin humana lo que da sentido en Weber a un universo que en s mismo ca-
rece de el, asignando valores a la realidad, objeto de los fines humanos, y
construyendo instrumentos y medios para conseguir estos fines. La tnica
ciencia posible es la de los medios, no la de los valores, entre los cuales se re-
gistra un conflicto, un politesmo irremediable, D e las diferentes formas de
actuar con sentido (racional respecto a la finalidad, racional respecto al valor,
pasin al-emotiva, tradicional), cl capitalismo desarrolla plenamente slo la
primera, confinando a la esfera privada y penazando todas las dems. La ra-
cionalidad capitalista es puramente imtrumcntal, basada en la eficacia, en la
destruccin de las certidumbres tradicionales que frenan, en ei control y el
enfriamiento de la emotividad, en la puesta entre parntesis del significado
general de los dems valores. El Estado y la sociedad estn organizados segn
los mismos criterios de la empresa capitalista y el m u n d o se ha desencantado
porque se le ha privado de sus sustratos mgicos, se lo ha hecho ms seguro,
ordenado, calculable y cientficamente comprensible. 1-a religin q u e ha
sido el primero y ms potente rgano de atribucin de sentido al m u n d o y
que, bajo sus ropajes calvinistas, ha generado el espritu del capitalismo,
agotada su misin civilizadora, parece haberse retirado a la vida privada, con-
vertida en instrumento de oscuro consuelo. En efecto, la realidad capitalista
es muy dura, pero, segn Weber, no se puede salir de ella, es una jau.a de
hierro; hace falta mucho valor para vivir tras sus barrotes, para contentarse
con la sobria vocacin del trabajo, de la profesin (Beru.

Pero el pathos con el que cai^a los momentos de la objetividad y del obrar
fecundo no debe hacer perder de vista el aspecto subjetivo, la tica d e ori-
gen neokantiano de la responsabilidad del individuo, hoy tremendamente
.solo en cl c.sfiaerzo de hacer coincidir la mxima de su actuacin con la le-
gislacin universal, C-ontrariamente a lo que podra pensarse, el peso de la
subjetividad no disminuye en este m u n d o firreamente estructurado por la
razn formal, por la ciencia, por la fbrica, por la burocracia, sino que crece
paralelamente con respecto a ste. Cada uno de nosotros debe elegir, debe
seguir al demonio que maneja los hilos de su vida (y no al efe carismti-
co), 4n amoldarse a un relativismo escptico (puede que al de un histori-
cismo invertebrado), sentirse como si se vieran las co.sas desde la barrera o
refugiarse en los brazos misericordio.sos de las antiguas iglesias. Contra cl re-
lativismo, el laxismo y cl misticismo, Weber in.siste en mostrar junco a los
54 LA FILOSOFA i)F.L S K i l O XX

argumentos de orden tico el carcter no indeterminista de nuestro cono-


cer y actuar en el m u n d o . Los tipos ideales, los conceptos con los que in-
terpretamos la realidad poniendo en evidencia unilateralmente slo algunos
de sus aspectos son el resultado de drsticas opciones, de construcciones
irreales, escenas fantsticas, tiles para conocer y dominar (no para refle-
jar!) el m u n d o , produccin de estructuras normativas de naturalera lgica,
dc.sligadas de los juicios de valor. Pero no son arbitrarios, mejor dicho, son
objetivos al ser intersubjetivos y funcionan cientficamente en cuanto que
operan por medio de nexos causales. Polemirando con los deterministas,
Weber niega la existencia de una causalidad absoluta, de una concatenacin
rgida de los hechos, tpica de algunas posturas positivistas o del determinis-
mo econmico de ciertos exponentes de la Segunda Internacional, pero del
mismo m o d o y con la misma flierya rechaza el indeterminismo absoluto de
un Eduard Meyer, que asigna un papel preponderante a la casualidad, a lo
imprevisible, a la decisin individual y a la libertad de accin. Entre casuali-
dad y necesidad existe un amplio espacio de gradacin de lo posible. Apo-
yndose en los modelos de! clculo de probabilidades, en particular en los
de Johannes von Kries, Weber elabora una teora de la historia y de la ac-
cin h u m a n a que puede quedar clara con el ejemplo elegido por l mismo:
si lanzamos un dado un mimer de veces suficientemente alto es absoluta-
mente imposible saber con certera cul de los seis nmeros saldr en cada
tirada; las posibilidades quedan distribuidas por igual en la fi-ecuencia 1/6
para cada una de las caras del dado. Pero si trasladamos el centro de grave-
dad del dado, si usamos un dado trucado, entonces podremos contribuir
en cierto m o d o a que salga un mimer determinado. Ei traslado del centro
de gravedad del dado es por lo tanto la causa adecuada para el pa.so de la
casualidad absoluta a la previsibili dad, al sentido. Tambin [a accin huma-
na dotada de sentido es una modificacin anloga de la casualidad. Para
comprender una accin individual o un acontecimiento histrico debemos,
pues, proceder a imputaciones causales, desmontar los fenmenos e imagi-
narlos con o sin premisa alguna, utilizando la irrealidad de los si y de los
pero para explicar lo real, para establecer el grado de contribucin de un
elemento a todo el conjunto.

!)e ('.roce a Gramsci

Contrariamente a Weber, los si y los pero no constituyen p.ira Croce el


criterio de la interpretacin histrica. Precisamente porque en l es fuerte el
pathos para el momento de la obctivacin, de la incorporacin determinada
EL PATHOS DE LA ObJETlVAC;iN 55

de nuestras acciones en el m u n d o , es ocioso preguntarse qu habra sucedido


si los hechos se hubiesen producido de otra manera. Esta pregunta es un jue-
guecito que solemos plantearnos en nuestro luero interno, cn los momentos
de ocio o de pereza, fantaseando sobre cl camino que habra tomado nuestra
vida si no hubisemos encontrado a una persona que hemos encontrado, o no
hubisemos cometido cl error que hemos cometido; en cl nos tratamos con
desenvoltura, como si fusemos el elemento constante y necesario, y no pen-
samos en cambiar tambin este nosotros mismos, que es el que es en este mo-
mento, con sus experiencias, sus aoranzas y sus fantasas, precisamente por
haber encontrado entonces a e.sa persona dada o por haber cometido ese
error: sin embargo, reintegrando la realidad del hecho, el jueguccito se inte-
rrumpira sin ms y se des-vaiieceraLa imposibilidad de formular previsio-
nes para el futuro, el fm declarado de todo teleologismo y de toda filosofa de
la historia (entendida como historia intencional), cl respeto por la crudeza de
los hechos y por la actuacin de potencias ingentes y transindi vidual es, el pre-
cipitarse y el devenir irrevocable de la accin del individuo en los grandes to-
rrentes de los acontecimientos del Todo, dejan espacio slo para el reconoci-
miento del pasado. Pero esto no significa aceptar la necesidad ineluctable del
curst) de la historia incluso para el presente y para el futuro. Antes bien, em-
pujados por las siempre nuevas necesidades prcticas que surgen continua-
mente, por el deseo de eliminar las oscuridades y los fantasmas que se inter-
ponen en la accin, de quitarnos de encima la servidumbre y el peso del
pasado, lo interrogamos y lo hacemos contemporneo casi como cuando se
dice que ciertas imgenes de cristos y vrgenes, heridas por las palabras y por
los actos de algn blasfemo pecador, echan roja sangre

A travs de la reflexin la filosofa q u e es metodologa de la historio-


grafa, conocimiento de esc universal concreto que est presente en todo
acontecimiento conseguimos comprender cul es el sentido de la investi-
gacin histrica, del reconocimiento objetivo, mediado por documentos y
testimonios, de lo que ha sido. La investigacin histrica de los historiado-
res y la que cada uno lleva a efecto para reconstruir cl significado de su pro-
pio comportamiento allanan el camino de la libertad, entendida como con-
ciencia de la necesidad, cognicin de las posibilidades reales del actuar, que
por tanto excluye la aceptacin pasiva de ios acontecimientos lo mismo que
el deseo de pasar por encima de los condicionamientos y las barreras de lo
real sin enfrentarse a ellos. Convirtiendo el pasado en conocimiento, com-
prendiendo lo que se agita o.scuramente en nosotros y en el m u n d o , estamos
preparados para realizarnos, para convenirnos cada uno de nosotros en un
creador de historia, en una religin de las obras que recuerda la tica we-
bcriana de la vocacin, del Reruf. Slo lo que se objetiva, lo que se pone en
52 A FILOSOFA I>FI S I G L O XX

relacin con la actividad de los demi y deja alguna seal, tiene valor per-
manente: no los conatos impotentes, pues, no las fanfarronadas, no la.s dis-
tintas formas de parlisis de la voluntad que debilitan el nimo, no la pa-
labrera.
Por ello el arte debe ser expresin, no reivindicacin de una nebulosa
interioridad que sera demasiado noble y protunda como para convertirla en
lenguaje; debe ser comunicacin, conocimiento, y no turbio sensualismo o
instrumento de propaganda poltica y religiosa. Por esto la filosofa debe ser
conocimiento efectivo de lo universal concreto y no recopilacin de abstrac-
ciones tiles, de etiquetas, como Croce tiende a considerar, simplificando
las posturas convencionalistas, corrientes tambin entre los cientficos. Por
ello los actos econmicos deben ser realizados con buena conciencia, sin
mezclar prejuicios morales (la categora de lo til y de lo vital, esta fuer-
za verde en la que sita la iiercncia de Maquiavelo, de Marx, de los margi-
nalistas y de la Mnchrpolitik de su tiempo, ser la que ms obligar a Croce a
modificar sus esquemas tericos, el elemento dc-setabilizador y ctnico que
acechar al O l i m p o del Espritu, la doctrina del equilibrio general de los
distinguidos). Por ello, finalmente, las acciones morales no son actos sin
cuerpo, etreos, altruismo puro que apunta hacia un m u n d o superior dife-
rente del nuestro, sino volicin de lo universal que tiene como presupuesto
la volicin de lo individual, es decir, acciones dirigidas al inters general, de
las que se beneficia cada individuo y que presuponen ei abandono temporal
del aun as lcito ^ o s m o individual. 1.a vida del "Espritu es precisamente
esta realizacin incc.santc del movimiento del Todo a travs de las obras de
ios individuos, que no son sino funciones subordinadas de esta totalidad y
se hacen inmortales en sentido laico y tienen valor sln si se aceptan cons-
cientemente como el material de construccin de una historia que se eleva
por encima de sus cabezas, ms all de sus intenciones (son claramente visi-
bles aqu el antipsicologismo de Croce y e! carcter de un liberalismo no
preci.samente individualista): Cada uno de nuestros actos, apenas realizado,
se separa de nosotros y vive una vida inmortal, y nosotros mismos (que en
realidad no somos ms que el proceso de nuestros actos) somos inmortales,
porque haber vivido es vivir siempre Nosotros somos vehculos, pave-
sas, de esta enorme potencia del Todo, cuya direccin se nos escapa y que
no podemos juzgar, aunque debemos recibirla como si fuera un misterio'.
Estamos rodeados de organismos monstruosos a ios que estamos obligados a
plegarnos, a esos Leviaranes que se llaman Estados, a esos colosales seres vi-
vientes de v.sceras de bronce, a los que tenemos el deber de .servir y obede-
cer, y stos, por su parte, tienen buenas y profundas razones para mirarse
con malos ojos, para morderse y desgarrarse los unos a los otros, para devo-
F.I PATHOS DE l A OBJtTVACnN 57

rarse, temendo en cuenta que slo as se ha movido hasta ahora, y as bsica-


mente se mover siempre, la historia del mundo
Pero ste es nuestro nico m u n d o , en el que quiz sufrimos, pero en el
que se hallan los objetos de todo deseo, pasin, inters y conocimiento. En
realidad, no querramos el m u n d o que prometen las religiones; estamos in-
disolublemente ligados a nuestra uaiuraleza terrenal, a esta inmanencia (ste
es el significado de la expresin hstoricismo absoluto y uno de los moti-
vos que Gramsci tomar de Croce). Y debemos sumergirnos en l valiente-
mente, aceptar el riesgo, la posibilidad del sufrimiento, las desilusiones y las
amarguras: Merece la pena vivir, cuando nos vemos obligados en caca ins-
tante a tomarnos el pulso y a rodearnos de paitos calientes y a evitar toda
corriente de aire por temor de las enfermedades? Merece la pena amar, pen-
.sando y aprovi.sionando siempre a la higiene del amor, graduando las dosis,
moderndolas, tratando, por turno, de abstenernos por ejercicio de absti-
nencia, temerosos de sacudidas demasiado fuertes y de desgarramientos en
el futuro?'. En esta perspectiva incluso cl mal pierde su aspecto sustancial.
No es que se quiera abolir la conciencia o que, como en Vico, la filosofa
nos salve de la angustia por las esposas que paren o por los hijos que lan-
guidecen a catisa de la enfermedad, pero aqul no tiene existencia ni poder
autnomo separado de lo positivo. El mal lo sentimos como tal, y entonces
no lo realizamos, o bien no lo es, y entonces .se hace el bien: el jugador del
ejemplo, en el m o m e n t o en el que sabe que va a perjudicarse econmica-
mente, no juega: su m a n o se detiene, y se detiene porque saber (en un senti-
do prctico) equivale a querer, y conocer el perjuicio del juego significa co-
nocerlo como perjuicio, es decir, significa que el jticgo repugna. Si la mano
vuelve a tomar los dados o las cartas, esto ocurre porque en l se elude ese
saber, es decir, porque cambia ese querer; y en este caso el juego ya no se
constata como dao, sino que es querido; es decir, en ese instante, vuelve a
.ser para l un bien porque satisface una necesidad

La filosofa crociana es eminentemente una pedagoga poltica, cl intento


de educar a una clase dirigente italiana para que est a la altura de sus tareas
y adquiera una envergadura europea. Su invitacin a la sobriedad, a la labo-
riosidad, a la seriedad es, polticamente, una invitacin a abandonar lis ve-
leidades y .sueos de gloria nacionalistas y colonialistas, a sacrificar los aspec-
tos ojamence retricos y cl desenvuelto trasformismo * que esta burguesa

En origen- e cl tiictodo de gobierno adoptado por cl poltico A. Dcpreris en Italia a finale; d d si-
glo xrx, consisicnte en utilizar, 5n prquicios, a personas y grupos polticos paro impedir la forma-
cin de una verdadera oposicin. Por extensiin. praxis poltica oportunista que se adapta a lo que
conviene en cada momento. (N. d t l T . )
LA F I L O S O I TA D E L SIC;LO XX

arrastra desde hace siglos, a eliminar las peores escorias concienciaistas, la


palabrera y la cerrazn local para sumergirse activamente en los aconteci-
mientos mundiales, a hacer suyas de manera subordinada algunas exigencias
del movimiento obrero siempre que claro est se adecen a la raciona-
lidad burguesa. El proletariado, si quiere imitar de verdad a la burguesa en
lo que ,se tePiere a acabar con una sociedad vieja, debe tener la ierza y la ca-
pacidad de imitarla tambin en los mtodos severos de ta demolicin y de la
reedificacin. Son condiciones que i m p o n e la historia, y con su observancia,
el socialismo es tan poco temible como todo lo necesario " . Por el contra-
rio, el proletariado atraviesa todava una fase pasional burda de su vida pol-
tica, pero por otro lado la poltica es por esencia pasin, racionalizacin
econmica de intereses sectoriales, que prescinde de todo supremo valor
moral y se justifica en s misma. La previsin marxiana de una lucha de cla-
ses que termina con la desaparicin de stas es para Croce una utopa moral
sinetida a los cantos de sirena de la diosa Ju.sticii. En cambio, el modelo fi-
losfico de tos distinguidos trata de mantener un equilibrio entre las clases
y los bloques de intereses contrapuestos, de evitar giros drsticos y violentos.
1.a idea de una libertad hegemona sin dictadura evidente c o m o ga-
ranta de que ninguna cla.se prevalecer sobre tas dems por medio de ta vio-
lencia favorece sin duda, en trminos gramscianos, la revolucin pasiva, ta
simple racionalizacin del dominio existente y el compromi.so incluso con
fiaerzas preburguesas como la Iglesia. C o n sta hay una especie de tcita di-
visin de esferas de influencia: las lites al Estado laico y liberal, que las for-
jar de manera austera y eficaz; las masas a una religin que es forma de filo-
sofa inferior, pasional, que mantendr al pueblo en la obediencia y en la
pasividad. Hay aqu una implcita declaiacin de incapacid;>d para controlar
extensos sectore.s sociales y para hacer que participen, incluso en tiempos
largos, en una actividad histrica ms amplia.

C o m o interlocutor de Croce, Gramsci tratar de dar la vuelta a e.sie e,s-


qucma, de plantear el problema y preparar los instrumentos que permitan
participar a todos como protagonistas en la construccin de la historia y de
las instituciones. Sobre todo despus de 1917 la burguesa atraviesa un pero-
do de crisis profunda de hegemona: la relacin de fuerzas se ha modifica-
do en favor de la clase obrera, que ya no se ve constrefiida a la pasividad fa-
talista o a la rebelin sin salida, c o m o c u a n d o padeca la iniciativa del
bloque histrico dominante. Ahora es capaz de dirigir las fuerzas producti-
vas y conducir estados; ya es polticamente mayor de edad. F.s necesaria una
slida voluntad colectiva para llevar a cabo la transicin y un nuevo sen-
tido comn para elevar a las grandes masas al nivel de la ciencia y de las
lormas de vida modernas. Y esto es ms necesario en Occidente, donde la
HI, 'ATHOS DF. \A OBJF;RIVACIN 59

socicdad civil est extremadamente arculada para la proteccin dei Esta-


do poltico, la lucila ser larga, ser una enervante guerra de posiciones.
Para resistir la ofensiva proletaria y evitar la cada tendencial del tipo de uti-
lidad o beneficio, ios estados se reorganizan, tratan de involucrar directa-
mente a todos los ciudadanos en la deen.sa de! sistema vigente, capturando
ci consenso o consiguindolo con la coercin. H a y que aprender ios mto-
dos ms elaborados del enemigo, no hay que dejarse sorprender sin prepara-
cin o retrasados en esta revolucin que se cuece a fuego lento, hay que
abandonar el primitivismo econmico y mecanicista anterior y de.sarroilar ia
capacidad de previsin y de gua de los acontecimientos, llamando tambin
a ios intelectuales para que colaboren en esta empresa histrica y acortando
continuamente ias distancias que se forman entre ias lneas estratgicas de
ias cspidc.s y la capacidad de comprensin y de recepcin de las bases.
El historicismo gramsciano quiere ser ia estructura terica para enfrenta-
.se a esa shuacin histrica determinada de lucha y de transicin, erizada de
desequilibrios, tensiones, puntas adelantadas y bolsas de atraso (en las que
relacionar, por ejemplo, el norte industrial y el .sur campesino, la alta cultura
de la tradicin burguesa y las creencias mgicas o el folclore de los sectores
subalternos, la filosofa y el mito, el de.sarrollo de las fuerzas productivas, in-
cluso a travs de la aplicacin de sistemas taylori.stas, y los obstculos inter-
puestos por ias relaciones de produccin atrasadas o arcaicas). Pero no se
trata de un historicismo suave o, como se ha dicho, de izquierda crocia-
na, por mucho que Gramsci haya tomado tantas cosas de Croce (y de G e n -
lile) como Marx de Hegel; por medio de los desequilibrio.s, la atencin ha-
cia el concreto desenvolvimiento de ios acontecimientos, ei esfuerzo para
eliminar ia divisin entre dominadores y dominados, la historia debe ser
tran.sformada segn un proyecto de emancipacin colectiva, no contempla-
da ni adorada como un mi.stcrio inescrutable y cruel en su incomprensible y
eterna e.scncia. Su historicismo es tan radical e inmanente que lo que hoy,
en esta concreta situacin histrica, es verdad podr dejar de serlo y lo que
es talso podr, en cierta medida al menos, ser verdad: Podemos incluso lle-
gar a afirmar que mientras que todo el sistema de la filosofa de la praxis
puede hacerse caduco en un m u n d o unificado, muchas concepciones idea-
listas, o al menos algunos aspectos de stas, que son utpicas durante d rei-
nado de ia necesidad, podran convertirse en "verdades" despus, etc.
El historicismo interpretado por Togliatn ha desempeado una fun-
i^'n relevante en la cultura italiana de la segunda postguerra mundial. Ha
constituido el puente que permite el trnsito del idealismo a un tipo de
marxismo que en Italia haba tenido que saltarse una generacin. En contra
de cualquier abstraccin jacobina ha puesto en evidencia los obstculos.
60 LA FILOSOKA DF.L SIGLO XX

los bloques, la especificidad, lo concreto de cada situacin histrica, la nece-


sidad de calibrar el pensamiento sobre la realidad, de tener en cuenta las re-
laciones de fuerza impuestas por la situacin internacional. El valor casi
neorrealista de lo concreto, del nexo con las situaciones histricas y eco-
nmicas determinadas, se hace fimdamental. Hay que reconocer las ventajas
y las de.sventajas de nuestro tiempo, evitando refugiarse dentro del mbito
cerrado y enmohecido de nuestra propia conciencia o dimensin privada.
Contra el idealismo y el espi ritual i.smo y contra la retrica fascista, deseamos
que la filosofa vuelva a descender del cielo de las ideas puras y entre en las
casa.s y en la vida de los hombres.
En esta marcha hacia una especie de va italiana al racionalismo se tra-
t de obtener, en efecto b a j o la gida de la poltica, un entrelazamiento
de historia y utopa. Una historia dinamizada, vertebrada y nervada por un
fin utpico (el de la emancipacin) debera haberse conjugado con una uto-
pa frenada, que deba tomar en consideracin ios vnculos y las posibilida-
des, las barreras y los huecos para forzarlas, Son precisamente estos dos ele-
mentos los que se han ido disociando luego progresivamente, sustrayendo a
la historia su finalidad en las filosofas de lo postmoderno y a la utopa su
lastre de condicionamientos histricos, para que as vuelva a ser tendencial-
mente un gnero literario.

Notas

' E. Durkwini: Lu rtgUs del mtodo lociolgo y otros escritos obre filostfia de las ciencias sociales.
Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 68-
' lbd.,p.84.
' M . W d ) e r : La ciencia c o m o vocacin, en El politico y e! cientfico, Alianza Editorial, Madrid,
1998, p. 2 3 1 .
* B. Croce; storia come pensiero e come azione {l'US), Laceiza. Bari, 1973, p. 19.
' I b d - , p . IO.
* Id.: Religione e serenit, cn Frammenti di etica, ahora tambin en Etica e politica, Laterza, Bari.
1973, p. 23,
' Id.: 'utopia come forma morale perfetta, cn Terze pagine parse. Latera, Bari. 1955,1, p- 97.
' d.: Per la seriet del sentimento politico (1916), en Pagine sulla guerra, l a i c i z a , Bari 192R, p. IfiCi.
' id.: - A m o r e per le cose, en Frammenti di etica, cit., p. 19.
I id-: Filosofia della pratica (1908), U t e r 7 a , Bari. 1963, pp. 135-136.
" id : Conimazionicritiche. Interza, Bari, 1924, pp. 312-313.
A. Grattuci: Quaderni del carcere, Einaudi. T u r i n , 1975, p. 1490. JEd. cast.: Cuadernos de la cr-
cel, Critica, Barcelona.]
CAPTULO 4

LOS DESNIVELES D E LA HISTORIA

El historicismo de Dilthey

Muy diferente haba sido la implantacin terica del historicismo de Dilthey,


que haba estimulado las reflexiones y las crticas tanto de "Wcber como de
(Jroce. Tambin aqu el acento recae en la objetivacin de obras individuales
en un m u n d o h u m a n o dotado de sentido, que es el producto de su actuacin
pero que, al mismo tiempo, es tambin lo que las plasma y en cuyo interior
se hacen comprensibles. Todo lo que surge de la actividad espiritual lleva la
marca de la historicidad: De la distribucin de los rboles en un parque, el
orden de las casas en una calle y el instrumento del trabajador manual a la
sentencia del tribunal, todo est a nuestro alrededor, a todas horas, histrica-
mente acaecido. Todo lo que el espritu aporta hoy de su carcter a su propia
manifestacin de vida es maana, cuando est delante, historia. Mientras el
tiempo avanza, nosotros estamos rodeados de las ruinas de Roma, de catedra-
les, de castillos independientes. La historia no es algo separado de la vida, no
es algo diferente del presente por su distancia temporal
Nosotros nos alimentamos de este espritu objetivo, de esta historicidad,
desde la infancia, aun antes de aprender a hablar: absorbemos las costumbres
62 HLOSOFA DEI SIGLO XX

de la bniitia y de la comunidad, e! orden de las cosas, los signos y las expre-


siones del rosero. Y luego, micniras avanzan ios ao,s una vez que nos hemos
adueado del lenguaje, una vez que hemos comprendido el significado de
muchas actitudes, pensamientos, instituciones, conseguimos orientarnos en
este m u n d o que ya se ha hecho nuestro y al que contribuimos, pero que es
fruto de todas las generaciones que se han sucedido hasta ahora. Por esta ra-
zn p o r la comunidad que existe y que une a quien ha expresado algo a
quien lo puede or la historia y las dems ciencias del espritu tienen un
estatus especial que ias distingue de ias ciencias de la naturaleza. I-a naturale-
za nos es extraa, no ia hemt)s hecho nosotros, es algo externo a lo que se da
aplicacin causal; la historia es obra nuestra, en sta el sujeto del saber es
idntico a su objeto, y podemos comprender en conexiones dinmicas,
con relacin a fines y valores, el sentido de sus acontecimientos, a travs de la
experiencia interior (jue los hace revivir, el Erebnu, y la interpretacin que
los descifra y los reconstruye. N o importa que hayamos vivido directamente
o no la experiencia o la emocin que se trata de comprender. Antes bien, la
historia y otras ciencias del espritu nos enriquecen y nos universalizan por-
que nos hacen partcipes de esas infinitas experiencias y combinaciones que
los inevitables lmites de la vida individual hacen personalmente inaccesibles;

Se abre el escenario: aparece Ricardo, y un alma penetrante puede, siguiendo su.s


palabras, sas gestos y sus movimientos, revivir algo que est filtra de toda posibi-
lidad de vida real. F.l bosque fantstico en Asi es si as os parece nos tra.slada a una
disposicin anterior, la cual nos permite reproducir toda excentricidad. Y en este
revivir se halla una parte importante de la adquisicin de cosas espirituales, de
las que somos deudores respecto al historiador y al poeta. El curso de la vida pro-
duce en cada hombre una constante determinacin, en la que se ven limitada.';
las posibilidades que estn contendidas en ella [...] F.l or, el saber, le abre un am-
plio campo de posibilidades, que no existan en !as determinaciones de su vida
real. 1.a pdsibilidad de vivir inmediatamente en mi existencia estados religiosos
es para m, como para la mayor pane de los hombres de hoy. muy restringida.
l'ero cuando leo las cartas y los escritos de Lutero, las narraciones de sus contem-
porneos, los actos tie las conferencias religiosas y de los concilios como los de la
narraci<m oficial, yo vivo un proceso religioso de esta fuerza eruptiva, de esta
energa, que en la vida y en la muerte est ms all de toda posibilidad de Erleb-
nis para todos los hombres de nuestros das

Dilthey se muestra preocupado por la rigidez y la petrificacin del m u n d o


histrico, teme que los contextos de sentido ya no puedan ser descifrados
por el individuo y que la experiencia histrica tienda a convertirse en cosa,
en pa.sado incompren.sible. Resulta un objeto que no tiene objetivo para no-
LOS D t N I V t L E S OK LA H I S T O R I A 63

sotros, que es inclitercnce. El carcter de fijeza le hace perder su dimensin


cambiante en base a razones demostrables. La historia tiene que servir a la
potenciacin de la vida, a reconstruir artificialmente la tradicin. Aquella
parece tener que asumir tambin una tarea teraputica, la de revitalizar una
experiencia marchita, la de dar una tregua a una individualidad que se .tien-
TT asllxiad pul ION mecanismos objetivos de la produccin de sentido y por
la complejidad, pero que al mismo tiempo ya no cree en las filosofi'as de la
historia que prometen un curso de las cosas que sostiene el avance del sujeto
sobre la cresta de su ola. El impetuoso desarrollo a travs de las contradic-
ciones presentado por la dialctica se ha reducido a evolucin. La continui-
dad y la viscosidad del movimiento histrico, su falta de cortes netos, ya se
han aceptado. Ahora se trata ya de hacer intervenir al individuo, con el pre-
texto de seduccin ofrecido por una potenciacin del Erlehnis, en ei mante-
nimiento con vida y la reproduccin de los universos simblicos y de senti-
do y, al mismo tiempo, en la conservacin de la vitalidad social. Debemos
hacer fructificar el espritu objetivo en el doble inters del individuo y de la
comunidad. A travs de la mediacin de la historia, el presente adquiere una
tonalidad vital ms intensa. Lo que aparece en universos simblicos inertes
debe ser reactivado mediante la comprensin tpica del crculo hermeneuti-
co, el Ventehen (tratado en el ensayo de 1900 titulado prccisamanie iler-
menuticd). Este consiste en el juego abierto de anticipacin del sentido glo-
bal de un determinado problema, que, sin embargo, vuelve sobre s mismo
continuamente y rectifica siempre la comprensin por medio de una reo-
rientacin y un nuevo examen de las partes.

Por medio del Verstehen cada uno de no.sotros puede vivir otras vidas pa-
ralelas a la suya, puede imaginar.se dotado de varias biografas posiblc.s. que
multiplican las posibilidades. Porque, en electo, el yo no es monoltico, sino
que es corr.o un tejido formado por mil hilos: es ms robusto cuantos ms
hilos ( sentido, tomado de otros) es capaz de englobar. La historia ya no
tiene slo la tarea de determinar lo que ha ocurrido realmente, sino de en-
treabrir los universos de sentido que corren el riesgo de permanecer mudos
en el mbito del espritu objetivo*. Aqulla constituye el remedio de las li-
mitaciones causales y necesarias de la vida. Revive y reactiva grmenes que
ya vivan dispersos en nosotros y abre la vida a las posibilidades, a m p r d o -
la ms all de sus lmites estrechos. La comprensin es el antdoto de la ce-
rrazn y del aislamiento de los individuos. La historia (y tambin el arte) es
el principal instrumento de universalizacin del individuo pero, aun as. no
borra su individualidad.
Dilthey quiere evitar, por un lado, el vitalismo, el aislamiento del F.rUh-
nis por parte de la mediacin histrica, y por el otro, la historia como obje-
64 LA FILOSOFIA DEL SICLO XX

tividad, corno inexorable movimiento objetivo no mediado por la concien-


cia y la donacin y decodifcacin del sentido individual. Por eso no renun-
cia al nexo entre psicologa e historia, entre subjeiividad y objetividad, entre
individualidad y universalidad. La psicologa individual es cl p u n t o de parti-
da y el p u n t o de llegada del proceso de comprensin: el conocimiento his-
trico es conocimiento de la individualidad, aun cuando (como aparece en
Contribucin al estudio de la individualidad) para llegar hasta ella sea necesa-
rio pasar a travs de generalizaciones y tipificaciones, A su vez, el individuo
es el cruce de caminos del m u n d o histrico, el nico portador y creador vi-
viente de estas relaciones fluidas que constituyen la historia. El ideal de
Dilthey se expresa en su constante referencia a la cultura alemana del pero-
do anterior a 1848 (Schleiermacher, Holdern, Goethe, Hegel), a esa fase
en la que se buscaba un equilibrio entre individuo y Estado, subjetividad y
objetividad, y en la que no se resaltaban todava y no se imponan tan dura-
mente los Leviatanes, como suceder, en cambio, en la poca de Bismarck
y Guillermo con Treitschke, Weber o Meinecke. El espritu objetivo, pro-
ducido por la prolongada accin modeladora de las subjetividades humanas,
no se presenta como un ente extrao y hostil para stas: existe la posibilidad
de reapropiarnos de ellas, de impedir, a travs de la comprensin, que se
hagan autonmas y se convienan cn formas amenazadoras. Dilthey traza las
lneas de un proyecto de desalienacin y fiuidificacin de las concreciones y
las reificaciones sociales anlogo, en sus fines, al ideado por Bergson
que no pasa a travs de la modificacin colectiva y poltica de la-s institucio-
nes, sino a travs de miradas de iniciativas individuales que tienden a revi-
talizar y dar sencido a una civilizacin que va hacindose ms rgida por me-
dio de formas de organizacin estatal y econmica cada vez ms integradas
y coercitivas. Su filosofa es al mismo tiempo un timbre de alarma y un pro-
grama de contra tendencia: un intento de modificar la ruta de colisin entre
los estados europeos que conducir hasta agosto de 1914.

La creciente importancia, tambin poltica, del conocimiento del h o m -


bre en su vida individual y en la de relacin, junto a la crisis de los tunda-
mento.s de las ciencias naturales, provocan la aparicin de las ciencias del
espritu (Geisteswissenschafen), de las que es necesario establecer los carac-
teres diferenciales. Para gobernar a los hombres, as como para sustraerse al
dominio, hay que conocerlos, verlos no como esencia eterna, natural, sino
como seres modificados continuamente por la hi,storia, es decir, por s mis-
mos. Ei hombre es criatura del tiempo, de s mismo: su obrar es inteligible
slo dentro de un m u n d o histrico especfico que lo circunscribe y cuyas re-
glas hay que reconocer. El reconocimiento de la dimensin histrica, ade-
ms de revelar cl deseo de retomar las riend.ts de un proceso que resulta
L O S DESNIVELES D t LA H I S T O l U A 65

guiado por fuerzas distantes y oscuras, tiene para Dilthey tambin un signi-
ficado emancipador. Una vez demostrada la relatividad y la caducidad de
toda expresin de la vida histrica, de toda e.structura social y de todo valor,
se ha dado el ltimo paso hacia la liberacin del hombre Pero lo que
queda en e.se relativismo historicista es slo la continuidad de la fijerza crea-
dora como elemento histrico esencial. La historia se presenta as como un
enorme taller abierto, en el que n o existen verdades preconsti tuidas, sino
precisamente verum ipsum factum. Todos pueden participar de forma
creadora en ta empre-sa colectiva segn sus fuerzas. Visto as, el historicismo
es tambin una forma de movilizacin de masas, un llamamiento para decir
que la historia e.st abierta a todos, que ha cesado de ser un privilegio de los
poderosos de la Tierra.
D e nuevo, c o m o en Bergson, todo se traduce en una indeterminada
fuerza creadora: queda la perennidad del cambio, pero no localizamos la di-
reccin, ni los agentes, ni la dinmica especfica. Por otro lado, precisamen-
te sobre esta creatividad del movimiento histrico, en contraste con la regu-
laridad cclica y repetitiva de la naturaleza (al m e n o s en tiempos no
largusimos), se fiinda la divisin entre ciencias del espritu y ciencias de la
naturaleza, entre comprender y explicar, entre conexin dinmica y
causalidad. Dilthey, cuando reivindica, en contra del positivismo, la autono-
ma y la dignidad de las Geisteswissenschafien respecto de sus hermanas ms
afortunadas, al hacer que abandonen un complejo de inferioridad ya arrai-
gado, contribuye a fijar la separacin entre las dos culturas en un momen-
to en el que, entre otras cosas, las ciencias naturales renuncian al concepto
clsico de causalidad rgida y las ciencias del espritu (con Weber, Durkheim
y Freud) se alejan del vitalismo y del psicologismo del ErUbnis para aceiuti-
se de nuevo a un concepto de causalidad ms sutil y elaborado. Es cierto
que en Dilthey no hay jactancia ni espritna revanchista respecto a las dificul-
tades que entonces atravesaban las ciencias de la naturaleza. Ante la insi-
nuante sospecha de que stas pudiesen haber perdido su infalibilidad y hu-
biesen sido expulsadas de su trono y lanzadas en medio de la plebe de las
otras formas de conocimiento inciertas y conjeturales, obligadas, como la fi-
losofa, a volver a di-scutir una y otra vez, siempre, los mismos problemas,
no siente la apenas disimulada complacencia de otros filsofos que, ignoran-
do el momento de crecimiento de esta crisis, haban considerado llegado el
tiempo de pasar al contraataque y de proclamar la restauracin de la filoso-
fa como reina de las ciencias (en efecto, slo ella podra gobernar legti-
mamente en esta situacin de desorden, ya que, por tradicin, tiene familia-
ridad con el inestable dominio de ias construcciones conceptuales, conoce
su dinmica de las transformaciones y est acostumbrada a los tiempos de
66 I A FILOSOFA D I . S I G I O XX

miseria), Dilthey se limita a dividir el reino del conocimiento y, a diferen-


cia de Croce, concede un significado teortico, y no econmico-prctico, a
las ciencias de la naturaleza. Su concepcin de fondo es que stas tienen un
contenido ms constante de verdad, al tener que medirse con la realidad
menos mvil y mudable a lo largo del tiempo que la cognoscible por las
ciencias del espritu.

Las otras humanidades: filosofa de la antropologia

Si el historicismo proporciona a la cultura europea la profunda conciencia


de haber cortado el cordn umbilical respecto de la naturaleza, y de haber
convertido al h o m b r e en hijo de su propia historia; si aqul rclativiza en el
tiempo y en zonas comparativamente restringidas ese cambio de valores y
experiencias de los que tenemos que apoderarnos, la nueva etnologa tiende
a verificar la multiplicidad de entrelazamientos entre naturaleza y cultura
(para subrayar, indirectamente, la presencia de la naturaleza tambin en la
historia de los pases civilizados) y a rclativizar en el espacio los valores y
las experiencias. Del mismo m o d o que Freud haba llevado a cabo la con-
quista y el saneamiento de ese pas extranjero interior que es el incons-
ciente, as, entre oscilaciones y bandazos, la etnologa procede al descubri-
miento y absorcin de esa humanidad distinta que con anterioridad haba
merecido la calificacin de salvaje, pre.scindiendo de que fuese buena o
mala. En un m u n d o cada vez ms interdependiente, en una historia que se
ampla hasta alcanzar de manera estable y no episdicamente una esca-
la planetaria, el etnocentrismo occidental demuestra ser restringido, miope;
y el comprender i a alteridad significa comprenderse a s mismos. Bajo la
corteza de civilizacin, bajo el espesor de la historia, siempre est presente
en el h o m b r e europeo esc elemento salvaje que haba sido exorcizado en
tiempos de la anterior dominacin colonial. Ahora se empiezan a advertir
ias carencias de! esquema unilineal que se remonta a Adam Ferguson (segn
el cual todos los pueblos deberan recorrer los tres escalones del estadio sal-
vaje, de la barbarie y de la civilizacin), y tambin la inadecuacin y ambi-
gedad del esquema evolucionista, propugnado de varias maneras por Spen-
cer, Tylor y Frazcr (para los cuales existira desarrollo, de lo ms simple a lo
ms complejo, de un espritu humano uniforme en todas las latitudes).
Ahora la atencin se dirige a la relacin diferencial entre la cuhura y el ra-
cionalismo europeos, y la variedad, la pluralidad y la irreductibilidad, a un
si.stema unitario de las civilizaciones distintas. El anlisis comparativo del
estatus del pen.samiento salvaje, aunque suele terminar reafirmando la su-
L O S l)tSNIVh.Ll:.S O h \A HISTORIA 67

perioridacl cel pensamiento civilizado, afecta y relativiza insensiblemente la


ic en la etemidad metahistrica y en la ubicuidad de nuestra lgica. Croce
consideraba intil el estudio del pensamiento de los salvajes, de los nios y
de los locos, desde el m o m e n t o en que podamos dedicarnos a estudiar el de
un Kant. El hecho es que precisamente la b.squcda de esta.s alteridades des-
cariada.s expresaba la necesidad de volver a luudar, desde abajo, una nueva
cultura global y nuevas formas de pensamiento que acogiesen y activasen lo
que antes nos era ajeno y que ahora, al dilatarse los horizontes geogrficos y
mentales, debe convertirse en patrimonio comn. El desarrollo por caminos
interiores de los puntos ms elevados ya alcanzados por el pensamiento eu-
ropeo (pongamos, precisamente, el de un Kant) se revelaba insuficiente.
En esta querella sobre la relacin entre pcn.samiento occidental y pensa-
miento distinto n o slo salvaje en un sentido etnolgico: pensemos,
por poner slo un ejemplo, en la lgica del razonamiento itifantil en Pia-
get representa un papel determinante la categora de causa, que en este
enfrcntamiento sufre ulteriores torsionc.s. Este concepto fundamental del ra-
cionalismo europeo, orgullosamente ligado a los progresos de SILS ciencias,
no se airibuj-c plenamente casi nunca a los .salvajes o a las ms o menos de-
sarrolladas sociedades asiticas. Para Frazer, la magia, hermana bastarda de
la ciencia, fose primordial de la mentalidad humana, a la que siguen liga-
dos los hombres primitivos, aplica incorrectamente esos mismos principios
asociativos que, correctamente aplicados, conducen al saber por las causas.
Los salvajes se sirven, en efecto, de dos principios: Primero, que lo seme-
jante produce lo semejante, o que el efecto se parece a la causa; segundo,
que las cosas que en alguna ocasin han estado en contacto continan ac-
tuando la una sobre la otra, a distancia, una vez que el contacto fsico ha
terminado. El primer principio puede llamarse ley de similitud, el segundo,
ley de contacto o contagio^. Los primitivos, los sin ciencia, viven scgtin
brazer en el error y en un universo fantasmagrico, lejos del progreso y de la
claridad alcanzada por las mentes de los hombres civilizados: Es, pues, una
verdad evidente, y casi una tautologa, decir que toda la magia es por necesi-
dad falsa y estcril, porque si se convirtiese en verdadera y fructfera ya no se-
ra m ^ i a sino ciencia
Lucien I-vy-Bruhl, aun cuando en un primer momento acentu el carc-
ter prelgico de la mentalidad primitiva, no pretende en absoluto demos-
trar que esta es inferior, Lo que quiere producir, en cambio, es un efecto de
extraamiento, quiere bloquear la proyeccin espontnea de nuestra menta-
lidad y de nuestras costumbres sobre las dems. En sus mecatvsmos funda-
nientales la mentalidad de los primitivos no es diferente de la nuestra: slo
los presupuestos y las necesidades especficas son diferentes, y slo podemos
68 l A FILOSOFIA D E L i l G l . O XX

comprenderla dentro de este bloque de relaciones entre ambiente, necesida-


des y representaciones colectivas. De este modo, la actividad mental de los
primitivos ya no se interpretar de entrada como una forma rudimentaria de
la nuestra, como infantil y casi patolgica. Se nos aparecer, ms bien, como
normal en las condiciones en las que sta se ejercita, como compleja y, a su
iiuiieia, desarrollada''. El primitivo sigue las reglas inconscientes de la par-
ticipacin mstica, vive una experiencia de in.seguridad y de alerta ante los
peligros y los encantamientos del mundo, mientras que nosotros lo pode-
mos decir legtimamente, en lenguaje wcberiano vivimos en un universo
desencantado, en la confianza en la estabilidad de nuestro ordenamiento in-
telectual, aun cuando ste se pone momentneamente en crisis:

Nosotros tenemos un .sentido continuo de .seguridad intelectual tan slido que


no vemos cmo podra ser perturbado; pues aun suponiendo la aparicin repen-
tina de un fenmeno totalmente misterioso, cuya-s causas se nos escapasen com-
pletamente en un primer momento, no por esto estaramos menos conventidos
de que nuestra ignorancia es slo provisional, de que estas causas existen y de
que antes o despus podrn determinarse. As, la naturaleza en cuyo .seno vivi-
mos est, por as decir, ntelectualizada con anticipacin. Es orden y razn,
como la mente que la piensa y que se mueve en ella. Nuestra actividad cotidiana,
hasta en sas detalles ms humildes, implica una tranquila y perfecta confianza en
la in va ri ahi li dad de las leyes naturales. Muy diferente es la actitud mental del pri-
mitivo. La naturaleza en cuyo seno vive se le presenta con un aspecto completa-
mente diferente, iodos los objetos y todos los seres se ven implicados en una red
de participaciones y de exclusiones msticas: antes bien, estas constituyen su con-
texto y su orden. Son, pues, stas las que van a imponerse ante todo a su aten-
cin, y slo ellas la mantendrn, Si est interesado por un fenmeno, y si no se
limita a percibirlo, por as decir, pasivamente y sin reaccionar, pensar en segui-
da, como por una especie de reflejo mental, en la existencia de una potencia
oculta e invisible de la que este fenmeno es una manifestacin .

En esta simbiosis mstica con las fuerzas ocultas, las representaciones del pri-
mitivo pueden no obedecer a nuestras categoras lgicas, a los principios cl-
sicos de identidad y de no contradiccin. Aquellas pueden presentar a un
tiempo cualidades opuc.stas, condensar entidades diferentes. Slo cuando el
peligro representado por una naturaleza demasiado potente se atenta, slo
entonces, al parecer, se atena la cohesin de las representaciones sociales,
que liga estrechamente al individuo a su grupo, y la lgica y la contradic-
cin se abren camino en las representaciones que se transforman en concep-
tos. As se expresa, en efecto, lvy-Bruhl en luis fimciones mentales en las so-
ciedades inferiores ^ax^, 1910):
I O S D E S N I V F l t S D F LA H I S T O R I A 69

1 j mentalidad colectiva siente y vive la verdad en virtud de lo que yo he llamado


simbiosis mstica. Pero cuando la intensidad de este sentimiento falta en las re-
presentaciones coleaivas, la dificultad lgica comenzar a hacerse ver [...] Cuan-
do los caracteres objetivos esenciales de la piedra, por decirlo LS, se fija:i en el
concepto de piedra, cl cual a su vez queda enmarcado en otros conceptos de ob-
jetos naturales diferentes de la piedra por propiedad*! no menos constantes que
las suyas, se hace inconcebible que las piedras hablen, las rosas se muevan volun-
canamence y generen hombres I-..] Cuanto ms se determinan, se fijan y se orde-
nan en clases los conceptos, menos tienen cn cuenta estas relaciones las afirma-
ciones. que resultan contradictorias.

Despus de l.vy-Bruhl la magia o la mentalidad primitiva cesan, bsica-


mente, de representar fenmenos misteriosos. Viviendo cn mayor medida
en contacto con los salvajes, eliminando en lo posible a los intermediarios,
asando cl mtodo de la ob-servacin participativa es posible para algunos
constatar la profunda coherencia de sus sistemas de representacin y com-
probar tambin cmo aqullos no viven continuamente cn una atmsfera
de estupor mgico. Antes bien, existe una amplsima esfera profana en el
pensamiento de los primitivos: como constatar Malinowski, slo en el caso
en que no sean capaces de dominar completamente un proceso, reaflora la
magia. Para Marcel Mauss, adems, que siente la influencia de la idea durk-
heimiana de contrainte sociale, la magia de los primitivos no es fruto de una
mentalidad propia (inferior o diferente), sino de la necesidad de establecer
una comunicacin entre el individuo y la colectividad. El mago es un emi-
sario de la sociedad, obligado a sentirse y ser otro por medio de adecuadas
prcticas, que catalizan en intensos esfxxerzos psquicos las ansiedades y ex-
pectativas de la aldea: es como una especie de funcionario, inve.srido .social-
mente de una autoridad cn la que se compromete l mismo a creer*. Para
que un individuo crea en la magia es necesario que toda la sociedad crea en
ella. Por otro lado, todos los aspectos de la vida comunitaria estn regulados
por obligaciones y exclusiones de relaciones, por un cdigo de intercambios,
que involucra a personas y a objetos y que determina las actitudes psicolgi-
cas de cada persona. En el Ensayo sobre el don, Mauss muestra, a travs del
modelo del potlach (o potlch) es decir, de la obligacin de intercambiar
regalos en una especie de competicin que puede conducir a la ruina econ-
mica y a la muerte de los participantes, que el intercambio primitivo, al
contrario de lo que pensaban los padres de la economa poltica clsica, no
est constuido por el trueque entre individuos de objetos destinados a .sa-
tisfacer necesidades elementales, sino por el intercambio entre grupos orga-
nizados "de cortesas, de banquetes, de ritos, de prestaciones militares, de
mujere.s, de nios, de bailes, de fiestas, de ferias, l.a alternativa sobrecnten-
70 lA I I L O S O K A DEI S I G l ) XX

dida a esta obligacin de intercambiar, a este mecanismo de socializacin, es


la guerra, el intercambio destructivo. As, pues, el intercambio no se consi-
dera (de Malinowski a Mauss, a Godelier, del kula al potlarch, a la moneda
de sal) una simple relacin econmica separable del contexto social o re-
presentativo, sino un fenmeno complejo que implica necesidades, institu-
ciones, prestigio y lucha.
Este planteamiento de las relaciones sociales como comunicacin en el
seno de un determinado sistema hallar en Lvi-Strauss uno de sus ms agu-
dos indagadores. Aplicando a la etnologa los mdulos de la lingstica y de
la matemtica, tratar de establecer los principios formales del intercambio
(de mujeres, c o m o en las Estructuras elementales del parentesco) o el valor de
posicin de ciertas creencias y mitos en culturas y mbitos geogrficos muy
lejanos (muy bella, por ejemplo, la reconstruccin en Raza e historia de la
creencia en Pap Noel). Rechazando la oposicin axiolgica entre pueblos
dotados de historia y pueblos sin historia, recha?ando el privilegio de la ex-
plicacin temporal de las situaciones humanas, Lvi-.Strauss pone el acento
en las estructuras sistemticas, en la solidaridad que liga sincrnicamente a
sus componentes, en los tiempos largos y los amplios espacios, en las reso-
nancias entre cdigos diferentes y en la permanencia, tambin en nuestra
cultura, del pensamiento salvaje. Esto n o significa, en efecto, pensamiento
de los primitivos, sino pensamiento en estado salvaje, distinto del pensa-
miento educado y cultivado precisamente con vistas a un rendimiento. Y
este pensamiento sin domesticar coexiste con el cultivado en muchas de
nuestras actitudes mentales o de nuestros comportamientos: en el arte, en la
produccin de mitos, en las asociaciones de imgenes, de .sabores, en la ma-
nera de andar o de comer. Para comprender el xnsamiento salvaje no es ne-
cesario recurrir a facultades ya sepultadas bajo nuestro ser civilizado o a for-
mas de extraordinaria y cruel sensibilidad:

F.l indio americano que descubre una pista por indicios imperceptibles, e! austra-
liano que identifica sin vacilar las huellas dejadas por un miembro cualquiera de
su grupo (Me^itt), no proceden de una manera diferente a nosotros cuando
conducimos un automvil y percibimos, de un solo golpe, cualquier ligero cam-
bio en la direccin de las ruedas, o en la marcha del motor, o incluso la inten-
cin supuesta de una mirada, el momento oportuno de rebasar o de s.ilvar un
\chculo. Por incongruente que pueda parecer, eita comparacin es rica en ense-
anzas: porque lo que agudiza nuestras facultades, estimula nue.stra percepcin,
da seguridad a nuestros juicios, es, por una parte, que los medios de que dispo-
nemos y los riesgos que corremos estn incomparablemente aumentados por la
potencia mecnici del motor, y, por otra parre, porque la tensin, que es resulta-
do del sentimiento de esta fuerza incorporada, se ejerce en una serie de dilogos
LOS DESNIVF.LES DE l A HISTORIA 71

c o n o t r u s c o n d u c t o r e s c u y a s i n t e n c i o n e s , s e m e j a n t e s a la n u e s t r a , se t r a d u c e n en
s i g n o s q u e n o s e m p e a m o s cn d e s c i f r a r p r e c i s a m e n t e p o r q u e s o n signos q u e re-
q u i e r e n la i n t e l e c c i n ^ .

El p e n s a m i e n t o s a l v a j e q u e d a i n s e r t o c n e s t e s i s t e m a d e s i g n o s e n el q u e
h o m b r e y m i i n d o .se i n t e g r a n m u t u a m e n t e y e n e l q u e l a e x p e r i e n c i a sc o r -
d e n a segin t a x o n o m a s n o arbitrarias, a u n q u e e n a p a r i e n c i a resulten extra-
a s . F.S c i e r t o q u e c l p e n s a m i e n t o s a l v a j e n o d i s t i n g u e cl m o m e n t o d e la o b -
s e r v a c i n d e l d e la i n t e r p r e t a c i n d e l o s s i g n o s , p e r o e s t o n o q u i e r e d e c i r
q u e n o c a p t e la r e a l i d a d y q u e n o s e a e f i c a z e n s u m b i t o .
i n c l u s o el l l a m a d o p e n s a m i e n t o m g i c o n o es lo o p u e s t o d e l p e n s a m i e n -
t o c i e n t f i c o , s i n o e l p r e s e n t i m i e n t o d e la v e r d a d d e l d e t e r m i n i s m o , el h e -
redero d e u n a larga tradicin d e observaciones, d e experiencias, d e percep-
c i o n e s d e r e g u l a r i d a d e s y d e i n c o m p a t i b i l i d a d e s . S i n d u d a , las t a x o n o m a s
del p e n s a m i e n t o m g i c o s o n a veces s o r p r e n d e n t e s y m u y incomprensibles
p a r a n o s o t r o s . P e r o c u a n d o las e x a m i n a m o s m s a t e n t a m e n t e r e v e l a n su le-
g a l i d a d y razn d e ser analgica:

La cereza silvestre, ia c a n e l a , la vainilla y cl v i n o d e jerez f o r m a n u n g r u p o , n o


s l o sensible, s i n o inteligible, p o r q u e t o d o s c o n t i e n e n a l d e h i d o s , c n t a n t o q u e
los olores s e m e j a n res d e l t del C a n a d ( w i n t e r g r e c n ) , d e la l a v a n d a y d e l p l t a n o
se explican p o r la p r e s e n c i a d e esteres. La i n t u i c i n p o r s sola i n c i t a r a a g r u p a r
la cebolla, el a j o , la col, cl n a b o , el r b a n o y la m o s t a z a , a u n q u e la b o t n i c a s e p a -
re 3 las liliceas d e las c r u c i f e r a s . C o m p r o b a n d o cl t e s t i m o n i o d e la s e n s i b i l i d a d ,
la q u m i c a d e m u e s t r a q u e estas f a m i l i a s , e x t r a a s e n t r e s, se e m p a r e n t a n en t>rro
p l a n o : t o d a s oc-ultan a z u f r e (K., U n filsofo o u n p o e t a h a b r a p o d i d o reali-
zar estos a g r u p a m i e n t o s i n s p i r n d o s e e n c o n s i d e r a c i o n e s ajena.s a la q u m i c a o a
c u a l q u i e r o t r a f o r m a d e c i e n c i a : la l i t e r a t u r a e t n o g r f i c a n o s revela u n c i e r t o n d -
n i e r o de los mi.smos, c u y o valor e m p r i c o y e s t t i c o n o es m e n o r. l
'

El p e n s a m i e n t o m g i c o n o lleva a c a b o s l o o r g a n i z a c i o n e s o r i e n t a t i v a s del
saber, s i n o q u e p o s e e t a m b i n e f i c a c i a o p e r a t i v a y t e r a p u t i c a , c o m o mues-
t r a d e m o d o e j e m p l a r e l e n c a n t a m i e n t o q u e e l c h a m n d e l a e t n i a d e los
c u n a s , e n la z o n a d e P a n a m , u s a c n c a s o d e p a r t o s d i f c i l e s . C a d a instante
d e l p a r t o es s e g u i d o y t r a d u c i d o e n t r m i n o s m t i c o s ( l a s f a s e s d e c o n t r a c -
c i o i \ y d e d i l a t a c i n c o r r e s p o n d e n al p a s o d e a n i m a l e s c a v a d o r e s c o m o e l
r m a d i l l o , a la l l e g a d a d e u n p u e b l o d e a r q u e r o s , e t c . ) . E l c h a m n proporcio-
n a a la p a r t u r i e n t a u n l e n g u a j e m e d i a n t e el c u a l s u e x p e r i e n c i a s e h a c e e x -
p r e s a b l e v e r b a l m e n t e , a p a r t i r d e l o a n r q u i c a m e n t e i n e f a b l e d e a n t e s , y as
p r o v o c a el d e s b l o q u e o d e l p r o c e s o fisiolgico, e s d e c i r , d e la r e o r g a n i z a -
d o n , e n u n s e n t i d o f a v o r a b l e , d e la s e c u e n c i a c u y o d e s a r r o l l o s u f r e la e n f e r -
72 LA FILOSOFIA D E L SICLO XX

ma. La curacin por el chamn se convierte de sste m o d o en algo interme-


dio entre nuestra medicina orgnica y la terapia psicoanaltica, en cuanto
que ei conocimiento de los procesos hace posible ordenar los conflictos y
dominarlos mejor: La cura consistira, pues, en hacer pensable una situa-
cin que de entrada se presenta en trminos afectivos y en hacer aceptable
para la mente dolores que el cuerpo se niega a tolerar. Q u e la mitologa del
chamn no corresponda a una realidad objetiva es un hecho sin importan-
cia; la enferma cree en ello, y es miembro de una sociedad que tambin
cree..".
Desde una perspectiva diferente, resulta posible, tambin para el otro
gran antroplogo contemporneo, Clifford Geertz, comprender y traducir a
su vocabulario d e n t r o de lmites variables las experiencias fundamenta-
les de las humanidades distintas. Y no hay ninguna necesidad de recurrir a
las misteriosas formas de intuicin de las que estaran dotados los antrop-
logos. En efecto, es falso el mito de! estudioso de campo que se asemeja a
un camalen, en perfecta sintona con el ambiente extico que lo rodea, un
milagro viviente de empatia, paciencia y cosmopolitismo. Para comprender
es imprescindible referirse a los sistemas simblicos (lenguaje, imgenes,
comportamientos, instituciones) utilizados por culturas diferentes a la nues-
tra comparndolos a los nuestros e incluyndolos en esquemas de mayor
amplitud. Uniendo la autocomprensin al conocimiento de los dems se
llega a describir y reconstruir el sentido de civilizaciones que nos son extra-
as, sin necesidad de anularnos en el O t r o o de mantener respecto a l una
distancia insalvable. Siguiendo declaradamente el modelo diltheyano del
crculo hermenutico, del movimiento perpetuo intelectual, todo fen-
meno parcial nos remite segn Geertz a la comprensin global, la cual a su
vez recibe un sentido slo por una incesante reconsideracin de las partes,
por medio de una especie de comentario recproco de ellas. N o se puede sa-
ber qu es un guante de bisbol si no se sabe qu es el bisbol, pero el uso
del guante o del bate, una vez que los hemos comprendido mejor, proyectan
su luz sobre toda la dinmica del juego. Del mismo modo, un ritual extrao
recibe su pleno significado slo en un contexto simblico general, sobre el
cual luego se hace la luz. El conocimiento local nos remite al global y vice-
versa, del mismo m o d o que el conocimiento d ; nosotros mismos remite al
de los dems: 1^ doble percepcin de que la nuestra es una voz ms entre
otras y de que, dado que es la nica que tenemos, debemos hablar con ella
es m u y difcil de mantener... La inconmensurabilidad completa entre las
culturas humanas no exi-ste, de la misma manera que no existe su identidad
y superponibilidad completa o una verdad separada de quien comprende e
interpreta.
I.OS DESNIVELES D E LA H I S T O R I A 73

Tras haber pasado muchos aos en el centro de Java, en Bali y en una pe-
quea ciudad de Marruecos, Geertz se sirve de su experiencia para ofrecer
un ejemplo clarificador. A ninguna cultura, dice, le falta la comprensin de
sus propios componentes como personas, es decir, entidades diferentes de las
piedras, d ; los animales o de los dioses. Aun estando muy lejos de la concep-
cin occidental de individuo como centro dinmico de conscicncia, emoti-
vidad y juicio, sus nociones correspondientes al final resultan interpretables,
trasladables al horizonte de su propia cultura. Vemos as que en Java la per-
sona se entiende en base a la oposicin entre batir (vida emotiva interior,
fluir de sentimientos en su inmediatez) y lair (comportamientos y acdones
exteriores, observables), y que el ideal que se persigue socialmente por par-
te de cada individuo es ser alus, puro o educado, en ambos niveles, apla-
nando las colinas y los valles de las pasiones y tendiendo siempre a una
conducta controlada, no vulgar. En Bali, en cambio, los individuos deben
estilizar .su casual y transitoria existencia segiin esquemas teatrales, por lo que
se ven obligados a representarse siendo fieles a su papel: Pero las mscaras
que se ponen, el escenario que ocupan, los papeles que representan y, lo que
es m i s importante, el espectculo que llevan a escena permanecen y consti-
tuyen no la fachada, sino la sustancia de las osas, no menos que de s mis-
mos. En Marruecos, finalmente, se comprende a ios individuos contextual-
mente, sobre la base de la relacin asociativa o adscripriva, nisba, que los
define segn la caracterstica que se considera determinante en cada caso
(tribu, lugar de nacimiento, profesin). En este modelo .social, la identidad
de la persona se da en trminos de categoras cuyo significado es casi tnica-
mente pasicional, del lugar ocupado en el mo.saico general Este esquema
libre, constituido por coordenadas que varan segn los lugares mercados,
campos, baos pblicos, deja un amplio espacio ai hiperindividualismo,
en cuanto que cl individuo puede cambiarse a s mismo en los distintos con-
textos, ser un zorro entre los zorros, un cocodrilo entre los cocodrilos, sin
temor a perder su identidad.

Esta antropologa interpretativa se construye deliberadamente siempre


despus del hecho, no slo en el sentido de que considera los fenmenos
ex post, por las huellas que han dejado (porque antes de ser comprendidos
deben haber sido vividos), sino tambin en cl sentido de que son fabricados
(no se obtienen a posteriori de una reserva incontaminada de verdades obje-
tivas ni se encuentran brillando en la playa). (eertz ilustra el mtodo de
su propia disciplina por medio de una parbola: Un sabio est sentado,
acurrucado, delante de un elefante de carne y hueso que est justo ante l.
El sabio dice: Esto no es un elefante. Slo ms tarde, cuando el elefante se
da la vuelta y ha empezado a alejarse movindose pesadamente, el sabio co-
74 LA FILOSOFA D E L S I G L O XX

mieiiza a preguntarse si, despus de codo, no podra haber por ah un ele-


fante. Finalmente, cuando el elefante ha desaparecido del todo, el sabio ob-
serva las huellas de las patas que el animal ha dejado tras de s y declara con
certidumbre: Un elefante ha estado aqiu
Un comportamiento involuntariamente semejante haba tenido Ernesto
de Martino, registrando en la Italia meridional las huellas de fenmenos
mgicos y religiosos en vas de extincin. Sin necesidad de salir de la Euro-
pa civilizada, haba encontrado a sus salvajes no m u y lejos de su casa, del
mismo m o d o que Marc Aug ios ha hallado recientemente en ias grandes
ciudades de Occidente, mientras deambulan apresurados o perdidos, igno-
rndose recprocamente, en ios no lugares de las estaciones, de los aero-
puercos o del metro Con una serie de ensayos publicados durante su vida
El mundo mgico, de 1948, Muerte y llanto ritual en el mundo antiguo, de
1958, Sur y magia, de 1959, La tierra del remordimiento, de 1961, y con la
grande e inconcliisa obra pstuma El fin del mundo, de 1977, D e Marci-
no ha demo.strado que las creencias y las prcticas mgicas conviven todava
en el sur de Italia junto a formas de religin oficiales. Estas responden a la
necesidad de proteger ia frgil conciencia humana, la presencia, de las
fuerzas naturales y .sociales que la amenazan. Constituyen corazas que le im-
piden disolverse en la angustia anee la incertidumbre cotidiana y el contacto
con lo desconocido y lo nuevo. La repeticin rirual de gestos, actividades y
frmulas en el mbito de una comimidad (el llanto de las plaideras ante el
cadver de un difunto o los bailes de los tarantulados, personas mordidas
o picadas por un animal imaginario) somete al individuo a una disciplina
del cuerpo y del alma que es capaz de reintegrarlo en la historia y de darle
de nuevo seguridades. C o n todo, ia distancia enere este m u n d o mgico-co-
nuuiirario y el racionalizado de la historia no puede superarse si la existencia
de estas masas campesinas, expuestas al capricho de los elementos naturales
y de la precariedad de las condiciones econmicas, no se modifica, si no se
supera la casi permanente crisis de la presencia.

El pensamiento revolucionario

Si el pensamiento salvaje existe tambin entre los pueblos llamados civiliza-


dos y ias prcticas teraputicas y taxonmicas eficaces se hallan tambin en-
tre ios llamados primitivos, el modelo de un desarrollo histrico lineal que
tiene en .su base a los pueblos que se encuentran en los estadios iniciales del
desarrollo, es decir, los Naturvlker, y en .su cspide a las naciones civilizadas
hegemnicas, ya no riene sentido. El m u n d o , trastornado por guerras plane-
L O S DESNIVELES DE I A H I S T O R I A 75

tarias y por revoluciones que modifican incesantemente los colores de los


mapas y las relaciones de poder, ya no puede comprenderse a travs de es-
quemas simples de m o n o d o m i nacin y de sujecin sustancialmente aban-
donista a fuerzas estables, Continentes enteros se ven arrastrados ahora a un
proceso global de cambios, y civilizaciones plurimilenartas (ya daadas por
1.1 segunda oleada del colonialismo, la guiada por os Estados, en la que la
bandera precede al capital) se ven sometidas a la presin de formas de acul-
turacin rpida y violenta provenientes del exterior. Incluso la naturaleza de
las guerras masivas q u e no perdona a la poblacin civil y que provoca in-
directamente la introduccin de las mujeres en la actividad productiva en
rgimen completo, su abandono de la casa y de la vida privada como centro
exclusivo, con cl consiguiente debilitamiento ulterior de la familia patriar-
cal crea modificaciones profundas y conflictos privados en la existencia y
la psicologa de millones de personas, que experimentan sobre s mismos el
poder y la incidencia de los acontecimientos colectivos.
C o n la Revolucin de Octubre, el proceso histrico se complica an
rais. Lenin demostr prcticamente que ste no es necesariamente lineal,
que ciertas etapas del desarrollo, como el dominio capitalista desplegado en
un determinado pas, sc pueden saltar, que grupos relativamente restringi-
dos de revolucionarios profesionales, que actan como vanguardia externa
del proletariado, pueden iniciar un movimiento que involucra y hace prota-
gonistas a millones de hombres. Despus de 1917 el marxismo, que naci
como teora cientfica compleja, adems de arma poltica del proletariado,
se aculttira rpidamente en la Unin Sovitica, donde se intenta producir,
incluso a posteriori, e.sa maduracin general de la conciencia de ciase que el
desarrollo de la historia rusa n o haba permitido antes y d o n d e tiende a
convcrtir,se, en la poca de Stalin, en una especie de religin de Estado, una
ideologa que trata de suprimir las viejas concepciones religiosas y mgicas
de la Rusia campesina. La tarea de Lenin como terico y poltico de esta
fase de construccin del poder sovitico es inmensa: las polmicas de Mate-
rialismo y empiriocriticismo de 1909 contra Bogdnov y los dems maquis-
tas rusos y en favor de un conocimiento objetivo, de una aproximacin
continua a la verdad, de la reivindicacin de una realidad material externa
que nosotros reflejamos, son ya algo lejano y obsoleto; la comparacin con
Hegel y la dialctica, que lleva a cabo entre 1914 y 1915 durante el esilio de
Berna e incluye en los Cuadernos filosficos que se publicarn pstumos en
1933, acta de forma mediata incorporndose al anlisis en caliente de los
acontecimientos. En cambio, el problema que ahora se plantea con mas ur-
gencia es coordinar las avanzadillas de la conciencia de cl'ase y del desarrollo
industrial con el atraso de la mentalidad campesina y de la economa rural
76 LA FILOSOFA D E L S I C L O XX

(y codo ello en un perodo en el que la guerra civil y el cerco internacional


ponen en entredicho la mera supervivencia fsica y poltica del Estado sovi-
tico). Avanzar arrastrando el peso del pasado preburgues, conjugando tiem-
pos histricos diferentes, absorbiendo de los adversarios de clase las ciencias
y las tcnicas y a herencia cultural ms desarrolladas; ste es el men.saje de
Lenin, que ser captado de disrintas maneras y con diferente alcance por
Bloch, Gram.sci y Lukcs.
De todos modos, en esta lucha, los organismos de democracia de base
pierden progresivamente su poder real y los rasgos autoritarios y burocrd-
cos se abren camino inevitablemente. La dureza del choque provoca contra-
golpes y exige asimismo, para decirlo con Gramsci, tallas monstruosas. La
democracia y el socialismo estn slo comenzando, y el ardor revolucionario
tiende en parte a enfriarse por las exigencias de la organizacin diaria y del
proyecto de la sociedad nueva. Las masas populares, ai perder en parte los
instrumentos de autogobierno, los soviets, comienzan a dar seales de pasivi-
dad. Para Rosa Luxemburgo, la dictadura del partido revolucionario y las li-
micaciones de la hbertad damm a ia revolucin, detienen la activa labor de
ese laboratorio poltico colectivo que ya haba empezado a funcionar: La li-
bertad slo para los seguidores del gobierno, slo para los miembros de un
partido p o r m u y numerosos que puedan ser no es libertad. La libertad
es siempre, nicamente, libertad de quien piensa de manera distinta. N o
por fanatismo de "justicia", sino porque codo lo que es educativo, saludable
y purificador en la libertad poltica depende de esta conviccin, y pierde
toda eficacia cuando la hbertad se hace privilegio. El .socialismo no se cons-
truye por decreto, sino que debe nacer de la escuela misma de ia experiencia
de todos:

Lo negativo, la d e m o l i c i n , p o d e m o s decretarlos; la c o n s t r u c c i n , lo positivo,


n o . Tierra virgen. Mil p r o b l e m a s . Slo la experiencia es capaz d e corregir y d e
abrir n u e v a s vas. S l o u n a vida f e r m e n r a d o r a sin i m p e d i m e n t o s i m a g i n a mil
f o r m a s nuevas, improvisa, e m a n a u n a fuerz.a creadora, corrige e s p o n t n e a m e n t e
t o d a s las pifias. Por ello, precisamence, la vida pvblica d e los estados c o n libertad
limitada es tan deficiente, tan p o b r e , t a n esquemtica, tan estril, p o r q u e si ex-
c l u i m o s la d e m o c r a c i a nos n e g a m o s a t o d a f u e n t e viva d e t o d a riqueza y p r o g r e -
so espiritual (prueba; los aos 1 9 0 5 y los meses de f e b r e r o - o c t u b r e d e 1917). Y
del m i s m o m o d o q u e es as p o l d c a m e n t e , lo es e c o n m i c a y s o c i a l m e n t e . T o d a
la m a s a del p u e b l o d e b e t o m a r parte. D e lo c o n t r a r i o ei socialismo es r e s u l t a d o
d e u n decreto, a u t o r i z a d o p o r la mesa d e u n a d o c e n a d e intelectuales. Es necesa-
rio, sin a i n d i c i o n e s , q u e haya u n c o n t r o l p b l i c o . L)c lo c o n t r a r i o el inrercami'>io
d e experiencias se estanca en el crculo c e r r a d o d e los f u n c i o n a r i o s [...] La praxis
soci.Uista exige u n a c o m p l e t a t r a n s f o r m a c i n espiritual d e las masas d e g r a d a d a s
LOS DESNIVELES DF LA H I S TORIA 77

p o r siglos d e d o m i n a c i n d e clase d e la burguesa, i n s t i n t o s sociales en lugar d e


jos instintos egostas, iniciativa d e las masas e n lugar d e pereza, idealismo q u e
eleve por e n c i m a del .sufrimiento, etc., etc. N a d i e lo sabe mejor, lo de.scribe con
m a y o r eficacia, lo repite m s t e s t a r u d a m e n t e q u e Lenin. Sin e m b a r g o , se engaa
c o m p l e t a m e n t e respccio a los m e d i o s . D e c r e t o s , p o d e r dictatorial d e los Lnspcc-
torc.s d e fbrica, penas d r a c o n i a n a s , reino del terror, son todos ellos paliativos. El
tnico c a m i n o del r e n a c i m i e n t o es la escuela m i s m a d e la vida ptjblica, d e la m s
limitada y a m p l i a d e m o c r a c i a , o p i n i n piiblica. Es p r e c i s a m e n t e cl r e i n o del te-
rror lo q u e p r o v o c a la d e s m o r a l i z a c i n

A partir del pensamiento de Lenin y de Luxemburgo se inicia el marxismo


titpico de Ernst Bloch, que constata, en el perodo estalinista, itn predo-
minio de la corriente fra, del economicismo y de la Realpolitik, sobre la
corriente caliente del empuje hacia una sociedad sin clases. Aun habiendo
justificado, en su momento, la.s purgas de Stalin, Bloch .subraya el a.specto
creativo del marxismo, que es heredero de todos los intentos de emancipa-
cin de ta hi.storia humana, de todos los esfuerzos para dar dignidad ai
hombre. Personalmente c o m o le gustaba recordar a menudo, su expe-
riencia se ha visto marcada p r o f u n d a m e n t e , antes que por Marx, por cl
ejemplo de ta insurreccin de los campesinos contra los prncipe.s alemanes,
en 1525: i<Hay una antigua cancin que m e vuelve a ia memoria continua-
mente, que yo, por as decir, he repetido dentro de m con frecuencia de
manera invisible o imperceptible, quiero decir que he repetido cn mi mane-
ra de filo.sofar. La antigua cancin, que los campesinos alemanes derrotados
cantaban despus de la batalla de Frankenhausen, cuando la antigua miseria
cay sobre ellos multiplicada. Los que sobrevivan, aquellos a ios que toda-
va no se les haban sacado los ojos, ni arrancado tas lenguas, cantaban esta
cancin: "Vencidos volvemos a casa. Nuestros nietos conducirn a mejor fm
ta lucha". El marxismo hertico de Bloch, entendido como ciencia de ia
esperanza, tiende a rescatar, incluso despus de la Revolucin de Octubre,
todo aquello que cn el hombre siempre se ha vi.sto reprimido, mutilado, hu-
millado, Recupera y reactiva los residuos incoercibles de aspiraciones a una
vida mejor que no hayan .sido absorbidos y convertidos en funcionales por
los poderes vigentes, ese vasto m u n d o subterrneo de deseos, proyectos y lu-
chas que hasta hoy ha sido derrotado siempre o que no ha hallado suficiente
reconocimiento. Lo que debe orientar ia biisqueda de lo nuevo es todo el
pasado irredento, que empuja hacia el fitturo, las esperanzas de ios vencidos,
todo aquello a lo que la humanidad ha renunciado en nombre de una reali-
dad caracterizada por la explotacin, la divisin en clases y por la sumisin a
la naturaleza. Las esperas mesinicas de los profetas del Antiguo Testamen-
to, las visiones de Gioacchino da Fiore, las revueltas de todos los oprimidos
78 LA l-ILOSOFA DEI, S I G L O XX

son etapas de un largo y accidentado camino que conducir a una sociedad


sin clases, son momentos del sueo de una cosa
Hn tiempos pasados ha sido la religin, sobre todo, la que ha proporcio-
nado al hombre ci significado global de la existencia, la imagen de una vida
ms digna y ms llena. Este e.spacio ocupado por la religin debe ser con-
quistado y saneado, eliminando los elementos famsticos y retrgrados. La
permanencia de la religin, aun despus de que su carcter de ilusin pro-
yectiva haya sido desvelado, es ndice del hecho de que las necesidades que
llevaban a ella no han podido hallar una satisfaccin ms alta. Aniquilar la
religin significa realizarla en el m u n d o . En este sentido slo un ateo puede
ser buen cristiano. En estas reflexiones ei pen.samiento de Bloch se entre-
mezcla con el de los mayores telogos del siglo XX. En efecto, con el Karl
Barth de ia Epstola a los Romanas comparte la lucha contra ia imagen bana-
lizadora de un Cristo humano, demasiado humano como lo caracterizaba
la teologa liberal; con Rudolf Bultmann la idea de ima religin desmitiza-
da, la voluntad de renovacin y la percepcin de que el evento escatolgi-
co, la revelacin de las cosas ltimas, no se sita en un lejano futuro, sino
que ya es presente, aqu y ahora; con Jrgcn Moltmann, finalmente, ia ima-
gen de Dios como promesa y potencia del futuro. Pero, si para Bloch el
cristianismo se hace verdad slo en el horizonte del m u n d o (dejando, con
todo, un gran p u n t o interrogativo sobre la transcendencia), lo mismo puede
afirmarse de los ideales burgueses de libert, galit, fraternit. La Revolucin
Francesa los proclam pero no los llev a la prctica. Y podrn realizarse
slo a condicin de que se consideren respectivamente: ia libertad como fin
de ia con.striccin social y natural no estrictamente necesaria y reconocible;
la igualdad no como plana igualacin de ios individuos sino como riqueza
de las facultades h u m a n a s desplegadas de manera variada; la fraternidad
como solidaridad no ofuscada por ios antagonismos de una sociedad en ia
que los hombres estn separados por ia necesidad y por intereses irreconci-
liables. La revolucin proletaria prolonga, desde este p u n t o de vista, la lnea
de tendencia democrtica y emancipadora pre.sente en las revoluciones bur-
guesas: No hay democracia sin .socialismo, no hay .socialismo sin democra-
cia. Bloch, sensible a las lecciones de Rosa Luxemburgo, tiende a un mar-
xismo como experimentacin continua, experimentum mundi, implicacin
de todos en la construccin del comunismo. La utopa representa el antdo-
to contra el anqu i los amiento burocrtico de los estados sociali.stas, y la recu-
peracin del concepto del derecho natural de dignidad humana debera
representar el antdoto contra sus desviaciones policiales y contra el super-
poder de un partido con mil ojos. Pero la religin, los ideales de libertad, de
igualdad, de fraternidad, de dignidad h u m a n a no son ms que provincias
LOS DESNIVELES DE A IllSTOm 79

d d continente esperanza, la extensin de todo lo que ha de devenir, que


tiende a encarnar la utopa.
C ^ n todo, no es necesario dar al trmino esperanza un significado psi-
colgico o simplemente teolgico. El principio esperanza contiene una l-
gica del deseo que no afecta .slo al plano racional, sino tambin al de los
sueos con los ojos abiertos. El peligro de la reificacin puede evitarse tam-
bin por medio del impulso en esta dimensin psquica. Ya que la esperanza
no est ligada necesariamente a escenarios grandiosos, Bloch no devala los
deseos de la sociedad de masas (tener los dientes blancos, un cuerpo esbelto
y atltico, ropa de calidad). N o muestra hacia aquellos la .sospecha de inau-
tenticidad denunciado por Heidegger, ni el esnobismo de Adorno. El de-
seo representa la corteza, la corteza provisional que encierra las potenciali-
dades reales o realizables de los individuos: Ix)s deseos no hacen nada, pero
pintan y con,scrvan con particular fidelidad lo que debera hacerse. La mu-
chacha que deseara sentirse brillante y cortejada, cl hombre que suea con
futuras empresas, soportan la pobreza o la cotidianidad como una corteza
provisional. Y no se deben reprimir los deseos porque stos, una vez supri-
midos, se marchitan canto en nuestro inconsciente como cn nuestra cons-
ciencia. Ni despreciarlos, porque incluso a travs de ios deseos aparentemen-
te ms ftitiles se esconde la posibilidad de encontrarnos a nosotros mismos:
Lpiz de labios, maquillaje, plumeros ajenos ayudan, por as decir, a nues-
tro sueo de salir de la caverna Estos deseos, a su nivel, son no slo leg-
timos, sino tambin capaces de extraer de nosotros las mejores potencialida-
des. A quien muestra ambiciones can reducidas no se le pueden imputar
culpas subjetivas. Su actitud nos remite al hccho de que codos nosotros (ia
poltica, la sociedad, la historia) hemos sido incapaces de ofrecerles algo me-
jor. En esta revalorizacin de la referir, Bloch se acerca incidentalmen-
te a Gastn Bachelard, que ve en la prdida temporal de la presencia ple-
na de uno mismo, de la lucidez y continuidad de la conciencia una gozosa
ampliacin del radio de la experiencia significativa. En sta nos despojamos
del principio de individualizacin, al que ha tenido que obcceder por como-
didad, al determinarse, nuestra vida de adultos. Volvemos a los numerosos
yoes posibles que habramos podido ser y que alentaban ya en nuestra in-
fancia: Cuando, sofiando durante mucho tiempo en la soledad, nos aleja-
mos del presente, para revivir los tiempos de nuestra vida, vienen a nuestro
encuentro numerosos roseros infantiles. Nosotros fuimos muchos en nuestra
vida ya vivida, en nuestros primeros aos de vida, y slo a travs de lo que
nos cuentan los dems hemos comenzado a conocer nuestra unidad. A par-
tir de nuestra hi.storia contada por los dems acab.imos, ao tras ao, por
parecemos. Recogemos a todos nuestros seres alrededor de la unidad de
80 LA F H O S O F A DKt. i l G L O XX

nuestro nombre La rverte representa un estado intermedio, de oscila-


cin e indecisin, entre el percibir y el imaginar, el sentir y el recordar, entre
la lgica de los despiertos y la de los durmientes. Es un inframundo entre
conciencia e inconsciente, el desteUo, el fulgor, que introduce en una reali-
dad despoten ciad a: un menos que ser se esfuerza hacia el ser. Para propiciar
la rverie, la llama de una vela aparece como un operador de i m ^ e n e s y
de tramas psquicas de enorme eficacia, Aquella separa del m u n d o y agran-
da el m u n d o del fentaseador, transformndolo segn la terminologa de
Paracelso en una exaliatio utriusque mundi. Los pensamientos pierden, en
esta esfera mgica de luz rodeada de zonas de sotnbra cada vez ms espesas,
sus revestimientos sucesivos, las tnicas en cuyos estratos estaban envuel-
tos Y no a pesar de, sino gracias a esta perdida, los pensamientos multi-
plican paradjicamente los significados que encerraban y compriman, crean-
do a su alrededor campos de gravedad capaces de capturar a larga distancia
todo lo remoto que pasa cerca de ellos. As se renueva el frescor de la imagi-
nacin, que es toujours jeune.
Con todo, el deseo utpico .se prolonga para Bloch mucho mis ;dl de
los sueos con los ojos abiertos, extendindose de los proyecto de sociedad
perfecta a la impensable victoria sobre la muerte. Por un lado, la esperanza
es como el aire: inodora, inspida, invisible e impalpable. Pero sin ella no
podramos respirar. Parecida a la candida paloma kantiana que cree que
vuela mejor si n o encuentra resistencia del aire, permite a nuestra razn
avanzar precisamente porque la sostiene la corriente ascendente. Por otra
parte, es tambin proteica y puede asumir roles perversos, como sucedi
con el nacionalsocialismo, en el que la necesidad de patria, de identidad y
de seguridad se entremezclaron con concepciones ms arcaicas y brbaras.
F.n efecto, Bloch no concibe el tiempo histrico, lo mismo que el tiempo
cronolgico, c o m o una nica lnea, divisible en partes iguales, sino c o m o
contrapunto de tiempos diferentes, muUiversum de desniveles (entre indivi-
duos, clases, pueblos), que hace que la hi.storia sea compleja, elstica, defor-
mable, al igual que el espacio riemanniano, por la accin de los aconteci-
mientos. En este universo lleno de torsiones y aperturas hacia lo nuevo, la
materia misma no es cantidad pura o extensin inerte, sino existente en
posibilidad, movimiento hacia adelante, con el que el hombre est llamado
a colaborar, de m o d o que el comunismo e n cuanto que es, con Marx,
naturalizacin del hombre y humanizacin de la naturaleza le parece
a Bloch la sntesis ms alta entre naturalea y sociedad, la utopa concreta
que orienta a la historia. El nacionalsocialismo, en cambio, sobre el que se
detiene Bloch en los primeros aos de su exilio en algunos penetrantes ensa-
yos de Herencia de nuestro tiempo, es fruto tambin de los desequilibrios
LOS DESNIVELES D E LA HLS O R L \ 81

temporales, de la no contemporaneidad del tiempo histrico (Ungkichzei-


tigkeit) de las clases sociales en Alemania. En este pas, en efecto, hay, ade-
ms de las dos clases fundamentales que viven el presente histrico al nivel
ms alto, amplias capas campe.snas y pequeoburguesas atrasadas, apartadas
de un presente del que no llegan a comprender racionalmente su dinmica
ni su direccin. A lalia de una comprensin raciojiai, lejos del m o t o r de; de-
sarrollo econmico, frustradas en sus expectativas y desorientadas hasta la
desesperacin por los oscuros perodos de la primera posguerra mundial y
por la inflacin salvaje, viven su relacin con la poltica cn forma de mito,
s;uido desquites, re.stauracioncs autoritarias, drsticas limitaciones del po-
der de la clase obrera, superioridad de la nacin alemana y de la raza aria.
De este modo, el nacional social is n\o, como jacobinismo del mito, consi-
gue transformarlos cn masa maniobrable e insertarlos orgnicamente en un
amplio frente de intereses, que comprende la gran industria, el ejrcito y la
burocracia, bajo el control del partido y de su jefe. Rasgos que todava son
feudales, que reflejan el tiempo histrico o las imgenes de restauracin de
ciases sociales retrasadas (cl mito), se fu.sionan por completo con la eficacia
tecnocrtica y la racionalidad formal de los aparatos industriales, militares y
burocrticos, y juntos todos ellos constituyen el rostro multiforme del fen-
meno nacionalsocialista.

Mito y razn instrumental en el nacionalsocialismo

Pero la ideologa nacional.socialista asume otros muchos desequilibrios dife-


rentes en su naturalismo y darwinismo social y en su lucha contra los prin-
cipios de libertad, igualdad y fraternidad. La ciencia y la naturaleza .son con-
vocadas como testigos en favor de la jerarqua social, de los saludables
desequilibrios, y contra el presunto estancamiento de las facultades huma-
nas y de las naciones, cuando domina el igualitarismo democrtico y socia-
lista. Acaso no es cierto que (en la hidrulica, en la termodinmica, cn la
electricidad) no habra ningtn movimiento, n i n g u n a comunicacin de
energa, sin un desnivel entre las masas de agua, sin una diferencia de calor
y de potencial? Que los ros, los lquidos en los vasos comunicantes, las lo-
comotoras y los fluidos elctricos no se moveran sin esta beneficiosa desi-
gualdad? Pues lo mismo se a a d e acaece en las comunidades humanas:
SI acaban prevaleciendo los flojos predicadores de la igualdad y de la compa-
sin hacia los dbiles, la humanidad e.st destinada a morir. El espectro del
aumento de la entropa del universo fsico, que llevar a una degradacin de
la energa y a un progresivo enfriamiento del cosmos, contina agitndose
82 LA F I L O S O F L \ D E L S I G L O XX

(y no slo cn sus primitivos ropajes tardo pos i avistas) ante el m u n d o sociai,


concebido como un sistema cerrado. Almacenar la energa, utilizar instru-
menralmente el alto potencial de las masas, intensificando, a su vez, la carga
del polo ulteriormente distanciado de las lites: sta es una de las respuestas
y modalidades ms frecuentes de autodefensa para una estructura social que
se sicnic amenazada por el estancamiento y por el avance de las muche-
dumbres.
Ya Nietzsche (por otro lado tan radicalmente crtico de lo existente y sin
duda no responsable de todas las sugerencias y aplicaciones unilaterales de
su pensamiento) considera necesaria la extensin de la escala jerrquica, ob-
tenible incluso a travs de una difusin preliminar de la democracia entre el
rebao h u m a n o , y el mantenimiento cn toda su dureza de la moderna es-
clavitud del trabajo asalariado. Es ms, el secreto de la explotacin no ha de
divulgarse entre la ciase obrera. Todos aquellos que, c o m o ios socialistas,
han osado romper esta barrera de silencio son corruptores, sembradores de
infelicidad entre los mismos a los que queran defender: Desgraciados se-
ductores, que han destruido con el fruto del rbol del conocimiento el esta-
do de inocencia del esclavo! Ei saber y el conocimiento deben acrecen-
tarse slo por el lado de quien manda, y deben disminuir relarivamente por
el lado de quien obedece. Al ser ya imposible mantener a grandes masas en
la ignorancia, no queda sino una variedad de combinaciones entre di.scipli-
na mcrlica y control de la instruccin, de la cultura, de ia informacin y
de toda la sociedad. Esta dirima tarea se ve favorecida por la dificultad, y no
slo para los ms, de obtener un panorama global de lo que sucede y acce-
der a ios lenguajes cientficos. La conexin de los acontecimientos ha alcan-
zado una escala planetaria; ia complejidad y la interdependencia de los da-
tos ms diversos, una d i m e n s i n casi i n c o n m e n s u r a b l e respecto a la
capacidad de apoderarse de ellos y de elaborados por parte del individuo; ia
conciencia comn apenas puede orientarse en ei desarrollo rpido, acciden-
tado y desigual de cada una de las ciencias que, con sus formulaciones in-
trincadas, discontinuas, plagadas de tecnicismos, ia mantienen a respetuosa
di.stancia. Los arcana imperi y ei saber operativo tienden de este m o d o a
converrirse en patrimonio de oligarquas restringidas, ia cuales, ayudadas
por un tropel de tcnicos entre los que se propaga una concepcin neutral
de su actuacin, recomponen a nivel poltico y estatal los fragmentos de las
ciencias, de las tcnicas y de las prcticas sociales. Para mantener al mismo
tiempo ei desarrollo tcnico productivo y el control de las masas, la ciencia
debe coexistir con el mito, la tcnica con ei vitalismo, ei weberiano m u n d o
desencantado la Entzauberung con el misterioso y mgico carisma de
los jefes.
I O S DESNIVELES D t LA H I S I O R L \ 8.5

En ci nacionalsocialismo, precisamente, la autntica sabidura se encuen-


tra slo en el ele, que distribuye las mentiras conscientes de los mitos socia-
les y teoriza la doctrina de la doble verdad, de la ftmcin instrumental de
determinadas ideas. As, el propio Hitler declara a Rauschning que no cree
en el mito del siglo XX, en la raza:

Tambin yo s muy bien como lo saben sus intelectuaies, sus pozos de ciencia,
que no existen las razas en el significado cientfico de la palabra. Pero usted, que
es agricultor y ganadero, usted sin duda se ve obligado a basarse en la n<Kn de
raza, sin la cual toda cra de ganado sera imposible. Pues bien, yo. que soy un
hombre poltico, necesito tambin una nocin que me permita quebrar un or-
den arraigado en el mundo y contraponer a la historia la destruccin de la histo-
ria. Entiende usted lo que quiero decir? Es necesario que yo libere al mundo de
su pasado histrico |...] Con la nocin de raza el nacionalsocialismo llevar su
revolucin hasta la fijacin de un orden nuevo en el mundo^'.

A las masas, por otro lado, se las considera constitucionalmente no pen-


santes: Es una gran suerte para los hombres de gobierno que las masas
no piensen! Se piensa .slo cuando se trata de impartir una orden o de ga-
rantizar su ejecucin. Si luese de otro m o d o la sociedad h u m a n a no po-
dra subsistir. Al no poder impartir rdenes, sino slo recibirlas, las masas
no corren el riesgo de pensar. Por ello la crtica incisiva y el pensamiento
no reglamentado son desestabilizadores, mientras que siguen siendo lcitos
y valorados los discursos puramente tcnicos, .sectoriales. Incluso .se predi-
ca una entusiasta intolerancia hacia quien demuestra demasiada volun-
tad de saber, de coger el f r u t o del rbol del conocimiento, al que se repre-
senta c o m o esculido e n f e r m o de hipertrofia intelectualista. Por esto se
exigen comportamientos gregarios, tanto msticos como tcnicos, se exi-
gen las virtudes de los sometidos al amo, virtudes condensadas en el lema
de las SS (Mi h o n o r se llama fidelidad) y, en el mbito del fascismo ita-
liano, en la consigna Credere, obbedire e combattere (Creer, obedecer y
combatir).
A travs de la intensificacin de la explotacin de la fuerza de trabajo
interna primero y extranjera despus, de la violencia, de la utilizacin de
los nuevos medios de comunicacin de masas, toma cuerpo un gigantesco
proyecto de ingeniera humana, de modificacin antropolgica y gentica
colectiva. Rotos los nexos de solidaridad de clase, de amistad, de familia,
colocado y aislado el individuo dentro de las estrechas mallas de miradas
cruzadas y prximas (desde la del jete de comunidad a la de los propios fa-
miliares), se le ofrece de,sdc la infancia el tranquilizajitc refugio de los ca-
maradas, el sentimiento heroico de la pertenencia a un noble pueblo y a
84 A F I L O S O F A D E L SICIX) XX

un gua iluminado, que resplandece por todas las cualidades de las que se
ha privado a los individuos y que ahora reciben c o m o luz refleja en los
desfdes, en las concentraciones, cn ia radio. Al carecer el ter de lneas pri-
vilegiadas, la radio borra en principio la distincin entre centro y perife-
ria, entre ciudad y campo; su voz penetra en los grupos ms cerrados y en
los lugares ms remotos, movilizando a las ciases que hasta ese m o m e n t o
haban sido las ms inertes o ms refractarias a la poltica. La radio, ei
cine, la oratoria de ios jefes acuituran a marchas forzadas zonas de la socie-
dad a las que hasta ese m o m e n t o slo guiaba la costumbre o ias conviccio-
nes incoherentes, se apoyan sobre ios elementos regresivos del mensaje
transmitido: la emotividad, la densidad de las imgenes y de las figuras re-
tricas, el pathos racionalista, la .sangre y la tierra, un sucedneo de vida de
olores fuertes y una rebelin imitada y vigilada contra las privaciones, la
obediencia y la meticulosidad de la explotacin. Por otro lado (y podra
demostrarlo la naturaleza, cruel reina de toda sabidura), la existencia es,
en s misma, dursima: Un ser bebe ia sangre de otro. Uno halla alimento
en la muerte del otro. Es intil parlotear de h u m a n i d a d [..,] La lucha si-
gue ah

El espesor de la segunda naturaleza, de ia civilizacin, sobre la que se


haba basado la razn de la Ilustracin y la del idealismo clsico alemn,
ha disminuido hasta casi desaparecer. Es la primera naturaleza ahora, en sus
manifestaciones ms despiadadas, la sabidura de los animales, la que ofre-
ce el modelo de la segunda naturaleza, justificando sus desaguisados. Casi
como una consolacin se ofrece el vitico de la inconsciencia y ia desperso-
naiizacin. Yo no tengo conciencia sola decir Gring; mi conciencia
es el Fhrer. La visin de la realidad, que para muchos se ha hecho insopor-
table, empuja a la mente a anestesiarse, a demandar la comprensin de las
cosas a quien tiene capacidades sobrehumanas. A cada uno se le asigna su
cuota de conocimiento y de cultura con una especie de ley ferrea de ia
conciencia, pero slo lo que basta para desarrollar con eficacia el papel que
se le ha asignado. C u a n t o ms subordinado se est, menos hay que saber,
como resulta evidente por el programa de Himmler para los pueblos some-
tidos de la Europa Oriental: Para la poblacin no alemana de la Europa
Oriental n o debe haber ninguna en.seanza que supere ia primaria de cuatro
aos, La finalidad de e.sta escuela primaria debe ser tan slo ensear a contar
como mximo hasta 500, poder escribir el nombre y el apellido, y finalmen-
te ensear que es un mandamiento divino obedecer a los alemanes y ser
honrados, diligentes y sinceros. N o considero indispensable ensearlos a
leer.
LOS DF5NIVELES DE lA IlLSTORIA SS

Notas

' W . Dilthey: M cosmajone del mondo storico ntlU st ienze dello spinte, en Critica della ragior.es sto-
rica. Einaudi, l'urln, 1954, p. 236, [Ed. cast.: Critica de la razn histrica, Edicionc 62, Barcelona,
1986.)
^ id.: Nuovi studi tulla costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito, en Critica della nginne
storica, cii.. pp. 324-325.
Ib(d., p. 383.
J. C;. Frazei: li ramo d'oro, Boringhicri. T u r i n , 1965, I, p. 2.?, [Ed. ca.st.: La rama dorada. F C E ,
M a d r i d . 1991.1
' Ibid.: p. 83.
' L. Livy-Brchl: La mentalit primitiva. Einaudi. T u r i n , 1966. p. 19.
' Ibid., p. 20.
' Vase M . Mauss: Sag^o di una teoria generale della magia, en Teoria gentle della magia t altri
laggi. Einaudi, l'urin. 1965. pp. 142 y ss.
' C. lvi-Scrauss; Elpensamiento salnaje. F o n d o de Cultura Kconmica, Mxico, 1964, pp. 321-
322.
' Ibid., p. 29.
" Id.: Antropolupa strutturale. II Saggiatore, Miln. 1966, p. 2 2 1 . ( F J . cast.: Antropologia estniciu-
raL Siglo XXI Editores, Mxico, 1979.]
" C. Geerr: Antropologia interpretativa. 11 M u l i n o , Bolonia ,1988, pp. 71, 297, 280, 287.
" id.: Oltre / fatti. Due paesi, quattro decenni, un antropologo. Il Mulino, Bolonia. 1995, pp. 76.
200. [Ed. casi.: Tras los hechas: dos pases, cuatro dcadas y un antroplogo. Paids, Barcelotta, 1996.]
Vase M . Auge: Non luoghi, F.leuthera, Miln, 1993.
" R. L u x c m t u i ^ o : /.a rivoluzione russa, cn Scritti scelti. Einaudi, Turin, 1975, pp. 599, (OO-60!.
[Ed. cast.: La Revolucin Rusa, Anagrama, Barcelona, 1975.]
" E. Bloch: " H ^ e l c o m e -novum, en A A . W . , Enciclopedia '72, Isiituto dell'Enciclopedia Italia-
na, Roma, 1971, p. . 8 .
" id.: Principio speranza (1959), Caraanti. Miln, 1994, 3 vols.. I. pp. 58, 3 9 7 .
G . "iA-i-. La poetica della rnerie. Dedalo. Bari, 1972, p. 109.
" id.: ^ ^ m m a / xna (1961). Fxjilori Riuniti, Roma, 1981.
" F. Niecz.'iche: Opere, edic. de C . Colli y M . Montinari, Adelphi, Miln, 1973, III, 2, p. 224.
" H . ilaaschring; Hider mi ha detto, Mondadori, Miln, 1945, pp. 2 5 5 - 2 5 6 . C o n todo, estas opi-
niones deben lomarse con cierta tautela.
" A. Hider: La ma tila, Bompiani, Miln 1949, p. 143, y Aolf Hitler in Eranken [Nrenibei^l
1939, p. 144.
" H . HimniL-r: Denkschiift Himmiers hct die Behandlung der Fremdvolker in O s t e n - (mayo
de 1940), en Yierteljahreshefteftir '/.eitgeschichte. 1957, V. p. 197.
CAPTULO 5

EL E N C U E N T R O DE LAS FILOSOFAS
Y LA NUEVA EPISTEMOLOGA

De orilla a orilla

La llegada del nacionalsocialismo a Alemania y las crisis poldcas y econ-


micas de algunas naciones europeas provocan uno de los ms significativos
fenmenos de smosis cultural entre reas con tradiciones diferentes, pero
siempre en el seno de pases desarrollados. Las persecuciones raciales y po-
lticas empujan al exilio a muchos miles de intelectuales (de los que ms de
la mitad son alemanes y dos tercios de stos de origen judo), algunos de los
cuales poseen un altsimo niveL Es una nueva dispora, un proceso de poli-
nizacin cultural que produce quiz efectos mayores que los derivados de la
fuga a Italia de los sabios bizantinos de los ltimos tiempos del imperio de
Bizancio, tras la cada de Constantinopla, En funcin de sas inclinaciones
polticas o de ias oportunidades de investigacin y de trabajo, se distribuyen
por todos los rincones de la Tierra: de Japn (Lowith) a ios pases escandi-
navos (Brecht y Koi'sch cn los primeros aos de emigracin), de la Unin
Sovitica (Lukcs) a Francia (Benjamin). Pero es a los Estados Unidos adon-
de llegan en mayor nmero y en grupos ms compactos. Y cn este caso la
lista sera larga: basta mencionar los nombres de Einstein, Thomas Mann,
88 LA FILOSOFA DF.L S I G L O XX

Adorno, Horkheimer, Marcuse, Erikson, Fermi, Salvemini, Lang, Schon-


berg y Neumann. F.stos intelectuales consiguen hacer una aportacin funda-
menial y novedosa sobre rodo en algunos sectores como la fsica, la .sociolo-
ga, el psicoanlisis y cl cinc.
A veces aislados o desconfiando unos de otros lase el Diario de trabajo
de Brecht se integran difcilmente o bien no desean integrarse en la socie-
dad estadounidense. Los herederos de la refinada cultura mitteleuropea
encuentran que los indgenas son brbaros de buena ndole, scgtn la defi-
nicin de "rhomas M a n n , pero por lo general quedan impresionados por la
estandarizacin de la existencia, el empobrecimiento de las relaciones huma-
nas bajo la capa de la desublimacin represiva, de la manipulacin y reifi-
cacin de la conciencia, por el gran formato de las experiencias buscadas,
por cl gusto de lo colo,sal y por la ingenua fe en los hechos y en lo empri-
co. La sociedad de masas, el mundo administrado a travs de los instru-
mentos ms ligeros del conformismo y de la industria cultural, la muche-
d u m b r e solitaria de las grandes ciudades, todo ello turbaba a los que
haban podido zafar.se del ms duro y sangriento totalitarismo nacionalso-
cialista y les daba la impresin de que en cualquier lugar en cl que se estu-
vie.se ante una realidad bloqueada, ante una enorme prisin cn la que los
hombres haban perdido, en su mayora, la esperanza de una vida mejor y se
haban adaptado y plegado a un dominio de rostro annimo, a una nueva
barbarie que se manifiesta con ropajes racionales y pretende obediencia a
lo que llama sin ms inexorables leyes objetivas; en la que incluso la clase
obrera l a promesa marxiana de liberacin de toda explotacin haba
llegado, cn E.stados Unidos, a un pacto con el poder vigente y haba sido
englobada por ste, o bien haba .sido pre.sionada y despedazada en Europa
por el doble cerco del nacionalsocialismo y del .stalinismo,

El proceso de reificacin y embotamiento de la conciencia, de exaltacin


de la realidad negativa y de irrisin respecto a los intentos de emancipa-
cin o de pensamiento no conformista (etiquetados como utpicos, extra-
os, imitiles) opera, pue.s, a nivel mundial, pero es en los E,stados Unidos
donde varios intelectuales europeos toman conciencia de ello. Y es en este
desequilibrio entre ideologa democrtica y situacin efectiva, en esta ca-
maradera a base de empujone.s, donde sc manifiesta ante Adorno y H o r k -
heimer todo cl horror de la vida deteriorada, el cnjaulamiento de los indi-
viduos dentro de una mentalidad rgida y pasiva, incapaz de experiencia y
de pensamiento espontneos, vctima de la manipulacin social, ima menta-
lidad que queda expresada sintomticamente por este pequeo episodio en
cl que Adorno cuenta su primer impacto contra el m u n d o norteamericano:
Entre los distintos colaboradores que trabajaban conmigo provisionalmen-
F.I, ENCUENTRO DE LAS FILOSOFAS Y IA NUEVA EPISTEMOLOGA 89

te en el "Princeton Project", haba una seora joven. Despus de un par de


das t o m confianza conmigo, y me pregunt con toda amabilidad; "Doctor
Adorno, le molesta que le haga una pregunta personal?". Yo dije: "Depende
de la pregunta, pero dgame", y ella continu: "Dgame, por favor; usted es
introvertido o extrovertido?"'. En este universo conceptual estandarizado
la -subjetividad y la objetividad se han invertido completamente:

O b j e t i v o es el a'pecto n o c o n t r o v e r t i d o del f e n m e n o , el c l i c h a c e p t a d o sin dis-


c u s i n , la f a c h a d a c o m p u e s t a d e d a t o s clasificados; es decir, l o s u b j e t i v o ; y s u b j e -
t i v o es lo q u e r o m p e esa f a c h a d a , lo q u e p e n e t r a e n la e x p e r i e n c i a especfica del
o b j e t o , se libera d e los p r e j u i c i o s c o n v e n i d o s y c o l o c a la r e l a c i n c o n el o b j e t o e n
el lugar d e la r e s o l u c i n d e la m a y o r a d e a q u e l l o s q u e , n o slo n o lo p i e n s a n ,
s i n o q u e ni s i q u i e r a lo v e n o sea, lo o b j e t i v o ' .

ste es el comportamiento difuso, masificado, que Adorno encuentra entre


la gente y que describe en su fenomenologa de la vida deteriorada. Pero,
qu posturas filosficas influyen en la cuhura cuando l liega a los Estados
Unidos, y hasta qu p u n t o han actuado o actan todava sobre la conciencia
comn?

La filosofa estadounidense

La filosofa estadounidense q u e Tocqueville haba declarado inexistente


en 1840 est relacionada entre los siglos XIX y XX con las tradiciones euro-
peas: el empirismo ingls, la filosofa escocesa del sentido c o m n , el idea-
lismo clsico alemn y el positivismo evolucionista de Spencer Pero con
Peirce, James y Dewe}' se crea una tradicin autctona, fuertemente caracte-
rizada por su constante relacin con el sentido c o m n , la vida prctica, la
accin, las tcnicas, y marcada por la reflexin sobre el poder de las creen-
cias, de la fe, y por la voluntad de elaborar hbitos de racionalidad y de con-
ducta para las nuevas lites que, en un Estado encaminado hacia una rpida
e intensa industrializacin, se alejaban del credo religioso pero pedan su
sustitucin, al menos parcialmente, con otras certezas. Pero lo que stos
ofrecen no son las certezas de ia metafsica, del idealismo o del materialismo
europeos, sino construcciones tericas que aceptan y exorcizan al mismo
tiempo el riesgo, la precariedad, el error, que tratan de englobar progresiva-
mente ios mtodos de las prcticas cientficas en el sentido comn.
As, Peirce, acentuando el m o m e n t o probabilista de los procedimientos
cientficos y con la ayuda de sistemas simblicos, de un lgebra lgica, tra-
ta de comprender la funcin del pensamiento en la produccin de hbitos
90 LA H L S O F l A DEI. S I G L O XX

de accin. Hacer que nuestras ideas sean ciaras significa formular hiptesis
sobre los efectos prcticos que estas podran tener y pasar de la inquietud y
de la insatisfaccin que acompaa ia confusin mental y la indecisin con-
junta de la voluntad a la fijacin de una creencia que nos satisface y que es
controlable en cl seno del circuito cognoscitivo. Desde los ensayos reunidos
c n Azar, amor y lgica h a s t a los m o n i i m e n r a l e s Collected Papers, la p r o d u c -
cin de Pcirce se centra eminentemente en este ptmto entre pensamiento,
accin y creencia. La ventaja de !a ciencia y de los modelos de comporta-
raiemo que sc inspiran cn sta es saber reconocer su propia falibilidad y pro-
ceder a travs de continuas autocorrecciones, sin perder la confianza cn cl
avance y sin sacudidas traumtic.is, insertndose en la corriente misma de
e.sa tendencia a la verdad que es parte de la naturaleza del hombre. La ver-
dad es, pues, una conquista provisional cn sus resultados individuales, pero
permanente en su realizacin, no siendo otra cosa sino el proceso prctico
de verificacin que pone fin a un e.stado de duda, para luego restaurarlo en
un plano distinto y ms elevado.

C.on William James se somete a discusin el nexo crccn eia-verdad, pero


en l casi han desaparecido los procedimientos cognoscitivos de control y
verificacin de las creencias. En efccto, la verdad posee tm carcter proyec-
tual, es la respuesta eventual a la fe en una hiptesi.s, no se mide en el pre-
sente, sino en su empuje hacia el fiaturo {y es cn este terreno en el que Berg-
son sc reconoce en la filosofa de James). Podramos decir, parafraseando a
Stendhal, que la fe es una promesa de verdad. El pragmatismo no es una
simple reedicin del utilitarismo: verdadero es igual a litil, pero no siempre
til es igual a verdadero. La verdad se caracteriza en su posesin por un sen-
timent of rationality, por senrirnos a gusto, c o m o en casa, por la familiariza-
cin con ci m u n d o . Y esto nos debe bastar. No podemos transformar ia
complejidad de k vida y de la experiencia en ideas abstractas, en pen.sa-
miento puro, que para nosotros es daino: Somos como peces que nada-
mos en el mar del sentido, limitados por arriba por cl elemento superior,
pero incapaces de respirarlo cn estado puro o de penetrar en l La excesi-
va cantidad de oxgeno del pensamiento akstracto, la voluntad de eliminar
sin residuos la opacidad del vivir, nos sera fatal. Por otro lado, la fe no sc
opone a la realidad, Sin ella no nos decidiramos nunca a emprender la ac-
cin, permaneceramos paralizados. En todo m o m e n t o importante de la
vida debemos, preci.samen te, dar un .salto en la o.scuridad, y no hay ningu-
na compaa de seguros que pueda asegurarnos por los riesgos que corre-
mos. Slo la fe, movida por hiptesis vivientes, nos permite aceptar el
riesgo con los ojos abiertos, pidiendo la colaboracin del intelecto: fides
cjuaerens intellectum, precisamente.
EL E N C U E N T R O L)K I A S FILOSOFAS Y LA NUEVA FI'LS I L M O L O G A 91

Por O t r a parte, el plurivcrso en el que vivimos no forma ninguna uni-


dad compacta a la que podamos referirnos c o m o modelo. F.n efecto, no
existe, para James, una realidad, sino mltiples sub un i versos de realidad.
Pues nuestra m u n d o de m u n d o s est construido en forma de racimo. F,s
fruto de la continua seleccin entre numerosas maneras de estructurarlo se-
gn exigencias y estrucrura.s de orden dilerenres pero finitas: la de ia^ cosas
sensibles, la de la ciencia, la de las relaciones ideales de tipo matemtico o
metafisico, la de las ilusiones, la de ios sistemas religiosos y mticos, la de los
sueos, la de la locura o la de las obras de arte. Cada subuniverso de reali-
dad est dotado de criterios de relevancia e incluso de parmetros tempora-
les diferentes e inconmensurables; por e.so el m u n d o del sueo no es una
mera copia del m u n d o de la vigilia, y los criterios de explicacin del mito
no coinciden con los de la razn filosfica. Nosotros salimos y entramos
c o n t i n u a m e n t e de estos .sectores cualitativamente diferentes y debemos
aprender a vivir en todos ellos,
Cada uno de nosotros es, a su vez, un m u n d o de mundos .seleccionados.
Por ello, la experiencia se manifiesta como flujo de la vida, que ofrece a la
reflexin, al mismo tiempo y de forma seriada, material diverso, transfor-
mando as la mente en teatro de posibilidades simultneas y sucesivas, liun-
bin por e.stos motivos, se asigna a la filosofa la misin de restaurar y acre-
ditar el rol que lo indeterminado desempea en nuc.stra vida psquica, un
tercio como poco de la cual es cruzada por premonitoria.s y rpidas vistas
prospcticas de esquemas de pensamiento, todava no articulados. As
como no ,se da en absoluto un solo m u n d o , tampoco existe ningn yo idn-
tico a s mismo en sentido propio. F,ste vara incesantemente, aun cuando
mantiene en general una v ^ a percepcin de su propia continuidad: Una
"idea" o Vorstellung permanente que se aparezca a la conciencia con interva-
los peridicos es una entidad mitolgica del tipo "Sota de picas". Los dis-
tintos yoes que estn en nosotros, al igual que los diferentes .subuniversos de
realidad que frecuentamos, nos pertenecen en cuanto que aparecen caracte-
rizados por una simple marca y los reconocemos como nuestros slo si
conservan el calor que hemos dejado en ellos con anterioridad, james ex-
pre.sa e.sta teora incisivamente mediante la fusin de dos imgenes. 1.a pri-
mera, muy norteamericana e incluso del Oeste, describe una escena al aire
libre; la segunda remite en cambio al recogimiento de una prctica religiosa:
Del rebao que ha dejado en libertad durante el invierno en alguna extensa
pradera, el propietario, cuando lleg-a la primavera, elige y abastece a aquellos
animales en los que ve la marca de su propiedad. 1.a marca de! rebao es.
para las distintas partes del pensamiento, ese cierto calor animal al que he-
mos aludido. Este calor se extiende por todas esas partes, lo mismo que el
l A IILOSOI-A D M . S I G I O XX

hilo corre a travs dei rosario, y forma un todo, al que tratamos como una
unidad, aun cuando estas partes puedan diferir mucho enrre ellas. A este ca-
rcter se aade el otro, que los distintos Yo se nos aparecen como si hubie-
sen sido continuos entre ellos durante largos perodos de tiempo, y los ms
recientes de ellos hubiesen sido continuos respecto a nuestro Yo del mo-
mento presente En un universo plurali.sta, abierto a la casualidad, a lo
indeterminado, pero tambin a la libertad humana, debemos acostumbrar-
nos ai riesgo, inmunizarnos contra ste, convertirlo para nosotros en una se-
gunda naturaleza.
Este es el hilo conductor, el mensaje, que recorre la obra de James. Sus
huellas se encuentran parcialmente y en forma cientficamente ms elabo-
rada, orgnica y reflexiva en John Dewey, de cuya filosofa desaparecen
muchos de los elementos vitalistas y fidestas del pensamiento de James. D e -
wey, que en su juventud estudi a fondo a flcgel, conserva del filsofo ale-
mn el gusto por las construcciones tericas fuertemente estructuradas en
un sentido antimecanicista, en las que cada elemento est en relacin de
interaccin con los dems y en el que cada equilibrio alcanzado se mue.s-
tra precario y, al provocar en el sujeto situaciones perturbadas, penosas,
ambiguas, confusas, llenas de tendencias contrastantes, oscuras, etc., lleva a
la experiencia y a la investigacin hacia soluciones ms elevadas y satisfacto-
rias. En Lgica, teora de la investigacin, de 1938, cuando Dewey tena ya
setenta y nueve aos, se traza el recorrido del conocimiento, desde la expe-
riencia bruta, inmediata, hasta ei planteamiento de un problema, liasta la
formulacin de ideas y previsiones de lo que suceder, para que ciertas ope-
raciones se ejecuten en relacin precisa con las condiciones observadas ^
hasta el razonamiento como desarrollo de las hiptesis o de las posibilida-
des, hasta el experimento y finalmente hasta el juicio con el que la incomo-
didad inicial se resuelve. La experiencia, que constituye la interaccin entre
un ser vivo y su ambiente natural y social, tiene una amplitud mayor que el
mero conocimiento, La razn tiene un carcter instrumental, resuelve las di-
ficultades, rectifica la experiencia y los desequilibrios, transforma el m u n d o
y promueve la convivencia humana, se sictja en la lnea de continuidad entre
naturaleza y hombre, entre lo biolgico y lo mental, lo objetivo y lo subjeti-
vo, Aqulla no est determinada nunca de forma abstracta, sino que la mue-
ven intereses, necesidades, peticiones de aclaracin que surgen de la existen-
cia individual y social. Por ello, tambin en la educacin se debe reconstruir
el acuerdo entre conocimiento e inters, entre lgica y naturaleza, entre tra-
bajo intelectual y trabajo manual, desarrollando los grmenes de sociabili-
dad pre.sentes en los individuos y mostrndoles el nexo inescindible que
existe entre biisqueda de la verdad y democracia, entre incremento creativo
EI. ENCUENTRO DE LAS FILOSOFAS Y LA NUEVA EPISTEMOLOGA 93

de la individualidad y progre.so social. Incluso cl lenguaje es verdad slo en


su contexto biolgico y social, afirma Dewey, polemizando con Carnap y
con tos neopositivisras, que no slo consideian que los enunciados fingsti-
cos estn dorados de verdad intrnseca fuera de su inscripcin social, sino
que declaran que son verdad tambin exclu.sivamcnte los empricamente
controlables o tautlogicos, definiendo indecibles o carcntcs de .sentido los
que tratan de los valores, de asuntos polticos y morales, los que para Dewey
es ms urgente conocer y someter a un control.

IM epistemologa del neopositivismo y su crtica

As pues, en :a filosofa norteamericana el estatus del dato observable es me-


nos rgido e ingenuo de lo que le pareca a Adorno desde la ptica del senti-
do comn. Pero, si observamos mejor, lo que ste combate a nivel terico no
es una filosofia norteamericana (que ms bien parece ignorar), sino una filo-
sofa de la vieja Europa traspkmtada a los Estados Unidos, donde ha hallado,
en esos aos, un clima favorable que le ha permitido prosperar con exube-
rancia: el neopositivismo, obstaculizado tambin por Dewey. ste nace en
pases de lengua alemana a finales de los aos veinte y se divide cn los dos
crculos de Viena (Scbck, Carnap, Godei, Waismann, Frank) y de Berln
(Reichenbach, Hempel, Von Mises), unificados culturalmente por la revista
Erkenntnis, dirigida entre 1930 y 1938 por Carnap y Reichenbach. El Crculo
de Viena, que tiene aqu una importancia mayor para nosotros, se refiere cn
su manifiesto fundacional a las enseanzas de Peano, Frege, Russell, White-
head y Mach, pero es conocido que sus estudiosos, en particular Schlick y
Carnap, tuvieron influencias de las doctrinas del Tractatus logico-philosophicus
y de algunas conversaciones con Wittgenstein. Es caracterstica de este empi-
rismo lgico la distincin entre juicios analticos y juicios sintticos, entre
proposiciones que conciernen a ideas (y que pueden considerarse fundamen-
talmente tautologas) y proposiciones que conciernen a hechos y que pueden
verificarse mediante cl recurso de datos observativos elementales. Fuera de es-
tos dos gneros de enunciados, que poseen valor cientfico, estn las insensa-
teces de ia metafsica, imputables a un uso impropio del lenguaje, a la utiliza-
cin de palabras carentes de sentido o a ia c o n j u n c i n sintcticamente
errnea de palabras dotadas individualmente de sentido. En La superacin de
la metafsica a travs del anlisis lgico del lenguaje, C a r n a p sealar a Heideg-
ger como ejemplo a no imitar en cuanto al uso impropio del lenguaje.

El modelo neopositivista de teora cientfica se ha representado como


una pirmide de enimciados, en cuyo vrtice sc hallan os ms generales y
94 LA F O S O F I A [)F:l. S l ( i K ) XX

no demostrados, en las secciones intermedias ios deducibles lgicamente de


ios precedentes y en la base estn los que poseen generalidad mnima, los
que se refieren a observaciones particulares. L1 aspecto de axiomatizacin y
el recurso a los datos observativos forman parte de la misma imagen de la
ciencia. Pero la estructuracin terica del modelo vara mucho entre los dis-
tintos autores y, con frecuencia, en un mismo autor. Veamos el caso de Car-
nap. En 1928, en ia Construccin lgica del mundo, no se hace referencia,
c o m o en Mach, a la sensacin como dato irreductible (en electo, la psicolo-
ga de la forma ha demostrado que las sensaciones son ya el resultado de
procesos abstractivos), sino a las vivenciiis elementales, a las ElemenUirer-
lebnisse, a momentos psicolgicos que luego se conectan por medio de rela-
ciones de orden lgico. As pues, ei programa de Carnap contempla, por
un lado, la reconstruccin racional de los conceptos cientficos sobre la
base de la referencia a lo inmediatamente dado, y, por el otro, pone de relie-
ve relaciones estructurales capaces de articular los datos. Pero ya en la Sinta-
xis lgica del lenguaje, de 1934, las vivencias elementales, de naturaleza
psicolgica e inveri fica bles, son sustituidas por los protocolos observables,
de naturaleza lingstica y controlable. Carnap avanza cada vez ms hacia el
examen de lenguajes altamente formalizados, convencionales, expresados
por el principio de tolerancia, por el cual cada cual puede construir como
quiera .su lgica, es decir, su forma de lenguaje, Bajo la influencia de Hil-
bert y del lgico polaco Tarski, tra?^ un mcralengtoaje con el que analizar
el icnguaje-t)bjcto de las proposiciones cientficas, es decir, establecer las ca-
ractersticas de un sistema deductivo axiomtico. La verdad analtica, defini-
da ahora en trminos sintcticos, tambin adquirir, ms adelante, un as-
pecto desigiiativo, semntico {en la Introduction to Semantics, 1942), y el
lenguaje, scgiin Charles Morris j u n t o al cual, y junto a Neurath, Carnap
haba elaborado en 193H la Enciclopedia de la ciencia unificada, se estudia-
r tambin desde una perspectiva pragmtica, en relacicn con los comporta-
mientos inducidos por aqul. Al mismo tiempo, se abandonar el rgido veri-
ficacionismo y Carnap deber replegarse hacia la simple confirmacin de
un enunciado sobre la base de su grado de probabibilidad.

A orto emigrado, a Inglaterra en este caso, le corresponder la crtica del


planteamiento neopositivista: Karl Raimund Popper. Este .se aleja cada vez
ms de ios planteamientos del Crculo de Viena, es decir, de un modelo de
ciencia ba.sado en protocolos observativos y en un sistema de enunciados
ciertos y definitivos. Los problemas cientficos para l n o son rcductibles a
un correcto uso de la lengua en la construccin de complicadsimos mode-
los que funcionan, pero en miniatura d e enormes sistemas de diminutos
chirimbolos*', al contrario de lo que ocurre con Carnap, La ciencia lien-
EI. ENCUENTRO DE LAS FILOSOI LAS Y LA NUEVA El'ISTEMOLOGlA 95

de a resolver, a travs de pruebas y errores, los enigmas del m u n d o , y es


algo imperfecto, aimque continuamente pcrfeccionable. Es un p r e g a d o de
conjeturas, de prejuicios, de anticipaciones prematuras y de hiptesis
arriesgadas que, afortunadamente, son objeto constante de control por par-
te de la comunidad cientfica. El conocimiento ya no debe perseguir el dolo
deletreo del conocimiento absolutamente cierto, objetivo, definitivu:

Pues ia adoracin de este dolo reprime la audacia de nuestras preguntas y pone


en peligre el rigor y la integridad de nuestras contrastaci ones. La opinin equi-
vocada de la ciencia sc delata cn su pretcnsin de tener razn; pues lo que hace al
hombre de ciencia no es su posesin del conocimiento, de la verdad irrefutable,
sino su indagacin de la vertad persistente y temerariamente crtica .

Es un error considerar ias ciencias como si estuvieran caracterizadas por una


base observable, y la metafisica como si se dejase llevar por las ;das de la es-
peculacin. En primer lugar, p o r q u e las grandes teoras cientficas, por
ejemplo la de la relatividad, se basan m u y poco cn datos empricos y, en se-
g u n d o lugar, porque la metafsica, lejos de reducirse a puro no sentido,
como queran los neopositivisras, orienta la empresa cientfica misma (fiie,
en efecto, la metafsica influyente del culto a la luz, de origen ncoplatni-
co, lo que llev a Copernico a la formulacin de sus hiptesis astronmi-
cas). La lnea de demarcacin entre ciencia y metafsica o entre ciencia y
pseudociencia no pasa por la divisoria sentido/no sentido, sino por la de lo
falsable/no falsable. Es decir, una teora cientfica no puede scr corrobo-
rada por medio de verificaciones, acumulando pruebas de.srinadas a confir-
marla, recurriendo a la induccin. N i n g u n a regla puede garantiziir que una
generalizacin inferida de observaciones verdaderas, aun cuando se hayan
repetido muchas veces, sea verdadera. Sin embargo, hay una asimetra entre
verificabilidad y falsabilidad, debido a que las afirmaciones universales de la
ciencia no pueden derivarse nunca de afirmaciones singulares, pero, aun as,
pueden scr contradichas por stas. Las afirmaciones de base, por tanto, po-
drn fai.sar una teora, n o fundarla. Es cientfica una teora cuya forma lgi-
ca es falsable mediante afirmaciones empricas, mediante un experimentum
crucis, mientras que una teora es metafsica y pseudocientfica cuando no
puede ser confutable por principio.

Este aspecto tienen, segn Popper, cl psicoanlisis y el marxismo, tal


como los haba conocido desde su juventud, porque pretenden dar explica-
ciones omnicomprensivas y claras (mientras que la cxplicaciQn cientfica es
la reduccin de lo conocido a lo desconocido, a niveles mayores de gene-
ralidad) y hallar continuas verificaciones a sus proposiciones: Un inarKsta
96 LA FILOSOFA D E L SIGLO XX

no poda abrir un peridico sin hallar en cada pgina pruebas confirmato-


rias de su interpretacin de la historia [...] Los analistas fieudianos subraya-
ban que sus teoras eran constantemente verificadas por sus "observaciones
clnicas" Pero, precisamente porque estas doctrinas no son resultado de
previsiones arriesgadas, no se ven obstaculizadas por el acaecimiento de cier-
tos eventos, se sirven de suposiciones auxiliares ad hoc y se sustraen a toda
confutacin, todas ellas, precisamente, no son cientficas. En cambio, posee
estatus de ciencia por ejemplo la teora einsteiniana de la gravedad, porque
ha pasado indemne a travs del crucial experimento de Eddington, bajo el
cual poda sucumbir:

1.a teora gravitacional d e Einstein c o n d u c a a la concliLsin d e q u e la luz d e b a


sufrir la atraccin d e lo.s c u e r p o s d e g r a n m a s a ( c o m o el Sol), p r e c i s a m e n t e d e la
m i s m a m a n e r a e n q u e son atrados los c u e r p o s materiales. C o m o c o n s e c u e n c i a
d e esto, p o d a calcularse q u e la luz d e i m a estrella fija d i s t a n t e cuya posicin apa-
r e n t e es cercana al Sol llegara a la T i e r r a d e s d e u n a direccin tal q u e la estrella
parecera haberse d e s p l a z a d o un p o c o respecto al .Sol; en otras palabras, parecera
c o m o si las estrellas cercanas al Sol se alejaran u n p o c o d e este y i m a d e o t r a . Se
[rata d e algo q u e n o r m a l m e n t e n o p u e d e observarse, p u e s d u r a n r e el da el a b r u -
m a d o r brillo del Sol hace invisibles a tales estrellas; en c a m b i o , d u r a n t e u n eclip-
se es posible f o t o g r a f i a r d i c h o f e n m e n o . Si se fotografa la m i s m a constelacin
d e n o c h e , p u e d e n m e d i r s e las distancias sobre las dos fotografas y c o m p r o b a r si
se p r o d u c e el efecto p r e d i c h o ' .

El marxismo no puede ser para Popper una teora cientfica porque .se basa
asimismo en dos presupuestos falsos: el historicismo y la dialctica. Por
historicismo entiende Popper u n a antigua supersticin segn la cual
existiran fuerzas irresistibles que nos empujan hacia adelante y que legiti-
man profecas disfrazadas de previsiones cientficas, opciones disfrazadas de
indicadores del futuro. E.sto significa divinizar la historia, transformarla en
tribunal del m u n d o , justificar todo totalitarismo. Hcgel y Marx, estos fal-
sos profetas, han producido, respectivamente, a Hirler y a Stalin, y han
sido los ms saudos propugnadores de un colectivismo tribal, cerrado;
han sido los enemigos de la sociedad abierta, en la que se da la crtica, el
debate, posibilidades de faisar las po.siciones de los dems, de disentir li-
bremente (los lmites ideolgicos y tambin filolgicos de esta interpreta-
cin del pensamiento de Hegel y Marx no necesitan ser subrayados), La so-
ciedad abierta o, ms tarde, la democracia no es, sin d u d a , perfecta: es
simplemente el rgimen en el que el poder polrico sometido al ms estre-
cho control, con el fin de evitar la tirana provoca menores daos. Estre-
c h a m e n t e conectada con el historicismo est la dialctica, dado que las
EL ENCUENTRO DE LAS FILOSOFAS Y LA NUEVA EPISTEMOLOGA 97

contradicciones se ven magnificadas hasta convertirse en el m o t o r de la his-


toria. Pero la ciencia no puede resignarse a las contradicciones, debe elimi-
narlas, y sta es la nica fiierza que lleva hacia adelante al desarrollo dialc-
tico: No es ima fiierza misterio.sa residente dentro de esas dos ideas [tesis y
anttesis] ni una misteriosa tensin entre ellas lo que promueve el desarro-
llo: es, simplemente, nuestra decisin, nuestra resolucin de no admitir
contradicciones lo que nos induce a buscar un nuevo p u n t o de vista que
nos permita evitarlas
En las ms recientes discusiones sobre la epistemologa las tesis falsacio-
nistas han sido concretadas y rectificadas por el propio Popper y por sus se-
guidores Agassi y Watkins. Pero han sido puestas en entredicho, cn varios
aspectos, por Kuhn, Lakatos y Feyerabend. Kuhn afirma que Popper ha
conundido todo el curso de la ciencia con sus pocos momentos revolucio-
narios, En los perodos de ciencia normal, en efecto, la actitud crtica y
falsacioni.sta no e.st difiandida en absoluto. Slo en las fases podero.samente
innovadoras, cuando cambia repentinamente el paradigma de una teora
cientfica y quedan descalificados los viejos planteamientos, slo entonces la
investigacin procede segn mdulos asimilables a los de Popper. Lakatos
(estudioso hngaro emigrado a Inglaterra despus de 1956, formado en las
filosofas de Hegel, Marx, Lenin y Lukcs y convertido luego en un poppe-
riano heterodoxo) destaca en cambio yendo ms all de una de las intui-
ciones de Popper cmo el carcter cientfico o no cientfico no es imputa-
ble a una nica teora, sino a una sucesin de teoras, a im programa de
investigacin, que se ve determinado incluso en su propio ncleo por pre-
supuestos preanalticos de tipo metafisico, y por tanto no falsables. Final-
m e n t e , para Feyerabend, p r o p u g n a d o r de una epistemologa que ya es
anrquica y contraria a toda regulacin rgida, a todo mtodo de investi-
gacin cientfica, la prctica de la ciencia es imprevisible, rica en inventiva,
en estratagemas, no ligada a ningn cdigo de honor, astuta como lo es la
historia para Hegel y para Lenin. La ciencia no funciona segn los criterios
policiales de orden y ley, sino ms bien gracias a la sistemtica violacin
de todas las reglas establecidas y de todas las reglas y todas las teoras, inclu-
so de las que parecen haber sido confirmadas por resultados experimentales
bien establecidos. Se sigue el criterio del anythinggoes, del todo vale, por-
que ste p:rmite la proUferacin de las teoras, con la consiguiente libera-
cin de energas intelectuales e imaginativas que en caso contrario estaran
destinadas a quedar comprimidas o inertes. Es interesante observar que en
los estudios recientes d e los aos setenta, ante los problemas plantea-
dos por el cambio conceptual, por la sucesin de teoras cientficas, que
avanzan por inclusin y al mismo tiempo por negacin de las anteriores, la
98 LA F I L O S O F A D t l , S I G L O X X

filosofa hegeliana y la dialctica, tan despreciadas por los neopositivistas y


por Popper, han vuelto a estar en auge con Lakatos, Feyerabend y otros,
c o m o modelo a estudiar para comprender el nexo cnrre continuidad y dis-
continuidad en la forma de la ^/^J-^W^ o superacin. Por un lado .se recha-
za la concepcin tradicional por la que la ciencia tendra un carcter acumu-
lativo, continuista, que ira de conqui.sta en conquista; por D OLIO se tiende
a restringir el discontinuismo fuerte, tal c o m o aparece en Bachelard o cn el
Kuhn de La estructura de las revoluciones cientficas. J u n t o a las sugerencias
dialcticas, se trata, al mismo tiempo (por ejemplo, a travs de los modelos
formales de Sneed y Stegroller, o a travs de las concepciones de la raciona-
lidad local y reticular de Larry Laudan), de salvar el concepto de progre-
so en el curso del pensamiento cientfico y de ofrecer una imagen de c m o
la ciencia puede crecer a partir de s misma, negando siempre sus propios l-
mites. Del lado americano t r a s u n dominio total de las posturas de Car-
nap, Neurath, Tarski y, ms tarde, de tericos de la filosofa del lenguaje or-
d i n a r i o el adis a la filosofa analtica es lenco. La amenaza ms radical a
su hegemona ha llegado en estos liltimos quince o veinte aos de la filoso-
fa continental de Foucault, Derrida, Gadamer o Habermas, que haban
penetrado en un primer m o m e n t o a travs de los departamentos de francs
o de literatura comparada de la cosca este y de California. D e codos modos,
las seales ms precoces de rebelin interna contra el neopositivismo pue-
den remontarse a comienzos de los aos cincuenta, cuando Willard van O r -
m a n Q u i n e escribe cn 1951 el artculo Dos dogmas del empirismo. En l afir-
m a la imposibilidad de sostener la distincin entre cnimciados analticos
(tautolgicos, cipo .soltero significa no casado, que .se basan en el significa-
do de los lrminos y son vlidos de manera indepcndieme respecto a los da-
tos de la experiencia) y enunciados sintticos (empricos, no deducibles del
m e r o razonamiento, sino de la observacin contingente), entre verdad de
razn y verdad de hecho. Los primeros se atornillan sobre s mismos en u n
crculo VCO.SO de inextricables remisiones recprocas entre sinnimos, c o m o
en el caso de soltero y no casado; los segundos no pueden ser interpreta-
dos a travs de u n a remisin directa a los meros datos perceptivos. En efec-
to, ningn enunciado es susceptible de ser confirmado de manera singular,
fuera de su contexto global, holscico. Desaparece as la posibilidad de re-
ducir rodos los enunciados significantes a la experiencia inmediata, y tam-
bin la nocin de significado (cn cuanco concepto rgido que se refiere a
algo externo, a u n hecho desnudo y m u d o , no interpretado). Esta postura
abre el camino a la idea de que existan varios paradigma.s, en cuanto que
toda observacin est cargada de teora, o varias versiones del m u n d o , en
cuanto que diferentes esquemas conceptuales generan maneras diferentes de
El. ENCUENTRO DE LAS FLOSOFAS Y LA NUEVA FPISTEMOLOCA 99

construir la realidad. Por ejemplo, N o r w o o d Russell Hanson se pregunta:


Kepler y Tycho Brahe vean lo mismo cuando observaban la salida del
Sol?, es decir, cuando uno lo vea quieto junto a la Tierra cuando sta rue-
da cn torno a aqul y el otro lo vea girar alrededor de nuestro planeta?
Adems, cn cl .sentido de Nelson G o o d m a n , si no existe ya ningiin vnculo
entre nue.stros enunciados y la realidad perceptiva, entonces no le .seni posi-
ble a la ciencia labricar una pluralidad de mundos, dotados de una consis-
tencia interna propia, igual que los fabrica el arte?
El pluralismo de paradigmas o de versiones del m u n d o la confuta tanto
el lgico Saul Kripke (que, cn contra de toda actitud kantiana de un m u n -
do desconocido a interpretar, presenta de forma realista la idea de bautizar
las cosas a travs de nombres o designadores rgidos) como, sobre todo, Do-
nald Davidson, que muestra que no tiene sentido contraponer mltiples es-
quemas conceptuales, inconmensurables y rivales entre s, que seran los que
organizan la experiencia. En efccto, la propia nocin de esquema concep-
tual es impracticable, en singular y en plural. N o se da ninguna realidad
bruta, preexistente respecto a la red de esquemas con la que trataramos de
capturarla, y ni siquiera existe una alternativa categrica entre la intraduci-
bilidad completa de nuestros esquemas (o lenguajes que los expresan) y su
perfecta convergencia, lo que permitira al acceso a un nico m u n d o com-
partido. Abolido cl dualismo entre esquema y contenido, considerado el
tercer dogma del empirismo (igual que su colega de Harvard, Hilary Put-
nam, rechaza el existente entre hechos y valores), Davidson admite nica-
mente traducciones de enunciados que hay que comparar entre s, con cl fin
de hallar el sentido de aquello de lo que se habla con relacin a eventos ex-
tralingstico.s, comunes al consorcio htunano. Si afirmamos la diversidad
de ios esquemas conceptuales, deberamos demostrar su intraducibilidad.
Sin embargo, aun queriendo, no .seramos capaces de hacerlo, ni respecto a
los lenguajes parcialmente intraducibies ni respecto a los completamente in-
traducibies. Pe.se al principio de caridad, que nos invita a elegir la inter-
pretacin ms coherente y .scn.sata de las afirmaciones ajenas manifestadas
cn una lengua desconocida, de stas podramos dar siempre ulteriores inter-
pretaciones, aunque sin lograr fijar su significado concreto. Adems, en caso
de absoluta ininteligibilidad, se hace legtimo incluso dudar de si constitu-
yen un lenguaje, de si corresponden a un comportamiento lingstico, cn el
sentido de que detrs de aqullas hay estados mentales de sujetos que tie-
nen intencin de comunicar. En efecto, tanto cl acuerdo como el desacuer-
do resultan inteligibles slo sobre el fondo de un acuerdo consolidado y di-
fundido
100 LA FILOSOFA DLL SIGI.O XX

Notas

' T h . W . Adorno: Esperienze sdeniifiche m America, en Parole chiave. Modelli critici (1969), Sugar-
C o , Miln, 1974, p. 175.
' Id.: Minima moralia (1951), Einaudi, I'un'n, 1954, p. 64. |Ed. ease.: Minima moralia, Taurus,
Madrid, 1998.]
' W . James: Pragmatism. A New Name for Some Old Ways of Thinking, l o n g m a n s . Green and Co.,
N u e v a York. Londres, T o r o n t o , 1949, p. 128. [Ed. cast.: Pragmatismo. Alianra hditorial, Madrid,
2000.]
* id.: Principi di psicologia (1890), Fraieili Bocca, Roma, Miln, Napoli,, 1 9 0 9 ' , cap. XXI, en par-
ticular pp. 199, 187, 243.
^ J. Dewey: Logica, teoria dell'indagine, Einaudi, T u r i n , 1949, pp. 11.7, 141.
K. R. Popper: La lpca de U investigacin cientfica {\9i4),Ti:cao. M a d r i d . 1982, p. 21.
' Ibid., p. 261.
id.: Conjeturas)/ refutaciones, Paids, Barcelona, 1989. p. 59.
' Ibid., p. 60.
id.: "Qu es la dialctica?, cap. 15 de Confeiurasy refutaciones, cii., p. 3 8 0 .
" N . R. Hinson-, 1 modelli della scoperta scientifica Feltrinelli, Miln, 1978, p. 14.
Vase N . G o o d m a n : Vedere e costruire il mondo (1978), Laterza. Roma-Bari, 1988.
" D . Davidson: Interpretazione radicale (VyTS). ahora en Venta e inierpretaziane , Il M u l i n o .
Bolonia, 1994, p. 137. D e Davidson vase tambin Azioni ed eventi (1980), Il Mulino, Bolonia,
1992.
CAPTULO 6

EL PENSAMIENTO DIALCTICO

Conciencia y totalidad

Sin embargo, ia filosofa hegeliana, con sus conceptos relacionados de dia-


lctica Y totalidad, haba dado ya mucho antes sus frutos con uno de los
maestros de Lakatos, Gyrgy Lukcs, que tambin se vio obligado en 1919,
tras ei fi^acaso de la Repiiblica de los Consejos de Bela Kun, a tomar el cami-
no del exilio: Viena, Berln y Mosc, donde tiene la posibilidad, durante
unos doce aos, de observar de cerca al rgimen stalinista. La figura de H e -
gel (que, finalizado un largo perodo de latencia, haba \Taelto a proyectarse
sobre varias filosofas del siglo XX, de Dilthey al exi.stencialismo y de Ador-
no a Lakatos, all d o n d e se combata la reificacin social, burocrtica,
cientfica) encuentra en Lukcs no slo uno de sus ms atentos intrpretes,
sino tambin un terico que, a travs de su acercamiento a Marx, la intro-
ducen de nuevo en lo ms vivo del debate poltico de los ltimos decenios.
Al disminuir, en la primera posguerra mundial, las esperanzas revoluciona-
rias de la Europa Occidental, el marxismo se dividi en dos ramas que mar-
caban la diferente experiencia de los que estaban en la oposicin y los que
estaban en el poder a u n q u e no se presentaba ya como distincin entre
102 I A H I . O M l F f A DLl. S I G I O XX

iglesia militante e iglesia triunfante, adems de remitirse a varias matrices


histricas y nacionales. Mientras en la Unin Sovietica la dureza de la lucha
poltica en curso y los esfuerzos por construir una base econmica slida
para el .socialismo obligan a poner el acento en los momentos de necesidad,
en el realismo, en la objetividad, en Occidente, donde el fascismo empieza a
gobernar en algunos pases y donde el perodo de transicin se presenta lar-
go, la rcHexin marxista tiende a asumir tonos ms utpicos o extremistas,
a recuperar una dimensin antieconomicista, proyectiva, filosfica, que se
base en la toma de conciencia de las dificultades y de los puntos muertos a
superar. A este fin est dedicada la obra Historia y conciencia de dase, de
1923.
I.uk.cs, que durante su juventud haba absorbido las ideas del historicis-
m o de Dilthey, de la filosofa de los valores, de Simmel y de Weber, presu-
pone todava en los en,sayos que constituyen este volumen la distincin dilt-
heyana entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espritu y, asimismo, el
anli.sis que de la reificacin y del capitali.smo haban efectuado la Filosofa
del dinero de Simmel y los escriros de Weber (incluidos los publicados ps-
tumos, cuyo contenido Lukcs conoca en parte, por haber frecuentado en
1 leidelberg la casa de Max Weber). Para l, la dialctica no puede aplicarse a
la naturaleza, que est regida por esas leyes de uniformidad metahistrica,
de eternizacin y de aislamiento de los datos, del clculo y la cuantificacin
de las ciencias naturales que el capitalismo pretende aplicar tambin a las so-
ciedades humanas (precisamente en un momento en que as ciencias cam-
biaban de aspecto, Lukcs contina teniendo una visin ms arcaica que
Dilthey), As pues, capitalismo y ciencias de la naturalcia son solidarias: se
toma en serio la afirmacin de Weber segn la cual la ciencia es el nico
partido de la burguesa. Pero tambin capitalismo y reificacin .son solida-
rios: en el m u n d o de las mercancas tambin el hombre tiende a .ser con.side-
rado y tratado como una cosa, a verse reducido a mero apndice de la pro-
duccin. Lo que se opone victoriosamente a esta reificacin y a la ideologa
que la justifica es la dialctica con su idea de totalidad, que rc.stablecc los ne-
xos vivos y procesuales de la realidad, inserta la historia en los datos, vin-
cula teora y prctica en la comprensin y transformacin del m u n d o , co-
necta al sujeto con el objeto y permite una visin global en una poca de
variaciones continuas y con frecuencia imperceptibles de la estructura del
c o n j u n t o en un escenario mundial. El conocimiento de la totalidad no au-
tocontradictoria es posible slo para la conciencia de clase del proletariado.
Anteriormente, en las pocas precapi tal is tas, la divisin en castas y e.stamen-
tos (Stnde) ocultaba del todo la totalidad social y, como consecuencia, ba-
ca que la previsin, la proyeccin y el control de la din.imica histrica fiie-
EL P E N S A M I E N T O DIAI C T I C O 103

sen imposibles. C o n el advcnimienro de ia burguesa, con la formacin de


las clases modernas y la autonoma de la esfera econmica, las visiones del
m u n d o y a percepcin de los conflictos de inters se hacen totales, y a
conciencia de ciase entra en el estadio de conciencia refleja p o s i b l e L a bur-
gue.sa (a diferencia de los campesinos o de su traccin ms disgregada, la
pequea burguesa) tiene ms bien una visin dialctica de la realidad, pero
es una visin trgica y contradictoria: la conciencia burguesa, como los per-
sonajes que Lukcs haba estudiado en El alma y las formas y en la Historia
del desarrollo del drama moderno, a r r a s t r a l a m a l d i c i n d e q u e c n el m o -
mento culminanrc de su despliegue entrar en irresoluble contradiccin
consigo mismo y acabar, por io tanto, suprimindose y superndose. Esta
trgica situacin de la burguesa se refleja histricamente en el hecho de que
todava no ha aplastado completamente a su antecesor, el feudalismo, cuan-
do ya aparece im nuevo enemigo, el proletariado^. La burguesa no puede
soportar la visin de la totalidad, que incluye la de sus propios lmites y la
de su fatal desaparicin; .se ve constreida a situarse a la defensiva y a per-
turbar para s misma y para los dems la percepcin global de los nexos his-
tricos. En cambio, la dase obrera, que goza de la ventaja de considerar a la
sociedad a partir de su centro, desde el motor de la produccin, no slo
no teme a la totalidad social, sino que est interesada en conocerla, para po-
der guiar el proceso de transicin y abolirse a s misma en una sociedad sin
clases. Muchos at'ios ms tarde, cn cl Prefacio a la traduccin italiana de
1967, Lukcs reconocer haber cometido varios errores cn Historia y con-
ciencia de clase: al haber confundido la objetivacin, ineliminablc cn roda
actividad humana, con cl extraamiento, que es histricamente revocable;
ni haber hecho perder al trabajo la caracterstica que Marx le haba atribuido
en toda sociedad, la de garantizar el recambio orgnico de la sociedad con la
naturaleza, y por haber incurrido, cn particular, en un exceso (hegcliano),
contraponiendo a la prioridad de la esfera econmica la centralidad meto-
dolgica de la totalidad l

La importancia de Hegel, de la dialctica y de la categora de totalidad


no ser repudiada nunca en toda la produccin de Lukcs. Antes bien, sobre
todo despus de que Stalin inaugurase la poltica de los frentes populares,
elabora abiertamente una lnea estratgica de gran amplitud que prev,
como corolario de la alianza entre burguesa progresista y proletariado, la
unin con el gran m o m e n t o cultural de la burgue.sa progresista, antes de su
definitiva cada cn cl irracionaUsmo. Los nombres de Hegel, de Goethe y
de Ricardo constituyen los puntos de referencia y la herencia ms sana y
dialctica de la tradicin burguesa: stos rcpre.sentan esas individualidades
plsticas que el proletariado se esfuerza en producir cn cada hombre. Pero
104 LA FILOSOFIA D E L SICLO XX

luego el irracional is m o ha envenenado la filosofa, el arte y la economa po-


ltica burguesa (a Lukcs se le escapa, en la justa polmica contra la cultura
que ha conducido al nacionalsocialismo y a la guerra, cunto conocimiento
hay tambin en la decadencia, qu antdotos a la crisis se mezclan con las
toxinas: de ah que liquide sumariamente a tantos autores en El asalto a Li
razn). Estas ideas de Lukcs tendrn un gran peso en Italia (entre los aos
cincuenta y sesenta, en la poca de la desprovincializacin), cuando se in-
serten en el preexistente historicismo marxista ante la perspectiva poltica de
una alianza entre la clase obrera y las clases medias democrticas: contribui-
rn as a la formacin de un humanismo marxista, no carente de elemen-
tos de tono clsico, armnicamente compuestos. Incidencia menor tendrn
en cambio, y n o slo en Italia, las ltimas y ms maduras reflexiones del fi-
lsofo hngaro, desde su monumental Esttica hasta la Onto logia del ser so-
cial donde se hace frente orgnicamente a los problemas del reflejo de la
vida cotidiana (un tema que le ser transmitido a su alumna j ^ n e s HeUer)
cn el arte, cn la peculiaridad de su mimesis y de sus mtodos de sealiza-
cin, y del conocimiento directo de un existente en s estratificado en va-
rios niveles mediados por cl trabajo, que la historia ha hecho inteligibles
para nosotros.

La dialctica negativa

A esta concepcin de una dialctica fiaertemente compositiva, armnica in-


cluso a travs de las contradicciones ms desgarradoras, y a la imagen de una
totalidad ya adquirida, se oponen Adorno y Benjamn, que, cn conexin con
la estructura trgica de las filosofas de Kierkegaard y de Rosenzweig y con
la idea neokantiana de la inconmesurabilidad de la parte respecto al todo,
de la totalidad como simple focus immaginarius, revalorizan e,sa lgica de la
disgregacin que se expresa en el arte y en los conceptos de las vanguardias
del siglo XX. Para Adorno, hay que vivir hasta el final los desgarros de este
perodo histrico en el que, junco al avance de la socializacin, la totalidad
se ha convertido en totalitarismo, sistema en el que es vigente la ley de la
unidad, de la eliminacin de lo diferente, de lo no compatible con cl domi-
nio. Ante esto no ,se debera buscar c o m o hara Lukcs una concilia-
cin forzada, no debera transfigurarse la realidad negativa de! presente cn
formas slo aparentemente pacificadas. En cambio, habra que someter a la
luz de la concicncia las mutilaciones, las escisiones y la degradacin que la
vida .sufre y que el arte grande de un Kafka, de un TrakI, de un Picasso o de
un Schonberg representan. La conciliacin slo puede concebirse al mar-
EL l ' t N S A M I E N T O D I A L E C T I C O 10$

gen de locura *, en lo que hoy e.st apla.stado, oprimido, impotente, indi-


vidual, intil, no fungible en un m u n d o regido por la intercambiabilidad,
por el principio de la equivalencia, de identidad- En todo lo que ,se rechaza
alberga la esperanza de que el poder y la fuerza de las cosas, el destino de
esta poca, no tengan el predominio para siempre. Slo a travs de esta acu-
mulacin de dolor, proyectndonos hacia un tiempo que no es el nuestro,
podremos entrever la desaparicin de la totalidad antagonista, la redencin
de la particularidad, la paz como estado de una diferenciacin sin poder, en
el que lo que est diferenciado participa recprocamente del otro^. Unica-
mente entonces finalizar la marxiana prehistoria de la humanidad. Pero
para ello tendremos que sustraernos a la sugestin de lo existente, alterarlo
en su obviedad, poner en marcha la fantasa exacta que recupere todo lo
que hasta hoy ha sido apartado y mantenido al margen; sustituir la lucha de
clases, que se ha interiorizado, por la resistencia al dominio de pequeias mi-
noras; activar, en fin de cuentas, la razn dialctica que es la irracionalidad
frente a la razn dominante'' y que dice Adorno, polemizando con Pop-
per y los cien ti fi ciscas no est cerrada holsticamente, ni es extraa al
objeto. Antes bien, en su negatividad, que no acepta pasivamente los datos
sensoriales o las tautologas como si fuese la verdad misma, es mucho ms
respetuosa con la vida y las contradicciones del objeto que las concepctones
neopositivistas o cientificistas, despreciadas por la dialctica pero que, a su
vez, consideran que la dialctica es una serie de ftiles revoloteos retricos:
En cierto sentido, la lgica dialctica es ms positivista que el positivismo,
al que desprecia: respeta, como pensamiento, lo que se debe pensar, el obje-
to, aun en los casos en que ste no sigue las regias del pensamiento. Su an-
lisis toca las reglas del pensamiento. El pensamiento no .se ve obligado a
contentarse c o r su propia normatividad; es capaz de pensar contra si mis-
mo, sin renunciar a s mismo. Si fuese posible una definicin de la dialcti-
ca, debera proponerse esta'. El pensamiento dialctico trata de pensar la
historia congelada en las cosas, ese n u d o temporal del devenir que los
cientficos ocultan y que se filtra, ms all de toda ideologa, en el arte y en
el pensamiento no reglamentados, que avanzan por intermitencias, ten-
diendo hacia el no todava.

Esta congelacin no es, precisamente, un destino:

Como la finalidad, tambin el origen de la msica va ms all del reino de las in-
tenciones, y est emparentado con el gesto, estrechamente afn al llanto. H1 gesto
de relajacin: la tensin de la musculatura facial cede, esa tensin que, al volver
el rostro hacia el ambiente ante la accin, lo aisla al mismo tiempo de ste. M-
sica y llanto hacen entreabrir los labio.s y dejan libre al hombre que sujetaban...
06 lA I-ILSOI-A DF.I. SIG1.0 XX

El h o m b r e q u e se d e j a llevar p o r el l l a n t a y p o r u n a m s i c a q u e y a n o se le p a r e -
ce e n n a d a deja r e f l u i r al m i s m o t i e m p o h a c i a s la c o r r i e n t e de lo q u e cl n o es y
q u e h a b a e s t a n c a d o d e t r s d e la b a r r e r a del m i m d c d e los o b j e t o s c o n c r e t o s .
C o n s u l l a n t o y s u c a n t o p e n e t r a c n la realidad a l i e n a d a

Para Adorno, la msica, al igual que cl arte en general y que las grandes filo-
.sofas, deja hablar lo que el dominio y la ideologa esconden bajo la coraza
de la identidad o expurgan como irrelevance y nocivo. En efecto, por las ne-
cesidades de la conservacin la humanidad ha renido que resistirse en .sus
comienzos a la llamada de lo diferente y al carcter pnico e in diferenciado
de la naturaleza. Uses reacciona al canto de las sirenas ordenando a sus
compaeros que sc tapen los odos con cera y que remen sin descanso, des-
pus de haberse atado, l mismo, para or libremente, al palo del barco, Esta
es la prehistoria del sujeto, que se constituye a travs de una separacin
traumtica de la naturaleza interna y externa y a travs de la handacin de
un polo centralizado de control en s mismo y cn la .sociedad, pero que no
por eso deja de advertir la n{)stalgia del estadio inicial, el deseo de volver
a l:

l.a h u m a n i d a d h a t e n i d o q u e s o m e t e r s e a u n t r a t a m i e n t o t e r r i b l e p a r a q u e n a c i e -
ra y ,se c o n s o l i d a r a el Yo, cl c a r c t e r i d n t i c o , p r c t i c o , viril del h o m b r e , y algo d e
t o d o esto sc r e p i t e e n c a d a i n f a n c i a . FI e s f u e r z o d e m a n t e n e r u n i d o el yo p e r t e -
n e c e al y o e n t o d o s s u s esr.idios. y la r e n t a c i r i d e p e r d e r l o s i e m p r e se h a relacio-
n a d o c o n la ciega d e c i s i n d e c o n s e r v a r l o [...] L a a n g u s t i a d e p e r d e r el Yo, y d e
a n u l a r , c o n el Yo, la f r o n t e r a e n t r e n o s o t r o s m i s m o s y cl resto d e la v i d a , el t e m o i
a la m u e r t e y a la d i s t i n c i n , est c s t r c c h a m e n t c u n i d a a u n a p r o m e s a d e felici-
d a d p o r la q u e la civilizacin se h a visto a m e n a z a d a c o n s t a n t e m e n t e ' .

C u a n t o ms dbil es el yo, m i s tiende a someter la naturalidad; y cl pensa-


miento y la priinaca lgica de la identidad no son ms que el correlato de
la subordinacin que la totalidad social exige a cada individuo. La dureza
de la lucha contra una naturaleza hostil y desptica ha requerido, hasta
hoy, la atribucin al gnero de un poder de coercin y de cohesin que sa-
crifica inevitablemente la singularidad. La densidad de la totalidad social y
el reforzamiento de la identidad personal garantizan la supervivencia de !a
especie y de los individuos en un m u n d o todava conflictivo, aunque al pre-
cio de una vida deteriorada y de la renuncia a la felicidad integnd, que
centellea, como sucedneo, en !a fantasa y en el arte. La plenitud de la vida
posible, ms all de los mecanismos de perpetuacin social y de dominio, se
concede siempre que .se declare ineficaz, pura ilusin sin pretensin de per-
turbar la .seriedad de lo real.
LL I'N.SAMIEN-!-0 DIALECTICO 107

A partir del Renacimiento, y a lo largo de toda ia epoca del capitalismo


competitivo, ha habido un periodo cn cl que el individuo se ha sustrado
parcialmente ai m a n d o de la totalidad identica o, mejor dicho, en cl que la
totalidad misma de lo social, roto en su favor ci equilibrio con la naturaleza,
ha podido tolerar dentro de si un conflicto ms acentuado, y legitimarlo.
C o m o culminacin de ese momento histrico tenemos, desde uii punto ci
vista prctico, el desarrollo de la pequea empresa psicolgica del indivi-
duo y el empttje de las hierzas productivas y, desde un punto de vista teri-
co, la dialctica de Hegel y de Marx y cl gran arte del siglo XIX. Pero luego,
al surgir el capitalismo monopoli,sra, debido al aumento de las temiones
econmicas, polticas y sociales, la totalidad se hace ms rgida de nuevo,
penaliza las desviaciones de lo diferente, trata de borrar el ya iniciado proce-
so de individualizacin, con la esperanza de conseguir, mediante la abo-
cin de la e.sponcaneidad en el comportiuniento de los individuos, el refor-
zamiento de las estrategias anricrisis. La pequea empresa psicolgica
fracasa y k sustituyen los grandes almacenes de la conciencia manipula-
da'", y esos mismos valores que antes haban servido de combustible indis-
pensable para el despegue del capitalismo competitivo (individualizacin,
autodeterminacin, libertad de pensamiento, conflictividad) sc condenan
ahora como un lujo anticuado y daino. Del sujeto autocunsciente, propug-
nado por cl idealismo clsico alemn, se vuelve as a la sustancia amorta, a la
comunidad conformista norteamericana, a la Cleichschaltung, es decir, a la
nivelacin torzada nacionalsocialista o al partido de los mil ojos de Brecht.
En todo ca.so, con las cadenas del miedo o con las de las necesidades, el ser
social queda indisolublemente ligado a k conciencia. La estructura pene-
tra c invade k superestructura, haciendo que caiga, por un lado, k apa-
riencia residual de una zona autnoma respecto a la esfera econmica, Dcro
reduciendo, al mismo tiempo, al individuo a mero portador de los mecani.s-
mos econmicos, de tal manera que obstacidiza en l cl motor subjetivo del
cambio que haba comenzado a operar con .sordina a raz de la individuali-
zacin. Una vez rotos los envoltorios protectores del individuo a u t o n o -
ma subjetiva, famUia, amor, amistad, solidaridad de clase, ste acaba en-
contrndose de nuevo en contacto directo con k totalidad primordial, que
somete lo particular al mal universal. La parbola de la ilustracin
(Aufklarung) lleva de una barbarie a otra, de la tosquedad natural a la plani-
ficada. Y en el clima de la docta barbarie del presente la revolucin queda
aplazada para una fecha a concretar.

Slo pequeas minoras pueden contraponerse a la opresin vigente, con


una resistencia cuantitativamente dbil, aimque ciertamente bastarne mas
que simblica. Adorno opone al concepto de lucha de clase cl de resistencia
108 LA FILOSOFA KL S I G L O XX

aJ dominio; a la lucha colectiva y organizada, opone la individual o la de


grupos restringidos; a la guerra de movimientos para servirnos de la ter-
minologa gramsciana, la de posiciones, en trincheras dispersas. La reali-
dad bloqueada puede hacerse fluida poco a poco gracias a la labor de imos
pocos, de los parias, de los herejes, de los perseguidos por el orden vigente:

Los dbiles, los mporciites, a los q u e la historia h a e c h a d o a un r i n c n y aiiiqui-


iidado segn el veredicto d e Spengler, p e r s o n i f i c a n n e g a t i v a m e n t e , en la negati-
v i d a d d e tal civilizacin, lo q u e p e r m i t e , a u n q u e sea d b i l m e n t e , r o m p e r e! d o -
m m i o y p o n e r fin al h o r r o r d e la p r e h i s t o r i a . Rn su p r o t e s t a reside la n i c a
esperanza d e q u e destino y p o d e r n o rengan la ltima palabra " .

El sujeto hi.strico de la emancipacin, el proletariado, parece haberse vuel-


co incapaz, como tal, de oponerse a la potencia de lo existente, al hallarse
entre el socialismo burocrtico, la enfatizacin del consumo y el terror fas-
cista. Por otro lado, la degradacin de la vida se manifiesta de mil maneras y
con frecuencia se nos presenta enferma tambin cada cosa que deviene,
porque lo nuevo se abre camino con dificultad entre vnculos, barreras, re-
troce.sos y senderos que no conducen a ninguna parte. En una despiadada y
al mismo tiempo conmovida fenomenologa de la exi.stencia cotidiana, se
desgranan ante los ojos de Adorno todas las miserias y los vacos disfrazados
de mayor libertad e inmediatez que la lgica capitalista de la identidad
(como intercambio de equivalentes en el que la sustraccin de plusvala se
borra) promueve y hace penetrar hasta las ms ntimas manifestaciones de la
conciencia individual y del comportamiento social: los hombres olvidan el
arte del don, ya que hay algo absurdo e increble en la violacin del princi-
pio de intercambio; a menudo tambin los nios miran de arriba abajo al
donante, como si el regalo no fiiese ms que un truco para venderles cepi-
llos y jabn. La bsqueda de una mayor comunin entre individuos que
carecen ya de espontaneidad y de nexos afectivos profundos se produce a
travs de la falsa cercana de una camaradera hecha de empujones, que
no es m-s que otro signo de la creciente imposibilidad de la convivencia
h u m a n a en las actuales circimstandas.

Contra la desaparicin virtual y el embotamiento de la experiencia, la fi-


losofa y el arie pueden constituir antdotos, la primera al inmunizar a los
hombres contra el excesivo poder de la sugestin que emana lo existente,
la segunda, presentndose como el lugarteniente del sujeto colectivo au-
tntico pero que todava no ha aparecido, Filosoa y arte deben revolucio-
nar la aparente obviedad e inmutabilidad de lo real, sobre todo indicar .sus
lneas de fractura latentes y visibles, .su ser surcado por contradicciones por
El- P t N S A M I E N T D I A L C M C O 09

el momenco insuperables- Desde joven. Adorno ha afirmado que utiliz una


idea para cl fundamental, la de una lgica de la disgregacin, que tuvo
ocasin de ver en accin no slo en las vanguardias musicales vienesas, en
las tcnicas dodecafnicas, sino tambin en las filosofas atonales de un
Benjamin o de un IMoch o cn la pintura de un Picasso. La dialctica negati-
va, que renuncia a la conciliacin actual, es, pues, el instrumento para de-
sencuadernar la presunta impenetrabilidad e intransformabilidad de lo real,
para de.svclar p o r desgracia, todava a pocos que el gigante del dominio
tiene pies de barro y que su duracin depende del consenso involuntario o
extorsionado de los oprimidos. Tericamente, aqulla es la conciencia con-
siguiente de la no identidad, pero la esperanza de la conciliacin acompa-
a al pensamiento inconciliable. La dialctica negativa debe resarcir a lo no
idntico por .su eliminacin de la totalidad vigente, debe basarse sobre lo
que todava resiste en la periferia de la realidad o combate contra sta, sobre
lo aconceptual individual y particular para expresar as la historia conge-
lada de las cosas, disolviendo la identidad, la totalidad y la reificacin social
con el cido corrosivo de las contradicciones. Los residuos de !a actual .socie-
dad son la levadura de la sociedad futura, no su configuracin completa. Y
la lucha por conseguir su concreto amanecer es eficaz; no es banalmente
utpica, no est destinada inevitablemente a la derrota,

Notas

' ( i . Lidcs: llinoriay cunsciencia dt clase, vol. I, r b i s , Barcelona. 1985, p. 125.


' Ibid,, p - 1 2 8 .
' Ibid,, p . XXI. Argumentos parecidos p u e d e n verse en Prlogo- a la edicin espaola de 1968.
* T h . Adorno: Hlasofia della musica moderna ilW)), Kinaudi, l'urin. 1959. p. 130.
^ fcl.: Epilegnmer.i dialeiiici, en Parole chiave. Modelli critici, cit., p. 214.
' Id.: Minima mvralia, cit., p. 68.
Id.; Dialeiiica negativa (1966), Einaudi, T u r i n , 1970. p. 126. (Ed. cast.: Dialctica negativa, TU-
tus, Madrid, 1992.]
' id.: Filosofia della musica moderna, cit., pp. 129-131)
' Id.: Dialettica negativa, cir., p. 165.
Vase M . H o r k b e i m c t T h . W . A d o r n o : Dialettica dell'illuminismo (1947), Einaudi, Turili,
1972, p. 216. [Ed. cast.: Dialctica de la Ilusiracin, Trotta, Madrid, 1994.]
" 1 h. W . Adorno: Prismi. Saggi sulla critica della f / / a n i (1955), Einaudi, T u r i n . 1972, p. 63.
CAP TULO 7

EL M U N D O Y LA MIRADA

Husserl: la visin de la cosa

Retrocedamos ahora en el tiempo para ver cmo los filsoos puros se han
entrentado a la relacin suieto-objcto l a mirada y la cosa y han intenta-
do fundar nuevas certidumbres. Empecemos otra vez por Husserl, que gua
la superacin del psicologismo, del relativismo historicista y de la oposicin
cognoscitiva que introduce ia conciencia comn en el saber cientfico hacia
puntos de vista ms elevados, arrancndola n o sin violencia de su es-
pontnea actimd nacurali.sta, para la cual la realidad est simplemente ante
n o s o t r o s y basta c o n relejarla. Pero una realidad absoluta vale b mismo que
un cuadrado redondo. Realidad y m u n d o son, para nosotros, ios ttulos de
determinadas unidades de "sentido", relativas a determinados nexos signifi-
cativos de ia conciencia pura, los cuales confieren, precisamente, este senci-
do y no otro y muestran su validez Esto no significa caer cn un idealismo
de tipo berkeleyano o declarar que el m u n a c es producto de la conciencia.
Quiere decir tan slo que la conciencia es intencionalidad, es siempre
conciencia de algo; por tanto, no existe por un lado la conciencia y por otro
112 LA F l L O S O F f A DF.L S I G L O XX

la cosa, por un lado el sujeto y por otro el objeto, sino que existe un nexo
bipolar inseparable y constitutivo. Y nosotros no tenemos slo la percep-
cin .sensible de datos individuales, sino tambin la percepcin directa de
los universales, la visin de las esencias, de los eide que recibimos al pen-
sar. As pues, en el acto de pensar somos pasivos, no participamos en la
construccin de los conceptos de la lgica pura, pero s aceptamos .su da-
tidad.
Adorno ha visco en este planteamiento una forma de terrorismo y de
absolutismo lgico por el que la verdad se convierte cn algo sobrehumano
que se impone a la conciencia con una evidencia carente de mediaciones; la
congelacin cn esencias eternas del movimiento de las cosas y de la historia,
que refleja la ya cumplida abdicacin de la subjetividad burguesa rcspccto a
una poderosa totalidad social annima. La visin de las esencias y la e poj
(es decir, la temacizacin de la indagacin a travs de la puesta entre parn-
tesis de la actitud natural) son para Adorno la negacin de la dialctica y el
predominio de la estancidad: Como el fotgrafo de otros tiempos, el feno-
menlogo se cubre con el pao negro de ,su epoj, supca a los objetos que
se queden inmviles e inmutables y al final realiza pasivamente, sin ia es-
pontaneidad del sujeto cogno.scicnte, retratos de familia, como el de la ma-
dre, "que posa su mirada afectuosa sobre el grupito de sus pequeos" ^
Pero en Husserl hay algo ms: se trata de ver, de dejarse impregnar por ei
m u n d o , suspendiendo el juicio, d a n d o voz de niicvo al objeto, rede.scu-
briendo ei sentido y el orden de las cosas que la modificacin continua de
los sistemas de referencia y de apoyo ha hecho inciertos y problemticos. El
anlisis eidtico reproduce a un nivel ms elevado de inteligibilidad ese or-
den que la f/xy'/haba suspendido. D e este modo, el mtodo fenomenolgi-
co se presenta como una continua donacin de sencido a una experiencia
que es m u d a o tiende a serio en la conciencia comiin. Esta liltima puede,
como Orfeo, subir de los infiernos de lo vivido hacia el luminoso reino de
las esencias, del .saber, slo si es capaz de no mirar hacia atrs, de no recaer
en la actitud natural. D e esta manera, realizando un esfuerzo para desengan-
charse de la espontaneidad de las costumbres, a ia conciencia comn le re-
sultar evidente que los objetos no existen de manera natural, que son imi-
dades intencionales, nudos cn ia red de coordenadas con las que el m u n d o
se estructura. Pero, cmo orientarse cn l? Cmo separar ia intencin cog-
noscitiva (que para ia mayora de ios hombres no tiene una especial excelen-
cia o constancia) de ias dems modalidades de referencia del mundo? Y
cmo encontrar, por debajo de ias estratificaciones culturales e histricas, ei
.sustrato material de ia cosa? El m u n d o circundante tiene varias valencias,
incluso prcticas:
El M U N D O Y I A MIRADA 77.5

F^ce [el m u n d o ] esc constantemente "a mano, y yo mismo soy un miembro Je


l. Y est ante m no scilo como un mundo de cosas, sino tambin, con la misma
inmediatez, como un mundo de valores, mundo de bienes, mundo prctico. Ante
m encuentro las cosas dotadas de caracteres de valor, como las propiedades fsi-
cas, bonitas o feas, agradables o desagradables, placenteras o no placenteras, etc.
las cosas se pre.sentan inmcdiatamrnre como objetos de uso, la "niea con sus
libros, el vaso, el piano, etc. Tambin estos caracteres axiolgico.s y prcti-
cos pertenecen constitutivamente a los objetos como tale.s, aunque yo no les
preste atencin a ellos y a los objetos. Y lo mismo que para las meras cosas, esto
vale tambin para los hombres y animales que me rodean y respecto a su caracr
social, fistos son mis amigos- o mis -enemigos, mis inferiores o -superiores,
extraos o parientes, etc. \

El hombre, al ser un cuerpo vivo, es tambin sujeto de necesidades, est


inmerso en un sistema de dependencias que le hace actuar para alcanzar una
meta, est rodeado por objetos titiles que tienen el carcter de mercanca*.
l'ero si yo quiero conocer la constitucin material de la cosa (empresa
a la que Husserl se dedica ya en la Leccin sobre la cosa de 1907 y en las
deas 11) debo penetrar por debajo de estas valencias individuales y socides
hasta captar el estrato de materialidad que la distingue del puro fantasma, es
decir, de la datidad carente del estrato de aprensin de la materialidad.
Tomemos el eiemplo del color, al que se enfrent, no slo en as detis II,
sino tambin en un manuscrito en parte an indito de 1910, Fantasma y
cosa y formulemos la sencilla pregunta de cul es el color de un objeto. Por
lo pronto, la distincin entre forma y color de una co,sa se transforma feno-
menolgicamente en la diferencia entre color y coloracin, o sea, entre
el color y su extensin. Fn segundo lugar, ya que el coloi se da slo en pre-
sencia de una fuente lumino.sa, depender de su iluminacin y se presentar,
al variar sca, en oscurecimientos o sombreado.s distintos en cada caso.
Pero nosotros atribuimos al cuerpo un color objetivo, cuyas modificaciones
se atribuyen a elementos de perturbacin. Lo que quiere decir que una cosa
tendra siempre el mismo color, tanto en la oscuridad de un armario c o m o
ante una luz dbil o a pleno sol. Sin embargo, en realidad, el color objetivo
atribuido a una cosa es una norma, es algo pensado, pero no algo visto. No-
sotros establecemos condiciones ptimas y normales que determinan el co-
lor del objeto:

As, ciertas condiciones resultan ser las "normales*, la visin en las condiciones
con.stituidas pnr la luz del SCJI y por un ciclo claro, sin la intervencin de otros
cuerpos que pueden influir en el color de la aparicin. El optimum que se ob-
tiene de est.- manera vale igual que el calor mismo, a diferencia, por ejemplo, del
14 F1I.OSOFA DEI. SIGI O XX

rojo del a n o c h e c e r q u e "sofoca t o d o s los colores p r o p i o s del c u e r p o . Todos tos


dems colores de la calidad son un aspecto de, apariciones de este privilegiado
color d e la a p a r i c i n ' .

La cosa .se presenta as como unidad normativa que permanece igual en


codas sus modificaciones (que siempre podemos eliminar recuperando las
condiciones ptimas) y que, a diferencia del fantasma, produce entrelaza-
mientos causales, acta.
El hecho de que las ciencias naturales no hayan comprendido el carcter
consiicucivo de las cosas, al haberlas encendido de forma naturalista, ha lle-
vado a un oscurecimiento del sentido de la racionalidad europea. La crisis de
tas ciencias europeas (libro escrito entre 1935 y 1937 pero publicado en
1954) de.scribe precisamente este extravo, la prdida del empuje teleolgi-
co. F.n esta poca trgica, en la que los totalitarismos se extienden y la racio-
nalidad parece servir tan slo a fines de destruccin o para ponerse a dispo-
sicin del poder, la ciencia tiene sus responsabilidades, cn cuanto que ha
contribuido a que se trate tambin al hombre como una cosa. Los filsofos,
estos funcionarios de la humanidad^, deben comprender el porque de la
crisis y contribuir a su solucin, indicando cn el mundo de la vida (Le-
bensweh) el f u n d a m e n t o olvidado de las ciencias, el origen de sus preguntas.
.\hora Husserl ya no considera a la filosofa una ciencia rigurosa, sino una
superacin prctica del naturalismo
En 1917, cuando Husserl acua el neologismo Lebenswelt. ste ya ha
asumido carcter de sntoma. En efecto, revela la profunda fractura entre la
actitud terica de quien se dirige al mundo, a la totalidad de lo real, y de
quien, cn cambio, se sita en el mundo de la vida, es decir, en el centro de
un horizonte de cosas que no son meros cuerpos, sino objetos de valor. La
primera actitud expurga al sujeto, con.siderndolo con lejana un objeto en-
tre otros muchos; la .segunda teje y vuelve a rcjer incesantemente la tupida
red de relaciones cognoscitivas y afectivas cn cuyo seno el sujeto se ve enre-
dado en el m u n d o . Una se basa en la categora de causa y se esfuerza por
asignar un sentido concreto a los fenmenos individuales; la otra se apoya
cn el criterio de la motivacin e interroga a los factores que inducen al
propio sujeto a pensar, evaluar, desear, actuar. La conducta de codos aque-
llos que operan en el plano de la objetivacin del m u n d o tiende a encerrar a
cada ente v esencia en ei mbito de la univocidad; la de aquellos que se
sienten insertos en el Lebenswelt trata de conservar, en cambio, una toleran-
te apertura ante la pluralidad de significados de la experiencia, de los dife-
rentes niveles de realidad. Los sujetos capaces de comtmicarse informalmen-
te sin plantearse demasiados problemas, pero tambin sin atrincherarse en la
El M U N D O Y I A MIRADA 77.5

dimensin de lo inelable, los hombres que padecen y actan en contacto di-


recto con su medio cambiante son, en generai, los mismos que e n deter-
minadas culturas y circunstancia.s se colocan las anteojeras habituales del
cientificismo naturalista, ai creer que as elevan su pensamiento por encima
de la opacidad de la experiencia irreflexiva. Desde ahora aparece ya en Hu.s-
serl el esbozo de ima pregunta; la actitud teortica objetivante ^es la nica
que se le consiente ai .saber de la especie humana o se puede suponer un tipo
de conocimiento igualmente eficaz, que, por un lado, no se pueda remitir a
la objetivacin y, por el otro, a las turbia.s intuiciones del vitalismo o de los
indiferenciados atisbos subjetivos del ErUbnisi Q u e esta ardita empresa
est destinada tambin a quedar incompleta lo demuestran tanto el largo re-
corrido que conduce a Husserl hasta la Crisis de las ciencias europeas (y ms
all, hasta las ltimas conversaciones transcritas por su hermana) c o m o el
privilegio acordado al trmino tiiismo de Lehenswelt. Antes de recibir plenos
derechos de ciudadana lingistica, el vocablo deba parecer a muchos un
hbrido monstruoso, un centauro conceptual, formado por Welt. que alu-
de a la totalidad compacta, duradera, densa del mundo, y por Lehen, que
nos remite a l multiforme, frgil y caduca finitud de la vida.

Renunciando provisionalmente a las vcnta(as garantizadas por el ordena-


do universo de las ciencias, Husserl corre el riesgo de caer en el relativismo o
en las nebulosas filosofas de la intuicin, es decir, en las formas de pcn.sa-
miento que siempre aborreci. En ellas cada cultura humana segn las
doctrinas de Spengler y de l'oynbee, aislada de las dems, tiene las mis-
mas pretensiones de legiiimacin. Cualquier canon para medir el grado de
credibilidad de prejuicios, opiniones y valores o para discutir ideas, co-stum-
bres, estados de nimo resulta, por tanto, infundado. As pues, si la implica-
cin de la filosofa en el m u n d o de la vida superase e n la Crisis f las cien-
cias europeas un d e t e r m i n a d o nivel, todo aquello que constituye el
aspecto de coniingencia y de arbitrariedad de lo vivido readquirira esa fuer-
za y esc pre.stigio que la ciencia moderna ha con.seguido arrancarle tras una
dura lucha. En este caso, la universalidad de la conciencia transcendental.
la irreducibilidad de ia conciencia al objeto, que une a todos los hom-
bres se vera destruida en beneficio de la multiplicidad emprica de suje-
tos psicolgicos inconexos y de civilizaciones que se proclaman soberana-
tnente inconmensurables. Se toleraran el discurso y la comunicacin slo
gracias al hecho de compartir determinadas vivencias y tradiciones e,specfi-
cas, espontneas o inducidas. Se convertiran en una mera cuestin de per-
tenencia y de homogeneidad cultural a los dilerentes grupos hmanos. D e
todos modos, el instrumento de la reduccin fenomenolgica proporciona
a t lusserl una .salida a esta.s dificultades. Ix^ deja una esperanza razonable.
116 I A FILOSOFA OFI S I G L O XX

que se manifiesta en una parfrasis de la frase evanglica: Aquel que pierda


su vida la salvar. La prdida del m u n d o de la vida es decir, el hecho de
ponerla entre parntesis a travs de la epoj se convierte, en efecto, en la
premisa de su reconquista. Gracias al patrimonio de universalidad acumula-
do por cl sujeto transcendental que se refleja radicalmente en s mismo y
exhibe as las fjtmas y las vas de donacin del sencido, tambin el m u n d o
de la vida es rescatado e iluminado. Suspendiendo provisionalmente el jui-
cio, se hace problemtica la obviedad, Se inhiben simultneamente tanto la
prevaricacin subjctivisca, que tiende a proyectar de forma rutinaria y fan-
tasmal sobre la co.sa esquemas perceptivos, pensamientos consolidados e
intereses provenientes del m u n d o de la vida, como la tentacin objetivista
que (con el fin de conscr%'ar el estrato de aprehensin de la materialidad) le
sustrae luego la complejidad de las dimensiones y la variedad de los puntos
de vista para privilegiar c o m o normativa una nica actitud y de.scalificar
consiguientemente a todas las dems. I-a epoj permite or nuevamente el
entremezclarse de voces que provienen del polo de la co.sa y del polo del su-
jeto, renegociar cl sentido fuera de la obligacin de la obviedad.

Schtz: migraciones de sentido

En el socilogo y filsofo austraco Alfred Schtz se articula y especifica el


m u n d o indistinto y unitario de la vida de Husserl (que en este filsofo, por
otro lado, permaneci bsicamente inexplorado en su cartografa concreta).
N o asume el aspecto de subunivcr.sos de realidad, c o m o en William Ja-
mes, sino de provincias finiias de .significado, dotadas todas ellas de auto-
noma. Cada una es un universo simblico, virtualmente autosuficicnte, en
el que se permanece hasta que un trauma, un paso brusco y discontinuo, un
salto kierkegaardiano, lo induce a superar los lmites:

Hay tantos gneros de experiencias traumticas como diferentes provincias fini-


tas de significado sobre las cuales yo puedo poner el acento de la realidad. Indi-
caremos algunos ejemplo.s: cl trauma de dormirse como salto al mundo de los
suei'ios; la transformacin interior a la que estamos sometidos cuando se levanta
el teln como transicin hacia el mundo del escenario; el cambio radical de acti-
tud si, anee un cuadro, actuamos de manera que nuestro campo visual se limire a
lo que esc dentro del marco, como paso al mundo pictrico; nuestra incomodi-
dad, que se relaja cuando remos, si, al or una historieta gracio.sa, nos sentimos
por un momento dispue.stos a acept.ir su mundo ficticio como una realidad en
rclaeidn con lii cual cl mundo de nuestra vida cotidiana asume un carcter absur-
do; cl volverse cl nio hacia su juguete como pa.so al mundo del juego, etc.
El M U N D O Y IA MIRADA 77.5

En el seno de cada m u n d o codas las experiencias son por s mismas coheren-


tes y compatibles. La epoj marca la frontera entre las distintas provincias:
nosotros emigramos continuamente y volvemos de estos otros mundos. Di-
vidimos la experiencia segn zonas de significado, por las que los distintos
mundos e.stn formados por aglomerados de sentido, y no por una multipli-
cidad de elementos iicierogcneos agrupados por causalidad, cuya sntesis co-
rresponde al yo. La sociedad misma, como muestran los artculos de sabor
simmeliani) El extranjero: ensayo de psicologa social y El superviviente, posee
ya virtualmente, en efecto, los moldes de reproduccin de los mundos psi-
colgicos e institucionales destinados a filtrar los acontecimientos. Esto ocu-
rre segn reglas que captan la riqueza de significados que se abre con la
multiplicacin de las esferas de realidad. Slo el m u n d o vitaJ de lo cotidiano
(que HiLsscrl, por otro lado, no distingua del m u n d o de la vida) es capaz de
ejercer un dominio sobre las dems provincias de sentido, proclamando su
suprema realidad o paramount reality. La ciencia es, para Schtz, una de
tantas provincias de significado, sin una superioridad absoluta sobre las
otras, pero nos atrae la variedad de sus intereses, de sus criterios de relevan-
cia. El pa.so de los distintos m u n d o s vitales a la dimensin de la ciencia no
es un paso de lo notorio a lo conocido, del sentido a la verdad, sino una
apertura desde lo que es ms o menos familiar a lo que no lo es pero puede
serlo:

La famiLaridad [...] indica la posibilidad de r e f e r i r nuevas experiencias, por lo


que respecta a su tipicidad, a mi fondo habitual de conocimiento ya adquirido
|...] C^ada experiencia que ha entrado a formar parte de nuestra.s posesiones habi-
tuales (y por ello nos es familiar) trae consigo la anticipacin, en principio, de
que reconoceremos ciertas experiencias futuias LOIIO icrciidas a LUS iiiisjiios ob-
jetos experimentados con anterioridad, o al menos a objetos que son idnticos y
tpicamente semejantes " .

El acento de la realidad se traslada y se retira de una provincia finita de


significado a la otra. Cada provincia finita de significado tiene ahora su ten-
sin especfica de la conciencia, su especfica epoj, su modalidad especfica
de percibir el Yo, su especfica social idad y .su especifica temporalidad que
establece la sucesin o la simultaneidad de los fenmenos. Recientemente se
han retomado estos temas, lo que conduce a una desdramatizacitin del trn-
sito a trav. de las distintas provincias de significado. As, en Peter Berger,
.socilogo alemn afincado en los Estados Unidos, ya no hay necesidad de
traumas para pasar de un m u n d o vital a otro. En una sociedad moderna y
urbanizada estamos ya, sin ms, en el interior de su multiplicidad y en el
rea de sus intersecciones, en cuanto que los mundos vitales no se presentan
118 A 1 11 O S O F l A DEI SIGI O XX

tan separados y compactos como suceda en las sociedades tradicionales. En


todo caso, se han convertido en extraos o indiferentes entre s. Nuestra ac-
tual existencia, en especial en las metrpolis, nos introduce ince.santc y ya
casi imfierceptiblemente en varios mundos, que cruzamos tambin conti-
nuamente (ms que de una ruta, podramos hablar de un sistema de cam-
bios lerroviarios). No existe ya ningn m u n d o autntico, no manipulado,
que podamos contraponer al m u n d o autntico: la conciencia est formada
por un ensamblaje de paquetes (packages) de consciencia prcconfccciona-
dos, proporcionados por los mundos vitales de pertenencia que no tenemos
tiempo, ganas o competencia para abrir y controlar criticamente, al ser ya
de por s una empresa fatigosa aprender saberes formalizados, prcticas y
profesiones Estos siguen juntos hasta que las disonancias cognitivas o
morales se hacen demasiado estridentes, impidiendo un fructuoso acceso a
la realidad.
Se descubren, en las sociedades occidentales, las ventajas y las desventajas
de la modernidad; por un lado, la conciencia componcncial, por el otro, la
conciencia abierta, que ya no se siente ligada a su situacin en la paramount
reality del m u n d o cotidiano. Podemos pensarnos como dotados de biografas
diferentes, imaginar cmo podramos ser o en qu podramos convertirnos,
distancindonos de la idenridad o del rol desempeado actualmente y dc.s-
cubriendo o activando muchos yoes potenciales a travs de un despliegue
ms acentuado de las if altitudes (de la imaginacin de los si...). Es necesa-
rio un yo componcncial, desmontable, que permita simtricamente la tran-
sicin blanda de un m u n d o vital al otro, evitando las crisis de de.sadapta-
cin. Debemos sentirnos como en casa en el mayor nmero posible de
mundos, lo que quiere decir que no debemos tener una casa, que somos ho-
meless (sin techo), Desde este p u n t o de visca, la multiplicacin de las esfcr;is
de la realidad parece apartar los problemas, en vez de resolverlos. Dividido
en una pluralidad de mundos vitales coexistentes y componibles, el .ebens-
ivelt husserliano conduce al final a m u n d o s divergentes e incongruentes,
ingobernables. Sin embargo, la casa .se convierte en un edificio con varias
habitaciones y la provincia del hombre se exriende hasta transformarse en
un mapamundi coloreado que engloba a todos los territorios .separados. En
Berger los m u n d o s vitales a diferencia del acento puesto por Husseri y
por Schtz en su relativa estabilidad sufren, en efecto, incesantes transfor-
maciones, moleculares o cata,strficas, que retraducen y recalifican sus con-
tenidos y sus formas. Por consiguiente, estamos rodeados no slo por inno-
vaciones e hibridaciones, sino tambin por smbolos muertos, .sometidos a
despotenciacin y desclasamiento, que sobreviven encapsulados en los plie-
gues de nuestros mundos vitales. Estos, a su vez, se ven recorridos por conti-
El. M U N D O Y I A M i k A D A [ij

nuos flujos de inversin y dc.sinversin de sentido, por actos de significacin


y por fases de olvido, atravesados o punteados por espacios o entes conti-
guos pero no comunicantes. Bajo este aspecto, la experiencia se presenta
tambin como un viaje dentro de los distintos m u n d o s de la vida de lo coti-
diano y de lo extracotidiano, una migracin entre esfera.s de sentido a veces
disotiantes que inducen al individuo a c o m p o n e r por s mismo, con un
margen cada vez ms amplio de discrecional idad, su propio pian de vida
como integracin continua de segmentos de m u n d o s vitales y construccin
de una identidad mvil, desencantada o trgica. Al igual que el hroe hom-
rico o que el moderno protagonista del Ulises de Joyce, experimentar signifi-
ca adquirir la competencia nece.saria para distinguir, penetrar y comprender
los innumerables m u n d o s de la vida (presentes y cercanos, desaparecidos y
lejanos, reales o imaginarios) que se recorren respectivamente en diez
aos de peregrinaciones por mares y tierras desconocidas o en un lapso de
veinticuatro horas, en zonas abruptas o en lugares abiertos de nuestra ciu-
dad. C o m o los personajes de Beckett, en cuyas obras el sujeto mucre antes
de haber alcanzado el verbo en el doble sentido de que siempre queda
inacabado .debido a que no alcanza nunca el verbo por excelencia, el ser, o
la accin) y de que no logra nunca completar una frase .sensata, decir una
cosa que valga la pena ser dicha: se corre el riesgo de morir sin tnemoria y
sin conciencia, en un m u n d o de la vida en el que lo absurdo y lo obvio in-
tercambian sus papeles, en los que se mueven hombres reducidos a larvas, a
no yo, Not-me, felices slo en el olvido obtuso y en la negacin del m u n -
d o y de sus relaciones (como en Murphy o en Im ltirm cinta de Krapp).

La teora de los m u n d o s vitale.s plantea indirectamente problemas filos-


ficos de importancia decisiva. Si, en efecto, se niega la existencia de una ni-
ca realidad y se sostiene, en cambio, que hay muchas, cada una de las cuales
ocupa una diferente y especfica provincia de sentido, se resquebrajan hip-
tesis y soluciones que durante mucho tiempo han legitimado las ms diftm-
didas maneras de pensar y las ms variadas prcticas polticas y religiosas.
C u a n d o el m u n d o deja de representar un todo coherente, que se articula se-
gn un orden admirable, dotado de belleza y racionalidad intrnsecas (es
decir, cuando pierde los atributos que lo constituan c o m o kosmos o mun-
dus), incluso las oposiciones cannicas de naturaleza y artificio, verdad
como adecuacin a estructuras objetivamente vinculantes y verdades como
construccin de la mente, terminan por perder su propia razn de ser Ade-
ms, la alternativa ya no es neta c o m o entre pluralidad de los mundos y
m u n d o en singular, entre vidas paralelas y vida nica, entre identidad abso-
luta y uno, ninguno y cien mil, entre realismo y utopa. Todo se vuelve
incomparaNe, inconmensurable. Al no haber una realidad nica a respetar.
120 LA FlLOSOFfA DEL SIGLO XX

reflejar y transcender, el nico movimiento posible resulta ser el paso hori-


zontal de un m u n d o vital a otro. Este trnsito hace superflua la labor de
quien trata de demostrar que el m u n d o , en conjunto, avanza hacia una de-
terminada direccin, descalificando indirectamente toda bsqueda de au-
tenticidad e incluso ia respuesta segn el vocabulario de Simone Weil
al dracinement, al desarraigo, mediante un nuevo enracinement o arraige>. La
bsqueda de las races se presenta como un remedio pattico para la exten-
dida impresin de prdida de un articulado y perspicuo m u n d o de la vida,
de la propia morada, prdida adverdda cada vez nihilistamente como
luctuosa o, serenamente, como inevitable.
Tanto Husserl como, en mayor medida, Schtz no se dirigen hacia un
reencantamienco del m u n d o , de un salto hacia lo extraordinario o de una
creacin de nichos protegidos como los descritos por la ms atenta sociolo-
ga contempornea, cuando localiza, por ejemplo, en el espacio cncavo y
protector de los bares de la gran metrpoli un verdadero microcosmos, un
pequeo m u n d o de la vida, como lugar de distensin y de conflicto, de acti-
vidades lcitas e citas, a un tiempo sucedneo de la casa y evasin de sta.
En el interior de este subuniverso de realidad valen reglas y criterios de re-
levancia que cn otro mbito seran impensables: es ms fcil hablar con des-
conocidos, nos dejamos transportar por la casualidad de los encuentros, se
aborda a hombres y mujeres, se cuentan historias indemostrables sobre la
propia existencia, leyendas con proyeccin de deseo Pero Husserl o
Schtz no muestran ni siquiera actitudes de desprecio, de conmiseracin
por la cotidianidad o de suficiencia, como sucede en cambio cn el anlisis
que Heidegger lleva a cabo del se (Man), en la adecuacin, es decir, en la
charla, del individuo al impersonal pensar y actuar de todos y nadie
(como en las locuciones se dice as..., se hace as...). Ellos no temen la
americanizacin del mundo, el dominio de la sociedad de masas, aunque
p o r contraste no sean capaces de advertir la ambigua y desesperada
protesta de la individualidad, del s mismo autntico que no se resigna a
su ocaso en la esfera del anonimato. N o contraponen la autenticidad de lo
extracotidiano a la banalidad de la existencia de todos los das, ni tratan de
ennoblecer y consagrar de nuevo la vida a travs de una inmersin en la to-
nalidad afectiva de la angu.stia y de la llamada (voz inarticulada de la
conciencia que, en el silencio, interioriza la eleccin de lo definitivo). En
ella la conciencia despierta el s mismo del individuo respecto de su prdi-
da del se: l a llamada no la proyectamos nunca, ni la preparamos ni la rea-
lizamos deliberadamente nosotros mismos. "Alguien" llama contra lo que es-
peramos y contra nuestra voluntad. Por otro lado, la Uamada no proviene
ciertamente de otro que est en el m u n d o junto a nosotros, l a llamada pro-
El M U N D O Y IA M I R A D A 77.5

viene c m y aun as de algo por encima de m. Esta voz inarticulada no


pertenece a otro ser que es su poseedor. Rs el Dasein, o estar, la realidad
del hombre, que se llama a s mismo de manera inarticulada, sin palabras, a
travs de la tonalidad emotiva de la angustia y que encontramos slo en la
perspectiva de la destruccin final de la individualidad: El quien del que
llama no es determinable ms que como nada. ste es, en efecto, el estar de
su "extraamiento", es decir, el originario y lanzado-ser en el-mundo como
no-sentirse-como-en-casa, cl desnudo qu en la nada del mundo El
objeto de mi deseo el n o querer ser, pirandellianamente, nadie, sino
uno y autntico puede conseguirse no en el reconectarme con el hilo
del pasado, sino cn el ekstasis del ser-para-la-muerte, de la proyeccin ha-
cia un fiituro que aniquilar inexorablemente a mi yo. Es decir, precisamen-
te lo que busco lo encuentro en cuanto que a u n en la permanencia del
Ser y en la variacin de los entes, personas y cosas est destinado a hun-
dirse en el abismo de la nada.

Heidegger: el desvelamiento del Ser

En Heidegger, y en particular en el segundo H e i d e ^ c r , el conocimiento


de la cosa no se presenta ya como visin o acierto de la visin, tal como ha-
ba sido con.siderado por la metafsica occidental desde Platn, cuya teora
preludia la ms tarda transformacin del m u n d o en imagen y del hombre
en sujeto constituyente y producente. En el perodo ureo de la vida griega,
que volvemos a ver en el pen.samiento de los presocrticos, cuando todava
no ha nacido la metafsica,

es ms bien el hombre quien es mirado por el ente, es decir, por quien se abre al
estar presente contenido en el. Mirado por el ente, sustentado por el, involucra-
do cn sus contrastes y marcado por su discrepancia: sta es la esencia del hombre
en el perodo de la grandeza griega [...] El hombre griego es (ist) en cuanto que
percibe al ente; por consiguiente, en Grecia el mundo no puede convertirse en
imagen. En cambio, el hecho de que en Platn la entidad del ente se defina
como eidos (aspecto, vista) es el presupuesto histrico remoto, que opera una lar-
ga Y ocuira mediacin, para que el mundo se convierta en imagen

La metafsica es, en realidad, una fisica, un errar entre los entes, olvidando
el ser y la verdad, que no es exactitud de representacin, clculo y dominio
de los entes, como en la era de la tcnica, sino desvelamiento' (a-letheia) y
apertura del ser, a travs del lenguaje, a ese ente distinto que puede com-
prender el ser y que es el hombre. El lenguaje es la casa del ser el lugar
22 I A FILOSOFA D F I S I G L O XX

en el que el ser se revela a aquellos que se abandonan a l y hacia el que


siempre vamos de camino, la relacin de rodas las relaciones que no es
slo comunicacin:

R1 l e n g u a j e es el r e c i n t o (templum), es decir, la casa del s e r Ijt esencia del l e n g u a -


je n o se agora cn el igniflfar, ni es algo c o n e c t a d o exclusivamente a signos y a ci-
fras. Al ser el l e n g u a j e la casa del .ser, p o d e m o s acceder al e n t e slo p a s a n d o cons-
[ a m e m e m e p o r esta casa. Si v a m o s a la f u e n t e , si c r u z a m o s u n b o s q u e , cruzarnos
s i e m p r e la palabra nfiienre, la palabra bosque, a u n q u e n o p r o n u n c i e n m s estas
palabras y n o nos r e f i r a m o s a n a d a lingstico [...] Si hay u n lugar, es nicamente
en esta regin en la q u e p o d r darse ese c a m b i o del d o m i n i o d e los o b j e t o s y d e
su representacin en lo m i s p r o f u n d o del c o r a z n ' " .

Del predominio del ver de la metafsica clsica se pasa, en el pensamiento


iiltrametai.sico, que comienza a abrirse un camino trabajosamente, y del
que Heidegger se hace promotor, al predominio del sentir y del hablar (se
cumple hacia atrs, podra decirse, ese paso del predominio del senrido del
odo al de la vi.sta que muchos e.studiosos han examinado para la fase de tran-
sicin, en Grecia, de la cultura oral a ia civilizacin de la escritura), El paso
de la metafsica, del olvido del ser, al pensamiento sucesivo q u e se produce
rompiendo los nexos sintcticos del lenguaje, hacindolo ms sensible a la
voz del ser, rebuscando en sus pliegues y revelando sus estratificaciones no
es breve. El reapropiarsc, en el lenguaje, del sentido del ser, de los significa-
dos, durar lo que la propia metafsica (un tiempo bastante largo, teniendo
cn cuenta que la metafsica cubre el perodo que va de Platn a Nietzsche) y
ser obra del ser: La metafsica no se deja apartar como ima opinin. No se
puede dejar atrs como una doctrina cn la que no se cree y que ya no .se .sos-
tiene. El hecho de que el hombre, como animal ratinnalees decir, ahora,
como el ser vivo que trabaja, deba errar a travs de los desierros de la de-
vastacin de la tierra podra ser un signo de que la metafsica acaece a partir
del propio ser, y de que la superacin de la metafsica ocurre como accpta-
cin-profundizacin (Verwindung) del ser [...] Si es as, no p o d e m o s
imaginarnos tuera de la metafsica .slo sobre la base de un presentimiento
de su superacin. La metafsica superada no desaparece. Esta vuelve con for-
ma diferente y mantiene ,su dominio como permanente distincin del ser
rcspccto del existente. El fin de la verdad del ser significa: ta evidencia (Of-
fenbarkeit) del existente y slo pierde la exclusividad del existente con la que
hasta ahora se impona como criterio base

En esta segunda fase de la filosofa heideggeriana, sucesiva respecto al


giro de tiolderliny la esencia de hipoesa, el serse convierte en el centro de
sus meditaciones, mientras que el estar, el hombre, es slo su pastor
F.1. M U N D O Y I A M I R A D A 23

(desde posturas como sta se desarrollar cn Francia, en la segunda posgue-


rra, en consonancia con temas estructuraiistas, el antihumanismo de lacan,
Althusser y Foucault). Los anlisis de Ser y tiempo sobre la angustia, la de-
yeccin, la existencia autendca y la inautntica, la cotidianidad y cl confor-
mismo vividos c o m o refugio que embota ante la eleccin significante del
ser-para-la-mu erte, la finitud y la temporalidad del ser-ah (que en cambio
influirn de manera determinante cn Sartre, Biswanger y las distintas co-
rrientes existcncialistas): todo ello parece totalmente olvidado o parece ac-
tuar dbilmente. En cambio, se profundiza ulteriormente en un problema
ya abordado en Ser y tiempo, ei de la manipulacin de ias cosas, la tcnica y
la esencia de las ciencias de ia naturaleza, l a tcnica moderna, que surge
precisamente en ia poca de la imagen del mundo, no es slo un simple
saber instrumental, sino un m o d o cn cl que se desvela la verdad, una forma
de manifestacin del ser en la que los recursos y las energas naturales se do-
blegan a la utilidad humana:

El d e s v e l a m i e n t o v i g e n t e e n la t c n i c a m o d e r n a es tina p r o v o c a c i n (lUraiisfor-
derung) q u e p r e t e n d e d e la n a t u r a l e z a q u e sta p r o p o r c i o n e e n e r g a q u e p u e d a ,
c o m o tai, ser e x t r a d a (berausgefbrden) y a c u m u l a d a . P e r o e s t o no vale t a m b i n
re.specto al a n t i g u o m o l i n o d e v i e n t o ? N o . Sus p a l a s g i r a n si las e m p u j a cl v i e n -
t o , y s o n d e p e n d i e n t e s d e l s o p l o d e e.ste. P e r o cl m o l i n o d e v i e n t o n o p o n e a
nuestra disposicin las energas de las c o r r i e n t e s areas para que las
acumulemos

La meta es la mxima utilizacin al mnimo coste de las energas de la natu-


raleza descubiertas, transformadas, almacenadas, repartidas, conmutadas
(rodos ellos modos de desvelamiento). La naturaleza misma es dirigida a un
proyecto humano e inserta en l: La central hidroelctrica no est construi-
da en cl Rin, como cl antiguo puente de madera que desde hace siglos une
las dos orillas. Aqu, en cambio, es cl ro lo que se incorpora a la constrtic-
cin de la central Al asumir a la naturaleza dentro de las naiidades hu-
manas se forma una gran corriente de interdependencia que implica a h o m -
bres y cosas;

FJ g u a r d a forestal q u e , e n el b o s q u e , m i d e la m a d e r a d e los r b o l e s calados y q u e


a p a r e n t e m e n t e s i g u e c o m o s u a b u e l o los mismo.s s e n d e r o s e.s h o y e m p l e a d o d e la
i n d u s t r i a m a d e r e r a , l<i sepa o n o . F.sr e m p l e a d o c o n el f i n d e g a r a n t i z a r la utili-
zacin d e la celulosa, q u e a s u vez est p r o v o c a d a p o r la d e m a n d a d e p a p e l tlesti-
n a d o a los p e r i d i c o s y a las revistas ilustradas, fistos, a s u vez, e m p u j a r (stellen)
al p b l i c o a a b s o r b e r las cosas i m p r e s a s , c o n cl fin d e q e sean itilcs>' c n la
c o n s t r t i c c i n d e la o p i n i n p b l i c a c o n s t r u i d a p o r e n c a r g o (bestelltep^.
124 LA H L O S I A DF.L S.IC;L0 XX

Pero la tecnica moderna, en cuanto desvelamiento de la verdad, no es, con


todo, un obrar meramente humano. Es el ser que manifiesta al hombre la
naturaleza como conjunto de fijerxas calculables.
Sin embargo, el ser se revela tambin bajo otras formas, y el peligro con-
siste en despachar a la tcnica como si fuese el tnico m o d o de desvelar, en
ve?, de captar su esencia, lo que no tiene nada de tcnico. I^a voluntad, ex-
presada en la tcnica y en sus necesarias consecuencias (el Estado totalita-
rio, la separacin del hombre en cuanto sujeto y del m u n d o en cuanto ob-
jeto, la formacin de un mercado mundial que instala el mercado en la
propia esencia del ser), dispone ntegramente de la naturaleza del hombre:

l'ara esta voluntad, todo se hace forzosamente ya en el comicno y tambin a


continuacin material de la produccin que se aucoimpone. La Tierra y su
atmsfera se convierten en materias primas. El propio hombre se hace material
humano, utilizado segn fines preestablecidos, l a organizacin incondicional
de la imposicin integral de la produccin proyectada por completo segn los
deseos del hombre es un proceso que surge de la esencia todava oculta de la

N o hay slo, en Heidegger, nostalgia del m u n d o campesino o de sus bosques


de la Selva Negra, la aoranza de esas cosas, que un tiempo crecieron en la
calma y que hoy desaparecen rpidamente sustituidas, segn una especie de
ley de Gresham, por .seudocosas, cachivaches para vivir, sino la conciencia
(comn a toda la cultura alemana de esta poca, incluidos los adversarios de
1 leidegger, como el Lukcs de Historia y conciencia de clase, Bloch y Adorno)
de que una civilizacin basada en la explotacin de la naturaleza y del hom-
bre, en la que la tcnica est al servicio de un poder manipulador, no puede
seguir tolerndose durante mucho tiempo. A fin de cuencas hay im rechazo
de la weberiana jaula de hierro y el intento de salir de ella por medio del
debilitamiento de la esencia del pensamiento tcnico y metafisico y la activa-
cin de un pensamiento rememorante, fi los fico-poti co, que pasa por la
bsqueda de un suplemento de sentido en la densidad del lenguaje. De esta
manera, incluso lo que es ms simple y obvio, las cosas que nos rodean, em-
pieza a hablar de manera diferente. Consideremos (dice Heidegger, retoman-
do un ejemplo de Descartes, de Simmel y de Bloch) una jarra. Esta se pre-
senta fsicamente como un recipiente con un fondo, unas paredes y un asa.
Para el pensamiento tcnico-cientfico, que pretende captar ias cosas antes y
mejor que cualquier otra experiencia, la jarra es el resultado de la produccin
de un alfarero y su vaco est lleno de aire. Y as prescindiendo de posibles
mediciones y anlisis de la forma y del material creemos haber agotado el
asunto. Pero el vaco de la jarra es el contenido de lo que en ella se debe ver-
liL M U N D O Y LA M I R A D A 125

ter (schenken), es un regalo y una oferta (Ceschenk). En la jarra se condensa el


cuadrado del mundo (cielo y tierra, hombres y dioses: es un concepto pla-
tnico; vase Platn: Gorgias, 507-508):

E n el agua que se ofrece p e r m a n e c e (iveilt) el m a n a n t i a l . E n el m a n a n t i a l p e r m a -


nece la roca, y en esta el p e s a d o d o r m i t a r d e la tierra, q u e recibe la lluvia v el ro-
co del cielo. E n el agua del m a n a n t i a l p e r m a n e c e n ei m a t r i m o n i o e n t r e el cielo y
la tierra. Estas n u p c i a s p e r m a n e c e n cn e! v i n o , q u e nos es d a d o p o r ei f r u t o d e la
vid, en el q u e la fuerza nutritiva d e la tierra y el sol dei cielo se alian y se u n e n
[...] I.a oferta d e verter p e r m i r e r b e b e r a los m o r t a l e s . Y calma su sed. A n i m a su
descanso. Alegra sus r e u n i o n e s . Pero la oferta d e la arra p u e d e ser o f r e c i d a t a m -
bin en consagracin. Si el verter t i e n e este s e n t i d o d e c o n s a g r a c i n , n o calmari
la sed, s i n o q u e a q u i e t a ei j b i l o d e la fiesta, s o l e m n i z n d o l a . E n e.ste caso ia
oferta del verter n o ocurre en u n m e s n , ni la oferta es u n a b e b i d a para los m o r -
tales. Lo q u e se vierte es la b e b i d a o f r e c i d a a los dioses inmortales

Prescindiendo de algunos fastidiosos juegos lingsticos y conceptuales, el


significado del discurso b e i d e ^ e r i a n o es que las cosas poseen una plurali-
dad de sentidos, incorporan relaciones sociales y naturales, absorben una
ptina mtica, un valor simblico que no es reducible ai valor de uso o a e.s-
quemas cognoscitivos. En ia oscura jarra de Franconia en i a que vemos re-
presentado un h o m b r e barbudo, Bloch haba buscado el signo de la historia
y de la tradicin popular: haba descubierto la imagen de ias jarras romanas
baratas usadas por ios legionarios, jarras soldadescas, hechas luego de forma
basta, al estilo nrdico^*', los letreros de los mesones (ios de ios vivos y, se-
gn ias fbulas, los de los muertos) que mue.stran a un salvaje barbudo. Hei-
degger, en cambio lo mismo que Bachelard en su Psicoanlisis del fuego o
en La llama de una vela, busca en ias cosas que nos son familiares los sig-
nificados desplazados por el avance del pensamiento tcnico-cientfico, que
se conservan, latentes y debilitados, en el mito (los valores simblicos del
fuego, el placer de observarlo, su calor, diferente del calor del radiador). Sir
embargo, no se trata de hallar los objetos tal como aparecen en el olvido,
como objetos en desuso, ya inservibles, no funcionales, como lo es el Odra-
dek de Kafka en la interpretacin de Walter Benjamin^': Odradek, que de
entrada se presenta como un carrete plano, con forma de estrella y parece
que tiene hilo enrollado a su alrededor, que puede estar, segn los casos,
en ei desvn, por las escaleras, cn los pasillos, en el recibidor y que a veces
se hace invisible durante varios meses, quiz se ha ido a otras casas; pero
que invariablemente vuelve a nosotros, es lo que ha perdido su sentido
pero que an resiste, tiene una testaruda duracin (es la figura misma de.
padre de familia para Kafka?): En vano me pregunto qu ser de l. Pue-
126 I A FILOSOFA DEL SIGLO XX

de morir? Todo io que muere iia lenido una finalidad, una actividad que lo
lia gastado; pero no es cl caso de dradek. Acaso iio deber un da rodar
de nuevo por la escalera anee los pies de mis hijos y de los hijos de mis hijos,
arrastrando un pedacito de hilo? Es evidente que no hace dao a nadie: y,
aun as, casi me duele la idea de que deba sobrevivir Por el contrario,
para Heidej^er es necesario sustraer las cosas del olvido de la metafsica, ha-
cer que se abran nuevamente a un dilogo, proporcionar una voz a su alteri-
dad, volver a ftindar su sentido, convertirlas, a travs del lenguaje, cn encru-
cijadas de relaciones, soportes de una experiencia diferente y no manipulada.

Wittgenstein: el lengtmje y elm undo

Al igual que las ltimas investigaciones de Heidegger, toda la filosofa de


Wittgenstein gira alrededor del lenguaje y de ia relacin lenguaje-mundo.
En el Tractatus logico-philosophicus (en el que confluyen de manera original
los residtados de las reflexiones sobre la obra de Frege, de Russell, de White-
head, de Moore) cl m u n d o es la totalidad de los hecho.s, que e.srn consti-
tuidos por otros hechos elementales o estados de cosas, los cuales, a su vez,
estn formados por objetos, entes, cosas, que no pueden descomponerse ulte-
riormente. El lenguaje es la totalidad de las proposiciones y la proposicin es
ia representacin de un estado de cosas que .siempre que la proposicin
sea scn.sata y no tenga exclusivamente un carcter lgico comparte con cl
e.stado de co.sas la relacin estructural, una de las posibles formas de combi-
nacin de los objetos, Existe, pues, un isomorfismo entre lenguaje y mim-
do, y la forma persiste a travs de posibles transformaciones y proyecciones:

El disc g r a m o f n i c o , cl p e n s a m i e n t o musical, la notacin musical, ias o n d a s so-


noras, estn t o d o s e n t r e s e n esa relacin i n t e r n a figurativa q u e se d a e n t r e len-
g u a j e y m u n d o . A todi>s ellos es c o m n la f a c t u r a lgica [...] E n q u e haya u n a re-
gla general q u e p e r m i t a al m s i c o .sacar la s i n f o n a de la p a r t i t u r a , q u e h a g a
posible d e d u c i r la s i n f o n a del surco del disco g r a m o f n i c o y d e d u c i r d e n u e v o la
p a r t i t u r a segiin la p r i m e r a regla, consiste p r e c i s a m e n t e la s e m e j a n z a i n r e r n a d e
cosas a p a r e n t e m e n t e t a n distintas. Y d i c h a regla es la ley d e la p r o y e c c i n , q u e
proyecta la s i n f o n a cn cl l e n g u a j e d e la n o t a c i n musical. F.s ia regla d e la tra-
d u c c i n del l e n g u a j e d e la n o t a c i n musical al del disc<i g r a m o f n i c o

El lenguaje es parecido, pues, a ia escritura jeroglfica, que figura los hechos


que dcscribe y que sc conserva como tal, en sentido figurativo, incluso
cuando se hace alfabtica. Sin embargo, las imgenes no son la copia de un
hecho, sino un hccho ellas mismas. Los hechos son independientes entre s.
EL M U N D O Y LA M I R A D A 127

por lo que no slo toda induccin es imposible, sino que la creencia en el


nexo causal es la supersticin D e la esfera de los hechos, de la mera exis-
tencia, a la estera de la lgica no hay paso. l a s proposiciones de la lgica, lo
mismo que las de las matemticas, son necesarias, sin duda mientras que
hiera de la lgica todo es casualidad ^^, pero slo porque son tautolgi-
cas, no dicen nada del m u n d o . El ciiuiiciadu Llueve u no llueve es llicoil-
dicionalmeiite verdadero, mientras que un enunciado que contiene una
contradiccin lgica {por ejemplo: Todos los solteros estn casado.s} es in-
condicional mente falso. Pero ni la forma lgica del lenguaje ni su isomorfis-
m o con rcspccto al m u n d o se pueden expresar. Slo es posible mostrarlos,
como condiciones formalmente ricccsarias para nuestro lenguaje, un lengua-
je cuyos lmites no podemos tran.scender. Existe, pues, lo inefable, lo msti-
co, lo que va ms all de los hechos (que concierne nicamente a cmo es el
mundo): No cmo sea el m u n d o es lo mstico sino que sea D e esio no se
puede decir nada y, segn la famosa proposicin conclusiva del Tractatus,
De lo que no se puede hablar hay que callar. Pero m.s ac de lo mstico
tenemos no slo el deber de hablar, sino de hablar correctamente. En cam-
bio, lo que ocurre es que quedamos enredados en las reglas de nuestro pro-
pio lenguaje, nos confundimos y formulamos proposiciones que no .son sig-
nificantes. Es decir, afirma Wittgenstein (que de.sarrolla aqu una distincin
tradicional: entre verdad de razn y verdad de hecho en Leibniz, entre rela-
ciones entre ideas y relaciones entre hechos de H u m e y entre juicios analti-
cos y juicios sintticos cn Kant), proposiciones que no son tautolgicas ni
empricamente veriflcables. La filosofa se convierte, en e.stas condiciones,
en una actividad cuya tarea es medir el rea del lenguaje significante y clari-
ficar la lgica del pensamiento, eliminando las expresiones confusas y sin
sencido.

Despus de la publicacin del Tractatus, Wiccgenstein q u e crea que ya


no tena nada que decir, por haber llegado a los lmites de su lenguaje y de
su m u n d o se encerr coherentemente en un prolongado silencio filosfi-
co, trabajando durante aos como maestro de escuela, arquitecto y, durante
algunos meses, incluso como ayudante de jardinero en un convento. Pero,
luego, precisamente su actividad enere los nios y las discusiones con el l-
gico ingls Ramsey lo convencieron para modificar su anterior construccin
terica de explicacin del lenguaje y de su relacin con el mundo. La ense-
anza en una escuela elemental lo llev a redescubrir ei lenguaje ordinario
en sus mecanismos ms simples de aprendizaje y de uso, mientras que las
innumerables conversaciones con Ramsey le revelaron que el lenguaje estaba
pragmticamente conectado con contextos extraiingsticos de comporta-
miento, de creencias, de expectativas. De.sde ias Observaciones filosficas de
!2S A FU O S O F l A DF-I S K i l . O XX

1929-1930, Wittgenstein abandona su anlisis de la bsqueda de un len-


guaje en s mismo prerfectamente significativo y se dedica al estudio de los
juegos de lenguaje, de las distintas prcticas lingsticas, aprendidas de
forma consuetudinaria o por medio del adiestramiento y organizadas segn
reglas flexibles, que conservan a su alrededor un halo de indeterminacn,
pero que pueden declinarse en un nmero vinualmciuc infinito de modos.
En las Investigaciones filosficas, en particular, trata de di.stinguir los distintos
juegos lingsticos {por ejemplo: Formar y comprobar una hiptesis - Pre-
sentar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas - In-
ventar una historia; y leerla - Actuar en teatro - Cantar a coro - Adivinar
acertijos - Hacer un chiste; contarlo - Resolver un problema de aritmtica
aplicada - Traducir de un lenguaje a otro - Suplicar, agradecer, maldecir, sa-
ludar, rezar) sin reducirlos a una unidad mtica, sino vindolos como si
estuvieran simplemente ligados entre s por semejanzas: En vez de indicar
algo que sea comn a todo lo que llamamos lenguaje, digo que no hay nada
en absoluto comn a estos fenmenos por lo cual empleamos la misma pa-
labra para codos sino que estn emparentados entre s de muchas maneras
diferentes. Y a causa de e,ste parentesco, o de estos parente,scos, los llamamos
a todos "lenguaje"

A travs de una investigacin voluntariamente humilde, circunscrita con


frecuencia al mbito de lo cotidiano, al examen de las situaciones concretas
de la vida asociada, Wittgenstein rehusa la existencia de una lgica rgida y
exacta, casi un destado de nuestro lenguaje o una regla de todas las reglas,
un superorden capaz de subsumir todos los rdenes. Si, en efecto, el len-
guaje no es un todo homogneo; y si el nombrar casi un bautismo de un
objeto "^ no es una funcin exclusivamente suya; si el significado no est
enclavado de manera natural pero oculta en el signo, ni expresa la esencia
del objeto (sino que est en relacin con un juego lingstico, ima prctica
social, una forma de vida), entonces la lgica no es algo que se oculte de-
trs del lenguaje, su fundamento, casi la plataforma de este continente, sino
una serie de paradigmas, de modelos gramaticales emparentados entre s e
inmanentes a los juegos lingsticos. Por eso, en la lgica no hay nada que
construir, ni nada nuevo que aprehender, porque ya est codo ante nuestros
ojos (tambin Hegel deca, desde una perspectiva m u y diferente, que se tra-
taba precisamente de conocer lo que ya se saba). Pero, sin una lgica com-
pacta, acaso no pierde su rigor todo razonamiento? No, porque la pureza
cristalina de la lgica es un prejuicio que slo puede apartarse dndole ia
vuelta a todo nuestro examen. (Podra decirse: H a de drsele la vuelta al
examen, pero sobre nuestra necesidad real como gozne) ' . Y nuestra nece-
sid.id real vara con nuestras exigencias, segn la finalidad que nos fijemos.
El. M U N D O Y lA M I R A D A 129

As, podemos contentarnos normalmente con cierto margen de incertidum-


bre, pero hay situaciones cn las que se requiere mayor precisin y entonces
surge la exigencia de exactitud, de precisin, de la lgica. Sin embargo:
"Inexacto"^ es realmente un reproche, y "exacto" un elogio. Pero esto quiere
decir: lo inexacto no alcanza su meta tan perfectamente como lo exacto. Ah
depende, pues, de lo que llamemos "ia mera"
Ai avanzar demasiado en esta exigencia de rigor, de exactitud, al conver-
tirla en un fetiche, llegamos a la lgica pura, esencialista, la que embruja a
nuestro intelecto y lo induce a error: Vamos a parar a terreno helado en
donde falta la friccin y as las condiciones son en cierto sentido ideales,
pero tambin por eso mismo no podemos avanzar. Queremos avanzar; por
ello necesitamos la friccin. Vuelta a terreno spero! Si la lgica ya no
puede separarse de las reglas de una multiplicidad de juegos lingsticos, si
el lenguaje ordinario no est separado, en principio, del cientfico, tampoco
los datos observables pueden separarse del pensamiento. A travs de una su-
gestiva reflexin sobre temas gestaltistas (que Hanson y Toulmin recupera-
rn en funcin antineopositivista), Wiccgenstein muestra que no existe una
inmaculada percepcin, neutra y puramente pasiva, como la relacin en-
tre ia cosa y la mirada, que no es anloga a la existente entre el original y la
copia, sino que en la accin de percibir existe un pensamiento que resuena
en el acto de ver un ver siempre cargado de teora.

Sartre: la mirada del otro

En Sartre la temtica psicologista francesa (de Ribot a Janet y a Bergson) y


las aportaciones de la fenomenologa husserliana y del primer fieidegger, al
encontrarse con las filosofas de Hegel y de Marx, dan lugar a uno de los in-
jertos culturales ms representativos de este siglo. El descubrimiento por
Hu.sserl de la conciencia como residuo irreductible, transcendente y no
reificable, queda relativizado. Sartre, que ha seguido en Pars las clases de
Kojve sobre la Fenomenologa del espritu de Hegel e n particular sobre i a
lucha por el reconocimiento y la relacin seoro-servidumbre, intro-
duce en el mbito de la conciencia y de la visin un elemento conflictivo,
Slo otra conciencia, la mirada de otro individuo, puede reificar la concien-
cia, puede .solidificar su flujo.
Aun sin haber asistido a los cursos de Kojve, posturas anlogas, pero ms
radicales, tendr Simone Weil, La Iliada o el poema de la fa.erza es un eiLsayo
ejemplar en ei que se examina, desde otro punto de vista, el tema, recurrente
en ella, del dominio de ia necesidad y de la opresin que convierte a la liber-
30 LA FILOSOFIA D E L S K i L O XX

cad humana cn prisionera de insuperables condicionamientos. C o m o prota-


gonista sin rostro de los acontecimientos narrados, Homero ecunime ante
los vencedores y los vencidos lleva a escena, precisamente, la tuerza misma,
<<lo que convierte, a cualquiera que se le someta, cn una cosa. Pero, al final,
entre qiden es capaz de causar la muerte a los dems, creyndose libre con
ello, y quien sufie la muerte, transformndose cn una cosa, cn cadver, no hay
diferencia. Aquiics (que degella a doce adolescentes croyanos sobre la pira
de Patroclo con la naturalidad con que se cortan unas flores para una rumba)
no podr escapar al destino comn de la muerte, tnica e inexorable vencedo-
ra. Aunque nos hagamos la ilusin de manejar la fuerza, slo podemos pade-
cerla. El dc.stino de quien maca es ser muerto a su vez. De este modo, el hom-
bre se halla suspendido entre la perspectiva real de sucumbir a la necesidad
biolgica y el deseo, destinado a fracasar, de cleviuse hacia la libertad. En el es-
pacio enere estas dos condiciones, testigos involuntarios, se hallan aquellos
que conocen la experiencia de la desventura, cuantos sin morir .se han con-
vertido en cosas para toda la vida'", Al igual que los desventurados de la his-
toria, semejantes en esto a los obicros de las fbricas modernas, los troyanos
derrocados y encaminados hacia la servidumbre conocen la cscncia de la fuer-
za y se dan cuenta de la imposibilidad de escapar de ella. Simone Weil, que
quiso vivir de hecho la existencia annima de los desventurados, sabe por ellos
que el gran enigma de la vida humana no es el sufrimiento, sino la desgracia.
N o hay que asombrarse de que los inocentes hayan sido asesinados, tortura-
dos, expulsados de su propio pas, rcducitios a la miseria o a la esclavitud, en-
cerrados cn campos de concentracin o cn crcelcs, desde el momento en que
existen los criminales capaces de llevar a cabo tales acciones

En Sartre el dominio de las cosas es menos trgico, tiene resultados me-


nos letales. Al mirar el m u n d o , yo me abandono a l, m e dejo absorber por
las co.sas como la tinca por el papel secante. Pero he aqu que, de repente,
la mirada del otro m e hurta de mi m u n d o : yo puedo captar el verde de la
hierba que veo, pero no veo el verde como se le aparece a otro. Algo se me
e.scapa, algo inquietante que limita mi libertad. Parece como si el m u n d o
tuviera un sumidero, en el centro de su ser, y que se escurriese continua-
mente en este agujero El otro es siempre para Sartre un antagonista,
smbolo de peligro, el infierno, aquel que, objetivndome a m mismo, me
remite a m mismo: Lo que siento cuando oigo crujir las ramas detrs de
m, no es que haya alguien, sino que soy vulnerable, que poseo un cuerpo
que puede ser herido, que ocupo un espacio y que no puedo, en ningn
caso, evadirme del espacio en el que estoy sin defensa, abreviando, que me
ven. D e esie modo, la mirada es, ante todo, un intermediario que me remite
de m a m mismo Si imagino que, por celos, inters o vicio, me he
LL M U N D O y I A M I R A D A 131

puesto a mirar por ei ojo de la cerradura y otro me sorprende, me aver-


genza, me ha:c volver cn m, entonces la mirada del otro no es ms que
mi transcendencia transcendida*"'.
Q u e d a reilejada en Sartre la experiencia de ia vida cotidiana de las me-
trpolis, con sus metros, sus autobuses, las conductas solitarias de los indivi-
duos eniie cl gento, la desintegracin del individuo acclcrada por los aos
de entreguerras, su scr abandonado bajo millones de miradas. Podramos
decir, como uno de los protagonistas de la novela La prrroga, que la mirada
del otro, adcmis de perturbadora, es la garanta de mi existencia, el testimo-
nio de que no soy una nulidad, de que cuento algo:

C o n t o d a seguridad has d e b i d o d e sentir a veces, en el m e t r o , en el vestbulo de


u n teatro, en cl tren, la siibita c i n s o p o r t a b l e i m p r e s i n d e ser e s p i a d o p o r detrs,
l e vuelves i n m e d i a t a m e n t e , p e r o ya cl curioso h a m e t i d o la nariz en su libro ( . . . )
D e c i r t e lo q u e es esa m i r a d a m e resulta m u y fcil, pues n o es n a d a , es u n a au.sen-
cia. Mira, i m a g n a t e la n o c h e ms oscura. Pues bien, es la n o c h e la q u e te mira.
Pero u n a n o c h e d e s l u m b r a n t e , la n o c h e a p l e n a luz, la secreta n o c h e del da. Es-
toy c h o r r e a n t e d e luz n e g r a [ . . . ] Q u e angustia al descubrir s i b i t a m e n t e esa mi-
rada c o m o un m e d i o universal del q u e n o p u e d o evadirme! Pero qu de.scansc
t a m b i n ! Al riii s q u e soy. Para mi p r o p i o uso y para t u m a y o r i n d a g a c i n , lie
t r a n s f o r m a d o la frase imbcil y criminal d e vuestro p r o f e t a , ese pienso, luegc
existo, q u e t a n t o m e ha h c c h o sufrir p u e s m i e n t r a s ms p e n s a b a , m e n o s m e
pareca cxi.stir, en esta otra: Alguien m e ve, luego existo. Ya n o rengo q u e so-
p o r t a r la responsabilidad d e mi vaciamiento, pues el q u e m e ve m e hace ser. Ye
soy c o m o el me ve^'^.

Ms adelante, en San Cenet, comediante y mrtir (1952), la temtica de la


mirada asumir una dimensin ms directamente social y poltica, y se con-
cretar como atribucin de roles y funcin cuipabilizanre que la sociedad se
asigna. Genet, el futuro ladrn y escritor, es hijo de padres desconocidos, le
encierran en un orfanato y luego lo adopta una familia de campesinos. No
es nadie y, casi ensoado y por juego, trata de ser a travs de! tener: El nio
jugaba en ia cocina, de repente se ha dado cuenta de su propia soledad y la
angustia se ha apoderado de l, como siempre. Entonces se ha "ausentado".
Una vez ms; se ha sumergido cn una especie de xtasis. Ahora ya no hay
nadie en la habitacin: una conciencia abandonada refleja objetos. H e aqu
que se abre un cajn; ia manita avanza... Cogido con las manos en la masa: ha
entrado alguien y lo mira. Bajo esta mirada, el nio vuelve en s. Todava no
era nadie, y de repente se convierte cn Jean Gcnet [...] Una voz, declara pi-
blicamente: "Eres un ladrn". Tiene diez aos La sociedad lo ha objeti-
vado y catalogado, tran.ifbrmando a un nio en un monstruo.
32 LA FILOSOFA D E L S I G I O XX

Complementario de la mirada, de la percepcin objetivante, es el tema


de la imaginacin. La imagen no es un pequeo simulacro de la cosa perci-
bida, sino que es, husserlianamente, un m o d o diferente de proporcionar in-
tencin al mismo objeto de la percepcin. Entonces, cn qu aspecto se di-
ferencia?

C o n s i d e r e m o s esta h o j a d e papel q u e est e n c i m a d e la mesa. C u a n t o m s la m i -


ramos, m s nos revela sus particularidades. C2ada nueva o r i e n t a c i n d e mi a t e n -
c i n , d e m i anlisis, m e hace d e s c u b r i r u n detalle nuevo: el b o r d e s u p e r i o r d e la
h o j a est l i g e r a m e n t e levantado; en el tercer rengln la lnea c o n t i n u a t e r m i n a
p o r estar slo p u n t e a d a . . . etc. A h o r a b i e n , y o p u e d o tener a n t e m i vista u n a i m a -
g e n d u r a n t e r o d o el t i e m p o q u e y o quiera: n u n c a p o d r e e n c o n t r a r m s d e lo q u e
h e p u e s t o en ella'".

El objeto percibido se pre,senta, adems, en una infinidad de escorzos, mien-


tras que la imagen es nica y pobre. El arte de la imaginacin parte de una
atasencia, de una laguna real advertida en el m u n d o , que trata de llenar por
medio de una operacin mgica, de evocacin: Es un encantamiento desti-
nado a hacer aparecer el objeto pensado, la cosa deseada, con el fin de que
se pueda tomar posesin de ella. En este acto, hay siempre algo imperioso e
iniantil, un rechazo a tener cn cuenta la distancia, las dificultades. As, el
nio, desde su cama, acta sobre el m u n d o por medio de rdenes y de rue-
gos. Los objetos obedecen a estas rdenes de la conciencia: aparecen''''. A
travs de la imaginacin introduzco la nada en cl mundo: el m u n d o de lo
imaginario es una nada colocada c o m o scr o un ser colocado c o m o u n a
nada. La imaginacin no es un remiendo de harapos extrados de la realidad
perceptiva, sino una regin en la que veo las fallas de lo real y trato de ce-
rrarlas mediante el deseo: La aparicin de un amigo muerto c o m o algo real
ocurre sobre el fondo de aprensin afectiva de lo real c o m o mundo vaco de
este p u n t o de vista'. As pues, lo imaginario me abre un resquicio de li-
bertad, me permite ver los huecos sobre el fondo de la plenitud de lo real,
localizar las posibilidades de cambiarlo. M e sita frente a la angustia de mi
libertad como autodeterminacin y carencia de fundamento ontolgico.

En el perodo existencialista de la produccin de Sartre, el individuo se


halla slo ante sus opciones, aislado en un universo social esencialmente
hostil. Ms adelante, cuando el compromiso poltico se hace ms directo
(con la oposicin al estalinismo y al colonialismo) y ms decidido el acerca-
miento al pensamiento de Marx, Sartre intentar llevar a cabo ima media-
cin entre individuo y sociedad, sin presuponer todava soluciones armni-
cas. C o n Stalin el marxismo se ha hecho rgido, .se ha petrificado, se ha
burocrati/ado, se ha hecho opresivo en la prctica y catequstico y volunta-
El M U N D O Y IA MIRADA 77.5

rista en la teora. En su idealismo, que pretende adecuar a priori la realidad


a un esquema doctrinal, el stalinismo es violencia sobre la verdad y sobre la
experiencia concreta: El metro de Budapest era real en la cabeza de Rkosi;
si el subsuelo de Budapest no permita su construccin, ello significaba que
el subsuelo de Budapest era contrarrevolucionario [...] Durante aos, el in-
telectual marxista ha credo servir a su partido violando la experiencia, apar-
tando los detalles embarazosos, simplificando groseramente los datos y, so-
bre codo, conceptual izando el acontecimiento antes de haberlo estudiado
En esta ptica, la concrecin y la individualidad se disuelven en un bao
de cido sulfiirico, y lo que queda, la universalidad vaca, se presenta como
marxismo ortodoxo. Pero el marxismo no est muerto, Antes bien, ya que,
hegelianamente, una sola ideologa est viva en cada poca, hoy es cl marxis-
m o el que representa para el Sartre de los aos cincuenta y sesenta el hori-
zonte de mxima inteligibilidad de los problemas contemporneos. Pero,
para hacerse realmente vital, para eliminar las incrustaciones estalinistas,
debe medirse nuevamente con lo concreto y con la dinmica innovadora de
la subjetividad; en otros trminos, debe englobar cl existencialismo, expur-
gando as las cerrazones exasperadamentc individualistas y privadas. Se hace
necesario, pues, un reconocimiento de las formas de vida del presente, del
entrelazamiento de la actividad humana y la materia, de la penuria que
condiciona la existencia de todos e impide a la mayor parte del genero hu-
mano satisfacer las ms elementales necesidades de alimentos y de salud, de
la copresencia exterior o de la .solidaridad bsica que se forma entre los par-
ticipantes individuales cn una misma experiencia, de la contrafinalidad"
por la que un determinado proyecto produce efectos opuestos a los previs-
tos, etc.

Tambin aqu hay, en el seno de una escructura terica e histrica ms


amplia, una penetrante fenomenologa de la vida cotidiana, en particular de
las grandes ciudades. La actividad h u m a n a se materializa siempre en cosas,
en instituciones, que a su vez retroactan sobre los individuos reagrupndo-
los, dividindolos, aadindoles o quitndoles poder, sometindolos a reglas
o a presiones: Me basta abrir la ventana; veo una iglesia, veo un banco, un
caf: he aqu tres colectivos; esce billete de mil francos es otro colectivo; otro
ms es el peridico que acabo de comprar N o hay praxis que no se obje-
tive, ni relacin humana que quede fdtrada por la materialidad, que a veces
contagia con su inercia, con el peso de todo cl pasado de acciones ajenas all
condensado, a cada individuo (aunque esto no quiere decir, como resulta de
la minucio.sa reconstruccin de la vida y de la obra de Flaubert en El idiota
df la familia, que el individuo est determinado mecnicamente por aqu-
lla). Los objetos socialmente mediatos, por ejemplo el autobs de las 7:49,
134 U FILOSOFA D t l - S I G L O XX

agrupan una serie de individuos, extraos entre s, reunidos solamente por la


funcin material izada, en este caso por la espera del vehculo que aparecer
en la esquina del bulevar U n i c a m e n t e en situaciones excepcionales,
como en la toma de la Bastilla o en el asalto al Palacio de Invierno, los h o m -
bres encuentran de nuevo, juntos, la capacidad de cambiar y de salvarse de
la inercia, encuentran otra vez la solidaridad y se convierten en grupo.
Pero estos momentos al rojo vivo, estos instantes de creacin colectiva de
historia, no duran mucho, y la inercia vuelve a predominar: la burocracia se
instaura sobre las conquistas revolucionarias, y las masas, agotadas y caren-
tes de poder, se vuelven pasivas de nuevo: el grupo se degrada una vez ms y
se convierte en una serie.

Laingy Bateson: los tiudos inextricabUs

lodos estos temas sartrianos han tenido resonancia tambin fuera del mbi-
to filosfico: en El negro y el otro de Franiz Fann y en El caso de Peter (con-
tenido en El yo dividido) de Laing, por lo que respecta a la objetivacin a
travs de la mirada; en l^ing, Cooper, Esterson y en general en el movi-
miento de la anti psiquiatra anglosajona por lo que respecta a la etiologa fa-
miliar de la esquizofrenia (y, ms generalmente, el carcter patgeno de las
instituciones sociales) en la que intervienen las categoras sartrianas de
identidad alterada, mala fe, serializacin y grupo ^miliar (Laing y
Cooper, por otro lado, han escrito un libro sobre Sartre, Razn y violencia).
t s interesante comprobar que la problemtica existencialista, que haba agu-
ado las inteligencias ms despiertas de los aos de entreguerras y en la in-
mediata segunda posguerra, proporciona ahora instrumentos a la poltica de
los pases ex coloniales y a la psiquiatra, es decir, contina actuando all
donde el hombre est ms devastado.
Es precisamente el concepto de identidad alterada el que ofrece a Laing
y a Esterson la clave principal para interpretar la esquizofrenia. El O t r o ,
cuya opinin interiorizo, debilita el eje sobre el que sito mi identidad, la
imagen maestra, de sustentacin que tengo de m mismo y que m e sostie-
ne en mi propio proyecto de existencia, generalmente implcito^*. En el
caso de que la desorientacin producida por la alteracin de la identidad sea
tan desequilibradora que me obligue a dudar radicalmente de m mismo, a
introducir una cua entre ns pensamientos, percepciones y sentimientos y
los que los dems me atribuyen, puede .surgir la locura. Tomemos un ejem-
plo, entre los muchos analizados. En el seno de la familia Danzig, la joven
.Sara desde la edad de diecisiete aos comienza a pre.sentar signos extra-
EL M U N D O Y l A M I R A D A 135

os: se queda todo el da en la cama, para luego leer la Biblia durante toda
la noche. Esta actitud, aparentemente incomprensible y absurda, revela al fi-
nal la naturaleza de sus sntomas, la expresin de su dura ho,stilidad hacia el
padre, anteriormente idealizado. El declarado descubrimiento de que l no
es en absoluto el hombre de limpia y escrupulosa honradez en el que haba
credo provoca la culpabilizacin de la muchacha por parte de los familiares,
que en cambio, impunemente, y sin remordimientos, pueden hablar mal de
l. Su hermano John, incluso, es animado por la madre a ver al padre como
es cn realidad (es decir, a criticarlo speramente), mientras que a Sara se le
prohibe rigurosamente este comportamiento. La muchacha ha cado, sin .sa-
ber ya cmo salir, en la viscosa cela de araa de perversas alianzas familiares,
de rencorosas recriminaciones recprocas, permaneciendo, a pesar de todo,
uslada, excluida de todas las relaciones, contradicha, fuera de juego. Tratan-
do de dar un sentido a su desconcertante situacin al descubrimiento
de que sus familiares observan una doble moral y consideran oficialmente
falso lo que luego, en privado, sostienen que es verdad, se extrava y se
pierde cn la enfermedad,

La locura es una fuga en busca de soluciones, es la estrategia especial


que una persona inventa con el fin de vivir en una situacin en la que no
puede vivir. As, el enfermo mental resulta ser un cxiado del Ser'^^, un
viajero que se ha internado ms a fondo que otros en territorios inexplora-
dos, de los que muchos se retraen con temor. Porque generalmente se nos
oculta que la vida puede ser tremenda, cruel, sin sentido, inefablemente do-
lorosa. Laing, que trabaj largo tiempo cn hospitales, nos trae algunos testi-
monios sobrecogcdores de sus experiencias clnicas. El primero ilustra la fra-
gilidad de una existencia indefensa, asaltada por una ciega y devoradora
fuerza destructiva:

T e n a diez aos y sura hidr>cef]ia d e b i d o a u n t u m o r n o o p e r a b l e del t a m a o


d e u n miniisculo g u i s a n t i t o , j u s t o en el lugar preciso para d e t e n e r la salida d e la
cabeza del lquido c e f a l o r r a q u d e o , q u e es lo m i s m o q u e decir q u e tena agua en
el cerebro q u e le baca explotar la cabeza, hasta el p u n t o d e q u e ei cerebro .se re-
d u d a c a d a vez m s a u n a fina c a p a externa, y esto ocurra t a m b i n c o n ios h u e -
stis del crneo. Sufra sin r e m e d i o [...] H a b a c o m e n z a d o a leer Los papeles del
club Pickwick. M e dijo q u e t o d o lo q u e le p e d a a Dios era q u e le p e r m i t i e s e ter-
m i n a r el libro antes d e morir. M u r i antes d e llegar a la m i t a d

El segimdo llega al ms puro horror de! vivir:

ILstbamos asistiendo al n a c i m i e n t o d e u n n i o y las cosas se p r o l o n g a r o n d u r a n -


te diecisis botas. Por fin e m p e z a .salir, gris, fro... sali... u n v o l u m i n o s o rena-
36 U FILOSOFIA DEL S I G L O XX

cuajo humano, un monstruo ancnceflico, sin cuello, sin cabeza, con ojos, nariz,
boca de rana, largos brazos... Lo envolvimos en papel de peridico.., y con este
envoltorio bajo el brazo, para llevarlo al laboratorio de patologa, que pareca in-
vocar codas las posibles pr^untas que yo me haba planteado, dos horas ms tar-
de caminaba por O'Connell Street. Tena necesidad de beber algo. Entr en un
hir y apoy el envoltorio en el mostrador. Y de repente me entraron ganas de sa-
carlo del envuelto, de levantarlo en alto para que todos lo viesen, horrible cabeza
de Gorgona que poda petrificar al m u n d o " .

D e este abismo, casi para olvidarlo, surgen las modalidades de dominio de


la angustia, de la inseguridad ontolgica que a todos atenaza: nexos perso-
nales contorsionados, simetras y asimetras en las relaciones humanas, pro-
yecciones alucinacorias de la im:^en de s y de los dems, prisiones psquicas
mortificantes, trampas banales pero ineludibles de las cuales est repleta la
existencia. Los propios conflictos, paradjicamente, se hacen tanto o ms
inextricables cuanto ms tratan de llegar a un sistema del falso yo, a una
normalidad impuesta, de fachada:

Mara piensa que Juan es mezquino y exigente / Juan piensa que Mara es mez-
quina y exigente / cuanto ms considera Mara que Juan es mezquino / tanto
ms piensa Juan que Mara es exigente / cuanto ms considera Juan que Mara es
exigente / tamo ms piensa Juan que Mara es mezquina...

Siempre es difcil mantener la cohesin armnica de las relaciones interper-


sonales, estableciendo reglas de conducta que no lleven a callejones sin sali-
da o que no implosionen. C o m o muestra la antropologa y la nueva teora
de la comunicacin Bateson, G o f f m a n n , Watzlawick. Hall, las nor-
mas se ven acosadas siempre por tendencias internas ci.smogenticas, por
un movimiento casi tectnico de diferenciacin que tiende a disgregarlas, a
tran,smiri ras distorsionadas, a invalidarlas, a hacer que .se contradigan consi-
go mismas, a establecer relaciones de doble vnculo (douhU bind. es decir,
situaciones sin salida que reproducen el conflicto, como en el caso del alco-
holizado que, despus de haberse prometido a s mismo no beber ms, al-
canza finalmente una tensin psquica intolerable que lo hace recaer en el
acto que quera evitar, lo que no le impide arrepentirse luego con igual fuer-
za y recomenzar el ciclo desde el principio). Algunas sociedades, como la ba-
linesa, estudiadas por Gregory Bateson y Margaret M e a d ^ ^ son capaces, a
pesar de todo, mediante un adiestramiento que se inicia en la infancia, de
congelar los conflictos en un estadio determinado, eludiendo la alternativa
entre logos y polemos. Las madres, en el trato con sus hijos, alternan, en efec-
to c o n cambios repentinos y sin explicacin, k ms dulce ternura y la
EL M U N D O Y LA M I R A D A 37

ms penca indiferencia, las clidas caricias y una glacial distancia. Esta espe-
cie de ducha escocesa psquica desorienta a los nios y desactiva .su partici-
pacin emotiva en los comportamientos ajenos, acostumbrndolos a no sen-
tir fuerces hostilidades ni fuertes apegos. D e este m o d o , los conflictos
permanecen naturalmente, pero no se les busca una solucin razonable ni
una solucin violenta. I.os rnnrenciosos se dejan de lado, .sin ms, delegn-
dolos en un rbitro externo: en otros muchachos, en mayores de edad loca-
les o, hasta la ocupacin japonesa de 1941, en ei pobre gobernador britni-
co, obligado a dirimir las ms espino.sas querellas entre los notables.
Del doble vnculo .se puede salir slo con invennva, cuadrando tas situa-
ciones, creando instrumentos capaces de romperlo, o sea, de desbloquear o
rodear los impedimentos que normalmente parecen insuperabies. Un ejem-
plo eficaz de cuadratura es el expresado cn una ancdota que hizo famosa
Watzlawicic entre los psiclogos. Un oficial recibe ia orden de hacer desalojar
la plaza durante una revuelta. Se presenta en el lugar y proclama: Seoras y
seores, he recibido ia orden de disparar sobre la chusma. Pero, dado que veo
ante m a muchos ciudadanos honrados y respetables, les pido que se vayan,
con el fin de poder disparar sin riesgo sobre la chusma*^. El change, ia inno-
vacin, es un acto de audacia, que desvencija un sistema cerrado o rcfbrmia
una situacin fosilizada y llena de tensiones. La teora del doble vnculo, que
se ocupa del componente de experiencia de ias maraas que se forman en
las reglas o premisas de la costumbre, permite deshacer estos nudos promo-
viendo su transcontextualizacin, es decir, el abandono de las poscuras asu-
midas dentro de un marco que imposibilitaba su desbloqueo'^'.

MerUau-l'onty: el mantel blanco

La atencin y, podra decirse, ia obsesin del ver, de la parcialidad, de ia cor-


poreidad, que constituan uno de los aspectos de la fenomenologa husser-
liana, se enfatizan en algunos sectores de la cultura francesa como reaccin
al privilegio otorgado por Bergson y por el esplritualismo a la temporalidad
y a la interioridad. Nos damos cuenta de que la res extensa no se puede sepa-
rar de la res cogitans, y de que tampoco representa en s misma im mal, un
vaior negativo; que el cuerpo no es la crcel del alma sino que, al contrario,
es ei alma, prisin del cuerpo A esta tendencia pertenecen, por disdncas
razones, Merleau-Ponty y Foucault. En Maurice Merleau-Ponty, amigo y
colaborador de Sartre en la direccin de la revista Temps modernes, hallamo.s
ei esfuerzo de restituir a la vida perceptiva, a travs del examen de la corpo-
reidad y de sus relaciones, una renovada frescura, una profimdidad de cam-
138 FILOSOFA D E L S I G L O XX

po y una pluralidad de sentidos que el reduccioiiismo de tipo mecaiiicista y


naturalista le hicieron perder. Mirar de manera distinta, mirar ms a fondo,
descubrir la interseccin de los cuerpos, de las formas, de los colores, fuera
de la banalidad de la costumbre: a todo esto permite acceder la Fenomenolo-
gia de la percepcin. Pero tambin cl arte nos permite esta aceleracin, como
aparece en el breve y denso ensayo La duda de Czanne. El pintor cuenta
que haba deseado toda su vida pintar !o que Balzac haba descrito en La
piel de zapa: un mantel blanco como una capa de nieve cada recientemen-
te y sobre la que elevaban simtricamente los cubiertos coronados por pane-
cillos rubios. Pero, cmo hacer? Si se rodean los objetos con un contenido
neto, se es fiel a la geometra pero n o al m t m d o vi.sible, en el que cl contor-
no es el lmite ideal hacia el que los lados del objeto huyen en profundidad.
Pero no establecer ninglin contorno, envolver los objetos, como ios impre-
sionistas, en una envoltura luminosa utilizando slo los siete colores de!
prisma y obteniendo la vibracin del color local aadiendo su color comple-
mentario quiere decir hacer perder al objeto su pesadez y su materialidad
propias:

N o m a r c a r n i n g n c o n t o r n o significara q u i t a r l e s a los o b j e t o s su i d e n t i d a d .
M a r c a r slo u n o significara sacrificar la p r o f i i n d i d a d . o sea, la d i m e n s i n q u e
nos d a la co.sa, n o c o m o exhibida a n t e nosotros, s i n o c o m o llena d e reservas y
c o m o realidad inextinguible. Por esto C a n n e seguir en u n a m o d u l a c i n colo-
reada ia h i n c l i a z n del o b j e t o y m a r c a r c o n traz.os azules varios c o n t o r n o s . La
m i r a d a , q u e va d e u n o a otro, advierte u n c o n t o r n o n a c i e n t e e n t r e t o d o s ellos
c o m o hace en la p e r c e p c i n ' ' ' .

Tampoco se puede confiar ya en la perspectiva geomtrica o fotogrfica,


porque cn la percepcin real los objetos cercanos parecen ms pequeos, y
los objetos lejanos m i s grandes, a diferencia de lo que parece en las fotogra-
fas, c o m o se puede observar en el cine cuando un tren se acerca y sc agran-
da mucho ms rpidamente de lo que lo hace un tren real en las mismas
condiciones Por esto, las deformaciones de pcrspeaiva en los cuadros de
Czanne (la mesa torcida con el mantel blanco como una capa de nieve ca-
da recientemente) son menos arbitrarias de lo que se piensa y, a fin de
cuentas, quedan reequilibradas dentro del conjunto, proporcionando al ob-
servador la impresin de un orden naciente, de un objeto que est apare-
ciendo, que est coagulndose ante nuestros ojos La finalidad de Mer-
leau-Ponty es precisamente la de producir por doquier esta impresin de
nacimiento prolongado de un m i m d o que se separa de las ruinas de la ob-
viedad perceptiva y que quiere olvidar tambin, junto a sus condiciona-
mientos y a sus esquemas, la inercia de lo d^ vu. Un m u n d o as ha perdido
F.l. M U N D O Y I A M I R A D A 13!^

k presunta objetividad que el pintor debera limitarse a reproducir de ma-


nera mimetica, pasiva, transformndose en una placa fotogrfica casualmen-
te impresionable.
Es cierto que la pintura nos pone en contacto con lo real, con e! Ser
mudo, con lo visible, con la inmanencia de las cosas, revelando, aun as,
precisamente, la invisible, la inasible transcendencia, lo externo de lo
interno y lo interno de lo externo. Entra cn contacto con un m u n d o
casi loco, porque es completo y parcial al mismo d e m p o [...] despierta, lleva
hasta su extrema potencia un delirio que es la visin misma, porque ver es
mantener a distancia, y la pintura extiende esta extraa posesin a todos los
aspectos del Ser, que, de alguna, manera, han de hacerse visibles para entrar
en ella A travs de ella el espacio encierra y fija el tiempo en su fluir, di-
ferenciando, escandiendo y articulando el Ser indiviso y amorfo. Cada cua-
dro se convierte, as, en una crisiali/.acin del ticmpt), una cifra de la trans-
cendencia

Foucault: Ut mirada eUl poder y las tcnicas del yo

Es distinta la intencin de Foucault cuando se enfrenta a ios mismos temas


de la corporeidad y de la espacialidad. En su formacin se concentran ideas
y experiencias de matriz variada y compleja: de las filosofas de Nietzsche,
Heidegger, Bataille, Blanchot o Klossow.ski a la historia de la medicina y de
instituciones como crceles y manicomios, de la literatura y ia semitica a la
polemologia y a la economa poltica, de la geografa (esta ciencia del espa-
cio que cn Francia goz de las grandes lecciones de Vidal de la Blachc) a la
historiografa (sobre todo la de los Armales, con su atencin a ia historia
aparentemente menor, alejada de los acontecimientos oficiales c o m o ias
guerras y bataUas, que se ocupa, en cambio, de los aspectos coiecrivos y de
ios fenmenos de larga duracin: historia de la mentalidad y de ia sensibili-
dad, de las epidemias, de las variaciones demogrficas, del clima, del paisaje
agrario, de la vesrimenta, de los alimentos, etc.). Prcci.samente, lo que quiere
Foucault es hallar, a travs de la erudicin, del rebuscar incluso en aconte-
cimientos considerados marginales, la historia secreta del poder en sus
amplias e infinitas ramificaciones (tema, ei del poder, que adquirir progre-
sivamente un valor unificador explcito y reconocido de todo ei campo de
su-s investigaciones, tanto bajo forma de gobierno de los dems como del
gobierno de nosotros mismos).
En la Hisioria de la locura en la poca clsica el poder se p'resenta como
racionalidad que necesita la figura del loco, del antagonista, para delimitarse
40 LA F I L O S O F A D E L S I G L O XX

e imponerse. El enfermo mental, que en la Edad Media continuaba vivien-


do a u n q u e su visin fuese perturbadora en ei seno de la comunidad,
reunindose a veces en una especie de corporacin, luego es encerrado, ais-
lado, utilizando en un primer m o m e n t o los lazaretos y ios edificios que ha-
ban quedado vacos cuando se h u b o atenuado ia incidencia de las epide-
mias. Ahora se lo considera peligroso, porque su ejemplo de rechazo de las
reglas del juego impuesto por la naciente racionalidad es susceptible de
contagiar a ios dems descontentos. En El nacimiento de la clnica lo que se
examina es la nueva mirada medica, ei m o m e n t o e r ei que la percepcin
del mdico rejuvenece, en los ltimos decenios del siglo XVlll, y empiezan a
verse y a expresarse cosas que antes no aparecan. El espacio preceptivo se ha
reestructurado, la distribucin de lo visible e invisible ha cambiado, ias pala-
bras se han aliado con las cosas de manera diferente. En realidad, no se pasa
de una medicina apriorista a una experimental, de una estrafalaria combina-
cin de humores y de hmedo y seco a la lectura atenea de los sntomas y a
la cura eficaz, sino de un orden del espacio y del discurso a otro. Ahora

las f o r m a s d e ia racionalidad m d i c a se s u m e r g e n en el espesor maravilloso d e la


p e r c e p c i n , oft'eciendo c o m o p r i m e r a cara d e la verdad el g r a n o d e las cosas, su
color, sus m a n c h a s , su dureza, su a d h e r e n c i a . El espacio d e la experiencia parece
i d e n t i f i c a r s e c o n el d o m i n i o d e la m i r a d a a t e n t a , d e esta vigilancia e m p r i c a
abierta a la evidencia d e los n i c o s c o n t e n i d o s visibles. El o j o se c o n v i e r t e en el
d e p o s i t a r i o y en f u e n t e d e la claridad; tiene el p o d e r d e traer a la luz u n a verdad
q u e n o recibe sino en la m e d i d a en q u e l la h a d a d o a la luz [...] A finales del si-
glo XVll, ver consiste en dejar a la experiencia su m a y o r o p a c i d a d corporal; lo s-
lido, lo oscuro, la d e n s i d a d d e las cosas encerradas en ellas m i s m a s t i e n e n p o d e -
res d e v e r d a d q u e n o t o m a n d e la luz, .sino d e la l e n t i t u d d e la m i r a d a qtie los
recorre, los r o d e a y p o c o a p o c o los p e n e t r a , n o a p o r t n d o l e s jams s i n o su p r o -
pia claridad. La p e r m a n e n c i a d e la v e r d a d en el n c l e o s o m b r o d e las cosas est
p a r a d j i c a m e n t e ligada a este p o d e r s o b e r a n o d e la mirada e m p r i c a q u e hace d e
su n o c h e da [...] La c u a l i d a d singular, el i m p a l p a b l e color, la f o r m a n i c a y t r a n -
sitoria, al a d q u i r i r el e s t a t u t o del o b j e t o , h a n t o m a d o su pe.so y su solidez. N i n -
g u n a luz p o d r ya disolverlos en las verdades ideales; pero la aplicacin d e la
m i r a d a , a l t e r n a t i v a m e n t e , ios despertar y los h a r valer sobre un f o n d o d e o b j e -
tividad

De la ge classique en adelante (la expresin ha de entenderse con referencia


a la historia de la cultura france.sa, de aproximadamente mediados dei si-
glo XVII en addante), una red de miradas cubre ai m u n d o : miradas que sc
entrecruzan de acuerdo con diversos ejes de perspectiva, como en el cuadro
de Veizquez Las meninas, analizado por Foucault en Las palabras y las cosas.
EL M U N D O Y LA M I R A D A 14

O bien miradas disimtricas de disociacin, c o m o cn la estructura carcelaria


del panptico, descrita en Vigilar y castigar.

e n la periferia, u n a c o n s t r u c c i n e n f o r m a d e anillo; e n el c e n t r o , u n a corre, sta,


c o n a n c h a s v e n t a n a s q u e se a b r e n e n la c a r a i n t e r i o r del anillo. L a c o n s t r u c c i n
p e r i f e r i c a est d i v i d i d a c n cclda.s, c a d a u n a d e las cuales atraviesa t o d a la a n c h u r a
d e la c o n s t r u c c i n . T i e n e n d o s v e n t a n a s , u n a q u e d a al i n t e r i o r , c o r r e s p o n d i e n t e
a las v e n t a n a s d e la t o r r e , y la o t r a , q u e d a al e x t e r i o r , p e r m i t e q u e la lu?. atraviese
la c e l d a d e u n a p a n e a o t r a [...] H1 p a n p t i c o es u n a m q u i n a p a r a d i s o c i a r la p a -
reja ver-ser visto: e n el a n i l l o p e r i f r i c o , se es t o t a l m e n t e visto, sin ver j a m s ; en
la t o r r e c e n t r a l , se ve t o d o , sin ser j a m s visto

El poder segrega, vigila, castiga, criminaliza a quien se le opone, se ejerce en


los lugares humildes ms q u e en el esplendor de las aulas parlamentarias o
de las cortes: en los dormitorios de los manicomios y de los cuarteles, en las
galeras de los hospitales, cn las habitaciones de los colegios, en las aulas es-
colares. N o opera al por mayor, irradindose desde una nica cabeza clara-
m e n t e localizable y a lo largo de canales de transmisin privilegiados, sino al
detalle, de manera microfsica, infdtrndose y p e r m e a n d o cada pliegue de
la sociedad. Y quien lo representa no son slo los grandes personajes, sino
u n sinfn de hombres pequeos y medios, y, a fin de cuentas, todos, desde el
mdico hasta el enfermero, del burcrata al suboficial, del polica al profe-
sor. Y el poder n o e.st encima sino dentro de la sociedad, n o .se d i f u n d e slo
a travs de la ideologa o del consenso, sino a travs de mil prcticas que
abarcan el cuerpo y el espacio. Subdivide minucio.samente el territorio y los
ambientes, regula las distancias entre ios individuos, se insina a travs de la
disciplina y la sexualidad en el cuerpo de cada individuo. E n la poca feudal
el poder pretenda de los individuos signos de lealtad y proceda a retirar
una parte de sus bienes; a partir de la edad clsica se les pide prestaciones
productivas, Ei cuerpo ha de ser al m i s m o tiempo polticamente ms dcil y
econmicamente capaz de un mayor rendimiento. D e b e ser ms sensible y
ms maleable.

C o m i e n z a as (con la economa poltica, la medicina, las ciencias h u m a -


nas, etc.) el descubrimiento del h o m b r e , este ser nuevo, corpreo, plasma-
do por el poder y el saber. En efecto, para Foucault el poder n o se basa slo
en la represin, cn las prohibiciones, en decir q u e n o , en la ideologa y la
fdsa conciencia. E n contra d e la tradicin, en contra de Reich, contra Ali-
husser, reivindica la funcin productiva del poder, su carcter afirmativo, su
capacidad para producir verdad, saber, ciencia. Incliaso el saber no puede .se-
pararse del poder, y ambos se generan m u t u a m e n t e :
42 lA FILOSOFA D E L SIGLO XX

l a verdad n o esca f u e r a d e ! poder, ni sin p o d e r ( n o es, a pesar d e un m i t o , del


q u e sera preciso reconscriiir la historia y las f u n c i o n e s , la r e c o m p e n s a d e los es-
pritus libres, el hijo d e largas soledades, el privilegio d e aquellos q u e h a n s a b i d o
e m a n c i p a r s e ) . La verdad es d e esce m u n d o ; esc p r o d u c i d a a q u gracias a m l t i -
ples i m p o s i c i o n e s . T i e n e a q u efectos r e g l a m e n t a r i o s d e p o d e r . C a d a s o c i e d a d
t i e n e su r g i m e n d e v e r d a d , su poltica general d e la verdad: es dccir, los cipos
d e discursos q u e ella acoge y hace f u n c i o n a r c o m o verdaderos; los m e c a n i s m o s y
las instancias q u e p e r m i t e n d i s t i n g u i r los e n u n c i a d o s verdaderos o ftlsos, la m a -
n e r a d e s a n c i o n a r u n o s y otros; las tcnicas y los procedimiento.? q u e son valora-
d o s para la o b t e n c i o n d e la verdad; el e s t a t u t o d e aquellos e n c a r g a d o s d e dccir
qtic es lo q u e f u n c i o n a c o m o v e r d a d e r o ' " .

As pues, entre teora e ideologa no existe esa separacin neta, esa coupu-
rc, que s encuentra, en cambio, Althusser. Del mismo modo, en el campo de
la sexualidad, cl poder no la reprime, como cree Reich, sino que da slo la
impresin de conculcarla, de penalr/arla. calidad, .d traducirla a discttrso,
cn La voluntad de saher, este mismo poder electriza el cuerpo, lo sensualiza,
lo transforma en problema en discusin permanente, propugna cl estudio de
las sexualidades perifricas y perversas, tnicamente como fase preliminar
antes de ser englobadas en una sexualidad polimorfa normal. Surge itn
nuevo tipo de especificacin del individuo que ya est en marcha guiado por
estrategias annimas, mudas, dispersivas, puestas en accin por parte de los
biopodcres, es decir, formas de gestin poltica de la vida, que tratan de con-
trolar la reproduccin y el nexo (que ya se ha constatado como indivisible)
de la conciencia con la corporeidad. N o tratan de distraer los temas de la po-
ltica, de trasladar su centro de gravedad del agor a la alcoba, sino de crear
un poder somatizado, capaz de entrar en cada fibra y ejercerse sobre las di-
nmicas demogrficas. El cuerpo se envuelve cn las espirales perpetuas del
poder y del placer a partir del mismo perodo en el que el castigo de los
delitos no se realiza ya por medio de suplicios feroces y ejecuciones piiblicas,
sino por medio de dolores ms sigilosos, la reclusin en las crceles (que sc
convierten en verdaderas fbricas estatales de delincuencia, un producto que
el poder necesita para mantener cn vigor el miedo en aquellos que oprime y
que son inducidos as a pedir su proteccin) y la pena de muerte, criticada
cada vez con menos frecuencia, a escondidas y de forma instantnea. En las
sociedades industriales, por otro lado, cl cuerpo tiene un valor mayor que en
las anteriores, en las que la muerte era, incliLso, una presencia ms familiar y
menos temida, debido a la incidencia del hambre, de las matanzas, de las epi-
demias o a la elevada tasa de mortalidad infiinti!.

Si cl poder es hoy omnipresente, microf.sico, no siempre identificable en


sus fiientes de emisin, no sirve de m u c h o combatirlo en tm plano general.
EL M I J N D O Y l A M I R A D A 43

elaborar estrategias de c o n j u n t o y utopas de reforma social. Ya que aqul


opera sobre los detalles, hay que tratar de desvencijarlo en los detalles (no
porque, como tal, pueda ser abolido y sustituido por uno mejor, .sino sim-
plemente porque bajo esta forma se ha hecho intolerable), llevando la gue-
rra al terreno accidentado y discontinuo de los focos de insubordinacin.
Estimulado por la tradicin francesa de e.scudios polemolgicos pinsese
sobre todo en Bouthoul, por el libro de Aron sobre Clausewitz y por la
teora matemtica de los juegos aplicada a la guerra, Foucault esboza un
modelo militar de interpretacin de la poltica y de la teora: no es la dialc-
tica, que esquiva la realidad cada vez ms azarosa y abierta, ni la semiolo-
ga, que esquiva el carcter violento, sangrante, mortal, reducindolo a la
forma apacible y platnica del lenguaje y del dilogo lo que no puede
explicar el m u n d o poltico e intelectual, sino la guerra. Y no slo la guerra
combatida, sino tambin la silenciosa que penetra en el cuerpo social, por
lo que la poltica, dando la vuelta a la frase de Clausewitz, es la continua-
cin de la guerra por otros medios, y la teora es siempre un arma que pro-
duce poder, reforzando ei viejo o contribuyendo a la creacin de uno nuevo.
La dimensin poltica, c o m o actividad colectiva que tiende a la modifica-
cin de la sociedad en su conjunto, cae contextualmente respecto a la idea
de totalidad y de dialctica. La imagen de la totalidad es inhibidora, y tam-
bin en el terreno terico son los conocimientos concretos, discontinuos, e.s-
pecializados, los que tienen incidencia real y los que pueden progresar,
mientras que las construcciones generales (como el marxismo o el psicoan-
lisis) tienen una funcin slo si se desmontan y se utilizan sus diversas par-
tes. l'or otro lado, el concepto de totalidad est estrechamente ligado al de
dialctica, y est destinado a desaparecer gradualmente con ste. El homo
dialectiais, el ser de la partida, del retorno y del tiempo, el animal que pier-
de su verdad y la reencuentra iluminada, el extrao a s mismo que se torna
familiar est a p u n t o de ser superado en una perspectiva de perodo lar-
go, anloga a la heideggeriana del advenimiento del pensamiento ultrameta-
fsico.

Hasta ahora, el h o m b r e occidental ha tenido que conquistar .su propia


identidad slo contraponindose al otro por s mismo, a la represin, a lo
negativo de s mismo (el loco, el pecador, el delincuente), para luego entrar
de nuevo en s mismo, fortificado por esta lucha e inmunizado contra la
atraccin ejercida por esas mismas alteridades que ,se combaten. La dialcti-
ca es as la cifra terica de una prctica social difiindida desde hace siglos en
Europa (aqu la cronologa es incierta: Oesue ci Concilio La.ceranense de
1 2 1 5 , c o m o p a r e c e p o r IJZ voluntad de saber, o p o r la ge classique, o por
Hegel?), una especie de rito inicitico para convertirnos en adultos cn un
144 I A FII.OSOFA DFX SIGI-O XX

m u n d o conflictivo, para conciarnos, aguijoneados por el poder y tras lar-


gas peripecias, con nosotros mismos y con la realidad. Hoy, podramos de-
cir, la conciliacin ya no es posible ni deseable, y los privilegios otorgados a
lo particular en contra de lo universa!, a ia experiencia directa y local contra
las mediaciones y la totalidad, a una pluralidad de razones contra la razn
una y monoltica, son sntomas de la declarada desintegracin del modelo
dialctico, de la recuperacin de la unidad a travs de k oposicin y lo miil-
ripie (la idea de la dialctica como desarrollo a travs de ias contradicciones
sc atema contextualmentc respecto a la crisis del desarrollo real, al freno de
las contradicciones rompedoras en un m u n d o amenazado por ia destruccin
nuclear y ai fin del gran proyecto clsico de reunificacin del gnero huma-
no alrededor de una razn linica pero capaz de hacer suya la tensin, la
multiplicidad?).
Aqu Foucault est prximo a las posturas de Deleuze y de Guattari, que
rechazan la alternativa y ia oposicin entre lo uno y lo mtiltipie, entre iden-
tidad y contradiccin las categoras bsicas de la dialctica de Platn y de
Hegel, y las sustituyen por ia alternancia de diferencia y repeticin y
una concepcin diseminativa, rizomtica, de k racionalidad, en ia que
existen innumerables conexiones entre regiones del saber no unificabies, tm
archipilago de razones que no pueden reconducirse a la identidad Pero
Foucault no considera esta esporuiacin de formas racionales un fenmeno
eterno. Hallamos en l la idea (en el lmite de la utopa, tan despreciada) de
que en un remoto futuro, cuando se complete la consumacin del pensa-
miento dialccrico, se har posible una incorporacin no dialctica de k alte-
ridad, anloga a la absorcin ya en curso de ias sexualidades perifricas en ei
seno de una nueva sexualidad normal polimorfa. Entonces, cn una situacin
como sta, ya pacificada, todo lo que nosotros hoy sentimos con relacin a
ia modalidad del lmite, o de la extraeza, o de lo n o soportable, habr al-
canzado la serenidad de lo positivo y la razn dialctica se har tan incom-
prensible c o m o lo son para nosotros los comportamientos de los primitivos:

Ese juego t a n familiar d e m i r a r al o t r o t r m i n o d e n o s o t r o s m i s m o s en la locura,


y d e t e n d e r a la escucha d e voces q u e , llegadas d e m u y Icios, n o s dicen d e cerca
lo q u e s o m o s , ese juego, c o n sus reglas, sus tcticas, sus invenciones, sus astucia.?,
sus ilegalidades toleradas, ya n o ser ms q u e u n r i m a l cuyos significados q u e d a -
rn r e d u c i d o s a cenizas. Algo as c o m o las g r a n d e s c e r e m o n i a s d e i n t e r c a m b i o y
d e rivalidad d e las sociedades arcaicas

En ei ltimo decenio de su vida, Foucaidt (fellccido en 1984) lleva a cabo


un giro en su pensamiento. Pasa del anlisis de los procedimientos de trans-
KL M U N O Y A MIRADA 145

formacin de los seres humanos en objetos al de su transformacin en suje-


tos (en el doble y divergente sentido de sometimiento y de hacerse dueos
de s mismos), de la voluntad de poder a la de verdad, de temas tratados en
la poca moderna a cuestiones ya probicmatizadas en la antigedad griega
y romana. El individuo capaz de organizar su existencia y de darle un signi-
ficado representa ahora el centro de la reflexin de Foucault, que, aun as
no cae en una perspectiva individualista, neoliberal o anrquico-libertaria.
Por otro lado, el Estado moderno y occidental conoce bien la cuc,siin de U
individualidad, porque no deja de producirla, aunque entrelazndola indi-
solublemente con formas de totalizacin. Absorbe, as, tcnicas ms remotas
de control de los individuos, cuyo origen se remonta a! poder pastoral de
la Iglesia, orientado a la salvacin de los individuos ms dbiles, de la ltima
oveja del rebao, aun a costa del sacrificio del pastor, del jefe. Tanto la
iglesia como el Estado moderno se ven obligados a conocer la interioridad
de los individuos y a organizar su verdad singulatim. El Welfars State no se
interesa, evidentemente, por la salvacin del alma de los ciudadanos, sino
por su bienestar y proteccin ante los problemas de la vida. Con todo, de
esta manera, les permite poder dedicarse a sus propios objetivos privados.

Por qu vas puede el -sujeto moderno, al mismo tiempo, huir de la pa-


radoja de la individualizacin totalizante y abandonar el ilusorio refugio de
la cerrazn en s mismo, de la dimensin contemplativa expresada por el
concete a ti mismo? Qu hacer para acceder ai campo prctico del go-
birnate a ti mismo? Foucault busca ahora la respuesta en el mundo anti-
guo, pagano y cristiano. En una poca, que advertimos que se parece a la
nuestra (es decir, en la que los cdigos morales legitimados por la tradicin
han perdido autoridad y prestigio), no le queda al individuo ms que recu-
rrir a cuidar de s mismo. A falta de normas compartibles socialmente, .se
ve constreido a esculpirse a s mismo como si fuese una estatua, convir-
tindose en legislador de su vida. En esta fase asume un valor ejemplar, pari
Foucault, el ideal del sabio estoico de la poca romana (Sneca, Musonio
Rufo, Marco Aurelio), que quiere transformarse con ejercicios espirituales
diarios en obra de arte. esttica de la exi.stencia se presenta, pues, como
la nica tica digna de este nombre, trabajo realizado por cada uno de no-
sotros .sobre s mismo, medida que se nos da c o m o ensea la filosofa
griega del siglo IV a . C . tambin del goce de los placeres N o se trata ya
de imponer una disciplina a los dems por medio de manicomios, prisiones,
fbricas o escuelas, sino de .someterse individualmente a los principios libre-
mente aceptados y largamente meditados. Una ulterior conquista d e la
que se apoderar el pensamiento m o d e r n o es la que lleva a cabo el cristia-
nismo. El cuidado de s de los estoicos, el examen de conciencia tendente
146 LA FILOSOFA D F L S I G L O XX

a perfeccionar nuestra vida se transforma con el monacato de los primeros


siglos de nuestra era cn un cuerpo de tcnicas para obligar a la carne a
confesar sus pecados, para extraer las verdades ms ocultas en las profundi-
dades de nuestra alma y formularlas con claridad, autoacusndonos ante
Dios, que todo lo ve y lo comprende, C o n el fin de transcenderse a s mis-
mo, purificndose de las escorias terrenales, el crisriano debe sondearse
para saber quin es, lo que sucede en su interior, los errores que ha podido
cometer, las tentaciones a las que se ha expuesto. Pero, y es lo ms impor-
tante, cada uno debe decirle estas cosas a los dems, y de ese m o d o ser testi-
go contra s mismo Exponerse a la mirada de Dios hace transparente no
canto la fantasmal cscncia del sujeto como las tecnologas del yo, los me-
canismos annimos de su interrumpida construccin.

Parft o el tnel de cristal de Li identidad

Pero construirse a s mismo, en la forma de la identidad, de la coherencia,


de la mxima conciencia y vigilancia moral, es realmente importante? D e
ello duda, aun sirvindose de otro tipo de ejercicios espirituales, el filsofo
ingls Derek Parfit. En efecto, en su perspectiva reduccionista, identity
does not matter, la identidad personal no es lo que importa, aquello de lo
que debamos preocuparnos. Esta m e interesa slo como medio para un fm,
que consiste en asegurar mi continuidad psicolgica fiitura de cualquier ma-
nera (y no slo como persona fsica, sino tambin, digamos, como recuerdo
incorporado a la memoria de los dems).
El hecho de no preocuparnos ya de la identidad es presentado por Parfit
como liberacin de la angu.stia ante la muerte y de las inevitables preocupa-
ciones relacionadas con ella centradas exclusivamente cn nosotros mismos,
como refuerzo simultneo del sencido de solidaridad con los dems: Si de-
jamos de pensar que lo importante es nuestra identidad, este hecho podr
influir en algunas de nuestras emociones, por ejemplo en nuestra actitud
ante la vejez y la muerte. C o n una especie de consolatio estoica, Parfit aade
que si en vez de decir: Estar muerto yo dijese: No habr ninguna expe-
riencia futura que est relacionada en ciertos aspectos con mis experiencias
presentes, esta reformulacin de mi pensamiento y actitud, al recordarme
lo que significa el hecho do mi muerte, m e la hace menos deprimente, El
no pensar en la identidad como permanencia de m mismo, sino como de-
senganche de mis experiencias respecto de la continuidad psicolgica con el
pasado, hara que todo fuera tiiucho ms fcil.
En una poca en la que los progresos de ia biotecnologa, de los trasplan-
KI. M U N D O Y I A MIRADA 47

res de organos, de la clonacin pueden transformar en ciencia lo que antes


era ciencia ficcin, tambin la identidad personal deja de estar vinculada a!
criterio de la continuidad fsica del individuo ntegro cn el tiempo y de la
continuidad psicolgica ligada a la totalidad de la persona. Es cierto que,
como habra dicho Locke, la identidad no queda mellada si me cortan el
meique. Pero, qu sucedera .si mi cerebro, o una parte de l. fue.se tras-
plantado al cuerpo de otra persona, o viceversa? Y, qu ocurrira si, por me-
dio de una hipottica mquina, el teletransporter, se reprodujese una rplica
exacta de m mismo cn Marte (tan idntica que en el ro.stro .se ve incluso
el corre que me hice e.sta maana cuando me afeitaba)? Y si luego, por una
avera, cl yo que se haba quedado en la Tierra muriese y sobreviviese el que
est en Marte, cul de los dos sera el verdadero yo? A travs de estos expe-
rimentos p o r ahora slo mentales de duplicacin y produccin de re-
plicantes seriados de un yo (token person) llegamos a admitir, por medio de
Parfit, que lo que tiene valor n o es la permanencia de la individualidad cn
cuanto indivisibilidad, sino, precisamente, la continuidad psicolgica que se
alcanza de alguna forma a travs de los mediadores. El criterio de este cipo
de continuidad (relacin R) sustituye as al de la identidad personal: Lo que
importa es la relacin R. R es la conexin y/o la continuidad psicolgica de-
bida al tipo de cau-sa adecuado.

FJ sereno abandono de la identidad personal produce una emancipacin


efectiva de los miedos, ya que al dejar de tender a la inmortalidad se
c o n s i ^ e una mayor plenitud de sentido. Ello es comparable a un paradji-
co sistema zen para encontrarse a uno mismo. En otras palabras, .sucede algo
parecido al lanzamiento de una flecha cuando ya no estamos obsesionados
por la apremiante voluntad de acertar, y entonces se consigue p o r el he-
cho mismo de estar completamence relajados y no concencrados dar real-
menee en cl blanco. Si lo explicamos de otra manera, podramos decir: no
pensar en la identidad, porque a fin de cuencas es la idencidad la que piensa
en ti. E,sta accicud nos permice salic de una larga pesadilla:

C u a n d o y o crea q u e m i cxiscencia era ese h e c h o ulccrior, m e .senta c o m o prisio-


n e r o cn m m i s m o . M i vida m e pareca u n t n e l d e criscal en el q u e , a o eras
a o , m e mova c a d a vez a m a y o r velocidad, al final del cual h a b a o.scuridad.
C u . i n d o c a m b i d e o p i n i n , las paredes d e m i t n e l d e criscal desaparecieron.
Ahora vivo al aire libre. H a y todava u n a diferencia e n t r e mi vida y la d e los de-
m s , p e r o es u n a diferencia m e n o r . Los d e m s cscn ins cerca d e m . Y yo m e
intere.so m e n o s p o r el resco d e m i vida y m s p o r la vida d e ellos"".
148 LA FILOSOFA D E L SIGI.O XX

Notas

' E. Hasser: Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Einaudi, T u r i n .
1965. p. 12.3. Ed. cast.: Ideas relativas a fenomenologia pura y. frnomenologia filosofica, F C E , Ma-
drid, i 993.]
' T h . W . A d o r n o ; Sulla metacritica della gnoseologia, SugarCo, Miln, 1964, p. 203.
' Husserl: Idee per una fenomenologia pura e per una filosofa fenomenologica, cit., p. 59.
* Ibid., p. 584.
' Id.: Ms. D 13 XXIV, cii., t n G . Piana: Un'analisi husserliana del colore, en oaut aut, III-1966,
92, pp. 21-30.
' Id.: Idee per una Jnomenologin pura e per una filosofia fcnomenolopca, cir., pp. 4 5 5 - 4 5 6 .
' id.; la crisi delie scienze europee e la finomenol/fgia trascendentale, Il S a ^ a t o r e , M i l i n , I 9 6 I , p. 46.
[Ed. cait.: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia transcendental. Crtica, Barcelona, 1991.1
' Vase ibid., p. 47.
^ id.: Idee per una jnomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., II, Ricerche fenomenolo-
giche sopra la costituzione, pp. 764-765, 49, 580.
A. Schtz: Sulle realt multiple, en Scritti sociologici. Utet, Turin, 1979, p. 2 0 5 .
" id.: Il problema della rilevanza, Rosenberg .Sellier, T u r i n , 1975. pp. 56-57.
P. Better, B. Berget, H . Keilner: The Homeless Mind. Penguin Books, H a r m o n d s w o r t h . 1973, y
P. B e t ^ r : Le piramidi del sacrificio. Elica, politica e irasformaziones sociale, Einaudi, T u r i n , 1981,
pp. 140-143. [F.d. cast.: Pirmides de sacrificios, .Sal Terrae, Madrid, 19'79.]
S. Beckett: Testi per nulla, en Primo amore. Novelle. Tati per nulla, Einaudi, Turin, 1979, p. 111.
Sh. Cavan: l.iijuor Licence: An Ethnography of Rar Behavior, Aldine Puh I cat i o as, Chicago, 1966.
I' Vase M . Heidegger: Bsere e tempo (1927), Longanesi, M i l n , 1970, Seccin II, II, 57,
pp. 4 l 4 , 4 1 6 . [Ed. cast.: El ser y el tiempo, M a d r i d , F C E , 2000.]
fd.: L'epoca dell'imma^nc del mondo, en Sentieri interrotti. La Nuova Italia, Florencia, 1968,
pp. 89-90.
" Id.; Perch i poeti?, en Sentieri interrotti, cit., p. 287.
Ibid.
" M . Heidegger: Oltrepassamenta della metafisica, en Saggi e discorsi, Mursia, Miln, 1976, p. 46.
\.\ La questione della tecnica, en Sagp e discorsi, cn.,^. 11.
I b i d . , p . 12.
^ Ibid., p. 13.
^ Heidegger: Perch i poeti?, cit., p. 267.
" Vase Descartes: Opere. U t e r ^ j , Bari 1967, II, pp. 81-82; G . Simmel: . D e r Henkel, en Philo-
sophische Kultur (1911), ahora en Das individuelle (lesetz. Philosophisch; Exkurse, S u h r k a m p , Frank-
furt, 1968, pp. 9 6 - 1 0 4 , y E. Biodi: Una veccliia brocca ( 1 9 I ) , en Spirito dell'uMpia. La Nuova
Italia, Florencia, 1980, pp. 11-14 (vase sobre esto Hi. W . Adorno: Henkel Krug und frhe Erfah-
rung. en A A . W . : Enut liloch zu ehren, Edic. de S. Unseld, S u h r k a m p , Frankftirt, 1965),
^^ M . Heidegger; La ix>i.a, en e ^FiTrtrj;. cit., p. 114.
^ Bloch: Una vecchia brocca, cit., p. 13.
" Vase W . Benjamin: Franz Kafka, en Angelus Nvus, Einaudi, T urin, 1962, p. 2 8 2 . (Ed. ca.5t.:
Angelus Novus, F.dhasa, Barcelona, 197!.]
" F. Kafka: Racconti. Feltrinelh, Miln, 1964, pp. 147-148.
" L Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Alianza Fx) ito ria I, Madrid, 20011, 4.014, 4.0141.
" Ibid., 4 . 0 1 6 .
" Ibid., 5.1361.
" Ibid., 6.3.
" Ibid., 6.44.
I.. Wiitgcriitein: Investigaciones filosficas, I I F - U N A M , Crtica, Barcelona, 1988, pp. 39-41.
Ibid., p. 87.
l h d . , p . 57.
Ihid., p. 123.
' Ibid., p. 111.
EL M U N D O Y LA MIRADA 149

" fbtd.,p. 2L
I b d . , I I , pp. 4 0 9 y 5 s .
Va^e S. Weil: L Iliade nu le pome de a force (1940-1941). en Oeuvres completes, Gallimard Pa-
rs, 1988 y . , vols. 11, III (1989), pp. 227-253, en particular pp. 227, 2.36, 2 3 1 .
" S. t-. Attente de Dieu (1942), I j C o l o m b e , Pars, 1949, p. 87.
J.-P. Sartre: L'esstre e il nulk. Il Saggiatore. Miln, 1965, p. 325. |Ed, ca..: El ser y k nada.
Alianza Editorial, Madrid, 1989.]
" Ibd.. p. 328.
Ibd., p. 3 3 3 .
^ J.-P. Smse-. La prrroga, Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp. 4 0 7 - 4 0 8 .
td.: Santo Genet, commediante e martire. Il .Sa^iacore, Miln, 1972, p. !8.
Id.; Imma^ne e cadenea, Einaudi, T u r i n , 1948, p. 21.
" Ibd., p. 193.
Ibd-, p. 284.
" Id.: Critica deik rjgione dialettica, Il Saggiatore, Miln, 1963,1, p. 29.
" Ibd., 1, p. 65.
" Ibd-, I, p. 387.
Va.'se A- F.sterson; Foglie di primavera. Un'indagine dialettica sulk follia (1970), Einaudi, Turin
1973, p. 42: Por ejemplo, J u a n sc considera un h o m b r e afectuoso y amigable y ve q u e Jaime lo
considera fto y reservado. .Si J u a n se identifica con la opinin que Jaime tiene de l, su identidad se
altera significativamente.
" R. D . Laing: La pnica dell'esperienza (1967), Feltrinelli, Miln, 1968, pp. 114, 133
Ibd., pp. 77.11S.
" Ibd., p. 178.
" fd.: Nodi (1970), Einaudi, Turin, 1974, p. 55. Vase id.: (1976), Einaudi, Turin, 1978,
p. 47: .Ella es odiosa conmigo, / por eso yo soy cxlioso con ella / ella m e sigue / por eso yo la !;igO".
" Vase G . Bareson - M- Mead: Balinese Character. A Photographic Analysis. T h e New York Aca-
demy of Sciences. Nueva York, 1942: contiene unas 700 fotografia';.
Este y otros ejemplos cn P. Watzlawick, J. H . Bcavin, D . D . J a c k s o n : Change (1974), Astrolabio,
Roma. 1978.
" Baceson: Doppio vintolo (1969), en Verso un'ecologia delk mente, Adelphi, Miln, 1978, p. 299.
M . Foucault: Vigilar y castigar. Siglo XXI, Madrid, 1992, p. 36.
" M . Merlcau-Pimty: -Il d u b b i o di Czanne, en Senso e non senso, Garaiiti, Miln, 1974, p 33
" Ibd., p. 32.
Ibd., p. 33,
id-; (1964), .SE, Miln, 1989, p. 23-
" fd.: il visibile e l'invisibile {.X^M), Bompiani, Miln, 1993, pp. 223, 232.
M. Foucault: El nacimiento de k cUnica, Siglo XXI, Madrid, 1985, pp. 6 - 8 .
M. Foucault: Vigilar y castigar, cit., pp- 203-205-
id.- Microflsica dei poder. La Piqueta, Madrid, 1980, p. 187.
" id.: Z<i volont di apere, Feltrinelli, Miln, 1985.
" Microfsica dei poder, cit., p. 180.
Id.: La follia, l'asunza d'opera, en el apndice de la segunda edicin italiana d t Storia della follia
nell'et classica, Rizzoli. Miln, 1977, p. 628.
Vase G . Deleuze: ifferenza e ripetizione. Il Mulino, Bolonia, 1971; id.: Ijjgica del senso. Feiri-
nelli, Miln 1975; G. Deleuze y F. Guattari: l.'Anti-Edipo, Einaudi, T u r i n , 1975, y G . Deleuze y
E. Guattari: Rizoma, Pratiche, Parma, 1977.
' ' Foucault: La fUia, l'assenza d'opera, cit-, p. 627.
" Vase U cura di s (mA), Feltrinelli, Miln, 1985; id.: L'uso dei piaceri (^StZA). Feltrinelli,
Miln, 1985.
" Id.: .Interview de Michel Foucault (1981, publicada en 1984), en Dits et criis. 4 vols Galli-
mard, Paris, 1994, IV, p. 6 5 9 .
^ D . Parft: Ragioni e persone W^'), 11 Saggiatore, Miln, 1989, pp. 277, 3 5 9 , 3 5 8 .
CAPTULO 8

LOS V N C U L O S DE LA T R A D I C I N

El viaje de la vida: Blumenbergy las metforas

La cficaz metfora del tnel nos introduce en un campo de problemas con-


tiguo. Tradicional mente, las metforas se consideran un adorno retrico, un
embellecimiento del lenguaje o bien la antesala del pensamiento conceptual.
El trmino metfora (de metaphor, que en griego quiere decir traslado,
tran.sporre) indica la conjuncin, mediante de.splazamiento, de lo que esc
distante. Hay metforas muertas, que se han convertido en conceptos y que
utilizamos sin darnos cuenta segn la comparacin de Nietzsche' de
que se trata de monedas cuyas imgenes se han borrado por el uso y ya no
valen ms que por el metal. Hay adems metforas vivas (cuyo papel ha sido
subrayado por l'aul Ricoeur), que el lenguaje normal o el potico producen
continuamente. stas construyen osados puentes entre nociones que no es-
tamos acostumbrados a ver unidas.
Aquellos que, en cambio, subordinan la metfora al problema del cono-
cimiento la consideran una forma inferior o espuria de pensamiento, que
hace de gua al concepto puro, claro y diferenciado. Hans Blumenberg tra-
ta de romper el nexo establecido entre pensamiento aconceptual y pensa-
152 LA Fi!.OSOFfA D E L S I G L O XX

miento concepciiai, para no considerar ias metforas como un mero introi-


to a la racionalidad, andamio provisionai para erigir conceptos Relacio-
nndolas con ei iiusseriiano mundo de la vida (trama no reflexiva de es-
tructuras de p e n s a m i e n t o , de s e n t i m i e n t o y de creencias que liemos
adquirido y que forman ei fondo de nuestra conciencia), les devuelve su
autonoma. El m u n d o de ia vida es la esfera de lo que n o es tematizado ex-
picitamente, que se queda sobre ese fondo y permite a todo aqueiio que
decimos o pensamos destacar sobre lo no diciio o sobre lo no pensado. To-
das nuestras afirmaciones, por lo canto, tienen sentido porque se recortan
sobre el f o n d o de un universo simblico simplemente presupuesto. As
pues, mientras los conceptos tienen que ver con la conciencia focalizada,
las metforas se refieren al m u n d o de la vida, son chispazos de luz transver-
sal que iluminan nexos significativos no analizables directamente. Expre.san
orientaciones o tendencias, modos de dirigirnos a la experiencia no de.sti-
nados a precipitarse en cristales conceptuales. Los conceptos puros ofrecen
la ventaja de su relativa claridad y univocidad con una prdida de ia midti-
plicidad de sencidos del m u n d o de la vida. Es decir, cada vez que pensamos
en algo concreto, obtenemos, sin duda, la ventaja de verlo claro y patente
con los ojos de la mente, pero, ai mismo tiempo, cortamos codas las posi-
bles conexiones de sentido respecto a lo que queda en esc fondo. Por ei
contrario, las metforas gozan de la dudosa ventaja, por lo que respecta al
conocimiento, de tener un mbito de referencia extremadamente vasco, de
poderse conectar, en ltima instancia, con toda la extensin del m u n d o de
la vida, pero ofrecen e.ste beneficio con u n a mayor imprecisin. Por este
motivo se tiende a expurgarlas de filosofa y a considerar que no se debe
contar con ellas, como si constituyesen u n a mancha impura en el diaman-
tino universo de los conceptos. En realidad, ni siquiera ei pensamiento ms
abstracto puede dejar de contar con las metforas, siempre que no se re-
duzca a ellas. Estn, en efecto, las que Biumenberg defini como metforas
absolutas, indeducibies e irremisibles a otras metforas o ideas, y ias met-
foras derivadas.

Las metforas absolutas expresan tendencias que no pueden descompo-


nerse ulteriormente, c o m o la actitud que cada uno de nosotros tiene d u -
rante el arriesgado viaje de la experiencia. Por tanto, ia metfora de la navi-
gatio vitae implica que hay quienes eligen .ser actores de su existencia y
quienes, por el contrario, menos propensos a enfrentarse a ios peligros, pre-
fieren .ser espectadores ms que actores^. Ei elemento de lo ignoto, de lo
que se espera, del riesgo, es precisamente ei aspecto que caracteriza tanto ia
metfora de ia navigano vitae como ei surgimiento de los mitos. Ya que,
cada uno de no.sotros tiene ante s un camino que nunca podr conocer de
I.OS VNCULOS DE LA TRADICIN 153

antemano, surge la idea de que la ruca misma, la navegacin emprendida


sirva de consejera, que se forme, gracias a ella, una experiencia. En espaol
el vocablo experiencia es, en este caso, menos categrico que en ocras len-
guas. En alemn experiencia se dice Erfahrung, palabra que conciene la
raz de fahren, viajar. Por eso, tener experiencia significa viajar o, por ex-
tensin, navegar. Corresponde al paradigma de Uiises, el hroe que viaj y
sufri m u c h o y que, precisamente por eso, es capaz de cambiar su peligrosa
ruta a travs de todos los obstculos divinos y humanos que se le ponen de-
lante.
En ei pasado la experiencia se acumulaba. Hoy, en cambio, nos hallamos
en una situacin en la que a l cambiar rpidamente las cosas las ense-
anzas del pasado pierden peso haciendo que incluso las expectativas del fu-
turo queden indeterminadas. La Edad Moderna, marcada por la aparicin
del hombre copernicano, marca el final de las seguridades teolgicas, basa-
das (por lo que se refiere a nuestro m u n d o ) en el libro por excelencia, la Bi-
blia. Es una poca que inaugura la rebelin y la autoafirmacin del h o m -
bre respecto de la sumisin a las autoridades que se remiten a lo sobrenatural,
enciende el deseo de lo nuevo, empuja a realizar viajes de descubrimiento en
cierras desconocidas (no slo en un sentido geogrfico, sino tambin como
circunnavegacin del globits intellectualis o proyeccin hacia el m u n d o de lo
infinitamente grande y de lo infinitamente pequeo, de los astros y de los
microbios).
Tambin el mito es, para Blumenberg u n o de los protagonistas del
llamado Mythos-Debatte, junto a Manfred Frank y a Karl-Heinz Bohrer,
una estrategia para enfrentarnos a lo desconocido, para resistir la angustia
amorfa y sin nombre que provoca en los hombres el extremo poder de la
realidad. El mito, en efecto, merma su absolutismo inventando explica-
ciones para lo inexplicable, con el fin de hacer que el m u n d o sea ms fa-
miliar. Por ello la anttesis entre mito y razn no surge inmediatamente.
sta es

u n a i n v e n c i n t a r d a y m a l a , p o r q u e r e n u n c i a a c o n s i d e r a r la f u n c i n del m i t o ,
e n la s u p e r a c i n d e esa e x t r a e z a a r c a i c a del m u n d o , c o m o u n a ftmcin tam-
b i n r a c i o n a l , p o r m u y o p o r t u n a q u e p u d i e r a p a r e c e r , a c o s a h e c h a , la d e s a p a r i -
c i n d e s u s m e d i o s [...] El p r o p i o m i t o es u n t r o z o d e i n c o m p a r a b l e l a b o r del
logos

Reconocemos que algo es un mico cuando ya no creemos en ello, cuando la


retaguardia del m u n d o de la vida no proporciona ya suficience alimenco a
nuescro pensamiento.
54 I A l-ILOSOFA DEL S I G L O XX

Nadie se conoce a s mismo: Gadamer y la hermenutica

Blumenberg es adversario de la secularizacin. N o cree, en nuestro caso,


que el pensamiento m o d e r n o est en relacin de continuidad respecto al
pensamiento medieval, en el sentido de que las ideas laicas elaboradas en
su mbito sean una traduccin o una adaptacin de dogmas teolgicos o
metafsicos anteriores. El hombre copernicano introdujo en su m u n d o
novedades inauditas e, interrumpiendo los nexos con la tradicin, dej al
pasado realmente libre de pasar, abriendo el tiempo nuevo, Neuzeit, es de-
cir, la modernidad. Por el contrario, para Gadamer, nunca podremos sepa-
rarnos de la tradicin. En efecto, la conciencia del individuo no constituye
un centro aitto.suficiente, aislado respecto a la realidad de la hi,storia que lo
rodea: lorma parte del m u n d o , con el cual se comunica a travs del lenguaje.
Interpretamos los acontecimientos slo en el interior del horizonte determi-
nado por nuestra pertenencia a una tradicin, a sus presupuestos especficos
y, en un primer momento, inexplicados. Por tanto, nuestra comprensin
no es nunca lgicamente pura, neutra e incondicionada. C o m o suceda ya
en el liltimo Wittgenstein, tambin para Gadamer es illusorio imaginar que
nuestra alma es algo as c o m o una tabula rasa sin condicionamientos o sin
certidumbres pasadas: Aquel que quisiese dudar de todo no llegara ni si-
quiera a dudar. El juego mismo del dudar presupone ya la certidumbre [...]
El nio aprende porque cree en los adultos. La duda llega despus de la cre-
encia Podemos comprender una cosa porque disponemos ya de una pre-
comprensin de ella, es decir, de una idea recibida que nos marca y orienta,
al menos hasta que nos veamos llevados a biLsc.ir ulteriormente, a profundi-
zar en esta nocin no reflexionada porque, mientras, se ha convertido en
problemtica e insatisfactoria. El crculo hermenutico muestra en accin,
precisamente, esta precomprensin del todo, como anticipacin provisional
de un conocimiento articulado de las partes, la cual u n a vez que ocurre
modificar la imagen del conjunto, en un proceso recursivo y nunca con-
cluido de rectificaciones y aperturas sucesivas,

La historicidad significa, en primer lugar, que toda precomprensin es


un prejuicio y, generalizando, que la tradicin es una red de prejuicios. Pero
prejuicio no equivale a juicio falso, a algo intrnsecamente negativo: juzga-
mos siempre, y necesariamente, a partir de un punto de vista propio y limi-
tado, antes de haber comprendido la cuestin ms a fondo. Nadie est exen-
to de pre-juicios:

Quien piensa que est libre de prejuicios, basndose en la objetividad del mto-
do y negando su propia naturaleza condicionada histricamente, .sufre la fiier
I OS VNCULOS DE LA IRADICIN 7.55

(le los p r e j u i c i o s q u e lo cloiniiiaii sin q u e l o s e p a y d e m a n e r a incontrolada,


c o m o u n a vh a tergo. Q u i e n n o q u i e r e r e c o n o c e r los p r e j u i c i o s q u e lo d e t e r m i -
n a n n o s a b r ver ni s i q u i e r a las cosas q u e se le m u e s t r a n a la lu7 d e stos

En busca de transparencias cristalinas, la Ilustracin desacredit la idea de


prejuicio, declarndole la guerra:

Al hacer esto, lia I l u s t r a c i n ] h a llevado a c a b o t a m b i n u n a e s p e d e d e libera-


c i n , u n a e m a n c i p a c i n del e s p r i t u . P e r o si s a c a m o s la c o n c l u s i n d e q u e p o d e -
m o s h a c e r n o s t r a n s p a r e n res a n o s o t r o s m i s m o s , s o b e r a n o s d e n u e s t r a m a n e r a de
p e n s a r y d e actuar, e n t o n c e s n o s . e q u i v o c a m o s . N a d i e se c o n o c a a s m i s m o . D e s -
d e s i e m p r e , l l e v a m o s g r a b a d o c n n o s o t r o s u n r a s t r o , y n a d i e es u n a h o j a d e p a p e l
en blanco''.

'lodos estamos marcados indeleblemente por lo que hemos heredado y ab-


sorbido de la tradicin. Aunque quisiramos, no podramos depurarnos a
nosotros mismos de los prejuicios y de los precondicionamientos histricos,
no podemos borrar lo que la historia ha escrito cn la hoja de papel de
nuestra vida: podemos solamente reescribirlo, rcclaborarlo incesantemente.
En efecto, no obtendramos, cn el caso de la eventual evaporacin de los
prejuicios, verdades eternas: llegaramos, por el contrario, ai puro vaco
mental. Eliminados ios rastros, tras haccr desaparecer las huellas de la tradi-
cin, no queda nada. Lo importante es n o permanecer apegados testaruda o
presuntuosamente a ellos:

F.l d i s c u r s o n o es u n a p u r a y s i m p l e m u e s t r a d e n u e s t r o s p r e j u i c i o s , p e r o los
p o n e c n j u e g o , los e x p o n e a n u e s t r a s d u d a s , lo m i s m o q u e a la r p l i c a del o t r o
[...] La m e r a p r e s e n c i a del o t r o a y u d a , y a a n t e s d e q u e ste t o m e la p a l a b r a p a r a
replicar, a d e s c u b r i r n u e s t r o s p r e j u i c i o s y n u e s t r a p a r c i a l i d a d , a d e s h a c e r n o s de
ella".

Pero hay prejuicios legtimos que deberan ser reivindicados, como los re-
ferentes a la autoridad o a la tradicin. Entre razn y tradicin, en parti-
cular, no hay esa enemistad absoluta que pretende hacernos ver ia ilustra-
cin c u a n d o identifica la tradicin con ia ciega sumisin a autoridades
indemostrables y arbitrarias:

I n c l u s o la m s a u t e n t i c a y .slida d e las t r a d i c i o n e s n o .se d e s a r r o l l a d e f o r m a na-


t u r a l e n v i r t u d d e la p e r s i s t e n c i a d e lo q u e u n a vez se h a vcrificadci, s i n o q u e tie-
n e n e c e s i d a d d e ser a c e p t a d a , d e ser a d o p t a d a y c u l t i v a d a . s t a es b s i c a m e n i e
c o n s e r v a c i n q u e a c t a j u n t o a t o d o c a m b i o h i s t r i c o y d c n r r o d e l [...] I n c l u s o
156 A FII.OSOFA D E L SIGIX> XX

alii donde la vida se modifica de manera curbulcnta, como en las pocas revolu-
cionarias, en cl pretendido cambio de todas las cosas se conserva el pasado mu-
cho ms de lo que nos imaginamos y se Rinde con lo nusvo adquiriendo una va-
lidez renovada.

F.n vez de liberarnos de la tradicin, al considerarla un pe.so, debemos des-


cubrir su ntima riqueza, por el hecho de que no es nunca unvoca ni cerra-
da: Lo que llena nuestra concicncia hi.strica es siempre una multiplicidad
de voces, en las que resuena el pasado. Slo en la multiplicidad de estas vo-
ces est el pasado: ste constituye la esencia de la tradicin de la que somos
y queremos ser p a r t c i p e s E l sentirnos pertenecientes a una historia im-
plica el reconocimiento de otras historias y de otras personas, dejar que vo-
ces diercntes y discordantes se contrapongan cn el interior de cada uno de
nosotros y de esta forma lo delimiten. Slo comprendiendo la alteridad
cn nosotros mismos, p o n i n d o n o s a prueba, somos capaces de ampliar
nuestro horizonte y, al contrario, de definirnos y de individualizarnos. F.n
efecto, precisamente porque nuestro horizonte est circunscrito, puede ex-
tenderse despus. Comprender significa provocar una fusin de horizon-
tes, precisamente porque la verdad no es monolgica, sino dialgica, por-
que no desvela algo que prcexiste, sino cl resultado de la comprensin y de
la interpretacin en comn. Desde una prica semejante la historia y el arte
generan conocimientos valiossimos, aunque carentes de la rigidez del mto-
do cientfico. Ms prximas al juego (cuyas reglas se imponen a los parti-
cipantes sin por ello inhibir su propia capacidad de innovar dentro de esos
datos), ambas permiten la comprensin del m u n d o como reelaboracin dis-
continua de vivencias cn las que insertar activamente nue.stra propia activi-
dad, considerndose parte de una Wirkungsgeschchte ms general, de una
historia de los efectos que no se refiere a los hechos desnudos, sino a even-
tos ya interpretados por otros, objetos impregnados de subjetividad y subje-
tividades mediadas con la objetividad.

La mitologa blanca de Derrida

Aunque desde otra perspectiva, tambin para Jacques Derrida no hay que
abandonar los condicionamientos de la tradicin en avor de lo autntico y
de lo originario que se ocultara detrs de la variedad de los fenmenos. Por
ello a diferencia de Blumenberg no se dan metforas aksolutas que
preceden al pensamiento conceptual. En eecto, ninguna metfora es capaz
de salir del crculo mgico de la metafsica, de la mitologa blanca, que se
LOS VINCULOS DE LA TRADICION 157

parece a la cuitara de Occidente y la refleja (esa cultura en la que el h o m -


bre blanco cree que su pensamiento es ia forma universal de la racionali-
dad). La metfora no puede rehuir el concepto. Entra a formar parte, nece-
sariamente, del nmero de sus antinomias metafsicas: de sentido propio y
no propio, de sustancia y accidente, de pensamiento y de lenguaje o de inte-
ligible y sensible. Se halla, pues, en el seno del pensamiento filosfico mis-
mo, en su exhausto y siempre incompleto proceder desde lo figurado a lo
propio, que no llega a superar nunca el mito, a desvelar algo, a mo.strar la
verdad desnuda, Toda re-velacin es, al mismo tiempo, colocar un nuevo
velo, Q u i e n no lo comprenda y quiera hallar el sencido propio detrs del
sentido figurado recae en la metafsica de la presencia, cree que se mani-
fiesta ante l la verdad en persona. Las metforas no se erosionan cn el
sentido de que se disuelvan finalmente en el concepto, aunque se compense
por el retoar continuo de metforas vivas y poderosas, pero de acumula-
cin y prstamo continuos. Se mueven, as, circularmente, .salen y entran en
el horizonte perceptivo del pensamiento, representando al otro ineliminablc
de a conceptualidad. Por consiguiente, tampoco la dimensin conceptual
desaparece, salvo transitoriamente, en la metfora misma, que es su perma-
nente reserva de sentido

La metafsica desde los orgenes de la filosofa occidental hasta Hus-


serl asocia ia verdad a la presencia inmediata del ser en la conciencia,
como .significado que se revela al sujeto bajo la forma privilegiada de la pala-
bra. C o n ia victoria del fono-logo-centrismo la escritura parece letra
muerta, degradacin de lo hablado'". Derrida reivindica, en cambio, la su-
premaca de ia escritura, que ya haba atacado Scrates en Fedro. Esta es, cn
efecto, objetividad que tran.sciende al sujeto, ia voz de ia conciencia, huella
que subsiste despus de la muerte de los individuos, Es remisin simultnea
de los signos a algo distinto de s y a nosotros mismos, a un cuerpo abierto
de textos y situaciones a interpretar en un infinito juego laberntico de re-
misiones, desviaciones, diseminaciones, desechos, retrasos, repeticiones y
aplazamientos de ios que no se sale (dijfrance). N o podemos, pues, llevar a
cabo completamente cada texto o situacin interpretada. Antes bien, ia ab-
soluta transparencia los destruira, sustrayndoles ese exceso de sentido que
cruza la inmediata presencia y los lmites del logos. Identidad y diferencia
(dijference), autorreferencia y alusin, se implican originariamente entre s,
en efecto, en cuanto que los signos mismos de la escritura constituyen la
presencia de una ausencia. Sobre codo en un m u n d o en el que la recogida y
ei registro de informaciones y de textos se estn haciendo monumentales,
ninguna experiencia puede quedar saturada, as como ninguna interpreta-
cin puede ser exhaustiva: dejando a un lado ias pretensiones de reconstruc-
I 58 A FILOSOFA DF.L SIGI.O XX

d n sistemtica y unitaria del sentido, todo texto puede ser dcconscruido,


con el fin de mostrar ei espeso tejido de remisiones y aplazamientos, que,
.sin embargo, no conducen a ningn original, a ningn ser como pura pre-
sencia. (iadamer recuerda haberse saivado de ia disolucin de ia diaictica a
travs de ia .salida de seguridad dei diiogo, mientras que Derrida, dice, iia
elegido la va de la deconstruccin, en la que ia unidad de sentido no se di-
suelve en ei coloquio vivo, sino en la trama de las relaciones de senrido que
forma la base del hablar " . El termino deconstruccin, que ya est de
moda, sobre todo en ia cultura norteamericana, no debe entenderse como
de.seo iconoclasta de ia imposible destruccin del logos, sino como voluntad
de desarticular cl sistema de las posposiciones, de dislocar ia unidad verbal
con ei fin de hacer que est menos anquilosada y sea ms consciente de sus
propios condicionamientos, es decir, de todo lo que le impide acceder a la
verdad y la autenticidad absolutas
Al igual que la carta robada de la narracin de Poe (examinada, a travs
de Lacan, cn El factor de la verdad de 1975), la evidencia es lo ms oculto y
el exceso de evidencia ciega. Las tinieblas n o se disiparn nunca porque la
violenda de la luz no constituira una victoria. Como bien saban Platn y
1 Icgcl, cn la luz pura vemos tan mal como cn la oscuridad ms total. Slo ias
diferencias, os matices, ias comparaciones permiten ver y comprender (.sobre
todo fuera de la metafsica y de la metafrica de la luz y de ia presencia). Y ya
que la metafisica ha procedido a borrar la huella, sc impone ahora la tarea
de ir hacia su superacin. Pero esto no es posible por medio de un salto,
l a larga separacin de la metafsica no la destruye: la conserva inexorable-
mente cn cl fondo, mostrando sas infinitas ramificaciones en nuc-stros mo-
dos de pen.sar y de sentir y en nuestras actitudes. Al no poder obtener una
imagen ms fiel del m u n d o irreductible a la pura presencia (ya que, heideg-
gerianamenre, ei ser se sustrae al mismo tiempo que sc da), la filosofa resulta
parasitaria respecto a su tradicin metafsica. Slo puede mostrarnos las
dudas, ias ambigedades, las reverberaciones y lt)s desplazamientos.

Notas

' Vase H . Blumenberg: Paradign per una metaforologia (1960), II M u l i n o . Bolonia, 1960: li leg-
gibilit dtl mondo (1981), M Mulino, Bolonia, 1984. |Eii. cjsr.: i.a Ugibilidad del mundo, l'aids,
Barcelona, 2000.]
Id.: Naufragio con spettatore (1979), II Mulino, Bolonia, 1985. [Kd. casr.: Naufragio con especta-
dor, Vi.sor, Madrid, 1995.1
' \..L'eLthorazione del mito (1979), II Mulino, Bolonia, I W l , pp. 7 5 ,55.
^ L. Wittgenstein: Sobre la certeza (1950-1951), Gedisa, Barcelona, 198, proposiciones 11 5 y 160,
pp. 125, 162.
LOS VNCULOS DE LA T R A D I C I N /5.9

^ H . G. Gadamer: Verit e merodo ('ibC), Bompiani, Milii, 1983. p. 4 ! 7 . [Ed. cast.: Verdad y m-
todo. Sigeme, Salanianca, 1988.]
" I d . : Dialogando con Gadamer, edition de C. Ouci, Cortina, Miln, 1995, pp. 17-18.
' id.: Ermeneutica i decostruzionismo, en Verit e metodo 2 (1986-1993), Elompiani, Miln 1996
pp. 19(>-297.
' Id.: Verit e metodo, cit., pp. 33, 333.
' J. Derrida: Ia mythologie blanche, en > Potique-, 1971, 5, pp. 1-52 (ahora en Marges de la philo-
saphir, d i t i o n s de M i n a i t , Pan's, 1972), cn particular pp. i , 52.
Vase J. DmidA. La scrittura e la differenza (1967), Einaudi, Turin, 1971 [ed. ca-u.: U escritura
y la diferencia, Anthrtpos, Barcelona, 1989]; Della gramrnatologia (1967), Jaca Book, Miln, 1969;
"La farmacia di Platone, en La disseminazione (1972); Jaca Rook, Miln, 1972. [Ed. cast.; La disc-
minaan. Funda men ios. Madrid, 1975.1 Podramos ohjetar, banalmente, q u e la escritura no es
acaso ms permanente y presente que ia palabra, q u e se disipa tras haher sido pronunciada? Y por
que la escritura, el arquitc'xto", debera preceder a lo hablado? El argumento de que la palabra pre-
supone el -espaciad.) entre letra y letra no piesiipone, a su vez, el aislamiento y la eleccin, sita-
bles histricamente, de los signos individuales en el seno de un alfabeto construido?
" H. G. Gadamer: Decostruziaru e interpretazione. cn -aut aur, 1985, 208, p. 7.
El inters de Derrida se ha ampliado recientemente cn una direccin sobre todo reconstructiva"
y poltica. Asi, se h i ocupado de los motivos de adhesin de Heidegser al nacionalsocialismo; del
significado del peiisimiento de Marx, en una Ikse en la q u e su peasamiento parece arrastrado por el
derrumbamiento dt los regmenes socialistas del F,ste; del papel de la Europa actual en su proyec-
cin hacia la civiliiacin mundial, de la amistad o de la hospitalidad; vase J. Derrida: Dello spirito.
Heidegger e la questiune (1987), Feltrinelli, Miln. 1989 [ed. cast.: Del espritu Heidegger y la pregun-
ta. l're- l extos, Valencia, 1989]; ^i TEuropa Garzanti, Miln, 1991; Gli spettri di Marx
(1993), C o n i n a , Miln, 1994 [ed. ca.sr.: Espectros de Mane, T r o t t a . Valencia, 1998] y Politiche
dell'amicizia (1994), Cortina, M i l n , 1995. [Ed. cast.: Politica de L amistad. T r o t t a , Madrid,
1998.]
CAPTULO 9

VITA ACTIVA

Arendt:pensar, querer, juzgar

F.xaminando las catstrofes ocasionadas por los totalitarismos del siglo XX v


la consiguiente degradacin de la poltica, H a n n a h Arendt ha buscado las
races profundas en la progresiva alteracin de la vida del espritu, en la
distorsin sufrida por nuestras tres irreductibles facultades: pensar, querer y
juzgar. La base de este invisible desastre histrico es la separacin moderna
entre teora y praxis, por la que se considera que el actuar es una mera apli-
cacin de un concepto o de un proyecto que la teora ha elaborado ya aut-
nomamente. C u a n d o la voluntad se transforma en el brazo secular del pen-
samiento, acaba, pese a todo, por cegarse. A su vez, la pura contemplacin,
despus de haber afirmado durante milenios su supremaca, se ve obligada a
confesar su impotencia. El predominio de la conviccin moderna de que el
hombre conoce slo lo que hace acaba por privilegiar definitivamente la ac-
tuacin y por devaluar, como consecuencia, toda forma de pensamiento que
no se convierta inmediatamente en accin. Al sostener que los filsofos se
han imitado hasta ahora a interpretar el m u n d o , cuando de lo que se trata
es de cambiarlo, el Marx de la decimoprimera Tesis sobre Feuerbach legi-
162 LA FILOSOFA D E L S I G L O XX

tima, en contra de sus declaradas intenciones, una avalancha de prejuicios.


Parece creer que interpretar el m u n d o constituye un lujo, que el pensamien-
to es un parsito y que basta la accin revolucionaria para revelar el nuevo
m u n d o encerrado en la crislida del viejo. Al poner el acento en el valor del
trabajo, entendido como modificacin del m u n d o y automodificacin del
hombre, Marx ha contribuido, adems, a borrar la distincin, cultivada por
los antiguos, entre poiesis y praxis, entre obrar o hacer (produccin de un
m u n d o artificial de cosas) y actuar (la nica actividad que relaciona direc-
tamente a los hombres sin la mediacin de cosas materiales). El hacer da
lugar al homo faher, capaz de controlar la realidad mediante la tcnica; cl ac-
tuar da lugar a la vida poltica, o vita activa, como la llamaban los latinos.
Deberamos aadir que la praxis y a actuacin se consideran, de Aristteles
a Hegel, una forma de conocimiento: la que se ocupa de los acontecimien-
tos humanos y naturales en su variabilidad, que no pueden captarse a travs
de leyes o esquemas rigurosos y a priori (pero que, aun as, poseen consis-
tencia, aunque no sea ms que porque la regularidad del m u n d o h u m a n o
queda garantizada por el hecho de que estamos rodeados de instituciones y
cosas ms duraderas que la actividad que las ha producido), Por el contrario,
la ciencia se ocupa de las cosa-s que no pueden ser distintas de lo que son,
de los entes de la matemtica o de la astronoma, que precisamente por
ser inmutables y eternos pueden convertirse en objeto de la teora.

A! reivindicar el papel de la poltica, H a n n a h Arendt recupera la tradi-


cin del pensamiento ciceroniano, que colocaba la vita activa incluso por
encima de la vida contemplativa, hasta el p u n t o de que los romanos emplea-
ban c o m o s i n n i m o s vivir y estar entre los hombres (inter homines
esse)'. As pues, si la poltica es inter homines esse, su esencia se halla precisa-
mente en este entre, en optimizar las relaciones reciprocas de individuos y
grupos que tienen intereses y proyectos diferentes. En efecto, la poltica, lo
mismo que la accin, es plural, presupone siempre a los dems: Sc basa cn
cl hccho real de la pluralidad de los hombres [...] trata de la convivencia y
comunidad de los diferentes Desde esta perspectiva, aqulla respeta la
multiplicidad de puntos de vista y su incomponibilidad, rechazando la obli-
gacin de doblegar todas las opiniones a la frrea dictadura de una presunta
verdad incondicional que eliminara su carcter obtusamente parcial. As
pues, a la poltica le es necesaria, constitutivamente, la libertad, el actuar
a u t n o m o de los individuos cn cuanto capacidad de dar comienzo a algo
nuevo, a algo no previsto por los mecanismos causales del m u n d o . La liber-
tad es c o m o dira K a n t ese milagro del mundo fenomnico que in-
troduce lo no existente en lo existente. Sin embargo, no sc es libre slo
cuando se acta: Desgraciadamente, a diferencia de lo que se piensa habi-
VITA ACmVA 163

tualmcnte de la proverbiai independencia de torre de marfil de los pensado-


res, ninguna otra facultad h u m a n a es tan vulnerable, y, en efccto, es m u c h o
ms fci! actuar que pensar, en condiciones de tirana
Al haber recibido el cometido de configurar activamente un fiituro cada
vez ms abierto, la voluntad ha asumido, de todos modos, en la Edad Mo-
derna, un papel predominante. La percepcin de un incremento cn la inde-
terminacin del porvenir agudiza la necesidad de especificar y hacer visibles,
bajo formas reconocibles por todos, los principales objetivos polticos. Favo-
rece as cl surgimiento de ideologas y de utopas radicales, que movilizan a
las poblaciones de forma tanto ms masiva cuanto ms difciles e inciertos
son los fines a alcanzar. Precisamente porque, en general, los individuos se
ven constreidos a una ntima soledad, sin set capaces de concebir planes de
vida sensatos, los regmenes totalitarios ejercen sobre ellos una atraccin que
los induce a someterse sin reservas. Este poder parece salvador precisamente
porque hace olvidar las diferencias, esenciales en la poltica. Bajo la mscara
de la solidaridad de raza, de nacin o de clase, el terror fija ulteriormente
este atomismo, exigiendo una fidelidad sin condiciones al partido o a la pa-
tria de personas carentes de .slidos nexos con los familiares o con los ami-
gos: La principal caracterstica del hombre de masas no era la brutalidad o
la rudeza, sino el aislamiento y la falta de relaciones sociales normales. La
tica del sacrificio, propagada e impuesta, no apela, por tanto, a la abnega-
cin como virtud, sino como sentido de la nula importancia del propio yo,
de su .sacrificio''. Se exige de los individuos la obediencia automtica, la re-
gresin al reino animal, a la mera vida biolgica, a una condicin en la que
la cadena de mando permanezca slida e indiscutida. C o m o recuerda Elias
Canetri,

cl o r d e n es ms a n t i g u o q u e cl l e n g u a j e , pues si n o los perros n o p o d r a j i c o n o -


cerlo. El a d i e s t r a m i e n t o d e los animales se basa p r e c i s a m e n t e e n el h e c h o d e q u e
stos, a u n q u e i g n o r a n el lenguaje, a p r e n d e n a e n t e n d e r lo q u e se les p i d e [...] El
p o d e r d e m a n d o n o d e b e p o n e r s e e n d u d a ; si se ha d e b i l i t a d o , d e b e r estar dis-
p u e s t o a reafirmarse c o n la lucha. E n general, este p o d e r c o n t i n a s i e n d o reco-
n o c i d o d u r a n t e m u c h o t i e m p o . S o r p r e n d e c u n r a r a m e n t e se exijen nuevas deci-
siones: nos c o n t e n t a m o s c o n los efectos d e las decisiones q u e ya s o n habituales.
E n las r d e n e s reviven las batallas victoriosas, cada o r d e n c u m p l i d a renueva u n a
vieja v i a o r i a ^ .

Tanto cl totalitarismo como la prdida de significado de la existencia en las


democracias contemporneas son producto de los automatismo.s y de la pa-
sivizacin de las tres facultades: ia de pensar, que no consigue comprender el
sentido de los acontecimientos; la de actuar, que falla en la concertacin co-
164 LA FILOSOFA i)F.L S K i l O XX

lectiva de las diierencias polticamente relevantes para tratar de conseguir la


vida buena; la del juicio, que manifiesta su debilidad al despuntarse la
agudeza, en la inesperada y difijsa incapacidad de discriminar.
El juicio es la raz comiin del pensar y del actuar, es el intento de ten-
der un puente entre ambos, Representa el misterioso talento de la mente
en virtud del cual se unen lo general, que es siempre una construccin de la
mente, y lo particular, que siempre le es dado a la experiencia de los senti-
dos. Igual que el gusto en el campo de la esttica q u e se consolida
cuando disminuyen los pretendidos criterios objetivos de la belleza, la fa-
cultad de juicio, para determinar .su objeto, no puede recurrir al pensamien-
to, a los instrumentos y a los mtodos prefijados que estn en uso. Ai igual
que el juicio reflexionante formulado por Kant (que valora los detalles sin
subsumirlos en conceptos generales), en el juicio poltico elaborado por la
Arendt la reflexin conserva su significado ptico originario, casi como un
rebote del juicio, que vuelve sobre s mismo para ser enviado luego nueva-
mente sobre su objeto. C o n una diferencia de entonacin respecto del crcu-
lo hermenutico, esta forma de juicio no evita, sin embargo, la responsabi-
lidad de tomar postura. El antdoto de los errores, que estn siempre al
acecho, lo proporciona, por compensacin, la declarada disponibilidad para
rectificarlos ante argumentos convincentes. Sin el juicio, pcn,sar sera un
contemplar esttico e inerte. Pero la manifestacin del viento del pensa-
miento no es el conocimiento; es la aptitud para discernir el bien del mal, lo
bello de lo feo. Las monstruosidades cometidas por Eichmann en los cam-
pos de exterminio sin mala conciencia, casi como si fuesen una accin
administrativa normal dependen del debilitamiento difuso de la facultad
de juzgar, de la incapacidad de distinguir entre el bien y el mal, entre actuar
y trabajar'". C u a n d o el juicio se embota, libertad y autoridad se hacen igual-
mente injustificables. Los hombres no son capaces de establecer relaciones
de cooperacin satisfactorias, y !a mentira y la banalidad del mal triunfan
sin oposicin.

Habermas: el desierto avanzu

La accin comunicativa q u e es una interaccin simblicamente me-


diada representa en Habermas una manera (distinta de la de f l a n n a h
Arendt) de reanudar ias relaciones entre teora y praxis y de coordinar las ac-
ciones de los hombres en las sociedades postradicionales. En stas, los pro-
cesos introducidos por los media dinero, poder, organizacin burocrti-
c a han acabado e n c a d e n a n d o estrechamente a los individuos a sus
VITA ACTIVA 165

funciones, rescringiendo las reas de autonoma. Es decir, domina una ra-


zn instrumental, que busca slo los medios necesarios para la consecucin
de los fines no justificables racionalmente. Despus de consumirse la almo-
hadilla de grasa de la tradicin q u e continuaba alimentando al pensa-
miento y a la accin, proporcionndoles una especie de piloto automti-
co, se agrede ahora directamente el tejido conectivo abstracto del mundo
de la vida, el universo simblico compartido,
Este ya est corrodo por la incurable enfermedad de la tradicin pro-
vocada por el advenimiento de la Revolucin Industrial. Al desarraigar del
medio rural a millones y millones de personas, expulsando a mujeres y ni-
os del hogar, modificando las maneras de pensar y de sentir de todos, el
debilitamiento de la tradicin ha hibridado cdigos ticos que haban per-
manecido largo tiempo aislados y ha desarrollado comportamientos orienta-
dos ms a la espera de tiempos histricos mejores que a la imitacin de idea-
les santificados por el pasado. Las autoridades que posean antes el
monopolio de las interpretaciones de las reglas morales tienden as a descar-
gar sobre los individuos la responsabilidad de elegir. Desde hace por lo me-
nos dt)s .siglos asistimos, en efecto, a una especie de creciente desregiilation
tica, a una pluralidad no coordenada y a menudo confiictiva de fuentes de-
rogadoras de normas. De este modo, la co.stumbre y el hbito dejan de re-
presentar la base de la conducta moral, el paradigma de las actitudes que
toda una comunidad acepta y promueve como modelos a compartir Segn
AJisdair Maclntyre se pasa del sistema de las virtudes d e los comporta-
mientos colectivos homogneos y relativamente constantes, motivados por
una tradicin refleja, c o m o poda presentarse en la tica a Nicmaco de
Aristteles al sistema de las preferencias individuales. Su naturaleza es ser
subjetivas, mviles, au torre fere nei a les, no argumentabics, orientadas de
acuerdo con el principio que en economa suele llamarse de soberana del
consumidor (cuyas opciones son indiscutibles, porque el cliente tiene
siempre razn>). En su mbito, la exclusiva facultad de deliberar se atribuye,
por consiguiente, a las intuiciones y a las inclinaciones emotivas del agente.
Y, dado que los carriles de la costumbre ya no nos guan, y la vuelta a una
tica de valores ampliamente compartidos parece improbable, lo mejor es,
segtn Maclntyre, seguir el ejemplo de san Benito: en e.sta poca de corrup-
cin, comparable al final del Imperio Romano, retirarse en pequeos grupos
para practicar una moral comunitaria, en espera de que surja de nuevo el sol
de una civilizacin mejor^.

En la sociedad pose rad icional ni siquiera la hermenutica es ya capaz


c o m o creen [)ilihey, Gadamer o Rorty de revitalizar la experiencia au-
mcmaiido su profundidad. Su agostamiento puede secar esa fiicntc comtin
162 LA FILOSOI A DF.l. SIGLO XX

de k que derivan los flujos de significado y de conciencia de los individuos,


amenazando la eficacia de los mecanismos de construccin de la identidad
personal y colectiva. Los media han trado consigo un desierto y lo han lla-
mado razn. Desde este p u n t o de visca, la teora habermasiana constituye
un intento de robustecer los agnicos m u n d o s vitales por medio del Dis-
kun, de la accin comunicativa, que teje incesantemente cl dcshilachado te-
jido simblico. Se reconstruye de nuevo racionalmente lo que ha destruido
la racionalidad instrumental, como lo que ha sido sacudido por terremo-
tos desencadenados en la vasta y asilvestrada rea de los mundos de la vida,
que asumen carcter problemtico cuando son alterados por acontecimien-
tos externos a la conciencia. Entonces vacilan y, en parte, se derrumban, sin
que alteren completamente la percepcin que tenemos de la realidad.

Slo un terremoto atrae nuestra atencin hacia cl hecho de que habamos consi-
derado .slido cl terreno sobre cl que estamos y sobre el que andamos codos los
das, incluso en esca.s situaciones se coma incierto slo un pequeo fragmento
del saber de fondo, que es apartado de su inclusin en cridiciones complejas, re-
laciones solidaria-s y com pe cencas

La Ilustracin o, mejor, el proceso de iluminacin y esclarecimiento


(Aujklarung) de la humanidad europea que culmin en el siglo XVI11 q u e
introduca en la razn, entendida hobbesianamence como clculo, el telos de
la emancipacin fue el verdadero terremoto del m u n d o moderno, el
que llev a la luz aspectos antes invisibles de obviedad de! m u n d o de la vida.
Recurriendo a principios universales, aceler el mcrabolismo y la inestabili-
dad de los universos simblicos socavando tradiciones, prejuicios y privile-
gios. Sin embargo, la realizacin distorsionada de \3. AufkLirung\\.a conduci-
do a la destruccin de los mundos de la vida compartidos, e m p u j a n d o a la
conciencia a subrogarlos a travs de una agotadora, infatigable y con fre-
cuencia infructuosa obra de actualizacin. En este contexto, la capitalizacin
ordenada y estable de la experiencia, su previsora acumulacin no resulta ya
practicable, en cuanto que enseguida se produce una inflacin, y corre sin
cristalizarse o sin sedimentarse suficientemenre. D e este modo, la Aufkla-
rung ha producido u n a patologizacin del m u n d o de la vida y c o m o
contragolpe de las formas mismas de la racionalidad, que han revelado as-
pectos inadecuados o peligrosos. Con todo, una degeneracin semejante no
es imputable al abuso de poder por parte de la razn, sino ms bien a su d-
ficit. La Ilustracin ha quedado c o m o un proyecto inacabado, que hay
que retomar tras haber englobado en l a codos los sucesivos teoremas anti-
ilustrado.s que han tenido el mrito de sealar sus lmites o los puntos ne-
VITA ACTIVA 167

gros del impacco con las estruciuras sociales. El hiscoricismo y la hermenu-


tica, por ejemplo, son valo.sos porque marcan el cociente de ralentizacin,
distorsin y relativizacin experimentado por las tendencias universalistas y
emancipadoras e indican, indirectamente, el camino para reforzar adecuada-
mente las ex.gencias de universalidad y de liberacin de todos los hombres.
Sin embargo, al poner el acento en la especificidad de situaciones determi-
nadas. segn parmetros de espacio y de tiempo, y en la circularidad del
acto de comprender, el historicismo y la hermenutica han perdido de vista
el eje de avance acumulativo de la historia y el respeto por lo universal. Am-
bos pagan la desertizacin del m u n d o de la vida, ante la que reaccionan
poniendo el nfasis sobre la fluidez de la historia y sobre el movimiento cir-
cular infinito de la actividad hermenutica.
En cambio Habermas manifiesta una slida confianza en la difusin de
procesos evolutivos de aprendizaje de normas universales, tanto de naturale-
za intelectual como moral. stos parecen ser la nica va que puede reco-
rrerse racionalmente con vistas a la emancipacin del gnero h u m a n o res-
pecto de las barreras particularistas que ahogan sus potencialidades. Las
energas impedidas y comprimidas por una modernidad reducida a mera
razn instrumental podran, pues, .ser activadas de nuevo por la actuacin
comunicativa, la nica capaz de generar acuerdos racionalmente comparti-
bles. Esta dara sentido pleno al proceso interrumpido de la Ilustracin,
haciendo disminuir simultneamente su virulencia, causada por su perma-
nente inestabilidad, y permitindole adems abandonar esc lado de irracio-
nalidad mitolgica que haba Uevado a Horkheimer y a Adorno a descon-
fiar. Segn H a b e r m a s (que sigue aqu los resultados de la psicologa
evolutiva de Piaget y de Kohlberg) es necesario tender hacia una Aufklrung
que sea tambin moral, a una aclaracin n o simplemente cognitiva, sino
tambin prc:ica. Igual que en la educacin del individuo, en la de las socie-
dades humanas pueden recorrerse sucesivos estadios de desarrollo. Una vez
llegados a un nivel superior, resulta irreversible, sobre todo en las sociedades
democrticas, el camino hacia uno inferior: sera lo mismo que enviar de nue-
vo a un adulto instruido, que ha ido a la universidad, al primer curso de la es-
cuela elemental, a aprender a escribir o las cuatro operaciones. Adorno, que
haba vivido el paso de la democracia sui generis de la Repblica de Weimar al
nacionalsocialismo, no habra aprobado una perspectiva tan optimista.

Las repetidas sacudidas telricas de la racionalizacin plantean el proble-


ma de cmo establecer una forma de dilogo que proporcione una nueva
congruencia a las dispersas piezas del fragmentado m u n d o de la vida. Este
queda al fondo del panorama, como si no tuviese consistencia autnoma
por s mismo. Y, en efecto, constituye esa extraa cosa que se desmorona y
168 A FII.OSOFA D E L SIGIX> XX

desaparece ante nuestros ojos apenas queremos colocarlo ante nosotros trozo
a trozo C o n todo, deberamos acostumbrarnos a vivir adems de en
oasis de racionalidad comunicativa ilesa y de intersubjetividad salvada de la
destruccin en una especie de California de los mundos vitales y de los
sistemas simblicos. Es decir, se debera aprender a hacer frente no slo a las
m-s violentas sacudidas de los rerrenioios {las que permiten dc.-icubrir ele-
mentos anteriormente no focalizados del m u n d o de la vida), sino tambin a
las vibraciones de a.sentamiento que, sucedindose con frecuencia, modifi-
can imperceptiblemente las cosas y tambin la manera de dirigirnos a ellas.
La accin comunicativa desempea tambin una funcin teraputica al re-
construir incesantemente el m u n d o comn, salvndolo de los desastres pro-
vocados por el crecimiento hipertrfico de la razn instrumental. Esta lti-
ma sustituye con la parcelacin de la conciencia a las ideologas globales del
pasado, despojndola as de su fuerza sinttica y provocando una crisis que
se manifiesta en varios planos: culturalmente como hemorragia de sencido,
socialmente como anomia y debilitamiento de las relaciones de solidaridad,
e individualmente, c o m o serie de molestias que afecta a la personalidad.

Rawls: lotera tiatural y justicia

La insistencia en criterios normativos de carcter universal, que hagan posi-


ble una interaccin entre los hombres que no sea violenta ni manipuladora,
se entremezcla tambin en otros campos con la bsqueda de modelos socia-
les mediante los cuales valorar la ordenacin de las comunidades histricas
concretas. En el marco de estos intereses convergentes se encuentra la per-
cepcin de la disminucin de la confianza respecto a una historia dirigida
automticamente hacia lo mejor y del s u i ^ m i e n t o de factores de malestar y
de disgregacin en el seno de los sistemas democrticos, Tras la bancarrota
del <d)ios que ha fracasado, es decir, con el ocaso del comunismo sovitico,
y tras los tres decenios de oro {1960-1990) en los que la humanidad occi-
dental conoci un bienestar sin precedentes, parece que comienza ahora una
poca de expectativas decrecientes. Y dado que los ideales del igualitarismo
absoluto parecen ya poco realistas, si no funestos, y el Estado social ya no es
capaz de distribuir indiscriminadamente recursos abundantes a todos los
ciudadanos, ,se hace imprescindible la tarea de establecer criterios rigurosos
para un ms justo reparto de costes y beneficios. La reformulacion del pacto
social segn nuevos esquemas de cooperacin resulca todava ms urgente
en un perodo en el que el pleno empleo se pre.senta como un e.spejismo re-
m o t o y en el que las fronteras de los pases ms ricos se hacen permeables a
VITA ACTIVA 169

conspicuos flujos migratorios de hombres y mujeres provenientes de las zo-


nas menos favorecidas de la Tierra.
El reconocimiento de la fragilidad del Estado social y de la miseria cre-
ciente a nivel planetario plantea una alternativa, a la que enseguida se ha
mostrado sensible la filosofa poltica estadounidense. Hay que atribir la
desigualdad a la casualidad, cuniu afirma Robert Nozick, o hay que recha-
zar, en cambio, la lotera natural, luchando por una justicia que defienda a
las clases sociales y a los individuos ms dbiles, como sostiene John Rawls?
Para Nozick somos todos hijos de la casualidad desde el m o m e n t o de nues-
tra concepcin, ya que uno slo de miles de millones de espermatozoides ha
fecundado ese determinado vulo As pues, debemos guardarnos de po-
ner en entredicho ei papel de la accidentalidad, porque, en ese caso, acabara-
mos desde su misma base con la legitimidad misma de nuestra existencia. Y
es arriesgado recurrir a criterios de reequilibrio y de justicia basados en la
conmensurabilidad enere los diferentes individuos respecto a un presunto
bien comn. Porque, en efecto, los individuos .son entre ellos inconmen-
surables y el bien comn no es ms que una quimera: sacrificar a un indivi-
duo en provecho de otros significa simplemente daarle a l y beneficiar a
otros. Moral anrquica y conservadora a un tiempo: cada uno para s y na-
die para todos.

Combatiendo en dos frentes, tanto contra estas versiones libertarias de


individualismo posesivo como contra el utilitarismo viejo y nuevo (de Bent-
ham a Harsanyi}, John Rawls inaugura una renovada tradicin contractual,
heredera del derecho natural moderno. sta se contrapone tanto a la lotera
natural, a la justificacin de las normas de ju.sticia a partir de contextos fcti-
cos o histricos como ai sacrificio del individuo en nombre de la felicidad del
mayor nmero. Hay que utilizar, segn Rawls, una unidad de medida de los
acontecimientos exterior a ellos, pues la unidad de medida no puede medirse
a s misma. Para elaborar una tica y una poltica basadas en principios de va-
lor universal y compartido es indispensable, por tanto, recurrir a modelos
transcendentales de origen kantiano, es decir, a formas que n o derivan de la
experiencia, sino que estructuran y hacen inteligible la experiencia misma.
Situarse fuera de la hi.storia o de la accidentadad natural significa, por lo
tanto, que al juzgar algo desde el punto de vista de la tica pblica se
prescinde de la infinita variedad de las situaciones, al igual que el fsico que,
al formular las leyes del movimiento, no tiene en cuenta la friccin real.
Si la justicia es conmensurabilidad, los cnones para determinar si una
sociedad es justa pueden elaborarse por medio de un acuerdo racional entre
los hombres. Hagamos un experimento mental e imaginemos que cada uno
de nosotros deba elegir a priori un modelo de sociedad bajo un velo de ig-
166 LA F I L O S O I A DF.l. S I G L O XX

norancia que le oculta su propia situacin futura en su interior. D a d o que


la suerte podra reservarle el lugar ms bajo en la escala social, cada uno ten-
der a minimizar el riesgo, coherentemente, y a preferir esa sociedad en la
que el menos beneficiado reciba, por compensacin, el mximo de las ven-
tajas. Situndose en la ptica del espectador imparcial, y generalizando
nuestra propia eleccin, lo dicho significa que considerar al mismo tiempo
til y justo para l y para todos una organizacin social en la que as desi-
gualdades puedan ser aprovechadas en beneficio de los ms desfavorecidos.
Estos criterios de justicia n o representan, sin embargo, leyes naturales rgi-
das e inexorables. Constituyen, en todo caso, la consecuencia de un posible
pacto entre individuos, de un contrato que pueda conciliar el inters del in-
dividuo con el inters colectivo.
En contra del weberiano politesmo de los valores, Rawls reintroduce,
de este modo, la idea clsica de la jerarqua de stos. La justicia (que se ha
definido de forma preliminar la primera virtud de las instituciones sociales,
as como la verdad lo es de los si,stemas de pensamiento) est relacionada
intrnsecamente con la dignidad de la persona, bien primario que no tiene
precio, es decir, que no puede ser cambiado por ninguna otra cosa. l a liber-
tad, que resume en s todos los bienes primarios, es algo superpuesto lexi-
cogrficamente a la igualdad, es decir, tiene una validez superior El prin-
cipio de diferencia, a su vez, sostiene que las desigualdades sociales y
econmicas deben mantenerse .slo si tienden a garantizar los mayores bene-
ficios a los menos acomodados o, con otra formulacin, que todos los valo-
res sociales libertad y oportunidades, riqueza y renta, y las bases del respe-
to de s m i s m o deben ser distribuidos de manera igualitaria, a menos que
una distribucin desigual, de uno o de codos estos va!ore.s, sea beneficiosa
para cada persona; la injusticia, por tanto, coincide simplemente con las de-
sigualdades que n o benefician a todos " . Sin embargo, esto significa, en
trminos clsicos, que la conservacin de la libertad es ms importante que
la eliminacin de las desigualdades o, mejor dicho, que sin la defensa de los
bienes primarios a distribuir con justicia no es posible la reduccin de las
desigualdades.

Aun cuando Rawls reconoce que este criterio sirve para las .sociedades de-
mocrticas de escasez moderada, es decir, que no padecen demasiado la po-
breza, y que el orden lexicogrfico prev excepciones (en efecto, se dan fases
histricas, c o m o la de la Revolucin Industrial, en la que la libertad de los
individuos privilegiados es menos importante que la conquista de la igual-
dad de los ms desfavorecidos), se puede decir, en general, que la primera
manifestacin de la justicia se encuentra en la distribucin de la libertad,
bien que es base de todos los dems. La galitya. no es la meta atnbicionada
VITA ACTIVA 171

por la justicia social, y no lo es tampoco ei mantenimiento de las desigual-


dades existentes, la estabilizacin de la casualidad. Rawls no slo desconfa
del carcter propenso al estancamiento de las sociedades igualitarias, sino
que las considera responsables de los efectos perversos que inducen a des-
truir la libertad sin reducir realmente las desigualdades. El principio de di-
ferencia representa adems una alternativa moderada a la lucha de clases, la
renuncia a ia transformacin revolucionaria de codas las desigualdades exis-
tentes.
El proyecto de Rawls es imo de los intentos ms elaborados de replantear
cl ordenamiento de las sociedades democrticas, de fijar un punco de equili-
brio entre la cradicin liberal de defensa de las libeitadcs individuales y la
democrtico-ra di cal de promocin de las oportunidades de vida para los
ms desfavorecidos, Est convencido de que las desigualdades son, en cier-
tos aspectos, positivas, y con.stituyen incentivos, como instrumentos para
dirigir los recursos hacia las manos de quienes pueden hacer de ellos un
mejor uso social Sin embargo, en l, la justicia va unida a un proce.so de
solidaridad y de hermandad, mediante un criterio tan inexorable de repara-
cin social de las injusticias y las desventajas que ni siquiera se detiene a
condenar la idea de que las capacidades naturales conscicuyen una fuente de
asignacin de beneficios sociales. Los talentos de los individuos no slo se
consideran una riqueza colectiva a redistribuir en el seno de la comunidad,
sino que su misma promocin no es en absoluto prioritaria para la colectivi-
dad. As, por ejemplo, en el campo de la educacin escolar, justicia quiere
decir que no se ayude a los ms inteligentes o a los ms despabilados, sino a
los menos inteligentes y a los ms lentos, para que se rectifiquen, por consi-
guiente, en lo posible, las desigualdades naturales y las debidas al back-
ground familiar. Probablemente hay en Rawls, adems de la estructura pro-
pia del derecho natural de su pensamiento, un evidente pathos religioso: en
efecto, se afu-ma explcitamente que el concepto de sociedad bien ordena-
da es una extensin del concepto de tolerancia religiosa y una interpreta-
cin del reino de los fines kantiano.

C o n todo, cmo es posible mantener la solidaridad en regmenes demo-


crticos caracterizados por el pluralismo y el individualismo, en ios que se
considera lcito que cada ciudadano y cada grupo alcancen a su manera lo
que creen que es cl bien? Cmo establecer, en semejante contexto, normas
que permitan respetar la midtiplicidad divergente de los valores y de los pla-
nes de vida, manteniendo una neutralidad Uberai con relacin a las dife-
rencias constatadas, sin por ello destruir el vnculo soci.al y precipitar a todo
el m u n d o cn el caos? Cmo puede un Estado conservar su estabilidad si ca-
rece de valores unificaaores concretos y realmente compartidos, ms all de
168 LA FILOSOI A DF.l. SIGLO XX

SU reconocimiento no comprometido de modelos abstractos de justicia? En


el litimo Rawls se entremezclan los temas de la duracin de las institucio-
nes y de la justicia en la perspectiva de las generaciones futuras, al elaborar
un esquema de convivencia entre las diversidades, obtenido mediante el
consenso por interseccin. Toda su obra ms reciente se concentra de este
m o d o en el esfuerzo por responder a la pregunta cmo es posible que per-
manezca constitutivamente en el tiempo una sociedad justa y estable de ciu-
dadanos libres e iguales, que siguen estando profundamente divididos por
doctrinas religiosas, filosficas y morales razonables?

Notas

' H . Arendt; Vira tunva (1958), Rompiani. Miln, 1964, pp. 13-15.
' fd.: Che cos la poltica?, fragmentos de los anos cincuenta, publ:cados en 1993, C o m u n i t , Mi-
ln, 1995, p. 5. lEd. cast.: Qu^es ta poltica?, Paids, Barcelona, 1997.]
' Id.: activa, cit-, p. 3 4 9 .
^ Id.: U origini del totalitarismo (1963), C o m u n i t , Miln. 1967, pp. 439, 437. [Ed. casr.: Los or-
genes del totalitarismo. Alianza Editorial. Madrid.]
^ . Canerti: Massa e potere (1960), Rizzoli, Miln, 1972, pp. 331, 3 3 3 . lEd. cast.: Masa y poder,
Alianza F.ditorial, Madrid, 1999.]
' Vase H . Arendt: La vita della mente (1978), 11 Mulino, Bolonia, 1987, pp. 151, 288-289 [ed.
cast.: La vida del Espritu, Cenrro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984]; id.: La banalit del
male (1963), Feltrinelli, M i l n , 1964. [Ed. cast.: Eichman en Jerusaln: un esiuAio sobre la banalidad
del mal, Lumen, Barcelona, 1999.]
' Vase A. Maclntyre: Dopo Ut virt (1979), Feltrinelli, Miln, 1988. [Ed. cast.: Tras la virtud Cr-
tica, Barcelona, 1987.]
J. Habermas: Teoria dell'agire comunicativo (1982), Il Mulino, Bolonia. 1986, 2 vols., IL p. 1084.
[Ed. cast.: Teoria de la accin comunicativa, Taurus, Madrid.]
J. Habermas: Dialettica della razionalizzazione (1981), en J. Habermas: Dialettica della razionaliz-
zazione, Unicopli, Miln, 1983, p- 2-0.
Vase R. Nozick: Anarchia. Stato e Utopia (1974), Le Monnier, Florencia, 1981, p. 240. E n a
obra de Nozick aparece dos aos despus de la de Rawls, Teoria de la justicia, que es de 1972, pero
Rawls a m i g o y colega de la universidad conoce con cierta anticipacin las posturas de No7.ick.
" J. Rawls: Una teoria della gutizia (1972), Feltrinelli, Miln, 1932, p. 67. [Ed. cast.: Teora de la
justicia. F C R , Madrid, 1997.]
Id.: A Kantian C o n c e p t i o n of Equality, en The Cambridge Review, febrero de 1975, p. 97.
Id.: Liberalismo politico (1993), C o m u n i t , Miln, 1995, p. 23.
CAPTULO 10

M I R A N D O HACA ADELANTE

Los horizontes de la Tierra

Trasladando gradualmente el problema desde el plano de la justicia en el


seno de los Estados hasta el de la relacin entre las discintas poblaciones y
culturas del planeta, los crticos de Rawls ponen en duda los presupuestos
fundamentales de su teora. Objetan que la situacin originaria del con-
trato social, en el que los individuos aparecen despojados de toda determi-
nacin histrica, movidos slo por el clculo de minimizar los riesgos, no
presupone, acaso, la existencia de sujetos de los que se da por descontado la
mdividualizacin previa, es decir, constituida de manera abstracta, fuera de
todo nexo social? '. Y estos individuos, preexistentes respecto a toda forma
de comunidad, son realmente capaces de ponerse de acuerdo sobre la base
de reglas dotadas de una racionalidad neutral, aprendida, por otro lado, de
manera misteriosa? Los communitarians contraponen, por consiguiente, al
atomismo^ de los liberals (o a! individualismo metodolgico de todos
aquellos que sostienen que se debe partir de la perspectiva de los individuos
para llegar a los bienes sociales como agregado de bienes individuales) la
idea de que vivir en socicdad es und condicin neccs^ri^ tanto del desa-
174 I A I I I O S O F A 1>FI S I G I O XX

rrollo de la racionalidad c o m o de la posibilidad de cada uno de nosotros de


convertirse en un ser plenamente responsable, autnomo. As pues, la
obligacin de pertenecer a una comunidad es inseparable tanto del hecho de
ser titulares de derechos c o m o del ocuparse de los intereses privados
El dilogo de sordos que enfrenta a los comunitaristas (Michael San-
del, Alasdair Maclntyre, Charles Taylor, en parte Michael Walzer) con los
liberis u universalistas (John Rawls, Jrgen Habermas, Ronald Dworkin)
se ba.sa en primer lugar en la posibilidad de anclar los derechos a determina-
das sociedades, que articulen de m o d o especfico las distintas capacidades y
expectativas de los individuos, o bien a la humanidad c o m o tal. Posterior-
mente la cuestin se ha ampliado y transformado, casi por lneas interiores,
en la cuestin del multiculturalismo, de los criterios a adoptar para la con-
vivencia entre culturas y etnias diferentes, cada una de ellas basada en valo-
res muchas veces contrapuestos (y, por el momento, no encajables). As, se
reformulan en grupo los problemas anteriores: cmo limitar o preservar la
igualdad y las mismas oportunidades de acceso a los derechos entre los per-
tenecientes a pueblos y culturas diferentes? Hay ms: hay que proteger a las
minoras y, ms en general, a todos aquellos que pueden estar en desventaja
por el poder de algiin grupo dominante, concedindoles beneficios reequili-
bradores? Y finalmente, una .sociedad liberal es decir, que mantiene la
mxima neutralidad ante los conflictos de valores debe respetar tambin a
esos grupos o a e.sas culturas que no reconocen los derechos de los dems?

F.n trminos lgicos, se produce as una lormidable tensin entre extre-


mos, que en realidad .son empricamente inexistentes: la diferencia inconexa
y el universalismo monoltico. De hecho, existe una amplia gama de grada-
ciones intermedias, de compensaciones variadas, de dosificaciones acercadas
entre estas dos orillas generalmente inaceptables (que tienen entre s una re-
lacin de compie mentati ed ad, c o m o la que se establece entre lo cncavo y
lo convexo). C o m o ejemplos de estas prcricas de rectificacin se puede ver
que en las sociedades liberales prevalece la propensin a salvaguardar las di-
ferencias con espritu de tolerancia y de respeto de la alccridad. Sin embar-
go, en su interior se genera una inevitable exigencia de lmites, reflejada en
el interrogante: tolerantes (respetuosas, hospitalarias y cosmopolitas) ha,sta
qu punco? C o n simetra invertida especularmente, tambin las sociedades
cerradas, que optan por determinados valores como absolutos, se ven empu-
jadas a preguntarse: intolerantes (xentobas, nacionalistas c integristas) has-
ta qu punto?

El marco en el que campean estas preguntas lo constituye los procesos de


globalizacin, que contintian amplindose, modificando nuestra manera
de vivir y de pensar Aunque a menor velocidad y con menor impacto psico-
M I R A N D O HAC:iA ADELANTE 175

lgico de lo que se cree. Es cierto que el m u n d o se restringe, en cuanto


que sus partes entran cn una red ms tupida de relaciones; la sociedad se
macdonaliza, mediante la creacin de estndares de consumo comunes a
todas las latitudes; las lites trans nacionales {tcnicos, pilotos de avin, cien-
tficos, artistas, representantes de organismos internacionales, usuarios y
vendedores de tcictrabajo) se multiplican. Y aun as se iadicalia, por parte
de muchos pueblos, culturas y subculturas, una simultnea voluntad de se-
paracin respecto de! contexto planetario. Los modelos ms antiguo.s de
convivencia y de mentalidad se desacoplan sin que los ms recientes se se-
dimenten al mismo ritmo. I a aceptacin de costumbres o ideas de origen
extranjero no incide mucho sobre las estructuras profundas de la identidad,
al menos de forma inmediata. El hecho de que un japones beba Coca-Cola
no hace que se vuelva ms norteamericano de lo que se vuelve japons un
norteamericano por comer sushi.
Se asiste as al estrabismo, a la divergencia entre globalizacin y fragmen-
tacin, a una expansin paralela del aislamiento centrfugo y de la mundiali-
zacin centrpeta. Precisamante cuando est aumentando la tasa de integra-
cin entre continentes y pueblos, aumenta con igual o mayor intensidad
el esfuerzo de algunos pases y culturas para desasirse de este abrazo que se
considera sofocante. Se crea, de este modo, una mezcla explosiva de resenti-
mientos hacia las potencias hegemnicas, de orgullo tnico, de fanatismo re-
ligioso, de tradiciones Uustres a veces inventadas, de bsqueda de vas alter-
nativas respecto a los desvalores globales del progreso incesante, del
consumismo o del individualismo. Muchas civilizaciones sufren el trauma
del desarraigo, de la desterritorializacin, de la perdida de contacto con cl
humus de las tradiciones en las que sus componentes, hasta hace unas cuan-
tas generaciones, estaban insertos casi totalmente. Podemos preguntarnos, le-
gtimamente, si el renacimiento de los llamados particularismos y localis-
mos no constituye, al menos en pane, una formacin reactiva a la insercin
de individuos, clases y pueblos en la retcula de mallas cada vez ms estrechas
(y, para algunos, oprimente) de las relaciones de interdependencia planeta-
rias. Se alimenta as, en aquellos que estn menos provistos o menos dis-
puestos a sintonizar con semejante sistema altamente coordinado, un sentido
de inferioridad agudo y doloroso, se fomenta indirectamente el repudio de
una homologacin impuesta, la sospecha de un injusto retroceso, la certeza
de una prdida de soberana y de rol en el escenario internacional, Se reaccio-
na as, por exceso de legtima defensa, reforzando desproporcionadamente,
de manera compensadora, la propia identidad, que se considera amenazada o
despreciada. De ah deriva la voluntad de atrincherarse en s mismos y la au-
toexaltacin de los valores, creencias y costumbres propias, la exhibicin de
172 LA FILOSOI A DF.l. S I G L O XX

criunfelismo respecto de las races propias nacionales y religiosas. En ciertos


casos se observa, en algunas poblaciones, la manifestacin de una especie de
amor traicionado y rechazado, la ira luctuosa por no haber sido involucrados
por los pases ms ricos y poderosos, en igualdad de condiciones, en los gran-
des proyectos de modernizacin.
Es posible elaborar un cdigo moral en el que articular y hacer coiupaii-
bles, de manera innovadora, reglas y criterios de juicio entre los ms diver-
sos? Es realmente practicable la hiptesis de una tica planetaria? Los co-
munitaristas tienden generalmente a dar u n a respuesta negativa a ambas
preguntas, mientras que los universalistas suelen ser propensos a responder
en trminos positivos, por lo menos en la perspectiva de la aproximacin in-
finita. Esta tica debera corresponderse con el desarrollo real de la concien-
cia moral y civil transnacional, modelada sobre experiencias comparadas y
compartidas. C o n codo, resulta extremadamente arduo conciliar regias mo-
rales y jurdicas, quiz dotadas de mayor universalidad y plausibilidad pero
carentes del apoyo de costumbres locales consolidadas, con la necesidad de
identidad y de autoestima, escasamente negociable, expresada por numero-
sas comunidades. Adems es dudoso que existan por ahora esquemas de con-
vergencia y de compatibilidad entre culturas heterogneas. D e todos modos,
el obstculo mayor consiste en el hecho de que las grandes civilizaciones
mtmdiales estn todava en camino, buscan afanosamente encontrarse y en-
tenderse ms a fondo. Y esto a pesar de que nos hallamos, segn la frmula
de Edgar Morin, en ei quinto siglo de la era global, es decir, desde el mo-
mento en que el Viejo y el Nuevo M u n d o se conocieron en 1492, Est claro
que una tica planetaria mnima (basada en un nmero restringido de nor-
mas difundidas universalmente y razonablemente defendibles) sera preferi-
ble a conglomerados de valores que se excluyen o se ignoran recprocamen-
te. En efecto, en principio, lo universal puede incluir lo particular, pero lo
contrario no sucede nunca.

Pero, de qu universalismo se habla? Del que se ha establecido basn-


dose en leyes rgidas e inmutables, que exigen que todos los hombres de
buena voluntad las reconozcan? En este caso estaramos obligados a seguir
la regla aristotlica segn ia cual contra principia negantes non est disputan-
dum, es decir, rechazar todo dilogo con aquellos que niegan principios que
para nosotros estn fundamentados racionalmente o son evidentes.
stos, en efecto, se pareceran a un trozo de madera o, con lenguaje
ms moderno, seran moralmente ciegos o daltnicos. Pero hay que estar se-
guros de que tales principios representen efectivamente las premisas de im
acuerdo universal y no la sublimacin de prejuicios etnocntricos. Por otro
lado (pensando en el actual neokanti.smo de Karl-Otto Apel o, en menor
M I R A N D O HACIA ADKLANTF. 777

medida, de Jrgcn Habermas y de John Rawls) no es realista considerar que


la mayor parte de los hombres vaya a dejarse convencer por simples razona-
mientos que se apoyan en un fundamento ltimo de las normas ticas, en
el mero actuar comunicativo o en modelos contractualistas de sociedad
justa. Quiz sea ms .sensato creer c o m o so.stene tambin un alumno de
Habermas que el encuentro entre hombres y culturas diferentes implica
una lucha por el reconocimiento (posicin esta companida tambin por
Taylor) En otras palabras, que, de hecho, las identidades individuales y co-
lectivas sean el resultado n o slo ^y no t a n t o de interacciones racionales,
sino, ms bien, de una mezcla de dosificacin variada de violencia y de con-
senso o bien de violencia que se racionaliza en consen.so y de compromisos
que reflejan relaciones de fiaerza variables, Esto no excluye, obviameiue, que,
desde el punto de vista filosfico y civil, deban usarse slo las razones de la
inteligencia y rechazar las de la violencia y las de la manipulacin.
Sin embargo, para proseguir el debate de forma fructfera sera necesario
comprender mejor los procesos de formacin de los puntos de sentido en-
tre lo particular y lo universal o entre el yo y el nosotros. Las ideas de
humanidad y de humanismo, envueltas hoy en un halo de desconfianza
y de sospecha, representan una morada suficientemente hospitalaria para
acoger a todas las diferencias o bien confunden de manera irremediable la
esencia del hombre con una de sus formas histricas particulares (blanco, de
origen europeo, o, como se especifica cada vez con ms frecuencia, tambin
varn, heterosexual y judeocristiano)? En este ltimo caso, se confun-
diran el universalismo autntico con los valores locales impuestos por los
europeos al m u n d o a travs de siglos de colonialismo y de explotacin. El
desafio es serio, y sera necesario tener doble valenta: por un lado, no dejar-
se intimidar por la agresividad y d blindaje cn .s mismas (de carcter ado-
lescente, con un negativismo y una agresividad tpicos de identidades toda-
va frgiles) de minoras a veces ms polticas que numricas; por el otro,
mirar el lado oscuro de nuestro universalismo, escuchando las voces ajenas y
preguntndonos en qu podra estar equivocado. Los particularismos y los
fundamentalismos, cn efecto, surgen sobre todo en cl seno de los pueblos
y de los grupos que han sido excluidos del banquete del universalismo y que
por ello rechazan defensivamente un juego en el que los han acostumbrado
a perder siempre. Q u e d a la tarea ciclpea pero inaplazable de probar y tren-
zar pacientemente cn la cuerda de la humanidad (que es ms robusta a
medida que es capaz de conectar entre s el mayor nmero de historias par-
ciales) las distintas diferencias, sin proponerse ignorarlas o anularlas.

Empresa destinada al fracaso, segn muchos. Y, ciertamente, a su xito


no colabora la mayor parte de los instrumentos conceptuales de que dispo-
174 LA FILOSOI A DF.l. S I G L O XX

ne t radi ci nal mente la filosofia. Porque los criterios del universalismo se ba-
san en presupuestos metafsicos que, al debilitarse, conducen a formas de re-
lativismo ms o menos irnico. La constatada prdida de prestigio de esas
filosofas que haban tratado de articular la realidad y el saber sobre la base
de una razn universal unitaria, ptrea y eterna, capaz de fundamentar un
conocimiento cierto e indestructible, produce un desencanto escptico. .Se
enfatizan as ia pluralidad y la autonoma de las culturas humanas, resaltan-
do todo aquello que se presenta c o m o algo diferente, anmalo, catico, no
remisible a la unidad o constituido c o m o afirma Jean Baudrillard por
simulacros caractersticos de la sociedad de consumo y de los medios de
comunicacin masivos
Detrs de la dea de unidad de la razn se sospecha ahora la existencia
de una voluntad de poder que inhibe la evolucin divergente de otras expre-
siones de pensamiento y de civilizacin o, de manera ms benvola, una
imagen semejante a la de una remota estrella apagada que ya no existe, aun-
que continuemos viendo su luz. En vez de considerar a los hombres seres n-
tegramente histricos arraigados en creencias, deseos y prejuicios aprendi-
dos en el seno de c o m u n i d a d e s determinada.s, descubrimos a la Faca
Morgana de una conciencia individual fuera del tiempo y del espacio, sede
de la verdad y de la moral. Y mientras que la mayor parte de las filosofas
del pasado haban concentrado sus esfuerzos en !a captacin de las estructu-
ras invariables, ahistricas, del pensamiento h u m a n o , o en la localizacin de
un terreno de encuentro comn llamado razn, la cultura filosfica mo-
derna, en cambio, parece poner el acento con frecuencia en la imposibilidad
de proponer cualquier esquema unificador. El reido enirentamiento entre
ideas y culturas ,se reduce as a una laboriosa y larga conversacin del gne-
ro humano, en la que cada uno puede intervenir creativamente, inventan-
do o lanzando de nitevo argumentos, consciente de codos modos de qite
toda comprensin es tambin una tergiversacin. As, por un lado, la discu-
sin se hace ms fcil, porque las divergencias de opinin se proponen de
manera amable y tolerante; por el otro, .se evita cuidadosamente profundizar
en las cuestiones, considerando sin ms locos a todos aquellos a los que no
tengamos ganas de tomar en serio, slo porque sus tesis .se apartan de lo que
est determinado por nuestra educacin, por nuestra situacin histrica

Desde Italia

Si, cambiando de escala, pasamos de una perspectiva global (o, al menos,


europea y americana) a una local, seremos capaces de valorar, casi por mus-
M I R A N D O HAC:iA A D E L A N T E 79

treo, corrcspoiidencia.s y peculiaridades nacionales respecto del escenario


mundial. Desde fines de los aos sesenta, con recorridos y voces originales,
tambin la filosof'a italiana ha quedado incluida bsicamente en el ms am-
plio debate internacional. La fase ms aguda e innovadora del cambio de
perspectiva se corresponde con el declive de tendencias que tiempo atrs
eran hegemnicas en Italia, en particular de las distintas familias de la dia-
lctica y del historicismo. El pathos por la historia y por el valor salvador de
la poltica .se transforma, pues, tanto en desencanto c o m o en el hecho de
tomar en serio el nihilismo. Desde el p u n t o de visca sociolgico, este cam-
bio afecta a la relacin privilegiada que mantuvieron la filosofa y las ideolo-
gas con los partidos ticos, siendo estos liltimos sustituidos por la opi-
nin piiblica y los medios de comunicacin de masas.
l a rehabilitacin de pensadores que haban sido condenados por reac-
cionarios o irracionalistas (Nietzsche, Wittgenstein, Schmitt, Heidegger)
proporciona ahora las armas para una especie de contraataque concntrico
contra las posturas anteriores. Massimo Cacciari contrapone as a las con-
cepciones trgicas, aunque con final optimista q u e pintan una humani-
dad que ha arribado, tras largos afanes, a las playas del reino de la libertad o
las de la sociedad sin clases, la idea de krisis, de emei^encia permanente.
.sta no garantiza ninguna salvacin, pero encierra nuevas oportunidades in-
telectuales e indica estilos de conducta ejemplares, que encontramos, por
ejemplo, en los hombres postumos, en los grandes maestros de la daiden-
ce que pueblan la Viena de la finis Austriae. El pensamiento negativo suge-
rido por Cacciari, que con el tiempo ha adquirido tonos cada vez ms neo-
platnicos, no pretende, sin embargo, captar la verdad desvelada. Trata de
mantener la pre.sencia de lo irrepresentable en lo representable y de lo invisi-
ble en lo visible. En cambio, Aldo Giuigio Gargani sustituye las teoras fil<
sficas que iban en busca de un modelo de rigor absoluto en los inexorables
procedimientos de la ciencia por un saber sin fundamentos, que localiza
en los rituales epistemolgicos prcticas de consolacin tendentes a elimi-
nar las inevitables incertidumbres denunciadas ms tarde por la crisis de la
razn.

Se divide allora la estructura de la historia, entendida dialcticamente como


devenir mediante conuadicciones. Por un lado estn aquellos que, como Ema-
nuele Severino, niegan la exi.stencia misma del devenir, considerando un ab-
surdo lgico la oscilacin entre el ser y la nada. En efecto, los entes son eter-
nos y, por lo tanto, no nacen y no m u e r e n : aun p e r m a n e c i e n d o en el
horizonte del ser, salen simplemente del campo de visin del aparecer para
volver a l segn ritmos cclicos. Exorcizamos paradjicamente el fantasma
del devenir, creado por nosotros mismos, por medio del recurso a otros en-
176 LA FILOSOI A DF.l. S I G L O XX

tes ficticios {los inmutables, productos de la ciencia y de ia religin, como


las leyes fsicas o Dios). Los apreciamos m u c h o porque representan la satis-
faccin indirecta de nuestro deseo de zafarnos de la caducidad y de la muer-
te. Por otro lado, Gianni Vattimo, utilizando la hermenutica para invalidar
todo proyecto de reapropiacin de nosotros mismos o de salida de la reali-
dad alienada, acenta el tema de la imposibilidad de hallar un sentido com-
pleto a la historia, amenazada por un devenir que se vi.stc de caducidad y de
fragilidad. La V'TO/Wan^ heideggeriana, entendida como adis a las ideas y
a los valores fuertes de la tradicin metafsica, se contrapone a la Aufhehung
hegeliana y marxiana y tambin a la berwindung de todos aquellos que
piensan .superar el propio horizonte de la metafsica. As, si la obra colecti-
va La crisis de ia razn ha sido el intento extremo de salvar el poder de snte-
sis en el interior del tejido simblico, precisamente de la razn. El pensa-
miento dbil ha marcado ms bien el a b a n d o n o , ya concluido, de este
objetivo. Sin embargo, y puesto que son insustituibles, los inmutables y
las huellas descoloridas de la razn unitaria, con codas sus exorbitantes pre-
tensiones, no deben ser borradas. Es necesario, ms bien, salvarlas y reme-
morarlas, expresando respecto a ellas una pietas anloga a la que se manifies-
ta hacia todo lo que, al ser fmiro, se consume y m u e r e ^

Rorty: comunidad y verdad

Ha sido sobre todo Richard Rorty quien ha combatido la metafsica y su-


brayado el papel de los contextos sociales. Reanudando la tradicin del
pragmatismo norteamericano (para el cual la verdad es resultado de reglas y
procedimientos aceptados en el seno de una comunidad determinada), re-
chaza los presupuestos plurimi learlos del pensamiento occidental que tra-
taban de garantizar su incondicional absoluto aun en la irnuperable contin-
gencia de la condicin humana. Rechaza as tanto el concepto de realidad
reproducible exactamente sin deformaciones por el espejo o por el ojo
contemplativo de la m e n t e " como el de coherencia puramente lgica del ra-
zonamiento y de la accin. Rorty, que no quiere abandonarse a la neurtica
bsqueda cartesiana de la certidumbre y prefiere, en medida m u c h o mayor,
una filosofa capaz de ofrecer al menos alguna indicacin de cmo podran
cambiar nuestras vidas craza dos posturas ejemplares relativas a la verdad.
La primera, a la que se hace remontar a Platn, ancla la verdad misma en
una dimensin sobrehumana, en nuestra esencia vitrea que captara de
manera transparente una objetividad por encima de todo criterio concor-
dado por grupos humanos concretos; la segunda, en cambio, que se hace re-
M I R A N D O HAC:iA A D E L A N T E 181

montar a William James y a John Dewey, relaciona la verdad con prcticas


sociales compartidas de justificacin y de control.
Platn elabor una teora de la verdad que no se relaciona en absoluto
con la comunidad de los dialogantes efectivos. Y esto es as para evitar un
doble relativi.smo: el sofista y el etnolgico (segn el cual, por ejemplo, si-
guiendo a Herdoto, los masagetas .se coman a .sus padres, ya que conside-
raban que la mejor tumba era cl estmago de los hijos, pero habran recha-
zado con irritacin quemarlos en una pira, segn la c o s t u m b r e de los
griegos). C o n este fin, inventa una comunidad artificial de filsofos que le-
gisla sobre las reglas de validez del discturso enganchndolas a esencias (ideas)
que, una vez alcanzadas, se impondran a los hombres por su luminosa e in-
discutible evidencia. D e este modo, la verdad queda fundamentada cn pro-
cedimientos de carcter autorrecxivo propios de un grupo restringido que
se arroga cl derecho de representar a toda la comunidad de todo lugar y de
todo tiempo. Sin embargo, hay que observar que, en realidad pese a las
crticas de Rorry, Platn trata precisamente de edificar la verdad a tra-
vs de una bsqueda comn. Todos los hombres dotados de logos (incluso
un esclavo ignorante), adecuadamente guiados, pueden alcanzar conoci-
mientos ciertos. En efecto, cl dilogo hace de cedazo para los diferentes
puntos de vista, muestra cmo algunas opiniones hallan el camino obstrui-
do, resultan estriles e intransitables, en tanto que otras permiten la con-
fluencia y la salida de las distincas lneas argumntales, de m o d o que, al fi-
nal, conducen a soluciones convincentes para todos. Se obtiene as una
verdad que es, subjetivamencc, un p u n t o de llegada siempre provisional
pero que tiene su propia objetividad, que es extraterritorial respecto a las
distintas culturas y a los punto.s de visca individuales. La verdad suprema es
como el sol, no se puede mirar largo tiempo sin perder la visin. Pero la ra-
zn que la contempla, tambin en sus reflejos, se convierte de todos modos
en la patria de todos, en la tradicin compartida de la humanidad. El n-
cleo ms consistente del pensamiento occidental ha avanzado precisamente
por este camino maestro, por el que la propia verdad resulta slida porque
no se basa en las arenas movedizas de las opiniones subjecivas, sino en el
suelo de granito del episteme, de la ciencia.

Rorty contrapone a esca perspectiva la transformacin de la objetividad


en solidaridad, que define lo verdadero con relacin a lo que cree y argu-
menta una comunidad especfica, el nosotros de los hablantes y de los
pensantes. En esce sentido, pues, verdad sera lo que hallara menor resis-
tencia para ser aceptado por aquellos que siguen determinadas reglas histri-
cas de verificacin; falsedad sera lo contrario', La filosofa debera evitar la
tentacin de buscar los f u n d a m e n t o s ltimos de la realidad y del pensa-
182 A FII.OSOFA D E L SIGIX> XX

miento y limitarse a proponer discursos edificantes (en el doble sentido


arquitectnico y moral). Debera, pues, erigir moradas acogedoras, en las
que la convivencia h u m a n a pueda desarrollarse lo mejor posible, sin necesi-
dad de recurrir a prcticas comunicativas anquilosadas en esquemas prefija-
dos. El cometido de la filosofa en una poca postfilosfica, que ya no ne-
cesita prcticas fundacionales, consiste, precisamente, en mantener viva la
creatividad de formas de dilogo que no presuponen ningn vocabulario
dado.
Para Rorty no se trata en absoluto de deslegitimar a racionalidad o la
moral. Antes bien, este filsofo est tan inclinado hacia la esperanza social
que considera que los valores abstractamente universalistas desvitalizan a las
comunidades histricas individuales, impidindoles resolver cuestiones ur-
gentes y concretas. Por otra parte sigue diciendo, la liberacin respecto
de la necesidad, de la opresin y de la crueldad no exige ms justificacin
que la de ser deseable. I.o que nos impoi a, habitiuues de Occidente, libe-
rales irnicos, es una democracia que no necesite de funda mentacin reli-
giosa ni de legitimacin filosfica. Es suficiente la autoridad con.stituida
por un acuerdo, coronado por el xito, entre individuos que .se descubren
herederos de las mismas tradiciones histricas y enfrentados a los mismos
problemas. Esta forma de democracia es tan valiosa que en el caso en que
el individuo descubra en su propia conciencia creencias relevantes para la
poltica pblica pero indefendibles sobre la base de creencias compartidas
por sus conciudadanos, debe sacrificar su conciencia sobre el altar del bien
pblico Cmo evitar, entonces, ei arbitrio de las opiniones y la prefe-
rencia asignable a nuestros propios valores, aun bajo la forma de prejuicios
etnocntricos? La desconfianza en la posibilidad de establecer puentes de
comunicacin entre los pertenecientes a culturas distmtas se ha hecho, en
Rorty, cada vez ms profunda. As, en La filosofa y el espejo de la naturaleza
haba observado que los colonos ingleses y los aborgenes de Tasmania no
tenan mayores dificultades para comunicarse entre s que la que tenan los
primeros ministros britnicos Gladstone y Disraeli; ahora cree, en cambio,
que existen, desde un punro de vista terico, tantos criterios de verdad v de
justificacin como culturas. N i n g u n o de nosotros es realmente capaz de ale-
jarse de sus propias tradiciones y prejuicios, de superar la barrera de la alteri-
dad. Efectivamente, estamos tan condicionados por las reglas que hemos
aprendido y a las que hemos sido aco.stumbrados en nuestra comunidad que
nos vemos obligados a ser etnocntricos. Parafraseando a Hegel, no pode-
mos .salimos de nuestros condicionamientos histrico-culturales, del mismo
m o d o que n o podemos salir de nuestra piel. El idea! de unificacin de las
formas de pensamiento bajo la gida de una verdad y de una racionalidad
M I R A N D O HAC:iA A D E L A N T E 183

supracomunitaria obedece, por otro lado, a un prejuicio inconsciente: la


historia del gnero h u m a n o avanzara inexorablemente hacia la convergen-
cia de las discintas civilizaciones. Apoyndose tambin en Feyerabend
Rorty sostiene^ en cambio, que habra que tender a la idea de una humani-
dad que avanza en direcciones divergentes, privilegiar ia diferenciacin res-
pecto de la unificacin. Lo mejor que podra hacerse es .ser conscientes dei
peso ineliminable de nuestras propias tradiciones y tenerlo en cuenta cuan-
do nos comparamos con otros, usando posiblemente el arma de la irona, de
la conciencia, es decir, del peso de la contingencia, para relativizar toda pre-
tensin de absolutidad. Aun as, existen algunos criterios generales, como el
de combatir la crueldad hacia todos los seres que sienten y el de saber qui-
tar importancia al mayor nmero de diferencias tradicionales (de tribu, de
religin, de raza, usos, y otras semejantes) frente a la semejanza en el dolor y
en la humillacin, en el saber incluir en la esfera de! "no.sotros" a personas
inmensamente diferentes de nosotros mismos

Incertidumbre y desapego

La accin comunicativa de Habermas y la teora de la justicia de Rawls re-


presentan, en las sociedades democrticas (caraaerizadas por una pluralidad
de poderes y de valores en competencia), una alternativa tanto al recurso a
la fuerza para la solucin de los conflictos c o m o a la prctica de una exte-
nuante negociacin en la que gana quien tiene mayores reservas de poder o
bien ms habilidad estratgica para perseguir sus propios intereses. Por des-
gracia, cuando la distancia entre los dialogantes o entre los contendientes re-
sulta inconmensurable, suele succdci que quien convence no vence y quien
vence no convence. Se recurre entonces a la manipulacin o a la violencia,
ms o menos enmascaradas,
Por ello Jean-Franois Lyotard propone que no se busque el consenso,
sino ms bien que se promueva el encuentro entre disensos, que se intente
llegar a arreglos en la discrepancia y la diferencia (diffrend) sin hacerse exce-
sivas ilusiones, t n su opinin, basndose en dos tesis poco realistas, Haber-
mas se equivoca. En primer lugar, no es verdad que los interlocutores sean
capaces de llegar a un acuerdo sobre regias universalmente vlidas para to-
dos los posibles juegos lingsticos (en s mismos heterogneos e incompa-
tibles, dado que el mandar, por ejemplo, no coincide en absoluto con el des-
cribir o el rogar). En segundo lugar, es falso que ia finalidad del dilogo sea
el consenso, pues ste constituye slo un estado en las discusiones y no su
finalidad. Es decir, el consenso representa un estado provisional y mvil.
184 LA FILOSOFA D L L S I G L O XX

que nunca se termina de alcanzar. Al seguir una perspectiva emancipadora,


tambin Habermas cac, para Lyoiard, en la ilusin de los meta-rcits, teoras
extrapoladas de los grandes relatos, de mitos como la victoria final del
progreso o el advenimiento de la sociedad sin clases. Algunas de estas fbu-
las para adultos surgen en la edad contempornea con viscas a la legitima-
cin de autoridades que al no tener ya races en cl pasado de la tradi-
c i n tienen necesidad canco de una finalidad nueva y macroscpica a
alcanzar en el futuro como de hroes colectivos que los representen (clase
obrera, revolucin o democracia). Hoy, sin embargo, en la condicin pos-
moderna, los meta-rcits han perdido credibilidad, dejndonos en hei cncia
conflictos y tensiones dih'cilmcnte gobernables, pero de los que hay que co-
nocer, por lo menos, su cartografa
En estas sociedades en las que segiin expresin de M a r x todo lo
que es slido se disuelve en el aire, una vez rotas las normas morales dedu-
cibles de valores absolutos, pueden mantenerse todava formas de conducta
ampliamente compartidas y relativamente estables? Si observamos los com-
portamientos reales de la.s personas, parecera que no es precisamente as. Se
ha constatado, en efecto, como caracterstica, una tenaz e inconsciente resis-
tencia a asumir obligaciones morales de larga duracin. Es decir, se est di-
fundiendo la propensin a asumir casi exclusivamente compromisos que
no comprometen, revocables y, en general, rectificables. Son stos los non-
binding commitments de los que habla Nozick cuando examina la tendencia
del hombre contemporneo a modificar sus decisiones pasadas, con el fin de
no sentirse nunca definitivamente vinculados a ellas. Su argimieniacin es
que nunca llevamos a cabo elecciones motivadas por razones dotadas de
un presunco peso especfico objetivo; somos nosotros, ms bien, los que
atribuimo.s cada vez cl peso adecuado a los motivos de nuestras decisio-
nes (peso que vaia segiin el contexto y las justificaciones que ofrezcamos).
Es posible, pues, rcformular continuamente las propias opciones cn base a
nuestras valoraciones variables Los non-binding commitments implican, de
hecho, que junto a la coherencia tambin se debilite el sentido de responsa-
bilidad. Si se piensa, c o m o contraste, cn la importancia fundamental que
posean en la escala de valores tradicional el respeto de los compromisos y
de la palabra dada, de la promesa, no se puede negar que la posibilidad de
reconsiderar las propias decisiones marginaliza y desdcamatiza muchas op-
ciones, desvinculando al individuo de su rgida identidad con el pasado y
desarraigndolo de su ya viejo yo. La tica de la coherencia y de la responsa-
bilidad a u n q u e no siempre repudiadas explcitamente quedan diluidas
en favor de un cambio endgeno de las preferencias individuales y de la
aclimatacin de una concepcin de la identidad personal que ya no est
M I R A N D O HAC:iA A D E L A N T E 185

confinada estrechamente a la continuidad psicolgica del individuo. Este ya


no se siente slidamente anclado a .sus propias opciones pasadas, ni bloquea-
do por ellas, porque es como si sus anteriores decisiones las hubiese tomado
alguna otra persona.
En la cesura neta respecto a su pasado personal, que ha sido posible por
la revocabilidad de los compromisos, en la infidelidad incluso hacia s mis-
m o presentada por Nozick, se manifiesta u n t o a una mayor libertad y
soltura en la actuacin del individuo asimismo su progresivo aislamiento,
la prdida de su placenta .social, la relajacin de los vnculos con los de-
ms. Al verse privado de una insercin plena y orgnica en los cuerpos in-
termedios que lo envolvan (Ikmilia, comunidad vecinal, grupo o clase) y
en contacto directo con sus semeiantes y con ias in.stituciones, se encuentra
a la vez ms libre y ms solo. En efecto, esta proximidad ms inmediata a la
sociedad en su conjunto, en vez de proyectarlo ulteriormente hacia la di-
mensin piiblica, lo induce a parapetarse en la esfera privada. Christopher
Lasch se ha centrado en la gnesis de esta condicin en el anlisis de cmo
se relajan o se transforman los nexos de solidaridad en uno de los ms clsi-
cos cuerpos intermedios: la familia. La tesis que se mantiene es que la fami-
lia ha dejado de ser un puerto seguro en un mundo sin corazn, el lugar
que tena por misin restablecer las fuerzas del hombre en su dura lucha
contra la realidad y los condicionamientos externos y servir de proteccin y
envoltura para la mujer y los hijos. H o y aqulla ya no protege .suficiente-
mente a los adultos ni a los nios. La disgregacin de la institucin familiar
es paralela a una desactivacin emotiva de esos vnculos que entreveraban
amor y poder, sentimientos e instituciones. La familia se ha hecho ya ms
porosa a los cambios externos, est menos aislada, se parece ms a la socie-
dad que la rodea. Los padres se han proletarizado y se ha producido un
claro debilitamiento de la autoridad vertical, con un incremento paralelo
de legitimacin de las relaciones horizontales igualitarias (de ah el con-
cepto de matrimonio como companionship o la mayor proximidad enire pa-
dres e hijos), pero tambin por la ininterrumpida negociacin de los roles.
Obligados a defender los residuos de su autoridad, que ya no est garantiza-
da de antemano, los padres suelen abdicar de .su figura tradicional, recu-
rriendo a negociaciones agotadoras o a ocultas manipulaciones

Sin embargo, n o cambia slo la estructura de las familias o de las socie-


dades, sino tambin la de los individuos. D e moderna habra pasado a ser
al menos en ciertas partes del planeta po.stmoderna. En efecto, el in-
dividuo moderno se caracteriza por una identidad slida y duradera, cons-
truida <<de acero y cemento; el individuo postmoderno, en cambio, por una
identidad de plstico, mvil, borrable y reciclable como una cinta de vi-
86 \A FILOSOFA DEI. SIGLO XX

eleo. Los modernos parecen, adems, peregrinos del riempo, seres que se
mueven segn una meta y un proyecto, para los que la identidad se hace en
ellos construccin, previsin y trayecto. Por ei contrario, los postmodernos
se habran acostumbrado a habitar en el desierto, a vivir la experiencia de la
fragmentacin del tiempo y a tener la percepcin clara de la distancia insal-
vable e n t r e los ideales del yo y su realizacin. As pues, no se plantearan la
tarea de construir algo estable, sino la de permanecer en una serie de identi-
dades provisionales, cambiantes y fluctuantes. D e esta manera, sobre codo
en Occidente, la movilidad q u e antes era propia de grupos o pueblos
marginales la practicaran hoy las mayoras. El n o m a d i s m o se habra
transformado en turismo de masas. As, la identidad deja de ser un valor ab-
soluto. Se asiste, en efecto, a su adiaforizacin, es decir, a su devenir indi-
ferente, como respuesta defensiva a dosis excesivas de experiencias de desa-
rraigo
De todos modos, podramos dudar, lcitamente, del hecho de que el pro-
blema de la identidad pase a travs de fases tan drsticamente contrapuestas.
En efecto, su conqui.sta siempre ha sido difcil y el movimiento oscilatorio y
desequilibrador del mantenimiento de la personalidad a travs del tiempo
no es, ciertamente, una caracterstica exclusiva del m u n d o p o s m o d e r n o
(adems, haciendo un inciso, .somos todos, de verdad, tan postmodernos,
mviles, nmadas y enemigos de coda estabilidad?). Por el contrario, parece
que actualmente .se percibe una cantidad de seales de contraten dencia, to-
dava por analizar, que muestran reacciones de rechazx^ al desarraigo pero
que conviven, pese a ello, con el adversario al que combaten, sostenindose
mutuamente por medio de mecanismos involuntarios de connivencia anta-
goni.sta. Parece que operan, en efecto, dos lneas de fuerza concrasrantes y si-
multneas: por un lado, en algunas zonas del m u n d o econmica y .social-
m e n t e privilegiadas, se multiplica el n m e r o de individuos libremente
fluctuantes, que tratan de zafarse de los condicionamientos de la tradicin;
por el otro, crecen en otros lugares, paralelamente erosionando la franja
central de los individuos definidos como modernos, tipos de personali-
dad que quieren restablecer su propia identidad enganchndola a institucio-
nes y a entidades tradicionales (consideradas, hasta hace poco tiempo, pre-
modernas y, c o m o tales, despreciadas cn cuanto que se consideran
derrotadas por la Ilustracin, por la Ciencia y por el Progreso). Por consi-
guiente, parece que las etnias y las grandes religiones monotestas retoman
su antiguo papel de protagonistas y de agencies de arraigo. Detrs de los
fundamentalismos religiosos, los particularismos, los nacionalismos
recientes d e la manera que se entiendan, se halla sin duda una renova-
da c inequvoca necesidad de arraigo. Y es preci.samente esta necesidad la
M I R A N D O HAC:iA A D E L A N T E 187

que permite ver, como a travs de una lente de aumento, un elemento es-
tructural que si no podra pasar desapercibido; es decir, que la identidad in-
dividual desciende siempre, a travs de miles de hilos, de la identidad colec-
tiva y que, incluso, es impensable sin sta. Descubrimos as que nue.stra
ilusin de no tener relaciones de dependencia respecto de las instituciones
colerti vas de sencido deriva del pathos con el que el individuo ha reivindica-
do su autonoma en estos liltimos siglos respecto a los sofocantes vnculo.s
del pasado, es decir, depende de su voluntad de sustraerse al arbitrio ajeno
(ya que la idea de libertad, antes de hacerse retrica, contena algo muy
concreto: el rechazo de la esclavitud y de la dependencia personal). Desde
este p u n t o de vista, el hecho de que busquemos una redefnicin de noso-
tros mismos recurriendo al arraigo en identidades externas fuertes (como las
iglesias o las comunidades nacionales, premodernas precisamente por-
que se pensaba que ya haban sido metabolizadas, digeridas, para luego des-
cubrir que no es verdad) muestra simplemente que el enganche con k di-
mensin colectiva ha cambiado, y no que no tuvisemos enganches; y que
nuestros lastres estabilizadores institucionales han desplazado nuestro centro
de gravedad, y no que stos no existiesen antes.

El retorno de la responsabilidad

Ante la temida difusin de los non-binding commitments, se invoca cada vez


ms la obligacin, para cada u n o de nosotros, de sentirnos compromeddos
personalmente a dar cuenta de determinadas formas de conducta imputa-
bles a aqulla. As, Paul Ricoeur relaciona la identidad personal, en el cam-
po tico, no al yo (trmino vacuo, entidad desanclada, independiente),
sino al s>! (reflcxividad que integra en un tertium datur la identidad v la
alteridad). Pero este s no es el Idem, caracterizado por la permanencia en
el tiempo y por k comparacin entre s de los distintos estadios del sujeto,
sino el Ipse, la personalidad que se conserva proyectndose hacia la palabra
dada, mantenindose fiel a la promesa. El permanece coherente con-
sigo mismo uniendo al presente simultneamente canto la deuda del pa-
sado c o m o el compromi.so del fiacuro Sin embargo, es .sobre todo Hans
Jonas el que teoriza el principio de responsabilidad, en oposicin simtri-
ca al principio de esperanza m i s directamente que todos los que c o m o
Ernst Bloch han favorecido el pensamiento utpico o ias accicudes pro-
meceicas de dominacin de la naturaleza y de progreso sin lmites. stos,
en electo, n o se han dado cuenta de que e n vez de producir grandes
transformaciones positivamente han terminado por amenazar la supervi-
188 LA m OSOI'A D E L S I G L O XX

venca misma de la especie humana y de todo el planeta, tomndose en se-


rio las utopas y transformndolas as, de inocuo ejercicio literario o filos-
fico, en peligrosos programas de alteracin del m u n d o La actitud de Jo-
as (basada en una euristica del miedo, o sea, en la eleccin, en negativo,
para evitar el supremo mal de la destruccin de! hombre, cuando no es po-
sible ni justo hallar un acueidu generalizado sobre lo que es el bien supre-
mo y c m o debe perseguirse) choca contra la postura del ltimo gran te-
rico de la tica de la responsabilidad, Max Weber. En efecto, ste haba
sostenido, en el marco de un elogio de una amplitud de miras apasionada,
que en este m u n d o no se consigue nunca lo posible si no se intenta lo im-
posible una Y otra vez Hoy que el h o m b r e se ha convertido en un .ser
altamente nocivo incapaz de valorar adecuadamente el resultado c o n j u n t o
de las acciones de todos y de cada uno, con el riesgo efectivo de alterar de-
licados equilibrios, en parte an dc-sco noe idos; hoy, cuando cada uno de
nosotros contribuye, por su lado, a la degradacin del medio ambiente y al
empobrecimiento de los recursos, la responsabilidad, la cautela, la reflexin
constituyen una obligacin vinculante e ineludible. Tambin porque las
potencialidades destructivas de la especie h u m a n a aumentan precisamente
en el m o m e n t o en que disminuyen sus dotes de previsin y de control de
los procesos de autoperpetuacin, Paradjicamente, la amenaza de catstro-
fe deriva no del fracaso, sino del xito desmesurado de la tcnica. Y es
as, precisamente, porque el campo de los efectos inesperados de cada ac-
cin se ampla de manera inaudita, por lo que debe extenderse tambin
proporcionalmente, antes de que sea demasiado tarde, el radio de responsa-
bilidad personal. De ah se deriva la necesidad inversa de amortiguar el im-
parto sobre lo existente de los grandes proyectos de transformacin, de
modo que stos penetreti en el m u n d o de forma gradual y sin provocar
contragolpes violentos. Todos tenemos, sin duda, una responsabilidad co-
lectiva con relacin a la Tierra y a sus habitantes, en particular de la biosfe-
ra, fina franja de unos treinta kilmetros de grosor que rodea al planeta. El
nuevo imperativo ecolgico de Joas, formulado al m o d o de Kant, suena,
por lo tanto, as: Acta de manera que los efectos de tu accin .sean com-
patibles con la permanencia de una vida autntica sobre la tierra. Y si es
cierto que la existencia de la humanidad es el primer mandamiento, a
este le sigue la necesidad de la defen.sa de la vida en su conjunto. l.a otra fa-
mosa pregunta kantiana qu nos cabe esperar? parece que debe ser
sustituida por otra consistente en preguntarnos si es lcito todava tener es-
peranza o bien si no es ms bien ilusorio y regresivo abandonarse a la espe-
ranza, dejarse acunar por ella, en vez de asumir, con valenta y desencanto,
las propias responsabilidades.
M I R A N D O HACIA ADF.IAN I E 189

La perspectiva de Jonis {como, cn otro mbito, la de Rawls) se basa tam-


bin en la minimizacin de! riesgo. Con este fin es necesario frenar cn otros
c inhibir cn nosotros mismos la propensin al pensamiento utpico, pues
ste se basa en pretensiones de perfeccin exorbitantes y en deseos imposi-
bles o humanamente costoso.s, as como en la idea de trastornos radica-
les que el mundo, en su actual ragilidad, no es capaz de soportar. Adems,
hoy, la mayor parte de los hombres parece inclinada sobre codo a pensar cn
forma de expectativas a plazo ms corto respecto a los tiempos medidos por
la sucesin de las generaciones, C o n metfora militar, podra decir-sc que Jo-
as eleva el tiro moderadamente hacia el futuro, sin limitarse al alza cero so-
bre el presente concreto, pero tambin sin disparar como un obts hacia un
porvenir remoto e indeterminado, Para l somos responsables anee un futu-
ro que nos implica a nosotros y a las generaciones que seguirn, pero esto
no deber poner en peligro en absoluto la existencia y la espera de las gene-
raciones actuales. Sea como sea, el principio responsabilidad aparece bajo
forma de un ulterior intento de dcslegitim.icin de las utopas, como snto-
ma del agotamiento de ese impulso hacia adelante que las haba justificado,
P-stas parecen perder el encanto y el poder de los tiempos en los que conse-
guan movilizar a pueblos enteros para su realizacin, a comprometerlos en
inmodestas csperanas de xito, involucrndolos, sin embargo, cn cl fraca-
so de causas que exigan duros sacrificios personales, mientras garantizaban
la conquista del futuro para toda la humanidad.

En trminos ms generales, estn en entredicho las filosofas de la hi.sto-


ria que sustentan las utopas modernas, adornndolas con su ilusoria natu-
raleza de cuasiprevisin, por lo que un fin histricamente lejano podr rea-
lizarse siempre que sus propugnadores .sean coherentes en su intento c
inviertan y movilicen su laboriosa energa en la preparacin del advenimien-
to. Se produce as una .serie de cortocircuitos tericos, por lo que la consecu-
cin del fin se declara indefectible, aunque luego se aada que exige la inter-
vencin directa de los individuos; se proclama cn toda su importancia la
coherencia respecto a la finalidad de la actuacin individual, al tiempo que
se sostiene que la historia avanza en la direccin justa ignorando astuta-
mente las intenciones de los individuos; se da importancia .solemnemente,
c o m o valor tico y poltico supremo, a la responsabilidad personal frente a
la humanidad, pero, al mismo tiempo no parece indispensable para la eco-
noma de conjunto de un proceso dotado de automatismos propios.
En el umbral del nuevo milenio, la reflexin filosfica parece cerrarse
con una nota de sobria modestia, que insiste cn el llamamiento a. la respon-
sabilidad hacia un incierto futuro y respecto a la urgencia de replantearse los
lmites y los valores de nuestras propias y estrechas tradiciones en un con-
]'J0 FlLOSOKlA D E L SIGLO XX

cexto mundial. La retirada del pensamiento hacia .sus propias premisas (el
trabajo de excavacin, inventario y desescombro que acompaa la apertura
de nuevos trabajos conceptuales) preludia quiz el retorno de grandes esce-
narios tericos? Es difcil decirlo, Pese a los anuncios recurrentes, lo cierto es
que la tilo.sofa, como el arte, no csi muerta, .sino que, por el contrario,
tevivc en cada poca porque corresponde a las necesidades de sentido que
continuamente y con frecuencia sin darnos cuenta se reformulan. A es-
tos interrogantes, mudos o explcitos, trata de hallar respuestas, midiendo y
explorando la deriva, la conformacin y las tallas de esos continentes .simb-
licos sobre ios que se apoya nuestro pensar y nuestro .sentir c o m n .

Notas

' M. Sanile!: - I j giustizia c it bene (1982), en A A . W . : Comumiariiino e lilvraUsmo, Editori Riu


niti, liorna, 1992, p. 22.
Vase C h . Taylor: Atomism, en id.: Philosophy j n d the H u m a n Science*-, Philosophical l'apm.
("ambridgc University Press, Cambridge, 1985, pp. 190-2(17.
* Vase A. l l o n n e r h : Kampf um Anerkeimung. Suhrkanip, Fraiikhirr, 1992, e id.: Riamascimenio e
duprezz}. Ruhettiiio. Mcsina, 1993.
* Vase J. Bavidrillard: Ij scambio simblico e la morte ( I 9 ' 6 ) . Ftitrinelli, M i l i n , I 9 ' ' 9 : id.: Simula-
cres et simulunon, (alile, Pars, J 9 8 1 .
* IL Rorry: La priorit della democraza sulla filuiofia, en Scrini filosofici, 1 j r c r i a , Rei n u / B a r i , 1994,
1, p. 2 4 8 .
" Vase M . Cacciari: Dallo Stetnhnf. 'rospettive viennesi del primo Novecento. Adeiphi, Miln. 1990;
A. (T. (iarpani: II sapere senza indamemi, Einaudi, Turin, 1975; A A . W . ; Crisi della ragione, edic.
de A- G . ( j i r g a n i , Einaudi, "l'urin, 1979; F- Severino: L 'essenza del nichilismo (1972), Adelptii, M i -
ln, 1995 (nueva edicin); id.; I destino della necessit, Adelphi, M i l i n , 1980; A A . W , ; Hpensiero
debole, edic. de; C . V a t t i m o y P A Unv.itii. Feltrinelli, Mi lati. 1983; G . Varrimo; l-a fine della mo-
dernit. Nichilismo ed ermeneutica neUa cultura post-motUrna, i n j n t i , M i l n , 1985. [Fxi. cast.: f.l
fin de la modernidad: Nihilismo y hermenutica en la cultura postmoderna, e d i s a . Barcelona, 1987.]
Vase R. Rorty: La filosofia e lo specchio della natura, Bumpian., Miln, 1986. [Ed. cast.: La filoso-
fia y el espejo de la naturaleza, ("tedra. Madrid, I989.1
' fd.: Coriseguerae del pragmatismo, Feltrinelli, Miln. 1986, pp. 16S. 180. [Fd. cast.: ('omecuencias
delpragmanimo, T e c n a i , Madrid, 1996,]
' fd.: Solidariet od oggettivit? W'Ai). cn Scritti filosofici, cit., 1, pp. 29-46.
" Id.: La priorit della democrazia sulla filoseda, cn Scritti filosofici, cit., 1. pp. 2 4 5 . 2 3 8 .
" Vase I'. K. Feyerabend: Science in a Free Society. N I B, Londres, 1978. Fd. cast.: La ciencia en
unasocieidlibre. Siglo XXJ, Madrid, 1982.]
R. Ri>riy: Solidanei, en La filosofia dopo la filosofia (1989), Lterra, R o i i u / B a i i , 1989, p. 2 2 1 .
" Vase J.-F. Lyot.ird: la condizione post-moderna (1979), Felrr.ndli. Miln, 1981, pp. 119. 56-57.
[Ed. cast.; La condsci/ln posmndema, Ctedra, Madrid, 1989.]
" Vase R. Nozick; Spiegazioni filosofiche (1981), 11 Saggiatore, -Milin. 1987, pp. 3 5 4 y ss.
Vase Ch- I j s c h : Rifiigio in un mondo senza cuore (\97'). Bo-npiani, .Milin. 1982. [Ed. cast.: Re-
fugio en un mundo despiadado, Gedisa, Barcelona, 1996.]
Vase /.. Bauman: Intimations of f'ostmodemiry. Routledge, l o n d r , 1992; id.: Le sfide dell'elica
(1993). Feltrinelli, Miln. 1996. en particular ppl 2 4 4 y s.
M I R A N D O HACIA ADELANTE S>]

" Vase I'. Ricoeur: Se stesso come un altro (1990), Jaca Book, Miln, 1993. [Ed. cast.: L mismo
como otro. Sigio )XI, M a d r i d . 1996.]
Vase H . Jonas: Il principio responsabilit. Un'etica per la societ tecnologica (1979), Einaudi, T'u-
n n 1, 1990, pp. 3 7 ss. [Ed. cast.: El principio de responsabilidad, Herder, Barcelona, 1995.]
M. W e b e r La politica corno vocacin. (1919), en El politico y el cientfico. Alianza Editorial,
.A~',A 1998.
Madrid, lOOV
NDICE ONOMSTICO

Adorno, T . W . . 79, 88, 89, ! 0 0 n., 93, 101, Berger, B., 148 n.
104-107, 109 n., 124, 128 n., 148 n., 167 Berger, P., U7-118, 148 a.
Agassi, J-, 97 Bergson, 16-19, 24, 30 n., 47-48, 64-65. 9C,
Agustn, san, 29 129, 1.37
Althuiitt. L., 123.141-142 Bernays. P., 37
Apel, K.-O., 176 Blanchot, M., 139
Arendt, IL, I f i l - I M , 164, 172 n. Bleuler. E., 47
Aristteles, 162, 165 Bloch, E 24, 76-80, 85 n., 109, 124-125,
Aron, R., 143 148 n.
Auge. M., 74, 85 n. Blumejibetg, H., 152-154, 158 n.
Bogdanov, A., 75
Bachelard, G., 7 9 , 8 5 n., 98, 125 Bohret, K.-H., 153
Bal7jc, H . de, 138 Bolyai.J-, 34. 37
Barth, K., 78 Bouthoul, G., 143
Bataille, G., 139 Brecht, B., 87
Bateson, G., 136, 149 n. Brouwer, L. E. J., 38
Baudrillard,;., 178, 190 n. Bultmann, R., 78
Bauman, Z., 190 ii.
Beavin.J. H., 149 n. Cacciari, M., 179, 190 n.
Beckett, S-, 119, 148 n. Canecti, E., 163. 172 n.
Benito, san, 165 Cantor, G., 36-.17, 49 n.
Bcniamin, W., 87, 104, 109. 125, 148 n. Carnap. R., 93-94, 98
B e n t h a m . ; . , !69 Cavan, S-, 148 n.
} 94 LA -II OSOFA DIIL SK;LO XX

C7annc, 1'., 138 G o e t h e . } . W . , 6 4 , 103


C!^lausewit, C . von, 143 CiofFman, E., 136
Colli. G., 85 n. ( i o o d m a n . N . , 91, 100 n.
C w p e r . D., 134 Goting, H., 84
Copernico, N . , 9 5 Grara.sci, A., 57-9, 60 n., 76
Croce, B.. 52, 54, 5 6 - 5 9 , 6 0 n., 61, 66-67 Gresharo, 1"., 124
(iuattari, F., 144 149 n.
Davidson. D., 98. 100 n.
Debuisy, C . , 2 4 Habermas. )., 98. 164. 172 n., 167, 174, 177,
Deleuze, C . , 1 4 4 . 1 4 9 n . 183-184
De Manilio, F.., 75 Hall. C S.,1.36
Depretis, A., 5 7 n. Hanson, N . R., 99. 100 n.. 129
Derrida, J., 9 8 , 156-158. 1 5 9 n . Harding. E.. 50 n.
Descanes. R . 4 6 . 1 2 4 , H 8 n. H a r s a n y i , ; . C , 169
D w e y , } . , 8 9 . 9 2 - 9 3 , i<K) n.. 181 Hegel, G. W . F . 59, 6 4 . 75. 92, 96-97, 101,
Dieudonnc, J., 3 8 103, 107, 128-129, 143. 158. 162, 182
Dilthey, W . , 47, 61-66, 85 n., l O t - 1 0 2 , 165 Heidc-gger, M.. 47, 79, 93, 120-122. 124, 126,
Disracli, B-, IH2 129, 139, i 4 8 n . , 159 n., 179
Durkheim, F;., 51-52. 6 0 n., 65 Heisenberg, W . . 4 2
D u t c . C - , 159 n. Heller.A., 104
Dworkin, R.. 174 Herapel, C . C,.. 93
H erodo lo/Herdolo, 181
Kddinjion. A. S 96 Heyring, A., 3 8
Kichmaim. A., 164 Hilbert, D., .37-38, 49 n . , 9 4
Einstein. A., 41-42, 8 7 Hinmiler, FI.. 8 4 . 8 5 n.
E r d m a n n , B., 3 6 Hitler, A., 83, 85 n . , 9 6
F.rikson. E. H . , 88 Holderlii), F . . 6 4
h.srerson. A., 134. 149 n. H o m e r o , 130
Eubulides, 3 7 H o n n e t h . A . , 190 n.
Euclidea. 34 Horkheimer, .M., 88, 109 n., 167
H u m e , l ) . . 12"'
K.inon, K., 134 Husserl, E., 46-47, 111-118, 120, 129, 148 a..
Ferguson, A-. 66 157
Fermi, E., 88
Fc>-erabend, P. K., 97-98, 183, 19U n. Jackson, D. D., 149 n.
Flauben.G-, James, W . , 18, X9-92. 100 n., 116, 181
F o u c a u l t . M . . 9 8 , 123. 1,39-141. 14.3-145, Janet, P.. 129
149 n. Ja.spers, K., 4 7
Frank, M., 153 Jona.s, H . . 187-188, 191 n,
Frank. P,. 9 3 Joyce. J-. 119
Fwzer, I. (;., 6 6 - 6 7 , 8 5 n. Jung, C. C;., 46, 50 n.
Frc^e, C - , 36-37, 4 5 n.. 93, 126
Freud. S . . 2 6 . 4 4 , 4 9 n., 6 5 - 6 6 Kafka, F,. 1 0 4 , 1 2 5 , 148 n.
Kant, l - , 6 7 , I i 7 . 1 6 2 . 164, 188
( a d a m e r , H . G-, 9 8 , 154, 158. 159 n . . 165 Kellner, 11., 148 n.
Galilw. 40 Kierkegaard, S., 104
C;argani,A. G., 179. 190 n. Klossowski, P.. 139
(icert?, C . , 72-73, 85 n. Kohlberg, L.. 167
G e n e l . J . . 131 Kojve, A.. 129
Gentile. G., 29-30, 31 n, Knig, J., 3 7
( i l a d i i o n e . w . , 182 Korsc-b. K., 8 7
Godei. K.. 38, 93 Kries, J. von, 54
Godelier, M., 7 0 Kripke, .S., ')9
NOICK O N O M A s n C O 95

Kuhn, T.. 97-')8 Neumann, F., 88


Neurath, O.. 94. 98
I j c a n . J . , 123. 158 Newton, I., 41
laing. R. D-, 1.34-135, 149 n. Nie(7.sche, F., 18-19, 2, 122, 139, 151, 179
Likaros. 1., 97-98, 101 Nozick, R., 169, 172 n., 184-185. 190 n.
lang, t., 88
I j p l i c e , P.-S- de, 43 Pareto, V., 26-27, 31 n.
LaM.h, C., 185, 190 n. ParHt, D., 146-147, 149 n.
U u d a n , I... 98 Peano, (i., 93
I x Bon, . , 27 Peitce, C:. S., 9
Lfihni/. (",. W., 45, 127 Piaget, J., 67, 167
Lenin, N' 75-77, 97 Piana, (i., 148 n.
U- Roy, t . , 4 I'itassn, P., 104. 109
Lvi-Strauss, C., 7 0 , 8 5 n. Platn, 121-122. 125, 144, 15H, 180-181
Ifvy-Bnihl.l.,, 67-69 Poe.E. A., 158
Lbacfvskij, N.. 34 Poincar, H., 40, 49 n.
Lockc.J., 147 Popper, K. R., 94-98. 100 n.. 105
(jinibrow, C.. 49 Prigogine, I 42, 49 n.
Lotman, j. M., 49 n. Proust. M., 1.3, 16. 18, .W n.
!i>whh, K., 87 Putnaui. IL, 99
Lukcs. ., 22, 24,31 n., 7fi, 8 7 , 9 7 , 1 0 M 0 4 ,
Quine, W. V. . . 98
109 n.. 124
Luxemburg, R,. 76-77, 85 n.
Ramsey, F . R , 127
Lyotard. J.-f., 183-184. 190 n.
Raaschiiing, H., 85 n.
Rawls.]., 169-172, 172 n., 173-174, 177, I 8 t
Mach. E., 41, 49 n.. 93-94
Reich, W., 141-142
Madntyrc, A-, 165, 172 n., 174
Reichenbach. H., 93
Malinowski, B.,
Ricardo, D.. 103
Mann. T.. 87-88
Ricoeur, P.. 151, 187. 191
Miquiavtlo, N 56
Rofty, R., 165, 180-183, 190 n.
Marco Aurelio, 145
R>sen7weig. F., 104
Marcuse, H., 88
Rovatti, P. A., 190 n.
Marinetti. F. T., 31 n.
Ru.-ll, B-, 36-37,49 n., 93, 126
Marx, K., 29, 56, 59, 77, 96-97, Mil, 103,
107, 129, 132,159 n-, 161-162, 1H4 Salvemini, G., 88
Mail., M., 69 Sandel, M.. 174. 190 n.
Maxwell. J . C . . 4 1
Sartre, J--P-, 43. 47, 12., 129-J33. 137. 149 n.
Mead, M., 136.149 n.
Scheler, M., 4 7
Mcinecke, F., 64
Sthleicrmacher, F. D. K., 64
Menenio Agrippa, 29
Schlick, M., 93
Merleau-Ponty, M-, 137-138, 149 n.
.Schmitt, C 1 7 9
Meyer, E 54
Schonberg, A., 88. 104
Minkowski, E., 43. 50 n.
Schumpeter. J. 26, 31 n.
Minkowski, H., 42
Schutz, A., 1 16-118, 120, 148 n.
Mises, R. von, 93
Sneca, 145
Moltmann, j . . 78
Severino, E., 169, 19 n.
Montinari, M., 85 n.
Shannon, C. F., 38
Moore, G. E.. 126
Simmel. G 20, 22. 24. 30 n.. 102. 124, 148 n.
Morin, K., 176
Snecd.J- D . , 9 8
Morris. C;.. 94
Scrates, 157
Musonio Ruto, 145
.Sorel, G., 2 7 , 3 1 n.
Mu,olini, n., 27, 29
Spencer, H., 66. 89
96 LA FILOSOFA DEL SIGLO XX

Spengler. O . , 115 V a t d m o . G . , 180, 190 n.


Stalin, L V . , 7 7 . 9 6 , 103, 132 Vel7<)uez, D . R. de Silva y, 140
Stegmiiller, 98 Verlaine, P., 24
Stendhal, 9 0 Vidal de la BUche, 139
Stirner, M . , 3 0
Waismann, F., 93
Tarski, A., 94, 98 Walras, L.. 26
Taylor, C-. 174, 177, 190 n. Walzer, M., 174
T h o m , R.. 38
Watlns.]. W . M . , 9 7
Togliatti, P., 59
Watzlawick, P., 136-1.37, 149 n.
Toulmm,.S., 129
Weber, M-, 4 7 , 52-54, 6 0 n., 61, 64-65, 102,
Toynbee, A . J 115
Tralci. G., 104 1 8 8 , 1 9 1 n.
Treitschke, H. von, 6 4 Weil, A., 38
Tylor, E. B., 6 6 Weil, S., 120, 129-1.^0,149 n.
UTiitehcad. A. N . , 37, 93, i 2 6
Uiield,S., 148 n. Wittgenstein, L , 93, 126, 148 n.. 154, 158 n.,
Uspenskij, B. A., 4 9 n. 179