1~ ~S,0.

07-11i -·

UJ~Jl/JI

int.ent0 hálito propio de la V)da, que ,;t"M d~ m~ lejos y que inltOduce en I•
mPRESO EN LA ARCENTl'1A
Qutt.lo httho ti dtµMlfa
qut Pf"r414~M lo lty 11 123
O 1996. U1111nol S•donarnt'O"O S A
Hu,,.bfrto ( 5.tl, Bur1t011 Au"'
e1>
ISBN 950-07-llM-9
Poro la &;l(IO guanl1a, la. pacoorpnnultu dt Mm~,
Armando, f"tmondo, lltrnó.n y To.to, rompo11~1'0$ tk mil
batallas y al111u1ns 1;1ctoriu.
Para Auf1!1io. Syro y llronia, discfpulM baluan0$ q 11t
M t:onv1rlitron tn tnantroa.
Poro ti n¡uipo qut su~n''""· con amor trtlU'O, lo l'tdo«16n
d# tll~ libro; Alt>nt, l..flt:lnha, &lal1. •''ª'''ºy Susana
Paro Oro~a. la ml4.fer ll~· /41 n til 110111brea.,
Mll/lf'f' dt tni aln1a.
Ant.e8 d e nwñr, tengo quo cocont.ror alguno nloncro d o
cx¡>resar lo escocia) qua huy en 1ní, algo qu<1 nvncn he dicho,
algo que no CI amor. ni ocho, ru piedad, nj da1preao, s ino el
Vida humane la 1nmens1dad Y11.l
trenienda fuerza impan:inl dé la.a C093• no humanas.
Ucrtrn.nd Ru1111c.1, Aulobiogro{ta
Tocruindonoo alguna bbortad, poclt.- deór quo • I pol(OaJ)ál,.,.
la acnaa de la tremenda fueru impnn:tal de las coeM no humanas del
hombre.
 Priniera Parte

Advertencia para el lect-Or PRÓLOGO

LA HORA DE LOS ARQUEROS
L.,o.¡ numerot: volados remiten a notns agrupachu al final dl' rodl.l c.lPllU·
lo~ loe nunwro1 volüdOI prececl1doe de a.sLerisco corresponden " nottlS al p1t.
En IM noUut, :;¡.;ce Ju nbrc,•iaturo de St.a11dord Editu>n, In t"<hc16n ingle· Comienzo con un cuento de a.rc:o y flecha:
1a de la.iJ obru.t co1npleln1 do Freud. Oloíln, roy de lfé, prepara la liestn del tiempo de c08ocho. En el
pnlncio. en clinu1 de celebración, se sirven n1nnjareK pnro. 108 ilui!trcs
convidados.
Pero, otcnción: un pájnro gigantesco se posn, omcnazüntc, en el
pw1to 1nás nito del t.idificio. Su siniestra sombra atravic1H\ el polio ilu·
minndo por el sol. Oloíln ha olvidado hacer un •ocrilicio n los hechice-
ras, las Eltyé•. Omin08a omisión. Ellas u•ab•n esos pl\jaros malvados
p8rO sus ncfost.o1' misiones.
Ptlnioo y confusión en la co..W. El Rey mandn buscar 11 los Cata·
dores Custodios de la Noche. Primero prueba su punwrfa el CatRdor
de veinte ílochM; luego, el Cazador de cu:lr<'nta ílechM, y linalmcntc
el arquero de cincuenta flechas. Los tres fracasan. Eran arqueros ex·
perimcntadoo, pero cl pájaro gigantesco estaba protegido por el CllCU·
do invisible do las bnuM.
Sólo restaba el humilde arquero de un• lloica ílocha MieotrM
los pnmeros CatRdores Custodios de la Noche 80 ..,foruban en vano,
la madre del arquero de la ílecha SDlitaria habla consultado a un Bo·
l>oloo, que lo dijo:
- Tu hijo e.1tá a un paso de la muerte y a un paso de la riqueza.
Parn que In muerte se transforme en oro es prcciaJo que hogos unn
ofrenda.
El Bnba/ao le mandó sacrificar una gallina y abrirlo el pecho en
el momento o>wcto en que el hijo lanzara su ílocha. En ese momento
el tcmiblo pajarraco perdió la coraza protectora y In íloch a utravesó
su corazón.
En In corte del psicoanálisis desfilaron renombrados arquero•: el
formidable Jon~s, con sus incontables flechas oficiales; los t\J"Chivistas
Ellcnbcr¡¡er y Sulloway; el sombrío Schur, con su biogmílo "psic080·
mática" do Freud': el gran "interpretador" Aniicu; el culto y ve.....itil
Peter Gay: Roudinesco, la maravillosa contadora de histories, que
abrió el pocho del pájaro franc:éo; el poético Rietr; el molvado Ma...on
y el ..cincmn~fico• Sartre••, para mencion1'r a loe pr'incapaJes Ca-

•1 . ~te rc11ero o 1u (Uión pan la pe1iculade Houaton.PtTud (1962).

9
 z.udorcs CuRtodi08 de la Noche. Pero el cuento ofric.;'lno no nludc n que
todos las Occh1uJ previas fuciron 'ncccsariaK pnrn el éxito do ~st.e, que
c-s mi propio intento.
Cuando confié a mis col('gns que pensobo escribir uno biografia
de Freud, ellae 80 sobresaltaron por la audacia, por la osadla tal vez.
Alguna razón 1.,. ru!lstc: para un psu:oanahota, historizar a F'rcud sig·
nafica palparlo y auscultarlo; ••gnilica tumbarlo en el diván, escrutar
su cuerpo biográfico y pasar <"I peine fino en busca de piojos e xisten-
ciales. LoR c~crit..ores de ese género son ilns>indosos, y revelan con gus-
to intimidade• ••laces, como la operación sin éxito que d<>Bplazó el ell-
toris de la desvrnturada prin«sa lttarie Bonaparte, c.on la intención
de cumr su fn1?1dC•, o la práctica masturbalona de la joven y recata·
dn Anna Freud El biógrafo nato "" un sujeto cruel, ávido do anécdo-
ta•. Podemos hablar, con de Mijolla, de una "pul•ión biográfica... Soy
uno de ellos.
Dudo de quo exista, después de Jesucri•to y el tlo abuelo de Ma·
ríe Bonapart~. un individuo m's biogTafiado que Freud". Mucho se
ho escrito sobn• el padre del psicoanálisis, y ese montón de libros
puede trnnsformnrsc en proV<..:ho mío. Existe la a.néC'dota do Freud
calificando n Adlcr de pigmeo El arquero do la Oecha solitana, con la
pequefta ayuda de su PC 468, l1ene la enorme ventaja del tremendo y
lrlt.urado terrnplén de documc1\tación previa para catapultarse.
La fi¡,>urn do referencia, sin duda, es Erncat Joncs. Como biógrafo
oficial, él tuvo aCCC80 a un ae<!rvo que, por tacto o censura. quedará
fuera del conoc11ruento público hasta el siglo XXl. Paul 1!<>8.M!n tiene
razón al decir que • Jones llenó su biograíla de detalles valí...,.,. Fue
minucioso hnstn el punto do inhibir a quienes escribirían después de
ól"". Su Vida y obro de Sigm1111d Freud ticno algo de empresa fo.raóni·
ca¡ cae en la tcntnción de levonl-ür un mausoleo para la veneración de
lu generaciones futuras. Pocas veces hubo una biografía tan 111com·
prometida", con alma de texto apaetólico, expl'<lOlión tan cabal de la le-
yenda y la doctnnn freudianDR &a militancia es su punto fuerte y su
punto débil Lo8 tres tomos, pubhcados en la década de 1950 arroja·
ron uno increíble luz sobre lo "persona" de Freud. Hasta ese ~ornen·
to, nadie, con In excepción de los familia.res y do algún miembro del
cfrculo palacirgo, conocía Ja naturaleza íntima, humana, má.8 que hu·
mana, de este Conquistador que vino a perturbar la complacencia del
planeta.
Nunca ~supo tanto de un gran hombre como desde la publica·
c1ón de la bio¡,'Tllíla de Jon<>S y la Correspond<ncUJ con Fliess. Para los
nnalistar; fuo vejatorio toparse con el fuero fntin10 del Maestro, dán-
. • 2 El em4'.·nLojue:z tS1""M:l1ta l-la1m .Cobn. en su C!tlNJ"O aob~ CNto, caJcu.
J,\ que en e.te 111rlo el numero do h1.1tonas de Jeaúa alcanza la e3"PMtoA suma
dt• M.'ftenUt n11l Supongamos qua el JUO:z exagere, pero In cifra es elevo.dfaima
( 11 . Cohn, O l"fg(l111~,•l0 de Jts111, o no.ioreno, 1989, Jtío de Janeiro, ln1ogo).
10
doee de cara con la frondae1dad de su neuroeis. Para los intelectuales
de fuera do la cosa n01tra, lo figura del podre del psicoan!llisis ganó
mueho en "'coneisteocia de vida", como dice Sartre, que nnlcs lo consi·
doraba un frlo y limitado profesor dogmático'3.
Jones pavimenta la vio regia para la comprensión histórica de
nuestro héroe. Tiene razón Paulo Sour.a: "la imagen que Wt>emos de
Freud es, esencialmente, lo que nos legó Jones"<. Neces1tamae de él,
sin creer mucho en él, porque (lo ha señalado Pbilip Rícm la ortodo-
xia no es má8 que la h crajla dominante'. "Ese mentiroso galés" (asf lo
llamaba Frcud) fue el disdpulo más ortodoxo y, por tonto, el menos
veraz. Hombre de las mentiras ciertas y do los milos verdaderos. Yo
no lo admiro. Pienso en una anécdota de Oide: ante la pregunta de
cuiil era el mll)'Or poeta fran<ff de todos loe tiempos, Gide suspiró an·
tes de responder. "¡Victor Hugo, lúlaa!" ¿Cuál es el mayor biógrafo de
Freud? Emest Jones, ¡quó lo va.moe a hacer!
La motivación motiva. La razón principal que me llevó o e&cribir
esta biograílo reside en el cruce del de~r con el deseo. Cuando el de-
ber se vuelve deseante, proporciona un incentivo tan intenso que no
l>&"lC". ~ubli~acióo•. Mi dapaeicióo a hilll<>nar se ve facilitada por mi
ecJect1c1smo 1mperuteote, esa virtud con cara de vicio -o viceversa.
Soy un ecléctico curtido; mo doy el lajo de no pronunciarme porque sé
que me pronuncio. Por eso vfo.1 mi aprccinción recorre un obnnico quo
va desde el eaearnio hasta lo hagiogralla. Ecléctico en lo medida en
que nado con la marea trans:fcrencial que me va llevando.
Esta tendencia plantea el tema del plllgio. ¿No "" ~te. acaso, el
colmo del eclecticismo? ¿Cómo digerir a Jones, Peter Gay, Didier An·
:<ieu, Roazen, Roudinesco, Ellenbergcr, Rioff y Schur, sin indigestar-
se? ¿Cómo hacer un cierto ilegitimo o buso de la producción ajena?
¿Cuáles scn los limites del dceoro en el jardln de la propiedad privada
intelectual?
Ahora bien, considero que plagiar et un crimen ...hediondo• de
menor cuantía . ._Que mo corten la mano...... sería una •luai6n lite-
ral, en la medida en que plagiar trae ecoe masturbalon.,., do prácti·
ca secreta, de una apropiación imaginario autoerótica - particular·
m?nte si consideramos quo el plagio más común os ol plagio a uno
mismo.
El plagio, como todo vicio, fascina. Estoy en buena compañía.
"Plagiar -le eecribe Freud a Jung-, jqué tentación!.,. Y lo confiesa a
Fenmczi: "l'engo un intelecto francamente complaciente y una fuerúl
tendencia al plagio...
"3. Ponlab•, en su pretacio al guión de Sarttt, escribe: "Recuerdo haber-
le oído dedr eon deleite. mi~nlru leí.a et líbro do Jooes: ·Bnt:N noeotroe, di·
game, 1 1,1 Froud era neurótico ha.ata la médule·· (Jean Paul Sortre, Fnud.
ol'-m do alma, 1984, Río de Jnneiro, Nova Frontclra, pág. 17).
11
 Con relación nl terno, Lacan, borgeaianamentc, pienan en un
acervo comlln. patrimonio del Otro, donde el :icto plagiario no existe
como tal y oólo l!O relaciona con el derecho legislodo de propiedad tn·
relectual. O ""ª• M! puodc trasgredir y pisar el a!spod del jardln pri-
vado'. Oeleuzc habla de agmciomúmo, una forma válida de apropia-
ción·• deseanre -un plagio amorooo a cielo abierto.
Las btOj(r&ÍIM cambiaron de tono según la época La pnmera fue
la de Willel•, escrita anle1! de 1923, o sea ant.es del dlncer, cuando
aún no exi&tft\ In muerte anunciada 10• Historia que tiene au historia.
Wittels, disclpulo de la primera hora, fue también uno de loo prime-
ros dCJ!terradoe de la Sociedad Psicoanalítica de Viena, por hnber ea-
crito una "'patografio" du Karl Krauss; lo readmitieron uno décndo
más wrde, convertido en biógrafo de FreudH Esta biogrnfín, udomáa
de eet.ar bien escrita, no peca de idealización excesiva. Asf, el escalda-
do Wiltcls udvicrtc: "Frcud se ha transforn1ado en un emperador, en
torno del cual estñ tomando forma una leyenda. Rcinn en sus domi-
nios, reconocido y absoluto; ho1nbre duro, consagrado o su cauaa" 12•
Luego viene From Tlurty Years with Frtud, de Reik, unn óptica más
nostálgico que épica, escrita hacia el final de la vido del podre del
psicoonáliaiK. Pinta un Jo.. rcud romántico e incompleto, ttin la Acade-
mia Espanolo de Ja adolc.sccncio, sin la correspondencia omof08a, sin
Fliess. Hast.a eso monlcnt4, Frcud es un libro abierto misterioeamoo-
te oerrado.
EmCJ!t Joncs da el 1iguiente paso al penetrar en el arca de loe ae-
creto.. Quebrado el lacre, el cofre cede parte de su coatenido. J1111to a
esta biografía, la Corrupontknd<i Frtud-Flúu conoce la luz del ella.
El deseo póetumo del Profeeor no fue obedecido. Contra su voluntad
en vida, lo familia, o sea Anna Freud, interpnta que el deseo incon•
cienre do •u pndrc, en el fondo de los fondos, era M!r '"publicado·. De-
cisión muy valiente? de Anna, tal ve'% no suficientemente reconocida,
en la medido en que ello. también fue medro6a en la censura ulterior.
Oerhard Fichtncr estima que la producción epistolar frcudiann
total alcanzo la incrc!blc suma de 20.000 cartas. Fichtner juzgn que
la mitad de esas cort.ns ao han perdido. Quedan, entonces, 10.000 cor-
tas, de los cuales 4200 fueron publicadas, 3650 se conservan en el
limbo inquieto do los cosas censuradas, y hay que estimar que unas
2000 no están totalmente perdidas, aino que, como bct!n de pirat.n,
yacen en 86lanoe polvoricntos•s. Parafraseando el íam080 dictum de
Lacan, cabe docir que la correspondencia frcudiana está estructurada
como un laberinto, con un código de desciframiento que tiene que dar
cuenta no Milo de lu cartas que hablan, sino también de IM que fal-
•4. Fttud M rertero a la '"apropiación• como u~ rno<b.hdadde lol u\llln-
yo. Eit.6 en la natureleu íntima del hombre (vffM lo ConíeNnaa
io. del
xxm. se.. XVI, - · 358-311>.
12
tan, de la1 que n1urmuron con la voz retumbante de los fnnt..asmns"6,
Dic. mil cartas excluidas acompañan el rexto teórico, dnndo pie para
imaginar un hipertexto totalii.ador.
Existe olra razón, más íntima, para escribir el libro: yo estuve
all!. El arquero de una única flecha viv!a en LondrCJ! cuando ae publi-
có el primer volumen de la biografia de Jones. Resultó el b<1l·Hlltr
de ese alio en que yo cumplía veintinueve y terminaba mi an6-hsi1 con
Paula Heimann, dentro del bando kleiniano.
Ocurrió una noche antes de Navidad. Nevaba. La calle estaba
rCJ!baladiza. Cosi me caigo en la puerta de la casa de Melnnie Klein
-"Mra. Klein•, como la llamaba. El resbalón se debió tal vez o los
•nervi08" de mis piernas inqu_ietas~ porque Mclanic KJcin me hobía
invitado o ccnor, junto con mi mujer. Se encontraban tambi~n Emst
F~cud, su espoao, y la bella Joan Rivi~re. Lo gran ccnn comentó con
una humean lo sopa húngara. Recuerdo detalles de esn mesa: el aom·
brero de olas grandes de Joan Rivi~re, los cubiertos de plat.n, el pare-
cido de Ernst con su padre, la conversación de gente importante en la
que Frcud crn evocado con nostálgico acento vienés. Oran reunión.
Frou Ernat l-"rcud estaba sentada a mi lado. En un momento dado,
t.111 ve. a loo postrCJ!, se inclinó hacia mí y me dijo en voz baja·
- ¡Quó linda es su señora! Debe ser una joven judla
Dijo eso, juro que lo dijo. Un oído pcrapicaz, como el de Anzieu,
por ejemplo, 1in duda inferiría que lo que quiso nolmtnte decirme
era.
"Usted, que ha tenido tan buen gusto para elegir lllpoea, aerfa un
biógrafo óptimo de mi ouegro.•
Volviendo a la realidad, lo que importa ea que yo eat.Jlba ali! como
testigo del fin de una época. 1950. Punto importante: onk1 de la bio-
grafía de Jonee. Para mí, y para el analista común de Londrea o de
BuenOll Aires, el único gran amigo de Freud habla sido Brcuer; no ao
sabia de la cxisrencia de Fliess. En adelante IOll annlistaa tuvieron
que aaimilor el impacto de esas revelaciones, y rcsígnificnr In vida
privodn del MnCJ!tro.
Soy un MO.list.n de la cuarta o quinta generación. Abroham fuo
mi abuelo. Vi n un Jonca un tonto irónico polemi:t:ar en In discueión
de trobajOll de Bion y Balint. Fui vecino de Mrs. Klein por más de doa
años. Participé en seminarios con Rickmann1 Glovcr y Annn Frcud, y
más t.Jlrde íntcrcombió correspondencia con Winnicott. Tomó el W coo
Alix Strochey, servido por Mrs. Lindon, la bibliolA!caria del Instituto
Británico de Psicoanálisis. Del otro lado del Atlántico, en la cost.JI de
la tgo paychology, trabajé, durante más de tres aJloe, en la mi&ma cU-
nica que David Rappaport y Erik Erikson. Tengo una poderosa &rans-
ferencia con el puado, pero, junto con eso, soy un francotirador, un
•$. ¡Una carta a Breuer eólo podrá conocerse en el at.o 2102'
13
a.rquero{rtt·/Ollll, alguien q~O ruc un.joven ~nRli8ta del tiem~ viejo
y que ahora ce un v~e)o ann.hstn del t1~n~po JOVC~. Desde ~n mirador
pnnorámico voo el 1t1nernr10 del nlov1m1cnto pe1coanalft1co. Pormo.·
necl un prol~ngado periodo dentro de la Asociación Psicoonallrica ln-
ttrnacional l/PA), para luego ser agente do cambio con ese huracán
manso que fue el movimiento Plataforma Soy el Anali81a de las
100.000 horost.
En esta historia miJenorin, Platofornto ec destaca CODl.O un nl.o-
1n~nto lmport.onto. Fue un grupo de ruptura, originado por analistas
lWlianos, frnnC(l8Cs, suizos y argentinos. Bnulco, Kessehnnn y Roths·
child fueron los iniciadores. Su primera razón de ser: un cuC8t.iona-
m1ento radical del psicoanálisis como institución En Buen08 Aires se
fonnó un grupo in¡.,grado por cuatro •didactllll• (Marie Langer, Diego
y Gilou, García Rcynoso y yo), al que se sumaban Rafael Pai, Baren-
blítt Pavlov•ky, Scíarreta, Rozitchncr y loo padres de lo criatura.
Fuht'.os arqueros, esta vez arqueros políticos. Recuerdo la noche de
ll<!lícmbre de 1971 en que firmamos nuestro documento do ruptura.
H01<ta entonce>. la IPA había impulsado -que yo sepa- sólo dos ba·
jaa; la de Rcích y la de Lacan (11n contar el •olrjomiento" de Wittels).
En ese momtnto renunciaban a lo institución n1á..s de cuarenta ana·
lí•tas (entre ellos los cinco didoctns) si se sumaban los miembros de
Plotaforma y del ~'Tupo hermano Documento. Elle acto fue un pivoto
en la historia d(') movimiento psicoanalítico. Antes de Platofor1na no
exisUa la formación de analista• fuera de lo IPA. Antes, un libro co-
mo éste no podrfa haberse escrito.
En los allos 60, Laplancho y Pontalis, en el prol<l@O del DiccUH1a-
r10 del psicoandlisis, escribieron que "'El psicoanálisis nació hoce casi
tres cuartos de siglo. El ..movhnicnto psiconnoUt.ico• tuvo unn histo-
ria larga y tormentosa; se crearon grupos do analistas en muchos pal-
ees, doode la divcn1idad de los factores culturales repercutió sobre las
propias concepciones•t•. Como observa Renato P.fegan, loe autore.s
mencionan los erectos de esa d1venidad cultural, pero no extraen las
conclusiones nccesarias 15 • Una de el.l as, la más importante, íue la
creación dé un movintiento psiconnalítico lntÍl"\OOmcricano.
Esta biogroflo se nutro con las contribuciones de los anolisl.08 del
Hemisferio Sur. Nuestra goografla e historio nos coloca en una posi·
ción, digamos, versátil. Debcm08 superar el eervilismo del coloniiado
1i.n caer en la idcaliz.ación indigenista. Somos bicéfalos, con u.na cara
vuelta hacia Europa, mientras que la otra es mti.s umbilical••. Nues-
tro visión del peicoanálísis <l'!ttl excluida del circuito intemncional. El
Frcud visto por Ricardo Avcnburg o ~{arcclo Vinar, Luis Hornstein,
Juan David Nasio, Fernando Ulloa y León Roiitchner, o por Rcnato
Meian, Gan:ia·Roia, Jocl Birman, MDMagno, Urania Tourinho, Syra
•6. Titulo de un ortSculo publicndo en lo revisto l'ercurso.
14
Tahim de l.opcs, Aurelio Souza, ~Innocl Berlinck y Zefer1no Mocha,
tiene la mismo y fértil .. aurn"' tc.rccrmund1Mto De Vicnn ni Cono Sur.
Del Danubio Azul a Foz do lguozú.
Por ello coincido con el neurobiólogo Francisco Vor~lo cuando,
hablando de sus primcrBB contribuciones, nfirma que ello.M fueron pe>·
sibles •por el hecho de que estaba en lo América Latina, porque era
un chileno perdido en Santiago. Pero, al mismo tiempo, hnbla todo un
fenómeno que se estaba produciendo en mi país y, sinceramente, creo
que no serlo posible repcn•nr lo nutonomrn lautopoiesisl fuera de ese
contexto polltico-social. Si yo me hubiese qucdodo en los ~;•todos Uni·
dos, como querfa uno do mis profesores, 808pccho que nodo de eso ha-
bría sucedido· 11• Consid,ro que ese '"f,nómeno que se producía en
Chile" en el plano politico, esUi sucediendo en Latinoamérica en el
campo cultural actual.
Las biogrnfTas son nociona1istas de corozón. En el índico analfti·
co de Petor Gay no hoy lugar para Lacan ni par• Loploncho, Fcdida y
Pontalis - lo que es un gran lnpsus. Los franceses, por trndlción, des·
conocen In literatura ang108ajona, y as( sucesivamente
Jones terminó el tercer volumen de •u biogralia en 1957. El ar·
quero que hoy en mi pienon que éste fue el punto de partido del Re-
tomo a Frcud que, en los nñ06 60, scrln In primera bandern de Lacan.
Podemos postular que so entrelazaron dol'l retornos, el teórico y el his·
tórico. No ruo casual que lo biografla oficial se titulara Vula y obra de
Sigmund Preud. El movimiento de vuelta a las fuentco 8C' origina en
Francia. An~1eu publica El au«>análius d• Freud en 1959, y el Colo-
quio de Bonn•uol se realiia en 1960. Marthe Robcrt lanut ou Rwolu-
cwn p$icoonoUlica en 1964, 100! Escritos de Lacnn aparecen en 1966, y
el Vocabuloire Psyclumnlyt1que de Laplancho y Pontalís en 1968. Fi·
nalmcnto, en 1969 ve lo luz llcrn1a110 ar1itnal, de Roazcn, ltl. pritnera
crítica institucional al "'1ovimiento Psioonnnlftico 18. En In siguiente
década, In •vida y obra• cobra un enorme impulso en 101 manos de
Elisabclh Roudinesco, de Mijolla y René Major. Ellos aportaron su
erudito talento galo, pintando un Freud más descante, más char~
tiano, menos anglosajón.
En la historia de las biografias, Anzicu tuvo el mérito de transi·
tar por un camino diferente, 5X1r una scndn ..psicoanalít.ico." en la que
la pregunta •¿qué es uno bíografJa psíconnalrtica?* ocupo un lugar
destacado. Y por si eso fuero poco, él se embarca en el ambici060 pro-
yecto de incursionar por loe meandros de la creación. Coincido con
Roudinesco en que ..Uno historia psiconnoUtica no puede prescindir
de una interpretación psiconnnHtica de In historia" 19 • Ln idea de An-
zieu de hacer de los sue~os el hilo conductor es bríllnnto. Demostró
que el autoanálisis de Freud fue una aut-ObiografJa que norrn la cura
de Freud y el nacimiento del psicoanálisis'°. Aniicu nOO! hoce pensar
en Ellenbe'lter, aunque cetén en las antípodas: el primero pnrte de la
singularidad del sueño; el segundo, de lo universalidad de In culturo.
Ambos J>OS<lCn un sello de garnntla de seriedad histórica.
15
 El ~iguiente pn~ fue dado por unn generación de biógrnf06 criti·
cos como Roazcn y Sulloway. Críticos crueles y obstinad08, traen el
nlnniqucísmo de los revisionistas. El lrnbojo de Sullowoy, que se pro-
longo en el re<:icn«> libro de Erik Porgc, Vol d'idées, nos muestra un
Fliess diferente del convencional.
La estrategia de Peter Gay, por su parte, es la del bcsl·seller. El
M.1Jt·~ller es un envidiado género li~rario que carga con unn reputa·
ción injusta. Me guatarlo apropiarme de lo estructura novelesca del
libro de Gay.
En los últimos tic1npos ha apnrccído una nueva vnricdrid de bió-
groío, int.crcsant.c, (>Cligrosa, maldita. Personas jóvcnef', esotéricas,
con conocimiento de los archivos, que ncct\((cn al P."iconnóliMis por los
canlinos más insólit.ot. Sujetos que, imngino yo, en las reuniones ori-
f11n3les de los Mi~rcole• se sentirlan como peces en cl 11¡,'Uft. Con ellos
se cierra el ciclo que denomino EJ Slf/IO del Psicoon6li•16 Estoy pen·
aando en Masson y Swoles; GeofTrey Masson llegó desde el oánscrito;
Peter Swales, vía Gurdjielf y, por increíble que parezca, vla los Ro-
lling Stones. SwnlC'H se autodenomina el "'hii;lOriador punk del pslcoa·
ni\li•is"'I. Él "de<:lnrn In guerra a toda unn profesión-la de los psicoa·
nolistns- en Ja medida en que ellos tienen una ignornncin eupina
sobre la persona de Frcud.....
¿Será a.si?
Sigmund Fnud • El Siglo del P11coon6/isis es unn experiencia
que cierra 50 años do práctica analltica. En este ballo de P"«>logta
profunda, aprendí mi oficio en la espiro( de un movimiento doble de
identificación y distonciomiento respecto del proyecto de un gran
ho1nbrc. de un genio misterioso. Por olio puedo hacer mfns, por extra·
ño que parezca, las palabras de un Presidente de la l PA:
Para muchos de noeotros, Sigmund Freud subsiste como un obje-
to perdido, como un coloso inaccesible. del cual tal vez no hemos
podido realizar cabalmente el duelo, al menos en su plenitud
cmociooalil.
Eysenck, que detesta todo lo freudiano, afirma que los psicoana-
listas somos "'hagiógrofos'"24 • •1 • La scuaoción: pintar ni Profesor con
los colores de los ángeles. La truculencia de Eysenck ea poco elegante,
pero la tendencia a idealizar a Freud e. un factor que hay que consi·
deror.
Estamos frente al Mito túl Htroe Citntlfico. ¿Cuáles ll<>n las ca·
r acterlsticas de ese mito? El protagonista pasa por uno ll<!rio de prue-
·1: El propio Freud e.e.nía otra e:xpreaa6n: •hieloriadore1 do la corte de Bi·
1onc10 (carta de Pl'f'ud • fluss t• de m1yo de 1873 Lttt~• d~ ~uneSM
1990, Purú, Ca!limard, ...._. 237,: ' '
16
bas, tales como In •n1c1aci6n, el aullamiento. la pob~za y el ~torno,
Estos elementos convergen en el mito de la Fundac•6n.
Para Hcnri Ellcnberger, Ja leyendo describe a un h~roc solitario
que lucha contra la adversidad y un cjfrcito de enemigos, pero final-
mente triunfa' •. Afirma que la "leyenda (freudiano) exagera conside-
rablemente la amplitud y el papel del nntisemitismo, do la hostilidad
del mundo univendl.ario y de los supuestos prejuicios victorianos~.
Otro caracterlst1cn de la propuesta mlhca consiste en CO!Cwecer gran
parte del contexto cultural en el cual evolucionó el psicoanálisis. El
mito exige la originalidad absolut.~ del héroe, a expcnllO• de sus predc·
ccsorcs. piuncros, precursores, asociad08, diselpulos, rivales y contem·
por:lneos26• Brcucr. por ejemplo, e• rebajado para ennltt'Cer a Freud.
Esta mistificnción de los grandes honlbrcs es nloncda corriente
en la tradición occidental. En el co11<1 de la saga freudiano, el gigan·
t.ismo resultante, Aeg\ln Sulloway. te potencia por "'unR circunstancia
unica en la historia de las ciencias: el psicoanálisis es lo primera gran
teorfa científico en la cual una pnrtc esencial consi8le en presentar
híetóricamente In fornla preciso coque debla nacer e1u1 teoría en el
cspfritu de su autor-27 , Como lo scnnln Anzicu, Froud ..... descubrió el
psicoanáJisis a l 1nie1no licmpo que se descubría a sí mi1n11o""l8, Él fue
Newton, pero lnmbi~n la manuinn. Sofló el psjcoonálieiK y fue soñado
por él. Hay una identificación iniciálica del hombro oon su obra. Dado
ese enlace entre obJeto y sujeto. "cuestionar la leyenda frcudiana a
veces puede equivaler a cuestionar el fundamento del pensamiento
freudiano, eventualidad que los d1scfpul06 más celOS011 aólo en raras
ocasiones estaban dispuestos a encorar"'29.
Una part.c importante del mito es el "'descenso n los infiernos"
protagonizado por Froud en su autoanálisis. Dice Jones:
En cl verano de 1897 ... Freud inició su empresa más heroica: el
psicoanálísi• de •u propio inconKiente. Es dificil hoy en día ima·
ginar hasta qué punto fue significativo ese hecho ... En la histo-
ria de la humanidad, la empresa se intentó muchas veces. Filóoo-
fos y escritores, desde Solón hasta Montaigno, desde Juvenal
hasta Schopcnhaucr, pretendieron realizarla, pero sucumbieron
en el esfuerzo*>.
El autoanálisis, como veremos, ea más y menos que eso; mejor
dicho. es otra coso; es una Mrromienta, según lo Cllt'9Cteriia Feman·
do UUoa.
¿Cómo evaluar los avatares de lo idealización? Tanto Ellenberger
como Sulloway y Rooz.cn ven en el mito freudiano lo ~'Ton contradic·
•s. Es interaRnte con1igoar que otro milo semej.11nt. ae consLl'\lyó en
tomo de la 5-ura d• Pavlov.
17
ción psicoonnlftica; llaman la a\,eoción sobre la presencia de fuC'rzas
mist1ficndora• que actúan perversamente en la biografla de un hom~
breque dechcó su vida o demoler los miros de la culturo ¿Aca80 pue-
de ser do otro modo7 El trabajo historiogTllJico es importanl(' en la
medida en que el mito, como una hinchazón, esconde las 1ri1ta1 de
cualquier gesta Pero ellos tienden a subestimar el hecho de que el
mito también e11 lo 110mbra gigante del cuerpo fáct ico Partiendo del
capullo mltico se alcanza, por los tortuosos caminos biográficos, la
conquista del gusano de seda. Dicho de otra manera· los mitos. como
los sueftoa, eon indispen&obles en la íabricoción de un perfil de vida.
Por cierto, yo idealizo o Freud. El biógrafo, empero, también pre-
tende abrir el pecho de .su víctima. Invento un nuevo dicho: •Pou.r
écrire une b1ogrophic il faut casser des poitrines".
El acto de forjor mi universo freudia no genera unn didftctico, uno
"tran•fcrencia de trabajo", que redunda en un tre mendo aprcnd izaje
del psicoonáli•i•. Estoy hablando de un saber a ltamente pcrll-Onal que
busca unn •••puesto en el fondo de mi naturaleza P6icoanolftica . Al
mismo tiC"mpo, invento una fioción veraz y feroz de Prcud.
El hombre puede extender al máximo sus conocimientos. con la
impresión de HC:t lo m'8 ob1ctivo posible, pero, en ultimn instan-
cio, aólo produce su propia biograll'a.
Así hablaba N1etuche. Algo semejante dice GloYer·
El ~· ª?imiala de la biogmfla, como el de emba!Mmar, <"ICUlpir
o pintar tmt\gcne8. o redactar epitafios, responde a lo intención
del nrtistn·biógmfo de reanimar y preservar, paro benefieto de la
posteridad, e l •emblonlc de aquellos que nlcanznron In fnmo. El
superlativo mérito del género biográfico reside en el hecho do que
además d e brindar un retrato del biografiado -terre no donde In
escultura no tiene riva1- permite esbozar la trayectoria ettpiri·
tunl d91 hóroe. Pero existe un problema: el biól,'Tnfo no puedo ir
más nllá do los lhnites do s u propia comprensión; esto es, no 1>uo·
do ir más ollá de su propia autobiografia31.
En C88 mi•mn lineo surge la noción de la tgo-historia, do N. Por·
vu, que parto del poatulndo de que "el historiador ilumino la historio
que escribe ... develando su propia historia~.
Yo, que me 1ic.nto nludido, diría que en esta escaramuz.a de cinco
años ~io¡,..-4fiC08 íu1 analitado día y noche por Freud Me interpret<\ a
mí.mtBmo al interpretar a Freud. El objetivo biográfico ee n!Crear el
universo que constituye una condensatión simbolizada de ese hom·
bre, de ese acervo, de ese slntoma culturJ.1. El ideal serio cntrnr en
una ei!"tonío envolvente, existencial, poébca, histórica y retórica. ~
mo quien afina un in.strumcnto más allá ic la simbiosis Es un ideal
alquimico, lo sé. Pero piénsese que, a diferencia de lo historia. lo bio-
18
grafla.eo e l arte de ser el otro que soy yo. Esa identificación fascinada
Y fosc1nontc no se encuentra de cualquier modo, en el ocaso de una
noche. Ea el ~u.Ita.do de una larga marcha; a veces pienlO que se
trata de una 1n1c1ac16n, en la que la idea de la posesión no está au-
sente. !?" una cooa estoy &egUro: yo no salgo de esto expcricnCla •iCn·
do la mlJ!ma pcM!Ollo
O 8Ca que la biografla de Freud es la biografla de mi on61i•i•
con él
Para ~scribir uno hifttoria transformadora del psicoandlisis es
menester 1r dnndo posos al tanteo, pasos casi impoeibles, y 1altar
afue ra de. la transferencia de discípulo. Escribir de ese modo, enton-
ces, 1mphcn un proyecto intelectual en el que se inte nto 8nlir de la
transfor~ncia, n fuerzo de abusar de ella, quebrando el espejo. Hace
mucho tiempo que soy onalista y, en In última década, me he prcgun·
tn~o cómo podrln ncobor todo esto. Más concretamente: ¿•erá que
exrste u11 fi11ol de.011al1sta, así co"!o el final del análiRiR, aunque im·
probable, e~ tcón comcntc posible 9? ¿Existe un momento en que la
t~ansfercnc1n con Frcud acaba y , por definición, se dcija de ser neuró-
tico paro cncr en la cxtrafto locura de la normalidad?
NOTAS
1 O..rtn.nd Vichyn, "IA poychanalyoe entre la atdM!oloSt• l t l'ht01<>1re"
&o.u fnl<ntaltMO/• d< l'Hl-r< <h la PoyehaM(y.,, VI, 1993, polf 13? •
2 ~ain de Ml)Ollo, "Freud, la biographie, eoo aulobtographie e - bio-
graph.. , R<•"' lnt<motionak <h la Poyehanaly... VI, 1993, polg 83.
3. P. llA>ltzen, Prrud y.,,. ducfpul.., pág. 32.
4. Paulo ~oar Sou:r.a, "Viclal! de Freud", Sigmund P,..ud lt o ¡¡ob1n<I• do
Dr. Locon, 1989, San Pablo, Edilora Brasilieruio, pág. 144.
6. Recomiendo el excelente libro do Rieff, Freud o la mtnt4t dt un rnora·
li-1tn, Pnidde, DutnOI Airea, 1966.
124. 6. J . O. Nnsio, Cinq Letons sur la théorie de Jacqve• Latt1n 1 1992
•
·•g
• .,..• •
7, Cart.t~ do Prcud o Jung del 12 de novieLnbre de 1911, f.'reud·Ju11g, Co·
rrt.spondlnc'o ConipleltJ, 1976, Río de Janeiro, tmago, pág. 524.
Sa 8. Cnrt.a de Freud u Perencii del 8 de enero de 1910 S191nund Frtud·
ndor forenui, Corre111><>11<Úlnct. 1992, Paru, Calman-Lo~y. pág. 144.
9. J~ue1 Lacan, D'un Autre o l'outre, 20 d e noviembre de 1968.
h 10. Prit& Wittela.. Sigmund Fn.ud: hia perM>nality, Jtit lt0<lu11g and hll
"' ool, 1924, Lond,..., Allen & Unwin.
• •9_ La KI~ do u.n final <U o.nali..ta surgió en una memo,..blo conversa•
6
~~~n Uran1a Tounnho Pera, fuente mú que inspiradora do un futuro
- --..,.. cuyo •ítulo • Una l<orlo et. lo f<fi.eid4d.
19
 11. Bertrund Ykl>yn, ibld,. póg. 136.
12 t'rila W1ttel•, op cit•• p4g. 4.
13: Gtthurd Pic-htner, •LH lettra de Freud en tanl que eoun:e hi.tturi·
Que", Re 11uit lnttrna11onole de l'Hi1toi~ de lo P11<ho.nal_yK, 1989, ll, p6g•
SS-S.14. J t.oplonche y J .·B. Pon~li.1, Dittionano d'I P-•1coondla1i•. 1981,
Baroe&om-. l..obor. P4a xila.
15. A.en.ato ttleun, •ven une histoire de la psydulnah.sc... Re1,1u~ lnttf'o
not.,,,,al< d< /'HtM°'tt <k lo P1yehonolyst, 1993, VI, "'8 33
16. Allnn Cut.elnUO\'O, ""Teorla psicanalitica. trabalho muJLid11e1plinar e
reahd.adt lalane>.am<-ricona•, Pr~uno, 1992) alto V,~ 9, p6¡c. 32
17. Ent.rcvi1W con Jo'randsco Vurela, en Rogério da Cott.a tco1np.), Ü·
1nio.N!• do co11/('.mporát1to, 1993, San Pablo, Escut.a, pág. 80.
l~. Poul ltoo.zcn, /r1noo Animal, o hi81ória de F~ud t Tou1Jt, 1973, San
Pablo, Bn11ilicnto.
19. Elist1beth Roudinc&CO, Hi1Jl6ria da psicondUae "ª Frnnfo. A bntnlJ1a
dOll cem an<>1, 1936, 1, Rfode Juneiro, Zahnr, pág. 9.
20. Alnin do Mijollo, ihld., pág. 83.
21. Cit..udo por Jonet A1nlooln1, /n the Freud Arquivc1. 1983, Nuevo York,
KnofT, p«lg 134.
22. J. Molcolm, ibfd., p.~g. 135.
23. R. Wo.l1cr1lein, ·ono peychoanalysi,s or manyr, 111/ttnotional Jour·
nol o( P1yeho-A.11otr-... 1988, LIX, N" l, pág. 9.
2'. H J. Eytcnck , Dttod~Mia y calda dtl tm~no fnud,ono, 1988. Bnr·
ce.lona. N ucva Arlo Thor, p6,g 47.
25. H F Ellenbtrg<r, TM 0.-ryo/IM Un'°"'"'"''"• 1970, plig 647
26. lbld
27. Franlc J Sulloway, Fmut, ~ <k J'.,pnt, 1981, Pnrit, Fayard,
p6g.4.
28. Ihclier Andeu, A ocdo-andliae de Frnul e o ~ da ptcco1tdl1«.
1989, Artol M~te:U, Porto Alogre, pég. 359.
29. lbld.
30. E.mee:t.. Jones. A vida to obra cú Sigmund Freud, 1989, Rlo de Janei·
ro, lma¡¡o, 1, i>'g. 322.
31. Edword Olover en el prólogo de Hilde Abraha.111 y Ern1t Frcud, A
p$ycho-analyt;c d1al<>1ue: tht ltll~r• o{ Sigmund Freud. and Karl Abrohom,
1907-1926. 1965, Nuevo York, llasic BookB, pág. ix.
32. Fmn~i• Doao, •L'hietoirc devicnt le cnract.Cre psychique de eon ob·
ject."', Histoir-e lnternotio11ale ck la P#Y(hanalyse, 1993, VI , pág. 1-48.
20
CAPÍTULO 1
POR LA PASARELA DEL SUEÑO
Fijemoe la fecha 1895. Comienza el Siglo del l'l!iooanll.lisis. Como
en las pcUculas de suspenso, esta historia secular puede oonto.rl!<l em·
pczando por el medio. Cinco años después del acto fundonl-0, en el
nuevo siglo, Frcud escribo su carta más famosa:
Viena, 12·6· 1900
Berggasl!C, 19.
Mi querido Wilhelm:
Recibimos visitas de In iamHia. Mi hermano mnyor, Emmanuel.
llegó eo vlspems de Pent.ecoslés con Sam, su hijo menor, que ya
tiene mll.9 do s:; aftoe, y se quedó hasta el miércolee por la noche.
Fue muy agradable, él es una excelente pe~na, o.l erta y vigoro-
sa, a pet1ar de aus 68 o 69 aJloe. Siempre significó mucho po.ra mi.
DC8puéa mi hermano partió para Berlín, doodo la familia tiene
ahom ou cul\MA!I general ..•
La vida en Bellcvuo transcurre plaoentcramenle. Laa mallanu y
las noches ton deliciosas, el perfume de las acoc.iaa y jazmínea
•ustituyo a loe albumos, las rosas silveatrea flo.-n y todo -has·
ta yo me doy cuenta- parece estar brotando con vida.
Carta extra/la. Carta casi pueril. Podrla haberlo escrilA> un Uo
nuestro de vncocioncs. De pronto, fuera de contexto, el t.ono combia:
Imagino que un din habrá en esta casa una placo do mll.tmol que
digo:
AQUI, EL 24 DE JULIO DE 1896
SE LE REVELÓ AL DR.
SIOMUND FREUD EL SECRETO
DE LOS sumos·•
'l. La .,._..paddn por las placas, por tu Tablu de la 1nmort.oltdad. -
21
 p el momento las pooibilidades son pocas. Pero cuo.ndo leo loo
úrtÍmo• hbros poícológicO<S (el Analy.. der Empfindungen de
Mach 0 el Aufbou der Sttle, de Kroell y símil~ que tien~n un
tipO de preocupación análoga a la mía, y veo lo que elloe llenen
que decír sobre 101 sueños, me siento satisíecho como el enano
del cuento de hadas, p0rque "la princesa no oabe .. "1 ...
Curioeo contrapunto: el campo está eo Oor, de&bordando prima·
vera; "llaoto )'O me doy cuenta", profiere Freud con ~ melancólico, a
pesar de acr el primero en conocer el secreto de la pnnceM ... pero ea
W'I enano.
Este sueno, softado para ganar la placa de mármol de la fama,
ocupa un lugar cmtral en La inrerprdaci6n de loo srullos'3• Su nom·
bre: el Sueno de la Inyección de Jrma. Sirve de modelo de inwrpreta·
ción en el capitulo 11 del libro.
En el d!a del sueno, Freud sólo tuvo tres pacientes y el fantasma
de la pobreza merodeaba por el consultorio vac!o. Pobreza y desilni·
mo. Un par de meses antes, en una carta a Fliess, despu~• de elogiar
calul'08amente el libro Periodenlthre de su amigc, dice lo siguiente de
su propia obra: •Conmigo ea djfercnte. Ningún crftico ... puede ver
máe claro que yo la desproporción existente entre loe problemas y mis
reapuestaa, y acrla un castigo apropiado que ninguna de las inexplo-
radas regiones de la mente que fui el primer mortal en piur, reciba
mi nombre u obedeu:a a mis leyes'2. Clara identificación coo Moia61.
e1 DO podrá ver la Ticl'Ta Prometida y, como en el caso de Colón, ella
no llevará au nombre.
Paacmoe a.1 oue6o mel'C!C<?dor de una placa de mármol:
Un gran vcot!bulo, numeroeos invitados que estamoe rocibicndo.
Entre clloe lrma, a quien llevo aparte, como para responder a su
carta y censurarla por no haber aceptado "mi solución•. Yo le di·
go: "Si t<>dov!a sient.es dolorea, es sólo por tu culpa". Ella reepon·
de: "Si supieras el dolor que tengo en la garganta, el eetómngo, el
vientre ... mo siento oprimida". Alarmado, la observo. Está pálida
y edematosa. Pienso que puedo haber omitido algo ... orgánico. La
uno con1tanto en Freud, nun cuando él lo niegué: •No fui realmontA: oinbici~
eo. Buacabn en Ja ciencia la aatiafa«ión que se obtiene durante la invttti1n·
ción y tn el momento del deecubrimiento, pero nunca me conté enlrc quienet
no eoport4n la idea de morir 1in que au nombre aparezca grobado en ol¡una
piedra• (Carta de F'nud o ~lartha del 9 de setiembre de 1883, S111mund
F,..ud. Corr.1po11.Un<UJ ~ omor, 1981, lmago, Rio de Janciro, polc. 11).
•2. IWferenaa al cuea.t.o •Rumpelstiut:ben. de loe bermaMI Grimm, d·
lado por Muaon (CortY•pondlncio Siamund Frtud·W1Jlt,lm Fl1tu, 1986.
comp.porJ. M M._n, 1.,....,RiodeJaneiro, P'g. 419).
'3 Ele p1..,., como ~nía que oer, fue coloca.da•• Bellevuo •16 de nl"10
ele 1977
22
llevo junto o. uno ventana y examino su gnrganta. Se muestrn re-.
calcitranto. como las mujeres que usan dcntaduro poetiza Plcnso
que ella no lo necesita Entonces abre bien la boc" y encuentro a
la. derecha una gran mancha y, más allá, veo formaciones extra-
ñas, ondulndas, muy parecidas a los cometes de lo nariz y que
muestran grondes escaras grisáceas. Llamo ... al Or M , quien
repite el examen y lo confirma ... El Dr. M. parecla diferente de lo
habitual, muy pálido, cojo, y sin barba en el mentón ,.. Mi amigo
Olto eatá también presente, junto a mi amigo Loopold; él la pcr·
cuto por enc1mn del coM!é y dice: "Ella pre<M!nta uno mocidez oba·
jo, o lo izquierdo (lo que percibo como él, por sobre lo ropar. El
Or.M. dice: "No hay duda, es uno infección, pero también existe
una discntcrfn, ounquc el veneno será elimina.do .. .•. Inmediato·
mente sabemos también de dónde viene la infección . Mi omigo
Otto lo hob!o nplicado, poco tiempo o~tes, cuando ella so sintió
n1al, una inyección con un preparado de Propil, Propilcn ... ácido
propiónico ... trimctila1nina (veo la fórmula ;mpreso en gruesos
caracteres dclnnle de mi). No se aplican tales inyeccionc<! dcscui·
dndamente... También es probable que la jeringa no estuviese ea·
tcrilizadn"· ••
Digamos de cntrodo, con Erikson, que se tratn do "'un auei\o que
lleva el peso histórico de haber sido soñado para ser aoaliuldo, y ana·
)izado a fin de cumplir un destino muy particular--.. Por ele camino.
el deseo puede aolisticane, generando la pregunta: ¿cuál ~ el deseo
llltimo de <M deaco1
Pocas veceo ac vio un sueño tan auscultado. Se prcecnta. como el
mayor acertijo a resolver de la historia del psicoanálisis. El premio:
ganar la placa do mármol de las placas de mármol, de8CUbrir la gan·
zúo que abre ese enigma, porque el "deseo de lrma" t<>davla hoy en
día permanece hermético, como una Roseta semide&eifrnda . Razón
para que loo arqueros más renombrados de todas las filiaciones psi·
coanaUticats recogieran el guante: Anzieu, Berenst.cin, Erik.son, Anna
Frcud, HirschmOllcr, Kohut. Krüll, Lacan, Leav·i tt, Rooz.cn, Schur,
Swolcs, van Vcltzcn, para nombrar los participantes más re<:onocidos
en riguro!IO orden olfnb<\tico.
•4, Una noca IObre las caracteristtcas de este auc.00. El texW on,rico li&-
ne Ja propitdt\d. dtc ter elu.sivo. C'uando yo estaba en Austen Ragp. Eribon le
déchcó un arminano. Noa dio lápiz y papel. Después de lec?r el eueAo de Irm.a
nos pidió que lo &.rUn.cribi1:1·J.moe: con ta mayor 6delid.ad po11ble. Se compro-
bó q_u,. ti t'Ontt-nu!o N muy dificil de retentt. Ni e¡qwera 8é dt'!lempeitid bien
Dav1d Rappaport, que lenia (ama de babt!r lcldo setenla y cualro vecee Lo
ut~rpntoc16n d< to. 1ueilos Haga la prueba. (Erik Erikoon, ..,,,. dreen> •P6-
camen oípeychoanal.)'1tia·, Journ.ol of ~ricon Pqchoanal''''· l~. N-2.
...,._ 5-56).
23
 Por 18 pru10.rela de est.c sucr\o desfilan 101 personajes centrn.1<.•A de
la vida d<-1 joven Freud. Primero tenemos a ~1artha &mays, eu mu-
jer Ello abre lo """""" onírica, junto a au marido, ya que la fiesta del
tueAo e" la de su aniversario. Attirtba había sido alguna vez: una
pnnC('tla. Ahora, con casi 34 años y reiterados partos, está resignodo-
mentt' grávida, aguardando a su sexto vástago para fin de año (mejor
dicho: C8lá esperando a Anno Frcud, la que será llamada "la ve•tal
del pe1coanálisis", hecho que no hey que olvidar).
¡Sexta hijo!
Eso b""nvidez es sin dudo deplorada por el progenitor, como pue·
de inferirse de la carta a Fliese, con fcchn 25 de junio de 1895, un
m<'ff antes del Rueño de Irma. Comienzo con felicitaciones: "Lns novo-
dade• que me cuentos me hacen saltar de okgria. Si tú realmente ro-
aolviste el problema de la concepción lo sen, si ho encontrado un mé-
todo onticonocpti,·o), lo único que tienes que hacer es decidir qué tipo
de m4rmol (!!!( te gusta más. Para mi el dcacubrimiento llega m""""
tarde, pero puede ser de utilidad el allo que viene·.$
Wllhelm Fli""8, amigo amado, alma gemela, otorrino genial, tom-
b1~n mer<lCe •u placa. ¿C<lmo serla <'88 placa?
AQUÍ, F.L25 DE MAYO DE 1895
SE LE REVELÓ Al, DK. wn.1H;LM Fi,IESS
El MISTERIO llE 1.A CONCEPCIÓN
A todo esto, Ida, la mujer de Flicss, se embaraza. Freud se iden·
tilica con ella. Hablando del proximo "congreso" -como denominoban
a sus encuentro&- anticipa que irá "ávido de todas tus novedades y yo
mismo lleno de rudimentos y gérmenes embrionarios*.
Uno de e808 gérmenes embrionarioe et la · -Psicologfa", como él
denominaba a •u Proyttto. "Ln construcción de la ·Psicología, parece
que pro~o. Pero todavía no lo sé. Decir oigo ahora serla como mon·
dar a un feto femenino de seis meses o un baile .. :... Es imposible no
pcnsor en ese feto, que será Annn Frcud, cursando su cuarto mes en
el limbo ínlroutcrino6.
Frcud piensa en un nombre para su futuro hijo, y pide permiso n
su amigo ~ra lln.marlo \Vilhclm, Ri fuese varón. En caso contrario, yn
so ha decidido el nombre do Anna, en homtnl\je a la única hija de Sa·
muel Hammerschlag, su antiguo profesor do hebreo. Pero, también es
probable que Anna se deba a su hermana celosa y celada, aquella cu-
yo piano. como veremos, él desterrort\ de su casa.
S!, Freud deplora la grnvide& y no está dispuesto a llevar olegre-
mcnte •<e feto al baile de la vida Scllol de eso es la U>Cal a~ncia de
cualquier comentario alusivo en Jo.s c:ortrut o Fliess. Cinco hijos son de
por •l una ~ga suficiente, que &e suma a In de sus padres y herma-.
nas. También es unn mala noticia pnrn Mortha, cansada de portoa.
24
No C8 de cxtruñar. entoncea, que doce dfaa antes del sueño de lrmo,
él e11<:riba: "La mayor parte del tiempo lo carga"" sobrehumana"'.
La preocupación científica está prc8Cnte, petrificada en la placa
de mármol Freud se queja a Flicsa: "Es una pena que ambos sufra·
mos de tantas enfermedades cuando tenemoo tanto en la cabeza-S De
hecho, Freud había publicado bastonte, y adquirido una sólida rcpu·
!ación loco! como neurologo. Fueron artlculos en revistos especializo-
doa y enciclopt.-dias, y dos monogrnfirui, sobre la cocaína y las aía.sios;
nin1¡unn obra en el sentido pleno del término, salvo los Estudios sobre
la lii81cria. Ideas no le faltaban; los rcoultodos limitados se debían tol
vez o uno cic.rta precipitación. No tuvo el cuidado de verificar complo-
tomente los datos-(caso do la coenina) o de extraer las consecuencias
quo se imponlan (caso de la neurono) o de resaltar lo esencial (cnl!O de
las afaoias). lntuia su capacidad; sólo era cue•tión de madurar y regu-
lar In marcha de su carácter. Estaba pronto para dar el salto del ti1¡rc.
El e11CCnario del sueño de loo sueños está montado para el noci-
miento del P01icoanálisis.
Retomemos las asociaciones Loe rtat.ol diurnos son de una dive,..
sidod extrema. F·reud relató sus a&OCHlciones sobre cada frnse del
contenido manifiC8to. Este sucllo supera lns propias expectativa& del
80ñonlc, prcvnJece sobre nuestro héroe. Él es Freud y sus circunst.nn~
cins. ~1últiplcs problemas - profcaionnlca, familiares, de salud, cxi&-
tcnciolc»- lo atorn1cntan en esa noche de julio. Una paciente que ho·
bfo trolado con aplicaciones do cocofno sufrió una necrosis nasal.
Otro paciente, en viaje a Egipto, tuvo un nuevo acceso que un colega
ignorante tomó como disentería. L88 noticins de su medio hermano
Emmanuel no eran buenas: la artritis lo limita. Freud añade que M
en el 1uct\o 4'> &ea, Breue.r, e.n primer lugar- se parece a au medio-
hermano•. Lns noticias de FlieM tampoco aon gratas: sufre supura·
ciones nuales. Frcud también menciona un amigo muerto: Flei.schl,
que abusó de la cocaína. En lo víspera, una anciana seMra, a la que
oplicabo inyecciones, habla tenido un aloque de flebitis, debido pro-
bablemente a una jeringa mal cetcrilízada. Finalmente recibió la visi·
to de •u o•istente y amigo, el Dr. Osear Rie, pediatra de la fomilin.
Otto es "'un brave", como lo llama Lt\can; un "amigazo" que no C-8 por
intcloctuol, como Breuer, ni có1nplico o In 1nancra de Fliess. Oscor
Rio y Ludwig Rosenberg, también pediatra, asistentes ambo• de
Freud en la Clínica de Niños, l!On Otto y L<.>0pold en el sueño. Todos
loo dbados, por la noche, ellos se reúnen en casa de Leopold Kliniga·
tein, paro jugar al taro!. En C83 oportunidad, Otto, además de rega·
la.r le un licor de ananás fermentado, lo irritó hablándole de lrma. Esa
paciente.., habla tomado vacacionca desoyendo la "aolución" propues-
ta por Freud en su análisis. Otto le mformó c¡ue lrma no estaba bien.
Freud, aílígido, redactó esa misma noche un informe para Brcuer oo-
bre el caao. E8e pen060 informe - probablemente una "supervisión es·
crita"- despertó el reumatismo do •u hombro der<lCho.
25
 Breucr ee una figuro cJave en Ja fundación del psicoanálisis. AJ..
pna voz freud Jo llamó "llfoe•lro Secret<> de lo Histeria"'º· ·•. Ado·
rnU de maestro, fue nm1f0. ¡eneroso mecenas. fuente de inspiración
con ol ca.o de Anna O. Podrfa ser oonsiderado el paradigma de la pt1i·
coocurología de la época.
Eso misma noche, Frcud escribe otra carta: un billete corto aun·
que revelador a Plicas: •Demonio, ¿por qué no me cscribes?" 1 l. La co·
rrespondencia con el rinólogo berlinés, como veremos, es rica, ator·
mentada, reveladora. Un dato para retener: Freud se queja del
silencio de su amigo, pero esa vez no le comunica su *sueño". aunque
Fheu, vía la trimetilam1na. era la figura oníríca estelar. El. en el
•congreso• de Municb, hablando sobre la qulmica sexual, se babia re-
ferido al papel fundamental que desempeftarfa una sustancia oomo la
trimctilnmina. ¿Cómo cxpl1cor esta resistencia nntc el •demonio-ana·
liota• Flie•s, sino pensando que la inyección do lrmo representa lo
..curn" transferencial?
Debemos al médico biógrafo Schur otro antecedente del sueño, no
mencionado por Frcud 12. Se trata de Emma Eclu!tein. Ella, como lue·
go veremos, era una paciente de Freud que sufrió unn malograda ope-
ración a manos de Flieu, quien había dejado una larga tira de gasa
purulenta en la cavidad naaal. Esa tira de gua, aahtndo de la naria
ele Emma Ecbtein, haco penaar en las •grandes escaras (parecidas al
oomete) blanco-grisácea•" que Freud ve en la garganta de lrma. Di·
cho concx:ión refuerza el acierto de Eri.kson en cuanto a que el sueño
tenlo el destino de caer en In pesadilla, y que fue una visión terrorffi.
co que Freud sólo pudo superar gracias a su •fucna pefquiea" 13• Este
registro es ret.omado por Locan, en 1955, en su Se1ninario JI, donde la
boca abierta de lrma es interpretada como una vagina pavorosa cual
cabeza de Medusa". Lacen habla de "confrontación con lo Real", re-
gistro que tendrá larga vida
Continuemos con loe n•to. diurnos: las "'somatizaciones•. Tene..
moe la problemática cardfoca del año anterior, con la triada de arrit-
mia, taquicardia y dolor precordial. Junto a eso, F'nlud, en un ca.o ti-
pico de identificación cull)08a con el propio Fliea.s, comienza a tener
aupurncioncs nasales.
Pus y oocalna: "Siguieron algunos pésimos y furiosos dfas en los
cuales la cocalna en la nariz me ayudó de un modo sorprendente ...
Al dla siguiente mantuvo la nariz en tratamiento con cocalna ... du-
rante ese periodo salió lo que, en mi experiencia, fue una cantidad co-
piosa de pus espeso y, desde entonces, me siento maravillosamente
bien, como si no hubiese habido nada 1s. ··• .
8
•5, ¿Por qué secreto?
. •e. Pregunta: estas "opllcociones nasa.le.a·. ¿en quó ae diícrencian de •na·
nsue~ar· cocaína?
26
FinalmenU. el 12 d o julio, doce dlas ante• del 1ueño de lrma,
Freud ae queja: · -Nece11to mucha cocaína. También recomencé a fu ..
mar dcopués de dos o treo semanas ... Si tll todavla me lo prohibes,
renuncian!: nuevamente... • 1•.
Bien: "Un gran vestíbulo. numerosoo invitadoe que recibimos ... •.
El sueno se presenta oon un montaje que luego utilizará el cine: des·
de la primera escena pnnorl.'\micn del gran vcetíbulo, cuando se levan·
ta el U.Ión, hasta el close·up de la garganta do 1rmo, una situación
hcterosetual en la que el mirar juega un gran papel. El primer acto
termina en la visión de la garganta ulcerada de lrma, carne de peta·
dilla. El segundo acto se abre con esa ineficienU. consulta médica,
donde se babia demasiado y se toca con ma.n os torpH. El drama se
cierra en un nuevo clt»t·up, esta vez de fórmulas. evasivas. enigmáti·
ca.1: TRIMt."TUAML"'lA.
Loo pcn!Onajes masculinos entran en ación dellde el principio del
segundo acto. Abundan los fantasmas, oomenzando por el semidiós
caldo, abatido por la cocolna, la triste figurh brillante do Fleischl. Se
destaca Breuer, wstigo de loo errores wrapéuticos de Freud, listo pa·
ra convertirse en objeto de aversión. Tras Brcucr encontramos a Em·
monucl. Otto y Leopold eon pcqueftos ollutgOfl. Loopold más pruden·
te, mú cuidadoso; Otto, más impulsivo, mtl.s nlpido.
&rensU.in sellala la evocación latente, en la elección del seud().
nimo "Lcopold", del viejo bamo judlo de Leopoldatadt, maroo de la ao-
gunda infancia del softante 17 • ti también sugiere que en escena m6-
dico del suefto oon Otto y Lcopold tiene que ver con la operación de
Emma por Fliess, en la que Freud estuvo presento. Yo encuentro quo
cen escena, como veremos más adelanto, mdR bien alude a la opera·
ción del glaucoma de Jaoob Frcud, padre de Sigmund, realizada por
Leopold KOnigst.ein, asistido por Koller, míentrM el b.ijo se ocupaba
de In anC!Bt.esia. Kbnipte1n se llamaba Leopold, y 1'9ta asociación mo
parece más pertinente que la del barrio.,_
Con In junta médica, presidida por Breuer, el circo está montado
y revela ser un proceso judicial, como bien lo señala Anzieu 18• El pun-
to nuclear del proceso es claramente una cuestión do idoneidad médi·
ca . ¿Quión es el culpable del acto iatrogénico? En el primer acto,
Froud se defiende: la responsoble es lrmn por no haber aceptado lo
aolución. En el segundo acto, se presentan las poricias médicas y se
interroga el cuerpo do lo paciente. Todo se explica en el wrcer acto, y
el aue.fto se cierra con el caso reauelto. La culp8 es de la inyección .
Laa inyeccjones son siempre peligrosas. Otto abu&a de ellu; además,
•1. Por otra parte, cea lrmo palpada y pcrcuUdo recuerda. a lítulo de
Oochh, el etpectáculo, norrndo por Jones, de lea grandce escenas histérica•
on ha SalpCt.riCre, provocodaa por lo. presión en los puntoe histc.rógcnoe. O Hn
quo Llene un fuerte iogr«licnt.e erótico.
27
 <!I habla llevado licor de onanáa fermentado. "El contrapunw de la co-
caína y el •ulfonal, del am1J y el propil Uegó o au fin: Freud encontró
la (ónnula que buscaba""·
El tema de la culpa y rcparaci6n, iniciado por Erikson y retoma-
do por Anzieu, supone uno. visión kleiniana. "'Frcud se siente ahora
tan reoponsablo por In _vidn futura de la cunl Mnrtha está grávido, co-
mo de su obra. Las furins que d<.'8caban la muerto de c.sa criatura, c<>-
mo pago por !<>dos IM culpas del padre, no tienen razón de ser. Ln
f6rm~la lrimetilam!nica de In vida, que Frcud de&cubre, las cortjura.
La cnalura será W1lhelm o Anna"20. La salída de la culpa está en In
reparación.
Continuando con el elenco del sueño, por orden de aparición en
cscenn, tenemos a la protagonista, Jrma, la paciente amiga de la fa-
milia Ella había sido invitada a la reunión quo 10<! Freud dañan tres
dlll8 más t~rde, en el ~umpleoños.de Martha. En esa época Freud yn
conocrn la 1nterferenc1n de lo soc1a1 en Ja rolnción médic<>-pacicnto:
~Ouronte. el verano de 1895 tuve en tratamiento psicoanalítico a uno
¡oven i;eñora (lrma) que tenla estr<><:has relaciones de amistad conmi·
go Y con los mfos"''· i::1 advierte que esa •mezclo" puede convertirse
en "fuente de senlimicnu. embarazosos. El intcres personal del m6-
dico es más fuel'W y su aut<>ridad meno......
¿Quién es lrma? Gran juego analítico de salón. Anzieu nos dic:e2"
que el debate fue y •igue siendo animado.
, En primer lugar! entra decididamente en la ore.na el propio An·
z1cu, arquero de lúc1das flechas autoanaHticns: •No8otros mismos
on lo edición de 1975 de la presente obra, propusimos identificar ~
lrm~ con Anna Ha".'mcrschlag Lichtein. lguol que lrma, Anna es
u.no Joven viuda, amiga de Frcud y de su familia, persona bien cono-
cida de Brcuer, una de laa pacientes favoritas do Freud"2A. Prueba
de peso: una noto al pie de página de La inurp~toci6n d~ los Slll!/loo
h~bla en ~avor .de la elección de Anz.i eu: •Anono ouena como el ape.
lhd? ~e ?''.pacie!'le lrma.... Bastaría cambiar "apellido" por "nom-
bre . M.i h1póteS1s fue adoptada por Hartmann y por la propia Anna
Freu.d"'2•. Anna Hammerschlog Lichtein , entonces, es una fuerte
candidata.
Schur, el prím_ero en revelar el episodio infclit de lo operación do
Emma Eckstem~ piensa qu.o el sueño reproduoo much08 temas y esce-
n.as de su calvano fon particular, el tema de la g"80 saliendo de la na·
!"l). Ella, como Irma, pttacnta una profusión do slntomas histéricoe
Junt<> con males orglinicoa. El propio Freud le examinó nariz y ga,,.
nnta La hipó~is de Emmo fue luego adoptada entre otros por
Roazcn,27 Peter Swales'* y Thoden van Veltzen". ' '
U!la t.ercera posibilidnd, variante de la primero e, inclusive, gran
complacoc1ón de la segundo, es sustentada por Kroll. Según ella An·
ra es E~n1a. Freud, en su correspondencia con Fliess, al menci~nnr
a operación de Emma habría utilizado un seudónimo cllníco. Pero sí
•• Mf, lo correspondencia Sismund Freud-Will1tlm Fliess compil~da
28
por lt1aS800 se equivoca gravemente:, ya que él habla directamente de
lo Srta. Eckstein...
Todas los candidot.. presentan cunículos convincen~. Me pa.
rece que el hecho de que Anno Freud optara por Anna Liehteín pe14
en lo historia, pero. por más que refinemos obsc1ivamente nuestra
dudn, nlnl IXJdrían\os pensar que l.1iss Freud ~uc en ese entonces ea·
lobo en el vientre de su mndN.~ deseaba que l rmo fuese Anno.
'fnmbión es Válido conjeturar que se tratn de una .,.figura com·
pucsto:"'30, condensación do varios personajes reales, de toda una
conttclnción de persono• "que fueron superpuestas en el trabajo de
condensación"°' 1. ~tuchos piensan así. lrma es Emma, es Anna, es
Bcrtba Pappenheim (alia1 Anna 0,l y •otras más". Al fin de cuen·
tas. este sueño es el t'jcmplo má.s acabado del mecanismo de la con·
denaación onírica, en el que la •trimetilaminn"' pone un broche de
oro.
Annn O., paciente aupcrestrella de Brcucr, onliga de larga data
de Mnrthn, también est.obo en lo fiesta del •uefto. Todas ellas pueden
considerarse grandes histéricas históricas. Hay que reparar que una
do ellos tiene como nombre el seudónimo de la otra -y en el sueño de
lrma el mole es casi má• importante que el nombre. La primera An·
na., observa Anzi.eu, es viuda; la segunda enviudó aimbólicamente de
Breuer Cuando Abraham, ataos despui!s, le prc¡unló a Freud si en la
interpretación de esto auefto se había agotado el sentido serual, el
maestro le respondió: "Lo que está detrás, ocult<>, e• el delirio do
grandeza sexual: las trca mltjcres, M.atbilde, Sophie y Anna, son los
tres madrinas do mis hijos, IY yo las poseo n todasl"32
EKt..a "'omnipotencio erótica" revela la identificación con el padro
de In horda, aquel que poseerá a todas las mltjercs en Tótem y Taba,
"padre del goce impenitente, violador de sua propiu hijas....,.
Hoy una Mathilde en el suefto que no es su hija ni la majer de
Breuer. Esa segunda Mathllde entra en el suefto, por vla de las aso-
ciaciones de Freud, de la 1igu1entc manera;
En una ocasión provoqué un serio estado tóxico al prescribir ro-
pctidas veces una drogo que en la época ern considerada inofcn·
sivn (sulfonal). En con oportunidad me apresuró a pedir ayuda y
consuelo a un colega más experimentado. Existe un detalle subsi·
dinrio que confirmo. In. ideo de que tenía cate incidente en mento:
mi paciente, que sucumbió por el veneno, llevaba el mismo nom-
bre que mi hija mayor (MathildeJ."
•s. Vénac particulnrmenl.tl la carta d4!:l 8 do nlano da 1895. Corrtspon·
dlnr10 S1gmund Frtud. \V1lhe/,,, Flieu, 1986, comp. do J. M. M3880n, lmago,
Rfo de Janc.iro, pág. 118. Mo portee poco probable que Fr6ud hayo. alterado el
nombro en una ea.rt.a a. Fli~.
29
 Loe rec1entH hellazgos de Hirschmtiller, en efecto. ubican a la
Srta." Muthildc S. en lugar dcetocado34. Hirschmüller investigó en
loo archivos del Hospital Psiquiátrico de Vienn, el BaumgartJ\cr Hl>-
he. encontrando el •iguiente ~1'11(1C<Jdo d~ Admi•i6n de Freud, fecha·
do en octubre de 1889:
La Srta. Mathilde S ., una joven de 27 aJIOll perteneciente a una
familia distinguido aunque predispuesta a las enfermedadce ner-
viosos, de excelente educación y dntndo do numcroeos talentos,
particularmente en el dominio artístico, fue tomada en febrero do
1886 por una molancolfa, con tod08 loo íenómen08 de inhibición,
autoocusación e ideos delirontes mclancóhcos, sin nlucinncioncs
ni trootomoe de la inteligencia ... A partir de julio de 1889 apare-
ció uno manifestación manfnca que fue en aumento, causnndo la
insociabilidad actual de la pacientc31.
Mathilde, internado por Freud, en pleno delirio maníaco, desa·
rrolló una J)8iC08i& transfcrencial, como lo atestigua el siguiente frag·
mento:
La paciente, que so jacta de M!r judío, exige ser llevada a presen·
cia del Dr. Frcud; se lira al suelo (cuando este deseo no so lo con-
cede), amenaz.a con 1u1cidorae e intenta estrangularse con una
trenzo. de sus cobell08 . .. canta y grita de n1anera erótica.
Y también;
A poKnr do In contención, logró arroncar8c una trenza con los
diente8. Ninfomanlaco, ruedo por el suelo masturbándose. lla-
mando al Dr Freud, profesando ser su esclave"'.
A esta altura, Mathilde S. ce.e en una depre•ión. Fue entonces
cuando Freud prcecribió un tratamiento alternado do sulfonal con hi·
drato de cloral. Poco después la pociente muere con un cuadro agudo
do porfirio. Conviene seftolar quo sólo a partir de esta fecha el sulfcr
n&I pasó o M?r considerado una droga peligrosa
Durante el periodo maníaco, Meyncrt, admirado profesor de psi·
quiatria d<• Freud, ea llamo.do e11 consulto.. Hirschmüllor concluyo que
Freud babia hipnotizado a Math1lde S . Es muy probable, como luego
veremos, que Meynert no aprobara esa intervención de su disclpulo ...
E;stos datos arrojan una nuovu luz sobre ol suef\o do Irmn. yo que
Malbilde S. podrla robarse la escena. Ella fue prácticamente ignora-
do por loe biógrafos. Ant1eu le dedica d08 líneas; •El acto se cierra con
el surgimiento de un segundo trío femenino: la enferma mal tratnda
con coco!na; otra, de nombre Mothjlde, a la que Freud ho.b!a me.lado
con sulfonal, y la hija mayor, también llamada Math1lde que casi
mucre de d1fterin'"3t. ' ftUCmi..u.tl'.'rifN.
30
Yo lanto mi flecha ~n la dirccció11 de este trío: la paciente de lo
cocalna (cuyo nombre d....,nocemoe), Methilde S. y Mathtlde hija, en·
cnrnan las tres trnns.grCHioncs do Freud: la cocaína. In hipnosis y la
pulsión incestuosa.
Entre la muerte de Mathilde y el aueño de lrma transcurrieron
cinco años. Freud, en el 8Cgundo caso, pide ayuda y teme la critica de
Brcucr. Con Mnthilde, el "coleg11 experimentado" fue Mcynert. ¿No
seni, entonces, que el M del suel\o rep~ta tanto a Breuer como a
Meynert? La escenn se repite, lo culpa es la m1Sma, la tnmelllamioa
tiene que neutralizar el Mulfonal.
A la luz de lo psicosis transfcrencial de Matltildc S., podemos
pensar en t~munos erotómanos en ·olras· mujeres. Esle arquero tie-
ne dos candidatas. Unn fuerte competidora: Mónica Zajic, la niñera
católica de los tiempos de Freiberg. Ella, o la manera de Breuer, fue
•u Maestra Secreta de la Sexualidad..º. En checo las nu'leras 8e lla·
rnnn .. Nnnotf', lo que está muy cerca de ·nnanlis•, que t:'n ale1nán se
escribe -o.nn.na". Sabem03 que Frcud con1cntó con Flicss la significa-
ción -Profunda del sueño que va y viene entre mi ni.Aera (mi madre) y
Martha"" · Una segunda flecha tal vez •ea la más sutil de todas, yo
quo se presenta con la malicia de la carta robada: Minna, la cunada
de Freud, estaría presente en la trimetilamino . La ~iinna trimclila-
m(nica... Más adelante contaremos la singular y controvertida lustcr
rin de esta hermana de Morthn Bcmays, Ja prhncra mujer que tomó
conocimiento del psicoanálisis.
Entonces: Emma • Annn • Anna O. • Mónica Zajic • Amalia • Mio·
no · Mathilde S., e ntre las mujeres. Luego veremos que lrma también
esFreud.
Sigmund est.11 al bordo de los 40 a~os, edad crucial en la quo mu·
chos piensan que perdieron el tren de la historia. Erik Erikson, gran
especialista en lns crisis de la v1dn, nos (omiliariz6 con In idea de una
crisis de In mediana edad on la vida de Freud; en esa crisis la Muerte
amcnazó su temeroso oorazóo.:
Un hombre como yo no puede vivir Bi1\ una causa, sin una pagión
que lo consuma; un tirano, en las palabras do $chille r. Ho oncon·
trado a mi tirano y en su servicio no conozco limites. P.ti tirano se
llama Psicologla. La J)8icologfa siempre fue nu meta distante; pe-
ro ahora, con el estudío de lns neurosis, so volvió n1ucho más ac-
cesible ... Durante las últim93 semanas le dediqué cada minuto
libre de mi tiempo a ese trab'IJo. Loa horas nocturna•, de las once
•9, Bn Cit..'\ opor·l unidad le ccxlo Lni orco o r.1ori11 Auxiliodora Pornan-
dN, de quacn fue la ide.a. Cierto que en alemán TIUMETILANIMA so o•cribe
31
 a las d08 de la mañnno, me encuentran imaginando. trasponien·
do adivinando y sólo obondono In cnutto cuando e l absurdo me
vi~ito. No pida~ de n1f resultados por 1nucllo liernpo"4" (el é nfasis
es mio) .
Ese mucho titmpo es el que transcurre entre la plnca imaginada
para Flies• y la euya propia. Tiempo que coincide con la gel!lllción de
Lo interpretación de los suenos. O sen que el sueño de lrmo. anuncia
el lustro más creativo de In vida de Freud . La carta del "tirano" fue
C54:rita un mes antes del sueno.
¿Cuál es conclusión finol de este sueno inaugural? "Por el mo-
mento me contento ooo este noción recién adquirida: cuando se sigue
el mé~o de interpretación de los sue1'os que expuse aquí, !e verifica
que el auci\o realmente tiene sentido y que no es de ningún modo In
expresión do la fragmentación de la actividad ccrebrnl, como sostie·
nen los autores. Cuando tcrrnirw el trob4Jo dt interpretación, se perci·
be que el sueilo es una reolitaci6n de dewos'°'43•
Cierto, pero Lacan oc pregunta, con razón, cuál es la importan·
cia de e1te rucf\o. Se advierte su desilusión cuando dice; ·¿Cómo es
posible que Frcud, que más adelante hablará del deseo inconsciente,
aqu' presente, como primer paso de su dcn1ostración, un euci\o que
se explica totalmente por In satisfacción do un deseo que sólo puede
denominarse preconscicntc o incluso totalmente conscicntc?"4·4 La
respuesta que da el propio La.can es bonita, aunque no totalmente
convincente. •Este sueilo, en cuanto suefto, está integr8.do en el pro-
greso de eu descubrimiento. En segundo lugar, este suefto no ea sola-
mente un objeto que Freud descifra, es unn palabra de Frcud. De ah!
su valor ejemplar; en cnso cont,r ario, tal vc-z sería menos dcn1ostrati·
vo que otros aucños" 46, lo que parafraseo un poco a Erik.son cuando
babia del auefto soñado para ser decodificado; o sea, un sueño QU('
cobra importancia por su valor histórico y su resonancin aimbóliC"a.
No caben dudBS de que el desciframiento de cele sueno fue una divi·
soria de tas aguas, ya que, treinta y un nf\os más t.orde, él todavía
pensaba que -un insight como éste sólo se produce uno vez en In
vida"46•
Concuerdo con Garcia-Roza e.n que los elementos que hjeieron
posible coc iJlliBhl, tomad.,. ai•ladamente, no oon muy novedosos. El
primero eA la a!innación de que los suei\08 t1enen sentido. Considera~
da en si misma, esta idea es, de hecho, muy antigua. El propio Freud
enumero uno serie de autores que, desde 108 tiempos de lns Pirámi·
des, afirmnbon que los suenos obedecen o las leyes del espíritu•'. El
segundo elemento consiste en suponer que el sueño no es nada más
que "'una realización de deseos inconscicntes"'48. Esta tesis también
era conocida por los oniromantcs. El tercer t:lcmento tic.no más nove--
dad: los dCM!OI inconscicntca de los que ae trata son de naturaleza se-
xual, mejor aún, de naturolez.n sexual infantil. En este punto, él no
tiene prccureores.
32
Freud, t'n el sueño de lrma. no 068 explorar esa vía Él, que reve-
lo con "'admirable falta de pudor"'"9 sus scnt.1nticntos con rclución a
los colegas, CIJ cxtremadnmcntc prudente, cnsi mudo, cunndo se trata
del contenido sexual del sucfto. Un análi•i• más profundo revelarla
•u deseo de "todas las mujcrea". Freud , ni.to de Mesmer, hijo de
Chnrcot, bit~ r101n de la cocaína, no desea. ~r cruc::ific:ado. Aunque no
oc trata sólo de reticencias, él apela aqul a la vah06a noción del ·om-
bligo del sueno•:
Tengo In iinpresión de que l a intcrprctnción de cstn pnrl-e de1
sueño no fue llevada a su tl!rn1ino, lo que habría permitido reve-
lar todo •u sentido encubierto. De haber proseguido mi compara-
ción entre las lres mo.óerct, habrla llegado mucho más lcJ<)OI Todo
suer\o tiene por lo menOA un punto insondable, un ombligo por el
cual se conecta con lo dcsconocido50.
Freud alude a este desconocido en el cplgrofe de "El Libro de los
sueños", con In frase de Virgalio; ..FlecUre '' nequeo superw, acheron·
to mOVttbo• (si no puedo concihar o los dioses ce1cstiales, moveré a los
del mundo aubtcrráneo). Resulta evidente que el ombligo de """ labe-
rinto subterráneo está mucho más allá de In lujuria d e Frcud por
ceas tres muje res que ya aparecen en el sucfao de las Tres Po.reos ...
Luego veremo• que en el ombligo del sueño, junto al sexo, eslá la
muerte• 10•
El sueno de lrma rinde homenaje a las ideas del rinólogo berli·
n&. Freud utilí"" una de ceas ideas, la relación entre la gnrganta (el
"órgano cefálico") y el sexo, deeplazando el contenido ginecológico la-
tente hacia un contenido manifiesto que conRi6t.c en un exomcn de la
nariz y la garganta. La segunda gran idea de Fliess, la de 108 perio-
dos -ciclos vitales- diferentes en ta mujer y ~I hombre, es introduci·
da por la trimetilamina, sustancia que estarla en la blll!C do esa ope-
ración.
El suel\o bobln con ambitJOltncia, para anticipar un término que
Freud utilizará más tarde. En primer luftOr tenemos la dceostrosa
operación en Emma. Anzicu estima que ..-el exornen de lrmo t.ombién
parece encubrir el deseo latente de auscultar é l mismo a Ido Fliess,
antigua paciente de Brcuer. Ella (en el sueno) ee su pacimt.c; Frcud
procura ver el hijo que ella tiene en el vientre. En este pa"4je oc pu~
de leer, en filigrana, Ja naturaleza edípica de la •traosfercncin· con
Fliess y la anticipación de su futurodescubrim1ento' 1•
El sueno de Irme, como objeto simbólico polifacético, oc prest.a a
muchas combinaciones. Vcam08 la fórmula do lo. trin1ctilan1ina:
• 10. A.gnde1.e0 esta. sugcrencio a Lucin Andn1dc.
33

Para Lacan ésta e• la fórmula de la infancia de Freud en Freí·
berg. Lotl 3 CH corresponden a las tres familias que componfan el
protogrupo de Freiberg: el matrimonio Zajic, el motnmonio de Em·
manuel Frcud y el nuevo matrimonio de Jacob Freud, con •u• ,....pee.
tivos hijos. Su {'8tructura terciaria también incluirlo, en 1a aobrcde·
terminación, n los treo tipos de neuronas en los cuales Freud pensaba
encontrar l o fórmula del aparato nervioso. De hecho, la fórmula apn·
rece por primera vez en una carta a Fliess, tres scmnnns dcJ11pul!R del
suefto02.
Son Lrlodos dent ro de triad as. Se p ueden completar de In s i·
guic1\tC for1no:
lrma
Aquf encuentro In oportunidad para lanzar uno nechn qut' me·
parece certero, y que n1c llomo In atención porque soy -c:n1'í- el pri ·
mero en nrroJnrln. Yo he dicho de qué se trata: l rma es Frcudºll. ~1r
jor dicho: lrmn ot el Frcud. por venir. La garganta de elln, como lucgu
vcrem08, rcpreacnt.n y anticipa la formación maligno que lo ocechard
a él en el íuturo. Tal vez en el fondo de este suc11o histórico StJ C>n·
cuentre el deseo de mue~. E.•ta pulsión toma.ria In forma de un pac-
to fáuat1co por el quo se entrega la vida a cambio de la fundaaón de
la ciencio del sigloºª'
NOTAS
1. Cotln do Prcud n Flícss del 12 de junio de 1900 ('orrt1¡>nn(/~11c1 <t
Sigm.unil 1-·reud· \Vilht/ln Plie11, 1986, comp. de J1 ~1. ~1o~on, hnllgo, IUo de
.Jnncoro. 1MI~ 418.
2. Ct~rtu de Freud o J.""licSH del 7 de rnayo de 1900, ihíd , p:íg. <t ta.
3. SE, IV, pdg 107.
4. Enluion, ih!d . pá¡ 11.
5. Corlo de Frcud l\ Flieu del 25 de mayo de 1895, J ~t ~1ru•on

~
(cocnp.), op <1/ • páj{. 130.
amiga de lrmn 6, Carli\ de Freud o F1i-del 12 de junio de 1895, 1bld , pi\g 1~2
IAB mujeres 7 lbld
Marthn
8.<'•"" de ~'reud • 1'11- del 13 de aetiembre de 1895. ibld., pq. 120.
9. SE. IV. pdi 112.
10. Ded1cat.ori1 a o~uer de la tradu«ión del hbro de Charcot. J ~t
Brcucr M._n (comp.>, op. ttl , p4c. 20n.

FreudE----los más viejos~ FleiM:hl

11. Cart.ol do Pftud o F1iea del 24 de julio de 1895, 1bód., p6g 135
12. Mu Sc-hur, ¡·~ud. vido e a.gonÚJ, 1981, lmaon Río da Jeneu'O 1
poi¡. 93. e-• ' '
Emmanuel 1.3. Enk Erikaon, "'The drenm apecimen ofpsychoanalyei1·. Jnurnol o(
Amtncnm P•yclaot111alyt11, 19$4, ~ 2, pág. 16.
14.•J. Locon, U Afoi tla11a lo th~ de Freud el don-1 la tN"h11iqut de 1<1
~Otto ¡nycho,.nlytt., S.minoire 11, 1978, Pnrls, Seuil, págit. 177·204.
15. Corta do Freud a Plic1Ja del 24 de enero de 1895, J. ~1 t.ln1u1on
los iguales ~ Lcopold (comp.), o¡>. cit., pág. 107.
Fliess
• 1 t. ln1i1t.o on lo potcmidnd de la idea. y me remonto n llt!rolrto, unn no
vela ~ue etcnb( en 1969, donde digo, hablando dtl 1ucOO, que lm11 OI Frcud
•En 12. El euef\o., como luego veremos, rue tildado de •ncur6tieo• por Jung:
Ast, et aucfto contiene una representación simbólica do au propia hec~nt.o a t•o poco de neuros.i1, me permit.o llo.nl.8.tla lo l'lención llObre rt
l"ltructura... Eso noe aproxima de la visión nieLU1Chew>a del sueno co- de qu. \Llt.ed abre la 11iterpntoci6A de loa we:;Joa Mlm1Uendo f'n t.ono
mo forma de transmisión de una verdadM. El sucfto, para Zarothu.s- ~nto tu pf'Opu• neuro1ia -el 1ue60 de la inyección dé trmn ~. adf'nllfi·
tra. permite anticipar una verdad. Tenemos varios trfos: Oltc>-~ de J ron el neuróUC'O que necetnta tratunifllto. P.tuy ••cnUicotavo·. (Carta
pold-Fhr..e, Brcuer-Fleischl-Emmanuel El ·a·. numero aagrado, __ ':,°;;!~• Fttud del 3 de d1atmbre de 1912. ~11.d..Ju.1111. Corrt•pOttdtn~io
nuin<-ro peñecto, numero edlpico, la ley del temario en la Cábala, rige -·-~. 1976, Rlo deJan•iro, !mago, P'«· 596).
"º
el ~"' d• 1 trma, donde la trimctilamina opera como broche de oro.
35
34
 16 Carta de Freud • foiieu del 12 dejun10 de 189G,, ibíd., pág. 133.
53. 01dler Anz1cu. op. c1t , pág. 57
17. 1 SereuUnn~ ·Dt U. p/vn« la/QtU au ('Oftl.tnu manift•lt'"', Bull Pq·
<MI, 197G, N" 336, pép. 674-600. 54. Pnul·Lau,...nl "5soun, rf'<ud • N,.tu«· 1981 ~- ~bl B ·1·
aic, pág. 217, ,oe, •~nra. o, ra.sl. 1tn·
18. Oidier Aniieu, A outo-oná/i14• dt Frt11<1 e a deM!oberta da p•iccuuili«,
1989. Art.. Mtldi<.,, Porto Alegre, ¡M¡;. 47.
19 lbid • ple 48.
20. lbod.
21. SE, IV, p11g. 106.
22. lbid
23. Oidier Anzu.~u. op. tll_, pé.g 77
24. lbíd., po\g. 4~ .
25. SE. IV, pág 115.
26. A.nzieu, op tiL
27. ROAzen, ·St>m~ndditwnnl .. :
28. P. SwaleM, Pr-eud, dohn Weu•r ond tl1c Stotua of Stduc11on. The Role
oftltr Wdch in"'' ConttplrO't o{ Pan/a.y, 1982.
29. Thoden "'º Vellieo, lnno oJ the u:indow. Tlt• fouf'lh scnpl o{
fh!11d'1 IJ1t-'<imtm dtmm, Anuor. /mago, 41, l'or 3, págs. 245-98..
30. J)id1cr Aniicu, op. cit., pág. 44.
31 SE, IV. p.-1~ 292.
32 Corta de F'reud o ¡.bmham d•l 8 de on•ro de 1908, A hyth04nolytoc
D10Wg"e: tht Úllf'r~ ofStll'"""d Jihud a.nd Knrl Abraham, 1901· 1926, 1965,
Nueva York. Bosic: Book8
33 Scr¡e (~Let . Freud t o da(¡o do ¡nicon.o1Wa, Rlo de Jnn~iro. 7...nbar,
,.... 66.
~4 . SE, IV, PllK. 111.
36 !.1td.hildc S. ¿es soltera o caaada? No t.()ncm09 osn inforn1ución.
36. Albnichl HirachmUller, · r...,ud, Meynert et M1lhilde: l'bypn... en
qucstion"', R~vu~ lnt~rnalionoü <k /,o hycluJnolyat, J99J, Vl, J>é.c- 271.
37. Albrecht llirsch1n,lller, '"Frcuds •Malhilde•, (l1n weitcrcr Tagctrc1t
&um lrtna·Tnlum", Jb. P<Y<hoanal., 1998, XXIV, pég•. 129-l;9.
38. ¡.(bredll Honrchmuller, "Freud, Meyn•rt el Mathilde: l'bypnOM en
qucstion", obíd., ll4r 278
39. D1dier Ani1eu, op. cit., pág. 47.
40. Cf. la. )'ft meocion.ada dedie11toria a Urcuer de la tmch.1cci6n del libro
do Ch•rcot; vb!o I• nota 10, 1upTO.
41. Corto do FTeud o Plie88 del 9 de febrero de 1898, J . M. Moa'"'n
!<'Omp.), o¡>. cit., pá¡¡. 299.
42 Carta de Yreud a Pli... do 25 de mayo de 1895, ibld., J>áM. 130
43 SE, IV, p4g 182.
44. J. LMon, op. cit.. pág. 194·5.
45. lbld., pág 195.
46. l'refacio a la Tercera Eclición lngl...,., 1931, SE, IV, pág. uxiii.
47. l.. A. Garc1a·Roza, ª Um mundo attaico de VUIU ~e peua·
ment.os in1pcrfeiUM1·. •~anuacrito 1992, pág. 6.
48. SE, V, pá¡. G89.
49. I~ "- Gara1·Ro&a, 1bld., pág. 3.
50 SE, IV, JMll· 111.
51. Old.icr An1.icu, op. rlt .. pág. 51.
52. Carta do FTeud o t'lieu del 16 do og°'t.o de 1895, J . M. Ma11on
loomp.). op ..~. pug. 136.

36
37

CAPÍTUL02
LA RUTA DE LA LANA
Frcud abre conlo sigue MU" notas nut.obiográficns:
Nacl el 6 de mayo dc" 1 1856 en Fn'1berg, Morovia, una ¡>«¡ue~a
ciudad de la actual Chcco.;lovaqurn. Mis padr•• e ran judíoe; yo
he seguido siéndolo. Creo que mi ronlilia paterna vi~ió mucho
tiempo en la región rennno, en Colonia, y que con motivo do una
persecución contra loo judlos, en el siglo XIV o XV, volvió a Li-
luania puando por Golitz.ia, rumbo a un país de lengua alcma·
na, Austria 1•
El origen judlo constituye la tarjeta de presenlt\cióo en un texto
que aspira a mostrar las rnlc:cs científiCM del psicoanálisis. Ser judlo
como punto de partida de su }Ornada En ese sentido, cuando cumple
70 aftoo, Frcud envía a In login Bitoi B'r•th el siguiente mensaje: *De-
bo confesarles que ni la fe ni el orgullo nacional me ligaron al judals-
mo, pues siempre fui ateo, educado sin religión ... Con todo, aubsis·
tfan muchas COIU que hacían irrcsistJblc p:u-a mí la atracción de los
judlos y el judof3mo: potencias sentimentales 06Curas y grandiosaB,
tanto más podcro<1M cuanto d1flciles do expresar en palabras; la clara
conciencia de lnios fntin1os, la secreto familiaridod de poseer una
mi.sr.lo arquitectura an{mica'"2.
Roudinesco acota: "'Ser jud{o como •patrimonio g<'-nético-"''·
En carta a Ottknr Pfister, Freud tM> pregunta· ·~Por qué el ¡l8iooa-
nálisis no fue cr<:ndo poT uno de esos innumerables hombres piadosos.•
por qué fue necesario esperar a un judlo totalmente atoo?"• Esta pre-
gunta incluye una doble afirn1ación: primero, ern preciso ser judío;
segundo, ser un hombre sin fe'. Inquietante eseveroción. Tenemos
• t ¿Es atí? Un pequef\o problcn1n, uno de los tanl<NI en el camino de la
bioerafia de Freud, tftide en que todo u cucc.bon&do por IOll Cazadore1 Cus·
tod101 de daio.. De •hi que, a portar de uf\ reglltro poco l~ble de la audad
de Ftt1berg, Vlod1mir Granoff afirme que Preud ntlci6 ti 6 de marzo, lo que
planteo la c\lestlón do que In madre de S1g1nund &e hobrlo. casado en e&tado
inlCtNante. Pero lodo hace pena.i.'r que In fecha convenciont\l es la correcta y
Preud wria un lAurino de ley (Cf. Théo Pfrimmer, Ptt11d, lttkur d~ lo Bibk,
Pllc. 34)
38
que evaluar quó significaba lo cuestión judía en el Imperio Austro·
Húngaro n rnedindo• del siglo XIX.
1867· fecha clave. La vida dol Pueblo Elegido en Ja Europa Cen-
tral cambia dramáticamente de8pués de la Emancipación de 1867
Francisco José, al renu;nciar al poder absoluto, moderniza el apara·
to dc,J E•tado Y otorgn igualdad de derechos civiles n Jos judíos. Eso
s1gn1ficn ~1bcrtad .de v1v1endn y circu~ación. Fin del gueto, con KU
con_finamaento cívico y geogr4fi_co. Abiertos los caminos, los judíos
e~1graron en masa para las (1udades. Aparece un nuevo tipo de
Diáspora que modificó rad1cnlmenle In IVtltanschauung judaica.
Los n1crcudcres se •asimi lan" a los tiempos, aprenden el me>do de
ser ~e los burgueses austrfacos, renuncian al tdisl1 •i y cambian de
vegt¡mcnta. ~a "europeiza""'"- La asimilación no fue total y lo tra-
dic;ión penushó _bl\Jo la forma _d~ un judaí•mo liberal Por otra pnrte,
qu1cnes renunciaban a la rehg1ón judío dC'bían, por ley, registrortie
en uno de los otros cultos establecidos (o""ª• el católico o el prolcs-
t.aot.e).
_Dos añ~ dcspuéa del nacimiento del padre de Sigmund, en 1817,
Ben.J&mín D1sraeh, niño semita de doce n.Aos, recibió el bautismo en
la lgl..,ia Anglicana de Saint Andrew's. Una década más tarde otro
niño judío, Ka.rl Hcinrich Mnrx, de seis nfioK, también fue bauti~odo,
c.n la pequeña ciudad de Ticr. Estos bautis1nos históricos marcnn el
inicio del judío en la culwra europea•.
Antes de la Emancipación, d1gtun0<1 en el siglo XVIII, cinco gru-
pos de judíoa vivían en la Europa Central. llors-concours encontrn·
mos lns Jlnn1adas "'familias toleradas"' - In o ristocrncia del dinero.
Ejemplo: loe Rolhllehild. Luego vienen lo• sefardíes, comerciant.ea lle-
gados de Const.aoünopla, riCOdl en su mayorla; hablan el l•dino, mez.
cla de Cl!p~ol con nlgo de árabe El resto, In inmensa mayoría erran-
te, so divide en tres grupos con fronteras fluidas: loti n1crcadcrc3 de
las ciudades, los vendedores tunbulantes y los ca.mpcMinos itinoron·
tes. Vivl11n en guetos o de gueto en gueto.
La Emancipación fue el •fruto de una lenta lucha que duró ocrca
de setenta nAos y que comenzó importada por Napoleón ni derrotar n
las Potencias Centrales.,. El Corso dejó su marca, y no cxtralln que
Freud lo admirase. En los años si¡,'Uicntcs n las conquista... napoleóni-
cas emerge "una Cl!pecie hasta entonces inc'clita": el intelectual judlo
urbano. Personaje brillante, oportunista, inseguro, lleno de culpo,
que, de una manera caricaturcgcn, recuerdo lns oeurotds de carácter
de nuestro siglo'3• Apnroce en los laberintos tortuosos de ese parodig-
•2 Ou·lec.t.oaJemá.n del aicfn XJV,con nume~ pabbru tn bebrt'O
. ~'l. Ronat.o ~1e-zo.n e:nracterizn bien <'I Upo pticológico do este int.eh."C'tunl
M1mdndo, "dilacerado por t.cndenci(t.11 oontradictori1111 vncilundo entre uni:t oe·
cu_ra fidelidad a1 pueblo perseguido que abundona~a, junto u un ren1ordi·
ID.lento •gun1men~ OICW'O nac:do de fllt.e alejami"nlo, y un• inmensa volu.n·
39
mn de l'uj<"to :itorn1entado que fu(' Frnnz Knfka ., Se coractcrizn por
el abandono de lo tradición judfn , y Ruírc In culpo re~ultante de su
o8imiloción l,..a mctamorfoAis. co1no piel de ovcjo, dcbfo s<"r rod1cal,
1>ues, según dijo l leine en su célebre frase, "'el bautismo es el pa.sapor~
te que permite entrar C'n la socie<lnd curopcn"8. llcine, que se convir-
tió un año después de Karl Marx, afirmaba enfáticnn1entc: "Yo soy
boutizndo, no convertido•. Tenía Ru .,pntria 1>ortátit• que era In Biblia;
juró ·oomprometersc nrdientemenle con la tau•• de los judfos y llu-
char l por Ru igunldad de dcrechoH civiles; ~n los tiempos peores que
sin duda vt"ndrán, la canalla germana escuchará mi voz, y gritar-O lo
bastante fuerte como para que (esa voil penetre en lnK cervccerfas y
108 palacios de Alemania".
Fn.:ntc n este panoramn, dice Janine Chaseguct-S1nirgel. "'Un ju-
d(o de la diáspora, en las condiciones de Frcod, que no fuese omb1va-
lcntc rcsp<..icto de su identidad judaico. estarla ~implemente al mor·
gen de las leyeK que gobi~rnon 1n psique humnna.. ·&. 9 V1olarh.'I el
Prin<opio de R<0lidad Las oltemntivn• ernn !re" la rcligio•a, en fa-
vor do In fe, oon In segregnción conconlitantc; In HOluc16n as1milncic>
n1sta, con la negación parcial <Hcine) o rotol (Marx) de la condición
judía y, finnlmcntc, In aalid11 sionista, lodnvrn en el hont00tc, que co-
mentará a esbozarse o fines de lo década de 1870.
Quizás cx:isth\ una cuortn solida, más benigno que la pura n~a­
ción, ejemplificada por el podre de Joscf Brcuer. El hijo tenla lo si-
guiente que decir de su progenitor;
ti pertenecía a la generadón de judios que salieron del guero es-
piritua l para respirar el airo de Occidente ... Es difici1 evaluar la
energfn espiritual que le fue lransmitida a esa gcneraci611. Cnm·
bior nuestro dialecto por un nlemán correcto, los labcriotot: del
guct.o por los mod08 cdu<ados del mundo Oceidcntal, wncr acceso
a lo litcraturn, In poesra y la filosofia de la nación alemana 10•
Lcopold Breuer, rabino respetado en la comunidad vienC83, ettu-
dió en la célebro yesllivd do Prcsbou ru. donde enseñaba Mosche Sop-
lnd de triuníor del -olro lado.....• <Rcnato ~tezan. Freud, pm«1dor da culturo,
1985, San Pablo. OrosilielU!e, l>ág. 64).
•.e El h~roe de su novek1 El Qulillo •ioU!nta ro1nper el círt·ulo má,gico
judío"', µrocutundo parecerse lo nláxuno poe1ble n los campet1nos que encuen·
lra en 11ou interminable crunino. Véalé el análi.ti1 que rcaliXfi ~tarthc Roben.
de <'Sta ·a~um1lación· (~1orthe Robert, o·Otd,~ o /.l<>1a. 1974. París. Cel·
n1an-l..t.•vy. pág. 33).
•6 ·~~mplo cki ambtvalencaa: K8rl ?ttanc. •¿CuáJ e. en B( inisn10 t:I funda·
n\tlnt.o do lo religión Jud1n? La nccesidnd pmctica. el egoísmo. Por~ el rnono--
tei!;mo Judio es e.n realidad el polit.e(•1no de hus nocegidndcs n.1úlLiple.J, un mcr
not.elsmo quo h:.c. de J:a &etnnnt un ob,eto de la loey dh•1na... Artillerla pNada
40
her ". En losyc•hivd, sólo se e•tudioba el Talmud. Pronto, a los 15
años, Leopold dC"jó el gueto talmúdico para estudiar ..otrntt ciencias..
en i=:ragn 1t . Fu~ profc1«>r de hebreo durante veinte or'ios. Este: cuarto
co.n11no puede denominar.tJe la "salidn curopciinntc". Como fruto de
ese trabn,,o cultural, 1u huo tuvo frente al •antisemitismo· uno ncti·
tud menos problcmilli<a que In de Frcud ·•. En efe.to, los hombr<s de
la generación de J=f Br<uer, como Moriz Ben<dikt y Kaiieowiti no
se sintieron tan d iscriJninndos. '
Por otra parte, el antisemi_tismo furioso comenzó después del
Miércole• Negro de 1873, y tr(!(:>Ó en los n~os 80 y 90. Es dificil eva-
l~ar la malignidad de cst.• ola racista, ya que 108 testimonios son muy
d1vcrgenlcR. Hny autores como Stefan Zweig que afirman no haber
experimentado n1olestia racial olgunn 14. En cambio para Bo.ka n ~l ra·
cismo fue una pcsad111a 14 • Aquí et oportuno record~r el cuento del lo-
cutor judio tartamudo que •e qucjnbo de ser di•cr iminodo por la BBC.
ExiMtfa una hipersensibilidad que llevó a Breuer a decir •Nuestra
cpid~rmi:; M~ está volviendo dcn1nsiado scn&iblc y sólo me resta espe-
rar que los Judfos ttngan una concicncia firme de su propio volor y
mantcngnn cierta ind1ícrcncia írcnte al juicio de los demás, en lugar
de C".88 aelitud susceptible junto con un aguzado poinl d'liou1U?ur".
Bakan opina que el l>'•coanáJisis puede entenderse oomo una •se--
culoriz.ación"' del mi11tieismo judío. E l int.erés por los sueños, por
ejemplo. En este punto, Bakan eofr<nta un obstáculo importante: la
total nuscncia, en los textos íroudjano8", inclusive en In corresponden-
cia, de nada que haga pensar en un diBCUroo ml•lico. Freud, de hecho,
se pronunció rndiealntcnt.c en contra de cunlquicr monifestnción espi·
ritualista, aunque eJt cierto que lo hizo refiriéndose a l .. misticismo
nrio.. , a la JunR. Parn ren1cdiar esa debihdad de su nrgumentación,
Bakan apela a una tesis ingenioso y tCpicamcnto psicoon a Htica:
•Frcud tcnfn lo mejor de los razones para no mencionar expresamen·
te esta tradición"", porque el antisc1nitismo '"era c.n la época ton int.en-
80 Y difundido que, al 1nd1car In fuente judaica de sus ideas, él hitbrla
expuesto peligrosamente Rus teorías, c3encialn1cnle polémicas, a una
oposición inútil y tal vez fatal""
Puedo ser, quión sabe, quizá.
En 1867, fceha de la Emancipación, Freud tenia 11 a~os y Rcna-
lo M ezan observa que el panorama hubiera sido otro de haber nacido
una década anlel!, porque habrln tenido d ificultades para ingresar en
la Un1verRidad, encontrando allC monifestaciones anliscmita.s más
•6. En una carta dt Breuer al rrupo milil8nte judío Kadimah, él dice
~uo ea posible acr a lemán y j ud'o ul mismo &iempo, y firma ~rno Joseí
reuer, ~SI'~ JUd0ttua. natU>n~ gtrnt011u. (Carto do J . Breuer n un retpon-
8• nblt de la Asoc1oción Kadimah, c1t.adn por Albrecht H1raicbmUlle.r, JDMf
"'""· 19!) 1. Pan•, PUf'. ~. 289).
41
duras que Jne mcncionodas en su Aulobiogrofla 16. Pero éJ tombién
fue objeto do una discriminación sutil:
La Universidad .•• me provocó de entmda algunos profundo• de-
cepciones. Más que nada me prcocupoba ta ideo de que, por per-
tenecer a la religión judln, coluviesc en situación de inferioridad
frente e mis colegas, entre los cuales yo era un extranjero .. .
Nuncn pude comprender por qué debería avergonzarme de mi
origen o, como yo se comenzaba a decir, de mi ..raza'". Por e8o re--
nuncié sin grandes cmocion{ls a la doble nacionolidad que me era
negada " 17 •
La agiloción antí•emita ocupaba un lugar destacado en la pla-
taforma polltica de los dos pnrlidos conservadores de la época: el
Cristiano-Social y el Pangermj\nico. Loa discurso• inflamados de
Von Schnor,r cr recibfan grandes titulare• en la prensa, y hubo va-
rio• casos de judfoR ocusados de cometer asesinat-011 ritunles y crí-
ntcncs satánicos. El rnovimi~nto Cristiano·Social, con el tenliblc
Lueger a la cabeza, s.e transforrn6 en un partido de masas que reto-
mó los temas racistas desde uno postura •aria•. Karl Lueger puede
consideron1c un prohombre del nazismo, por haber sido mae&tro del
joven Hitler, que lo consideraba "el alcalde más poderoso que jomás
se vio· 1s.
Concuerdo con Renato A1ezon en que es posible que el antiaemi-
tisrno estuviera difundido, pero era poco eficaz. En la época , el cen·
tro del poder polltico tAldavfa pnsaba por el Emperador, figura decla-
radamente hostil o e•a discriminación, ya que poro él, desde Ja
óptica de su sangre azul, todos los burgueses, do todas les raz.as,
eron igua1C8 ti fue, en realidad, anti-ftntisemjta. Además, no inte·
rcsa tanto si e l racismo fue unn trabn en el pensamiento psicoonalr-
tico, como hnsta qué punto el ..semitismo" freudiano so constituyó eo
fuente de inspiración. Cuando Max Graf, más conocido como el padre
de Juanito, le preguntó a Freud s1 debla bautizar a su hijo, Freud le
respondió que no: *'Si no permite que su hijo cre·zcn como judío, le .
impedirá di•frutar do fuentes de cnergln ireemploiables. Como ju·
dío, él tendrá que luchar, y ust<!d debe dejar que en él se desarrollen
todas las fuerias que necesitará en esta lucha. No lo prive de esta
vcntaja•at.
Para Frcud la "nrquitecturn anímico" del judío lo dotaba de una
v~nt.aja enraizada. casi lrunarckiana, sobro el "'goy,.. 7 . Lo. idea aparece
rt'itcrada.s veces en su correspondencia con Fcrenczi y Abrahom. Él
Opootaba, vagamente, a lo que se llama el •espirito judío". Algo otj\vi-
co, transnlilido de generación en generación, que mnntieno el ruego
•1. T~r1nino, un tont.o despectivo. que dct1ino al gantíl
42
sagrado del exilio babilónico: •1.n memoria judla está atravesado por
uno pu~a!ada que la tradición llama el 9 de Abo Jurb6 11 , que vio lo
desapanoón del Estado hebreo y el comjenzo de la diásporajudla""'·
·En la sel\'"'da mitad del siglo XIX un coplritu renovador ílun>i·
nó et pensanuonto de Europa. El mundo de El contrato social de
Rou88eau Y del optimismo liberal se vio tran•formado por una ola de
desarrollo tecnológ_ioo"'°. &e giro l"('modeló la tradición cultural y ar·
tístíca, las conc:e(>Clones de la formo y el lengul\je, 106 valores, "inc!UBO
el aspecto de nue&tras calles, de nuestros casn1t e interiores de noso-
tr~ ~ismos"2 1 • Ese siglo, romántico y positivi~tn, controdi~torio, cs-
qu1zo1de, nos legó algunas de las moyorcs rcalir.acionco y algunas de
ouestru peores pesadillaa.
. El romanticismo se origina en Alemania en el fin du 3iklt ftntc-
r1or Y florece soberano en toda Europa. En su acepción restricto el
movimiento estaba constituido por una red de pcqucftoe grupos, ~o
orqu..,tados entres~ de poetas, artiotas y fil68ofoo.
Se suele coMiderar ol romanticismo como una regrctción fren~ al
Siglo de las Luces. El palhos romántico exoltoba lo irrncional y et cul·
ton la singularidad. Mientras que tos enciclopcdisl88 colocaron ni
Hombre, con H bien ma,)"\l.8CUlal en rl centro dcl uni\'Cl'80, los román·
ticoe pasaron n reverencil\r la Naturaleza, no sólo la Naturaleza Vil!•·
ble, sino tambiún la cara oscura de la Luna. Oc ahí el interés por lo
que hoy denominamos los rnanifcsLOciones dC'l inconsciente: sucl\os,
delirios y Jocura en general, genio y figura, parapsicología, los pode-
res mi1teri0806 del dC$tino, la f88Cinación por loo Ouidos magnétioos.
Así como el Renacimiento descubrió ta antigúedad greco-romana, el
Romanticismo se volvió hocia la Edad Media. Schelling cantó los pro-
digios que resonaban en la penumbra de las catedralco. La palabra
clave era Wtltonacluluuflll, ocuñada por Wilhelm von Humboldt: una
oosmovisión que atraía e incomodaba a Freucf22.
Tol vez la oposición mayor entre la Uustrnción y el Romanticismo
se daba en el dominio del amor y el sexo. Para un Werthcr, paradig·
ma del héroe romántico, 106 matioee de la pasión eran la sal de In vi·
da. Werther execraba el invento "ilustrado• del "casamiento de lo ra·
zón". Frente ni ideario burgués, el héroe era un joven trol)(.'Cista, bello
como Byron, dispuesto a do.r su pirueta mortol. Se anuncia un nuevo
tipo de subjetividad, un •espacio psicológioo• cuyo prototipo sera Goyo
con 1u -U-ansfonnación• demoníaca23.
. El romanticísmo germánico, en lo pluma de Wilhclm von Sche-
lling (1775-1854) generó una FilollORa de la Nntural<l'ln, que postula·
ba la unidad CJK!ncial del hombre con el cosmos. Una malla de •sim·
palla• liga a los seres, los hechos, 106 portentos, en un movimiento
. •s. Cerard Haddad. El laVo 1legítrmo. Fwntt• tolmúdi«u MI psicoandli·
"4, 1985, J.,,....lén, l..a S..mana, pág. 25.
43
universal del cual el hombre forma parte. De ahí que las ideas de
A1csmer sobre el n1agnetisnio animal atizasen el fuego ron1ántico.
La visión enaltecida de una naturaleza benévola y divina iba a
Fter subvertido. por el gigantismo de las grandes ciudades, la masifi 4
cación urbana y el ocaso de los pastores. Siglo más proteico que el
nuestro, acepta ser dividido por la mitad: su gran crisis polftica e
ideológica se produjo en 1848, año de la revolución paneuropea2<. Mo-
vimiento que recuerda el Mayo francés de 1968. Figuras como Kinkcl,
Schun y Watrncr en Alemania, Garibaldi y ~1azzini en Italia, fueron
algunas de sus cabezas. Vista desde otro siglo, la empresa parece más
ideológica que pol!tica. Revolución que montó la plataforma de Mal·
wida von A1cysenburg, pionera del fcn1inismo. En esa cruzada, el pa·
dre de Ferenczi luchó por la liberación de Hungría. Fue tal vez la pri·
mera causa popular, en escala internacional, en la cual la juventud
fue protagonista. El entusiasmo juvenil hizo que el movin1iento se de-
nominara la ..-Primavera de los Pueblos"'l6,
Lucha contra el orden establecido, contra los privilegios de la
burguesía. Era la hora de las minorías oprimidas frente a los poderes
absolutos. Fuera del escenario europeo, mejor dicho, en los márgenc-s
de la Metrópoli, esa revolución tuvo su expresión más cabal e n las
guerras de emancipación en Latinoamérica. Europa, por su parte,
cambiaba con la volubilidad sostenida de un lento caleidoscopio. En
1848 Marx y Engels lanzan el Manifiesto Comuni.sta, anunciando el
surgimiento del nuevo proletariado industrial. Emerge una visión se-
cular materialista. La impresionante producción técnico-científica ge-
neró una aceleración hi,st6rico, mutación infraestructura] que se fue
expandiendo, con olor a hollín. La Revolución Industrial que acababa
de nacer en Inglaterra cubrió toda Europa y saltó a lo.• Estados Uni·
dos y la costa este del Canadá. La nueva dinámica comercial generó
un salto cualitativo en las fuerzas de producción, multiplicando el flu·
jo industrial, creando nuevos medios de transporte por los que corría
la red en expansión. Se inicia la interconexión de un planeta que, en
la mente de su profeta, Julio Veme, podía ser recorrido en rnenos de
cien dias.
Serla cuestionable hablar de prosperidad; nuestros bisabuelos vi·
vieron tiempos escuálidos, pero los índices de salud y mortalidad
anunciaban un futuro fisiológico más promisorio. La mortalidad in-
fantil cayó sustancialmente, en concomitancia con una migración ma-
siva desde el campo a la ciudad. Este proceso de urbanización, la se--
gunda ola de la Revolución Industrial, alcanzó su máxima expresión
en Francia. Resultado: Par{s, en el tiempo e n que Freud la conoció,
era la primera megalópolis del mundo, con más de dos millones de
ciudadanos. En los suburbios proliferaba una nueva cla$C social: el
proletariado. Freud, siguiendo a Le Bon, habla de "'masas". La mayor
!'atalidad crea una fuerte corriente ntigratoria. ~1jllares de europeos
invaden Canadá, Estados Unidos, México, Brasil y la Argentina. Van
a Austraha y Nueva Zelanda, e incluso a Sibcria. O sea que hubo una
44
explosiva expansión de Ja horda caucasiana por el planeta. Su hora,
sin duda, habia llegado.
Europa, centro del mundo, se agrupaba en naciones soberanai;.
Inglaterra, con su red ultramarina, era la Potencia hegemónica. Lu&
go venian Francia y el Imperio Austro-Húngaro, mientras que Ale 4
mania e Italia todavía "gateaban" rumbo a la conwlidación nacional.
En el péndulo de la historia, pasada la hora romántica, el faro de
los nuevos tiempos volvió a iluminar l as Luces. El Dios era nhora el
..dato verificable". Lo oculto, la cosawen-si kantiana, no le interesaba a
Augusto Comte, padre de la Filosotla Científica. El Hombre ocupa
nuevamente el centro del escenario. El positivismo se consagra en
grandes templos: las universidades. Casas del Saber, consagradas n
la exploración científica, cuyo corazón late en los laboratorios, pupila
de los ojos del positivismo. Estamos al borde de lo que vendrá. El ex·
ceso de esa corriente será el cientificismo~ El positivismo tuvo un
gran mentor: Darwin, aunque no fuese un positlvista militante. El
origen de la.s especies, perla de la nueva era, p~ponía una t~1ría co-
herente de la razón de nuestra existencia, "'cuestionando frontalmen-
te la idea cristiana de la creación".
"Yo ya vivía cuando Charles Oarwin publicó su obra S-Obrc el ori·
gen de las especies"', rememora Freud setenta y cinco aii?s dc~p~~s
del acontecimiento histórico2G. La vida del creador del ps1coanáhs1s
coinc,i dc con el comienzo de la •revolución darwiniana". En ese tiem·
po, en el mismo siglo contradictorio, surge una forma de pe11sar que
tiene de romántica la singularidad de sus protagonistas. Nict.zsche,
yo diría, habla por todos:
¿Usted piensa que las ciencias podrían ser lo que son :;in lo~ n'l='·
gos, los alquimistas, los astrólogos y los brujo• que lo• precedie-
ron? Ellos fueron los primeros en crear, a través do sus prorncsas
y pretensiones engañadoras, la sed, el ha1nbrc y el gusto por po~
deres escondidos y prohibidos....
Hoy en día, frente a un nuevo fin de siglo, podemos mirar desde
cierta distancia el siglo que nos precedió. Podc1nos comparar los tres
últimos fines de siglo. Ellos ~l nuestro inclusive- se caracterizan por
una ráfaga mística de características románticas, que to1na l a forn\a
del posmoderoisroo. En contraste con lo que se podría llamar el r<;
rn.anticismo "clásico" del siglo XVIII, los noorrománticos crean el espf-
ritu finisecular con o sin interlocutor. Para el primero, el ::-ontacto era
intimista e idílico; para los neorrománticos In '"elación se ' ..;'•lve co 4
rrupta, decadenu, y la acompaña un individuali:-11no t·xaltado. i: ucron
los tiempos de Narciso. El materialismo secular generó e~c ser.t i·
miento de decadencia que llevó a Ibscn, su 1nayor ideólogo, Profct~
del .Caos Moral, a afirmar: "La gran tarea de nuetitro ticn1po es defi-
tru1r todaEJ las instituciones vigentes"'nl. El posrnodcrnign\o yn :tpuntn
en el horizonte.
45
 Con ese telón de rondo. vcamow lo poco quc se sabe de loe ant.epa·
s&dos de Sigmund Frcud. '
Comenccmoo por cl padre. Mejor dicho, comencemos por la lana.
Ella puede ser el hilo conductor poro t<Ucr el relato del mercader Ko·
llnmon Jaoob Preud ... Cuondo él nació, In industria textil estaba con·
vulsionodo por la tocnologla de IM nuevoo tiempos. Por llD lado se""
vt'nta In hi1nnderíl\ rnecdnicn que ngilizo tremendamente lo
producción. Por el otro, comienza el ftn de esas va.stas ionas libres del
poston.'<l nómade. El campo oe Cl!lrncho, cuadriculado por cercas. El
pastor de ovejas, Mroc de nuestrClfl cuentos do hados, tiene los dfas
contados. TrRCtor por pastor. Y los comerciantes de lana -Jacob
Frcud entre ellos- intentan amoldarse preca.riomentc a un presente
incierto, que se les eacapa con la aceleración del tiempo'".
Kallomon Jacob••o Freud nació en Tysmen11z el 18 de diciembre
d<• 1815. No (Xl6CCIDOI! ningún documento de nrehjvo que digo algo l!O-
brc él. Tysmenatz no tiene r<>gistros ni hístoria calalltral. Eso pequo-
liu ciudnd, empero, crn un oasis intelectunt judlo en la atrasada Oa·
litzia, uno de Jos centros CKot.é.ricos de In Oiáspora, conocido por su
escuela mística Numerosoe rabiooe y talmudiatas se rormaron en su
yesl1iv6. Según Sajner -<>Specialistn en In prchaslorin frcudaana- la
ciudad, en los ticmpoH en que nació Jacob, tenía seis n\U hubit.antcs,
de los cuales IB mitad eran judf~.
La lk."Squisn rastrea con un modesto éxito el exilio de los ontcpa·
sados de SigmllDd Frcud por la Europa Oricntnl. Los cominos se cru·
znn en Colonio. Se sobe de un poblado israelita establec1do en el
tiempo de los romanos. Cuenta lo leyenda que un dfo el podre de
Frcud se enconl<ó con el secretario de la comunidad judfa de Colonia,
y éste le conftrn16 que el apellido Freud aparecía en loe registros de la
vi~ja ciudBd desde el siglo XIV. Ese, cuenta Ernest Jones, •pareció
sor <:uri08amente confirmado por el descubrimiento, en 1910. de un
fresco ftrmado por •Freud de Colonia. en la catedral de Brixen, oc·
tual 8f'C88Monc, al sur del Tirot•31 .
.$egún Jones, •tos primeros huellu de la familia Freud se en·
cucntrun en Duczncz, aldcn al este de Stonislav, en Oalit2lo"'32. En ~
esa segunda encrucijada, lo familia so dividió: una porte marchó a
Rumania y la otra a Moravia. Ambas romas se mantuvieron en con·
lncto. El más conspicuo Frcud ru1nono fue el •medio oeiático" Moriz
Freud, que sufrla de ·seudologla fanlútica• y se casó con Mitzi, her·
mona de Sigmund33.
•g. En la gni..fia al<'tnana, Jacob H cteribo con *k"', pero el padra de Sig·
mund eecnbfa tu nombro con •e~. Aaf Mlá en au lápada de:I Cementerio Ctn·
trol de Viena.
•10. 1::1 nombre Kftllamon era doteonoeido en lot liempoe en que Jonea
fferibió •u biocmlia. Conocemoe tu exi.tt.encia grac:iaa a Sajne:r.
46
. El genealogista _Hellrcach trozó el 'ri>ol genealógico familiar, ha·
c1endo una 1ndaguc1ón pormenoriznr:i11 en el cementerio de Buczacz.
Parece ser que los Freud \ 1ivicron en Buci.acz (a 60 kiló1nctros ni este
d.e Ty11men1t~) por un tiempo no determinado. Los genealogistoa no
L1encn dudas de que "Freud" deriva do! nombre •Frc1de", do la totnra·
buela materna de Jocob Ese nombre fue regisll"ado en 1787 cuando
las nuloridodes de Galil2u\ obligaron a todoe Jos judfos a od¿ptor un
apellido"'.
Freidc, lindo nombre. Segun Paul Johnson, para conseguir ope-
llidM bonito.., derivados de ílores o de piedras prcc108as (Lilienlhal,
Rosenlhal) habla que pagar soborn06; los pobres, o los mal visto• JlOr
los molhumorados íunClooarios, recibían apellidos tales como Ola·
genstrick (cuerda do ohoreado), Eselkopf(cnbcza de burro>'".
Tenemos entonces a:
Jcsucher, casado con Frcide
1
J06eph, rModo con Ester
1
Ephro1m, cat'3do con Oébora
Schlomo, casado con Pcppi
Joseph Kallamon Jocob Abae
Blond>8, autor del libro Tysmttmco, opina que Schlomo, padre de
J acob, fue e l primor Preud que dejó Buczacz para instalnr8C en Tys·
men1t~, como estudiante de la Y<•hivd. AIU so casó con Pcppi, pasan-
do a v1v1r en la casa de su suegro Su88kind Hoffmnnn. Schlomo po-
acr'! el título de "'rabí"•t1. lo que no significa que ejerciera co1no
rabmo. A su propio padre, el bisabuelo de Sigmund, Ephraim, tnrn·
btén lo llamnbnn "ro.bf". Estos robles laicos eran personas cultas:rr.
Swales informa que Peppi le dio a Scblomo tre8 hij06 y una hija.
Jacob ora el primogénito'". El beatjamln, Joscph, fue la ovejo negra de
do ~11, Aunque Jaoob sabía hebroo, nunco tuvo derecho al codicio.do Utulo
ra ':. °'Cofl.llClente o 1ncontaent.emente, J~ e"Dalrgó entone.u a tu hijo Sig-
~und Schlomo que continuara esn tradición familiar de erudición'" (Lydia
em, A uü.M ('()l.idiano de F~ud' '"" poci'tnte1, pág. 87).
47
In fnrnilia. El ot.ro hijo, Aboc, c..\j; dcAcrit.o por Frcud en estos términos:
"'Nunca menciono o mi tfo de Breslau porque nunca pienso en él ... Es
un hermano me nor de mi padre. La hi6toria de au familia es muy
tn.l<' De los cuntro hij°" sólo una hija es normal, casada en Polonia.
Un hijo es hidrocéfolo y re tardado; otro, quo cunndo joven prometía
bn•tunte, enloqut'Ció a los 19 años, y una hija tambi~n, a los 20 y tan·
tos. Me habla olvidado do tal forma de este tío que siempre pensé que
mi familia estaba libre do cualquier tara hereditaria·<•'.
En esos tiempos, en CSM lugares, los judíos se Q.Saban jóvenes.
El suegro de Sehlomo, Su,...kind HofTmnnn, abuelo materno de Jacob,
t.cnfn o lo sunH> cuar-cnt.n tulOH cuando nació su nieto. El pntrierca
Su~•kind HofTmunn era In figura fuerte del clan. Comerciante en la·
na, cáñamo. miel y i;cbo, comenzó a ser viajan!A! en 1808, recorriendo
el com1no de Cnhtzia a fttoravia. Schlomo, su yerno, lo acompa~ó a
pnrlir de 1838'º · El pequeño Jacob, en t'<lad temprana, se suma a la
corilvnna, en h\ ruta al Sur. Reeorrfon más do 600 ki lómetros en ca·
rr<:tas tiradBA por jumentos Más de una semano de pol\'O y sol. Un
nuevo mundo, b<1JO e l ciclo ""trellado, llC abrió para el joven Kallamon
Jneob Freud en In ruta que bordeaba el no Mornvin.
Se desconoce la orientación religiosa de Schlomo, y sólo podemos
coojetutar la C"ducación que recibió eu primogénito. Sabernos que el
nifto Jacob lefa y C$Cribfa hebreo; es muy probable que hoya asistido
a una escuela rehgiosa trndicional (herder) y contlf\uo.do los estudios
en unnyeshiuá . Freud, en carta tardfn n Robak, dice: "Acaso le intere-
se snbcr quQ mi padre ca do ascendencia jasfdicn"'. 12• 41 • Porcce ser
que en Jacob se produjo un enfriamiento religioso a partir do 1833,
acentuado cuando se casó con Sally Ka.nner".
Sabem06 poco o nada de este ca.amiento. Si la fecha regi•t.r ada
del nacimiento del primer hijo, Emmnnucl, es correcta. el novio t.e.nfa
lo imberbe ednd de 16 a1,os. Quizá fueron bodas do •apuro". como di·
cen la. comodr""º· Seg.lo la investigación de Pctcr Swales, lo pareja
tuvo otros dos hl)OS que muncron poco despuéa de nacer.
El documento más antiguo donde consta el nombre de Kallamoo
JRCob Freud se encuentra en una "lista de judloo extraqjeroo do paso •
por Freibcrg, con fecha del 14 de abril de 1844 . Un S<lgundo documen·
to, redactado en junio de csc mismo ano, escrito por su abuelo, aclara
el motivo del viaje:
Por el hecho de que compro Wjidos de lana en Freibcrg ... y que
• 12. De Ju itcctu de l08 lloa11dim, fundado a finee del aiglo lt a.C., con.sa·
grodn o la observoncia estricto del rit\1nl. ",Juaid" si"nifico piadOfJO. Fue In
L<>rcera eccta mb1.Llca de Europo. Orient.ol, junto con el franJtismo o el 1habba·
lalnno. Sus micmbroe se oponlan a IOI ettudios seculares y al rncionaliamo
jud100 (Man.in Bubor, W<r. .. 1963. Munld>, Heidelbor¡, llf).
48
los tiño ... en ol mismo tugnr, para luego enviarlo8 a Gnlitzin y
que, en lrucquo, oomereinlízo lana, n1icl 1 cáñamo y sebo, y que co·
mcrciontcs extranjeros vienen hasta Frcibcrg paro comprar esog
art!culos, motivo por el cual o.lquilo un almacén para guardar los
productos; por et1as razones me parece necesario tener un pcrmi·
so de rcsidcncin permanente en Freibcrg4'.
El viejo mercader apela al peso de sua anos para justifieor el pe-
dido:
Designo a mi nioto Kollonlon Frcud, para que pueda ser nti
acompañante. ~I va a dirigir e l comercio exterior, mientras que
yo me ocupare exclusivamente de las compras y ventas en F~i·
bcrg. Para dicho fin, con""lll'! los pasaportes que acljunto . Por
estas razones, hogo el siguiente pedido: que la honorable Magis·
trnturn se digno concederme un Pern1it10 de Tolerancia paro r~i·
dir en Freiberg hasta la fecha de expiración de nucatro pasapor·
te; o sea. basta el 18 de mano de 1845.
Frciberg, 24 de junio de 1844
Sus8kind HofTn1nnn
Kallomon Jacob Freud'13
Concedido. Lo corporación de mercaderes de lano de Freiberg
veía con buenos ojos las "'empresas comercinJes e lnduBtriales de los
comerciantes israclilo.s galitzinnoe, ya que ellos nos brindan ventnjns
. .. que si bien no JJon brillantes, son por lo menos aceptables'""~. Ese
"permiso do toleranc10· era renovable••. Cuando Jacob Freud hizo su
presentación en el allo 1848, lag autoridades sólo se lo otorgaron por
tres mcscs. En eso ópoca lns outoridadee municipnlc8 recibieron la
orden de expulsar o todos Jos judíos en el término de tres mcscA, ..ei
ellos no satisfacían las reglamentacionea en materio de pasaporte y
polida"" Ese mismo allo, Jacob también 110lieit6 que oe lo autorizara
a per manecer en Frcibcrg. En 1852 Jacob figura como titular de un
certificado de domicilio de la comunidad do Klogsdorf, cerca do Freí·
berg. Sl\jner opina que nunca vivió ah!: era más fácil obtener el dere-
cho de residencia en una aldea que en una ciudad. KJogsdorf, enton·
..,,,, como eobeza de puente'".
Ese año de 1848 marea la ruptura de Jacob con la tradición orto-
doxa pnrn e ntrar en el mundo oc-cidental. Poseía un ('jcn1plar ilustra·
. *13. Eale y otro8 documentos fueron descubiertos por Sajner y Renée
ra~lhorn en )03 orthivoe del dh1lrilo de Neu Tit.achcin (Okrcanl Archiv Novy
~~~· ~~ la oetualidad Atthiv01 do Novy Jicin Ccf. el artleu1o de Sajner, ibíd ..
0
49
do (hebreo-alemán) de la Biblia de Ludwig Philippson, en tres volú·
menes. Krtlll aclara que lp Biblia de Philippson era la favorita de los
jud!os en v!as de asimilación, admiradores del Siglo de las Luces. En
Ja primera página, Jacob trazó s u firma y anotó 1~ f~c~a .. lº de no-
viembre de 1848""'. Que haya escrito alU en el frontisplCIO la fecha de
la Revolución (en el mismo lugar donde después registrará la fecha
de la muerte de su padre, Schlomo, y la del nacimiento de su hijo Sig-
mund) habla de la relevancia de ese año para Jacob.
¿Qué sucedió en el año 1848 en la vida de Kallamon J acob? ¿Un
golpe de fortuna? ¿Una conven<ión ideológica al alcanzar la edad de
Cristo? Quizás hubo un gran y oscuro amor. Es.to no~ lleva al te!'lª. de
sus mujeres. Como lo señala Max Schur5°, existen chocantes dife-
rencias entre los datos ofrecidos por Jones acerca de los lazos conyu·
gales de Jacob Freud y los datos catast<ales aportados por Sajner en
1968.
Según Erncst Jones, después de la muerte de Sally, en 1852, el
padre de Sigmund Frcud viajó por Alemania y se casó con la m.adrc
de Freud, en 1955." Historia oficial. Hoy sabemos de la eiustencia de
una tercera esposa, segunda en el orden cronolói,rico. Su nombre: Rc-
bec:ca. De he<:ho, poco o nada se conoce de Ja vida del viudo Jacob en-
tre 1848 y 1852, o sea, entre los 33 y los 37 años. Cuando resurge, en
1852, aparece acompa~ado de sus dos hijos, Emmanucl -ya casado- y
PhiJipp junto a Rebecca, la "'misteriosa"' Rebccca, que recuerda a la
heroín~ del libro de Daphne du Maurier. Ella tiene 32 aftos. Por su
edad, no podr!a ser la madre de Emmanuel. Por ello la hipótesis de
un segundo casamiento, intermedio, tiene numerosos part1darU>S, co--
menzando por Sajner y Gicklhornsz, seguidos de Schur5 3, Ellenbcr·
ger" y, posteriormente, Eissler'>'. Aunque de Mijolla.no concuerde.
Para las desconfiadas Mariano Krüll y Renée G1cklhom, se trata
de un casamiento hipotético. Puede ser que Jacob, a fin de obtener un
permiso de residencia, baya hecho pasar a alguien por su legitima es-
posa. De todos modos fue un casamiento efimero. El nombre de Re·
becca no consta en los registres de 1854$$. Renéc Gicklhom57 no des·
cru:t.a la posibilidad de que fuera repudiada por estéril; aunque tienei¡
que pasar diet años para que se pronuncien los rabinos. . Se llamaba Amalia Nathansohn. Su familia era oriunda de
Es válido preguntar quién sabia y quién no sabia de este matn·
monio, fugaz y sigiloso, guardado bajo siete llaves. Max Schur afirma
que los hijos mayores estaban al tanto. La madre de S1gmund, sin d~­
da, también: ella vivió cuatro afios e n una de esas pequeñas comuni-
dades de pocas centenas do "patricios" donde tales informaciones se
proporcionan gratuitamente. Schur opina que "'todo hace suponer que
Sigmund no conocfa conscientemente de la existencia de esta tercera
esposa (que, en realidad) seria la segunda)"M. Pero, por eso mismo,
debemos rastrear cuidadosamente el auto.análisis, las cartas, los s ue·
ños y los recuerdos encubridores, e n busca de vestigios de este secreto
que "'podría haber determinado su manera de pensar"59 . Intrigante
pesquisa que el propio S<:hur no en1prende. Lanzo mi flecha: una pis-
50
ta quizás aparezca en el sueño •1851-1856", uno de los "sueños absur-
dos" del autoanálisis, en e l que Freud pregunta a s u padre: "¿Y te ca-
saste dcspuós?"60. 1851 es el año anterior al casamiento de Jacob con
Rebecca, y bien puede ser el ailo de la muerte de Sally Kanner. La
pregunta de Frcud tendría sentido, como reproche: ..¿Y te casaste un
año después de la muerte de tu primera mujer?" Otra pis ta so en·
cuentra en la célebre car ta a Fliess del 19 de setiembr e de 1897,
cuando Freud, en el acto de abandonar s u tcoria de la seducción, se
consuela recordando "una historiet.a de {su) colección: ·Rebecca, tira
el vestido; ya no eres más novia.-"'6 1•
Anzieu también afirma que Freud ..nunca supo de esta tercera
esposa. cuya existencia sospechó, s i le fue ocultada, o reprimió si le
fue comunieade"'62. Pero Anzieu no presenta ninguna prueba de sus
conclusiones. La mayoría de los bió&'Tafos, después de Sajner, entien-
den que Fre ud, al menos "conscicntcn1entc", no conocía la existencia
de esta mujer "'sandwich" en la vida de su padre•••. Desconocimiento
que sería significativo, ya que habla de una fractura en el tejido bie>-
gráfico, de un fant.asma en el altillo. Puede ser que el historiador du-
de: el pllicoanalista •sabe" que Freud ·sabia" inconscientemente.
La po.•ibilidad de esta olvidable e inolvidable Rcbecca es tema de
debate. El confiable de Mijolla encuentra que se trata de "la explota·
ci6n co1nercial de misterios y escándalos"63, pero no aporta datos que
respalden s u afirmación. Tres mujeres, por otra parte, no justifican,
como pretende de Mijolla, la imputación de que se quiere pintar a Ja-
cob Freud como u.n "'Barba Azul"', ni hace n que la historia sea escan-
dalosa.
Podemos imaginar que algún portento ocurrió a fines de 1851,
para usar una fecha onfrica. Sabemos que en 1852 Emmanuel se casó
con María Kokach, una inmigrante rusa'•&; el propio Jacob le transfi·
rió sus negocios al primogénito, e hizo frecuentes viajes a Viena. Ex·
traña jubilación prematura para un hombre fuerte y vigoroso de 38
años, a punto de- formar una nueva familia con ocho futuros hijos64 .
En esa época él conoció el brillo de la gran ciudad. Ahí vivía la futura
madre de Sigmund Frcud.
•1~. Honorio Oelpdo, el pionero del psicoanálisis en América del Sur,
en la biografía de Freud que escribió en 1926, eo Lima, Perú, hablo de lns
~ C8PoSM de Jac()b (no sabemos cóm() llegó a esa oonclu3i6n). Freud lé es·
~: "'~ennft.ame corregirlo en dos C.l'T()rc8 históricos que se deslizaron en su
re ato b1og-ráfioo: mi padre se casó dos veces y n() tres; él tenía 40 aflos en el
:=nto de sus segundas nupcias y mi madre 20, de modo que no puede de·
,ue era un hombre viejo".
~ Eata t.taria o t.fary es, C()mo obscf\Ja de t.lijolla, una de las pocas
du . totalmente "'mudae,. en la vida de Freud (A. de MijolJa, Ú$ vUiteurs
"""·págs, 118·9). •
51
Brody, en la Gttlitzia oriental. Habla pasado la mayor parlAl de su in-
fancia en OdessaM. · ro. Y el de su entierro, el 23 de febrero de 1856".
Paul Roazen, que distn de ser un adrnirndor del biógrnfo oficial,
dice: "La biogTafia de Jonea no es muy compleja, psicológicamente
hablando. Por ejemplo, Jonco aceptó sin reocrvas la descripción que
Frcud hizo de su propia infancia y de la relación con SU1' padres"'".
Roat<!n tiene razón . En casa de herrero, cuchillo de palo. Tanl<I Jo-
ncs como Pcter Gay, como los bióg'rafos masculinos, comenzando
por Wittels y terminando por el propio Rooz.en, dejaron ein exami·
nar las posiblco "rafees ocultas" do ese casamiento. Fueron las mu-
jeres, Robert, Krull, Gicklhom, las que formularon la pregunta me-
dulnr: ¿en qué condiciones tuvo lugar este matrimonio entre un
hombre de 40 ad08 y una "virgen" que tenla menos de veinte? Pnr-
tamoe de la base de que 108 novios casi no se conocían, ya que, se-.
gún Snjner", Jacob sólo hizo cuatro cortos visitns a Viena en 1854.
El proyecto marital rue un asunl<I acel erado, pues la escena era de
Sally hasta 1852, ain contar con la trayectoria meteórica de Re~
beccn.
¿Se trató enl<lnces do un casamiento por interés? Es posible:
era la regla entre los judlos en eoc lugar, tiempo y condición. ¿Por
qué, se pregunta KrUIJ, el •eftor Nathan80hn eligió para la hija o un
hombre que podfa oer su podre? ¿No será que los Nathansohn eran
tan pobres que la novia no tenla dote? Rcnée Gicklhorn responde
que 11: Amnlia fue "Vendido" por &u padre. Gicklhom piensa tam·
bién que el hombre pintó un Freiberg color de ro•o y quo la joven oc
desilusionó al descubrir que vivirían en un solo cuarto, mientras
quo en Viena los Nathansohn tenían un cuarto y medioª. Puede
ser. Pero Krtlll replica que lo d iíerencia no es tan gundo y, además,
no sobemos cuántos Nathnnsohn se apiftnban en ese cuo.rto y me-
dio. En el siglo pasado, en el confinamiento de los guet<>e, los judíos
vivfon en cubrculos cstrech08. Con una lente de otro color, se puede
decir que en su luna de miel l a pareja tuvo el privilegio de poseer
un cuarto sólo para ellos• Otra posibilidad: ¿wnla Amft.lia un "de-
foctó escondido"?, se pregunta Kru11 70, yo que las fotos de la época.
-como la tomada en 1864- muestron uno mujer por 1o menos atrae·
ti va
El casamiento tuvo lugar el 29 de julio de 1855 en la sinagoga
de Viena. Lo bodn fue celebrada por el rabino reformado Manheí·
mer'11 .
Antes de que S1gmund nacieoc, murió el padre de Jacoh. Schlo-
mo se fue sois meses despu~s de lns bodas. El hijo, como ya vimos,
escribió en su Biblia, con ..menudas lctra.s hcbr-eos"72:
Mi padre, Schlomo, hijo del rabino Ephraim Freud, entró en su
morado celestíal en el sexto dfo de la semana, viemea, a las cua-
tro de la larde, el 6 do Adar , de 151616 y füe enterrado en mi ciu·
dad nntal de Tyamenit.z, el 18 de ese mismo mes. Sc(!lln el calen·
52
dario cri•tiano, el din de lo muerte de mi podre es el 21 de febre-
Parece poco probable que e l hijo füese a Ty•menit• en la hora de
la m~erte Y que haya cumplido con sus deberes filiales, recitando el
lfaddish J~,nl<l a In tumba. Krüll piensa que este hecho dejó una mar-
ca en el huo ausente, generado en é l remordimientos por haber aban·
donado 1~ tradición La culpa de Jacob, como luego vel'l!mos, acompa-
ftó n su huo S1gmund cuarenta aftos después".
De Mijolla o¡>ina quo Schlomo murió de puro amargura. Tanto él
como su padre -o aea, el abuelo y el bisabuelo de Sigmund- eran
hombres cultos y piadosos, merecedon;.os como vimos del tllulo de
rabinos.. ~sn tradición se quebró con el ~ercadcr Jacoh y, más aún,
con su h~o Joseph, un fücra de la ley. De Mijolln concluye quo el pa·
dre de S1gmund .~uc -un mujeriego quo 1c casó prematuramente y
pronto tuvo un h1Jo, para dese•perncíón del rabino Schlomo". Enl<ln·
ces, "'con C'I anuncio de un tercer casamiento, y con un bebé en comi-
no, (Schlomol no pudo aguantar más", exagera de Mijolla, y opt.6 por
la mucrte7'.
En lo sombro de este luto culposo nació Schlomo Sigismu n d
Freud el 6 de mayo de 1856, dos mC>leS y medio después de la muerte
de •u ~bu.elo. El hecho de que le haya pucoto al hijo el nombre de su
pod'.': 1nd1ca, parn las Leyes de los Antepasado•, que Jacob "delegó e n
su huo la tarea de reparar su propio falta""· ~tino que liga trea ge-
ncro.c1~ea. El ~Clo apattee Vivamente s1mbohzado en eeo página de
la 8 1bha de Phihppson, donde, debajo de In e ntrada sobre la muerte
del veneroble Schlomo, Jacob, •con una letra -6t'gún Lydia Flem- li-
geramente l~mula de emoaón"", escribe:
Mi hijo Schlomo Sigismund noció en el dla l' de Lar de 151616 a
las seis y medio de la tarde.
Como se loo en el rcol<I de la anotación, och o dlas después el b-Obe
:;6Samªformar parle de la alianza judía y fue circuncidado por el mo·
son Frankl, de Ostrau. Sus padrinos füeron los hijos del rabi-
~0.dc Cernowitz, Lippa H!>rowitz y eu hcr1nana ?t1irl. En e.se oficio re-
~~¡'el sandalt, el ~dnno que-tiene al recién nacido para que el
.._,. realice el corte ntllal, fue Samuel Srunueli7'.
mo J"": página muestra. cómo se pasa lo ontórchn del abuelo Schlo-
bre niew Schlomo .s'!P•m~d, ratificando la importancia del nom-
t.mb~ padre como •Je 1dent1ficatorio. O sea, que detrás del vendedor
~!;: Jacob cncontromos la figllra pntriarcnl de Schlomo.
"Kallamon·~mbién el momcnl<I en que el padre cambia de nombre, y
bre judlo tr es:iparcce para no volver nunca. Kallamon era un nom·
que ai ·¡¡.!d~cionnl, tomod.o, se(!lln algunos, del griego "Kalomyn08",
f:.
Dlll". com ~uen nombro , Y paro otros derivado del latfn "Coloma·
un en la Europa C..nt.r al, po.rticularmeol<> en Hungria.
53
Knllamon noe lleva al extrallo -Sueño de Garibaldi". Se trata de un
oepécimcn do la serie de "sueños absurdos•' IS, ligadOfl a lo muerte del
padre, que merece ocr recordado:
Dcapuéa de su muerte mi podre d~aempoftabo un p apel ~lfti_co
con los magiarea, uniéndolos polihca"!ente. Allf (imagen 1nd18·
tinto) veo uno multitud como en el Re1chstag Y 11na persono de
pie oobro una o dos aillos; otros l o rodean. Recuerdo que, en su
lecho de muerte él IJacob) ae parecía mucho a Garibaldi, Y me
alegra que eso p:.edicción, a pesar do todo, se hoyo realizado".
"¿Qué puede haber de más absurdo que este sueño?", te pregunta
Frcud, acotando que se produjo:
... en la época en que los hllngaros fueron llevados, por obstruc-
ción parlamento.ria, n un eet..odo caótico, y cayeron en una cruns
do lo cual fueron salvados por Kallamoo Siéll80•
Eoto suello fue interpretado por el propio Freud partiendo de la
idea do que su carácter "absurdo" apuntaba a denigrar al muerto.
Luego retoma.remoe los sueños absurdos; a<¡uf quiero enfatizar el in·
creíble hecho de que Freud, a pesar do su "saber• psicoanolftico, no
relacionó ese Kallnmon Széll con el nombre de tu pndre. ¿Cómo es po-
sible que Freud no hiciese la obvio asociación? ¿Cómo es po•ible, por
adadidura, que Aiuieu, o Grinstcin, o Jones, o ~ay. no hayan res.uel-
to esa chorada? lntriganto ejemplo do amnesia grupal contagi~~a
después de lo repretión del lfder. ~I doto e~ t•~.exlrnño que de My~
lla se pregunta, con justa razón, s1 el propio hijo deseonocla el anti·
guo nombre de su podre (el último d ocumento firmado como Knlla-
mon Jecob Frcud data como vimos, de 1859: en ese entonces, Freud
ya era un nillo inteli~te de 3 olios). Por otra parte, °!'.el viaje ICD·
timentnl de Freud o Freíberg, cuando tenla 17 aJlos, vmó en la casa
de loa Fluss, viejol amigoe de la familia que conoclan a Jacob como
Kállamon. Parece imposible que Sigmund dC>1COnocícse el nombre de
su podre, lo que serla un bocado de cardenal para Locnn. De alll que
"Kallamon• pal<> a ter un aignificnnte clave, y que cabe hablar de Ja·
cob Frcud y de Kallomon Freud, como dos lugares identificatorioe po-
lare8• 11.
'16. !lo ta eerie formada por 1.. au•""- del "Conde Tbun', "GoeU>e Y el
paralítico·, · oarba Amarina· y, a mi ver, -cierren tos o;o.·, que Preud co!1"'1·
deró ..chistoeo• (este aue.ño inicia la lista). Se trato do sucl\oa neuunente hga·
doe a ta muel14 del pedre.
•11. Recomiendo la lectura del capítulo "'Kallamon, Goelhe 1 el rabi.no
Scblomo·, en Ala.in do ~lijollu, IA.1 uisüeur1 du nioí, 1979, Paría, Les &Hes
1 - , p¡lp. 105-42
54
La figura del padre de Frcud sufrió distoraionea en monos do los
biógrafos. Conocemos el clisé que pinto a Jncob como un hombre bo-
nachón, de buen humor, un tanto bobo, cclipsndo por Ja bcllezn y ju·
ventud de la estupenda Amalia Como u.n Garibaldi de pacotilla. De-
bemos n su nieta Judith Bernnys-Heller la única descripción do su
abuelo en vida, que ella ve como un jubilado venerable que Ice el Tal-
mud en meeedora y a quien, al cner la trude, se puede encontrar en el
café do! barrio8 1.
Uno coAO que Jonea y los biógrafos en general omiten -<:on la
excepción de Dubeovsky y de de Mijolla- es el vigor sexual de Knlla-
mon Jocob, hombre de fuerte constitución flsica y que disfruta do los
placeres de la carne. El padre de nuestro protagonista se present.tl co-
mo un ejemplar robusU> y oaludable, amonte de las mujeres, como lo
prueban su reincidencia marital y la progenie numcrosa•2. De Mijolla
tiene razón cuando afirma, con ironla gala:
Casado a los 17 años, padre a los 18 y 22, casado nuevamente a
los 35, vuelto a casar a los 39, padre una vez más a loe 40 y por
ocho veces consecutivas, estamos frente n un currkulum uitcu,
para no hablar de uno marca deportiva, que no encajo bien con el
perfil de viejo que, o ejemplo de su hijo, evecnmos pfarnenle al
imaginar o Jncob"".
Conviene reparar que en el guión de Sartre para Fn,.d, la peU-
cula do Hou&ton, se sugiere quo "'Valdría lo pena hacer ropresontar
loo doe papel"" por el mismo actor, para marca.r las semcjanus, pero
también las diferoncias1'. Buena idoa de Sartre: una cuestión de
identidad; Si¡mund es un Jncob magnifico.
Del padre -eegdn Erncst Jonos- Freud heredó ol sentido del hu-
mor, el contundente escepticismo en relación con las inconKton·
cias de lo vida, la costumbre de puntuar una moraleja con hiato-
no3 Judaicas., el liberalismo de un librcpcnaador, osí como el gran
amor por su esposa. De su madre tomó el "sentimentalismo•. Esa
palabra, todavfa más ambigua en alemán, deberla probablemen-
te entenderse como tcmpera1ncnto emotivo feme.ni.no. El intelecto
era propio de élM.
. ~sumiendo: cxiete un Jacob Freud, comerciant..c pobre., optimis-
ta incurable, ineficiente, mercader en lana incapaz de enfrentar el
~:t"º mundo industrializado, el papá de I~ tradición biográfico ofi-
ro en marcado contraste, tenemos a Knllamon Janob Frcud, el futu-
tie ~itor do la horda primitiva, el líder garibaldino que armaba su
8
n en las noches de luna por los caminos de Galit:iia.
65
 • 3:J Co,rtu de 1-'teud u .•"lieitr; del 27 de abril de 1898, Corr('1pontll"""'
NO'TAS S,g,,1und f>rrud.\V1lhf'ln1 flt~tta, 1986, J. ~l . fttasson (con,pJ lrnAt(O ltio de
Janeoro, pug 312 ' •
34 Th J-hwlf, Otr Jutl~n 1m Ataren 1908.
1 SE . XX. p¡\J 7 306 Paul John11on, llu1l6r1a den J~d~u• . Río de Janetro• Jma-
l"'i· 35 1ao7
o-• ~ •
2 SE. XX. p¡\c 274.
3 Eht8b<lh Roudines<O, -i'cltem •Talmud", 1993. úbirot••• 12·5·931 . 36 Stlomo Olond, 1)-.,,.,f'nrco . A m~moriol brooA'. 1974. Tel-Aviv. atado
por Manan• Kr\111, S1Km•n<~ /il$<k Jooió 1979 ParU. Calhmard .... 137
Pario. pá¡. 33 d 37 lbod ' ' ,,.....
4 Carta de Freud o Pft.8'ter del 29 de octubre de 1918, Corrt•pott antt
M s,11n1und F"ud ª'Vt' l~ Puteur Pfi.$W, 1966, Pan• . Galhmard. pd¡c 105: 38. Swnlff, Peter. .. Freud, ?.finn.a Bemays and the conquNL oí Ron1,·
5. Gemrd 1-h\ddad. El Ju.JO ihgllimo. Futnte• tolmud'MA d~l fM-tNOnolr · N~w Amtnron RtTttw. 1982 •
..,,,, 1985. Jeruanlén. t.n Scmnna, pag. 15. 39. Sagrnund ~'A'"ud, Corrt~pondin.cio d~ Amor, cnrt.a a ~1arthtt Bemays
6 1>aul Johnson, H1&tória dos JuMus, R10 de Janc1ro. l mORet. 1987. del 10 de febrero de. 1886, 1981, lma¡."O, R10 de Janeiro p.'11: 250
pág. 311 . 40. P.fur1ono KrUll, o¡>. crl. , págs. 134 y sigs. ' · ·
7. Renoto ~1e1.nn, Freud, um ~11sadordn tulturo. póg. 64. 41 , Corla o A. A. Robok del 20 de febrero de 1930, en S1g1nund Prcud
op. Cll, 1)1.~~. 458.
1

S. Citado por Jlnn110 Arendl, 19f>8, pág. 274.

9 . .J. Chns1~1ct.-Sn1irgcl. •AlgunnA rcOexioneit Mthro lo oc:titt•d de Preud 4 2. Moriono Krllll, op. cit., pág. 134 y sigs.
d unn\le el período nnzi". Reuuc lnternalionole del'J-fixto""' (/(' '" /l3,ytJ1nntdy· 43. Cilndo ¡)(1r KrUll, op. cil., pág. 137.
44. J08oíSajncr, ibld., ptlg. 169.
10. ,Jo11er Breuer, Curriculum uiloe. en J.I. ~tcycl', Jo~¡Jh Un.•11er. 192a,
14', 1, pág. 21. ' r.
pág. ~~.ArchivoM del regiaLro d e Novy Jicin. Citado Por St\jner, lbíd.,
pág1. 9.24,
11. AlbrechL 1-lirtehJuüllcr. JO/le{ 8rTuer. 1991, J>urht. PUP, pú" 2 l 46. P.lar1une Krüll, op. cit., pág. 141.
12 Uernhnrd \Vachstein. Dos Stalul (ur da.1 JJrthou• dfr /11rotlden ui 47. A.rch1voe de Novy Jicin, citado por Sajner, ibid .• pug. t7l
\Vitn; 111•1nt" Urheber und Gutheiftr, 19'.lG. Vicn•'· p:_íg. 34 48. ltlaruane Krull, op. cll., pdg. 143.
13. S. Zwcig, Di.t \Vtll l."On Gutem. 19'25 C 49 A A RoOOk. Frtud1ana.. lnclud1ng unpublulaftl letl~,., from Frtud
14 Oav1d 83kan, F~ud tl la myatiqut JUIW, 1911. l'ar\11, Payot, ambnd«i<, M..... l>'ii 89. '
p6p. 39.... pác. : · ~lax 8chur, Prtud, utdo e ogonia, 1981, lmago. R10 de Jenelro. 1,
15 !bid
16 Renot.o t.lez:an, P•1COnólist.Juda11mo.· l"('#Ondnc1a•, 1988, Sa.n Pa· 51 EmeatJonoo,op cit., l,pdc. 16.
blo, !'ACUia, p6&. 63. 52 J°""'!h Cocklhom y Renée Cick lhorn, -i'he Fre1b<111 Ptnod of tht
17 SE. XX. p:lj:o. 8-9. Fttud Fanuly, J01Jrnol of•~ Hi<torJof Medicuo.<, 1970, lCXIV p6p 37..j3
18 llelm $\.oerlin, Mol{ Hitler, Pan•, 1980, p¡\g 67. 53. Mruc Schur, op• .,,., polp. :is...o. ' '
19. Em~•tJones, A t11da e o obro de S1gn1und Frtud, 1989. Kio de Jnnci· 5! Hen~ P. Ell~nbcrger, op. ctl., pág. 354.
ro. lmago. 11. pág. 266.
20. P.lolcolm Oradbury, O mundo moderno De: grc111d('a t«rllON"I,
1-~rt
•66
i!·
:.., l-.:1•tltr, "Esqu1sac biographique.., en E. Frcud y
J ""· u1~¡;t1, <>o/'<"· Pons, Collimard, 1979, p<\g•. t0.38. '
S11mund
0Lro1

1989, ptlg. 21. · ooef$ajnor, 1b1d., pág. 171.

21. lbld. s7 . Ry J. Cicklhom, ibfd., pág. 41.
22. P.tax Sch eler, Vom Umsturz cllr Werle, 1951, pág. 126. 68. P.tox Schur on cu "'""ª 26
23. PatriciR Vinna Cellinger, "'Ooya: conOilc:ll•, C1ulen101t (/(• 1;r,bjrtiv1dO· 59. !bid. ' r • " l~o· '
ti<, 1993, Son Pnblo, pág. 228. . 60. St;., V, pdg. 435·6.
24. ti. g11enbcl1tt'r. TJ1e V i$1COueryoftht Uncon1r1oua, Nuavn York, Utuuc Pti«. ~~7 Corta do Froud a Flicu del 19 d e setiembre de 1897, op. cit.,
Bookl. 1970,pág. 223.
25. P. t"~to. 1848 dons le monde, le printernp• dfl ~upl1·1, 1948. 198962_ ,.. ,....An~i<"UP, A aulo-anóJtte de Fnud e a fhacobtrlo da p1i~náli.e
D1dier
Artcie
26. St:., lCXll, p.ig. 173. • ~1'"'cu.1t. orto Aleere pág 337 •
27 P. Nieuachc, ..Die frOliebe \Vissen!IChaR.... O C. ltl 63. ..Alunt
srapbc_,. R.t1.u' ¡
d1· P.t1,ollu · '"Fn:ud • a bºtogr::.phu.•.
· · . eon aut.obi()fC1'opl'ue f'- 1e1 bi~
28. Molrolm Brodbury,op. cit., págs. 21, 25
29 Ene Hobibawm, En tomo o los ~M• d~ lo rye,'()/u('J.Ón 111du•l11al,
n"
64 (;,..na. 1 1~rnatu.11nlt d': lo Pl)·chanalyae, 1993, VI. poa: 10 l
Kn.i.11 pnd.. n~ i.~ du('tl) de hl$Wnado!1l.S poco pan11moni01M -C1cklhom
1971, Modnd, S•ilo Veintiuno; S. Zweig, op ctL, p<\11)1. 87·90 ._ "'9nodq d~ lKS~: r";1 1d~,, de la situaoon cconom1aa de Jacob Fttud e~
30 JOMfSt\Jntr, -Sigmund Freuch bun¡en w eeanem Gebuniuorl Frei.. .. qut'I cun 11t.a f'l val ~~- f~xLole un doron>enlo de a1Th1vo de la Ciudad en
b<r¡<Pnborl und xu M5hren·. Clio Medico, 1968 ~~ d• .,." .;;r e."J ... ~rode Joe ¡M'Oduct.o e brut..os ,·end1doe por loe co-
1
31 Em.-t Jones, op. ctL, pág. 15. . ... C9\utrada. f'I" __, •parete en St:xt.o lu1tur enttt loe 18 comeraen·
32. lnformari6n proporcionad3 por la Hñon l..dy Fttud-~lan~.. h1J• de
~ton u y ~tane l""reud, citodl\ en Emes\ Jonet1. op. c1I., pap 1$-16.
57
56
 65 EmmJoneo.op. cit. 1, p6a. 16.
66. Paul Roaun, ,..f'ltud y •u• di«ípulOI, 1974, AJjanxa, Buenoe A1res,
pág. 33.
67. Sojner, Jooef, ibfd,. pág. 17L ..
68. Jooeph Cicklhom y Rem!<! G1cklhom, 1b1d., págs. 17·8.
69. Mariano Krüll, op. cit., pág 146. CAPÍTULO 3
70. ibid .. pág. 147. 5· dF d
71 Willy Aron, "Foruichnu11gcn wcgcn opschl.ttm fun 1gmun rcu
un well"• scisJ1ddilchkcil". en Yiuo B!eur, 1971, páp. 266-174.
FREIBERG, EL PAÍS DE
72. Lydia Plem, A 11•do col1d«Jno de Preud ~ .ru.1 pM1entt1, 1986, LOS RECUERDOS ENCUBRIDORES
L&PM, pág. 85. • ··' ,
73. Emat Freud e Jite Gnibrich.Simi1.i1, Sigmu11d farel.A« . ,...1eux, IJlllllJea,
olQ«i. 1979, Pllrio, GalhmJUd. pll¡. 46. Sigismund, al nacer, wnra un cobcllo negro riiado tan frondoso
7.Í. Maria ne Krüll, op. cit.• p6c 150. que su joven madre lo llamó •Negrito••. En el decir de las parteras,
76. AJain de Mijolln, !As v111teun du mo•, 1979, Part'1, Les Bclles "Era un bc!M\ sano y grando". Como David Copperfield, "nació con In
Leurco, pág. 131. cabeza cubierta por una membrana fcta1 92 , lo que se consideró unn
76 Mariano Kndl, op. cit, p!\c. 1'8. sellal de buena estrella. En La intupreta<i6n <k lo1 1ueño1, cuando
77. L)'dio Plem,op. cit•• pág. 84. nu""tro héroe busca una explicación para su• ouellos de ambición, ,..,.
78. E. Froud, op. cit., pág. 46. cuerda que poco después de su nacímiento ·una vieja campo8ina le
79. SE.. IV, págs. 427-3.
profetizó o mi madre, feliz con su primer hijo, que hobfo dado nl mun ~
80. lbid. ..~
81. Judith Bernay•Hellcr, "t'teud's r-.tot.her and Faw.n- . do un gran hombre"' Ella lo creyó.
82. Santio.go Oub<:ovaky. La tripl~ t11cla sexunl de Freud, 1983, Buenos El matrimonio rreud ••instalo en la eolle de los Cerrajeros, N"
Ai,..., La AnlQf'cha. pág. 26- 117, cerco de la iglesia de Freibcrg. Alquilaron un cunrto en uno casa
83. AJain de a.tQolla, Lt1 v111teun du mo., 1979, Peri•. Le1 Btl1es senciUa quo duranl<l cuatro generaciones habla perl<lnecido a la fami-
Lettroo, pá~. 119. ¡ N •• lia Zajic. En ese lugar vino al mundo Sigi•mund. En el clan Zajic to-
84. J. P. $1\rt.re, fln!ud, alt1n da almo, 1986, Rfo de Ja.ne ro, ovn '"ron- dos eran cerrajeros y trabajaban en una frar,ia de la planta bajo. ~I
teina, pág. 22. nació bajo el •imboli•mo del hierro y el fuego 1•
85. Em..,.Joneo,op cit.. l,p6a.17. Parece ser que ambu familias convivfan en armonio. La sellora
Vil<lzolaba Balcarkova, hija de Joham Zajic, deda que su padre recor-
daba que Sig·i smund era uno "'criatura extrnordinariamento activa,
bien desarrollada y con alegria de vivir. Adoraba trabajar en el taller
de lo cerrajerfa, llamando la atención por au habilidad manual y au
fantasía en la fabricación de juguete• de hierro laminado"•. Lo que
re•ulta alt.omcnt.e improbable. Ninglln cerrajero do ley dejnrfo acor-
canea la fra¡ua a un chico de menos de treo allos.
Sajner nos informa que la viejo amistad con Joham Zttjic, seis
•1108 mayor que Sigíamund, continuó por el tCllto do In vida, y que él
(Job.am) fue "un huésped bienvenido en la casa de loo Freud hasta
una edad muy avanzada... Uno de los raroo amigoe de toda la vida.
Sduccde q~o Freud nunca olvidó su lugar de origen, los dult<!ff campo<!
e MoraVJn, lns aguas cantarinas del rlo Lubínu:

Bajo gruesas copas sigue viviendo en mr la criatura feliz de Frei·

oorg, el primogénito de una madre ton joven, que recibió de aquel
8.lre Y do aquella tiena 1.us prime.ras impresione• imborrables".

•t. La ca.u te COt\IC_rva búiaunent.o ino.lt.eroda ha.ata ol día do hoy.

58 59
 Jones no cuestiono o ta ..criatura íehz de Freiberg-.., y dC!&Cribe el
lut,rar como parle del boSQuc cncantudo del .universo pnst.oril d~ nucs·
troe viej05 1ueiloe'. Dice que Cl!<! prado mágico llegaba hasta el ¡ardln,
donde retozaba el pequeño Sigismund. Según Sojner, que estuvo nlll
con e11pírilu crítico de agrimensor, no era tan osí: In callo de los Ce·
rrajeros no se encontrnba tan cerca del paralso"
Frciberg, o sen "f\1ontc-Libre.., era unn pcquci\a ciudad a la vera
de una rut.n comercial nntiquísima. en el camino del ámbar y de las
pieles del Norte, una comunidad de 4500 habitantes fundada en 1213,
en los tiempos del rey Lothar". EslA en In ladera de 108 Cárpntus, cer-
ca de la actual frontera con Polonia De 108 ca.\l1 cinco mil hobitnnl-OR,
unos 4000 eran cotóliOOI! y el resto •e dividía entre protestantes Y ju-
dí0$- Algunos kilómetros más al EttlC se c_ncucntra Hcinz.cdorf, cuna
de Gregorio Mendel, el monje que e•tnble<:16 los fundamentos de la ac:
tual gcnélicalO. La caso de lo~ Zajic ~e erb.ru!a o In so1!'bro de la casi
fam08a iglesia gótica cuyo campanano dominaba el v1~toso mercado
central. Lo iglt?fiin cuenta c<ul diez n1tarcs. y está orgnn1zadn en torno
a San Urbano, el caz.ador de antipapas, patrono del lugar. En el cen-
tro de la plaza l!C puede apreciar una virgen de granito. Mds alltl se
extendían los apacibles "alredcdore• de bosquCR den8"" y cohnns sua-
vcs•tt.
Vimos que, cuo.ndo Jacob cnsó con Amnlia, tenía dos hijoe del pri·
mer matrimonio· Emm1tnuel, casado y u i;u vci con hijos, y Philipp,
soltero. Emmanuel re•1día cerca. El! probable que Phtlipp haya vJYido
con el padre hasto la llegada de la joven y atractiva madrastra. Em-
manuel ero má_a viejo que Amalia · 2• Ella ten fo. la misma edad que
Philipp. Por otra parte, John, hijo de Emmanuel y, por tanto, sobrino
de Sigismuod, era mayor que su joven t'º·
Pora complicor todovfa
más la troma, la viejn niñero checa de Sigismund. pereona,Je protagó-
n.ico en esta historia, tc.nfa uno edod adecuada para Kcr la espo."a de
Jacob.
En esa marnfta gcncrac1ooal, Philipp es una pieza maestra La
leyenda lo caracteriza como el "'pícaro" de la fn1nilia, rnás bien parcci·
do a la •oveja negra" Joseph Frcud alguien que "no toma nada en "?"
rio". Carecía do la autoridad que Emmnnucl tcnfn sobre su medio
hermano. JnconlCC'Uentc en Ja edad madura, fue rival temible en la
iníancia, lo que le vahó reiteradas entradas en Lti 1nttrprttoc16n ~
los •~ñOB y en la PsicopaU>logfa de la vtda co11dia11a. Aparece aludi-
do directomente en el 11guiente registro
El sucfto era sumamente clnro y mostrabo a n1i madre querida
adormcc::ida con una expresión particularmente tranquila., siendo
•2. ti t:na.. llt.t-ralmcnt.e. un entcnndo de Anialio. ya que la pnh1bn' dcri·
va dt>l latin on.le·natu, o aica, oaado antes.
60
llevada al cuarto y arrojada sobre la cama por d08 pe-na·
te t b . . ·~· Jes que
08 n n an picos de pá¡aro. Oe•pcrté llorando y gritando e ínt
rrumpí .el sucl\o de mis J)ndreR. Las figuras oxtra.,nmenlc olArg::
das Y d1sfr:azadas, con picos de pájaro, fueron tomadas de la Bi-
blia de Ph1/1ppw11. Creo que crnn dioses oon cabC!zas de gavilán
pcrtcncc1entcs a un bajorrelieve egipcio 12 llo destacado en "Ph'-
1
hppson ·es mio).
A partir d? ese sueAo, Freud recuerda "al hijo andrajoso del por·
tero que solla ¡ugnr oon n~tros en el campo que estaba frente a ca-
sa. Creo que se lla_maba Phtltpp. Es muy posible que haya escuchado
de su ~' por pr~mera vez, la palabra vulgar con que se designa el
comorc10 sexual ... (el énfnsis es do Freudl 13 ·
_ Philippson, Philipp, no cabe duda do que se trata de ntttllro Phi-
hpp. ~ita, esbelta, vital y sensual, Amaha, en 105 ticmpoe de Frei-
b~rg, CJercío. un otractivo erótico no sólo sobre su marido, 9ino tom~
btén ~re •u entenado Philipp. Del "Negrito• ni se habla. Imposible
no COl\furar In 1mngcn de Yoensta. Tenemos la siguiente cntrnda en la
Trou1n~eutung: •Es uno. expcrico.cia sin duda cotidiana que el acto
sex~nl .impacta y nngust1a a los n1.,os. Explico <!Sa angustia por una
cxc1~c1ón S<!Xual qu~ escapa Aau comprensión y que, adc.mt\s, re.suite
repnm1da en la m~1da en .que estén involucrados los padn?S"". E88
Yo_ca•ta ¡udío comphc6 lo VIda del peque/lo Sigismund. Freud en pa·
~es re:vel.adores de La i11Urprctoci.611 de 106 sut11os y en Joe ~menta~
~os autobiográficos sobre su infancia, revela mucho más de au rela·
ción con el podre. Se puede decir que en ol autoanáHsis su madre no
~tra La •rcprimi_da· AmaJia resultó •fundamental en el descubri·
~uento del comple¡o de Edipo y en el cucst1onamicnto por bastante
~oempa postergado, sobre la fcminidad"1S. Era freno y fcrmento. A di-
•renc1a de Jacob y otras figuras parentales, ella aparece raramente
fº sus sue"os; es In gran a~scnte en .la Traun1deutung. Amolia, en
a°: tcx~ no puede competlr con la ruñcrn. frecuente compall.eca sc--
lS;;~nfrica. Cuando aparece, como en el •recuerdo encubridor.. de
' comparte 8u lugar con otras dos Ílbruras rnaternales. Lo mie-
mo •uc00e en el suello de las tres Parcas:
:;:'' cst.án las tres majercs de pie: una de ellas es lo duena do ca-
e-a· Mu~ve algo con las manos como si hiciera lt.nodel~. Dice que
..,t!;'º
do 0
180 esperar hasta que esté pronto (indistinto como discu,..
me n~paaento Y me voy, ofendido. Me pongo un sobreto-
tn: :ro el pnmero q~c me pruebo mo queda grando. Lo doy vuel-
tiene u~º sorprendido porque est.é forrado de piel. El segundo
ª larga tara aplicado con uo diseño turco. Aparece un ex·
• 3, u .
n hJ)O de raviol, ploto U"picojudlo.
61
 1
odo una barb• puntiaguda, decla- tenla entre uno y dos años de edod. Se trola de mi sobrino John, un
trof\o que ticlnde ~~ ros~:~n~ lo ~uestro que c8tá todo cubierto año n1ayor, que ahora vive en ~1anchester .,.-23, Y además recuerda:
rondo ser e ucuo. • John era mt\s fuerte que yo y pronto o prendí o deíenderme. J;;ramos
de bordados turcos ..17 inscparable1 y nos querfomos, pero. en ciertos momentos, se~n n\e
. . . del sueno ..me recucrdnn o contaron, comcnz.ábomos a pelear y a acusamos mutuamente"'24.
Primera nsoc1ac'6!': lns tres ~UJC~~monos, y sé que unn de los Uno de los recuerdos más remotos, que luego será, por as( decir,
las tres Parcas que U?JeD lo• d~stmo~re·• que da lo vida y uimbi<'n el el primer op~s coup -o seo, una vivcncio corgadu mnómicamc11tc a
tres In anfitriona del sueño, e~ a~: Las lr<'1! Pan:M recordémoslo, posteriori- se refiere a algo que ocurrió cuando Sil;ismund tenla casi
pr i.;.cr alimento a l~•.Jf";¡" ~~v~rdn: Ulquc•is. que lo ~nrollu, y Átro- t res años. Un din de primavera, In estación de los dientes-de-león, Si·
son Cloto, que hila e o e terno e~oca al mismo \lempo. el hambre gis1nund, junto con John y su hcr1nona Poulinc, unos meses más jo--
pos, que lo corta. •Et 8CDO ma la nnécd~tn picaresca del Joven •que, ven, ¡ugaba en las colino• del rlo Lubina. La ni~a recog{a flores. De
y l a vida"'"· Aqul, dFroudhº'í,f~a de lo bella 11ma de leche que él tuv_o pronto, ¡znsl, los vtlnd>los cayeron sobre ello, arrancándole cruelmcn-
un cierto dla, c':'an o se at6o hnberse nprovechodo mejor de la••- tA! el ramillelé. Vandalismo que dejo marcos. De hecho, tanto la r iva·
en 108 tiempos td08, lamen no Jidnd como las alionz.as giraban fn.>cueotemeow en torno de Pauline.
tuncl~n~t9, vechó más to. idUicn aituación por cnusa de An· •&e trío onginal -eomenta Lydia Flem- influyó on todos los sende-
S1gismund no opro fi d 1858 Demasiado pronto. Anna ros a1ni• tosos y profesionales del Freud adulto: asl fue que Emma
na, au hermana, ~aci_da_ a in~ d~icación exclus1va de una madre Eck•tcin y Sabina Spielrein desempeñaron un popcl importante en
deshizo la fiesta s1mb16t1ca de,• d da en la novela familiar: ¿quién sus omistades apMionadM con Flicss y Jung"".
joven. Con ella, adcm!1-•· nace 0 -"J cob 0 Philipp7 ¿El veterano Ja- John .-t'rá el gran reverlant en la vido de su joven t1o. La ironía
fue el ~dre de esa odPhi''f c;'~:::i:~t":emce de Phihpp como galll.n. Se del de.tino hizo que, cuando Sigmund tenlo 14 ru'º"·
en una visila de
cob o el 1rrcvcrcnt-0 •PP· .. John a Viena, los dos actuaron en la obra de teatro Julio César; Si8-
trota de uno mlstcriosa novela fd''~!~rccto mut.uo. Él ..nunca gustó mund interpretó n Bruto:
S1gismund y Anna: un caso e o relata de sus primeros o.í\os
de ••a hormona"'°. l,o que ella luog Anno nunca olvidó que su her- Desde esa época, Joh.n tuvo numeros.u reencarnaciones quo rcvi·
mue.etra que los celos e.:n rcef:~°.:.ienlrns que todas tos hern:'nn~s vieron 1118 múltiples facetas de su penionalidod, fijadas de modo
mano tA!nla un cuarto 0 P"' d •tono Luego tonemos el ep1•od10 inalterable en nli memoria inconscic.nte26.
80 amontonaban en un ~rcer om;~ le · staba., pero Sigismund se
del p iano. A1ina t¡i.:oba, • lan~=..do co~abandonar la cosa. Anno lo Más nllá de las escaramuzas helero<!Cxuales con Pauhne, es muy
opuso tcrmma.nt<'mcn~. amed celoao• Aqu( eo pcrtincnw prcgun- P<*iblc, dice Krüll, que haya habido juego• h om08cxuale•"· El propio
conaideraba nuton1.ano, pc84h :;. Y 118 tarde le pW!O...., nombre a su Fn-ud es un tanto ambiguo cuando habla de ...relaciones lnt.imas".
tnrso por qué Froud, mue os 08 m • Pasemos a la niñera, personaje pivote en lo primera infancia.
hija menor. . ta recordRrá a 80 sobrlno John como amigo Y Mónica, de apellido Zajic. O sea, del clan de los cerrajeros. Las inves-
Nuestro proUliO'f, b Jochanan en aquella época- El llB•ciooca realizados en 1957 por S~ner, Kalidova y Oicklhorn en
enemi go inseparable .bSe l~~~ado cuando In familia ee instaló en Novy Jicin, en el registro de residentes en Freibcrg, verificaron que
"Jobn• fuo el sobrenom -~º ª1 ~5 de agosto de 1855; ero por lo ta_nto Mónica Zajic era omplendn parn todo servicio en la caso. de ~1oría
Manchcster. Hnbla oac1 sº e d Tenlan -relaciones ianto amiga· F'reud, o ""ª• la '"'posa de Emmanucl. Mónica, entonce•, h!lbr(a sido
nuove meS<.'8 mayo':..,'lue igismu~ · Fliess Freud escribe: "Sé t:>m· 1111• niñera colectiva de Sigismund, John y Pauline". La empicada de
ble• como belicosas . En _uénno ca a compañ~ro de travesuras cuando
8
~~ha_era, según Swalcs, Resi Wittek. A Mónica, Freud la llama
biéo de.de hoce mucho qui era nu "'\la ruñ<'ra prehiRtórica", pero, poro Anna Frcud, aún no tenía cua·
renta añoo en aquella épocaU_ Católica, llevaba al pcqucfto Sigi a mi-

. Rebecc• Bl turco de •roouo alarcodo Y •7 Pe .

•4.Otro J)\1ede ser, como \'"IMOI. .._ · tor Swal y Sajncr <1e9eubneron un documento en las termu ~
barbo en punta"' Philipp. rt' d Gcinsteln osoc•on 'ªtriple imo~n de I~ ..,_ "dMotavia, do fecha 7 de Junto de 1857, donde figura ªAmalia 1-l"C!ud,
1
~ (d~ ~u~ rn~rcadcr .cn lnnu, y su omploudu Rea11i Wittek, de Frt"libcr~
•s. vanos &rQuff'OS. • pa.
madre en Freud con las lree mu..)e:ru qu~
•
10 cu:daron en Freibcrg. o &eo Ani&
O tüAera ch«a) ""-J':'anane Kru.11, S1g111und, fil• d~ Ja.rob. 1979, Parl•, Gn11imard,
llo, ~iorio (lo cs_pot.o de. Em~o.nl~el) >'.~ 6 ~::n ~uevft York, e~ 1955.
1

•&. A.nna vtvló erun un a1~ o, 1nun

63
62
 Hny quien piensa que Mónica Zaji ~ .
más grave. Las referencias basta te e uc despedida por una cau"3
""y le hnblaba de Dios y del fuego eterno del infierno. En \S97, en llevaron a V1u» a postular un ... n n~mel"08a.s a símbolos cristianos
loe 11cmpos del aut.oan:llisis, ~·reud onterTOl!Ó a su madre &Obre lo mu- niilera habria hecho bautiur ~~conocoente ~tiano• en Freud ·• La
¡cr Parece ser que •cuando volvfa de la iglesia, Sigismund r~ab• y verdadero motivo del despido Lo P<!<!Uefto Stgt, Y ése habria sido el
contaba lo que hacía Dios Todopoderooo""'. Amalia la pinta como una sa. Pero creo muy probable ~e que me po.r«e otra flecha caprocho-
•mujer madura, fea y despierta". Ello sedujo a Sigismund, siendo -eo- 1
m~sica co~
junto al perfume mfstico d: es ed mundo a media luz de la catedral
mo luego veremos- compnftcro de juegos sexuales en sus primeros
qu~ u~a ~n
gregoriana de fondo ha doi¡adancra que es el incienso
lancea amatorios. De alll quo c!l lo llome •maestra de la sexualidod""°. olmo de un niño sensible i:J:vr CJO o vívida impresión el
Mónica Zajic, desde otra óptico, serfn el orquetipo de In Crnn Madre rcsc cstn descripción de una Ma n no ten o cuatro años36. Coneidó·
junguinna.
F'reud en el museo de Dresden: donna de Rafael, contemplado por
La niñera fue despedida cuando nació Anna. Philipp la ncul!Ó de
un pequeño robo. Cicatriz doble: In madre pare y la niñero desapare-
ce. EstM pérdidas dejaron una morca indeleble en el ombligo de su puede ~par,
Emana de esteaunque
cuadro yo tuvi~za
una b 11 f nsc1~an~
. ~e la cunl no lliC
paaado. Frcud recuerda haber buscado desesperadamente n la mo- de la Virgen .... Casi contra mi v una seno obJ?C•ón por tralnrsc
que ella era una encantadora y / u~"!d "" me unpuso la ideo de
drc, llorando sin consuelo. Entonce• Philipp, que habla delatado a 1
Mónica, abrió maliciosamente un cajón -un K08Un, en alemAn- para cfo. en n1odo alguno al mundo ~~ .hco ~ul~ro. que no pert.<.-ne--
m08trar que ella no estaba prcaa alli"- Pero el pequeño Sigismund Oaa cure1vas de -Oiñera"' so f lett1al, tuno a nuestro mundo"
aólo ae calmó cuando opart"'ió 1u madre en el vano de la puerta, "lin- nmu .
3
da y ¿Por
C!!bclta'"
qu6 '.Philipp hnbrfo m°"trado un cajón vatio? La respueat.a Tcncmoe una información ·
do la vida de Sigismund en Fr:!'' gtMr" de IOd primeros tres aftoo
llegó ní\os mi\s tarde, en In olla de In Troumdeutung. Cuando Sígis· tentes provienen de La inter re~b~rg. La mayoría de los datos cxis·
mund le preguntó al hermnno por la niilern, éste respondió que esta· de lo uída cotídiana Y la Co~re• c1dn de_ los sutil~, la Psicopotologfa
bn eingekastelt - "encajonnd•"- , oludiendo en chiste ol hecho de catar rea prof~Rionalcs se horrorizarr:Í:~~cto con Fl1~ss: Los historind<r
en In cárcel. La patnbro '"encQjonodn.. tiende un puente ah.11Jivo entre º!'8 onfr1cas, restos diurnos rec de \ e o eso~ nugi:uas que son csc:c·
confino.miento y gravidez. El niño temía que su madre también hu· historial cllnico fantástico Úna ~cr 08 ~lcubndores, y configuran un
b1cae desaparecido poro siempre. Los biógrafos don gran importancia lado oscuro de la memori·a infan':'.ITn~ e relámpagos rescatado• del
a cate momento; Krull va todavfo m6s lejos: "Yo no dudarla en atri- mú lui &obre nuestro hé · e.ro esos fogonazos arrojaron
buir a es...'\ experiencia el origen de la neurosis cardíaca de Freud~ .
33
d.re ob1etnva. roe que cualquier crónica minuciosa de mo·
Lo que es, pienso, una Oecha un tanto fantasiosa.
Luego tenemos la nota al poe de página del capitulo IV de la P..· . Cierta
vicio por unavezvaga
Sigismund entró en e1 cua~ de sus progenitores, mo-
curiosidad
copotolOffla de la uido cotidiana, donde, en relación con ..,te r«uerdo I-
padre &orado. FTeud reeordabn'fi":J!I, ':'1b16 una reprimenda de IU
cupe, papá, le voy a . r ic o en la ocasión: •No se preo-
infantil. Freud acota:
ehein••. Con cxperie~ºc~:rar u~o can1a nueva Y bonita en Ncut.is·
Quien se interesa por In vida mental infantil, íácilmcnt.o adívino· qu~ ~P.rosenta e l filoso ~n~~~e¡antca ~e consolidó Ja ley del padre
rá el motivo profundo del pedido hecho a su hcrmnno mayor: el pnnc1p10 d e placor. No ~a ~o de realidad; la madre sustentaba <•I
niño, que todavía no t.cn(l\ tres años, comprendió que 8U herma· ~re en la ..vida real" eray, ~n cmbnrgo, rnz6n para pensar que su
nita, nacida poco antes, se ho.bfa desarrollado en el vientre de su -<l~lrtll a medindoe del sigl:~sc;,cro ~uc el promedio en la Europa
madre. Él estab• muy l~joe de concordar con e•tc aumento de la ace Jonca- indican que Jacob 'r ore cont.Tario, -wclas )as prucbM
familia, inquieto y de.confiando que el vientre materno pudiese ue un podre afectuoso y tolerante
albergar a otras criaturas También quiso mirar dcnll'O del cajón
'
y recurrió a su her'mano mayor que, como queda claro en otro
material, ocuP" el lugar del padre como rival del niilo A la 8081"'"
cha fundado de que este hermano tenla "encajonada" a la ooile,.. ~El lulo de Vitz, büaclo ..
~ . lel\.ala I• preeeo.cia de peaall"Of_nle ttn el aut.flo de la bfonogntla
desaparecida, se sumaba la duda de que él era quien habla, de ' - .:=::nwn (repetiaón dcli:J:bru 11,ntfil'Abvas comoc~i(tro (porta·
alguna manera, introducido al bebé, recientemente llegado al -..U.."* ~I Conde Thun Y t.1i hijo ~'r'~). Tar',llH~n to1na otroe ejempl~ tn
mundo, en el vientre matcrno'4. l'fud, pég. 143). • miope (ouado por An%ieu. Cln 1u Aulo·

~st.e es el párrafo más k1ciniano que Freud hnyn ciscrito nunca.

65
64
aunque JU 1to y e<:uánime-it. El h\Jo lo consideniiba el ·hombre má.S
pOdcroso, •nb10 y nc:o· de la Tierra. como todo padre tiene que serlo•O. nerot;, que antes veía con buenos
La cicatn• mayor de •• prehistoria quiui rue la muerte de Julius; mano Y Jacob F'reud dio un OJOB i.,. 0 ~ de Su>skind Hoff.
el se¡;undo hi.Jo de Amalia nació en octubre de 18b7 --0 seo, cuondo Si- ger, ""°no fue así''. En este :;::~e j_8!J grados. Poro, pnrn Ellcnbcr:
gi•mund tenla un at'lo y mc<lio- y falleció sets m - mú tarde, de uno documentación que refuta 1 • .....,ner, una .... mú, ~
unn •inflamación intestinal" Momento de "del!C06 moléfiooo y aulén· no OXJstló ~ crisia en la indu.:'nªrgumcnto de ~oncs. Pnrcce Her que
ticos ~loa infantiles"''· No conocemos la duración de la enfermedad época, Particularmente en Brun a textil Morav1a Prosperaba en eaa
ni la reacción de la madre Joncs no hablo del luto materno; en ""°" cerca di; f'reiber¡'I Tomemos el n, la "Manchcstcr morava·, situado
tiempo11 In morlalidad infanhl era muy elevada, pero la pérdida de un la, el Pn.mer amor adol._,,te d~de IRJtaz Fluss, el padre de O~
hijo aiempre. _ 'l'y1men1u, tenla un deJ>68ito m h ud. F1use, lamb1éo originano de
LotJ ttcientes dNCUbrimienl.08 de Pcter S\\•ales•t arrojru-on nueva
lu% oobre este epillod10; un mes nnte8 de la muerte de Julius, otro Ju· b~ud, pe~ con el tiempo, fue~~~~~ pequeí\o que e l de Jacob
nea de IAlJ•dos cuando g 1 punto
,....~...... al de tentt r.
hus, hermano de Amalia, murió de tuberculosis en Vienn, o los veinte Tampoco está Probad~und ¡rcud lo visitó a IOfl 17 •íl011 una a-
aíl.,. de edad'1 Una pérdida doble pera ella Es muy i-1ble que 11 bajo de Jacob Kallamon, ya~~~ ~f::rrocaha~ rril ~ j)el)udicado et tro-
y un ramal del Exp d 1 "" negl'.)Ctos en t.od ¡
muerte del hermano y del hijo mal'C3ran el fionl de la juventud dora·
da de Amalia. La muerte, que se llevó al abuelo Schlomo y a los do& kilómetros de Frei= .,:_,nN<>ri<! llegaba a Oatrau, aitwid: :'.:..lll
dem - e · ....., er encontl'll d
! 6:': .
u~10 -
Julius, se lu.o sentir temprano en la vida de Sigismund Ue.stran un flort'Cimiento de los o . oeumentos de archivo qut.•
Julius no apon>ee en el aut.oan•Lisi.s. Emerge en otro lutiar. en el Tenemos, por ejemplo, el certificado egoca.., en la década de 1850..
olvido del nombre del poeta Juhu• Mosen En esa oportunulad, F'reud que consta que "El señor Jacob Ka de la alealdla de Klogsdort: en el
le ~ribe a Fhess que la causa está en -c¡crtos materiales i1úant1lc8 ~ 18 de d1c1embrc de 1815, Junto ! ' : n Frcud, noci~o en 'l'ys~eniu
qu" hablan deoempeñado su papel en la represión de este nombre-U. athansobn. Y los hijos de esta uni ~ Amalaa F'reud. nacida
Aquf tenn1na una época que luego será reoordoda con interm1na· :~bedrg el 6 de mayo de 1856, Y~~ ~sdmund_ Froud, nacido en
ble noatalgia. Sólo a través de un rodeo, de tu palabras atribuidas a e 1c1embrc de 1858. del m1sm od u • nacida eo Frt-iberg el
"°"
un "¡>.-\ciente ficticio"-<'• el articulo sobro los recuerdos encubndores-
nos enteramos de que la ptrdida de Freiberg habla aido "la catútrofe
original que conmocionó todo [su) existencia,..•. F1n de ese paraiso
perdido. Cuando Sigismund tenla t"'5 años, la familia emigró.
dan n-.. de ""ta unión
leodri • u- l'(>gjdo m o que t.odce los h\Jo¡! que puo·
rcclto a domicilio y mi.,;• -- no entes de esta comuna y tienon d~
fraseriton en todo momento &tilo en nucst
encuentren Ot1o 1
cob Pre 'como represcntani. de la com ra co~una. Además, el in·
upr de ret.idencia,
~

¿Cut! fue el motivo del éxodo? Segun Jones, la 1ttuaa6n ecoo6au- ud Y su eoposa tienen un b una. certifica que •I - o r Ja.
ca de Freibc.rg, relativamente bue1\n hasta 1840. se deterioró con la su -du<ta nada d ..favorabte... uen nombro Y que nunca hubo en
llepda del ferrocarril que iba de \-¡, na a Varoov>a y que pesaba lejos cho Este certilicado d<!9Carta la ~rí
de Freiberg. La pcqueíla ciudad ubicada junto al río Lubina hab10 . no oe sabe, a ••eneta cierta cu'~ead';, la J)Cr11ecuc16n checa. Oc he-
Roazen sugie , a.i 1ueron Jos mob . ..1-1 . .
prosperado anteriormente por ser un punto estrotégloo do la caravana
ele 1.,. men:adereo4'. Jooes pinta el siguiente cuadro: ·La actiVldad de
'•••to de 1 r~ un gran revés financiero Segú Ed ,.,. ...., enl10.
Jacob fue directamenw afectada. Habla. también, olros presagios 1i· =~ equTv:~d':,. ~~ 1:::~·.~;~~nueÍ y PhiLJpp h';~~C:..,~e¡;,",~~
mestroo Uno de Ice resultados de la revolución de 1848-9 íue el esta-
blecimiento dcl nacionalismo checo como poder emergente en la pollti·
ca austriaca, con la con1iguientc hipertrofia del nacionalismo local
.,.,.::o
JIOd e plum"" de avestruz" Ot eanao, dedieadu a la produc-
haber sido el servicio ~lli;:,.motivo, conjeturado por Ronz{'n
....., mar las armas. En aquellos ~fª que hab.1~ t - Freud ftpt~
Ho.sta en Fre1berg, los fabricantes de lcjidos de lann, todos cbcooo, co- iunta"f"'lidad para loe judfosU Se .1 os, el .serv1c10 militar crn una
menmron a murmurar que Ice comerciantes Judios era.a to. rcspon...
bles de la nueva situación precaria""- O sea que In corporación de la· ... Fr., .ane Krun desentems un
•;
~.'&~a':;"° hablaría en favor de la Cº~ toda ~ Í~ia mudó oe
18 e l<lrv1eto m1htnr. En esa
°""las .:i,~· I? ""· Philipp, y otro
..
Otro '8&óones militares...
t!;:,rt"
en la que oe habla de J>ín.
ano, que "tienen que cumplir
lertiu Jl0e1ble motwo ésta •
.g Amaba t.enÍli a.astro hermanoa: llennann y Natham, muc:bo ~ ~°:ran Jos 1>resun~ eelos~~~:c~'¡;'h..ª muy enlc.ica de Mariane
que ella, Adolfo, que Pf'O"l>O'Ó en Cl-aco>u. y •I fallerido JuliUJ<. Según Swe- lllla re1..,;,,ª Ph1hpp, de ser ciert<> co j¡ ti podrlo haber querido
•o
leo. que• bua wia carta 1n4cb1a de Ob"'r a Ben1kld. F'......i .,.¡¡,,.,.i>e • ..._ llay u:a•únlt~ este ~IUmo Y ~ah~.:_ eg6 a concluir, que babia
eu bo Hermann (Mariano Kt1l.ll, op. cu., pá¡ 196).

66
-- d tima co -
,:r;::·
•I • •unto de los ;::'~r:.·
·
la mú plaUBible de tocia.. Se
· En l866, Joacph, hermano de
67
 infierno ... ~1l
ligada n ese onguatia·10.
ep1.sodio•1 de vuvnr,
.. ahora superada, lambién está
Jocob frtud, cayó preso por falsificación de rubloe. •fue uM historia
tri•t.e•, ttmemora Sigmund Freud.. , que no •imput.iuba con 1u Uo.
nmer- es el funesto destino d~ 1 castigo -<:<>molo scllaln Thóo
En La 1nttrprttaci6n dt los sueños menciona que loe cabellos de su Pf . El alma condenoda ol infierno· ese .
padre oncanreieron de disgusto en pocos dlas. Jon .. da cuenta del Nuevo Testamento. ~I observa tambo:' grand"8 pecadorca, según el
epu1od10 en un par de lineas><. Una v"1' más, la• invc1tigncion.. de menClonn Frcud -tres oños cu do iéo qu~ la edad equivocado que

~xodo e~ r::~~~:n:!:' ~ic".

Gicklhom''. reaumidaB por Krull, pcnnitieron -\arecer IDI andan· pande a la fecho de In d • ' "". en reahdad tenla cuatro- co
ias de cata oveja negro de la familia. Joseph fue detenido por reeep- otra versión del Mónica Encontro":
cuarenta oño• dcspu~:
ción y venta de rublos falsos. y condenado, con un cómplice, a die• 0
carta a FhellS de 1899, sea,
añoo de prisión, en Viena, el 22 de febrero de 1866 (S1giJlmund tenla
10 nftCMI). "La •operación• -según el Jefe de Policfa- fue montada por
escCM de lo primero infanc~~~as ~·• fantasr~s, deACubrl una
extremlsLo• de origen polaco"'"· La moneda falsa era fabricada en Profundomcntc enterrada b .
lnglnt.crrn, con In complicidad de los 'hijo• del hermano· del ncusa· lleno todos los rcqu isitos en 1n es e los vernttdói< meses) que
do, establecido• en Monchester. Existe In posibilidod, entonces, de mas rcstnnt.cs. Ella es todo al ,:t:l c?nvcrgcn todo" los cn ig-
que Jncob tnmbién estuviese implicado en In •mnfin polnco•. JMeph onturt\l y el rc~lo. At'in me cuesta s o : 1cmpo: sexual, inoccnt.c
fue prc•O en 1865, aunque tal vez e•tc open•tivo ya runcionase en
1859. Do ncuerdo con los documentM de la ópoca, yu hobln billetes
hubic•• dcs~nt.crrodo una vez mtl~rccro. Es como si Schlicmon~
to~ccs conMidcrodo unn gron fáb 1a TroOya, lo quo ero hnslo en·
falsos en 1863· Según esta hipótesis. Emmanuel y Philipp podrían
haber emi~r.1do n Manchcster para eolrar en contMtO con los falsifi·
m1 teorfo en n1i propio cnso u a ... cmostró In rcalidnd do
isolución de mi fobia anteri~ dán~ol_lle, de forma eorpr<'ndcnt.c In
cndore• y pftrticipar en la organización. En tal caso el propio Jacob tanto, era uno fontasla de e': v;,a¡a~
e? tren ... M1 fobia, lopo;
bre, determinada por mi voraci~dr:;.:~~~~ ~nn fobin df' hom-
1
estarla comprometido, puesto que financió el viaje y la 1nstnlación
63
inicia\
S<>• quo •e debiera al racismo, el ..,rvic10 militar, ln.s plumns de
nvc,.lf'll., el adulterio de Amalia, los rubl08 ral-. lo ciel'IO es que no
ae conoce con ccrl"1'3 la ruón ni la rccba de In partida. El éxodo se
la angu•tlo
No rueron tiempos fácil"8.
de Sig11mund en elConcuerd
'nfi d .
con Manane Krull en que
mente a excitación sexual Es d.' iemo. e Breslau no se debió aola·
prodUJO deopués del 11 de agosto de 1859, cuando Amo.ha recibió su
paanportc. y antes del 21 de mano, el din en que au tercera hija, Ro-
~nismo.
el éxodo era tenao, al borde d:.respán~lJ'
..que el clima de loe adultos
100--. No estaban hacu~ndo t.u-
an, nació en Viena. Conlo el ferrocarril no pUaba por Fre1berg, la fa·
~Alsabemos nada de la perm~' a amil1a se mudó 8
comicnz.o de IR migració 1 f: ..
:Po~ad luLcc~ e.ncucntrn fuera denl~n;~':a,e~i es':.,,"~dad .. ¿Por q~ó un~
miha cubrió en carreta los treinta kilómetro• hosta Ostrau, y alll to- Lc1plig Tam
mó el ExpreM> del Norte que iba a Leipzig, pasando por Broslau.
Froud, de varias maneras, habla de In partida como una cala·
Lci '!" !pzig? ¿Permanecieron al rec e f,..,1bcrg o Viena?
pz1g, mC)Jor dicho ese . . d gunos meses o todo el ono 1859?
midad:
Cuando tenlo aproximadamente tres olios, la ramo de In indu•· :.~':nceul~ral de In t;nvcsl~1 ';~ 8 ~':,";.d~ d~ Frciberg, muren el cho·
la a n .en quo el •auloanálisis d m a . A fines de 1897, en un
trio en In cual mi padre trabajaba sufrió una catástroro&•. mnesitt infontil 80 lcvnnt es, e hecho, la coan n1á~ c.scnciol"'"
a en parte, y Frcud r<..-cucrdn· '
AJum después, cuando Jacob sugirió el casamiento con Paul ioe, Má .
Sigrouod relata que su •padre tenla buenas intenciones ni planear di· • tarde,
P<rtó entreenlos
mi libido dos 1~dos .años Y medio de edad, se des·
relociln
cho cMamicnto, quena compensarme por la pérdida !debido al la pri· on m1 matrem, cuando durontc un
m•ro catdstroft qu• ti habla causada en toda mi vida""°·
Infortunio que pasa por el infierno. El primer recuerdo que 11)CU·
pero en ese otoilo autoanalítico de 1897, cuando In amnesia infantil '10. Cambta ndo de aplica, Y abandona d
._ ~nn:t
ae rMga. lo lleva a ese viaje en tren, etapa inicial del éxodo; - •I- F. •or¡>..nd• que Fnoud haya .n.; Hta VOZ el Jl'ftft ansul•r de
• ltltordar. •te f'K'UrtO moderno •Un . vtVl o au pnmera tnfancao 11n co-
Breslau t.ambitn desempe!la un p8pel en mi• recuerdos jnfanti· ~do '*~:, ~ .IOV<n fue de otro .;g';: ';3'!: llepdo • Ftt1btrs Con.,,..
loe.. ht<iroci6(•rlrnl" Ahl vivía Abae ~I -rí ~talmente. 8,..l•u tra un
1... A loo tres años de edad pasé por esa estación cuando parb· 09 y ~rdados-la ...:-. o pnmtdo", eon iu h11&.ona
moe de Freibcrg para Leip<ig, y las llnmn1 do ¡as que vi entonCf'f - • ll<'uropo!A>lógtca.
por primera vez me hicieron pcnur en e1plritu1 ardiendo en el
69
l\R
 vin,re nocturno en !Ten de Leipzig a Viena, tuve lo oportunidad de "un perseguidor profesional de 'udl . .
vetla nudani&4. manero má3 trucu1Qnta"''3 J os d1fic1Jmente IC: expresa.ria de
Eso joven del 81 glo xix m e
De Freiberg a Leipiig: lns llomoe infcmoles de Breslau; de Lcip- años. Cabe consignar que la ,;;d só ~n In escuela cuando tenía diez
zig a Viena: Ja visión de la madre desnuda Como si en la C3tela de tos ~o scxunles. Con ella Sigismun': ue •u ~ae.str~ Inicial en asun·
ese tren de emigrantes rurales se acabara la inocencio. do Sigiemund, lección de su vida. "-iando 1 aprendió la pnmera Y más dura
eso inoeencio que luego el padre del ps1coanáJi•is decretará que no cuerda: con e aueño de laa Tres Pa.rcaa, él ..,.
existió, que nunca existe.
Curioso det.alle: Freud se equivoca en cuanto a la fecho de ese Cuando tenla seis anos Y estab . .
acontec1miento. i:I tenía eerca de cuatro años en ess época. Era, por nes de mi madre, ello querln e a r~1b1endo las primeras leccio-
tanto, mayor. más concupisccnt.o. más voyeuristo, cuando vislumbró chos de polvo y debemos, por ia:::;;n:rmc que todos estamos he·
n su madre desnudo y grávida. Interesante que aún a los 4 1 aftos. me agradaba Ycuestioné el dogma' Mo_lver: la berra. La idea no
siendo ya el menos coov('ocional de los exploradores del sexo, optara g6 Jas man08, como si estuviese h . . í ma ro entonces se restre-
por el n1atrcn1 nudam, apoyándose en un lotín más púdico, por su teníu harina en ollas Y me mos1:'1endo ltntxi<ls, excepto que no
condición do lengua muerta". f":'to de la fncción, ,,,{mo Prueba d as escamas de la epidermis,
Fino.lnlentc1 Vi~na. Días acingos. La fam11ia cambiaba de domici· Mi asombro onte esta demostr . e que Pl'OCOOíamos de la tierra.
lio con la frecuencia de los desposeídos. Varias mudanus entre 1860 me resigné a lo que más ta d ación od oculum no tuvo limites y
y 1865, todas ellas en el barrio judlo de Leopold•tadt. Todas ellas en bras •tú debet una muerte arlaº:ant.:.~~~~~freeado por latJ pal'n ..
lo incertidumbre. Leopoldstadt, como barrio, parece un et1Cenario aór·
dido de novela de Dickens, y Sigismund, otra vez como David Copper- tste es uno de los pocos recuerd
field, vive en edificios grises y tn&tes, con el rnncio olor a repollo de la lntencia. La escena, con 3us connot ~ de eu m~dre en el período de
~mos mortales, no hay salida Eac1,ones blbhcas, fue memorable.
angustia suburbana. Es muy probable que su odio sempiterno por
Viena date de ese período en el que lo fnmilio corría el riC&go de caer
al nLvel de IR villa miseria.•.
pierde su inmortalidad. En una ~o~
que los dos afectos involucrados
r
~ora del ~sombro, el nii\o
a p1c de pá¡poa, Frcud añade
El barrio se amontonaba en la e<tremidad norte de lo ciudad, se- tupcfocción Y la resignación p en lo es~cna infantil fueron la es-
parado del centro por un canal contaminado del Danubio. En esa pa~ noda, hay qua aferrar t~o"f: c::cJwr:.
No so debe d~jar esca ..
época, cerca de la mitad de los 15 mil judlos radicados en la Capital de,¡ar r,asar ninguna ocasión 1 ·~ se puede tener ... no se debo
del Vals se conccntrnbn en osa zona. Leopoldstadt, que inclula Bri· tobJe• 6, a VI a es 1-n corta, la muerte inevi-
•

gittenau y el Prnter, venia siendo un gueto desde la Edad Media... El h' ~hur liga esta Pordbo/o d•I KntXJ .
impacto de la ..invasión isroeHtn". como preícrfan decir los racistas. ••tona blblica; croe que •se u el al interés de Freud por ¡0
ponlo a los judlos asimilados frente al dilema típico de cualquier gue- °'ne·~ antes de haber leído p s~\pensar que 1!1 conocía el texto del
to: lo. •di&eriminoción intcmn". Los recién llegados, desnutridos y mi· t.!mprana el caráct.!r inelucta~I da ~spcare·, Y que "aprendió a edad
seroblee, ..vcnlon do una Europa Oriental aumcrgida en laa tinic· eate e~1sodfo eurgió una im e e a mu~rte~G. •11. Para A.n.zieu, de
blaa·10, y suscitaban una mezcla de compasión y repulsa entre sus da la Vida y la madre que doªlf:~ mi;:::Cna 1nquÁ1etantc: In mndro que
hermanos yo afincados. El joven Sigmund no e•taba libre de tales Rospect.o del lazo u~ ' loto Y troPO&n.
sentimiento&. A los dieci.séis años. de vuelta de una visito a eu Frci- :~judío, debió tener u::'..ª~r:~Ó~~ comenta que Sigismund, "por
berg natal, a.e encontró en el tren con •un viejo judío, altamente res- aui!.°41~xphcar!a la notable represió~admadre carg.a da de ••gnifica-
petable y su vieja ju dia correspondiente, con una hijita melancólica y fi .,8 1s11 -represión que J e cea relación en 80 propio
llena do granos y un hijo imprudente ...". Le describe eu rcchnzo a su d: tod Freud eacribirá: "El ni~~·:ia~ta sin cuestionar en su biogra-
omigo Emil Fluss, también judlo11• Considera que son lo más "inso- ""' a relación amorosa E t . o de la madre es el protol.ipo
portable que se pueda imaginar·. Ese individuo estaba "hecho do la bcont.rarloWft . ncon ror el objeto 8exual os, en suma,
misma ~stora con que el destino hace a la gentuza: astuto. mentiJ"OIO,
mant.e1udo por su cara familia en la convicción de que ea un hombre
de ~lento y, junto con eso, lo libertad do no tener principios ni con·
copetón del mundo. A su lado, completaba el cuadro una cocinera de ~ta
• J l. Cbeet·, . - 1
nona a Pn.1C0c1dad d
Bohemia, dueña de la mds perfocta cara de bulldog que yo haya vi&- ...... ~~a rnuert.ea lo.cinco o!.m_o~n~d·La mayorln do 108niñoe 10
to. Estaba horto de esa ralea.,., Peter Gay tiene razón al aftrmar que con la naturuleza. ---. in uao a.otee ai han a.ido cria-

70 71
 b Nathonsohn, el abuelo materno de S1-
En octubre de 1865, Jaoo . de uno gangrena'°. Su nieto asiste,
gismund, mucre a consccuenc~a t coma*' ~ta fue tn primero muerte
impresionado, n los esteft?re9 ~ante rque incluía el sufrimiento de
presenciada, do~lemen~ imfª·d de :.:. meses de Alexandr~. La vi~­
su madre. Amaha •.•t.11 a gr 1t aFueron tiempos sórdidos; v1vlan ap1-
da, Sarah, pasó a vwar oon ~ °:~1 abuelo .obrevino la prisión del \fo
ñados. Después de la mue e .6 '
Joseph. Gangrc~a~ mucrW y oorr_upc~iR~il<lll""'· El fontas1nn de la ~
•Entonce8 vinieron largoo "º°:: 'be como "hijo de padres ongi-
brczn siempre presente. Frcud.se <!'~na ucl t\ ·ero de provincia con
nalmcntc acomod!dEOll quhe;,:;, v~~nc~ un\equ~o ejemplo de lo que
bastnnte confort . sa iv.:r "6S
Freud llamorll "Novclo Fa,~1har , dó o la cconomlo familiar. Cuan·
La fertilidad de Ama '" no •Y~ on a Viena sólo tcnlan dos hi·
do Jac~ Frcud Y su mujr se ::'~nº;ápido gecu~ncia. entre 1860 Y
jos: S1gismund y Anna. ucg .' . tr "cuatro hermonns -Rosa,
1866, Sigismund tuvo c¡ue rcc•~;,'.~-~m~n Alexandrc. Según I~ her·
Mario, Adolfine Y Pouhn<;¡ y~ ~re fue elegido por el propio $1-
mona Anno.M, el nombre e .exnani\os en una reunión (a.miliar que
gismund, que entonces tenfn diez, ó ei nonlbro que proponía el pri·
él mismo habla convocado. Se ac'¡ft añas heroicas. Pequeño con•ue-
mogénito, JM;!'sando en anltgu~:b:~e perder el titulo de único hijo
to pnra el hlJO celoso que oca
varón. medio de la i nfnncia, divide
Un acontecimiento fundamento.1' e 0 di o doce ai'\os cuando
lns aguas. Freud recu erda que •debla tener
scoe* En""una ocns1ón,
. a fitn de
mi padre comenzó! a lldeva~:i,~:~~~:r~o radicalmente paro los judíos
demostrarle que B VI ~ • ' .
en Austria, él contó el s1gu1eote caso.
d ~ . o pasear p<>r la• calles de la
Cuando yo era joven, un sá~n o, .º' d con un gorro de piel nue-
ciudad donde naciste. Iba bien t::~: :~ cristiano y tira mi gorro
vo en In caboz..o. De ~ront.o.~c n rn do la acero, judto!"'
en la alcantanlla, gritando. ¡Fue s· . nd Tuvo la ••·
- ¿Y qué paoó? -pregunta el pequeño ig1smu .
b"'icnto respuesta: 1 1 ro">
_Nada, b:\ié a la alcantarillo Yreoog e gor · Breuer. E8Cr1to en estilo eintplc, pnra nH'ios, el texto se divídía en dos
es\ .sodio en tomo del cual el
Mucho se ~.ª co.mentodo sobre e cphe es~ ntcantorilla nooe su
hijo rumió prol11•• tantosfas de ve~;,ª· 'nlrépido semita Anlbal,
idtn\ificnci6n con la ligur~ ~el ']\ 1 ta~~~é~'el nombre de Alexandr<!
que juró vengar a Cartag~? \~arthe Robert que esta historio n08 ~·
pnro. su hcrn\anO meno~. 1 ~ • Kallnmon Jncob. Elln eol\Je-
una idea de la apanen~ao. fis1cadde:l~:;'aba ciertas carocterísticns de
\uro que el padre de S1gt•mw> co 1 pecto... que.., t,.,..
•u GaliUlo natal que "pcrmitEfon conoccrni:;:r ~n '::'n din •ilbodo. l)ebe"
taba de un judlo pindoso de u ropa orie
72
mos considerar que Freibcrg era una ciudad pequeña, y que el "'cris~
tiano'" ~r bien podría haber ~udo un vecino.
El período menos conocido de In vida de nue•tro hércc es quizás
el que va de 1862 a 1872, abarcando la latencia, lo pubertad y la en-
trada en lo adolescencia. Lo poco que sabemos noo llega de su herma-
na Anna - testigo tendencioso. Su a rtículo, '"1'1y brothcr, Sig1nund
Frcud", ca poco confiablc87•
Jooes concluye que Sigismund debe *haber sido un •buen• niño,
nnda rebelde, aficionado • lo lectura y al estudio"". Lo que no quiere
decir nada . Una grao laguna curricular cubre In alfabetización y la
escolaridad primaria. Jonca liquida el tema con sólo un párrafo: "Des-
pués de las primeras lecciones con su mndrc. e1 padre &e encargó de
su educación. ant~s de rnundarlo u una cscucln particu lar. Aunque
autodidacto, [Jacob) era evidentemente un hombre culto, con intcli-
gencu1 y visión superiores ol promedio-81• Jacob Freud, judío en vías
de nsimilo.ción, no le dio n su hijo In educnción religioso que la trndi·
ción mando. La familia no comia /tosher·12 ni respetaba lns fiestas re-
ligiosos, excepto un oca.sionnl Sedtr o Peuog.
Annn Bernaye, por su lodo, cuenta que no fue el padre quien edu-
có a Sigismund: "Mi hermano mayor era el orgullo de la familia. Du-
rante todo el periodo co"""'pondiente a lo C1!CUelo primano, mi madre
le dnba ella misma leccionCll en ensa, de modo que él sólo asistió o la
escuela p\lblica a los diez ruios, al entrar en el liceo"90. Seno de quien
fueren los méritos de su educación, el h~o es que Sigi.l'mund eiem-
pro amó la lcc:turn. Conocfn los clásicos notes do entrar en la escuela
y, a los ocho, inicinba su larga aventura con Shakespearc, pero sólo a
loo trece leyó su pnmera novela modema
Con ttspecto o la en8C'ñanzn rcligi08a, las investigaciones nctua,.
les no permiten prC!'Cisar cuánto licn1po asistió a la escuela, ni o cuál
fu•. Sólo AAbemoo que aprendió historia judla a lo largo de sus calu-
d1ot primarios y secundarios. Ruben Rainey" ha presentado uno te-
&i8 bien documentada sobro el asunto. En ella npnreccn los progr-a·
mu religi~ de la época y las reseñas de los ortlculos de Samuel
. Hammerschlag, el profesor de religión que consideraba a Sigmund
Freud como su hijo.
Dos_manualea regían esas clases. El primero -por esas vueltas
del destino-.era de l.M>pold Breuer, el esclarecido padre de Jooeph
P&rtes: In primero trataba de la ltistoria de los judíos hasta el Tal-
::ud fsiglo IV d C.); la parte final cubrlo hasta 1860 El segundo
t •to, mt\!IJ nv~zado, era una antolog1a del pcn~nmiento judío, que
.•n
..::,•b~ part1~ulnr del Pueblo Elegido en la Diásporo. Raincy co-
obl ta. ~n los tiempos de Frcud, la educoción religiosa era materia
icatono, tanto en las escuclu públicas como en la privodas•.n
•12 Co
mida P"t'P&rad& 11guie-ndo los p~pc.os judtoa.
73
 Frcud leyó las obras comple ta• de Ludwig Borne a los 13 a~os. NOTAS
Fue un irran deocubrimicnto en el portal de la adolescencia. En una
corta a Ferencz1 et cr1ta en 1919 se refiere al efecto de esn lectura: l. CW. ll· UI, p.og 143
*Muy joven, tal vez al cumplir loo trece alloo, recibf de regalo la obra 2. Emest Jones_ A tuda t oO
de Borne; la lei <0n gran entusiasmo y guardé en mi memoria algu- 1" Imaco, I, P'c. 18. a ro dt S'lmund Ft'fud, 198$, Río de Jane1~
no& de sus !l(!(luellos ensayos, aunque no el dedi<ado a 11 criptomne- 3. SE, IV, P'lg. 192.
1ia u Cuando relel eate último texto, me aorprend1ó comprobar que, 4· J-f Sljner -SÍillluod l"t d
en varios pasajes, coincide palabra por palabra con coeas que yo •iem· berg (Pnbor) uod zu' Aflhtm• ,..., . c~1~~gen zu st1inem Gebru.st.aort. Frei·
5. lbíd ' ....... - 1968, P4. 172.
pre peMé y s ustenté. Él podrla ser, efectivamente, la fuente de mi
originahdnd.... Tal vez este olvido se deba a que Borne fue un judlo 6. Carta al alcalde de •'reibe (P
que se convirtió al cristianismo. S1gmund Frrud Corrt•pondi11c14~ Anbor) del 25 dt octubre de 1931 en
P'c- 250. ~ mtN, 1981 , Río de Jan4 1ro. Jm~go.
En la leyenda freudiana hay por Jo menos dos rcícrencias o éxi·
tol futuroa. Ci<'rta vez, cuando él tenía 11 años, en un restaurante 7. Enl<it J.on.., op. ttt, 1 -. 1, P4. 19
8.J-fSljner, 1bid. , J>Or. 179 •
del PTater, el famoso paseo de Viena, un poeta ambulante aumó au 9. Tomado de Tb Pfri
predicción a la de la campesina al pie d e la cuna El poeta recoma las PU•', pág. 35. mmer, Pr<ud, l«tour <k lo 81bl~. 1982, Parú.
mesas, improvisando sonetos por mont'dos. ·l\1e mandaron -cuenta 10. Roa.ald Clarlc Prt d / !u>m
Freud- que llamara ni poeta a nuestra mesa, y él mo&tr6 su agradecí· Aires, JJrdic. 12. • u ,< brr Y'" cauto. 1985, Planeta. Buel)Qll
miento al mensajero. Antes de preguntar por el tema, reató algunos ll. Pete.r C•y Fryud uma d
versos respecto de mi e, inspirado, declaró que algún dla yo probable- Compa.nhia da.a Letras. 1989 _,,_"~r:º paro 0 no.tao lt!mpo, 1989, San Pablo
mente Mtria ministro"". En el chma liberal de Viena deapu& de 11 12. SE, V, pdc. S83 ' ,..... ~. '
reforma de 1869, dicha profecfa parecla peñectamente sensata90 • 13. !bid.
Si minimiumoo la disparidad d e edadea de loo progenitores y la 14. SE, V, 1>4. 585
pobreza sin hambre. sobresalen los celos pOr los nacimientos de las l5. L,-dio Flem A u1da cot ºd ·
LAPAt., péc. 127. ' l cano <h Pr<ud fl ~u• paci~ntt1, 1986,
hermanas, la culpa por la muerú' del bebé Julius, el episodio er6tico- 16. SE, UI, páp. 303-23
C1t61ico con Ja niftera, la rivalidad con su medio hermano l'tiihpp, el 17. SE, rv, páp. 204-8. .
vandalismo con Pauline, la complicidad con John (paradigma del fu. 18. SE, IV, pág. 204.
turo amigo..-nemigo), y quizá, lo más fue.u de todo, ele Com> pater- l9. SE, IV,"'«> 181-2
no en la alcantarillo. De alll que la mayorla de los biógrafos, analil!-
tas d e profesión, acostumbrados a historiales cllnicoe máa bien ~~ ~· op. <d., pág. 23.
• .,.... 2'31,
pesados, estimen, con Marthc Robcrt, que ~I tuvo •una infnnc1a tn· 22. SE, V, Pfi«. 424
vial ... cuyo& principales acontecimientos podían pasar inadvertidos 1 ,,.J3. Carta do Freud 1 Flieu del 3 10.
los ojos de los adultos". Una infancia que podemos considerar, pani· · Wdlt«m p¡,._ 1986 J M M • Ri!17, c.w..,,,,,,,1dt•<10 S'#"'u•d
fraseando a Winnicott, rawnablemente buena Eso vale para todo e1 24. SE, v, "41. 4Íl3 ' • · .._., o de Janoiro, lruago, pág. 269,
periodo, y es doblemente d.lido para los tres pnmeros Mol, "baña· 25. Lydia Flem, op. át • JJ4c. 85
dos por unn cálida tntimidad familiar, en contacto con lo. naturaleza ~-SE, V,"'-'· 424.
y con toda la hbertad concebible en aquellos bem~.... Conviene ,.... 2i~-:;:-Krúli~Jiüd<J-6, l919 Pana,r-n.-~
cordar que, según la firme y certera convicción del biografiado, ésOO 29. Carta M - (comp:~ op. at, pág. 27 !n. ' - . . . , . , llÓll- 184.
aon los tiempos fundaotes del sujeto barrado. Como luqo ,·eremos. 30 Carta de FreucJ a . , . . doJ 15 de Octubre de 1897 •
Si«tsmund Freud fue un chico mucho más sano que, para dar un ª
3L Carta de Preud ru... c1e1sdeoctubrede1 ' il>ód • ~ 212.
32 e de Preud a Fli... del 15 de OCWhrt de 897, •bid., pág. 269.
ejemplo, Car! Gust.av Jung
~.::::: Preud. Flioosdel 15deoe<u.brede :~· ~ · P4 270.
34. S¡¡ VI l(r\¡U, op. at , pág. 175. • d • P4 272.
" ' -35· p · 'C. Vita,
' ""'· 50-1
S"mund p
3.,~ rtud CAr11tian Un<on.c1ou1, 1988, Cu1líord
. Manan. l(r\¡U .
,.__37. Carta de F • op et., pág. 172.
13 T6ctuca de Borne que aparece tn un rn1ayo titu1udo •Cómo aptl'P-
der a escribir eo lrN dlas·
-._.u reud • ld.tttba del 20 d
ne1a: d.t omor: 1981 Rio de e. <!Jlero de 1883, Si¡¡mund Preud.
' ' J11Mtro, ¡.._ 1>11s- 10«.
74 75
 7!>. SE, IV, pdp. 207-8.
33. cw.11. "'"' 221
39. Emetl Jo1\~s. op. cit. , pá¡t. 2 l. 76. l\ta.x Schur, f.'rtud, u1do # aaonia, 1981, Rfo de Joneiro Ima no t
pág. 33. • • • •
40. cw. 11, 1>.lg. 207.
41. Corln de Frcud a Jo"heat del 3 de oclubre de 1887, J . ~t. ~tas.son 77. Oidier Antleu, A aulo·c111dli1t dt flreud r 11 de1to~rlo da psic<uidU«
(comp.), op " ' • pág. 269. 1989, Artes Médicu, Porto Alegre, pága. 260-8. '
42 Pett-r S••ate.. Frrud, Joham Wt1fr and lht: Stolus o/ &duct•on_. TM 78. P. Rieff, J'rwud, 14 TMnt~ dt U.n morol1S10. 1966, Bueno. A1rH. Pai-
rol.t: o( tM Wt1cA 1n tite Conttpl1on o{ Fantu:y. 1982. Nueva York. tdicion del d61, pág. 147.
nutor. 79. SE, XXII, ""· 66.
43. Cnrrn de freud n Fiie,. del 26 de og..to de 1898, J M. Ma1son 80. Mnri•no Krilll, op. cit., P'is- 223.
(comp.), op. <11., 1>ág. 325. 81. cw. 111, p~g. 406.
44. S&, 111 , 1>og. 314. 82. SE, 111, pág. 312
45. Kurt t:iMler, Sigmund ,...f'C!ud, o bJotirophrml Wtch , 1978, Londres. 83. PeU!r Cay, op. cit., pág. 25.
Oeut&ch, pllg 12 84. Anoa Bem-.ye. •!ity brot.her, Sigmund Frcud'", A.~rican Aftrcury,
46. EmHt Jooes, op. cll., P4-25. 1940, póp. 33S..2
47. Henn t". Ellenbcrger, Tht Du;cowryo(tht: Unconsc1ou1. 1970, Baste 85. SE, IV, pdf. 197.
llook&. Nuevn York, pág. 428. 86. Marthc Robtirt., D'o.d1pt • Mo;«, 1974, Pnn1, Cnlman-Lcvy, p"1¡. 37.
48. Mnriune Krüll, op. cit.. pág. 201. 87. Annn Bcrnnys, ibfd.
49. Jooef Sl\jner, ibíd., pá¡¡ 176. 88. Emesl Jon~a. op. cit.• pág. 29.
50. lbtd 89. EmestJonu, op. cit. pá¡ 31
51. Paul Ro.zen, Entrev11ta a Edward Bema)'t del 28 de noviembre de 90. Anna O.mayo, ibld., pág 7.
1965, Fnud Y ' " ' d1«fpult», 1974, Bue006 Aira, Alianza, pág 30 91. R. ~t. Ra1ney, ªFreud 8.1 a •tudent oí ttH(ton· perspecla""e• on the
52. lbid bac~grouod aod de;velopmeot ofh11 thought•, Univer11ty of ~lontana, Ptlis.
53. f\.h.r·n1nc KrOll, op. cit., pág. 203. ooun, 1975 (Th. Pf"nmer, op. cit., pá¡¡, 57).
64. lbld. 92. Citado por 1"h. Pfrimer, op. cit., págs. 58-9.
55. SE, IV, pág. 133. 93. Carta de Freud a Ferencii dol 9 de abril do 1919, Sigttu1nd J<'rcud·
56. Eme.t Jones. op. cll , p4g. 17. Sando,. Fertntt.1, CON't•J>Olld(U&Ct, Pari1, Calm&n·l...evy, 1992.
57. R Cic.klboro, Sigmund ¡..,~ud und dt r On•dtroum D1clstung und 94. SE, IV,""'- 192-3.
WahrMtt, Vitna, 1976. 95. SE, IV, pq. 193.
58. t.tanane Krull, op. cit. 96. !-1. Robert, Lo nuol.uc1ón p11toa11alítiM, Afóico, Fondo Nuaonal de
59. Sf:, 111, pág. 312. CulLura, 1978, pár. 35.
60. SE, 111, pág. 314.
61 . Carta. de Freud a Flieu del 3 de dicic1nbre de 1897, J . ~f. l\1asson
(comp.), op. Cll , pág. 235.
62. Th Pfnmer, op. ni., p6g 50.
63. Carta de freud a .,,... del 21 de d1C1tmbre el<> 1899, J M. Masson
(comp.l, op. cll., p~gs. 392-3
64. tt1orionc KrülJ, op. ca., pág. 200.
65. Co.rtn de Freud n Flics.11 del 15 do ociubre de 1897, J . ~t. t.tasson
(comp.), op. <11., pág. 2? l.
66. Can.o de Freud a ti,.., del 3 de octubre de 1897, ibld., pág. 269.
67. Pe1ttC01.op. c11., P'c 28. .
68. Btrtan, Célia, A mulht.rtm Vi(na nO# ttmpoa de Frtud, 1989. Campa-
nas, Papin>t, pág. 77.
69. Mt1rlono Krüll, op. cll., pág. 207. . . .
70. t.lor1ho L. Roscnblit, 1'he Jew• of V1e11n(l, 1865·1914: A1111tul<Jtio11
and lcknlily, 1983. págs. 13-45, 27.
71. C•M de Freud a tlUAt, d•I 18 de ..i1embre de 1872, úllre• tk J<U·
M"', Parit, Calhmard, 1990, poig. 228.
72. lbld
73. Peltt Ca¡i, op. <•L , pág. 35.
74. S&, IV, pág. 205.

76 77

CJAPÍTULO 4
LAS AVENTURAS8 DE CIPIÓN y BERGANZA
e.Recuerdan la esttno? E 106 aires el mono 1mo·
¡:mado por Stanley Kubrick .El hueso vuela :rr el orma ·que lo soca de
su vida simic~ca y ese mie:m' acaba de de~u ~utn en una estación es·
pocial. Hablo do la pelfcul~no hueso se tran•dc/ .~ ocio. ¿Lo mllsica?
Primero, Zarnthustro, de R1I~ 2001, Odisea L e : un fantástico vals:
el Danubio Azul, de Johann\lchard Sira~••¡, 1~ 3e la alegre sofi&tico·
0
ción humana. Las eMfcra11 co.n StrauPl.s'i 8 "' frtvola perfección. Esto
"" lo máximo que se puede dcelestcs "¡" ss~~= de fin de siglo: el centro
supremo del hedonismo mun dec;1 r de. n manes de un Pan• habl·
todo por franceies maleducaunduil, ~in los dc~a Venecia de
lo An1sterdam de loo afto• Gcados. VienR ero d
M•- Polo,
un poco presumida y
ml'ntirosn. Un poco cruel U• 60, u!ln Adnd~~r
Asf pensaba Freud Una c1uda e • q
ª:Chabfa que desconfiar.
Viena crecía ~on ..truoit. d li ándose cada sctcnto n1'os.
Yn su¡>eraba el nullón de haosa~entc, up e orfa rovcnicntc de las
zonas paupérrimas del lmpc hab!tantes, lu may g.udad de contras·
k'K,luminosamente 86rdidanper10 Aust~o·llUng~cj~ba un c&OM 1ub1i-
mado: call~:; mifl.crablett, f9.1da. Su arqu~t.ect.urde$ascaradns; burdeles
JUnl0 _81 luJO de tiUA catedra rachadas Yll'jl\l' y Al ca irrelevancia de s:us
palacios barrocos' C1udaddrales Y la ari•t~es'y onduladas, cuya lu•
siempre fascinó o los p1ntortad de cohnTs ve . ental de su remota es·
tlrpc. Hanns Sachs. ese Ltt.itores. ~on ° toque ~~ca un capitulo de 1u .h·
v·1 a No oro uno•¡<>-
bro sobre Frcud'. "Torea diflAbenkunstler, le d
ven cocotte .. ni uno •vieja dificil, comptc~'ldcr. 6 c; ·viejn tnscivn '!
l>iodosa"3, Sachs cuenta u1icja be~to .. , .8100 J~v~noso hum~rist..n J<nrl
1
Krouss: en el día del ~uici<~ ~na_h1 stor1 n ~e ªcuando el difunto 1nl~
"A ambos lados..- levantaban edificios pubhcos y sólidas casos
l"Cflidencialcs, que celebraban la cultura y el conslltucionalismo libe·
rnl El nuevo teatro público fue concluido en 1869; dos grandes y
pompos08 museo• fueron innugurados doce nftos después"•. Una Brn·
silia babélica, construido por los más brillantes arquitectos de la épo·
en, que levantaron un conjunto imponeot.e do odificios, con unn nle-z..
cla tal de estilos que •orprende que el rceultodo no haya sido un
coloBal espantajo.
Pero Francisco J~ y Viena no impresionan al joven Sigisn1und,
que opina lo siguiente de la tiudad imperial, en uno carta a su amigo
Em1I Fluss· ""Cuando vengns a Viena no reconocerás el Pratcr. 1Quc
transformación radicnl' ¡Qué aire distinguido!'" 7 En seguida, pasa n
describir el jubileo de los veinlicinco años de roinndo del emperador
Frnncisco José de una 1nnncrn má.." pintoresco que respetuosa:
Si dentro de veinte o treinta años lees e.n olgún lugar: "'El lº de
moyo de 1873 fue uno de los dios más bellos que n uestro climo
septentrional haya conocido. La felicidnd proverbial de Su Ma·
¡Coitad el emperador Francisco José no lo obandon6 en esa oca·
a16n solemne. En una carroza descubierta, acompañado por IG-!l
prlncipes más 1mportonles de su época, lo figura caballeresca
ovnnzó en medio de uno multitud extático, etc.·. todo escrito en
el estilo de los historindores de la corte de Biz,nncio, no creas nn·
da de esto y si en lo que le digo; en ese l ' do mt1yo hacfa un frío
wsi siberiano, uno lluvin democrática enchnrcnba campos y ove·
nidas. Su 1'1ajest.nd tnn1bién tenía un aire ton poco caballcrei;co
como el de nuestro ... vend€'dor de escobas, 108 príncipes cxtranjc--
ros parecían reducirtoe o bigotes y condecoraciones Yt en fin, na·
die aplaudía a 1.. altezas apostólicas a no 1er algunos chicos tl"O-
pados en los árbole1 mientras el pueblo •e protegía bajo
pora¡uas y algún sombrero se agitaba para ealudarlo. Se percibe
ft\calmente que este sincero amigo y narrador no participó de di·
cha fiesta. Por lo 1nenos digo que me 1iento muy superior con10
honibre de pe11san1iento y como ciudadnno íntegro, frente a csn
"'troupe" coronada•.

del sueño eterno. lo pnmennc10 Fin&l, en Vicno.. mano estirado, P1 No fue fácil la •doptación de este chico, nncido en la ribera del
d1cndo limosna, de quien Jo ne.ro que encu~ntra es ~ 8 4
110 Lubina, al ritmo de la gTan ciudad. Reiterad .. veces babl6 con
La ciudad de ~a ¡uvenln lo ayud6 • ••br del ~% ~e· rostro para si•"':
6
lllDargura de la Ciudad del Val$: "No se puede dor una idea de la im
pro. "En 1857, el ¡oven emtentud de Freud cam J sé demoli6 lal aoU :'E'";':ue me cau86 Viena Fue algo muy de..gradable" t, le escribe
¡.'Uas fortificaciones del peri emperador. Fra~cisco laºciudadela; en loe "1: ; ~· luss a los 17 aftoo, después de uno visita a Freiberg. La nos·
te años siguientes, fue to pct1mctro histórico dcRin strass-e, uno. v•'cn • Na por los a1'os de In '"criatura feliz de Frcabcrg" era g·rnndc.
nvenida en formo de hcrrac!c tomando forma la 11 . ·smund cntr6
8 , ; d~ª superó In nootnlgia por los bellos bosques junio a mi cnsn,
el LcopoldsUldtcr Rcol u ndorradura. En 1865.' cuan~~m 'girador y Inº!""';. La de, ca~i ~al.cando, 80Ho escapar ..... lO,
ratriz inauguraron solem.ncund ObergynlnOMiunl, e
trasse fue el escenario de hemnement..e nquc
pe ·da"' Ll\ :R1ng
no gron oven• ·
del joven, del rn°
d•'° •can
.... 1 CR<:-!""'J:lCtón cnricntun..-i.scn del jubileo del Emperador c<ulcuer·
...,...,ª
'truón clá•icn de loe historiadores sobre el Imperio Auetro·
y del anciano Proud de las largas cominatas · ta caract.enzoci6n, empero, es injust.a; no refleja la rcali-

79
78
dnd pohtica de los tiempos de la Monarqufa Dual. Se acostumbraba Que yo Cl'\lyera en la inmortalidad d 1 E
pmtar los allos del lniperio como ridkulamente anticu.adoe, nogidoa ra mi familia y quizá para la b e f mperador md1ca que pa-
por una anstocracia barroca y danzante. Craso error. De hecho, como pesar de los conOicta. Y contra?.., a austriaca, el Imperio, o
señola Somaryt•, lejos de ser un anacronismo polftico, el lmperlo cionnlc8, era inmutoblcl.3 icaooes políticas, ROC1aJes y na·
A.atro-Hunpro e1taba a la cabeia en la creación de lo que hoy en
dla llamaríamos -Estado supranacional", que puede ser considerado El siglo XIX fue escncialmcnt . .
el pW>to de partida de la Europa unificada actual. La nu~a constitu- gente de Nación JlO«>nció los m e nac1o_nal~sta. el concepto emer-
ción de 1867. dcspu<!s que Francilco Jesé rcnunaarn al poder absolu- d08 modernos. ~ 1 b gred1cni... mshtuaonalea de 108 Esta·
to, dividía su universo en dos Estados con lOI mismos derechoa, am- e urgués, el poder"" secula.rUa 1 _,.
no"". encarga de la educación y la salud En A t · R Y e ~~ier­
bos sujetos a un aoberano que era Emperador de Austna y Rey CODVtfrle en un norecieote Pode ~ : . us na, e 1 ~ichstadt se
Ap<lO!úllico de HW>gria ' 1 Cada uno de esoe Estad08 .,.,..eln una cultu· sanciona ~I presupuesto. Conqui•~• Ji~~~!:,v~~ue propone leyes y
ro étnica dominante y varia.8 m1norfas. Casi todas estas m¡norfu El "'inado del Emperador duró 68 all • eUu
tran turbuJeotas, con una pe:rversa tradición cismática "'balcAniea*. rio renaam1ento intelertual de Vie ':.:!abiar del e.rtraordmo·
Serbios, crontas, bosnios, siempre fueron un dolor de cabeza para la sé" sería impreciso . na en e empo de Francl6CO Jo.
diplomacia europea La unidad de la 1-0fishcada estructura polltica mú brill te d ,.:!'ª q_ue ~""reinado incluye varios "tiempos• El
an e e...., se ln1C16 en 1890 No ca.be d d d
rq><JSaba en la lealtad al Emperador, junto a una administración pú- dad vienesa de fin de siglo e¡crció una'. n . u • e que la soci.,.
blica eficiente y un ejércit<> con poca erpericncia puo de marctalidad una pnentci6n de inl.elfdual de F'rcu in uenaa pro~unda .,n toda
unponente, con bonitos umformee azules y la caballería mejor monta- Weuunger, de Richard Strau: a ~ d a Wittgenstein, de KaJka a
da de Europa. La complejidad de este edificio polltico llevó a conside- años de la declinación del imperio d::~~::u~:ron durante 108
rar que ~ Imperio era un unprobable castillo de arena, pronto a d...
moronanc ante la primera pleamar. Loa austriacos y húngaros se
c:onsideroban un baluarte en la frontera del mundo avihiado Al Sur El ~=::.•~ó~';"~ó:~~ge 106 Frcud mejora en la dkada del 70
pwüa el Imperio Otomano y la norte despótica del Sult6n ... Por otra ridad, probablemente • bs d Ita, Y Jaeob f!eud conoce cierta Pnl6J»
parte, lo amena.a potencial para la Monarquía Dual Austro-Húnga-
ra, a mediad08 del si¡lo puado, Uegaba del lado de Rusia•>.
chcster 1•. Pero aun d~pu~;~~n
comprar un piano para Anoa-2
.:¡-
los huos .con negoc:i08 en Man.
cr pcrm1t1rse tener ernpleadu,
Este pals, después de que el z;ar Al<UMdro JI cone<dicra en 1861 ron que contenta"'e con un dep!.::"ªr :' ;1 Prater, los Frcud tuvie-
la emancipación a 22 millones de s1ervoe, pasó a tener un ,..pido_. pequeño para eaa familia tan men e S<'IS cuartoe, demasiado
cimient<> industrial y comercial, bajo un régimen autontano con pre- cinco heno ·. numeroea. Loe padres, Alexandre y las
tensiones expansionistas. En Hungria, en particu.lar. laa matan2.8.8 de ·-ritorio•~:S se ap~aban en treo p1eias. Sólo Sigiomund usaba el
loe tiempos de lv"1 el Terrible quedaron grabadu en la memona del la ca11e-11. El=~: Yb:trecho, con una ventana que daba a
pueblo. dormra, estudiaba a TTOUldo de libros, su único IU,Jo. Ahl
El eterno Francisco José había sido noronftdo emperador a loo 18 .,llDd ""'eló ser :,~~~•:,,v~ co~la 8010, sm d~u de lett sig;s-
,.!
allos, en 1848 Durante más de 60 añ08 dominó la política de la Euro-
pa Central, imprinnendo un cuño nacionalista en el Imperio. Mario
- · - un admi bl te e P!"mera m"lP'itud, brillante
trada la noche, bajo ~~cr ~e asund~ón. Estudiaba hasta bien en·
Y,.,..
- Pft'.Íudica.be la . ut e Wla mu1crable lámpara de kerosene
Lan¡er dice en su autobioerofla

Vivl un compl~o de Edipo Jmpenal ... En 1917, afio de la ...,,-olu·

t!:n.an mendigos ae":fu8m~::::'!:)~~e,Loen Inglaterra, hasta el último
0 •11. &
7 • aver¡onuba ""no tener un
ción bolchevique, yo IA?nla aiete añ08 y murió el emperador Pran- e_ Pnmogtn;to ·
cisco José. No lo podla creer; rue nomo si hubiese muerto Dios ... ::io, actuaba en el sco.f';::ti'!""º· era el favorito declarado. Por otro
llcael lzabajo ....,1.,. de Ice h 1nr como un censor puntano. Supervisa.
~lo que no se debla hace ·~~os y d1t1ertaba aobre lo que se de-
•· . 15 añ08, él desaprobó Í~ ermana Anna cuenta que, "tuando
"l. Siltema que ~. pei,. bien o pera mal. la actual e1tructura ~ •do PÍcantes- ,, p G I~ de Baliac y Dumas por t1er d.,.
lo GTllll Bre1aaa. en la que Inglaterra, Galeo. E.mcia e Irlanda del Nort.c ue- eter ay piensa quo "Ja familia aceptaba su
aen un eoberano eomú..o.
•2 ConnU'e' recordar que lol tun:oe aatJ.aroo dos veces la audo.d de Vie-
na. y que la tie¡unda vez., en 1683, cata la saque&n •a. El piano de la .
ducord10.

80
81
dominación pueril con scrcn,idnd, a1imentando sus sentimientos de
cxccpcionalidod"20.
En 1865, año de In muerte de Jacob Nothanoohn, su abuelo
mat<>rno, freud entra en el liceo úopoldstiidtcr Real 111'4 Obcrgym·
nas1un1, un año antes de la edad reglamentaria Esto indica que los
estudios roolizados en lo casa con el padre (o lo madro) le brindaron
una rormación adecuado. Durante los ocho años en el liceo, él fue caoi
siempre el primero de la close21 "En el liceo fui el primero de la claoe
durante siete años, mantuve uno posición privilegiado, ca.si nunca d1
exámenes"". Los boletines eJ!COlo,..,,,, que él conservó, son ejemplares,
y enorgullccerfan o cualquier mndrejudla"'.
Pero •u paso por el licro tuvo dos etapas. Al principio fue rebelde.
De nllf el siguiente comentario a Martho:
Esto diflcilmcntc se ndivinn o primera visto, pero en In cscueln
yo fui un oposicjonii;ita rcb<>ldc, siempre pronto a defender cual-
quier posición cxtren1a y generalmente duspucsto a pagar caro
por eso. Cuando me promovieron o lo posición de nlumno líder.
en la cual permnnecl nños y Mios ... In gente dejó de tener motivos
para quttiarse de mi"
. En el _cincuentenario del Leopold81/Jdtu Real 1111d Olx!rsymna·
siun1,el hceo p1d1ó trabt\jos alusivos o Jos alumo08 <'méritos. Sig-
mu.nd Freud fue uno de los convoc.ndos:
Se tiene una sensación extrai\a cuando, ya avantado en la vida.
se recibo lo orden de escribir una compoRicióo escolar. Uno obe-
dece entonce& outomt\ticamentc, como el viejo soldado que se
cuadrl\ si escucha la palabra •¡Arenc1ón'" ...•
Esa "composición escolar" habla de lo ambivalencia del alumno
respeclo de los profesores, a los cuales "tendía a amar y odiar" por
partes iguales••. ' to de la irntación del momento. Es muy posible, empero, que la carta
Gracias n la correspondencia coo Fluss y Silbersrein, sabemos de
los resultados final08 de su bachrllerato en dos tiemr- freud escribe
a su amigo Emil Fluss, de Freiberg:
El bachillerato ha muerto, viva el bachillerato. Paro ser breve en
las cinco pruebas obtuve las notas de excelente bueno bu~no
bueno. suficiente ... En latfn me tocó un pasaje de VirgiJio que:
po; sueru:, habla leido para m1 plae<>r, ... lo que me permitió e&-
cr1b1r rápidamente, utilizando sólo In mitad del tiempo acordado
lo que me~ perder la nota de •muy bueno· ... Ltl gramática la'.
tina parecía simple, !><'ro°"ª facilidad disimulaba su dificultad,
rntóo por la cunl le consagró un tercio del tiempo disponible, lo
que resultó en un lamrntabl<' fracaao'. de ahf el "suficiente" ... En
82
cuanto al Kriego, que versaba sobre un pasaje de trelnta y tre.s
v~rsos del Edipo Rex, rec1br un "'bueno·, el único de la clase. Tam·
brén , hablo leído ese fr11gmento para mf mismo ... Lo prueba de
matemáticas ... fue un éxito total. Me atribuyo un "bueno", por-
q.uo no conozco todavía In nota exacta. Por último, mi composi-
ción de alernán se vio coronada con un .. cxcclcnten. El tcmn era
altamente moral· ·¿Qué consideraciones hay que tener en cuenta
en In c~ccci6n de una proícsiónr', y puse más o menos lo que te
he escrito hnce dos se.manas, sin que entonces nle cnlificara3 con
un ·excelente...
Pos~dns los pruebas escritas, Sigmund escribe con el mejor de
los esplntus a su compañero Eduard Silberowin:
Estoy tomándome la libertad d o informarte que ayer, 9 de julio
de 1873, p!\Sé .con mención honorifica mi examen y con la ayuda
de Oros, obtenrendo el titulo de bachiller. Fue uno jornada int<>re-
santc; mis notas son brillantes: un excelc.nt.c 3icte muy buenos y
felicitaciones eo geografia21. '
Según Jos documentos que exa1ninó Roiney, en el Jicco do Lco-
poldstndt. durante 108 años 1865-70, no había ningún profesor que
cngc"oro religión judín. Los alumnos de religión ..mosaica• (ése ero e1
nombre utilizado en In época) seguían el curso fuera de lo escuelo. La
brografia ilustrado de E. Freud reproduce el bolet.m del padre, firma-
do por Hnmmersehlag2t.
Hamnlerschlog tuvo una gran influencia sobre el joven Frcud.
Ese prof08or de ""'tro sereno 08labo hecho de la m1Bma fibra que los
profetas, y en sus ojos ardía una "chispa del mismo fuego que brilla
en el espíritu de los grand"" vident.cs"29.
Mucho se ha discutido sobre los conocimrent06 que freud habrfa
!<>nido del hebreo. En una carta a Rebak30, afirmó no conocer la len-
gua de su pueblo, aunque hay quien piensa que esa re.spucet.a fue fru-
diga la verdad . La Biblia que servía de libro de texto en el liceo era
una versión alemana, y la orientación liberal de la Kulturgesmtinde
tenla un sesgo ..imilacronista, y prestaba poca awnción al estudio de
lo "lengua de lOdl Profot.as"'' · Por otra parte, los manuales de catcqu<>-
sis de Loopold Breuer estaban parcialmente escritos <'ll hebreo'2.
Uno 1nc6gn1ta importan!<>: el Bor Miúud. Es posible que el joven
Frcud haya tenido el Bar Mitzuá que conduce al universo de la tradi-
ción de sus ani.>pasados. Eo la práctica piadosa judaica, el estudio
rehgioso tiene ollf su momento iniciático. La ceremonia se habría
realizado en 1869, uno de los años mas mudos en la vida del joven
Freud. No t<>nemos datos que confirmen o excluyan el episodio. Se-
gún Lydin fiem , seria ..sorp~ndcnte que el padre, que Jo circÚncidó,
que lo inició en la lectura do In Torñ y que respetaba la grandes fiC8-
83
 Jó'::°e~~:,:u desorrollo fue más calmo que el de la mnyorfo de los
tas del calendario íudfo ... no haya preparado a su hijo poro el rit.o de
p.'8aje·"'· Son embargo, la ausencia de toda mención al Bar Mitzvd
¿Será ur• Estn descripción co
pluma de un ano1isto. y de un anal~;~n~1~na~Ἴ parece iahda de In
en la correspondencia y en los escritos autobiogT'lÚtC08 me porcc:c un ·
dat.o en contro de lo opinión de Flem. Él nunca u.s6 su nombre jud!o y de la noción de rac1o~nhzo.ción y de la 1~ cad1blre de Joncs, invl'ntor
prcc1samenlAl a partir de los 13 años Sigismund paoó a Uamane Sig· de que el cuadro es en general inv . ca e semblante>'. Aparte
mund. Sigmund •uena menos judlo que Sigismund. Ja vida atribulada de Frc-ud inco:":Jm•l, conocc~os concretamente
ventud aercna, trnnquila y, ~re t~o ~:a':i' la hop6W111s de una ¡u·
Hablemos del Ployboy Co•'Oli•r3': el seductor que en sul aventu·
ras o.rnor0808 allcrna damas respetables, solteras o casado.a, con Petcr Gay, por s u lado, pinta una imagen ~:!~~~xunl
beilarinns prost.itutaR y, particularmente, con ta. auae model, la mi·
voraz en 8UH lcelura!J, el adolesc':n~ F•
dinettt vienesa.
1
Ésta puede ser una costurera, una 1nodcsto trabaja- Ambicioso, nparenU>mentc segu d . b .
dllant-e en la escuela y
dora que nd1niro a los jóvenes de vistoso uniforme y amo o alguno con nes paro creer que lo n ardab rcu tenlo todas las rnto-
ta esperanzo de un romo.nce n upcial, aunque gcncr-nlmcntc termina tre que la l!Obrio renlidfc: le ~r':nut~ª ~rrer~ tl~!1!re, lo mtl• ilus·
desplazada por la dote respetable de una virgen respetuoso. Lo •oo. •""' 1 1ese imaginar-· ,
hernia nuslrfocn"3$. El énfnsis cao sobre el adolescent b
Porls y Viena son las capitales del sexo del fin de siglo. El código de la promcea y el brillo y disimulan 1" ue¡•.Y casto. Todos hablan
de ln \:.poca cxigfn. locanianamente, el máximo de conquisto& n los tro héroe40. La moslurb'ación . . pr ct1cas soHlo.rias de nues~
ª?i
hombrea, y lo consecución de amantes di~rctos n In mujer. La scn- Roaz.en cuenta que le oconsc·ó sat~pre ue problemático paro Frcud.
suaHdnd de Vicnn, c1\ contraste con el cancán parisiense, ac cnrocteri· oportunidad le dijo a llitsch:J a IJO que" no se masturboro41. En uno
z.nba por un cierto intimismo hipócrita. La Viena scxuo.1 ero un Parfs cióo ~>n~iale en que hay quemS::~r~r~~!i.,;;~f~lema de lo mMlurba·
de aquello que luego denominará "vi~~ · ~ era~a el flujo pulsionnl
suburbano
Schnit%1er explota literariamente el tema del erotismo vienés en ¿El ¡oven Frcud lo practicaba bº • ·T 1 •
su clállica p1ez.a teatral La Rornh donde, en sucesiv06 diA!ogos amoro- todos los otros, cocaína Y tabaco inclui/os., r.~ , o sea, la ml\drc de
'°"• aporccen lllll relaciones sexuales entre la prootituta y el eoldado, pervcn16n autoerótica, aunque la salid · s1eD?pre co~dcnó esta
el ooldado y la empleada, la empleada y el Ptoyboy Col!GIU!r, el joven ven Sagmund luchó contra la m a~ "practicarla bien· El jo-
caballero y la mujer casada, la mujer casada y su espooo, el espoeo y Eo carta a Flicss diré más tard~~~bacaón Y sucumbió en la lucha
la allot machi. lo su.. mtukl y el poeta, el poeta y la aclri•, In act.n• y cual él adolcclal "° odquiere en la·é n~~ast.en1a masculina lde la
el cando y, finalmente, el conde con la prostituta, ccrrnndo el ciclo de ~ cua ndo el hombro alcanza los 2Ó: e Sa ~ubcrtad y se monifics-
In plusvalln concupiBCCnte, en el carrusel del W"'"• by Nacht. Eote ro- caóo, cuya frocut'ncio. es com lcta a os. u ucntc es la mosturba-
deo valo como telón de fondo para la pregunta: ¿qu6 sabcm06 de la ..,. neurrutt.enia mMCulino,,..t p mente paraJela a la frccut':ncin de lo
xunlidnd delJoncs
joven nos
Freud?
Erncat. 1eg6 la imagen de un ndolcecentc sereno, estu· Loo biógrafos
contramos un Eiff.81cr u . ·~~en 1a •ei:<>t1c?"
no profund· . del joven Frcud . En-
di080, el mejor alumno, orgulloso, idealista, deportista. El hijo ideal Y au lrobnjo do 1899 1o·q le t}ce. La ~xperienc1a amoro•O descrita en
Y¿c':bión , puedo nse~~:..lo u~l~ ~';:,m".[a 1exped.ricncin o~ns~onndn ...
dedicado que todos querrlamos tener:
o puede asegurarlo? ' 1
a e os icz aftos s1gu1cntcs..,.'.
Pnaeor, caminar, constituía su principal diversión en sus ar.os de
estudiante. Le gustaba patinar, pero ese deporte t.odavla estaba •uaencia de referencias~ cue~t1ón cl~ando supone que '"lo cosí lotnl
Cla rk •bordo bien 1 •
en uno faso muy prim_itiva36. :"* fragmentoe autobio mu¡eres . e la adolescencia de Frcudl en
lllportancia de la se ~~fic;8, sugiere que el hombre que reveló In
Buen nadador, devorador de libros; en él: ::te ill'exuodo. o bi~~aq~cº la~n l:S m!1óes mentales ero pnrticular·
un motivo comprensºbl es rucc1 n de sus papeles penonalcs
lu necesidades emocionales que generalmente hacen su apari· 1 emente humano~•.
ción en la adoleaceocia -continúa Emest. Jone&- encontraron su
expresión principalmente en reflexiones ñlooóficas, y después en
una 1Cri• adhesión a los principios de la ciencia. Por lo que sabe- "4. HUachmann, 1-·,.._ud? úf~ ond Ditclh • Amencan
mo1de1ua equilibrados años maduros y de taa aublimaciones . 1mago, pq 141 .
evidentemente bien logradas de su adole8CCDCi•, se puede supO'
85
84
 Aquí nos cont.cntamos con repetir la pregunta: ¿cómo oro la se-
xuahdod del joven Freud?
A loa 16 oJ\08, tal vez antes, aparece el primer amor, amor que
tiene que acr contado desde un Jugar muy especial, llamado la Acade-
mia E&pru'lola.
En algún momento de la adolescencia, aotea de loo 15 tu'loo, Sig·
muod Frcud y Eduard Silbersreio fundaron una aocicdad aecret.a,
primero llamada SSS (Spanische Sprache Schule) y luego Academia
Espanola Tenlan un acllo y un código secreto, como correoponde a
toda lo¡,~o que oe respete. Esta sociedad de dos miembroe fue conce-
bida para el estudio del español, para la invención de mitolo¡,'1ao pri·
vados, paro. promover un estilo expositivo regido por el absurdo y,
lasl bul 1101 ltast, para hablar de mujeres. Los estatutos de lo Acade-
mia Espanolo yo estaban consolidados cuando los dos miembros fun·
dadorce inicioron en 1871 una correspondencia que durort\ hnsta
enero de 1881, fecha en que se interrumpe sin previo aviso, un par
do mese• ante• de que Frcud se recibiera do módico. Logia fruto de
unn on\istod:
Fuim06 omigoe en una época en que no se ve ta amistad como un
p.&soporte o una ventaja. sino cuando se necesita un amigo para
compartir las cosas. Estábamos juntos, sin exa1erar, toda• las
hor8.8 que no pasáb$mos en los bancos escolares<>.
Freud HCribc: ·Creo que nunca nos scpararemoe, ya que nos hi·
cimoo nmigoo por libre elección y estamoo unidoo uno al ot.ro. y pare-
ce que la naturaleza nos hubiese colocado en la Taerra como herma-
º°" de •angrc. Pienso que hemos alcanzado el punto en que ae ama
al otro tal como él es y no. como antes, par sue cualidades poeit.i·
YOS..46•
Carta reveladora en más de un sentido. La intensidad del pacto
anuncia el vinculo oon Flicss. Al mismo tiempo hay sutileza psicológi·
ca en ese párrafo, donde el joven Sigismund ant.icipa al Freud freu·
di ano.
Dentro de est.a amistad "Sigísmund" pasa a ser "Sigmund". Antes
de In oporición de las "cartas de juventud", autores corno A.nzicu y
Marthe Robcrl pensaban que el cambio de nombro se habla producido
alrededor de los 22 tu'los, coincidiendo con la aparición de sus prim<>-
ros t.robajos científicos, que fueron firmados •sigmund Freud•. En
realidad, en lo correspondencia con su amigo vemos que el cambio de
nombro fue gTadual". Firmó Sigmuod por primera VC1 en setiembre
de 1872, pero en 1874 Sigísmuod aparece varins veae. Sabemoo, por
otra parte. que Freud nunca us6 el "Schlomo·. E3 Upico de un adol.,..
cent.e experimentar con su fuma.
En la primavera de 1871 el estudio del cspru'lol progreaaba en el
oeno de la Acodemia E3pru'lola. Empresa montada sin profC90r ni gra·
86
máticn, sin siquicro el deseado diccionario. Se e8tableció sobre In bo·
~de textos, probablemente una antología que incluía morctoux choi-
'"" de Cervantes, entro ellos las andanzas de los perroo Cipión y Scr-
ganza en el hoop1tal de Scvm·•
. En _la rcparlició!' de papeles, Sigmuod era Cipión. perro de espl·
ntu crlllco. pedagógico ( para no decir psicológico) y el mils rcnexivo
d_c l par; Edua"! ero _Bcrgonza, méa extravertido, casi Ployboy Caoo·
lur; contaba h11tonao humorlslicas y hacia de la vida una alegre
aven~~ra. Cen mujeri.ego que tiene aventuras con la •bella ~leido• y
la°"'.º'ª y alegre Gott1ngen•. Freud parece deleitarse con C8lo8 cocar·
ceos moon~ucnt.cs, aunque la cosa cambia cuando su amigo se com-
prom~te seraomcntc. En ese momento, Cipión pronuncia su sermón
machista: •un hombre .racional es su propio legislador, confesor, ob--
solvedo~. P~ro un& muJcr. aúrt más, una joven, no posee ningún pa-
drón ót1co 111noto; sólo puede actuar correctamente ei so 1nnnticno
?entro de los ~!¡nites de In convención, acatando lo que la sociedad
J';'zga cor.re;~ .. Tengo que admitir que esta carta no fovorccc mi le·
sis de lo 1n1c1oc1ón acxunl precoz del joven FTcud.
La_Acade'!'ia Española trata de mujeres y de libros. En los car-
tas a S1Jbcrste1n abundan lns referencias literaria.>. Freud lee o Schi·
ller y Goothe, Heine y Shokespeare. Devora "al viejo Lichtenbcrg con
gTan placer·••. Conoce de memoria el segundo volumen de los Ensa·
yos de Macauley que Silbenteio le prestó"'. Srückner''. en •u C8ludio
sobre las lectura• de Freud, concluye que cooocla la Ttogonfo y la
Eunc~o d~I Cr111lan11mo de Feuerbach. Es muy probable que estas
obra.> m•piraran en parte t.anto su critica a la religión como su t.eorla
de loa suefto• Considórese el siguiente pensamiento do Ludwig
Feuerbach: "'Dioe .~ lo interior ma~ifestado, la mismidad expresada
del hombre; lo religión et1 la revelación solemne de los u,soroo ocultos
del hombr:c, lo dcclornción de Jos pensaroientos má.o lntimoa, Ja confc·
81ón pública de 8U8 secretos do amor"... Si cambiamos "Dios" por "el
~nconscicnto" y "la religión• por "'el psicoanálisis.. tenemos uno do las
!deas f~ndamcnlalc• d? la psicologia profunda freudinnn. Sin duda lo
impresionó In afirmación del padre de la antropologfa (ilos6(ica en
cuanto a quo, "'los hombres crearon a Dios o su imagen y scmojnn·
za"63: en csn torsión antropológica Dios muere.
Se sabe mucho do Sigmund Freud; casi nada de Eduord Silben·
tein. Cipi~n qucm? lllB cortas de ~u amigo en la primera hoguera de
1~. Péfnmo h6b1to que se repetirá con las cart.as a FliCS8 Silbcrs·
tern, .por su parte, las guardó cuidadosamente. Pero, ¡coromba!. co-
mo dice Freud en aua cartas~ la castración epistolar nos deja escu·
'S. En Cervanl.M .. lnlt.aba del boopit.al de Valladol1d
87
 cbando sólo un J3do del diálogo sofisticado entre dos adolcsccnt<>s
fuera de serie·•. . otro .....,_ El u:teltly penodica/ anuncia dos desarrolloo importantes
Sabemos, eso si, que Silbcrstein era rumano y que n3ció en 1856
ocho meses después de Sigtnund. El padre de Edu3rd también esta~
indircctamentc.'igado al comercio de In lann. ti montó, en los márge-
nes del Danubio, una cmpre&a que le pern1iti6 enviar a los hijoM o
estudiar en Viena. Durante varios años Eduard y S1gmund fueron
condiscípulos, primero en el Real1f.Ymnosium y después en el
Obugymnosium, en la zona cst.c de Loopoldstadt. No se sabe cuándo
ni cómo comenzó esa amistad. Ya en 1870 eran amigos, porque loa
padres de Frcud, por razones econ61nicas, propusieron tomar a los
hermanos Si.lbcrst.cin - Eduard y Karl- como pensionistas en el nuevo
dcpartam~to que aca~ban do alquilar; pero ese proyecto no prospe-
ró. Es ~1ble que Amolla Frcud, acompañada de un hijo, tal vez S1g.
mund, v!s1tara la csln.c1ón termal de Roz.nau, cerca de Frcibcrg, don-
de tam~~éo se encontrnba Anna Silbcrstein de Broila, acompañada
de un hyo, quizás Eduard". El hecho es que ambas famihns estre-
charon lozos en torno del vfncu1o ent.ro los dos amigos.
En 1874, un año dcspué• do rccibiru, F'rcud lanza un proyecto
que not1 da uno idea del tiempo febril de la adolescencia y anuncia
portentos futuroo:
N080tros, los miembros de la Academia E$panola, nos contamos
entre esos hombres modernos cuya jornada de trabajo abaren
más de 12 horu, Y que por loa noches, o causa do la fatiga acu·
mulada, no conocen los sue"os".
~-~~
Lo propuesta, ya que elloe están .. en un frenes( de actividad"' es
. d1gree antcdiluv'iono, será la mUJCr "'principio• por excelencia.
...que cada uno do nosotroo, que •omos los portocstandort.ca do In
A E., escriba todoo los domingoe una carta que no será nada me·
noe que uno enciclopedia completa. Dicha enciclopedia incluirá,
en su respeto escrupuloso por la verdad, la norración de todo
aquello que hicimos y no hicimos, así como todOI nuestros pensa-
mientos Y.observaciones dignos de ser consignados y, finalmen~ 1
unn cspec10 de bosquejo de nuestros sentlmicntos ... "56,
E!' !urna, alp> qu~ podria ser una 1)6icologfa secuenciada de la vi·
da cot1dmna. La finalidad de este Wftltly periodical, como él lo llamo,
•.a. De ~echo, Fr~ud lel\ía el nial hábito de deet..ruir lo corrospontdencio
QJt.na; ta,mb1én •ueedió con l as cartas de Fliess. El único t'hO inveno se da
coo et ep1.etola.n o Charcoc.·~ud.
88
crn "'poder conocer con certeza el ambiente y el estado de ánimo del
en el futuro: el autoanálisis y la correspondencia con Fliess.
Los dos an1igos tcnfn11 buen oído pnra los idiomoa, y las cnrtas
ponen de manifi..to los grandes progresos realizados con el correr del
tiempo. Las primeras estaban plagadas de errores. Pero, en honor a
lo verdad, el español de Cipión crn primitivo. No sólo en la sintaxis;
hay muchos pasajes donde se nota la ausencia del diccionario. Con
frecuencia aparecen palabras que no existen en español Ejemplos: en
lugar do "deseo", palabra que será crucial en el futuro teórico de lo
nueva ciencia, encontramos, vfo latín, ..dcsiderio..; en lugar de "'vio-
lan·, •gcigolina", o partir de ..Gc1ge•, violín en alemán; ferrocorril es
'"cnn1ino do fierm... Pero todos los caminos van n Sevilln.
Scvilln, para los miembros de la Academia Españolo, significaba
ont.cs que nada "el mundo" y, después, ·v1coa·. Algunos párrafos tie-
nen que ser descifrados; e¡emplo; "Mi padre se valió de un ·Ruso• p.1·
ro invitar o tu hermano o una visit.a•s.8. ¿Qui(!n es este Ruso? Jacob
Ff'C'ud conocía bien a Karl Silbcf1~in y no ne«"Bitaba de un intcrme-
diorio. Po rece ser que Frcud qulso decir "'estratogcma• y, no encon·
trondo la pnJabro española, apeló al frnncés, 111ruse". En el código in·
temo. •principios· eran ln.s jóvenes atrnctivas.
La mitología propia que las cartas aWstiguan, parece remontarse
n una visiu1 a F'r<!ibcrg e11 el verano de 1871. Los Freud fueron hués-
pedes de In familia Fluss, a la que conoclan deHdc los licmpos do Re-
bcccn. Tcnlan siete hijoo, entre ellos Giscla, de 12 años, que recibió el
insóHto mote de lcliosnuro; era inaudito cortejar n uno mujer ton jo-
ven poniéndole un nombre de reptil. Krüll oplnn que lcliosaurn era
otra chica de la región, y puede ser que tenga razón ... Ella, con eu pe·
El nombre de lctiosaura, par.n los cazadores de rastros antiguos,
se aclara un tanto cuando se deecubre que Cipión firma algunas de
sus cartas con lo fórmula "Príncipe del Lfas y &!ñor del Cretáceo", y
que denomina .. Iguanodonte• a uo personaje no identificado. Todos
estoe nombres provienen de un poema de Joscph Viktor von SchclTel,
el Hermnnn Hesse de aquellos tiempos. F'reud, en realidad, siempre
siguió sintiéndose fascinado por el ticm 1>0 de los Grandes Reptiles"'.
Tarde en la vida escrlbi6: "'Puedo imnginar que hace miJJones de
•~os, en el Período Triásico, todoe los grandes iguanodontes y saurios
estaban or¡,'Ullosos de su raza reptante y contemplaban el futuro sabe
Dios con qué expectativas de un porvenir graodioso"60.
Sigmund volvio a encontrar a gu lct1osourn durante el verano si~
guicntc. Eso vez vaajó s111 &u an'iJ.:O Eduord. Groc1as a In ausencia de
Berganza, él escribió las cartas hnmletia.n as del 17 de agosto y el 4 de
89
setiembre, donde el amor por ella llevo su timidez ol punw de fusión.
La prhncra cnrta conlicnza cOn un largo preámbulo en alemán, donde
finalmente dice que ealá escribiendo con "'uno franqueza que n él mis·
mote extraitia, en la plena eonfianz.a de quo nadie ajeno leerá esta
carta-ti. Luego, para tener mayor seguridad, pasa a la lengua oficial
de la Academia Espallola.
La parte en espallol comienza asf·
¿•Vuestra Graela" se acuc.rda de un joven llamado Emil, director
de la tintoreria, aquel que intent6, en la época, que yo me aproxi·
mase a la lctiosaura? Emll Fluss es su nombre".
Freud luego se explaya más de una página con les otros herma·
nos, hasta que finalmente llega a Gisela, el plotA> fuerte:
Sólo puedo decir que surgió en mi una "inclinoción"'8 por la hijo
mayor, llamada Cisela. que va a partir mañana, ausencia que me
conferirá una seguridad en In conducto que host.a ahora no he
conseguido. Porque "Vuestra Gracia" sabe, conociendo mi carác·
ter particular ... que yo me alejé de ella, en lugar de aproximar·
me y que nadie, ni siqu1cra ello, sabe de lo que sucedió (en mO
más que el Rey de los Turcos. No tengo miedo do parecer ridlculo
ante tUB ojos ..• porque tú saboJ! hasta qué punto IA>do• aomoa lo·
coa, cstúpídos e idiotasll,
Lamentación éata que habla do una adolescencia poce tranquila,
aunq,ue interesante. De hecho, Gisc1a, en ta mañana sigu.ie.nte, regre-
só al colegio en llreslou. Lo historia no acaba aqul. El panorama sen·
ti.mental se complica: existe más do una forma do interpretar la se-
gunda e.arta, que se abre con un nuevo preámbulo, en el que las
palabras tienen la complicado aerodinámico de un boomtlrcng:
'N no me haC<>8 justicia al atribuirme un humor mórbido y triste;
ponlo a cuenta de mi estilo absurdo que nunca me permite decir
lo que quiero; en la medida en que mi último te llevó a creer lo
que has 1upuesw"'.
"Estilo absurdo', lo que un profesor llamó estilo "idiótico~• de
Freud. Después de más piruetas, él exclama:
•& fncllnaci6n: luego rct.oma.remoe eta polnbra.
'9. En carta a Emil Fluu, cuando Freud la cuent.a que recibió un exc¡·
knt~ en elen'Wl. a.Aade: •EJ pro(ceor me dijo ... que poseo lo que Herder auLi ~
ment.e llama etb.lo i.di6',co. o a.ta, un eelalo al ml&IDO tiempo cotft(;t.o Y caf9C"'
terí11~ico* (Carta do Freud n Piusa del 16 de junio de 1873, lAttnl CÜ
90
¡Qué carta más extr~fta! Todavfa no dije ni una sola palabro de lo
q~e .ocupa IA>do m.' tiempo ... El miércoles pasado, d..pués de es·
cnbarw, ello portió, no sin jugarme una mala pasada''°. Me des·
pedJ con tristeza y fui a Hochwald, mi pequel\o paralao, donde vi·
vi I~• ."'ás agradables de 101 horae. Ahl pude apaciguar loa
senttm1entos que bulllan en mi mente, y sólo me aobresalté lige·
ra.':' ente ~ua~do 1.a ma.d re de ella pronunció el nombre de Gise-
1a. 1. LR 1nchnaCJ?n hizo su aparición como en un buen dfa de
p~1r,nnvera; sólo m1 absurdo hnmletismo, mi timidez mentol, im-
p1d1~~n que me encontrara cómodo y a gusto junto a esa joven 1
mecho ingenua, medio cultaª
Breslau, ciudad fatldica: primero los llamns infernales y el tlo
Abae con tu hi.Jo hidrocéfalo; ahora, el lugar imposible de un amor
evanescente~ E~ ~p".ncip.io" perdido. Freud promete detallar la dife-
rencia .ent~c '!'' 1~chnac1~n" 12 y otras pa8iones, pero sólo explico que
en la "inchnación por la JOven él "no expcriment6 ningún hiato entre
lo ideal Y lo reahdad, y quo serla incapaz de burlarme de Gisela" Se
t~atl\ de una perfecta articulación entro nmor y deseo: buena doÍini-
aón del amor cortés.
En la 1egunda parte de la carta, Freud pata a hablar extensa·
mente do Eleanoro Flu••, lo madre de Oisela . Comienza diciendo:
"Me parece que tr."nsferl aobre la hija, en lo formo de amistad, el ros·
pe\A> que me .tru1pira la madre ... E8tA>y lleno de admiración por esta
mUJCr quo n!ngun.o de sus hijos iguala"". Habla maravillas do esa
matrona ~~nsmt\t•ca: es culta, lcfda, tiene el don de la conver&Rción
amena, dinge la fábrica con macsltla juntA> al marido y sabe hacerse
~~deeer. E~ sus clo'!,.os, Frau Fluss e8 comparada favorablemente
:.u su propia madre: Otras madres -y por qué negar que las nues-
pertenecen al promedio, sin que por ello IAS queramos menes-
o 8C ocupan de la vida corporal de sus hijos, y no eje....,n ningún
poder sobre su desarrollo ospiritual-t'.
En la hora de la confusión, un diente duele. Sigmund bebe para
,,.,,_ .... o
poeta 'y m'J!:. 1lhmanl, 1990). Joham Oouíried Herder (1744-1803) fue
118 , 1 ~ 10 alemán.
10. ¿Cuél fue?
~ 'll . pC.O... curioea• a tro &emeJant.e
· ocurrió algo mú do treinta atios
Cu.nta Qua,.~d es~ba anahundo el famoeo coeo del Hombre de tu Rlita•
lldlit.aree ~:c;c¿t..e ."se 1inti6 muy impreaionado durante lt\JI maniobr~
- - . St bee P1~ N. mendonó el nombre de Gise.la Fluss (!!Ir. En
._,
-.:ao. de ,que''
roe H y H<nbe·· "Loa ••rnos
• de•d m.Jrac1
. ºón de Freud aluden al
<SI. ~ p6a, ). habfa aentldo muy atraído por una joven llamada Giaela•
280
....... eleoci6n anadibca de'::;:.:_'-du mú tardo, epa.--.ril como Anl<h·
12. Eoa 'inchnació •
91
 concilior cl suefto y se aiC'nte mal, a punto de vo1n1Ulr. Eleanora FJuss
·cuidó de mí como si yo fuese su hijo'". Frcud U!rm1na su.& elogios ex·
trapolnndo:
Hermosa nunca f~e. aunque en sus ojos brilla un fuego espiri·
tunl, una luz interior. La belleza de Gisela también e8 una belle-
za salvaje, casi dirfa una belleza trnciana: tic.ne la nnriz aguile-
i'la, largos cabelloo negros y labios firmes; de •u padre n!Cibió la
piel bronceada y una expresión algo indiferente en el rostro .. No
puedo sacar do mi espíritu In imagen de Gisoln. iCarnmba!e&
Tengo una duda: la borrachera, más allá del dolor de muelas
¿fue pnrn olvidor a la hija o poro tener el regazo de la madre? Pos1:
b1ementé no so equivoque quien piense en una complicada transfe-
rencia cruzada El propio Freud nos alerta "ponlo a cuenta de mi es-
tilo obRurdo que nunca me permite decir lo que quiero·. No olvidar
que él está en Freiberg - mejor dicho, on Montcltbre•l3, su parníso
perdido. en el ?'omento en que In i1nagcn de la mujer se potencia en
ese par femenino que lleva la apuesta erótica a niveles que Joncs.
aparentemente, nunca sospechó.
El secreto era fundamental, nndie podía conocer el contenido de
C88.8 c~rtas. Correspondencia ultrnsecreta Me pregunto: ¿qué es más
~.xpl~1v~ p~ra un adoles~nte: el Rmor PQr una joven de 13 años o In
mclinnc1ón por una mU,Jer que tiene la edad de su madrt'? La mara-
villosa Frou Fluss U!nlft 38 opulentos allos en la época Este &mor
instantáneo, bicéfalo, estival, recuerda al héroe de la novela Catchtr
011 tlot 'Y" de J. O. Salingcr.
~fontelibre en la encrucijada; la familia Flu.88 en la mira. Aquí
teo~mos que incluir a ~mi) Fluss, l_)robablementc ~u segundo m'Jor
amigo en la adolcscenc1n. Las rcloc1oní's omist-0sos de los Frcud con
los Fluss databan de antes de que Jacob Frcud dejara Frciberg y per-
diera su "Kallamon". Es. más que probable que Emil haya jugado con
S1gi.smund, John y Pauhnn, en los campc<1 en Oor. e1 nació el 8 de oc-
tubre de 1856._ de modo que tenla cinco meses menos que Sigismund .
. Las fom1has &e mantuvieron en contacto, y Amalia 1-"'reud visitó
var.1as veces Fr~1berg rumbo a la estación termal de Roznau. La
amistad con Em1I Fluss fue retomada en los dos viajes do la adoles-
cencia. Poco después de In segunda visita, Freud eseribe eu primera
~·_con fecha del 18 de setiembre de 1872, dos M!manu después de
Jo m1s1vn ya c1tndn a Eduord Silbcrstein. Esa primera carto es impor-
tante, no tnnto por Jo que dice, conlo por lo que no dice:
•13 •M..,teto~· <Fm, bbre; s.,.. montaAol. en SSS.
92
Co11{ide11ciol
Viena, 18 de setiembre de 1872
Querido nuevo amigo,
Cumplo con la promesa de relatarte mi viaje. De \•uelta en mi
antiguo domicilio ... sólo Dios sabe qué torbellino me llevó fuera de
Freiberg .. dejo que todo Ouya, preguntas, cumplidos y folicitacio·
ncs ...a
Una vez más, como fue el caso con Eduard Silberstein, Frcud pi-
de re&erva o. au nuevo amigo, ya que "'voy a c:ontar la verdad 11n reto-
ques y espero que ningún ojo extrafto vea estru¡ lineas• (¿el OJO de G1-
st!la, tl <k Frau Fl111s7). Frcud pa.sn a narror entonces una serie de
aventuras que habla tenido en el tren de regreso. Primero encuentra
uno mujer con la coro. deformada por un al>ACeso. Su repugnancia es
tnl que tiene que cnmbiar de asiento. En el próximo compartimiento
de ese viaje o.tribu lado, en el que lo tormenta interior lo dc•garro,
deacubre ese matrimonio ya citado de viejos Judíos y ldnguidos hijos
que despiertan su violento desprecio.
El viaje continún. Despu~ de una deliciosa ccrvcia co Prcrau, se
topo con una mujer nerviosa. llena do suspiros y gemidos, que tiene
el tic de con•ultar todo el tiempo 811 reloj. El tipo de mujer que fre-
cuentará In sula do espera de su consultorio. Junto a In madre neuró-
tica, la hija de 12 aft08, un ángel:
A partir de Prcrau, dos h odas eatrellns centellearon sobre mf.
Aquí ... detente un momento y guarda sllcncio ... eran lns estre-
llas de dos lindas pupil&I ... La nül.a oom!a mucho más pausada·
mente que su madre y, de11pués de cada bocado, dejaba •u• tlmi·
dos ojos costañ08 vagar por los comensales. Pero incluso antes de
que mi primer apetito estuviese saciado, oun antes de haber te-
nido tiempo para mirar f\jamente el fondo de esos ojos cru¡taños,
la madre ansiosa lo llevó lejos, ju.nt..o con eu hermanita mcnoriO.
El jcven Sigmund Freud llO enamora perdidamente de ese cflmc-
ro ángel y pasa el resto del vi11Je int.entando un encuentro de OJOS- La
carta termino diciendo: "Si qufores un relato completo de la lctíosau·
ra, relato qu~ te estoy debiendo, yo no me negaré..., 1• Pero nunca cum-
plir' esa promesa. Parece ser que algo muy importante sucedió en
080ll d!as en Montelibre, donde las pulsiones brotaren como un volcán
erótico, como ese absceso, fuente de rt'pugnoncia. Tres mujeres sur-
gen y se entrelazan, suscitanOo la d-.confianza de los biógrafos. Gise-
la, Eleanorn Fluss y ese Anee! Rubio que recuerda las bellas futuras
criaturas arias de In juventud nazi .
Años después, a fin de •il!llO, cuando su vida es autobiografla pu·
93

rn, cuando la idea de re.olida~ psíquica finalmente germina, Freud
conlo un prestidigitador, usa un recuerdo encubridor personal carnu~
nado y atribuido a "'un hombre de educación universitari~ de 38
años", para hablar de.sí mismo. Un Deckerin11erung, un screcn 1ne·
1nory tras otro Decker111nerung. Aquí, el burlador fue burlado por la
peri~ia detec~ivesea de Bernfeld, antes incluso de que la correspon-
dencia con Fhess aclarara totalmente el delito de identidad. Bernfcld,
después de la muerto del Profesor, destapó la olla, y bajo el seudóni-
mo vemos aparecer una bella página de amor de Freud ' " . Vale la pe-
na detenerse en este recuerdo doblemente encubridor de Gisela:
El sujeto de esta observación -disimula Frcud- es un hombre de
educación universitaria de 38 años72.
Luego annde, probablemente pensando en su autoanálisis:
Su p~ofesión se desenvuelve en un área n1uy diferente de la mía;
él se rntoresó por los problemas psicológicos a partir del momento
en que fui capaz de ayudarlo psicoanalfticamente con una fobia
de poca intensidad. El año pasado este paciente llamó mi aten·
ción sobre sus recuerdos infantiles, que ya habían desempeñado
un papel en su análisis.
Una vez montada la fachado, Freud paso al asunto principal:
Eran mis primeras vacaciones en el campo -relata el ..paciente•-.
Tenía 17 años. Estaba en la casa de mis amigos que habían as·
cendido mucho en el mundo desde el tiempo en que nos mudn-
mos. Podía evaluar el grado de bienestar existente allf y compa·
rarlo con nuestro propio estilo de vida (de otrora] . Pero de nada
vale que trate de eludir por más tiempo lo esencial: debo admitir
que había otra cosa que me excitaba poderosamente. Yo tenla 17
añQJl y en la casa de familia donde me hospedaba había una hija
de 15, por la cual 1nmed1atamente me apasioné. Era la primera
vez que mi corazón ardía de una ma_n era tan lntensa, y yo guar-
daba completamento el secreto. Pocos días después la joven vol·
vió a su colegio ... y esta separación, después de tan breve en-
cuentro, no hizo más que exacerbar mi nostalgla. Pasaba una
hora tras otra en la soledad de aquellos magníficos bosques,
•14. Frcud, acgUn Swalcs, intentó supri1nir este artículo de sus obras
~m~letas. ~demás, en ediciones posteriores de la interpreW.C.i6n de los sue·
$°"• tntrochoo dos n\Odi6cacionea que podrían traicionar su identidad
(Peter
:'"'oles, •Freud, P.linnn and the conqucst of Rome" The Nt1u American Re·
Ul<W, 1982, pág. 2). '
94
creando fantasías que extrañamente no apuntaban a1 futuro, si-
no que. procura~a.n n1ejorar el pasado. ¡Ah, si ... yo hubiese per·
~anec1do en m1 ciudad natal, creciendo en aquellos campos, vol·
viéndome robusto co1no los jóvenes de la casa hermanos de la
bien amada, si hubiese retomado la profesión demi padre, para
finaln1ente casarrlle con la joven de la que, por cierto, con el co·
rrer de los años, me habría hecho ínti1no! Naturalmente no du-
daba ni un solo instante de que en las circunstancias ~readas
por mi fantasía, yo la a1naría cor~ un amor tan ardiente como el
q.ue sentía entoncQs ... Puedo recordar con precisión el color ama-
r illo de la ropa que ella vestht en nuestro primer encuentro. Du·
rante mucho tiempo, cada vez que veía ese color en algún lugar
me sentía emocionado'3.
~ran amor, amor cretáceo, que necesitó la distorsión de tantos
es¡>eJOS para finalmente desenn1ascararse. Cosa cu.riosa: el recuerdo
encubridor de 1899 tiene la misma actualidad inmanente la misma
urgencia por el secret<», que la carta de juventud escrita ~r Cipión a
su a1nigo Bcrgan.z a"15,
Amor imposible qiue brilló en una mirada fugaz. Tiembla ante el
nombre de G1sela. Su "tccuerdo lo hace transgredir. Porque FTeud, al
ponerse la máscara de, ese "hombre de educación universitaria de 38
años", está deslizándo1Se en un delito de ocultación de identidad ma-
quillaje biográfico y albuso de confianza con el lector. Inventa u~a ro.
plica de sí mismo.
,. l~ocencia aparte, iesta práctica de montar historiales, .. fals.ifican-
d.o b1ograflas, se volv1erá un vicio bastante conlún en 1\uestra profe-
sión. Aparece en. el priimcr tcabajo de Anna Freud, donde ella pone en
~a de una_paciente S:ius propias fantasías de flagelación. Algo seme-
Jante sucedió con Hu~-Helhnuth y su sobrino asesino, y con Melanie
Klein y sus hijos.
Dejando la cucstiióo ética de lado, ¿qué ocurrió en Montclibre?
P~ra mí, el héroe, en Eau camino, fue puesto a prueba. La tentación de
G1s~la prometía un rtetorno nostálgico a1 mundo mágico infantil de
Fre1berg, mundo nata\l de una fami1ia feliz. Por un momento, él estu-
vo dispuesto a tirar SUI. sueño cultural por la ventana, inclusive abra-
*15. Una tercera veersión, en otro registro, aparece en una can.a a ~tar·
t~a:."?Yª t~ cont.é que CGisela. íue mi primer amor, cuando yo apenas tenía
d1ec1Set$ pnmaveras? ¡)No? Bueno, te vas n reír de mi, primero por mi gusto,
segundo porque nunca diirigi a la criatura ni siquiera palabras neutrM, y mu•
cho menos, por lo tanto,l, palabras amables•, miente Freud sin mentir CCart.a
de Frcud a ~tartha del 223 de julio de 1885, S;gmund Freud. C()rre•pondincW
de anwr. 1981, )mago, RRío de Ja..neiro, pág. 194).
95
UUldO la profesión lanero paterna. con uil de gozar de la simpatla de
KU Dnma. De allí ese pa•aJe"Un tanto cr1ptico de la carta a Sil~rs·
tllan. en el que mnnifiest.n no harer expcrimClnlado "'ningún hiato en·
trc el ideal y la realidad'" y sentirse "incapni de burlarme de ctta•1 • .
Si, ól es incapaz de burlarse, porque esa imOJ.(Cn idealmente reo.l, o
realmente ideal, se conslitufn en la Prin1era 1'cntaci6n de Sign1ur1d
Freud.
El color amarillo nbrc otra ventana sobre el dominio de los re-
cuerdos encubridores. Tras el vestido amarillo de Gisela se esconde la
figura de Pauline, la llObnna dcl ramillete de dienle3 de león a la que,
como vamos, su hermano John y el propio Sigi!4mund habían sometido
o un •atentado• scxuol Entonces la línea scrfa Paulinc - Giscla
IEleanora Fluss - lctiooaura) - llfartha - Grad1va: la mujeres •princi·
pio" de su vida, las mujeres de la "inclinación'".
ta entre loo dos amigos El col\llultorio en cuestión quedaba en Mariat-
herc~1en•trasse, 8. Tres m...., más tarde, Freud te mudaba a su defi·
nillvo lkrggnse 19. ¿Quó puede haber significado, paro un hombre po-
seedor de un rico mundo supersticioso. esta inmolación de una
desesperada neurótica que rnucrc o sus pies? Sólo se puede conjeturar
que, 1>nrn Pouline Thcilcr, Cipión y Berganzo ernn nuis que simples
héroes cervantinos. Cabe ¡l('nsor que Silberstein era uno especie de do-
ble complementario de Frcud, de In misma manera que 5.'Ulcbo •casa"
con Don Quijote. Pero, en ••te
caso, la tragedia Cll)'Ó sobre Dul<:inea.
NOTAS

Lo que sigue 1\0 tiene nada que ver con el (\Spfritu de Freiberg. ni 1, Sunliago Dubcovsky, l..a triple vida sexual de Frc¡,d, pág. 20.
con el amor cortés. Al contrario, tenemos unn historia inquietante 2. l~ ::inng Sachs, Frtud, ,\f(Jlftr t111d /t"riend, 1946, IJoit.on, liarvard Uni-
que pone un final siniestro a lo que parece un cuento de hadas de \'eM11ty P·f'CMt .Págs. 18-38
Pnncipes y Saurios. Se troui de otra Pauline 3 lb1d
Sabemos que S1lbe1"11tein e8tudió derecho durante cuatro semea· • lb1d • pág. 29.
trea en Lcipzig, interesado en leona polftkn y social. Luego continuó 5 Ptltr Cay. Frtud, umn &·1dn poro o nOl$0 ltmpo. 1989. San Pnblo.
1us estudios en Vicno, pnra doctorarse en 1879. En un encuentro Componh1• d., L.e1ras, P<llr· 34
emocionado, en vlspero• de la partida de Silbcnitein para Brñila, "Ci· 6. lb1d
pión .. pronunció un pequcno discurso, en el que declaró que el amigo 7 Cnrt...'l de Freud n FluJJ.1. del t• de ninyo de 1873. úllrr• dt.)(!uticiu.
•• c•tabo llevando conoigo la juventud do ól, Frcud'•. Lo que qui•ás 1900, l'url8, Callimard, póg. 237.
ero verdad, como lo a<:~aln Grosskurth: con el fin de la Academia Es· 8. lbfd.
9 . lbíd. pág. 230.
paftolo, Freud "perdió au alegria en la realidad a<:ria del casamiento, 10. SK
de la pobreza y de la ambición frustrada"'•. 11 Pelix Somary. Bn"n~rJJngrn ou.s mertt~m l...tMn. Zuric:h, 1959.
En esa época Eduard Silberstein se callÓ con Pauline Theiler, 12 lfcnri F. EUenbergt1', Tlt.t' /)uw:ot>e
. ryoflhe UM01t1C1ou.. 1970, Bu1c:
unajo\·en neurasténica de Nllud precaria, definida por Freud, en car- Boob. Nueva York, paga 2S9·6C>
ta a l'1artha, como ·uno muchacha rica y burro-n. Peor todavía, uno 13. t.ll1ne LangeT, Altmono. hr•U>no y d•OlOlflO p11coonolíl1M. 1981, 1'1é-
ch1cn problema. xico, Pohoe. pág. 3.
Cuando el estndo psicológico de su mujer empeoró, Eduard man· 14 A Junik y S. Toulm1n, W11t¡¡tnite1n Vienna, 1973, J>OIC-73.
dó n Pauline Theilor ni consultorio de su amigo. El dio de la primero 15. A1nrit•ne Krüll, S1gnuau/, fil•de Jaccl>, 1979, Purís. GaJliniard, págs.
entrevista, ella ordenó u In persona que In ncompnnaba que la cspo· 219·23.
ro.ro en el corredor, pero en lugar de bajar ni consultorio subió al ter- 16. A. Bernayi. "~ly brothcr Sig1nund Frcud". Amcr. Afercury, 1940,
cer piso y desde ah! se tiró por la ventana, muriendo en el acto". Es· pógo. 235-42
17. Cnrui de Freud a Sllboro1Al1n del 9 de setiembre do 1873, L<ttns de
t.a historia fue contada de un modo un poco més plausible por la
nieui de Eduard Silberstein, Rosita Braunste1n Vieyra. Segiln ella, " " -· po¡;. 169.
18 lb1d
Poulinc Theiler •rue trotada sin éxito por un amigo de mi abuelo, 19 l'eter Gay, op. <1t., p6g 30.
S1gmund Freud, y se arrojó de una ventana de la casa de este tlltimo 20. lbfd.
Esta tragedia fue rat.ificoda por Anna Freud. que me invitó a visitar- 2 t R Gicklhum. "'E1ne 1-:p1110de nus Sigmund FroucU ~l1ltelschulu1t ..,
lo en 1982, pocos me8<!8 antes de su muerte"''. En realidad, no se sa· en Un11CN Heimat, 36, P•ig». 1~24
be si el suicidio se produjo nntes o después de que Freud hubiera••· 22. SI;, XX, pág. 8.
lado con la mujer y el relato en el Neuts \Viener Tageblatt no 23. Pcl.Cr Gay,º"· cd., ¡>ág. :J7
nlenciona nombrcs80. 24 Cnrto de Freud o ~tnrtho Uemnyt del 2 de (cbrero de 1886, SCgmund
Sucedió el 14 de moyo de 1891, di"" años después de la ultima cnr- >~rrud C.~tp<>ndin~ia de omor, p¡q:. 241.

96 97
 25. SE, XXlll, páJ 241 58. Carta de Freud a Sd~rt:tc1n del 2 de octubre de 1815, útt~• d~.Jt-u·
26· lb•d. pág 242 ...... pág. 174
• "" ' 1·10 de 1873, l..tltrea de ¡eu
. d e1 10 de JU
27, Cnrln de f'rcud n 81IU\l'talc1n . 59. ftfarinne Kri.111, op. e11.
nesse, pÓJCd. 49·50. . . 60. Cnrto de l"rcud a Pti8tcr del 7 de febrero de 1930.
28. E. Freud, Lieux. t••R<IRf•· obpu, 1:>on1, Gnllimard, pág. 41. 61. Carw de ~·rcud del 17 do ng"5to de 1872, /,,,11rcs<kfe11nt"'" p6.g. 43.
29. HointnaJC en oca.1ión de 1a muerte de Jtammerschlae (SE, IX, pág 62. lbfd,
63. lbíd
2.55).30. Carta de F'reud • Robek, S1gmund F1'ud. ~spondln<10 ck º-'· 64. Carta de 1-""reud a S1lbe-rtt<':tn del 4 de Mllcmbre de 1872, Ltttru de
JfUM<M, pág. 44
pág. 262. • h
3 l. R. ~l. Rniney. '"Frcud ll3 u atudent. orrch¡pon: pcrapecliVC8 º.º l e 65. lbíd,, l>Óll'· 45.
background nnd dcvclop1nent of his thought•, Uoivcrgity of ~lontR~o. ~1LSSOu-. 66. lbíd,, pág. 47,
ri, 1975 CTh. Pfnonmcr, Fr.... d, leel•urd• I• 81b/<, 1982, .Pnn1, ~UF, pág. 61). 67, lbíd.
32 Albre<hl Hir.!Chmullcr. Joa[ Br<uu, 1991, 1'11nA. PUF, pág. 72. 68. !bid., J)lla, 48.
33. L. Flem, 1,'ltomni< 1''r<ud, 1991, Pnru, Seuil. pág._ 126 69. Carta dt t'reud a 1'1uu d<I 18 de ..Utmbre de 1872, vllrft d< JtU·
34. Sanhogo Oubcov1ky, l..o lriple c1da airxunl de >"ud, 1983. Buenoe ""-· ¡»¡:. 227.
Aires, Ln Antorcha. pdg. 150. 70. !bid,, pá¡r 229.
35. lb1d .. pjlg. 57. . 71. lbid,, pág. 230.
36. Eii\Cll Joncs, A uldo '"h obro ck S1gnuu1d Fn!ud, 1989, l{ío de Janc1· 72. SE, 111 , 1><1~. 287. I
ro. lmngo, 1, pug 37. 73. lbíd.
37 lb•d • pog. 37 74. !bid • pág. 45
38. Emeat Jones, •Rat1onahtalion 10 ~w-ryday life·. 1908. Papers on 75. Carw de P..,ud a Martha del 7 de f<b"'ro de 1884, C,,,.,.,,pon<llnoo
P$YChoonnf_v111a, 1948. LondrM. Ba1Uiere. Ti.ndt\11 e Cox, páp. 17-31. de amor, pftg 123
39. l'ctcr Gay, op. cit., p<lg 37. 76. lbid,
40. SonLingo Oubcovaky, o¡>. cit., pág. 67. 77. Cart.n de F'rcod a ttlnrthn del 7 de febrero da 1884, Comlf)Oltd.!nc1a
41 . Poul ltoa1.en, Frtud )'sus disc;puloa, 1974, Bueno. Ail'C!8, A1ianzn, d• Omor, pág. 123,
1974. - B 78. Sigmund Jo'reud, Lettrr1 dt)tun~ue. pág 19
42 Corrt1pondtnc1a S1smund P"ud-\V1lhtlm Fl1t••· ~hu\uscnt..o , 79. Rosita Hntunstein Vieyra, "Notice bioif'Oph1que sur Eduf\rd Sdbtts·
1986, Río de Jn.,..ro. •maco.~· 40. t<1n paraa ptt.te-fille·, úllrnd•Jt"""-· pág. 255
43. K. El.Mlt":r, CTUJl1fJ1<Üuk t odoúattn''ª· pag. 44. 80. Phyllu Groukurth. O elrculo .cnt-0, 1992. Río de Janearo, lm.ago,
44. Ronold Clatk, f'rtucl, el hombre y 1u ("(JU.Ja, 1985, Planeta. 8uenoa t>ás 52.
Air.,., pág. 20. S , d
45. Corln do Freud o ~tnrt.ha del 7 de feb1·cro de 1884, 1111nund f rcu •
Cvrt<PO•db1<10 de amor, p;li:a. 122-3.
46 Corto d~ Freud o S1lbt:rst.ein del 9 de ecbembre de 1875, Ltttres dt
)tU. . . . ., pdj¡ 170
47. lbfd • .,.... J!, •
(8, Curta de Freud • Eduard Sdberotoin del 27 de fobrero de 1875. lb1d ,
págs. 133-4.
49. Cnrln de Freud l\ Silberat.eir\ del G de d iciembro de 1874. lbíd.,
pá¡;. 110
50. Carta de Freud a $1lberst<in del 7 de oetiemb..., do 1877, ll>íd,
pág.206
51 p Bn.1ctner. Sigmund Freucú Pnc1al/~Jtturt.
52. 1.udw1g feuertmch, Dol Weun fhn Chn1ttnhuns, 184:1. pág. 243.
53. Ludwig t'cucl'bach, lo tscncia cl"I cr11t1anisn10, t9'1G, 5..,1amanc.-n,
Sígueme, pjlg. 66.
54 .J. &,,nct, "'A íe.milia_ f'reud en Rox.nau".
55. Cruta de Freud 1 S1lbtntein dt-1 4 de tt't.i<':mbre de 1874. Ltllns dt
JtUllU#, pO¡¡o. 9().91.
56. lbfd
57. lbld.

98 99

CAPÍTULOS
LA SEGUNDA TENTACIÓN DE SIGMUND FREUD
En la décnd n de 1870, ser libernl "ero bueno. poro los judfos"' · Ln
verdad sea dicha, 1'"'rcud siempre ful' un cscéptu:o C:H'I rc1ac16n co~ In
politica; no ero un conservador ompcdemido, poro t.nmpoco encaia.bo
en un ideario 80Ciahsta. Se trata de u.n JOven burgu~s que no trans1~l'
con la inmunidad oristocrálit"a arrogante y menos ttun con la lgl<!'i'Ul
Católica. Romn oro considerado el principal ob•Ulculo P:U:ª la plena
2
integración de IM judíos en In vidn clvica aus.trí.nco " Conviene ~r·
dnr que el sionhs1no todavía no tcnln sustancia JUrf~1co. El sueno del
retorno a Jcrusoll•n, tan viejo c~mo. In Di.ás~ra, rcc1é~ to1nn forma en
1897, cuando ttc crea la Organ1r.nc1ón S10~1~ta 1'otund10.~, ~uc propor·
ciona oohcn.•nc:u\ poHtica y combustible rehgaoso ol 1novnn1cnto de IOA
Amantes de $1ón . •n Wl pueblo de veraneo de BaVlern, cerca del lugar donde nació Hi·
Fue Theodor Hcnl. cuatro l\11\os menor que Freud. quien le dio
fuerza política o un movimiento de la intclectuahdad francesa, en l~
estela del proceso Orcyfus. Suya fue la idea de tron•íormar ~n renh·
dad el viejo proyecto sionista del Reto~n~ a la T1er:r• Prometida. PI•·
toforma polttica montada sobro un socu,ltsmo ut.?p1co.
Fueron los liberales quienes en 1867 conccd1cr~n dcre~hos plenOR
los judros de Austria. Estas reforn1as, en últ.1ma 1n~t.anc~a, eran de
8naturaleza rnA• cosmética que transforma~ora Como die~ A~nold
Schnitzler "'Lo autocracia lim1tadn dio espaao para un const1~aono·
lismo limi'tado·l. Con los nacionolismos if?pcrontcs, el ~ég1men de
Francisco José refrenaba con d 1ficultod los intereses polit1cos en con·
Riel<> y a los grupo• óloicos hostile•. Hervía In caldera de razas. As!,
en tas vispcras del Viernes Negro de 1873, que llevó a la ruma a l Pªj
drc de Theodor Heril el auslrfnco valsaba alegromcnt.e en la calle, O
borde de un volcán d~ humo azul pront.n a explot.nr. "El alegre apoca·
hpsis"' lo llamó llermann Broch d vista matenahsta con vehemencia Uno de mis compafteros. ma·
La calda de la 8-0lsa de V1eno provocó bancarrotas Y corri ••
bancarias en mnsa que arruinaron a especuladores imprudentes. re~
tistns, hombres de negocios, arte8an~ y agricultores despist~dosÍodo
un dra paro otro, escribe Mnx Eyth. los austrfncos ~un pcr~ido ,,5
su dinero o más bien han dcKCubicrto que nuncn tuvieron d1ner<> ·d
• • . · · E
Semejante desastre cxigln un chivo exp1ntor10. ~ es~ ~ 't'A·
nt'lo e
1873, Wilh•lm Marr, periodist.n alemán, creó el U'rmmo ant1sem~a
mo" e.n un folleto titulado "La Victoria del Judalsmo sobre el Ge
nismo", que ocusaba a losjudfos de •ser port.ndorco de todos los pee•
100
dos, 1niquidade.s y degeneraciones que pervierten la c1v1hz.ac1ón"". La
teorfa de la '"bcrcnc10..<fcgenerativa" no era tanto una doctrina médi·
ca como un modo de pcn.""r de la época'. Los austrfaCOll, entonces, en·
troron .en una o..Wn rnc1sta. Los cnricoturistas dibujobnn "'banqueros
de nariz ganchudo y cubcllo crespo"*, batiendo alas de bui~res.
Sigmund Frcud comienza su carrera universitaria rclntivamen-
tc temprano -a lo!!: 17 ª"ºs-- y la termina relati\•amente tarde con
25 oftos bien cumplido.. Poco dcspu~ de que él ingmiaro en lo 'uni·
vcrsidad, los hcch'!" que llevaron al derrumbe de lo Bolsa provoca·
ron, c~mo hemos v111to, un brote v1ru1cnto de antiscmilisnlo. Esa ola
d~ rncu;n:io lo marcó paro el resto do su vida'. Signlund Jo'lrcud reac-
~ 1onó activan:ient.c ontc la arrogancin do In mayorfo cntólica. Por ser
Judi?, .lo cons1dcroban nu:lú volkswge/X;rig, que se puc<lc traducir co-
mo •Jen~ ~I pueblo •u•triaco•. Pero, como señala Pl'U>r Gay, •él de-
clinó dec1d1damente esa 1nv1taci6n a la humildad_ En m's de una
oc..1ón Freud declaró preferir esa posición de marginado de la com·
pRcta mayoria"lº.
El episodio de Jncob Freud recogiendo mansamcnw el gorro de
1~ alcont.~nlla fue una de sus ·Escena• Temida•~'. E•ccno que atra·
v1csa La 1nltrpretocWn de los sueilo1 y que cimentó su coráct.cr. No
e xtrafta. e:ntonc<".s, que su hijo ~fartin recuerde que el padn.', en 1901,
tler, desban?ó un-""~ de ~rea de diez hombres y algunas mujeres
qu ~ les hab1an gntodo insultos antisemitas a ~fart1n y eu hermano
Ohver ; Freud nvonzó furiosamente hacin la pandilla con el bastón
nmcnnzante.11
A fi nes de 1923, al leer las pruebM de im prenta de lo biogratla
de W11t.els, Freud colocó un gran signo de admiración, o sea de proles·
t.a, al margen de la siguiente frase "Su destino de JUdfo ... lo ator·
mentó con sentimiento& de inferioridad. de los cuales n1nglín judío
ale mán podía escapar"''. Para él, el coraje personal era una cuestión
de honor. Veamos un par de aoécdot.n• IObre su valentfa. Freud CllCri·
be en la Traumdtuturig:
Se d~scutlo en un grupo de est.udinnles alemanes la relación de
!•s c1rutetas noturoJcs con la filosofia. Yo era en la época un joven
mexpert<> ll~no de doctrinas materialistas, y defendí el punto de
lhi~n:!·~érmin~ l-Omndo de He.mán Kcualmann, que deai¡;na un acontcci~
P9rüd reumático reprffent.ab1e de la vida de un sqjeto ~ible punto de
""""4~· pa'; u na R\U1hphcación dram,l1C.fl grupal (Ver Lo
multiplicoci6n
. - • Henuln KeMelmann y Eduardo l'avlovsk;y, Ayllu, 1989~
101
 dr que guardase paro sf a.uíli fra.i;es vadas . que no me inspiraban
.., terionnentc demoolro su habilid3d n1ngun respeto, y al otro. que viniese a recibir lo que le espera-
yor y más ~Ocsivo . queo~niz.ar maso.&. cuestionó mi punto de ba Yo estaba totalmente preparado para matarlo, pero él no vi-
Pª;.'.:, coy~t~~~~º:i'~~J~n~hijo pnldigo, hablo cn•do puercos on no. Quedé contento por no haber insultado n n\i vez, algo que
VI 13 sicrnpre se debe dejar o los otros. Con eso ncucrdo de la rejilla
R\I juventud .. . · do In ventilación o ctunbio de la vcnt.ono tcrrninó el primer
· d cspondió ''puerco· octol~.
El joven Freud, .d~ trm~rnme~to apo~~~rn ~~~ ~I hubiese criado
nltntc'" (sautrgob) d1c1cndo que no o sorp Lo aventura continúa. Acude el conductor. llnmndo por Freud, y,
puercos. Los ánim06 ge caldearon: sin tomor partido, le ofr«e otro coche. Frcud lo rechozn. A todo esto,
Indignación general; pidieron que retirara mlB palabras y yo·~~ en In estación siguie nte bajnn unos pasajeros y dt'jon otra \'entano

~:f'a~u~\1~:::ouf~: ~~~';~:~:;,e;~.~nl~s~C:': ::n:;";!~t~·

abierta. Él se sentó •vahentemente al lado d e ella porque se sentla
listo pnra la lucha... Con\ienza el acto segundo. El antisemita, est.n
vez con irónicos buen08 modales, reitera el pedido;
ban 14 •

se~ Fr•:~~:i:.~~~~.~~\~e!~::11•~0:~1~~~~~~~~~~ªn :i
1 "No.. , respondf, ..no lo horó". y le dije que recurriese nl conductor.
O 're Me mantuve firme htustn lo estación siguicnt.c. Uno vez rnás el
Bi\OO en a poca. W d ~-k S'gmund escribe o su novia en el duro conductor se negó n intervenir. pero otro funciono.río, que casual·
tren de regreso de on suc t mente se enteró de In disputa ... decidió que todas las ventanos
in\'iemo de 1883: ~nron que estar cerradas en invierno. Entonces la. cerré. Des-
Oresdcn y Rie&a tuve mi primero gT11n oventurtl, deugrn· pués de esta derroto me parecía que tocio ••taba perdido: una
Ed:~:: co el momento, pero· agradable en visión retrospeclW•. 'N
fresco y procuro abnr ventanas, to-
tempestad de insultos y amenazas cayeron sobre mi, hasta que
me paré, gritándole al lldcr del bando que viniesen conocerme.
:,~~~~ee~~~:~c~~i:.°;~':.odo que en u.n momento dado abrl No tenla cerúlZa alguna del resultado. Lo respuo•la fue que todo
el mundo calló ... y de nllf en más reinó el silencio ... Estimo que
una ventanillo y soquó la cabeza paro resp,rnr un poco.
montuvo mi posición con coraje. usando todos los medios a mi
díopo$ición, y de cualquier modo no baj~ al nivel de ellos. A fin do
Punto de partida d•l incidente: cuentas, no soy ningún gigante, no t.cngo cresta para erizar, ni
Entonces me flTlt.&n que la cierre (e!"' del lado del _viento), ~·:::: dientes para rechinar. ni rugido amenazador. ~1i apariencia no
cialmente un determinado sujeto. Digo que estoy dispuesto ~ ica llama la atención ... pero ellos deben haber notado que yo no le·
cerio si abren otra. del lado opu.esto, ya queaq~:1:: ~:C~.:. y
nla miedo ... 1•
ventana abicrt.& en el coche. r-t1e1\trM prosegu . . ve~
el hombre dijo que oceptaba ~b;i~ ~d~·~~\·.~~;:."~r~~~:iudlo Este incidente beligeronte es el opuesto dramático al gorro en la
a lcantarilla. Sigmund, sin cresta, pero valiente, lucho contra muchos.
de la ventana, llegó~.", i:r•to .: \n odquirió u;, cont orno difo- Vnlo consignar que, en ambas situaciones. padre e hijo son identifica-
inmundo". Con CRO, wua 1a si uac1 . t' mitl\ y
rente. ?-1i primer adversario tamb1ón resultó ~dr an.~scpor los
dos como judfos. En el episodio de Jacob, Murthc Robert consideró
que el gorro lo identificaba. Ahora bien, en el coso del hijo ... ¿será
declaro: ..Nosotros. los cristianos. tenemos cons1. erac• n ioao
otras nonas: 11cria mejor que pena&se menos en su prc;uca~ que IOR alemanes poseen un olíoto racista tan dco~rrollado?
perSO::...
'ó
etc .• y murmur~ndo ins~\to8 odecuados a suC:ma de
. ~•ndo odversano aounCló que saltarla por•? ,. M En el ver ano de 1875, Freud fue a visitar a sus hermanos de
a n , m1 -..&- E\ i\ pasado sin 1r tn&U" d anchostcr. Tenía 19 ru'IOOI cuando pisó la \lerrn de sus sueños. Envi·
los asientos para de mostrarme .. etc. a º., • .ó . ~hora .,.toY l &aba a Em~aouel por vivir en Inglaterra y criar a sus hijos lej08 de
1. h b' esc quedado mudo d o pura exc1-ci n,
c~:5'bi~¡o; ~oi t.uvo el menor miedo de aquella ralea: a uno te pe- •• J)<'rsccuc1ones habituales en tierra auKtrío.ca 11 liablando de lo
cuestión judía, Joncs norrn que en 1'1.anchcat<•r loa .hermanos sostu·
¡ 1cr~n largas conversocio1\C8 sobre el pasado de lo fnmilia, evocando
°:. •~mpos nómades en In Gnlitzia de Kallamon .Jocob~ esas convcr·
1 cioncs tuvieron el efecto de suavizar las criticas por el episodio de

103
102
la o.lcantorillo'B. PonlA.!riorrnent.c, en su "'Libro de los st~?i\os•, Freud
confesó que solía entrega""" a lo fanlru!la de ~ue era h1¡0 de. Emm•·
nucl .. lo que hubiese hecho mucho m::\s fácil su traycclor1a en la
vida~1t. O sea que Freud tuvo unn doble fanlosfa en su .. novelo fnmi·
liar•: ser hijo de Emmanuel y también de Ph1hpp. l.a primera, desea-
do· la ~gunda. nbo1nioadn. ~
' Ani... de Viajar, le escribe a Silberstein que está •leyendo histo-
ria&inglesas, cscribiond? cort~s en inglés, d~clamnn~o ~e~ 1ngl;
ses, escuchando dei1Cripc1ones inglesas y ansinndo pa1sa¡es. mgleSCB ,
para rematar, con típico humor de can scviJlttn0: ..Lo esena~ del \'lA·
je a Lnglnlcrrn está fuera dé n1i alcance; lazos controctunlcs •nduwlu·
bles me ligan o In eocuela de natación de Viena"'°.
Los Freud de Mnnchester, partiendo del mundo textil, se hablan
diverSificado. Emmnnuc.I, odcmAs de co1nerciar algodón, tenía un ne-
gocio al por menor, él era ft11t drokr, y Philipp, conocido como ~lister
Robinson",joyero e importador dofancy food••>. Pcqueft08 empresa-
"°" modem08, hablan escalado posiciones sociales, se hablan muda-
do a barrios residenciales, y habfan fundado la S0<,th Monchuttr Sy-
ncwO(lut, la mó• primorosa sinagoga de las Midlands. ~mmanucl, en
1875, vivía en Green Street, un •uburbio de da.so med.10 alta. al sur
de Mancht'Ster. Philipp, por su lado, se habla ensndo en 1873 con Ma-
lilda Frankel, y tenla una hija, Poppy, de menos de dos anos de edad.
R~sidía en Ardwick, cerco de Emmanuel22. Sigmund le presenta su
familia .. inglesa" a su amigo Silbcrstcin de lo siguiente manera: ..Son
d08 herman08 por el lado de mi padre, fruto de su primer casamiento,
que tienen 20 y 22 nllos más que yo. El mayor, Emmanuel , está casa-
do desdo su juventud . El otro, Philipp, desde hace dos anos y medio.
Mis sisters in /ow fcuñadasl son alegres y lindas - una es inglesa, lo
que hace la conversación con ella sun1nmcnto agradable ... Tú conoces
a John, él es mglés de la ca~a a los pies, tiene conocimientos técni·
coe y un vocnbula.rio ftupcrior al comón en formación comercial Pau·
line tiene 19 oftos y Bertha, a quien no conoc:h1, 17, y finalmente un
sobrino, un muchacho de 15 allos que responde al nombre de Sa·
rnuc.l. .. "'2a . la esperanza de volver a Inglaterra el año que viene...
Tuvo una espléndida reeepción. Emmonuel escribe a la fnmiha
on Vienn: '°NOff han proporcionado un verdadero placer al eoviam?S a
Si¡¡mund. Él es un espléndido ejemplar de ser huma.no; si yo tuviese
el arte de Dickens, lo convertirla en protagonista de mia obras Las
descripciones de ustedes son un pálido reOcjo de lo que"" él...""- E~
eaa atmósfera cordial, se habló de la posibilidad de quo Freud em1·
grnra o ese lugar, de que echara rarees en el comercio. De hecho,
Gran Bretaña le ¡,'Ustaba mucho más que su tierra natol, a pesar de
.. la neblina y la lluvia. el alcoholismo y el conservadurismo•26. Saete
•3. Bapcciu, productos oxóticoa, clavo y canclu, delitt1les1tn .
104
nñM. más trud;, en uno carta a su novin, hablondo de la~ ·1mpresi~
n.es 1!1delcblcs con que volvió a su caso, añade quo fue .. Una cxpe-
nenaa que tuvo una influencia dl'cisiva en mi vida-26. Éso fue IR Se-
gunda tentación de Signtund Freud .
~n esta. t~nlación, el scftuelo era Pouline. la nii\a de las flores
amarillas. La idea familiar· sacarlo del mundo rarefacto de los libros
con 8us huecas funtaMfas y 1nogros florines. '"Cuando con1probnro~
-eome~ta Freud- la fir·mczo de mis intenciones, abandonaron el
plan... . En ese proyecto, entonces. el algodón ocupaba el lugar de Ja
lana...pero Pauline no era Git1Cla~ .
Lo cierto es que varias veces en la vida. cuando el dinero escasea·
bn, ól se d!'<:laró ~rrepentido de no haber cmi¡,..,.ado a Inglaterra. Todo
q~edó en un 0C4l!1onal lllmento, y Freud continuó ligado a su •escuela
Ylcne:sa de natación"'.
Ei:neet Jones cierro el episodio de Manchcster con llcmática tru-
culen~1a: "$1 los encantos ~e ella <Paulinc) hub1"8ell sido iguales a los
de l n JOvon del co1npo (G1selo), rnuchas cosas scrínn diferentes en
nuestro mundo-21
La. experiencia de Manchcster 1narcn un vuelco decisivo en fnvor
de lo caencla. ~ ,_ue má.s le impresionó en el paradigma cit'ntífico in-
glés fue el cmp1ru:nno coherente de un 1lndall, la intuición tcmplnda
de un Huxley y e l t.i:abajo "shcrloekiano• de un Lyell. •volví con poeos
hbl'()e, pero el conoc1m1cnto c1~ntflico que he adquindo tendrá el efec-
to de co)ocorme Miemprc del lado de los ingleses en rnis cstudios"30.
FTeud comenzaba a inclinarse por Ja aversión británica frente a las
fantasiosas ospoculaciones mctafisicas. ·ocscrco de lo filosofio más
que nunca•, le confla a Eduard Silbcrtitein'' ·
No fue un turista. co1nún:
No estuve -«incluye Freud- en Londres, Sheffield, Birmingham,
Oxford, cte., como se espera de quien viajn por placer. Alimento
Además de los empiristas, con()(ió el mar:••
~~conmover ol poeta que albergas, imagina que vi el mnr, el
asus sagrado. ¡Segul las 0181 de In marea y r"""f!f enngr(ljos
Ycstrollas de mar en la playa!'"
&ngu~n de las. f>Oéticu estrellas do mar. AJ allo siguiente disecará
1
ns en Tn est..c. En el medio está la cuestión vocacional.
•4 Que
yo eepe., e.te íue su primer ~ocuentro con et mar
105
 Fue la horn do lo duda. No porque lo elección fuese variada: para
un Judío vienés, la go.ma de aportunidodcs era reducida industria.
conlcrcio, derecho y nlcdicinn". Las d08 primera111 oltemat1vas hnbfno
• ido definitivamcnw dcseortudas después del "complot de Manchca-
t.cr"'>•. "'Aunque vivi~s.cmoa en circunst.nncias muy lim itadas -nnr,r n
Freud en au autobiografía-. mi padtt insistia en que. <'n In elección
de profesión, yo siguiese mis propios inclinaciones"". Y acota: •Na en
eso época, ni en mi vida postctior, sentí una predilección particulnr
por la car~ra de médico. ?\1e movió, más que nodo, uno especie de cu-
ri061dad, que se dingfa más o las cuost1ones humanos que a '°"
obje-
tos naturnlcs ... •ll. Esa predilcc:ción paRaba por sus rafees judaicas:
"'1'.1 i precoz coutact.o con la historia bfblicn (cuando a\ín no habfn ter·
minado de aprender e leer) tuvo, como comprendf más tarde, un <!'fcc-
l<> duradero oobre In du-eeción de mi interés....
En el momento de la elección, también estuvo presente el interés
80Ciol: "Bnjo la poderosa inOuC'ncia de una an'listad de In escuela con
un ¡oven un poco mayor que yo, desarrollé el d.,_ de eotudiar dero-
cho como él y realizar actividades socintes-n.
Ese t.unigo era lleinrich Braun, futuro lfdcr del partido socinldc·
móc:rato austriaco. Do él, cincuenta nftoa más tarde, Freud dijo lo si·
guiente: ..Conocf a lieinrich Braun el d(a en que recibimos nuestra.a
primeras •notas.- y en seguidR nos hicimos amigos inseparables. To-
dos las h oras libres después de la escuela los pasábamos juntos ...
~I reforzó n'li aversión por la escuela y por lo que ahf se enseño, des-
pertando una fuerte tendencia revolucionaria •.. • 38 ·s. Este Broun
fue quizás el primero de una M!'rie de hombres que influyeron en su
vida.
Por otro parte, Sigmund (Ira un joven idenlisla que quería ..c.xa-
m1oor los documentos milenarios de la naturaleza•. Joven un tanto
ajeno al panorama mocrosoc1al circundante. Le confía a Silberstean
quo "en política est.oy tan poco ni corriente de lo que sucede, quo ape-
nas si puedo tener una opinión"'. Paro concluir: ..Sin dudo soy repubH·
cano, en la medida en que considero que la república "" el único régi·
mcn r bcional ... Pero de alU n una militancia real en favor do la
i11•tauración de la república ... laoy grt111 trecho" (la basturdilla ""es-
pallol de Freudl39. La polltica tuvo su cuarto de hora en 108 alloo re-
beldes, antes de que sufriera la irresistible atrocción de Darwin, tu·
moda a un ensayo de Coetho. Freud relato: • .. . los teorfns de Darwin,
que eran do sumo interés, mo atrajeron podcroanmcntc, pues prome-
tían un extraordinario adelonto en la comprensión del mundo; y fue
al olr el bello ensayo de Goethe sobre la Naturaleza, leido en vo• alta
•s. H. Oro.un aparece rcpetJdM "'CON en la corno-3pondenoa con S11bt,..
t.ein (cf. In tnrta del 7 d~ setiembre de 1874, úttrt>• dt JeUn~""'• 1990. l>PrfJ.
GalUmard, pág. 95).
106
en una confCrcncia püblica por (J) profesor Carl llrOhl. .., coondo deci-
dí etttudiar mcdicino'"•O.
. En reahdad,_él se decidió por la "haatoria natural", lo que serla
b1ologla _hoy en dia. El poder, lo nquezo y la glorío sólo serian In con·
sccu~nc1a do que fuera un grnn hon1brc de ciencia. Tendrfu que ser
Alguien: "Le IA!ngo miedo a la mediocridad", le e.cribe a Emil Fluss
en una noche insomne de 1873", despu~ de haber pasado 106 exám°"
ncs ímrues. Pem ¿qu1fo puede tener la seguridad de e•tar labre de el!C
fantasma en los tiempos conturbados de la adolescencia?
. Veam08 otra versión autobiográfica. n1ás extensa, sobre su elec~
01ón do profesión.
Desp_u és de 41 a1,0R de act.-ividad n1édica, n•i autoconocimiento
me d1oe que nunca fui ."!' médico en el sentado propio de la paja.
bra. ~te formé en n1echann al verme obljgado o desvut.rmc de mi
propósito original, y el triunfo en mi vida consiste en haber en~
contrado ~1 camino de .retorno a mi tr{\)'ectoria inicial, después de
u~a la~a Y tortu08a )Ornada. No recuerdo haber albergado, en
mis primeros anos, el menor anhelo de ayudnr a la humanidod
gufriento. Mi disposición sádica innotn no c rn 1nuy fuerte de mo.
do que no tuve In oportunidad de desarrollar sus dcri~ativoe.
Nunca ..Jugué a k r médico·~ evidenW:meni,e. mi curiosidad infan-
til iba por otros senderos.
¿Cuáles eran esos •cnderoe?
En mi juvent~d, sentía uno inmensa necesidad de comprender
oigo do_los en1g1nn~ del mundo en que vivirnos 1 y de contribuir
con algo_n su solución. El medio más promisorio para alcaniar
esa finohdad, en aquel entonc:t?S, era matriculorme en la facultad
de mcdic1nn, pero ou~ así experimenté sin éxito con lo. biologfo,
lo zoologlo y la quhmca, hosta que por fin, bajo lo influencia d e
~r\icke, la autoridad que influyó más que cuolquicr otra en mi
V1_da, dl'Seubrí Ja fisiología. nunque, en esa época, se hmitaba a lo
h.1stolog!o•>.
O ""'1_que la aversión a la escuela sólo fue superada por la pre·
i:,""ª cansmátaca de Brucke sobre el telón de fondo de la Oda goet-
ano. Esta_ Oda es el retrato romántico de una tierra maternal y g°"
noroea, vestida con 106 11<>b.lrbios ropajes de la Selvn Negra.
Tobl Pero es apócrifa. Se piensa que fue cserita por Georg Christ<>ph
tón. ~r. teólOfC'o auazo, amigo de Ooethe, divulgador del idealismo tcu-
...i':'·
·% ~ud escuchó lo opologlo 11lti11<>nonte de unn noturnleza e roti·
madre que e.nvolvf~. casi asfixiant.ct.3.
-~ • Natura.l eui! -comienza- "Nao rodea y abnua. Som08 impo-
eti..·.. ~ra ••pararnos de ello e impotentes paro ir mds allá de
· na c"pccae do Yocasta ecológico. 1-' ritz Wíttels comenta con
107
penspicacia que cHo Oda parece funcionur como rccuen.to encubridor,
tapico J)eckcrrnnerung aru1oc:uo que, detrú de su bucólica trrul.sparcn·
cia 1 oculta fant.asfas con reR-Onnncins inconfesuble&.
Los biógrafos se detienen en un episodio que tuvo gran inOucncia
crl la '"cslruclurt\ definitiva de su ombición""'4)_ Cierta vci:, cuando Si·
gismund tenía sicte u ocho n/ios, 11una noche, nnt~1' de ooost.nrn1e, 88·
tisfiee mis necesidades en el dormitorio de mis padres y en la praco-
cia de ellos. ~li padre, al retarme, exclamó irrlt.ado: .. ¡Este chico
nunca. será noda en lo vide!·~"
Ese chico no vale noda. El epit!Odio es recordado como nt10eiac1ón
con ta palabro "onnar en el •ueño del Conde Thum Suefto que mues·
tra eo plenitud la• fantasía• sádico-ul'()traleM y la curio•idad anfonlJI.
Frcud indicará mu tarde que la verdadera fuente de la investigación
cicnt.Uica broto de la epi8teniofilin infantil. E11te recuerdo lo persiguió
por a.Aos; ero imperativo que lo demostrara al pndre que se hnbfa
equivocado. "Ese chico" t endna que llegar lc¡os, no podía ser un me-
diocre. Los impul806 que lo movlnn en la búsqueda do grandeza eran
sumamente complejos. La medicina promell• recompellll88 ¡l6icológi-
cas que ibnn máa nllá de la s ublimación do In cpistcmofilia primor-
dio!. Apostaba mélodo y aut-Ocontrol. Ser médico implicaba rigor, vo-
rificación empírico, uno. fornlo. de domesticar a lo ya mentado ~ladre
Noturaleu cantada por el seudo-Ooet.he.
¿Cuál crn la 1natcria prima de su ambición? Concordamos con
Bemfeld cuando opina que •1as fantas!a• y los ensueft°" de In adoles-
cencia do Frcud ... no anticipan ni futuro creador del psicoanálisia"'.
Son mtls propias de un general o un empresario "'que de un oyente, en
jomado completa, de quejas triviales, histonas monótona! y relatos
de s ufrimientos irracionnles,..1 .
La.rgo fue el camino del oil\o que devoró la historia d e Thiers,
que cnnt.a el poder de Napoleón, y quo se identificó con el mariscal
Mo.ssena, duque de Rivoli y Príncipe do Esling, hasta convertirse en
el psicoonalista que admite, de hecho, tener muy poco control 80bre el
s\Qct-0 dcl incoosc.iente, aobre el hombro que está más ncá y más allá
del Principio de Placer.
Elección dificil en lo encrucijada de los 17 allos. Frcud nunca tu·
vo la certezn imperativa de, digamos, un ~.!endel, su cotcrrá.neo, apo-
dado el Mozart do la Oenética. Cuando finnlmente se decidió, tuvo
que pl'()panlr a su interlocutor Emil Fluss, previniéndolo: "Si t.e l'()vc-
lo lmi decisión!, ¿no v93 a sentirte defraudado?" -le pregunta dramá-
ticamente a su amigo-. "EntoncCI, allf va: dccidf convertirme en i~·
vestigador noturnl". Pero, como c>bserva Peter Oay<t, el vocabulano
juñdico de cata carta muestra la dificultad de la elección: "Voy• exo-
mmar los documentos milenarios de lo naturaleza~ quizá me entro·
m eta pc_rsonalm~nte en s u eterno litigio, y compartiré mis victorins
con todos !°" que quieran aprender••. Se advierto la complejidad de
ese carácter que npelo a la i ronfa como cimitarra turca, usando el
leogull)e de 1u renuncia para hablar de sus futuros logros.
108
En el otMo de 1873, año poco promisorio asc>lodo por la epide·
min de cólera, por In pobreza y por el derrumbe de In Bol•a'• Freud
in~a en la Uni\'ersidad de Vieno Se matricula en la Facu'ltad de
A1cdicino. qul' inclufa trcR años de cstudiOft previos - una 1ntroduC'Ción
común para medicino y biologlo .
En 108 prin1cr'Off dos años, In elección de temas fue alucinante. En
uno carta a Sllberst.ein, Frcud enumera los cuf'80s progra1nadoM: Ann·
tomía de los Vertebrados, Anatomfa de 108 Mc>IW!COS. Opbca (Wórica y
prAcllca>, F1s1ologfn, Zoologia, Quimica, Laboratorio de Fisioloflfn, Ló-
gacA y Ftlo..,ofiR con Brentano Elección voTaz y caótica Corneliua
Hcin. en s u nlinuciosa traducción de l Jungebr1e{en, estima que cstod
cursos r<'prescntaban una carga de 51 horas y medin'°. A e.o se sumo
6~ pretensión de entrar en In Facultad de Letras, ·ya que mi inten-
ción es cursar las dOI! facultades a l mismo liempo y presentarme den ·
tro de 3 o 4 años a 108 dos exámenes de doctorado-.'.
Poco después de haber entrado en la Uttiversidnd y do haber sen·
tido "el lodo duro y pérfido" de Viena, Cip1ón Frcud confla ta siguien-
te fo.ntasfo. a 11u an,igo Bcrganta: ..,,e confieso que hoy en dia tengo
más de un idea.!, be sumado un ideal práctico a mi ideal teórico de tos
añ08 nnt.criores"U Así, si alguien le hubiera preguntado, e l año anto-
n or, cuál era su mayor anhelo, él habría respondido: "'Un laboratorio
y tit!mpo libro, o u.n navío·7 en el océano, con tod0d5 los instrumentos
que un .investigador precisa; hoy en día, hago un balance y me pre.
gunto s1 no debería pensar en un gran hOR"pital y suficiente dinero pa-
ra erradicar de este mundo todos los malea que amenazan n nuestros
cuerpos. Inglaterra sería el pals indicado para dicho ambición".,_
Gran ambición . Para.satisroc.-erlo, ningún transatlántico scrvirfn,
por mayor que fuese: qu11á ~lo la Santa Maria de Colón. Freud se
nos preS(lnla como un conqui.slador:
~ues. la v.ordad es que no soy, de ningún modo, un hombre de
t1enc1a, 0 .1 un obsen•odor , ni un experimentador, ni un pensador.
Soy, por temperamento, un conquistador-54 •e.
El co~q.uistndo~·filósofo que soñó Aristótell'8. Seña bueno preci-
sar la P001c1ón del iovcn Freud frente a la filosofia. Ella ora un peli-
. . . •6. La red do cloncas de Viena era precana. A raí& de esta ~ptdemia ,.
~caó la roc:upen1ción del Danubio nzul, el pri1ucr río cont.ominndo dol m~n·
- 1 ee tomaron medidas de unidad bá..icas.
,,_,_' 7. N~vío 811l dudo 1nap1rodo por el H. At, S. Beogle, en el que viOJ6 1u
~ 0 an\'tn entro 1&3 1..S
•a. "'Conqu1•t.o.dor"' ~tá en eepañolEo "'ªcarta de fin de 1i.ao f"reud
.....enta·· ·Acabo d o ndquJrar
· · un Nietzsche de quien espero cnoontrnr
"' ' palo·
-- ~~u~ de aqutUo que ectá enmudetldo en mi.· •Conquistador" e1
~ n1etl.lfC.betln3.
109
 otTil tentación casi lM fuerte como 011C:la. Cuando, muchos ai\oe
W:•!ida
Jfl
tarde Erne•~ Jones le pregunta cuánta filosofio hablo leído en
J<."'~cud rr1:1pondc: .. Muy pQC:o~ cunndo joven sentí una fuerte
:~racciÓn por la espccu.Jac¡ón, pero la refr<'n6 implocab1_emente96&. En
.....,.. años, empero, dos penS11dore11 ocuparon un lugar importante en
Rus lecturu8: Lud,vig Feucrbach y Franz Brcntano. . .
"Entre IA>do• los filósofos -le informó o Edunrd S1lbcr•lem en
187f>- Feuerbach es el h<>mbre que más respeto y odmiro•s.. Feuer·
bach :ra el campeón del hegeliani~mo de izquierdo~. . El ex podre, mog1stral en retórico, era un "tipo oolosal"" Freud
tt wnía mucho que ('l\Señarlc, tanto en contenido como en estilo.
Buena parte de tiU.S escrit.os se proponen "'desenmascarar la l.COlogfo"',
ya que afirmaba que la nntropologia era •el secreto de la teologia•
Jo'reud devoró la Esencia del cristianismo, primera obra de Fcuerbach.
La lectura de los Principioa <k 11110 filosoflo del futuro, donde el ti16-
eofo elabora la noción de que el cristianismo es "'fundamentalmente
una ilusión"'67, no fue, sin duda, inutil, cu11renta oñ0& más tnrde, a la
hora de escribir El porVt!nir de una ilusi6n. Se c~nlprcn~e que ~cucr·
btlch fueso objeto de su admiración, dada su radical critica o ~· toda
filosofia o casi toda teologia. Se empe~aba en poner de marufiesto
que su ,;lodo de filomlfar ero '"la ~crdader~ tmt~tcsis o!ª especulaci.ón
absoluta inmaterial infoluado ~•. Opositor s1stcmát1co a cualquier
8i.8temálÍca, "'llegaba'a negar a su filosofla e1 !1ombre de fil~fio". No
ec consideraba lil6soío: '"No soy mt\s que uo 1nv~t1gador 1nteleclual
de la naturalczn'°'9 •
Fue una ironla del dCJ1tino que Freud oomentnra a frecuentor lo
metalisica en Ja f'acultad de Medicina, "bastióo do las ciencias natu·
rales"«I. Desde ol comienzo del siglo IA>doo los estudiantes de medici·
na vieneses tenían que seguir un curso obligatorio d~ inicioci6n. filo-
116fica'ª · Sin embargo, esta '"obligación fue supr11n1da a parb_r,de
1873""', precisamente en el momento en que la Facultad ~e M".'11ana
obre sus puert.otJ ni joven Conquii:Jt.ador. "¡Notable co1nc1dcnc1a -:ex·
clama Asaoun-. que, de al¡,ru.na manera, simboliza ln relación amb1va·
lente de Freud con la filosofia!,... SI asiste IA>daa las semanas, por
propio iniciativa, n las .. reuniones de Ice.tura" sobr~ Aristóteles. con·
ducidas por el mayor maestro do mayéul1ca de su época. Se puede de·
cir que Brcotano fue el primer pc80 pesado filosófico que Frcud en·
contró en su vida, y qui1.ás el ún1co. . Alemania, a diferencia de Francia donde la teorfa darwininna tardó
En Ja época do ese encuentro, Frani Brentono go.iabn de inmc~
ao P""'tigio, al punto de que Joncs comenta 9ue lo •nut.ad de V1enn .
ee apiñaba para asistir o sus conferencias. El llegaba de la U01ve~1·
dad de WOrtiburgo, la Sorbonne olemann de los tiempos pos-hegeha·
nos. Su libro,~ la mil/tiple sig11i(icaci611 <kl ser acgún Arist6teles, le
*9 El gran infortunio de Fcuerbec:h en la h.i.t.oriB muchas vecce mezquina
de la fil<>ool"ltl fue •I de haber - blanco de la "momfeni" " ' - " " ' ele MAT"-
110
habla ganado una doble reputación de filósofo aristo~lico y psicólogo
empirista Seductora alianza; uno especulación controlada por Ja ob-
scrvncióne&.
En 1873, Brcntuno entro en su cncrucijodo exislcncial: cuelga IOR
hábitos, lo que le vale la hootilidad declarada del clero y Je cu""t.a la
cátedra universitaria. Llega a Viena como el filósofo polémioo de Eu·
ropa. Su obra da un giro decisivo en 1874, cutlndo publica loo dos pri·
meros tomos de su Psicologla desdo el punto de vista tmpfricoM.
asi8tí6 a todos sus •cminarios y tamb1~n le solicitó entrevistos parti·
culurcs. Brentano Ac nutría en las dudas 1nctafisicnK de su tiempo:
creía en un Dios y . ni mismo tiempo. ~spct.n.ba a Dnrwin. EM duda
franca resonó en el Joven Frcud, que le confin o Berganza: "Yo no soy
mntcrialiRlR, y tanlpoco tcístn"'8.
Él crelo sin cre<'r. pero nunca se convirtió en un hombre de DioB.
El poder persuasivo del Padre de la Fenomenología fue grande, e hizo
escornr el navío conceptual del joven . '"Cuando consigue superar loa
fuertes argurncntos con que Brcntnno le da jaque, Freud vuelve n su
incredulidad básico y allí Sé queda Pero Brentano había contribuido
a enriquecer su ~nsnmiento. dejando sedlmentos 1ndeleble3 en su
mcnte"69.
Para Brenlano, discípulo y rival de Herbort, In acnsación era lo
base de la Rctl\•idad psíquico •Los fenómenos psíquicoo son represen·
taciones o reposan en representaciones". De ese modo encabezaba la
vanguardia de un rcprcsentocionisnlo radical , que nnticipabn la tco·
ria del significante Cuando Freud, una década y media más larde,
pono en In base de lo actividad pslqu1ca la Vors~llung, está retoman·
do el camino brentnniano. 1o;1 ex pndrc, adcrnás, tcnfn una pc11chant
lacnniana ni juego de palabro.s, y Preud lo n1cncionn en El chist.e y su
rrlott6n con lo incon«iente10
Feuerbnch en los libros, Brentano de cuerpo presente.
En 1861 se encontró en la roca calcáreo del jur~•ico superior de
Solenhofün, una de 108 mejores muestras de dos tipos previstos por el
El origen dt las ••Pt•1es. El lvchcreopttry era un eslobón intermedio
pr.ácticamcnt.e perfecto entre oves y reptiles. Ese descubrimiento con·
tribuyó al reconocimiento entusiasta de los ideas de Darwin11. En
en ocepta~se, quizá por Ja resistencia de los discípulos de Butron, et
bvolu~:onu1mo encontró sucio fértil, gracinM a f.lncckcl y Oegen-
auor º· Ü<'genbauer fue uno de los maestro.! de Carl Claus.
Freud, al regresar de ~tonchcster, comcn:i6 a trabajar con Carl
Clnus, biólogo importado pnro modomízar el Departamento do Zoolo-
t-,K- •~O. Entre los libro.e que 1-'r-éud ao llevó consigo o l...ondrcs hnbrn un
mp ar d~I é'.OOZ..O d~ anatomf.o comparado de GC"genbaucr
111
gto. Clau2' tcnfn íood08 para montar una ~Rtoción experimental d1
biologio marllimo en Tr1este. Porte del dinero estnba destinada tt
Mubsidíol'l paro estudiantes avcntajadoK. Sig1nund Freud fue uno de
tlJos. Tricste, entonces, fue el primer encuentro con el. l\1cditc1·ráneo
que tanto cautivara su 1maginaci6n. Claus ern la máxima outoridad
en hermafroditismo. Los textos de In época estipulaban que lns an-
guilas eran hermafroditas. Clnus querln verificar la afirmación de un
biólogo triestino-polaco, Simón de Synk,y, quien sostenía que había
observado gónodns masculinaff en ani,ruilas, lo que rt'ffolvía uno de 10tl
problema• "biológicos más antiguos y deaeoncertantes"'" ·
Parece ser que el M!XO de laa anguilas había desconcertlldo a los
investigadores desde AnotótelCl!, ya que, como dice Freud, -Nodie ha·
bía encontrado una anguila adulta 1nnsculinn, nadie había visto los
te.stlculos de una anguila, a J)Cf'ar de lns innumerables inveatigacio-
nes realizadas o lo largo de los siglos"'>. Si Synsky estaba en lo cierto,
cala la idea tradicional de la nnguila conlo ""últín10" nninlal hermafro-
dita". Aquí cnbe preguntar •i la Oio&n del Destino no le tendió n
Preud una trampa simbólica en su elección. Es lo que piensa Bernfeld
cuando lonza KU flecho esotérica : "'¿No es uno cxtrni\o coinc1dencio
que el descubridor del complejo de cn•trnción dedicase su primer tra·
bt\JO a 108 testículos auocntes de las anguilas •"'• Peter Gay afirmn
que considerar lu investigación Robre loe testEculos de las anguilas~
mo ejemplo inicial de su interés en la sexualidad -lo que hncc Bcrn·
feld- -.., una hipótesis infundado.,pu"""' que fue uno Larca impues-
to"1S. ¿No será que la s1ncron1c1dod junguiann n veces funciono?
LoR primero& esfuerzos fueron un fiasco. 1'Todas lns anguílas di·
eecadas - le escribe a Eduard S1lberslem- son del sexo débil"77 Al ca·
bo de doe temporadas en Tricste, Frcud puede confirmnr parc101men·
te las conclusiones de Syrsky. Silbcrstcin recibió una detallado
descripción de las dificultades •urgidaa de diaecar "cuatrocientas an·
g\lilas y examinarlas bajo el microscop10-TB. Su contacto .con el ~ama·
ble sur" fue ambivalente y ali!, en contraste con la cufona poólaca en
las estrelladas playas jnglesa.s, él revela uno cjerta "'neurostcnia•:
-Soy un individuo afligido por una desafortunada predisposición: en·
cucntro todo habitual y me acostumbro fácilmente n todo; después d~
18 años de pisar t.ierra firme, me veo súbitamente desplazado u la n ·
bera de uno de los más beU08 mares que existen, y élite, puados dos
días, me deja complctnmentc indiferente, como si hubiese no~1do ~n
un barco de peecadores"7•. Aquf Preud está anticipando la epadem•a
de tedio de fin de siglo. . ron los esfuerzos tendientes a aclarar la estructura más fina do esos
Trieete es lu Perla del Adriático, famosa por sus bellas mu¡eres
Freud repara en las formas femeninas, pero no se aproxima . ..Fisioló-
gicamtnlc sólo sé que les gusta caminar"', pero, agrega,· con un leve
toque do sadismo:• ... lamentablemente estd prohibido disecar••""'
humanos"80.
Contribución meritoria la de encontrar esos testEculos, pero
Freud nunca tomó en serio ese logro. Eicperimentará un cierto malet·
112
t.nr ni cvolunr p<>stcriorm«:"nt.e eS-OH º''ºs inciertos. Puede ser, con10 in·
wrpreta Marthe Robert, que se culpara de diletantismo. mejor dicho,
-de ese Schlampertt al que se scnlfa propenso"''· De hecho, retoman·
do lo metáfora náutica, Frcud ibo a la deriva, sin encontrar su puerto
seguro. Sólo en el wrcer ofto de la Univertidad encontró en Brúcke el
lugar de omarre.
A fines de 1876, de vuelta de Tricste, Preud entró en el Institu-
to de Pi•iologla de Brücke, que estaba instalado en una antigua fá·
br1ca de ~rmas. Predio 08curo y precario que carecía de gas y de
ogun corriente. El aguo M! llevaba desdo un pozo del quintal, donde
uno barraca abrigaba los animales empicados en los experimentos.
Así y todo, ese instituto era el orgullo de la Escuela de Medicina de
Vicna82.
Frcud trabajaba con su microscopio instalado en el laboratorio
junlA> .con los otros fomulu. Según Bemfeld, BnJckc prefería que I,.;
estudrnntes desarrollasen sus propios proyectos de inve•tigación, pe-
ro tamb1611 estaba d1spuest-0 a definirles In tarea o los noval-Os Umi·
dos o ind<'<:isos. Nuestro héroe resultó M!r un fomulu• de ese tipo83.
Brucke le encal'RÓ una investigación relacionado con la lmtologfn del
sistema nervioso.
Aquf entra en cacenn el Petromyzon En In médulo de este pez
perteneciente a los prim1l1vos Cyclostomoteo, Re1ssner había dl"8CU·
bicrto un tipo especial de célula gigante, de función desconocida. La
misión de f'reud: esclarecer la estructura íana de cana células anóma·
1...... Tarea modesta pero fascinante. .E:I tuvo la suerte de los pnnci-
pinntes: descubrió que 103 células no mielanizadaa de los nervios pos-
teriores so originaban en las células gigantea de Rcissncr. Eran
homólogas a las célula> ganglionares espinale8 posteriores; abarca·
ban una variedad de células unipolares y bipolares que anteriormcn·
te C'ran só~o co~ocidns.cn los vertebrados s uperiores (unipolares) y en
animales 1nfeno""' (bipolares). Aunque este descubrimienl-0 oo expt;.
case la noluralcin celular, algunas hipótesis corrientes quedaban
descortlldas. Frcud presenta su informo y Brücko, satisfecbo, lo pre.
INtnt.a a la Academia de Ciencias a comienzos de 1887...
Para situarn09 mejor; a partir del descubrimiento de Broca, la
estructuro y función del t.<Uido nervioso ora objeto de un intenso deba·
!O., El propio Freud, eo un artículo posterior, sintetizó la polémica:
•puéll del reconocimienlA> de las células nerviosas y de las fibras
nerviosas como partes fundnment.nlcs del sistema nervio80, comcnia·
doe elementos, con la esperan.u de usar el conocimiento de s u cslruc-
~ra para el csclarecimienl-0 de su función. Como es bien sabido, has·
U ahora no se ha alcanzado una comprcnKión s uficiente al respecto.
.n autor concluye que las células nerviosas son granuladas, otro
eo:::
::~ que eon ~brilares.; alguien 808ticnc que Jo fibra nerviosa es un
do fibr11lns, otro lo r-epresenta como uno colun1nn lfquida.
uentemen«t, mientras que unos elevan la célula nerviosa aJ
113
rango de íu<'nte bu.sica de la aclavidnd nerviosa, otros lo degradan a
la condición de m!'ro núcleo de lns vn1nas de Schwnnn"81.
Ademá.8 de este problema estructural, C'St.aba Cln juego uno cueFi·
tión de grnn porte; el interrogante filogenéhco de 11 las unidad('S bá·
sicas del sistema. nervioso -o sen, las ncuronos- crnn las nlismt.'ltt a lo
largo de la """ala evolutiva. Controvcroia básica. ¿El cerebro del hom-
bre y el del Petromyzon KOn esencialmente i1tUale<1• ¿El homb"' «! un
mero superpctro1nyzon? ¿La diferencio era cualitativa o tJólo se lrata·
ba de una suma de complejidades? Muchas imphcociones lilooóficas
sobre el tapete, inclusive In exietcncin de OiOH.
Frcud continun investigando e l Pctromyzon. con un intcreMonte
•método embriológico"" Parece> ten<r manOI de hada en el dominio
de Jns tinturas histológicas. Gracias n la excelencia de sus prepara·
dos, pudo concluir que 188 células de Reissner •no son más que célu·
las gonglionnrcs espinales que en los vertebrados inferiores ... perma·
necen dentro de la médula cspinnJ"8'l. Do ali! que "e•aS células
esparcidas (fuera de la médula espinall morquen el camino que los
ganglios esp1nalcK recorrieron durante la evolución....
Se puede especular que esto.is investigaciones CKtán en la pr-chis·
torio del concepto de "fijoción" El propio Freud establoce eso cone·
xión en la Conferencia XXII, de lns Conferencias de introduc~i6n al
ps~náli.ai1, donde infiere que, "'en cada pulsión ecxunl particular,
algunas partes quedan atrás, en los cstadi08 iniciolcs de su de•arro-
llo. nlicntrns que otras parte$ pueden haber nlcanzado KU objetivo fi.
naJ"to. Defipués de resumir estos trabajos, acota: "Por eso puedo de-
clarar sin reservas que considero posible. paro cada una dt' las
puleiones sexuales tomadas en particular, que una parte permanezca
en un estado preYiO de au deMrrollo, mientras que las rest.anWs al·
canzon su fin ... Por eso descnbimos ese rctnrdo en un et!ladio ante·
rior oomo una fijación; o sea, uno fijación de la pulsióo"91 ,
En la polémica lilogenéticn, Freud presentó un segundo informe
completo sobre el Petromyzon. El estudio, de más de 80 páginos, tie-
ne 18 de "'seña bibliográfica. La siguiente investigación tuvo el mis·
mo obJetivo, pero esa ve• él mismo elogió el tema. Se trataba de estu·
diar las células n erviosas del longostln. Examinó los tejidos vivos al
rnicr08C0pio para llegar a la conclusión de que los cilindros asiolcs de
las fibras nerviOBn.8 tienen estructura fibrilar. Iba por buen camino·
fue el primero en comprobar csn carnct.críst.icn fundnmcntol del siste-
ma nervioso, abriendo las puertas poro la futura tooria de las neuro-
nas. En efecto, lna células y los fibrillas nervioso.& son visualiz.odns
como una unidad morfológica y fisiológica92. El énfasis del trabajo t:'•
sobre la anotomlo de esa unidad estructural Las consecuencias fi.,o-
lógicos de lo red neuronal no son explicitadas, aunque a posteriori se
puede decir que el as¡>«to dinAmico estabo impUcito. Solamente"/
un pdrraío, en la conferencia sobre Lo esJ,ructuro dt los tltnuntos de
Si-$tema nct1.1ioso, él se aventuro a ir más allá de In anatomía: -Si so-
ponemos que las fibriUu dcl nervio tienen la significación de trnye~
114
tos de conducción, t.c'ncmoi; que decir que los con1inos que e11 el neru1o
t1tdn stporad0$ con(luytn tn la "'lultJ ntru1osa: entonces lo célula
nerviosa pasa o ser el •origen• de todas lus fibras nerviosas anatómi-
camente relacionadas con ('IJo~.
Como lu<'go "·eremos. más de un -~ vez Freud estu,·o cerca de ol-
cnrlz.ar el éxito o, nlCJor dicho, la fnma. En este caso se tratnba do la
t.oori~ de las nc:uronn"' \Vnldcyer. en 1991, cierra una .serie de descu·
brim1entos que •e hablan iniciado con Broca y pasaba por Forcl y R11-
nlón Y CojaL Ln "neuro1la" U!rnllno acu1\udo por et propio Waldeycr,
esUi en la base de la neuroloefa moderna "Fue la primera vez -se la-
menta Emest Jones- que Freud perdió por estrecho margen la fama
nlundlnl co e l oomicnio de su vida profesional, por no atreverse a so-
guar su pensamiento hasta su conclusión l6gic:a-tt. Vo1\·eremos sobre
este punto a l hoblar de la cocnlna.
Su ca~ino de investigador estaba claramente perfilado. Según
loo ~otcnd.1doo_. los trobajos publicados entre 1877 y 1883, a partir de
los 1nvcst1gac1oncs sobre el Petrornyzon, entrañan descubrimientos
que. no son nada tri••ialcs. Freud "'<Ordará luego estos tiempos de es·
t~d1antc como un período d(\ paz interior y gran concentraclóo profe..
s1onal. Estaba en la ruta de lo que yo denominó el "Deber Deaeantc•
o ...a, obedeciendo el dictado de su almat$ '
NOTAS
l. Pct.C!r Gu,y, Frt1HI, uma vida para o 11o.s:so ltmpo, 1989. Son Pnblo
Companhia da.a Letra., pjlg. 37
2. lbíd
3. A. Schnitzlcr,J11Jren in \Vrfn, pág1. 78-81.
4. llermann Broch, Ver nolionolf Zwilt un dit Jud1'11 tm 0Bterreicli
1886, citado por ~Gay, op. cll., p6g 34. '
5. C1tndo en Ucmhnrdt Zeller, Juscnd in \V1en: littrolur 11m 1900.
6. L. _l>oliakov. H UJ.to.re <h 1'011tiknutismt, Pari1. 1976.
do. 7. EJ1MbeLh Roud1ne9e0, ll1•t6na da paacondliN na Fra.11~ A bataJAa
~m ª''°'"·
1986, 1, R(o deJoneiro, Zahar, pág. 9.
8. PelerGay, op. etl., pág. 31.
9. SE, XX. poip. 7.9
10. P•tcr Gay, op. <11., pág. 33.
- -' !.,.1;_M7art.ln Prcud, S411mund 1''rt11d: mi padre. 1966, Buenos Airc.s., Hor·
- · ....... 1·2.
arlti~2 ·,:rti W1Lt.els, S1grnund Freu<I: hú Pfr&onal11y, lus teaching and h14
• .,4• Londres, Alleo & Unwin, págs. 14-15.
13· 8 "•IV, p<lp. 212-3.
14. lbíd.
~5i::,.."" do Preud a Martha del 16 de diciembre de 1883, Si¡¡mund
16. lbid.-dfnc•• el<º"""• 1981, lmago, Río deJane1ro, i>'gl. 101·2.
115
 17. SE. V, páf. «$. . 50. Corto de Frcud n S1lbel'3tcin del 15 de morto de 18'16, ibíd.,
18. t!rnest Jonea. A t1do e 9 obro d~ S111nund FtYud, R10 de Jane1ro, pág 147n.
hnngo, 1989, I, P"i· 36. 61. Cana de Freud a Salberstein del 13 de man.o de 1875 1bíd
19. SE. VI, pág. 219. pág. 142. • •
20. Ca.u de Fttud a Salben;tc.n d•I 6 de op<t<> dr 1873, ltllrts <h .i<u· 52. Corúl do Freud a Silbe11t.cin del 9 de setiembre de 1875, ibíd., pág. 171.
• • - 1990. París, Gnllimard. ~ G3--4 53. lbfd • pág. 171
21. Corta de l''reud R t.1artb~ del 16 do dic1cmbr.: de 1883, Srgmund 64. Carto de ~reud a Pliote del t• de fcbrt.ro de 1900, Co~•pondinc10
f~rtud. Corrcspondlntio d4! 01nor, pág. 102. SiJJmund Ff't!ucl· Wrlhtlm Fli~••. 1986, comp. por J. M. ~1a1eon, lmago. Río de
22. ManaM Krtill, Slllmun,d, fil• dt Ja.00, 1979, Pnri•, Galhmnrd. págs. Jonoiro, pág. 399.
:z:n,3. 65. EmoetJon.,., op. cit., 111. pág. 205.
23. Carta do Prcud a Silbcr.;tcin del 9 de &etiembre de 1815, Uttrt1 d~ . 66. Cana de Freud a Silbentein del 9 de seuembre de 1815, Lfllres dr
ftUlllt.SfU!, pág. 138.
""""""· pégs. 17CH.
24 Anna Berna,y1, ·~ty brother. Sigmund Preud·. Am-tncon Afe"ury, 67. Ludwig Feuerbach, /Jo• Wesen dtn ChtUttnhuna, 1843, pág. iii,
LI. pág. 336. 58. "'""•Gay, op. <11., " "· 43.
25. Corta de Frcud o. S1lbcrste1n del 9 de setiembre de 1883. letlrt1 de 59. Ludwig Feuerboch, PnndpcM de umo filOIO(ia do futuro 1842
J<••-· pá¡¡.171 60. ~· L. Aasoun, f'roud, lo filmofia y'°'fi/6M>(... p.'lg. 14. '
26. Carta de Fttud a Mortba d•I 16 de a¡;oet<> de 1832. citada por Eme.i 61. Eme.tt Jone1. op. cit., 1, pq-. 50.
Joncs. op til., 1, páp. 178-9 62. lbíd
27. Corta de Preud n Silbcrstcin del 3 de ugusto de l875, Uttrts de ftll· 63. P. L. Auoun, op. cit., pdp. 14, 15.
M ..., pole. 168. 64. Erneat Jonea, op. cit., J. pág. 67.
28. O. ttfannon1, FtYUd, d dncubnmKntodel 11tflOll«~nte, ptl¡ 26. 65. P. L. Alaoun, op. cit, P'ic· 17.
29. ~~rnestJon~ op. tri.,(, pág. 38. • 66. F. Ott.ntano, ~ol.~ du po11tl <Ú r;u~ rmptriq,,., 1944, Pañs, Au·
30. Curta de Prcud n $1lbc.-st.ein del 9 de iretiembre de 18*J5, Letlf'fl dt b1er, pág. 102.
J<••--· pág. 172
31. Carta de 1-"'reud a S1lbel"f~1n del 9 de seutmbre de 1875. 1b,d.,
67. Carttl de Frcud n Siloo,..t.cin del 7 de mRrio de 1875, f.,et1r<1 lkjeu·
...- . pág. 136
pi\¡¡. 173. 68. Caru de Freud a Silberwtein del 13 de mano de 1876, abíd.
32. lbíd, pág1. 171-2. 69. Pe.ter Coy, op. cct., pág. 44.
33 EmestJOMS,op. <11, I, p6g 40. 70. SE, VIII, 31n.
34. Emest JonH, ibíd 71. Lucillo B. Ritvo, op. <11 , pég. 25.
35. SE, XX, pjlg. 8; GW, XIV, pág. 34. 72. Ronald Clarll, op cit., p.'\c. 31.
36. SE, XX, pág. 9. 1~. Beobachtungcn Obcr Ceataltung und fcineren D11u des als holden
37 SE, XX, páf. 8. be.chneben C...ppen orvane det Hala. Von Sigmund J-"'"reud, 1tud. med.
38- lbíd. 74. ~rGay.op. <1L, pág 46.
39. Cnrta do f'n)ud n Silberstein, del 7 de marzo do 1875, lellres <k JtU· 75. S. Berofeld, •freud't tc•tntific be01noinp· 1949 Amtr. fm,.,.,. VI
pAgJ, 165·96. e· ' • ......,-. •
~. páJ¡. 139.
40. SE, XX. p4g. 9. 76. ~r Gay, op. <•l., pág. 46.
41. Corta do f'reud o Emil FIUMdel l6do1uniodo 1873, /Lll~•d•J<•· 77 Cana de Fn>ud a Silbe,.tein del 6 de abnl de 1876, IAtt- d• feu-
IH!SN, póg, 243. ,,._, pág:s. 189.90.
42. SE, XX, t>'ll. 253. 78. lbfd., pl\g. 187.
43 l.ucille B RitYO, A 1n/luin~1a de Dorw1n d n Freud , 1992, Río de 79. lbíd., pág. 182.
JMeiro, lmogo, p(i.g. 38. 80. lbíd., polg. 187.
44. Ronald \Y. Clark, /t'n!ud, el l1on1bre y 1u cauM, 1985, Plonclá, Bnrce· 81. M. Roben., La roll0iuc16n p•icoanollti<a, pág. 54.
lona, p6g 25. 82. Emesl Jonea:, op. cit., 1, ~g. 58.
45. 01dier Anz.aeu,A outo-on<il1M de Frrud. 1989. Porto Ale¡re, Art.H : · i.,.S.rnfold, ibld, VI, polg. 175.
Médic.'8, pág. 202. ·., eitt Jones. op. c1l., I, p6g. 59.
46. SE, IV, pág. 216. VI vo 85. Uebcr dcr Ur8prung dar hinterem Nervcnwurzeln im Rueckenmark
47 S. Be:rnfeld, "'Freud'1 lcientdic beginnings·. 1949. Amtr /mago, • w:º Am~l.al (Pet.romyton Plaocri)", A.u• ckn phy1iologiarhen Tn.stituk dtr
pág•. 166-96. "";; vnu,,...,uu, 1877, pág:s. ll>-27.
48. l>et.er Cay, op. cit., 1>ág. 39. Preud ·S. Freud. '"Die.SLruktur der Element.e dea Ncrven.a:y1rtems. von Dr. S .
49 Carta do t'rcud a Ftuss del 1• de 1nayo de 18'13, Ullrtl defeuneue. c.Wot ~ 5zekundar.ar7.t 1m allgcmainen Krankenhnuae·, Noch eintm 1m psy·
pég.116. - n v....... gthnlknen v"""'8. 1884, pégo. 221-9.

116 117
 87. i''rank J. Sulloway, Freud, bioJ.ogi•t• ''" l'esp1it, 1981. París, Foyord,
pág. 13. •
88. Ueber Spinalcan.glion uod Rueckenmark des Petn:im.yzon, von S .
Freud, tll. med. A\1.1 dem phya1ologilche ln.alatute der W1eMr Univtr11tát..
1877, p4p. 81-167.
89. s. Freud, •1nh0Jt.sangabo der wis11enschoftlichen•, 1897, lnl. Ztitsch·
ri{I f. P<Y</woMIYf", 1940, pág1. 68-100.
90 SE, XVI, pág. 340.
91 lbid.
92. Smith Ely, Jclhíe, Slsmund Frtud 41 n«urologi1t. Soñw not~• on hi,a
earlier neuro·bioJoSlcol ond ctinical sludie1, en Journol of Mtntal D11t0$4!,
85, 1937, págs. 696-711.
93. Confereoaa publicada en el Jcltrb/Jdt.tr für Pqc_luotru a eo1nie:nms
de 18&4 (01e Struktur du Efemt:nle des Nerven.systeme. Von Dr. S. Preud.
Sekundarart1 im allgemeinen KrankMhaUM).
94. Emest Jonea, o¡>. cit., pág. 62.
95. E. Rodrigué, Gigante por su propio noturalezo., 1989, Buenos Aitcs,
Sudamericana.
118
CAPÍTUL06
LOS OJOS DE BRÜCKE
La U11iversidad de Viena, en los tiempos de estudiante de
Frcud, t<>nfa una galaxia de estrella& m~dicas de brillo internacio-
nal. Ademá• de Carl Claus, recién transferido de Gotinga, se de3ta·
caban Ern•t Brucke y Hermann Nothnagel al frente del Departa·
mento de Medicina Interna, avanzada en elcctrofisiologla 1• A ellos
se sumaba el brillante cirujano Theodor Billroth, pionero de la ciru·
i¡fa cardiaca e Intimo amigo de Brahms, y el equipo eatable de la
Universidad, formado por disdpulos de Robitansky y Oppolz.er. Esa
docta constelación dobn un aire de distinción intelectual o la provin·
ciana Viena.
El Instituto do BrUcke era In filial vienesa de un nlovimiento
cientifico de grandes dimensiones, conocido como la Escuela de ~1edi·
cina de Helmholtz. La meteórica historia de eoe circulo comienza en
el inicio de la década de 1840, cuando Emil Du Bois-Raymond se en·
cucntra con Ernst BrOcke y los dos se juramentan en torno de uno
misión. Du Bois-Raymond escribirá más !Arde: "Brilcko y yo hicimoo
el pacto de desarrollar cabalmenu esta verdad· ·Más allá de las fuer-
zas 6sieoquímicas comunes, no hay otras fuenas activa.e dentro del
organismo. En los casoe que por el momento no pueden ser •XPlicados
por esas fuerzas, hay que encontrar el medio o la formn espcc(fica de
su acción por el método fisicomotcmático, o poetular nuevas fuerzas
de dignidad igual a IM inherentca • la mat<>ria, reduciblee a las fuer-
zas de atracción y ~pul1ión•.,.
El pacto fue ratificado y sellado cuando Hermann Helmholtz y
Car! Ludwig intcgrnron el Círculo, completando "un grupo con esplri·
tu de cruzada"' positivista'. Ellos pensaban la ciencia en términos ri·
gurosamente mecaniciAlas, aunque este movimiento bU>fisicalista di·
feria considerablemente del materialismo duro de un Vogt o de un
Haeckcl, en la medida en que se cuestionaba el andamiaje epistem~
lógico do In plataforma doctrinaria de estos llllimos. A pesar de ser
radicalmente antivitalista, el grupo se inl.<>re3aba por los problemaA
filosófiCOB de la nawralcu. La cueeti6n de la inmanencia, sin ir mú
l<tjos. Por e.o, decir que la Escuela de Helmholtz era una facción ul·
tromecaniciata, como lo presentan Bernfeld 4 y Assoun6, constituyo
una simplificación injustas.
Du Boia~Raymond, en 1880, enuncia sus célebre& Sitte enigma.a
del mundo; el tex·t o, que pasó a ser el maniflcsto del agnosticismo,
119
 po~tuln cuáles ton la8 cos~ que ignoramos y que sie1npre iunorare·
mos. No tenemos conoc1m1ent.os sobre:
1) el origen del movimient<>; 2) la aparición de In vida; 3) e l ordc·
nnm1cnto finalista de la naturaJezo; 4) lo oparici6n de la &cnsibi·
lidnd; 5) el origen de la conciencia; 6) el pcnsamient<> rnc1onal; 7)
el origen del lcngu1\je.
Du Bois·Reymond era hombre de manifiesws; Br0cke, hombre de
loboratorio. El prime.ro extrapolo, el segundo no se aventura fuera de
los límites de su praxia. As..~un opina que el contact-O de Fr<.>ud con
Brücke tuvo un efecl<> moderador "sobre lo que habltlJ\ sido sus pri·
meros cntusia&nlos románticos"'. Lo que descubre en loe confcrcncina
del maestro sobre fosiolog!a, en 1874, no es una teoría grandiosa, ele-
vada a dtmensiones C'Oélmol6gica8, sino una fecunda hipótesis genéti-
co, Ja Jlnvc programático de una práctico experimental.
•En el espfritu de Frcud - reflexiona Jones- cxistJa un clnro con·
traste entre Claus y Bruckc: insatisfacción con el primero -aun
cuando fuese un zoólogo de renombro- y admiración por el segundo.
Como ambos, científicamente hablando, eran de los mismos quilatea,
C8 probable que nlgún aentimient-0 no profesional entrase en el asun·
to"''· • 1•
La transferencia con Brücke podrla calific:anie de omor filial . Pe-
ro para Pcter Gay, gran parte de este atractivo de Brúcke ae debla
precisnn1cnte a que •no era como (el) padre• de Freud 9. E·r a, por ul
decirlo~ el antipodre: no tenía lo "'generosa displicenciolt do Knllamon
Jacob Freud'º· Jacob era simpático, hedonista, alegre, bonachón, fan-
t.nseador, tal ve'Z un tanto Schnorrer-2, Su ~1aCfltro, en contn\st.e, era
. meticuloso, preciso; BU rigor llegaba a la pedantería; intimidaba como
examinador y jefe exigc.ntett.
Los ojos de Brucke. Magnéticos, eiules, aoeradoe, esos ojos en·
traroo mcmorablementc en "El libro de los sueños". En uno de ellos,
llamado Non uixit, un rival es aniquilado con "'una mirada penetran·
te-•. Eate sue~o reveló ser un fragmento deformado de una experien-
•t. Bcmfeld, considerando el hecho de que Clou.s es 20 a.ños mayor que
Prcud, y 8rlicke 40, pienau que "eatl.8 difercpcias do edad corresponden cxne-
tamente, por u.n lado, a la e.xistente eot.re f'reud y au medio hermano, Phi~
hpp, temible rival imag¡nario en la primera infa.noa y, PQf" el otro, a la eii.9-
lonte en\.re Freud y su omniscienle padre" <Bernícld, ~reud's Sc1entific
O.gínninp", pép. 169-74). Argumento dudoeo, ya que la diferencio de od•d
cotr"e8Ponde mú: a la que ttJ.Ate con Emmanuel.
'2. O. tal palo ...
•a. 1';1\ ese auoi\o, crucial en lo relación de Proud con Plicsa, eatdn pro-
tentes todoe loe o;o. supr.ryoieo1. comenzando por Ja mirada de su hermano
J ul1us. muerto exed.amente 40 at\oe antH
120
cia muy real en In que la mirada mortífera había sido 1n de eu mncs-
tro Freud explica "Brucke había d=ubicrto que algunos vecca yo
llegaba tarde ni laborat<>rio. EntoncCB, un din llegó puntualmente a la
horo de cntroda, y 1nc esperó. Lo que dijo fue sucinto y directo, J)Cro
no ertlJ\ las pnJabraB lo importante, sino los temibles ojos atoles, ante
106 cuales yo me disolvf. Loe ojoo del gran maestro, maravill""8mente
bellos en su edad nvonzadn ..... 12. Dicen que eran 1dénticos a los del
propio Freud Quienca lo conocieron afirmaban que la mirada del pa-
dre del psicoanálisis era aguda y ·-rutadora"13.
La excelencia de un maestro impecable fue necesario. para que
Freud recibiese su bautismo de fuego. Como seftnla Petcr Gay, ·to
que Brucke propon:1onó a Freud, joven pecador, fue el ideal de la au·
todiAciplinn profesional en acción· 1•.
"En el laboratorio de Ernst BrOcke -le escribe Cipión 11 Ber¡¡an·
za- finalmente encontré 808iego y ple.na satisfacción•. Se aiente aolo,
como "la última rosa de verano", pero satisfecho11 • Fueron tiempos de
formnción. Durante seis ni\os trabajó en el microscopio, resolviendo
los problemas que su maestro le planteaba. "Descifrando los rompeca-
~o• del sistema nervioso, inicialmente de los modestos peces y des-
pués de seres humonos, cumpliendo con Jos expectotiva15 y exigencias
del severo profesor, Freud se sentfa singularmente fcliz" 16• Como
muestra de gratitud, en 1892, Freud le dio a su cuarto hijo el nombre
de Ernst. "Brucke fue la mayor aut<>ridad que actuó sobre mí" 17•
Siegfried Bernfcld inveatigó en formn exhaustiva Ja influencia
del Maestro oobre Freud 1t. 1'. Jonee, hablando de la •orientación evo-
lucionista do Brücke•, escribe: "'Dnrwin habla demostrado que en un
futuro próximo so podrla lograr alguna comprensión concreta del •có-
mo- de los orfgeoea. Los evolucioni8taS estaban convencidos de que
Darwin ya había contado Wda la hí•torie. Mientnlll 106 entusiastaa y
los escépticos medfon Bus fuerzas, los invcsti.gadorc.s es:toban ocupa·
doe reuniendo loe Arboles genealógfoos, llenando lagunas, reorgani-
zando los si8tcmas taxonómicos ..."'20. Lucille Ritvo llama la ate.nc.ióo
acerco de que este parrafo, que Joncs cita de Bernfeld, so aplico mils
a Claus y sua actividades zoológicas que a Brücke y su interés fisioló-
gico. •No hay pruebM de que la biología darwiniana fuese de especial
interés paro Brückc, como vimos que era para Claus, ... principal
mentor de lo .:revolución do.rwinio.na•W2 1, Ritvo, en efecto, no encon-
tró referencias a Darwin en los textos de Brücke, ni en loe de Exner o
Flcischl. De hecho, el propio Cleus afirmó que ninglln fisiólogo podria
haber realizado el descubrimiento de Darwin, por carecer de conoci-
~ionws gcológicosH. El interés de Claus giraba en torno del orden
sistemático de las plantas y animales, mientras que el de Brücke, se--
gtln eus propias palabras, era "'encontrar In verdadera diferencia en·
tre animalt""I y plant.as, estudiando su alimentación, sus proce&08 de
aeimilación y au modo de crccimiento""13.
O sea que Claua no tuvo un Bernfeld que lo proyectara a la bío-
grafra oficial de Jone.s. Freud se mantuvo cxtratiamente silencio.so
121
 con respecto a Clautt. Quiz.á éste fue un individuo dificil, amargado
por la muerto prematura de Iros esposas ...
El poeitivismo nació ol grito de "¡Ab¡tjo lo Metoflsica!" Su piolo·
formn prospera en fiaico, química, astronomfo y medicina. El pora-
digmo era la matemático, Reina del Saber. De allí que Comte, prcr
foto del positivismo, consideró posible dor bases sólidas al estudio
del individuo en la sociedad y acuñó la palabro "sociología": la socio-
logia como una especie do flsica social. Esto recuerda la Psicohistcr
rio que Hari Seldon, Mroe de Asimov, so~ara para la Fundación del
Futuro.
El positivismo promovió el espejismo de que el saber cienUfico
baltaba para barrer lo que había de bestial en el ser humano, de que
ero una herramienta paro crear el poco com\ln eentido común con u.n
nndamiaje sólido basado en la Razón. Los poeitívistas creían píamen-
te en todo lo que era del orden de lo natural. Lo que el hombre tiene
do natural es bueno24 . En ese punto, cu riosnmcnte, los positivietntt
cro.n románticos.
Los auxiliares del Instituto de Fisiología también dejaron impre-
aioncs profundas en Freud. Alll ccnoció a dos persoo¡tjea importantes
en su vida: Emer y Fleiechl Ambos eran a.saatentes de Brücke. Difl·
cilmcnte se podría encontrar a dos hombrea con temperamentos tan
opuestos.
Sigmund von Exner habla sido su profesor de fisiología de los ór-
ganos sensoriales. Frcud ee refiere a é l como u.no de los '"hombrea
quo yo podía admirar y tomar como modelo.... Miembro de una fami·
lio rica, vinculada con lo corto del Imperio Austro·Húnga,.,;i•, figuro
del Tout Viena. Técnico nnto, excelente administrador, de sólida co·
rrcra universitaria. En el futuro ocupará la cátedra de BrUcke como
Profesor Ordi.nariu1 y Director del Instituto de Fiaiología. Pero, más
allt de la burocra.c ia, merece ser recordado por lu nociones de Bah·
nung ("facilitación" o "huellaí y de "suma de e.icc1t8Clones• que Freud
retomará en su l'royttto.
La familia de Emat von Flei8Chl-Monakow, por su parte, era tan
próspera y renombroda como la de Exner, pero sus conexiones mun-
donas pasaban más por el orte, el mundo de la mú•ica y del t eatro'•.
Figuro byronesca hnslo en su dest.ino trágico, Flcischl impresionó vi·
vamc.nte la lmaginación del joven Freud, abriendo lo ventana inteloe·
t.ual de un universo fascinante, que iba desde la equitación y el juego
japonés del •go• hasta el aAnecrito". "Era el hombro mejor vestido de
•4, La madre. Ida Flcitchl, reunía en un 1nlón literario a hombre• de
cienc.io, periodistas y llrti1to1, entré los que se encontraban el arqueólogo
Emnionucl L6wy, la eecrit.orn Uetty Paoli y In gran n1nign y corresponsal do
Breuer, P.tarie von Ebncr·Etchenbach (Albrecht Hirtcho10ller, Josef Breuir,
1991, Pario, PUF, pág. 36).
122
los desfiles frente a la puerta de la Ópera, loa domingos por la mafta·
na. .. Fleischl tenía un eapfntu irreverente. vivo y alerta. Su ambi-
ción no era la carrera universitaria, de modo que no competía con
Exner.
Brúcke, Emer, Fleiechl. Un cuarto nombre, que luego se volverá
per11onaje central en esto historia, fue el de Joscf Breuer, el Dr. M .
del sucfto de lrma. itl ya no trabltjaba en el Instituto de Brückc, como
parece deaprcnderse de lo biogrnfla de Joncs, pero lo visitaba regu-
larmente, y era gran amigo do la plana mayor. Es muy posible que
Freud conociera a Breuer dcede 1877, cuando éste dio un curso sobre
nefropatSM2t.
En 1876 Brilckc publira su ópera prima: las Conftnncias S<»re
{i1tolO(!fO, basadas en tu cluea que el propio Frcud habla ayudado a
preparar y en las que habla actuado como asistente. Este grueso ver
lumen fue su segundo libro de cabecera, sólo dctrá• de El origen de
los eaptciu, del •meyor Mneatro de todos". El vitalismo, la filosofla
romántico de la naturaler.a, con su poéticc palabreo engañador, era
el enemigo por derribar. Baota de tinieblas y do fuerzas ocultas. Pri·
mcr mandamiento del catoci•mo ideológico de Freud. Su enérgica
afirmación de que el pslcoan'1isi1 no tiene una vi1ión del mundo p~
pia, y de que nunca podría generarla, fue su manera de rendir un
perpetuo homenaje a sus prof...,res po6itivis1As El poiccanálisis, tal
como él resumió la cuestión en 1932, ªes una parte de la ciencia y
puede adherir a una visión científica del mundo·JO. Lo que era fil080-
fla se convierte en ciencia .
En aquella época los eatudiantes de medicino hoclan el servicio
militor como asistente" médicos. Frcud tuvo la &uerte de trabajar en
una clínica ambulatoria cerca de la Ringstrasse. Su tarea, en ese a/lo
de paz de 1880, consistía en atender a algunos ooldados enfermo• y
huir del tedio. Se desempeM bien en el ámbito militar. y fue dado de
~a cubierto de bono-. Es curioso que este judlo rebelde e impeni·
~nte lograra elogios marci1le1 de los oficiales superiores por ser
•muy confiable y animado•, *humanitario• con 1u1 Pticientes31 . En esa
épocn Freud traduce loe onsayos de John Stunrt Míll . Coasiguió este
trobajo gracias a una recomendación del yo olvidado Brentano. Es
muy probable que Breuer, grnn amigo del filósofo, también le dieae
una mano32,
Me.ses sin hacer ab11olutamente nada. Frcud no podía adivinar
que, a la sazón, a pocaa cuadras de distancia, Brcucr comenzaba a
tratar a Anna O., una majer cla"·e en su destino.
Anna O.: oportunidad para hablar más de Joeef Breuer. Este
hombre pronto se convertirá on gran amigo paterno! y confidente. Ca·
torco aft08 más viejo que Frcud, era conocido en Viena oomo el hom·
brc de In "Mano de Oro"». Jo0-0f Brcuer era el médico personal de la
mayoría do los profcaoros do la Facultad do Medicina, comenzando
por el propio Brücke, lo que lo convertía en el cllnico más solicitado
123
de todo el Imperio Austro-Hüngaro. Su fama ee basaba en 1u ínfalibi·
hdod paro diagnosticar. Uno de los último• grandes "médicos de ca·
bccera•, hoy en día una especie en vías de extinción.
J oscf, como vimos, era hijo de Lcopold Drcucr, el autor de los ma-
nuales religiosos de Sigmund Freud. Existe un "parocido de cuna•
entre Freud y Breuer: el padre de est.e último, como Jacob, se casó
ta.rde en la vida, con una tsposa joven· Leopold tenía 49 años; ella,
Bertha Semler, 24. La pn~a tuvo d06 hijoo. J06ef y Adolf. Josef no
conservaba ningún recuerdo de au madre, que murió al dnr n luz a su
segundo hijo, "glorificada de juventud y belleza "3'. Lecpcld no se vol·
vió a casar, y su suegra se hito cargo de lo c8ila y de lo educación de
106 niños". Adolf murió de tuberculosis a loe 30 años.
La trayectoria de Breuer mer«:e ser detaUada, ya que él fue, por
lo menos, lo "parUra• del l"'icoanálisis. Poco se sabe sobre ou infan-
cia, más nllt\ de un par de párrafos de su currículum, escritos a los
ochenta y cuatro aftos. Él lo sintetiza hablando de una aurea medio·
criias, lo que parece contatituir un pecado de n1odcstia sazonada con
humor. En carta a María Ebne,.,.Eschenbach. •u corresponsal de toda
la vida, Brcuer dice que tu\·o una juventud -.muy calma, muy feliz y
muy ordenada"". Excelente alumno, lograba notas máJtimas en grie-
go, geografía y matemáticns, y tenia uno "conducta ejemplar y aten·
ción concenlrndn"31.
El joven Josef in¡¡resó en lo universidnd n los 16 nftos y aparente·
mente siguió siendo un estudiante calmo, feliz y ejemplar. Por consi·
dcrar que aun no tenia una edad adecuada para los estudioa médicos,
hizo un afto preparatorio, cul'IOOdo "Historia de la Fil080flo Griega•,
"Flsica Matemática· y "Cálculo Diferencial e Integral". Al afio si·
gujente ingrcl!Ó en la Facultad de Medicino, en la llamado Segunda
Escuela Vienesa de Medicino, encabezada por el patólogo Robi·
tansky. El fomoso Virchow habla apodado o Robitansky "el Linneo de
la anatomla patológica". En su cosmovisión médica los sínt-Omos apa·
recen "'como los signos necesarios y esencialee para la formación dc1
producto potológico->8. Se p""lenln como el podre de la "anatomía t...
pognifica•.
Breoer fue disc!pulo y Mistcnl-0 de Oppclzer, el gran scmiólogo39.
En esa posición trabó amistad con Moriz Boncdeck, con el fisiólogo
Wunderlich y con el cHnico Skorda'º·
Fleischl era integrante conspicuo de eac circulo. Una profunda
amistad unla a Breuer y Emst Fleischl von Monakow. El grupo, de·
nominado "Club de Fisiologlo de Viena•, 1e completaba con Exner,
Anton von Frisch, RudolfCroback y Vinccnt Ctemyº. Do la misma
manera quo la muerte do Charcot afectó a J anet, In carrero de
Breuer se vio alterada por el deceso prematuro de Oppolzor, en 1871,
vfctima de la epidemia cspai'lola de tifus.
Jnsef ae cal!6 "bien· a los 26 años, con Matb.ilde Altmann, hija
menor de un comerciante en vinos. Los AJtmann eran una de las fa·
milias burguesas judíos ricas de Viena. Mothilde parece haber sido
124
unn joven dulce y tímida; el tipo de mujer que. como los buenOIJ vmos
de las bodega• de su padre, m~orn con el correr de los añOt1. Freud,
que gustabn mucho de ella, dio el nombre de Mnthilde a su hijn ma·
yor. En carta n HU suegra, nnuncinndo la llegado do la nietn, dice: "Se
llonla ~1athildc. r1olurlich 42 . El nalurlich dice mucho; significa que no
podía ser de otro modo. Freud, en efecto, frecuentaba la ca.Ba de los
Breuer, quien"" lo hablan adoptado como si fuese de la familia -sin
duda en el lugar de Adolf, el hermano menor muerto.
Más allá de los ecos nostálgicos. una serio do punl<>s en común
vinculan a Froud y Brcuer. Existe un notable paralelo en la elección
dél camino profe11ional. De hecho, nmbos renuncian a la carrero uni·
ver8itaria, siempre obst.aculiindn por un toque de antiscmitismo•s,
para dedicarse a lo clínica pravada Digam08 de paso que, cuando
~'reud elaboró su método de tintura de clorato de oro, tenla lo misma
edad que Brcuer en la época en que estudiab.• el mecanismo de In fie-
bre. Los dos tuvieron los mism08 maestros. Otrn cosa en común: el
omor por los senderos de los Alpes.
Breucr, eso sr, siempre recibió 01ayor reconocimiento do lo clase
m6dica. y fue nombrado miembro de la Academia Vienesa de Cien·
cías en 1894, o se:. en el Mo en que ponfan punto final a los E1tud1os
aobn la hi.<11Ur1a. ~1omeoto en que Breuer y Freud comienznn a ale·
jarse. Es muy probable que el reconocimiento ocodémico boyo pcsndo
pnro que este rci:Jpetable supcrmédico del Imperio Austro·l-fún.goro,
mic1nbro por su c.nson1iento de unn familia ricn. de Viena, amigo cpis~
tolar de Brentano, no entrara en la el!CMdaloso cruzada de la et.iol<>-
gfa sexual de los neurosis. Teorfa que no era de él. A esta altura. co-
moveremos. Anno O. ya no ero !luya.
Los biógrafos llenen tendencia a enfatizar In bondad peroonol y
el óxito clínico do Breuer, en detrimento de su correr&co1no invcsti·
gndor. Él pose(o una excelente mentalidad teórico y era u n fisiólogo
do primera l!neo 'l'iene el mérito de dos impcrtantes hallazg08, adc·
máa de su pnmcra investigación IObre la tennodmámica corporal.
El primer deM:ubrimiento de import.0nc1a, realizado aimuJtá·
neamonte pcr Ernst Mach y Crum Brown, se refiere al papel de los
cono.les semicir<:ulnres del oído, ecgún la denominada U!orfa dtl n1oui-
miento endolinfdtú:o del aparato vestibular''. Broucr describió corroe·
tomcnte los dis1>osit.ivos rcflejoB mediante los cuales los corpúeculos
11<>nsoriales, en el interior del laberinto, consiguen coordinar la pcotu·
ra, el equilibrio y el mo,~miento. También llamó la atención sobre el
•••lema de otoh"'8, cuya función habla sido subeotimada por Mach y
Brown44.
El segundo dc8cubrimiento lo llevó a identificar el mecanismo
·s. ~ntraruun~nt.e a to que M piensa. Bre\ler también sufn6 (aunque
en •1lenaoJ la. v~i11t.udee de la cond1aón de judío (1bfd.• pág. 40).
125
autorre¡¡ulador del nervio vogo. Tenln 25 nl\os en la ~poai, curonba el
úllomo año de modicina y trablljaba bajo lo dirección de Ewald He·
ring (du llhl ol nombre del "reíle¡o de Hering·Breuerl''. •EJ ingenioeo
experimento proporcionó la prueba decisiva respecto do uno de IOM
primeros mocaniRmos de retroacción biológica c1tud1ndos en 108 mn·
míferos"...
En este contexto, Hering, su maestro de fi11iologfa, no puede ser
ignorado. Diacipulo de Fechner, eminenw miembro de lo escuela de
Lci¡nig, Hering fue el gran rival de Brucke y de Helmholtz... "Pode-
mos pensar - piensa Hirschmüllcr- que rn aquellos tiempos Breucr
estaba más cercn do llering que de Brucke"" Ell0& diferían en el
abordaje de los grandes problemn• biológicos. Hering •no veln In vidn
como un proceso mcc._'\nico, (consideraba) necesario ~n~r su acta·
vidad propia, su nutonomfn y su finalidad, tratnndo de cncontror c&-
tas caracterfsticas generales en todas las manifcstac1onea particula·
re8"48. Por otra pnrte, juzgnba 11upernda In creencia optimista en el
progreso mecanicisln MI se carocleriza el debale del tmpirismo de la
Eacuclo de Hclmholti con el notivismo de llering. que ccnecbia un or-
garusmo con leyee propias y dispo@ición lel<'Ol>lgica.
Haciendo historia, se puede decir que lo P•icologia de Fechncr
era uno elaboración construida o partir do Herbnrt. Fechncr -ese úl·
timo panteísta romántico- fue el primero en aphcar o loe organi~moe
vivos el principio recién descubií'rt-O de la conservación de la cncrgin.
~I fue entonces el primer •1nvest1gador entrópico•. Soslenla que ·1,,.
movimientos en el sistema nervioso dan origen 11 la ideas". e influyó
en Brcucr, que sólo lo considera h.~ comparable a Goethe<t
Freud, cont.inuando el circuito Hcrbart.--Feehner~Hering-Brcucr,
por esa via, aprendió que la mente y el cerebro eat.11\ tan lntimomen-
te ligad08 que deben ser considcrndos como doR expresiones del mü1·
mo fenómeno. Se puodc hablar con lodo derecho de la "mecánica del
facultades tnn en boga en '°"
cerebro". Esa psicologin asociacionistn repudiaba la psicologfa de lns
comienzoo del siglo XIX, y en conlra do
la cual 1lerbort levnnló su "dual i•mo dinámico".
Por otra parto, sabemos poco de la influencia directa de ll cring
sobre Frcud. Jones menciona quo en 1884, en pleno periodo de lo coca,
Hering "invitó a Freud a trobajar como asi&tcnte suyo en Pragn, sien·
do probable, ,, que Breucr tuviese algo que ver eon esa mv1tación•;. 50
"6. JoM rivnlidod fue lo cau&n de que Bruckc vet.nse do. vec:et la cnndida·
lur• de He.ring para la tt-gtanda útNlr-a de fiaiologi'a de la Univcr11idad de
Viena.
•1. F..ste fue el periodo en que Freud buscaba fucnte1 de troba.JO. Stro ·
chey. en el Aplndue A dtl arttculo lll>bre ~I incooeciente. hAbla de la tmduc.
ción de un cn1Qyo de Hcring rt!alizndo por Frcud, en lo que ~ste. en nota al
PI• de pqin.a, .eñal.a que aerc.u obwrvacioDee de Hering "permí~n •up0ner
126
c,.Cuál e ra el r..¡:o fundamental de la biologla de Brcucr?
El lenfo una visión del cuerpo que, en el soglo XX, ibn o de.embo-
car en la lemátíca del feedbach. Lo idea era una autorregulnción de
lus funciones corporales, centradas en su utilidad para el orgnnismo.
Breuer habla de "performance telcológica"". Tanto en su trabajo so·
bre lo fiebre como en su fi81ologia de la respiración y del aparato V1!$-
tibulor, csludió diforentes tipos de regulación 1>or rotronlimenta-
ciónS.2.
Sulloway considera que "'las invcgtigncioncs fiMiológ1cas de
Breucr propon:ionarcn IM bases conceptualet para la l<!orfa de avnn·
iodo que ~I y l'reud elaboraron poKleriormente·~. Esto puede ser
una exageración, Sulloway tiende a atribuir más mérit-08 a Breuer y
o Flicss, nnvegn.ndo contra Ja corriente biográfica que sncrifica a los
colaboradores en el altar del mito. El enfoque cienllfico de Brcuer, no
muy ulejudo del de Charcot, fue •in duda útil parn Freud, un poco
preso en cierto dogmatismo helh.moltziono. .. Brcucr era un fecundo
creador do 1ntu1cionc3 cicntíficns y un observador atento-..., nos cuen-
ta Peler Gny. Tenia plenn conciencia de la ma¡:nilud del foso que •c-
para lo hipólesis del conocimiento. En su capflulo leórico de E•tud1os
tobrt lo hi1~rio, Breucr cita a Tcseo (Sucilo de uno noche de uerono),
que dice: "'Lo mejor de eslc género es apenas 1'0mbra"'5oS, y ex-presa la
cspernnza de que hoyo por lo menos olguoa correspondencia entro la
idea de la h1stcr1a que so forma el médico y la oosa en si
En 1881 Cipión se despido de Bcrgllnza. The dream is over. La
Academia Española, el Período Llu acabó. La vida va distanciándo-
los; <!Ro relación dio todo lo que tenía que dnr. Con el ocaso de eso
amistad acaba la adolescencia Sevilla vuelve a ser Sevilla, y Viena,
Vienn. Se puede pe08ar, entonces, que el lugar dejado vacanle por
Eduard Silben1tein pasó a ser ocupado por unn persona que era din·
mctrnlmentc opuesta: Joscf Brouer.
En ese año Freud rindió loe tres rigoroStJ. o seo, los tres exáme·
nes linale:s. En el primer rigorosunt, Química, escapó •apenu del de-
sastre por la cl(.lmencia dc:l destino o de los exa1ninudorcs". En el so-
gundo rigorosuni, de medicina gcncra.1, se descmpctió bien, oblu\'O un
•satisfactorio", y no le fue aún mejor por no haber estudiado de mc-
morin medicinn lego l. En el tercer r1gorosum, sobre especialidades
médicas, sacó lo nota máxima$S,
A la hora seftalndo, '°"Plldres de GiBela FIUS8, llegados de Mon·
tclibrc, concurrieron especialmente parn In oco.sión.
Recibiroe no hizo gran diferencio. El titulo all<!ró poco su rutina.
Como la correRpondcncitt con Silbcrstein termina un pnr de meses
antes de su doctorado, no tenemos detalles de eu estado de ánimo en
:adue "- Plic'ologúl tiene dtrttho a dar por .enl&da ln exiat.eocia de una aclivi·
mtntal 1nc:on1C1enw· (SE, XIV, pég 205).
127
 NOTAS
esos moment08. Continuó trnbajando junto o Brückc, full tune. por
más de un oi\o. Fue promovido a la posición de "'dcmostrodor•·e. '' Er·
nest Jooes revuaó los orchivoS del Instituto y no enconlró et registro l. Jocqueo N..,,r, l'rtud, l"rn<0<1«unt, 1977, Paru, Gal1lé<>.
de ninguno invootigoción suya durante ese periodo. Complel6 su tro- 2 S . Bc!rní~ld , •f'ttud'1 Sc"•nbfic Beginnings·. AnKrlCOn lm<110. p.ac.
b'IJ<) sobre el longostln en el otoño de 1881. Investigó g......., en el Ins- 173.
tituto Químico do Ludwig. Aunque aficionado a la qulmica, no le gus· 3. Eme1t Jonet. A 111do to obro tk S1gmund FtTud. Rio de Jan(!1f'O, lm:a-
16 ese trablljo. De hecho, posteriormente calificó a 1882 como "el allo go. 1969, 1, "" 63
mis meloncóhco y men08 exil08o de mi vida profesional .... 4 S. Bernftld, ·Freud'1 Klenufic beginnings·, 1949, Amf'r1con lm~o,
En reahdad, Freud estaba mas cerca que nunca de Brucke. Por Vl, páp. 165-96.
eso esperó hostil el final de 1882 para abandonar, por conl!('jo del 5. P.·L-Auoun, ·1,.o1 fundamentos fi1oeófioos del Pf1c:oa.n6l.1.1L1·, H1stont1
dtl Psito0ncilr111, con1p. de Ro1and Ja.c:ard, 1984, Bueno• Airu, Cren1ca,
!tiaestro, ~• cepullo protector del laboratorio, y asumir un puesto su·
pág. 73.
baltemo en el li06pital General de Viena. 6. Albrechi lhrschmüller, Jost{Bn:uer, 1991, Parí., PUF, pág 64,
Decisión fundomental. Cuarenta años dcspu~, en su Autobiogra - 7. P.•L. AMoun, lntroduoOoa cpiskmologi.o freud10110, p{ig 233.
f(a, dice lo siguiente: 8. ErnetL Jonee, op. cit., ti, pág. 52.
9. Pcler Coy, Fnud, un1a uida paro o nosso le1n¡>o, 1989. Snn Publo,
Lo decisivo ocurrió en 1882, cuando mi profesor, o quien yo t.enfn Componhio du1 1"'1ttl\s, pág. 47.
c.n In rnós oltn estima posible, corrigió ta gcncrosn impre visión de 10. SE. XX, J>'\~. 10.
mi pudro, aconsejándome enfáticamente, en visto de 1nl moln si· 11. E. Lc1ky, Tlu1 V1e11no Aftdical &hool of !t1ed1c1nt o( rite 19th Ctt1
tuoción financiera. que abandonara la carrero lcóricn. ~guí eu tury,pág.231
consejo, dejó el laboratorio de fisiología e ingresó en el llospilal L2. SE, V, pá¡1. 521-2
Ocnerut$9, 13 Peter G•y, op. cu., pág. 47.
14. lbld . pó~ 48
15 Ca.u de Fn!ud a S1lberstein del 22 de jumo de 1879.1..<11,,.1 d• J<U·
Veamos eo1te momento más de cerca. Jacob Freud, que, es bueno
reconocerlo, hobla cooteodo los estudios de su hijo, atravesaba """ª" M-. 1990, Paria, Galhmard, Piie- 213.
16. P.wGay,op. tal., pile. 47.
dificultades económicas, después de perder gran parte de au pequello 17. SE, XX. pq 253.
capital en el derrumbo de la Bolsa en 1873. A partir entonce•, la fa. 18. s. Bemftld. 1btd. polp. 165-96.
milía comenW o 1ufrir graves penurias. La cosa estaba negro. con o 19. S BemC.ld, "Pn!ud urh•-' theories and the IChool of Holmholu",
sin el "mito del héroe pobre• del que nos habla Sullowoy. Hay un 1944, l'ly<h1J01UJ/y11< Quor~ny, XIII, N' 3.
"gran trecho" entre lo Academia Española, con •u ..,110 y su blasón, y 20. Emell Jonu, op. cu., I, P'ga. 54-5.
la casa aórdida lucha por la vida de un médico recién diplomado. 21. Lualle B. R1tvo. A ln/lutncio de Dorwin tob~ Frcud. 1992, lm~.
Frcud tenlo ante si une elección dificil: lo práctica cientlficn elitista o Río de Janciro, pá¡. Z9.
la práctica mOdicn paro ganarse la vida. Opl6 por lo ""gundo. 22. lbfd., pág. 211.
Ln pobrci:n ern un factor importante en In cncrucijndo, pero fue 23. Ern1L BrUck<!, Vorlt1ung.-n Ubtr Phy1iologic unter dtnri Auf1itht
la llegado mclAlórica do Martha Bemays lo que cambió su vida. Ln fe- nocla steno¡¡raphi1ehtt1 Aufzt1hnu11gen bearouge114b«n, 1875, 2 t.omo1, Viena,
cha; 10 do junio de 1882. El lugar; el jardln de MOdling. 1\111 Frcud BeaumOller, pi\g. 40.
24. lleckcr, "Ocpoi• do Froud", U!lro f,.udiana, 1989, pág. 61.
declaró su amor y obtuvo un si. Once dlas después, en uno entrevista 25. SE, XX, pd¡¡. 8.
con BrOckc, tomó In decisión de abandonar el lnstit..uto. Sus roz.ones: 26. Slg1nund Exner em eobrino nieto de Frnnz Serophim Exncr, pcdtt~o­
la pobreto, el nmor, la ambición. go reíormi8t.o, ami.RO do Herbart.
En rcolidnd , eu corazón estaba dividido entre el gran amor por 27. Corta do Freud a Martlrn del 27 de junio de 1882, Si¡¡mund frtud
Martha y el omor por lo ciencia (por las anguilas. 106 longostin06, el CorrupondlMio d~ amor. 1981, linago, Rio de Janeiro. pág. 30
corte histológico). Ese pobre corazón enamorado latla ol ntmo de un• 28. I Stone, JU pou&• da <M•I•, 1, pág. 24.
nueva drogo que él acababa de experimentar: la cocalnn. Pero el 29 S lltmfekl, "S1¡¡mund Fnoud, MD, 1882-1885". /nl J. P1y<hoanul.,
amor llegó an~ que la coca. X:XXll, 1951 ...... 217
30.SE,XXlll ...... 181
31. "Qwal1facolJOtU Enaca••", 1886, atado por Peter Gay
32 &m.lJo-.~.<11.,l,r>'g 01.
33 1 St<>ne, ~ <11, I, pdg 31
•3_ Cnr¡o wn)CJant.e el de ,efe de 1'rabaJOI PricUC09.

128 129
 34 J Breuer, Curriculum V1«ie,,Lraducído por Obendorr. pdg. 11 .
35. Albrecl>L llon1<hmtJller, op. cit., pdg. 114.
38 Carta de Dnmer o Mario Ebner·E.clicnboch del 16 de abril de 1903
Corre1pondincia d~ Breuer com &fetne Ebner-B.f<A~nbocla, 1966, comp. Po;
Roo.rt Kahn, 1>4. 73.
37. Albrocht J-fuschmullcr, op. ctl. , p4.g 28.
38. E. Laoky, Thc V~11na M<dkcl &hool of Medicine of the J9th Cen·
tury, pág. 132.
39. Archivo. de Breut.r, citado por Albrechl Hirschmüllcr op •i't
1>ág 38. ' • • .,
40. Albrecht Hin>chmülltr, op. t11 i>'¡. 33
o. E. Leoky. op. ctt., p~. 538. '
42•. Cana de Freud a Emmeline y Aotinna Berna.ya d<':l L6 de octubre de
1887, Si¡/rnund fuud. CorN!spo11dincia de amOI', J)dg. 266.
.43. J . Breuer, "U<btt d1er Punklion dcr Bobencanp d.. Ohrlabyrintlll"
Al~'ttnt«h JahrbtJ.cher, 1874, IV. ~ zana. •&a primera visión -<:uent.a Joncs- fue fnt.a1" 1 • La joven du la
44. trnnk J. Sullowoy, F,..ud, ~··de l ....•rit 1981 Pans, ' F•-rd
pág. •7. ...,.,, ' • -- •
. ~~· J. Breue.r, •Di• Se1~~urun.g dtr Athmu.ng durch den nervU$ va-
gu.s, S1t.a.uopbenchte dce ka.1&ef11chen Akndemie dcr \Vis.senahnnen· vol JI
AbLhcolung, págs. 9()9..37. ' · '
46. Cranefield. •Joaepb Breuer·. Diclionary of Scientific Biography
1970, 11, pág. 446.
47. Albrec:bL Hi~Qller, op. cit., pág. 64.
48. Citado por H1111chmüllcr, ibld., pág. 63
49. Em..tJon..,op. <ÍI, I, pág 375.
60. JonelJ cita uno carta in6dita de Freud a P..lartho del 27 de mayo de
1884 (Erneet Joo... op ciJ., pq 230).
• 51. Josef Breucr, "ÜOO.r der •·unction der Borgengtlnge der Orfabyrint.-
hea, M<d1ca/ Jahrl>uch, 1874, Viena, P'ca. 72-1114.
62. Albrocbt Hirschtnüller, op. cU., pág. 112.
63. Frank J . Sullowo,y, op. m., pág. 46
64. Peter Gay, op. cit., pág. 74.
55.SE, ll, páp. 250-1.
56. Carta de Freud a Silberotein del 22 do julio do 1879, L<ttreo dc¡eu·
....... pág. 212.
57. Eme1tJon..,op. cit., páa. 71.
68. lbld.
59. SE, XX, p<ig. 10
130
CAPfTUL07
LA ÉTICA DEL TROVADOR
En una tarde fría de abril de 1882, Freud volvfa dcl ln•tituto,
quoiá deopués de haber teñido 1u milésimo Petromyz.on. Ese dla, en
vez de aubir dirt'Ctamente a su cuarto, con\O ac08tumbraba hncerlo, lo
detuvo In presencia de una alegre joven que mordisqucab:i una man·
manzana era lttartha Bemays, con 1us veinte primaveraa. La acom·
pallaba Minna, su hennana menor Amigas de Anna. El flechnzo fue
fulminante.
En los draa quo siguieron, aemana tras semana, abundaron los
encuentros. Encuentros borrruJcosos. con la torpeza de los llmidos.
"Para Freud era máa fácil presentar un Mpccto antiooc:ial y cxcéntri·
'
co que hacerle la corte abiertamcnto"'. Pretendicnto desmañado. Su
conducta repito el •hamlcti•mo• del encuentro con Gioela' 1• Pero lue-
go cambia, porque •cualquier se.,al de artificialidad en relación c:on
una joven como éso habrfa sido intolerable''.
Garboso -aunque esto""ª cuestión de gualo8- y seguro de si mi•·
ma, Martha peinaba hacia ntráa su cabello lacio y negro, realzando
su cuello grllcil .
Según Marthe llob<>rt, la joven, también llamado ·my sw<tl dor·
lirig girJ•, '"mi dulce novia·...mi bien amada ~1artune•, "'mi bichito va·
nidoeo•, -mi princoeita•, ..mi dulce teeoro", •1ni corazoncito", '"mi que-
rido amor", "mi Cordclia", •mi Dulcinea•, •mi Evita'", no parece
justificar ..,mejonte rosario de calificativos y oobrenombres'2. Es 'del·
gada y delicada, de rasgos fi.noe auoquo insignificantes••. Pero tenía
•1. ¿Recuerda el lecc.or la carta o Silber1t.ein?: •t..a inclinnción hoce tu
aparición como en un buen d(a de primaven; sólo m1 abeurdo bamleti.amo.
mi limidez mental, me impidieron encont.ranno cómodo y l\ guito junto o esft
joven, n\odio ingenua, modio culta• (carta de f'Teud del 17 de apto de 1812,
Lettr.. tk.i<uM-, 1990, Paria, G•llimord, i>'g. 43). Hablon pa•odo mi\1 do
dioi afio....
•2 A modo de contraste, humano. tan humano. en 1908, un cuurt.o de si·
glo m.ú lardo, en OCtUJión del Primer Congreeo Psicoanalítico de Saltburco. él
ena.beu su carta con Qn ·~ti querida Vieja· (carta de Preud a ti1nrtba del 29
de abril do 1908, Sigmuncl Freud. Corn1pondint1a dt amor, 1981, lmaco.
R>o deJan•u·o, P'«- 322~ Martha ,.nla a la auón 47 llJ\oo.
131
varios pretendientes, lo que llevó al joven Freud a niveles insospecha·
dos de celos. Por seducido que estuviese, él no la consideraba bella y,
con una franqueza desconceft\lnte para un corazón apasionado, le di·
jo lo siguiente:
Sé muy bien que no eres h ermosa, en el sentido e.n que pint.ores y
escultoref; lo entienden; si quieres que dé a las paJabras su senti·
do estricto, IA!ngo que confesar que no eres una belleza•.
Jones se esmera en describir el noviazgo paso a paso, y relata
que en el último día de mayo tuvieron su primera conversación '"se·
ria", bajando del Kahlenbcrg tomados de Ja mano. En su diario, Sig·
mund se proguntó ese dfa si él podría significar para ella tanto como
ella significaba para él, cuestión que está en la base del ritual de des·
hojar la 1nnrgaril.a. Ese día tambi~n interpretó como indiferencia que
Martha se negar a a aceptar el pequer1o rogalo de hojas de roble reco·
gidas en el lago de los enan1orados del parque. "Eso hizo que odiase
los robles", h oja por hoja&.
Apenas dos días después, el sol volvió a brillar y ella se mostró
encantadora en los bellos bosques de MOdlin g. La naturaleza fue
cómplice: encontraron un almendro doble, que los vieneses llaman
Velliebchen y por tradición impone como pronda que se haga un rega·
lo. Al día siguiente ~1.artha le e nvió una torta hecha con sus propias
manos, para que él Ja "djsccasc". ¿Habrá recordado Freud a las bellas
mujeres de Tr ieste? El pretendiente, que odiaba los robles, pasó a
adorar las tortas'.
El ritmo se acelera: dos días después, ella cena en la casa de é l; él
~ apodera de Ja tarjeta de visita de la joven como souvenir; en agra·
decimiento por ese gesto, ella le a prieta la mano por debajo de la me-
sa. El delicioso frisson no pasa desapercibido para las hermanas de
él, y un murmullo disimulado recorre la mesa ovalª. Al dia siguiente
salieron de paseo y Martha le contó que babfa recogido para él, en
Baden, una flor de azahar. Animado, en In soledad de su ..escritorio",
él rodacta su primera carta de amor, vertida en el más puro estilo de
los trovadores9.
My sweel dar/ing girl, '3
comienza la trémula carta. Lo pre<>cupa e l problema del sigilo:
Todavfo no sé cómo haré para que estas lfneas lleguen a los ojos
de la querida joven: creo que pediré a mis hermanas que contac-
t en a Eli [Eli Bemays, hermano de Martha], para que é l concier-
•3. En inglés en eJ original.
132
te nuestro encuentro e l domingo y haga llegar clandestinamente
esta audaz carta 10.
El sigilo es esencial para la audacia del amor cortés:
Pero sé que n o puedo dejar de escribirle; eo los pocos minut~s
que pasaremos juntos no encontraré la colma y tal vez. el ~ra.ie
necesarios para hablar de todo con us!A!d: las pequeñas intrigas y
planes que su partida para Hamburgo despiertan en mí 11 •
Después del sigilo aparece la transformación:
Querida Martha, ¡cómo ha cambiado usted mi vida! Hoy, en su
casa, fue tan maravilloso estar juntos... 12
Luego viene la ética del trovador: •
... yo no podría utilizar para mi propio interés los pocos r:nom~n·
tos en que EH nos dejará a solas, eso me parecerla una vtolac1ón
de la hospitalidad y yo no ha ria nada vil cerca de usted •3.
En seguida pasa a describir su amor como vivencia;
Hubiera deseado que la tarde y el paseo no acabaran nunca. No
me atrevo a escribir lo que me conmovió. No podía creer que por
meses no veré sus adoradas facciones ... Tanta esperanza, dudas,
fe1icidad y privaciones se concentraron en el pequeño espacio de
dos semanas .. .1 4
El novio "no es vil'\ aunque a l l ado de ella no vale nada: "'Usted
va a viajar y tiene que permitir que yo le escriba". Él tiene que ~scri·
bir "'porque e x-p eri menté la magia de Martha". Aquí, con astucia, se
vale del simbolismo de Ja "envoltura sacra":
Tengo un pequeño plan . Si acaso una letra masculina extrañaría
en la casa de su tfo [donde e lla iba a pasar las vacaciones), Mar-
tha podría escribir varios sobres con su suave mano y yo llenaría
ese precioso envoltorio con un contenido miserable 15.
A continuación viene el problema del "tú", de la intimidad:
No puedo decirle aquf a Martha lo que todavía me falta. No rengo
confianza para completar la frase ... Me permitiró a~.n~s una co:
sa: la última vez que nos vimos yo habría deseado dlngirme a m1
amada, a mi adorada, tratándola de ..tú" y estar seguro de ~na
relación que tal vez por algún tiempo tenga que ser manten1da
en secrcto16.
133
 El Du (t~) es el equivalente n la contraseña cátara. Freud da fin
8ta corto con una pirueta de trovador- "'La consideración de la amiga
por cota carta implora su Dr. Sigmund Freud• •.
Por Rougcmoot17 sabemos que cxieten las Leys d~mor: Pac1cn·
c1a, ~feturo, Honra y Secreto. Pac1encío significa paz de esp(ritu. t.fo-
surn ímplica limites, los límites del equilibrio, la lucha interior por la
nrmonln. Lo honra da la medida ética del trovador. El secreto, final·
mente, implica transgresión, porque el omor cortés es transgresor por
su propio naturaleza. Filtro dcstilodo en el boudoir.
El amor cortés engendra símbolos. El anillo fue uno de ellos. Jo·
ne.A nos cuenta que "la respuestn de f\1nrthn n la carta de la envoltura
sacra• fue regalarle •un anillo del padre que le dio la madre -tal vez
oon esa finalidad"'"· El anillo, grande para ella, calzaba en el dedo
meilique del novio. Por desgracia, se produjo un accidente. De alU la
siguiente carta:
Tengo que hacerle una pregunta trégicamente seria. Respónda·
me por su honor y a conciencia ei n las once del último jueves ae
einLió menos afecta a mí, o más cnoJnda conmigo que lo habitual,
o quizds hasta •infiel .. -como en lo canción •s. Jt.
¿Cuál es el motivo de eso ..ccrc1noniosa conjuración de mol
gusto"?. se pregunta el celoso novio, para luego mentir descarado·
mente:
Porque él!ta es una buena oportunidad para poner fin a una au·
pen1tic16n.
Se exphca:
En ese momento mi anillo eo quebró en el punto en que estaba
montado la perla.
Lo qoc sigue es increíble en la pluma del hombre que dará al "ne·
te fallido" el estatuto de •acto preciso":
Debo admitir que mi corazón no sucumbió, ni fui acosado por el
presentimiento de que nuestro noviazgo no llegará a buen térmi·
no, ni por ninguna negra sospecha de que usted, en ese exacto
mom~nto, estuviese ocupada en apartar mi imagen de su cora·
z6n . Un hombre sensible hubiera experimentado todo e.o, pero
•4, El papel de Ja carta tenia el membrete da Jacob Freud.
'fi. Canción da EichendorfT. ()(11. urbroc:henen Ri111Jlein.
134
mi ónice pensamiento fue que hobrfa que reparar el anillo y que
loe accidentes de ese tipo no pueden evit.M!e"'.
Ea extrailo que, en ese momento, Freud decidi.d amente no encaje
en la categoria de ..hombre sensible•. Se trata, a m1 v~r, más de ~1mu·
loción que de negadón: sin duda au coraz6n •ucumb16 ante el a1mbo-
li•mo de la cosa. ~I "disimula", pero está hablando "trágicamente en
serio" sobro el ei.gnificado oculto de ese '"occidente" que pone en riesgo
e l nmor cortés.
La not.uro1cza del accidente es nttnnlcnt.e significativa. Joncs na~
rrn: •1..o que ocurrió fue que un cirujano acababa de introducir el bis·
turí en su garganta partt remover un obsccso y, al sentir el dolor,
Freud golpeó la mesa con la mano. En el mismo instante, Martha 08·
tab3 ocupada en nada más terrible que oomer un trozo de .torta"2•.
Ahora bien a diferencia de lo que Freud dice de él mJSmo, yo soy
1uperaticiooo y~ en la bruja de la aiocronicidad. Ese anillo, al qu~
brane, ¿no estaba hablando de su muerte futura, 45 años més tarde,
de8pué8 de 1ufrir innómeras operaciones en lo región bucal? Tend,....
moa ocruiión de retomar el tema fáustico del destino.
Tres dlru1 después, el sábado 17 do junio, formalizaron el noviaz.
go. Lo fecha será reoordada; celebraron el 17 de cada mes durante va·
rios anos. Lo olvida.r on por primera vez en febrero de 1885. Els~ date
nos permite prt."Cis.ar el tiempo durnnto ~I cual el amor co~s reinó en
estado puro: dos ailos y ocho me..,,., Treinta y dos meses sm que el 00·
raz6n conociera olvidos. Cabe la prer¡unta: ¿qué marcó el fin? Tal vez,
la felicidad misma. En esa época, él se siente "0$pléndidamente bien•.
i.. noche del 10 de marzo escribe a au enamorada: "El dla de hoy, co-
mo aabee, representa una clara línea diviso.¿a ~ mi vida: todas la.a
coe.u antiguas terminaron y estoy en una 11tuac1ón completamente
nueva-U. Un mes después enciendo lo primera gran fogata de 1u1
cartaa ensayoo y papele8. En el cielo del futuro, brilla París.
e,;a fue una de las grandes ccrr<!lpondenciM roménticas de todoe
loe tiempos•>. Philipp Rieff comenta: ·Esas cartas _fuoc~o~an como rc-
velacionca deliberadas de sf miemo, con la audacia 1n1c1al de eu tre...
menda inteligencia sobre el coso ospccíol de esa relación mutuo. Las
cortas do Froud sirven, un doblo propósíto: prepnran a Martha paro
casal'l!C con él y forman parte de un aprendizaje para la larga y tenaz
lucha con sua sentimientos ...•·•. 24 Concuerdo en que esa correspon-
dencia tiene carécter iniciático. Puede considerarse una incursión
profunda en el diálogo del amor, materia prima del psiooanálisis. Alll
•e. ~I Robtrt ti otra biógrafa que aprocia ette epi.s:t.ol~o amoroeo . Si-·
cün e.llo, la coM't:lpondencia •es digna de l'igumr en la h1stona d~ la hte~tu·
ra junto a lnt m'• hermosas carto.t de a mol"' (Lo revoJución p1ccooMll11co,
"'•· 62).
135
ee ~icia un tipo de r:eflexión ~ue conduce al propio análisis, a la pos·
ten or correspondencia con Fhes~ y a Jo revelación del poder de In aso-
ciación libre. Estamos frenw al gran amor del hombre del •iglo con Ja
mujer de su vida. Son en total 900 cart41, lo que darla paro dos volú-
menes. En cllns vemos su Indo fogoso, viril. El cuño tourino, dirán los
astrólogos.
Do8 caras se esbozan en esas cruta.s: un perfil sombrfo, volcaln1co,
torturado por los celos, a veces cariñoso y sentimental, dotado de un
hum~r feroz; el otro perfil es razonable, un poco demasiado razona-
ble, s1~mprc pronto o reconocer sus errores (Bi se loe demuestran de
modo inequívoco),_con propensión a la pedanterra•'. "Est.as dos caras
aparecen aJtemabv~me~te o. a veces, eimultáne.ament.e en la miama
curta. Martha conoció pnmero al Freud romántico. L8 opinión do Pe-
t.er Gay en nada contradice a Marthe Robert: ·~1 se muestra afectuo-
eo e íntimo, a v~ 1mp~ls1vo, exigente, exaltado, deprimido, did,cti·
co, rezongón , d1ctntor1nl y, en raros rnon\entos, con1pungido.
Faníarr6n, desatento en su íranquez.a, impiadoso con los 8e:ntimicn-
tos de ella Y aún más con los suyos, llenaba sus cartas con relatos
pormenonzados,_con una atención a las nlinucíos digna de un detecti·
ve ···o de un psu:oanalista-H. Yo incluirla uno tercera cara rarn en
Freud: la de un hombre que disfruta do un vino Mosela bien' frío del
placer de que lo haya afeitado un buen barbero, de un bano de ~gua
fresca ~mado en la casa de Breucr, en la noche más tórrido de un ve--
rano vienés.
Freud P8IÓ por los torpes balbuceos de la pasión:
Sabra quo solamente despuOs de que te fueras yo comprenderla
toda >.a profund}dad de mi felicidad y -¡pobre de mr!- también la
ma¡¡n~tud de m1 pérdida. Todavía no consigo entender, y si aque-
lJa cnJ1tn elegante y eso suave foto no oatuvieecn frente a mf
pen».rfa que todo ha sido un suello engallador y tendría mied~
de despertar ... Tu encantador retrato; primero lo subestimó
cuando tenía e l original junto a mt, pero ahora, cuanto más I~
cont.einplo, más oe asemrja al objeto amado· entonces espero que
lns raccio~cs pálidas tomen el color de nu~stras rosaa, que los
brazos dehcados oe separen de la superficie y alcancen mi mano·
c1encu1.1 ¡Poc1enc1nl Soy sólo un símbolo, una sombra l anzada en
P:"ro ~a queri~a f?tografTa no oe mueve, apenas parece decir: 1Pa:
el papel, la penlOna verdadera va a volver y entonces podrás olví·
darme otro vezn.
Y también·
Do tus labios caen rosas y perlua como sucede con la Princesa del
cuento de h~d33, y uno no sabe si es la bondad o Ja inwligencia lo
que predomina en t1. Fue asr como adquiriste el tttulo de Prince-
sa .. Que las coeu sean siempre asf entre n060t1"0I dosU.
136
Luego recuerda el cuento romóntlco de Gocthc sobre e l hombre
que llevaba a au enamorado en una cajita; saJc a buscar el libro y
descubre "detrás de cada detalle de ta historio ... unn referencia n
nOBOtros dos, y al acordarme de la lmporLancio. Q.ue 1ni enomorado
atribufa al hecho de que yo sea má• alto que ella, tuve que tirar el li-
bro, medio enojado, mOO.io divertido, y confortarme con el pcnsnmien·
to de que mi ~tortho no es una sirena y sf un hermoso ser huma·
no"'2t.
A continuación sentencio:
Cuando amo soy muy exclusivo.
Freud concluye In carta diciendo: "¡Qué hechiceras son ustedes,
Ju mujcrcs1•ao.
El amor so quiere reciproco:
Es preciso que me ames ain ratón, como aman sin razón todos IOll
que aman, 8implemente porque yo te tun<Y' 1•
El amor por cl amor, la primero de Ju Leya d'Amor.
Cierta ve2, Freud tuvo una fuerte inflamación de garganta que lo
impidió tragar durante varios días. Al recuperarse fue ºatacado por
un hambre gigantesca, corno un animal que despierta de su hiberna·
cióc>.... A esa hambre la acompallaba una intensa añoranza de su no-
via: "'Un gran anhelo, grande no es exactamente la palabra, mejor se-
rio. declr extrafto, monstruoso, colosal, gigantesco; en suma, uno
indescriptible nostalgia de ti'"· Esto nos llevn a la problemática ya
Cl!bozada de la castidad.
Frcud, comenta Perer Gay, "pudo haberse mantenido casto du-
rante ese periodo, no existe ninguna indicación sólida de lo contrario.
Pero e l interminable período de más de cuatro ail.os de abstinencia
d<tió su me.r ea en la formación de las tcorlas de Freud sobre )a e t.iolo-
gla sexuol de las neurosis.... JonCl! afirmo que Freud "era monógamo
e n gra do bastante inusit.ado'J6. En la contingencia última del sexo, el
orden simbólico no permite pirucLas imaginarias del tipo do estar
•un poco encinta•. Se es o no se es monógamo. Paul Roa.un, por au
lado, considera que Jones estaba en lo cierto al describir a Freud e~
mo "casi castoº en su compromiso con Martba... El lado puritano de)
novio era muy fuerte. En unn ocasión Mnrtha QUISO hospedarse en la
casa de una amiga que. aunque dceposada, •so había •casado-· antes
de la boda'. Él prohibió dicho encuentro". Muchos aftoe después, en
1915, escribió que estaba "a favor de una vida sexual infinitamente
libre, aunque personalmente usé poco de CJ!a libertad". Y agregó una
roeerva a esa renuncia: "'sólo en la medida en que me aentf con dere-
cho a tcnorla"33
137
 ..Al con1icnzo de su noviazgo -e11cribc Pa.ul Roozcn- el ardor de
Freud, o. vt!ccs expansivo, a veces celoso, era evidente; sus cartas lo
dicen todo. Podemos conjeturar, sin miedo a equivocarnos, que, en el
comienzo de su matrimonio, en 1886, la te.mura de Freud acompañó
plenamente "" pasión sexuar39• Ea muy posible que un párrafo de
"El tabú de lo virginidad", artículo ceerito en 1917, se aplique a su
propio noviazgo: "'Quien fue el primero en sat.isfnccr el deseo de amor
de una virgen, deseo c:ontcnido durnnl-0 mucho Ucmpo y con grandes
esfuerzos, y que, aJ hacerlo, venció los resistencio.s que se habían for-
mado por influencia de su ambiente y su educación, ése es el hombre
que ella aC(!ptará parn una relación duradera, poe1b1lidad que no vol-
verá a existir para nlng\in otro hombre'".,.
A ~ortha Bernaye, cinco años 1nc.nor que él, Cfttc cortejo impulsi-
v.o le exsgfa to?os los recursos del tacto femenino y, en momentos crí-
ticos, la capacidad de defender amistad"" amenazadas por la vorégi-
ne de los celos A juzgar por las cartae de Martha -que Jon .. pudo
leer- resulto evidente que ella •10 nmaba verdadero y profundome.n-
te,..0. Parece ser que nunca fue uno novio *derretido". Durante mucho
tiempo Frcud dudó de que lo amara y, al final del noviazgo, In censu-
ró por lo que Uama el pnmum falsum de su relación: el hecho de que
él se hubiera apasionado por ella nueve meses antes -todo un cmba~
ra~ que ella por él, y de que pasó momentos terribles mientras ella
trataba de amarlo41 •
Pero óste es el si1,rno del amor cortés.
Las carta.e también aoo un peregrinaje erótico. Cuando aeeiende
a la torre de Notre Dame, Freud hiperboliza: "Se eubeo treeeicntos
eecalones, es muy oscuro, muy solitario y en cada eocalón yo te habría
dado un beso •i hubierae estado conmigo, y habrfoa Uegado a Ja cima
enloquecido y sin alionto"42. Trescientos besos embriagadores. Ella
llegaría al co1npanario vibrando e.n un orgasmo gótico. Freud nos r&
velará más adelante el simbolismo de la& torres y del acto de subir es-
caleras.
Para finalizar, concuerdo con la legión de comentadores en que
las cosas o~ pasaron de be808, aunque un 66culo demorado y Mmedo,
en el sllcnc10 de la noche, puede llegnr lejos.
El amor como rito do pa&aje. Tengo la impresión de que los bió-
grafos no 1upieron darle a este amor - tonnentolo, posesivo, celoso,
te"?'bloroso por momentos, a veces líri~ su verdadera dimensión.
Q_u•:tá se cont.ogiaron del propio novio que, en máa de una ocasión, re--
niega de. C8C .amor y culpo n Martha, cnt..re otras cosas, por su fracaso
en el ep1&od10 de la coco. Conviene reparar en que, en los años 20,
cuando Frcud habla del amor y de lo mujer, lo hoce d<'Sde una posi·
u. . ~ 1: ~n lo lit.oraturn nnolftica tambiól\ encuentra 11u lt1gar la iden opue&·
• irueaa mento propuosta por AdJcr: el l'at('nt.lmiento por la desfloración.
138
ción complct.omente contraria a la del amor cortée con su conau1no-
ción imposible. .
*Tengo tendencia a la tiranía..,.3, escribió al comic~zo del nov~nz~
go, aunque ese autoconoc.imiento1 tal vez fuga.z, no lo ht.Zo menos tirá-
nico. Pero el noviazgo surtía efect<> y, en la misma carta en que habla
de •u despollgmo, añade; "A esto se 1umo el hecho de q~e estoy m~y
alegre últimamente; me he dejado llevar por una e1pcc1e de ~.~for1a
juvenil e inmadura que antes me ero completamente extraña : Los
conflictos reprimidos de au infancia, en los que el amor y el odio se
mezclaban indistintamente, ahora se manifiestan en una •melo.ncoUa
alegre" que lo lleva a preguntarse si realmente merecfa a su Martha.
Ella era por cierto una princesa! ~ro ~l. duda de.ser reatm~nte un
prlncipe. Tol vez sea más apropiado decir que ps1codramahzaba lo
que Juego tcorizará como retiro de In lí~i?o del y~ del enamorado. La
euccióo del amor objeta! chupa el oarc1s1smo, de¡ando al yo exanglle
en el fondo del lago que no reil~a nada.
Freud, como machista de la bel/e tpoqru, aspiraba a tener el com·
pleto dominio de Martha. E8tá cla"? que cre!a. en el derecho del hom·
bre a dirigir la vida de In mUJer. E¡cmplo típico de esa certeza de I~
•guperioridad masculina" fue su critica o John. Stunrt MiU. tl:l ndm1·
raba a Mill, por considerarlo "el hombre del siglo que meJOr superó
tos prejuicioe 1D1peranlee. Pero, en aertU cosas, carecla del sentido
del absurdo"'$.
¿Cuál ora ese absurdo? .
Era abeurdo que las mujerca pudieran ganar lo mismo que. los
hombres. Esta idea, a juicio de Freud, no tenía en cuenta las reohda·
dcs domésticas; •mantener Ja casa en orden, supervisar y educar a los
hijos conaUtuye una ocupación de tiempo completo. El hogar~ el 1~­
gar de Jo mujer. Enviar a las mujeres o la lucha por la supervavcncrn
ea una idea •nbortada.-"'• 6.
Y no se contenta con esto.
Sencillamente esta idea de MiU no puede considerarse humana
... Realmente~ una idea que nació muerta: Janu.r a las majeres
a la lucha por la existencia, exoctnmento como si ~uescn hom-
brea. Si, por ejemplo, yo imaginase o mi dulce. y gentil muchocha
como un competidor, teodrfa que dejar de decir ... que estoy apa·
sionado por ella, y pedi.rle que cambiara la lucha por la tranqwh-
dad sin competitividad en mi hogar''.
O también:
En conclusión la nat.ura.leza ha destinado a la mujer, a través
de lo belleza, Ía dulzura y el encanto, a algo más que el trabajo
duro".
Estas opiniones sobre la emancipnción de lo mujer eran iguales a
139
 las de la mo.yoría de los vieneses que tomoban su oervez.a en el Café
Kunweil, ol promediar el octavo decenio del siglo pasado. Freud, em-
pero, no crn un hontbre común. Nndic podrfo. haber imaginado, o juz..
gar por este manifiesto impecablemente conservador, que él estaba
por elaborar la Ulc>ria más 1ubvel"8iva, perturbadora y poco convencio-
nal sobre In naturaleza do los seres humanos•'.
Por el momento, Sigmund Freud guardaba n Martha Bernoya en
esa cajita que era su corazón. El Olpíritu de su rogooidad ""co~ la
reflexión, en contraste, ea conservadora. Freud sueña con un hogar
donde el hombre y la mujer ocupan los lugares rcscrvadOfl por In tra-
dición a cada sexo. A la ""POfl8 le corresponde la casa la cocina la ro-
pa bien apilada en los armarios. El bogar en el que Í;¡ pensab~ posi-
blemente era el de los Fluss en Frciber¡¡, donde Eleanorn madre de
Giscla, brillaba como una estrello doméstica de primero 'magnitud.
La perspectiva de una vida hogareña era el deleite supremo, y a me-
nudo soñaba con "el pequeño mundo de In relicidad". Era optimista:
"Todo lo que n"""8itamos 80n dOfl o tres l)('Queños cuartos para habi-
tar, comer y recibir visitas, y un hogar en el que la lumbre nunca se
apague. Picnsn en todas loe cosas que esos cuartoe van o tener: me-
sas y sillas, cama, un espejo, un reloj para recordar a la íclfa par.-ja el
J>'.'80 del tiempo; una poltrona para una hora de agradable sueño dcs-
p~crt.o; alfombras para ayudar a lo llau.sfrau a conservar el piso lim-
p_10; ropa blanca atada con lindas cintas en el ropero, un vestido de úl·
tuna moda y sombreros con flores artificiales, cuadros en la pared,
vasos para lodos los días y otros pnra el vino y laa ocasiones festivas
bandejas y platos, una pequeña despensa paro ol caso do tener u~
ataque de hambre o por si una vi.tita aparece súbitamente y un ma-
nojo de llave& enorme y ruidoso-so. ' Fueron días atormentados, en los que se sumió en un-estado do des·
Poco antes del fi.n del gran vuelo amoroso inicial tenemos In his-
toria del hombre-que-besó-a·Martha. Se llama Fritz. Wahle, pintor de
proíe&ión y ex proresor de la novia Fritz era compañero del grupo de
Frcud en el Café Kurzweil. Estaba de novio con una prima de Mar-
tba, pero era amigo fraterno de esta última. Una amistad Cntima -<»-
menta Jonea- "'aparentemente sin ningún arrilre pen$1Ú""' · AJ par&
cer, en una .ocasión~ dicroo un beso. Parn empeorar las cosas, esto
había oeurndo el mismo día que la joven rechazó las hojas de roble.
El reta_blo de los celos estaba montado. Schonberg, en el papel de
ltfcrcut10, actuó como mensajero, y Freud lo presionó para que le con-
tase lo peor. En realidad, la historia de Fritzy Martha se venía
arrastrando en una serie de cartas, y Sigmuod juzgaba que el tono de
la correspondencia era. por lo menos. impropio e incomprensible.
SchOnberg cebó lena al ruego al comentar la extraña conducta de
Fritz. Freud 1upo que el pintor había Uorado al saber del noviazgo de
su amiga, Y que de..de entonces se quejaba de que las cartas de ~19,..
thn ya no eran las mismas.
Hubo.un encu~ntro en el Caré Kunweil. ScMnberg ofició de árbi-
tro Y me<hador. Friu ~menta Jooes- se presentó histriónicamentc
140
torvo nmenozondo con dispnrar contra su rival y despul!s contro s{
mism~ en el caso en que Sigmund no la hiriera felit El clima empoo.
raba o 'cada instante, lo que motivó una carc"1ada histérica de ~d.
Esa salida extemporánea íuo interpretada como un desafio por Fritz,
y lo lle»ó a decir que ai él, Wahle, le ordenaba a Martha que acabnro
con eso noviazgo ella lo obedecerla S1gmund se negó a creerlo. Fntz.
pidió papel y le 'escribió un billete a la dama ~i•put~da "Adorad,:>
Martha" comenzaba la misiva, y hablaba de un amor 1mpereoedc~o ·
Amor a ta medida de los cel1><1 del novio. este rugó la carta. Fnlz,
mortificado sollozó nuevamente. Esto calmó y conmovió a Freud, que
también ro,;,pió en llapto62• Al día •iguiente, sin embargo, so recrimi-
nó: "El hombre que tnie lágrimas a mis ojoe tiene que esfonarse mu-
cho para que yo lo perdone. Ya no ca mi. amigo y ay de él so se vuelve
mi enemigo. Estoy hecho de una motena más dura que ól, y cuando
nos enfrentemos vcrA que no es mi iguaJ ...8. .a,
Fritz Wohle en erecto estaba hecho de otra materia, lo cual
preocupaba a Fr~ud. De allí' la siguic.nte reflexión: •Pienso c_1ue exiate
una enemistad radical entre los artistas y qwencs se dedican a los
detalles del trabajo cientflico. Sabemos que ell°" tienen en su orle
una ganzóa que abro con focilidad los corozones fe1nen1noe. n;i1entras
que nosotros pennanccemoe desamparado• antc el extrano diseño de
ta cerradurn y tenemos que atormentarn08 para dcacubnr una llave
apropiáda"6-<. • • . •
?t.tartha~ muy mujer. insistía en que Fr1t.i era sólo unn v1CJ& n1n1s·
tad. Ella ya estaba instalada en Wan~1bek, cerca de ~amburgo.
Freud decidió conseguir dinero de cualquier ma?era par~ or • buscar-
la, tomando por asalto el •castillo de Wandsbek; con o sin cerradura.
vario ly) de noche vagaba por las calles d~rante horas ..
Otro rival hecho del mismo moter1nl de los ort1sta8, era ~1ox
Maycr mllsico' primo de la novia. Max había sido el primer amor de
Marth~. Esta ~.. ta hoguera de '°"
ec>los fue atiz~da por Anna, la ce-
losa Anna Frcud. que ma.liciosamcnte hizo men~16n d~ algunas can·
cioott que Max compusiera y cantara para su pnma. S1gmuod se eo-
futtció aún más cuando Max observó que "Martha o...,.,ilaba amor,
de modo que pronto encontrarla un marido-e<. Como si ello fuese una
de ..u muchachas que salen por ahí, a la caz.a de hombres. .
Max &Obre Friu, eran demasiado partl 1us cel"". Freud le proh1·
bió a Martha que se refiriera al músico como "Max•; tenla que lla-
marlo Htrr Mayor. No cabe duda de que el gran trabajo anímico del
noviazgo, como lección de vida, rue elaborar sus cel~: ·No puede ha·
ber nada mál! loco, me dije o mf mismo: has conseguido o la más ado-
•e. Est.a1 palabta• recuerdan un fo.moso dicho p01t.crior, cuando loco-
menta a Ma.rt.hai: ~o no 90'/ un Breuer"
141

rabie joven sin ningún mérito de tu parte, y no sobes hacer nodo me-
jor qua al cnbo de una semana, ... atormentarla con tus celos. La
amada 'no debe convertirse en 'u na muitieca de porcelana ... Cuando
una joven como ~1artho gusta de mí, ¿cómo puedo temer a un t.fax
Mayer o" una legión de Max Mayers?""
Luego Ulnemoe el caso de Eli, hermano de Martha. Ella habla
confiado a au hermano una cierta cantidad de du>ero reservado para
loo muebJ.,.. Eh lo gaat.ó, y al ser interpelado sugirió que loe muebl.,.
se compraran a p11W>8. El novio, fuera de sí, exigió que Martha le es-
cribiera una carta al hermano, en la que éste era tildado de "canalla".
Aun después de lo devolución del dinero, Freud "le hizo prometer a
Martha que romperlo todas Ju relaciones con Eli"~.
Junto a loR celos, estaban las reticencias de Frau Bcrnoys, que
tenlan sentido. Lo8 Bernays gozaban de una posición de mayor pn>s-
pcridnd y pre•tiglo que loo Freud. Bcrman Bernnys, hijo de robino y
podre de Mnrthn, se hnbfn mudado a Viena con el puesto do asistente
del fomoeo cconomi~to Lorcnz von Stcin. Bcrman muríó sUbitamento,
en la calle, de un •íncope cnrdínco, a los 53 año•, en 1879, trea oñoe
antes del primer encuentro de Martha con Freud. No onbomos cuál
fue el impacto de coto muerte en lo joven de 18 aJloa, ni cómo fue ela-
borado ese duelo.
Lu circunatanciaa de la familia Bemays cambio.ron con la muer-
te del padre. A partir de ese momento Ja prooperidad de lo fam1ha de-
clinó, aunque Eh era considerado un administrador eficiente.
Narra Ja leyenda familiar que Prau Bemays, al saber del novfaz-
go, Uevó inmediatamente a su hija a Hamburgo, donde perman-ria
hasta que pudiera realii.arae el casamiento. Justificación: es mejor
mant.c.ncr a la pal'(,'ja separada si parece que el ooviaz.go va a ser lar-
go. Jonea dice que "La Sra. Freud IMartha] me lo contó con una mal
disimulada admiración por la conducta de<:idida de au madre..•.
Agrega, au> embargo, que "en este caso su memoria debe do haberle
jugado una mola puada, pues la mudanza a Wandsbek sólo ae reali-
zó un año máa tarde, y por razones que no tenfnn nada que ver con el
noviazgo"'°. La sospecho de que Ja separación fue proyectada por Ja
futura suegro parece carecer de fundamento. Joncs, •por rozones que
no se pueden do~·•, omitió un motivo, el más maqu.iavéHco, do ost.a
8<1Parnción. En el seno de la familia Bernays se dirimía una lucha de
poder entro Eli y au madre, y éste maquinó el alejamiento del grupo
familiar para excluirla del comando de las operacionco. Siendo nsl, la
furia de Freud con Eli estarla máa justificada en la eocala de 108 de-
•9 Ahora Nbt:mo. que la omisión respondía al deHO de no violentar a
1.. pnmaa de Anna P-.1. Es1a ínformacióo provi<.ne de lu certu de J.,_
a "'1na l'nud dol 23 de abril 1 del 18 y el 26 de r>OYi•mbre de 1952 (alado en
Ebu.bolh Younc·Bruehl,Aono p,.ud. o óU>tfroph;y, ~ 31, 465).
142
savcncncios humnnas. Philipp, el viejo_hermano rival, slndduto nn~~·
ba de cuerpo presente en esa furia, "'encajonando'" a su or •ng g1r .
r bajce motivos, en.el ca&tillo de Wandsbek. .
po Aol y todo, Sigmund no era santo de In devoción de Prou Ber-
nays, esa viuda vivaz y dogmática. Freud le cuenta a M1nna.
Bien no quiero que píen""" que siento hostilidad hacia cll~ ... No
creo ;..,r 1ajusto, veo en eUa a una persona de gran f':'~ mt.cl~
tual y moral que ae d.,.taca ... capaz de grandes realiZft"!o~es, ·~~
un vestigio oiquiera de las debilidades absurdas de las vie¡as ...
Pero cxist.c un pero:
... no 60 puede negar que ella está tomando posición .centro todos
nosotf08, como una vieja. Como su encanto.Y. eu ~·tohdad h~n du·
rado tnnt.c ex.igo n cambio una plena part1c1pac1ón en la vida -r
0 sólo Jo quo cabe n Jo• viejos- y espera ser el centro, In nutori-
~ad el fin en si. Todo hombre que ha envejecído honrosom.cnte
qui~re lo mismo, pero la difere~~ia está en que con lna mlijcrcs
no estamoe ncoatumbrodos a eso .
Quiénes eran "tod06 n<M!Otroo"? Sigmund, Martha, lgnaz Y Min-
oa f~rmoban un cuarteto inseparable. lgnaz ScMnberg. era nr10 de
Minna Bemo.y11 que en la época tenía 16 allos. Dos pare.JU ce ~ ru~
del amor. La d~11ión de Frou Bemays de partir p~ra Alemania ª::1
duda loe heria a loe cuatro. WondBbek recuerda Ja mfernal Bresla ,
donde G1sela partió para siempre. . r N
E melino Bemays recuerda en algo a la fonn1dabl~ Ama 1a at-
banoo~n en Ja tercera edad, aunque Ja "vieja" Emmehne 86!0 tenía
entonces 53 alloe. Ella abrigaba dudas sobre el. futuro de .s111!'1und
Frcud y no sin su medida de razón. Era un candidato prom1sono, pe-
ro tod~ hacia pensar que estaba condenado a años de pc~reza. La fu-
tura suegra rezongaba. Los Bernays tenían mll.s mérito• ~u.e los
Freud en Ja pirómide del status: Marth.a Bemays tenla presllgto l!O·
cial, aunquo no dinero; Frcud, ni lo u.no ni lo otro63: Poco ,podr~ cepc·
rar de un padre ochncoso, paupérrimo como el pr~p10 Gnribold1, en el
ocaso de su vidn, sin hablar de Ja sombra pohc1nl de Joseph Freud
proyectada desde Scotland Yard. .
La siguiente carta, escrita en las v{spc.ras del c0Bam1cnto, reve1!1
muy bien loa sentimientos de Emmeline Bema~s. Sólo Jung, en el • 1-
glo eiguicnt.o, e&eribiria una carta tan msolente.
Querido Sigi
Su carta no me espantó ni &1n poc,o y su único paM\ie se~aato .tt.
"Estoy preparado para desistir de nuestroe plan.,. matnmon¡a-
les"'. Que u1t.ed, siquiera por un único momento, en tu actua e1
143
 c1rcunl4tuncins, cuando tiene que dejar el consultorio p0r casi dos
meses, pucdn pensar casarse en setiembre seria, en mi opinión,
un acto irresponi.able de precipitcción . Otra pnlabra scrfo más
aprop1ndo, pero no la usoié. No daré mi con.sentimiento a acme-
jantc idea En virtud de eoa calamidad (el servicio militar) su
supervivencia ("Slá completamente amenazada. y el plnn, en una
palabro, se ha vuelto impolibk e imprac:ticnble".
Como s1 ruero poco, Emmeline Bemays continúa
Cuando un hombre sin medios o perspecti"as se compromete con
una joven pobre, tácitamente asume, para los aftot venideros,
unn pesnda. carga, pero no puede pretender que nadie se sienta
responsable por esa carga. No puede, además, aumentar esa cnr-
g11 casándose por fo ria, que es justamente lo que usted está a
punto do hacer.
Alquilor un dc1>art.amcnto en agosto, poco antes de partir por 5 o
6 scrnonus, CH literalmente tirar dinero por la ventano ... UAtcd
no tiene motivos pura el mal humor, que rayo en lo pntológico.
Descarte t..odns sug n1aquinaciones y antes que nndn conviértase
en un hombre ai.cnsolo. Ahora parece un chico niimodo que lloro
porque no puedo actuar como quisiera, pensando que asf puede
coruscguirlo todo. No se enoje por esta última frase, pues ella es
realmente verdadera Reciba con el corazón abierto estas pala·
bnu verdaderamente bien intencionadas y oo pien&e mnJ de
au fiel Mamll15•
El énía1111 y loe gntoe llOn de ella.
¡Quó suegra más formidable! Es evidente que est.c Sigi, a loe ojoe
de Frou Bernayo, no tiene nada de Gokkner. Ella íue otra piedra en
el camino del noviazgo. Parece ser que la actitud de Martha con su
madre, como c"bo a toda joven comprometida, era de soUcit.n obcdien·
cia; cumpl!a al pie de la letra la voluntad materna. Freud la consid<>-
raba por demás obediente. En contraste, Minna, independiente y vo-
luntorioso , rnujor fálica en Ja terminología futura, cnfrcntobo a su
madre, pora delicia de Sigmund. Subrayando ese contraste filial, él
escribo: "'Tll no In nmas mucho y tienes la mayor consideración poro
con ello; M_innn lo orna, pero no escatima crlticas"66,
Marth n hizo a au hermana confidente de sus primeros cncuen·
tro<! con Sigmund. Minna comenta: "El doctor es muy amable al int,e.
º·'
resane tanto por nosotras.. 1 1 . No podía adivinar entoncca que viví·
ria 4 3 afto• en la coso de su cuñado. Durante los a!IO<! de 101 dos
• 10. Eee ·~o noeotnu•. como "'ettmos,. traerá cola.
144
noviazgos, Freud est1nu1ba que ft.fartha e Ignaz eran los mejorcg del
cuartelo, mientras que r-1innn y él mismo eran *solvajenlcnlc pnaio·
nales•. Y agrega· "Dos seres parecidos como Minna y yo no ae llevo·
rían muy bien""
Schonberg, ya en 1882, habla contraldo tuberculosis. AJ principio
el mal no fue tomndo muy en serio, a pesar de que lsaac, hennono de
Minno y Martha, habla muerto de esa enfermedad. En el verano de
1883 el estado de oua pulmones empeoró. Freud lo acompa~a a un
spa de Hungría ~I se recupera parcialmente y va a Oxford a pn?pa·
rar un diccionario de sánscrito. Pero el mal avanzaba, trayendo con-
sigo un cambio de carácter, aunque hay quien piensa que su rctrai·
miento fue el intento romántico de un moribundo quo se propon fa
deailu•ionar o su novio. ScMnbcrg mucre o comienzos de 1886.
Frcud le escribe a Minnn una carla singular: "Tu triste romance ter·
minó ... Ahoro qucrrfa pedirte una cosa: procura recobrar un poco do
la juventud perdido ... do un largo descanso a tus oinocionca, y ven a
vivir oltjún tien\pO con nosotros dos, que somos los personas más
allegadas a ti". Termino la carta diciendo: "Te aconsejo que quemes
sus carl.a.8 este mismo invierno, que liberes tu csplritu do todo eso Y
pienses en lo lnrga vida que tenemos por delante y en los cosas nla·
ravillosos y extroordinnrias que aún pueden suceder en nuestro cír-
culo. Pronto habrás olvidado la omargura que el recuerdo de él te
provoco y entonces dirés que perdiste a un hombre bueno, noble y
afectuoso ..:. Firmado· "'Tu devoto hermano, Sigmund"6t. Cur'iosn
carta de )>&ame, realista y, en el fondo, ca.si rr1a· 11 • 'º·
No 88bcmo1 hasta qué punto esta muerte abatió a Minna , que
luego se empleó como dama de compañia en Bmo, en la casa de una
pe.r iente ricall, Al)8re:ntcmente se resignó a quedar aol~ra Es muy
probable quo Ct1ta muerto haya pesado en el ánimo do Emmelino Bel'
nays, preocupada por el ruturo de sus hijas, huérfanu de padre. De
alll la opoeición al pobre Sigi.
Dada eso oPotición, el •noviazgo tenía que aparecer como un te·
rrible secreto"'"· Tal vci ese "terrible secreto•, como lo llama Jones,
también ero unn pieia esencial en el juego de las uys d'Amor.
Las cort.as do lo novio no llegaban a la casa de Frcud, sino a tra-
vés de un asist.cnte del laboratorio del Instituto BrOckc. El secreto era
dirrcil de preservar. Sin ir más lajos, pocos d(as después de lo partida
de Mortho, Frcud, en la reunión con sus amigos del Coítl Kurzweil,
permaneció preocupado, porque tcm(a que quienes catubon al tanto
del secreto-Emil Flusa, entre ellos- lo trnicionaran sin qucrer· 12 •
• 11 _Contruta con la carta dirigida a ?\1artha. ~1 atao •ntenor. en Od•
8IÓO d•l 1uidd10 de Nothan Weiu (carta de f'reud a Mari.ha d•I 16 de Mtl...,.
bre de 1883, S.,mund Prrud. ~ncia de amor, Ñ· 79). •
• 12 Un.a vei Por eemana. en el cui. Gempre lranqwJo Cal• Kuriwetl. e.l
145
 Penosa separación de Jos enamorados. "Las dos semanas sigu1en·
"'ª a la partida de Martha a Wandabek fueron de las peores que elloa
vivieran f.lartha, en cartas múy tiernas y pacientes. consintió en vol·
ve..-c -compañera de armas-, como él lo dc.eaba, pero dejando en da·
roque no pensaba sumarse a él en un asalto frontal a la familia..,'.
Wandsbek era un castillo remoto, casi inaccesible. Freud era de-
mneindo pobre para visitar a su novia con frecuencia: no era fácil cec>-
nomízor, Oorln por florln, el precio del pasaje. Emest Jones, afilando
ol ltlpit, ca lculó que l a pareja estuvo separada durante tres de los
cuatro nftos y medio t ranscurridos entre el prin1er encuentro y ol ca·
samiento. Estima que "En muchas ocasiones hubo dos o incluM> tres
cartAS escritas el mismo día. Misivas largas. Las de cuatro páginRs
eran cortas, algunas llegaban a doce pá¡,onaa y, la más larga de todu
alcanzó lu veintidós páginas".
La pobn!'Ul rebrotó con singular fueru en Jos años del noviazgo.
Freud evoca la libertad de las pampu: "El d.i nero es gas hilarante pa·
ra mi Desde mi inf~cia sé que los caballos salvajes, en las pamJ>M,
después de haber sido enlazados por primera vez, quedan con una
cierta ansiedad por el resto de su vida. Conocl la pobreza sin remedio,
y ello me nterooriza coostantcmcntc.,".
Freud fue educado -¿domesticado?- en el rigor de Ja escasez. Yo
vimos que Ja pobnna 'sin remedio" nsoló o la familia desde los tíCm ·
pos de lo collc de los Cerrajeros. Hubo un pequeño interludio que trn·
jo el piano de Anna y otras satisfacciones, pero el lazo estaba siempre
pronto. Su padre orillaba los 70 años, en franca claudicación. Amalío
Freud hada milagros, secu.n dada por sus hiju. Para empeorar lasco-
..,., ella lambién contrajo una tuberculoslS gTave. La enfermedad de
la madre, junto a la ansiedad general, cauaó inevitables gutos cuan-
do la paciente tuvo que dejar la tómda V1eno estival y trasladaroe al
campo. Un pronóstico sombrlo llevó a Frcud a escribir que •estaban
tratando de mantenerla con vida por algún tiempo". Nadie podio tu·
poner quo Amalia vivirla sus vigor08os 95 años. Freud hizo todo Jo
que pudo, pero podía muy poco. En cens ocosiones le resultaba in.se>-
portable ir n su casa y ser testigo de lo miserable 'situación do la fa·
milio. Lo amorgaba el aspecto macilento de sus h ormon as. Contó
que, cierto vez, invitado a almorior afuero, no podría tragar lo carne
asado, pensando en el hambre que po8aban sus hermanas'5. Parce.e
un tango en la pampa, pero era asl.
LA solución lógica: poner a todo el mundo a trabajar, pero en
aquella época las cosas no eran tan fáciles. Las posibilidades de en·
-lrar un trabajo adecuado, como laa sufragistas vienesas bien lo aa·
Bund, o aea el srupo •unión·, se reunía huta altas horas de Ja madrupda.
charlando•. nloeofando y jugando al 8J~tez. Enlre los compal\eroe del Bund
ettabon Eh O<!mays, los tres hermanoe Wrihle y los tres hcrmnnoe de Oi11ela
Fluae YKnofmachtr, además de E<tuanl Silbcretcin.
146
bfan, eran casi inexistentes, ya que "'un tt8bOJo sub~lt-::mo perjudic~·
ria lss oportunidades de casamiento"''· Con todo, M.1tzi, la t.ercera h1·
ja, fue" Paria, donde estuvo un año empleada como gobernanta, lo-
grando enviar a Ja familia la respetable auma de 300 francos. Dolfi
-la cenicienta de la casa- quedó como apoye de la madre. Rosa! la llO-
gunda hcr·mann, tuvo una seria decepción amorosa Y su medio her·
mano Emmanuel la invitó a afmcarse en ~1ancbester. .
Las cotas mejoraron cuando Anno, In hija ~ayor, se ca~ con Eh.
El hermano de Martha tenía una bucnn situnc1ón, en términos ~m·
parativos. En esa época se hizo un reajusto del presup~esto fam1hnr.
Emmanuel 118 umla Ja responsabilidad do nportor 50 h bras onualc.s,
mientras que 111 cuota de Sii:?'und qu~ó estipulada en 4 dólares. San
esta ayudo exterior, la fam1ha, ese~cu.\lmente pequeño-burgue&a1 co-
rrla un riesgo inminente de prolctanurse.
Freud ganaba muy J>OC'.O· Tenla el _subsidio dcl hospital, un cua~
con calefacción y ropa limpta. Al aalano del ~p1tal se sumaba lo que
percibla de Jos alumnos, en su mayoria envtados ~r Fle1.schl. Tam·
bién ganaba algún dinero con reseftu para u~a revlSla médica. Mú
sustancial.., fueron los ro;yaltie• por la traducaón del libro de Charcot
(290 florinc1ll. y hay que agregar los cun!<le sobre anatomlo cerebral,
para médicos norteamericanos, que comenzó a dar en .1884.
Finnlmcnte, durante los cuat ro oftos en el hosp1t.al yre~d, ~uvo
pacientes po.rt.iculares, la. mayorfn dcrávodOff ~r Breue~. E·n Jun,10 do
1884 anunció orgullosamente que habla rcc1b1do al pnmer pa.c1~nte
no enviado por alguien, el que habla oldo hobla~ de ~s descubnm1cn·
tos relativos a Ja cocaína; le pagó n Freud 2 Oonnes .
A cstu magras fuentes se sumaban los préstamos. Brcucr i;ra el
principal mect!nas. Solía prestarle -darle, en reaJ!dad- una cierta
auma mensual. Este patrocinio coment.6 con el noviazgo Y llegó hss·
ta el casa.miento en 1886. En La inUrprttacwn de los siuños en~n·
tramoe ta alusión a un amigo que to ay·ud6 durante cuatro o c1nco
años". En maye de 1884, calcula Joncs, Ja deuda habla alcanzado la
sumo de l 000 florines (400 dólnre•>. hecho que Fn!ud, con un toque
Schnorror; no deja de comentar: .. Aumento. mi .autoe;stima el conocer
mi valor parn alguienlll'791 pensamiento metopslcológ¡camentc corr~
to. Esa sumo, fue creciendo año o o.fto, ~asta llegar_a los 2300 n on ·
nea. Deudo. considerable, que acabó mlnando precisame nte su ou·
tocstima. Entonces Freud escribo: "'Breucr ~arece enca~ar c~os
préltamoa como una institución regular, pero &lempre mo siento in·
cómodo con éJ"tO, . . .
Fleiochl fue otro patrocinador. Lo prestó dinero en vanas OCU•<>-
nes y murió antes de que Freud pudiera devolvérselo. Joeef Pancth,
por au port<>, aportó una donación de 600 dólares a fin de abre".'a.r cl
noviai¡oi'. Freud, por supuesto, quedó muy contento Y le escnb1ói •
Martho que parcelan estar entrando en el segundo volumen de un <>-
lletln de fin de siglo. · b·
Co1no el mlto del héroe pobro est.á prceento, se pueden perca ar
147

ciertas imprecisionet Jon~. q~e es nuestra fuente pnncipal, dice que
Eh -ienfa una bue.no B1tuac16n económica, como admiruatrador de Jos
bienes de la familia Bcrnays• 1': Cabe entonces pregunt.o.r 3i su her·
monn, M:irtha Bcrnoye, era tan pobre como Jones lo pinta. Emma~
nucl. c.s suce~ivo1~cn.te d~crito com~ pobre y opulento. Joncs llega a
e8Cnb1r que es dificil dectr de qué v1vfn la familia""· Por otra parte
seglln él mismo lo seftala, "pocos jóveneo pobres de a<¡uella época po'.
drfan haber visto tanto mundo' como Sigmund83, ~I conocfa Man·
chesler, Triesle, Hamburgo, Bruselaa, Gmundem, Teochen, Colonia
y, lost but not ltort, Porfs.
Mo.rtba, nos nnrrn Ernest Jone8, '"también encontró un padrino
do cuento .de hadas", uno modesto, pero cuento de hadas a l fin: un tlo
lo prometió 50 n1nrcoe por trimestre, unos 12 dólares. L.n primavera
d~ 1885 llegó c~n dos golpes de fortuna: la muerte de uno parienta
d1•tonte que deJÓ a Prou Bemays uno herencia de 376 dólares y la
muerte de Lea LOwb<er, hermana de Emmelioe que le legó loOO d~
lares a cada sobrina La reacción de Freud fue 'un tant<> tangencial·
"Sólo las i;>"r&OnBB pobres se sienten embarazadas al recibir algun~
COB&; los neas, nunco"t4,
En 1884 era imposible predecir cuándo podrían casnn1c; en mo-
mcnt'?8 dep~~1v08 Uc~nro~ a ~nsar en un noviazgo de 10 a 15 años.
C08n 1nadm1s1blc, segun m1 arrugo astrólogo, para un t.ourino. Pero en
esa época, no era algo inaudito; incluso la irascible Emmelioe Ber-
nays había estado do novia durante nueve allos. Frcud, traB minucio-
- cálculos, concluyó que, Dios mechan!<!, el purgatorio podrfa durar
custro aftos. El sncromento se consuma.río en cuant.o le ratificaron ta
demorada docencia.
En la. espero, el circo clínico estobo montado paro un joven médi-
co aguerrido, con buenas c?ncxioncs científicas, discípulo do Charcot
y Brücke, una pcnions tün1da aunque con sentido del humor acorra·
lada pero ambicioaa. Seguía confiando poco en sus habílidad~ médi·
cas, Y repetidas vecee se quejó de &eotirse inadecuado pa.r a lidiar con
los pacentes. Todot los hist<>riadorcs consideran que la ctemización
del periodo premorital se debió a las finanzas. Pero no por nada
Freud fue~I inventor del Complejo de Edipo. Creo que le resultó difi·
c1l separarse de lo ma~rc. Cierta noche, narra Erncst Joncs, en casa
de los Breue~, el novio hablaba de su atribulada novela nupcial.
Cuando Mathilde Breuer entró con brfos en el asunto Joscr exclamó:
"¡Por. el amor ~e Dios, ~o lo instiguca a casarse!•ao. J;,.,ca interpreta
cata mtervenoón como indicador precoz de un conllict<> en la relación
d • 13. S;abc.moe quo EH Bemays amru16 una fortuna an Américo. En 1920
onó un m1Uóo de coronaa para íu.ndar uno guardería (carta de Freud a Pfi1·
~r dPfiel 9 de mayo do 1920, Cortt1pon.dancce ck s;gmund FrYud º"e le poi·
ur utu, 1961 , Pario, Callimard, P'J. 121).
148
enlre ambos hombrea." Pero es mucho más probable que el ment<>r
haya encamado las propu1.s resistencias maritales del novio.
Estar de novio le cambió la vida. El mundo se convirtió en un bo-
tln que habla que ganar. El siguiente poso fue ir a ver al grao Noth·
nngcl. que acababa de llegar a Viena, proveniente de BerHn, para
ocupar la cátedra de Medicina Interna. ~'rcud llegó temprano o la ci·
ta. Lo casa de Nothnngcl era u.na mansión opulenta, nuevo, con olor
a barniz. .. La salo de espera era simplemente deslumbronte•. En un
caballete se podía admirar el enorme rctrot<> de una mujer de notable
belleza, de cabelloo -.iros. Nothnagel hace su entrada, descrita con
detalle para que la novia se haga '"una idea•: '"Se siente una gran
emoción cuando se está en presencio de un hombre que tiene tanto
p<>dcr sobre nosolro8 y sobre el cual nosotros no tenemos ninguno. El
hombro no es de nuestra raza. Un leftador germánico. Cabello, cal»
za, mofletes, cuello, totalmente colorados. Dos verrugas enormes: una
en el rostro, otra en la punta de la nanz; ninguna gran belleza pero,
sin duda, alguien fuera de lo común""'.
Freud le con.f!a a Martha que estaba un poco nervioeo, pero "en el
calor de la batalla", se calmó. Eotoncco aa.luda y entrega la tarjeta de
presentación de Mcynert. Sabia lo que contenía: "Caro profesor, le re-
conlicndo vivamente ni Doctor Sigmund Freud por su valiosa obra
hislológica, y quedarfo agradecido si le concede uña entrevista. Espe·
rando verlo en breve. su -Theodor Mcyoert•.
Nothnagel, con uno sonrisa amable, dijo lo que tenla que decir:
•Recibo con mue.ha atención una recomendación de mi colega ?t.tey·
nert. ¿En qué puedo serlo útil, doctor?".
La impresión ero buena. Freud comenta que estaba ante ""un
hombre que siente lo que dice y"""ª sus palabras•. Uno pen1ona "que
lnspiro. confianza•. Frcud abre e l fuego:
- Probablemente usted ya ha adivinado de qué se trato. Dicen
que va a contratar un asistente, y también que dentro de poco tendrá
un empleo nuevo para ofrecer. También ol decir que da gran impor·
tancia a la invcatigac1ón cientlfica. R<!alicé algunos trabajoo cientifi·
cos, pero por el moment<> no tengo posibilidades de continuar, de mo-
do que consideré aconsejable presentarme como candidat<>.
- ¿Ha traído algunas separata• de sus trabajos, doctor?
- Sí -dice Freud.
Mientras Nothnagel hojea los papele•, Freud explica su posición:
- Primero estudié 1oologla, despu4!oi fisiología e hice algunas in·
vlllligaciones en hist<>logfa. Cuando el PT<>fesor Brüc.k.e me dijo que no
podfa prescindir de ou asistente ... renuncié.
Aquf Nothoagel se explayó:
- No le ocultaré que varias peraonas se disputan este puesl<> y
que, por consiguiente. no puedo darle ninguna espcronzn. No serta
justo. Por eso voy u anotnr su nombre pora el caso de que aparezc,a
otro empleo. No haré promesas ... Me quedaré con sus trabajos, si no
t1(~:ne ineonvenient.e"'.
149
 "Todo e11to -ob<lerva Freud- fue dicho de la mo.nera mú Dml8tosa
quemo es posible reproducir: no fuo rudo; a lo sumo un tanto reser-
vado, pero siempro cordial""°. ·
Esta entrevista, narrada paso a Pll80, ilustra bien la situación del
postulan!<> Freud: entonoes ¿qué hacer?
Una alternativa era emigrar. En la entrevista con Nothnagel
Freud mencionó la poeibilidad de trabajar en ln•loterra "donde •-n'
.
go par1cnt~8 .., . La .d
1 co d e probn,r fortuna en otras
" '
tierras "' •
persistió
por algún ~ocmpo. Gran ~ret:'ña •••!"Pro en primer lugar: "Anhelo in·
dependcnclB, para seguir mis propios deseos. La imagen de lnglate.
'"!"ª surge an~ ~í con eu ~ria prosperidad, eu generosa coneagra-
aón al ~•en pubhco, el obshnado y """"ible sentimiento de justícia de
s~s habitantes ... toda• lns mdeleble11 impresiones de mi viaje de hace
s1c_te añOH, .que tuvo una influencio decisiva en nli vida, despertaron
b&JO una viva luz. Estoy volviendo o leer la historia de la isla las
obras de los hombres que fueron mts verdaderos maestros, tod~ io-
B!cscs o ~scoceses; y he ~rdado el que para mi fue el periodo hist;;.
neo más tntcresante: el reinado de los puritan"" y Olivcrio Cromwell
y también el grandio•o monumento de e•e periodo - El Pora(so perdí'.
do-, donde recientemente, cuando no me sentí seguro de tu amor1 en-
contré consuelo y ánimo. ¿l)ebemoe permanecer aquíJ Marthar"2
En otro momento pensó radicarte en el interior; haría un curso
br;eve de lres meses d e ob&tetricia y pediatría, para instalane en al·
gun lugar de la Monarqu!o Dual dondo se hablara alemán: Moravia
por ejemplo. "Contigo, mi pila de libro41 y un microscopio espero en'.
contrar consuelo suficiente por haber fracasado en la ci~dad . No se
pa~ece de pobreza en el ine<>rior, ya que alll faltan médicos por do-
qwer. Y no quedaremoa en eJ olvido para siempre pues continuaré
con mi trobajo.... Apenos tres días dcopués escribe°: "Me siento lleno
do energfn y ya no pienso en desistir de mi futuro en Viena..,..
. Pasadu unas semanas, Freud vuelve a ver a Nothnagel n fin de
r~ti.rar 1u1 separatas (que, para mé.1 datos, eran originales aio ~
p1ao). En la nueva charla obtiene la misma respuesta peoimista. El
maestro podrla darle recomendaciones para Madrid o Buenos Ai-
r~s'". O seo q~e ninguno de los dO<! "pesos peoad""" cientffieos C8tnba
d1spucsto a s.nhr del comino burocrático para dorio una mano.
En la encrucijada vocacional, la fundamenta) conversación con
Brücke ocupa el centro. ¿Qué sucedió realmente en ella? "La Pre..n·
tacl6!1 ou~obiográfico no nos dice el Brucke. por propia iniciativa,
ofreaó su influyente consejo, o si Freud le pidió una opinión.... Cree-
mos qu~ Jo~c& tieno rozón cuando observa: "No vemos cuál podfa ser
la contribución de BrOcko ni conocimiento de algo que Freud ya scgu·
romcnte anbfa.....
•1.t. ¿lnHtginan. a F'rcud como colega de José lngenioro1?
150
Mejor prcguntarnO<!; •¿Cuál era el deseo de Frcud?". Lo más pro-
bable es que hoya tenido la eeperanzn de que Bnlcke, conmovido por
lo precariedad económica de su pupilo. hiciera al(!1ln tipo de cxcop·
ción para que cJ promisorio investigador permaneciera en el Institu·
t4. Freud no iba en busca de un consejo; deseaba ecducir a su viejo
¡efe de los ojos azules. El mero con.oejo recibido d ebe de haber 11do
una amarga decepción. En lo jcrarqufa u.nlversitarin, los asistenta
cst.aban muy por encimo de los demoetrndoree . Ambos asistentes
eran desgraciadamente apenas 10 a~os mayores que Freud, y habla
pocas probabilidades de que lo muerte los visitara en un futuro razo-
nable.
Uama lo atención que un pupilo brillante de uno de los mayo""'
institutos de fisiologla de Europa, con varios trabajO<! meritorios pu·
blicados, que contaba con In amistad de Fleischl y el estimulo de
Brcuer, tuviera que soportar tantas penurias paro 80b~evivir. Co~n
dos posibilidades: o en el momenro de la verdad lo consideraban ••m·
ptemente alumno y no disclpulo, o bien habla algo en él que ya iba a
contrapelo del orden esroblcc1do. Por eoo no se puede descartar la eu·
gerencia de ese buen biógrafo que fuo Wittels cuando plantea la ~i­
bilidad de un "'cnfrianlicnto con la c\lpula"', aunque nada hubiera
cambiado en la superficio''. El famoeo epioodio do los "terribles ojos
axules de Bnlcke" bien pudo ser el deaplaxamiento de otra "mirada",
mb seria ·a. En el caso de Nolhnagel, ,. muy probeble que de alguna
manera se tran•parentara lo actitud altanera de Proud: "En circuns-
tancios favorables, yo podrfn realizar más que Hermano Nothnagcl, a
quien me sicnw muy superior"'6. Se puode detectar cierta ambicioso
ironía en la minuciosa dc11tripción que Freud hace del "lellador ger·
minico•, un cierto racismo. .
&e también fue el tiempo de la primera hoguera. Le idea de que-
mar su producción escrita es muy antigua. En Freud encontramos
desde muy t-0mprano una pulsión .. piromanfaco". Clnrk nos cuonta
que ya en 1875 planeaba destruir los a.rchivos de la Academia Espa·
Ilota, y en setiembre de 1877 le escribió a Silberstein: "Propongo que
celel>remoe una agradable velada invc:mal y que quememos luego loo
archivos de lo Academia en un solemne auto de fe,,.••. Otro tanto ma·
quinó respecto de la correspondencia amorosa99.
Como scllala Sulloway, en el crisol de la produc~íón inteleclual,
"existe una poderosa tensión subterránea entre la oncnf:8CJón del os·
p1rante al descubrimiento, que apunta al futuro, y la onentac1ón del
historiador dirigida al posado••OO. No cabe duda de que nuesn:> héroe
P""Cía un ll<lntído histórico oguzado, en la medida en que el ps1cooná·
'15. En contra de esta t•i•, tenemoe e.l hecho, como luego veremoe. de
que 8riicke promovíó calurot0mente su beca a París.
'16. En co1t.ellano en el original.
151
 1..1• procura la recuperación del pasado del sujetA>. Pero en lo que a él
concierne trató de dificultar la taren de aus futuros biógrafos. Tres
veces en la vida, en 1885, 1908 y finoln1entc en 1917, con sus artícu-
los motopsicológicos, eu pasado fue incinerado. Luego veremos que
cado auto de fe tuvo &u significado circunetanciaJ.
Comencemos por la primera hoguera encendida en loe tiempos de
la cocalna, un día "ruin y árido" en el que acababa de IA>rlurar a "dos
con~ que mordisqueaban nabos y ensuciaban el piso". e1
le coofia a
Martha su intención·
Intención, dicho sea de paso, que terminé de llevar a cabo y de la
cuol olgun.aa personas infclieos, que oún no hon nacid~, algún
día se quejarán . Como no vas a odivinar a quiénes n1c refiero
vol'. a decírtelo: son mis biógrafos. Destrur IA>das mio notru! de 1.,.;
últimos 14 allos, fueran ellas carta&, "'8úmenes de lrabajoe cien-
Uficos o los manuxritos de mis monograt188 101.
Sólo fueron preservadas las cartas de la familia:
Los tuyas, mi amor, nunca corrieron pcligro·11.
Cu.an~o ~uema au ptl8ado, considero que '"tcxlos mia pensamien-
toe ~ sent1m1en~ ~bre el mundo en general y sobre mí mismo en
particular (son) 1nd1gnCM1 de seguir existiendo". Les da un coup d~
grace. Todo tendrá quo ser pensado de nuevo.
Pero este material cstá asentándose como las nubes de polvo en
torno de la Esfinge'º'.
¿Premonición? ~I ea la Esfinge, mejor dicho, él.., el héroe que re-
ve~a la gran mcógruta De allí que esta carta, probablemente escrita
bajo loe efectos de la cocaína, continúe:
En cuanlA>_ a 1?" biógrafos (una vez más(, que se atcrmenten, no
tenemos nmgon dcseo de h acer las cosos fáciles para ellos. Todos
tendrán razón cuando expresen au opinión sobre la "'Evolución
del Héroe•, y ya eslcy anticipando su perplejidad•~-
¿Qué significa esta destrucción •i•temática de su propio pasado?
Freud encendió e~as hogueras antes de que pudiese adivinar que su
Vlda tenía la consistencia que anticipa In inmortalidad, por más que
softnro. con placas do mdrmol. ¿No será que Sullowny tiene razón
cunndo especula "que 108 espíritus revolucionarios ... frecuentemente
'17 Perobutahoyao-.lalu•d•lclía.
152
procuran obliterar la hlSt.oria a fin de recrearla según su con\•cnien·
cia ideológica"?'"'. ¿No acrá que Freud en~ró en 1885 en esa ecnda de
un ap~•-coup orwellinno (en el doble sentido del térmmol?
Por otra parte, ¿cuál serla la •perplejidad" de los b iógrafos? _Él
acaba de descubrir Que ..el demonio do un ser humano ce au n\eJOr
parte, es él mismo"to&. Está. pronto a quemar l as naves. Acab~ de re-
chazar la promisoria invitación de ~1eyne.rt_. •Es verda~. ~vidente~
mente que aún no tengo la beca y los subs1d1os para el vuue; mucha
gente dirá que ea una locura rechazar un empico que disputé hace un
mes... 1• .
Repitamos la pregunta: ¿cuál era el. d~l!CO de Freud? .
Si pensamos en !Alrminos de posterioridad, Freu d descubrió la oo-
coínn dos rulos más tordc; lo hipnosis, cuatro; la e t.iologío sexual de
las neurosis, seis. Ese inve&tigador aventurero, poco convencional,
nie!A> de Mesmer no "calzaba" bien en el ln•titu!A> de Bnlcke. Tal vez
el con01cto cenmtl de Freud no se producla entre la ciencia y el amor,
como creen Jones y Gii)'. Esto es, le acíertan al bul!A>, pero fallan en la
suUIC'Za. Esas tensiones estaban presentes, pero las fuerz.aa en pugna
se dobo.n en un nuevo campo de •inclinación .. , para usar el término de
la Academia Espafiola, u n campo apenas vislumbrado'"· f!sa incli~a­
ción lo Llevaba hacia el lado de Charcot, hacia el sonambulismo arttfi·
cial de las grandes histéricas. hacia las alteraciones de la con8Cienc.i.a,
con o sin droga. En ese horizonte próirimo ac proyectaba el dcaeo IR·
conoc:ieote de Freud
La decisión, por 1er desgarradora, fue dolorosa: El pr imer P"'!"
ero i.ncvitable: Frcud tenía que capacitarse para abnr un con~ltono
privado. Necesitaba e xperiencia clínica hoopitalaria. El e1tud10 de la
medicina en e l Viejo Continente ponía el 1noyor é nfasis en e l nul~ Y
las demost.-aciones· el cstudiantc poco aprendía del quehacer clínico.
Faltaba práctica iU:-.t<> al lecho del paciente, sobraba juntA> al cadáv<;r
en la fria mesa de mármol. Por eso Freud planeó pasar dos &llos .,_
viendo y eatudiando en el hospital, inmeno eo 1~ clínica On~ días
después del noviazgo sellado en el Jardín de M6ld1og, Freud ac tnscn·
be on el Hospital General de Viena. . .
En ese sombr!o afto de 1882, y d u rantc el pnmcr tiempo en el
Hospital General Froud hizo una rondo de especialidades, pasando
de un dcpartamc~to o ot.ro durante tres a.i\os. Prefirió co.mcninr por
cirugfa· el laboratorio lo había formado para un uso eficiente de las
manos.' Pero no resultó bien: permaneció 8610 un par de ~eses ~n l_a s
aalas quirúrgicas. Vi1tit6 entonces las 681as de clín1ea méchca, ps1qu1a-
trlo, derma!A>logfo y ot\olmologfa.
•ta. Ademú del traba.Jo con Meynert. frcud babia solicitado empleo en
la F\a.ndaa6n Rudolf JUnto • Julius Han,,
•19. La misma -.¡nd1MCWn· que lo llevo a apuaonarse por CiMI&.
153
 Partió de la posición máa aubaltema posible, la de Aspirant una
..pcc1e de asistente clínico, y fue promovido a S.lwndorortz en :nayo
de 1~3, al ingresar en el Departamento de Psiquiatrla de Mey-
nert . En ¡uho de 1884 J>&'!6 ª. wr S.lturul~irartz Supuior, para 8 1.
cana::ir. f!~almente, al año s1gu1ento, el cochciado título de Prluatdo-
zent, poe1~60 que J?rocuraba mú prestigio que salario.
La Viena médica era sumamente competitiva. No debe extrllllinr-
nos que, como lo señala Gay, albergaac fantasías hostiles front-0 n co-
legas que obstaculizaban su cnmino. Como ~l dirá más tarde en su
Trauntdeutun~: "En cualq.uior lugnr del mundo donde e xista jornr-.
quin y P!º?>oc•ón, está abierto el camino para deseos que deben de
ser &upnm1d08"101.
. En setiembre de 1883, des~uét de con~er Jos Alpes por sugert'n·
c1~ d~ ~rcucr, ou?~U:O héroe p1d16 el consc10 de su amigo. La viiita
co1nc1d1ó con _el sw~d10 de su col!'ga Nathan Wei.ss, promisorio neuró-
1~?¡,,c:uyo óbito de¡aba un espacio t'fl el empinado camino univenita-
rio . Frcud descartó la posibilidad de ocupar e.;e vacío. Le dijo a
Breuer que creía ten~r algunos. méritos 161id06, pero no mucho ambi-
ción (el talón de Aquiles de We1S1, dicho sea de paso) que no fuera 1
de caanrsc. C?e insi~tir con la neurología quedaría preso en Viena~
prolon~ondo mdefin1damente su n.ovioz.go. En cambio, en provincioa
~!'!:.. nt-0ndcr partos, arrancar dientes y cndcre:zar piernas qucbrn-
. Brcucr propuso una salido intcrmcdía: continuar con lo que ve.nía
hil~1cndo Y permanecer atento a otras l>08ibilidades"2i. Asl, al dfa 8¡.
gu1ente, Freud le p1Clió al director del hospital que incluyera su nom-
b"' en el teclor de enfermedades d~I aistema nervioso y del hlgado (1).
AcorTBlado entre la m_conmov¡ble burocracia de Ja carrera docen-
te Y I~ logfatíca del casanuento, ae llene la impresión de que a Freud
no le importaba ~ue el paciente íueao un <>nfermo de la piel, de loo
huooos o de la ve¡i¡¡a, con tal de que acudiera a su futuro conaultorio.
El panorama comienza a cambiar cuando entra como Seltundorortz
en el d_cpartamenlo de Meynert. Ali! retomó el contacto con laa per-
turbac1on.es corebrales y obtuvo pormiso del jefe para trabajar en •u
lobo;otorio: Freud le propuso a Hollttndor, aegundo de Meynert, que
reahzaran ¡untos un trabajo sobro el cerebro del recién nacido. Estu-
bit.o·~bfl ~•Lo de Freud a Atan.ha aobre ut.e ami.go que •se ahoro:S en u.n
pPcol!; •
~~ le calle Land" de.muett.ra una comprenhón apzada de la
do para a wiada. • ··· .-us cuahdadtie buen.;" 1 malas se habían combin•·
uo 1nve~fisu_ caída; 1\1 vida. pc;r &1'f dearlo, h3.b1a. sido elabonda por
Fft-ud • Ma~ ::;es Y esl.:t caU.~&roít íue el fin inevitable'"' (carta de
tlO tk amor, pép 7~)e sct.ombn! de 1811-1, Sq¡mund F1TU<L CormpondJ•·
•2i. Exactrunente lo. 1 •. M. Robert.. IA ret>Olucidn p11eoono.lftu:o, 1978, Fondo Nacional do Cul-
dia antoe. que e Pn>pio Brouer había hecho una década y me-
154
dio de largo aliento. Holllinder se cansa pronto de examinar millare8
de láminas de cerebros de (et.os, y el proyecto se interumpe, aunque,
como verem08, más tarde Freud sacó partido de ese esfueno•at.
El peiquiatra y anatomista general Thcodor Meynert no em me-
noo iluatre que Notbnagel. La obra y la personalidad de Thoodor
t.1eyncrt hablan impresionado a frcud ya en sus tiempo& de ettu-
diante. Obstinado, con la meta de uno poicologfa científica, Meynert
ern un dctcrminist.a estricto que descartnbu el libre albedrío como
simple iluoión, y consideraba que lo mente obedecía a un orden fun -
damental oculto, el que aguardaba un nnálieis profundo que lo socnra
o luz. Alumno y prptcgido del gran IWbilansky, Meynert abrió lo pri-
mera cátedra de psiquiatría de lo Universidad de Viena, en 1870, y
dominó el panorama •psi" hasta su muerto en 1892110• Poderoso, fue
criticado en la época precisamenlo por su vuelo especulativo. Se Je ...,.
procbaba que hubiera elaborado una "m1tolog!a d.e l cerebro". Kraepo-
ltn prcvenfa a los estudiantes que no ·se instalaran apresuradamente
en el edificio que Mcynert había erigido en el aire ..." 111• Meynert fue
un buen maeatro de Freud. Su postura filosófica, con su epistemolo-
gía pooitiviota, 1610 podía servir como confirmación y estímulo. Una
deuda: la noción de un "principio de displacer" y, también, la de "•u-
n1n de excitaciones". Freud vio en (11, primero, a un admirado protcc·
tor, y dcatpués un obstáculo, má.8 quo un rlvol. Casi desde el comienzo
de eu relación, Freud se quejó de que ero dificil trabajar con eso hon»
brc .illcno de manías e ilusiones"; '"no te escucha ni te cntiende" 112• En
los ot\oa noventa, los dos iban a disput.ar por cuestiones muy paJpi-
tanta: la histeria y la hipnosis.
Es muy posible que el periodo en el pabellón de Meynert haya si-
do el momento del giro ele Freud hacia lo •cooa• psicológica. Ese vera·
no de 1884 puede considerarse el turning point. No en vano Sartn
inicia el guión de la pellcula en los viejos corredores del Hoopilal
General de Vlena. donde dos en.fcrmero8 nevan en camilla a una an·
ciana que padece de ceguera histérica. La conducen a la sala donde
Freud y Meynert, frente a los estudiontel!, tienen u.na discusión sobre
la validez del discurao histérico (discusión que realmente se produci·
ni a partir de 1886).
NO'l'AS
1 Emtot JO<IM, A <ido ta obro <k Sagmund Frrud, 1969, 1Uo de JaM•·
"" '""'''"
2. lbld.'· J>'ic. 114.
3 lbld
tura, M'xico, pág. 87.
155
 5. Carta de Fl'cud a l\fartha del 2 de ag<>.tlo de 1882, eit.ada por Jones, 43. Cai-W de Frcud a 1'·J arlha del 22 de agosto de 188a, Sigmund Freud.
op. cit., 1, pág. 113. Corrt1pondi11cia de a1nor, pág. 62.
6. ErneslJones,op. cit., 1, págs. 114~5. 44. lbíd.
7. lbfd.. pág. 115. 45. Carta de Freud a 1'tartha. del 15 de noviembre de 1883, Sigmund
8. lbíd. Freud. Correspondlncia de'amor, pág. 98.
9. lbíd. 46. lbfd.
JO. Carta citada por EmestJoncs, ibíd., 1, págs. 115-!6. 47. lbíd.
11. lbíd. 48. lbid.
12. lbfd. 49. Peter Oay, op. cit., pág. 52.
13. lbíd. 50. Carta de Freud a Martha del 18 de agosto de 1882, Sig1nund FreHd.
14. lbíd. C.OrrespondincitJ de ainor, pága. 47-8.
15. lbíd. 5 L. Ernes-tJones, op. cit. , 1, pág. 122.
16. lbfd. 52. lbid.
17. Denis de f«>ugemont, El an1or y Oc.:id'!nte 1978 Barcelona Kairó8 53. lbfd.
pág. 18. • • • • 54. Cart..a de Freud a l\lart.ha del 8 de julio de 1882, citada por Jones,
18. Em&st(Jones, op. cit., I. pág. 117. ibid., págs. 12 1-2.
19. Cni;ta de f'roud a Mortha del 16 de mayo de 1884, ciU.do por Ern..t 55. lbíd .. 1, pág. 123.
Jones,op. cit., I, ~g. Jl7. 56. !bid.. '· pág. 121.
20. lbfd. 57. Carta do 1'fartho dé fecha incierta, citada por Jones, ibíd., pág. 121.
21. !bid. 58. lbíd., 1, pág. 146.
22. Carta do Freud a Martha del 10 de marzo de 1885. Sigmund Freud. 59. lbíd .. 1, pág. 119.
Correspondinc1a de amor, pág. 165. 60. lbfd.
23. lifartha, como Fliess, consttrvó todas laá cartas, llevándolas ptlra In- 61. Carta de Freud a ~1inna Bemaya del 21 de febrero de 1883, Sigmund
glaterra en 1938. Noventa y Lré8 de esas cartas fueron incluidas en Sigmund FN!ud. Correspondincia ckarnor, pág. 56.
Frt.ud. Corrc.$po.ndéncin de amor. Aproximadamente dos tercios del total está 62. lbid.
guardado baj~ siete llaves a la espera del próximo milenio. 63. Petcr Ony, op. cit., pág. 51.
24. P. R1eff, Freud, la menú de un moralifto, 1966, Buenos Aires, Pai· 64. Carta de Frau Bernaya del 27 de junio de 1886, citada par Ernest Jo·
dóo, p¡lg. 237. nes, op. cit., I, págs. 157..S.
25. M. Robert, op. cü., p¡lg. 89. 65. lbld.
26. P_ctcr Gay, Freud, urna vi.da paro o nosso t~1npD, 1989, San Poblo 66. lbíd., 1, pág. 127.
Companhia d•• Letrns, pág. 50. ' 67. lbíd.
27. Carta de Freud a Marthn del 19 de junio da 1882, Si¡¡mund Froud. 68. !bid.. 1, pág. 174. •
Corre.spondincia de amor. pág. 26. 69. Carta de 1'Tcud a 1''1inna del 7 do febrero de 1886, Sig1nun.d Fnud.
28. lb!d., pág. 27. Corre.spondéncia de amor, pág. 243.
29. lbfd. 70. lbíd.
30. lbíd. 71. Pctcr Swalca, •Prcud, P.1inna Bernays and the conquest of Rome"',
31. Carta de Freud a Martha, dol 16 de enero de 1884, ibfd., pág. 114. New American Reuiew, 1882, pág. 2.
_ 32. Carta de Frcud a A1artba de agosto de 1882, cilada por Jonos, op. 72. Emest J one.s, op. cit., pág. l 19.
cit., I, pág. 178, 73. lbfd., 1, pág. 136.
33. lbíd. 74. Carta de Freud a Flieaíl del 21 de seliembre de 1889.
34. Petar Gay, op. cit., pág. 51. 75. Carta inédita a ~1artha del 10 de agosto de 1884, citada por Jones,
35. Emest Jones, op. cit., 1, pág. 149. op. cit., pág. 168.
36. Paul Roa.zen, Freud y sus di8clpulo$, 1974, Alianza, pág. 72. 76. lbíd.
37. ErncstJones,op. cjt., 1, pág. 123. 77. lbid., 1, pág. 169.
,.L __ 38. Carta de Freud a J. Pulnan1, del 8 de julio de 1915 Sigmund Freud. 78. SE, V, pág. 482.
'-""'f'tSpondi.ncUt de amor, pág. 360. ' 79. ErnestJone.s,op. cit~ , I, pág. 170.
39. Paul Roa:zen, op. cit., pág. 72. 80. lbíd.
40. Emest Jone.s, on. cit. J pág 119 81. lbfd., 1, pág. 171.
41. lbíd. p ' • • •
82. lbíd., 1, pág. 166.
42 83. lbíd., 1, pág. 167.
te · Carta de Freud n Martha del 5 do diciembre de 1885 citada por Pe·
r 0 ay. op. cit., pág. 53, • 84. lbíd., I, pág. 171.

1 56 157
 85. Csu't..o do J"raud a l\torthn del 18 de &gofJto de 1882. cilOdo por ErnOlt
Jo ..., ibld., pi\« l~
86 lbld
87. Cruv de Freud a Martha del S de octubre de 1882, S1J1mund P.-.ud
C4t-1Yspondln~•O ~ OMOI", pág. 51.
88. lbíd
89. lbld,P'«. 53 CAPÍTULOS
90. lbld
91 lbld EL SALTO DE GATO
92 C..rta de P'n!ud a Martha del 16 de agooto de 1882, otada por r.,.,,..t
Jon... op. cit • 1, Jll\c 187
93. C..rta de Freud a Martha citada por Em<J1LJonea, 1bíd , I, pág 189 ?tfarthB, novia aplicada, se interesa por la actividad de su novio.
94 . Cert.a de 1-'ttud a Ma.rtha de setiembre de 1882 citada por &me1t J;;ste •explica• su trabajo de la siguiente manera: "Bien ... en primer
Jone1, 1bíd.. l. p¡IR. 189. ' lugar, el cerebro debe ser endurecido (en alcohol, por ejemplo) y, en
95. lbld .. 1. p4g. 73. seguida, cortado en rebanadas finas para ver dónde se encuentran las
96. lbld. fibras y las células en relación recíproca, adónde van los libros, etc.
97. Prilz \Vitt.el8, Sigmun<.l l,.reud: his perM>nality, hi• toochb1g and hi• Llls fibras son los conductos de las diversas pnrtcs dol cuerpo, los cé-
11<hool, 1924, Lond"'8, Allon & Unwin, pág. 20.
98. Cart.n ~o Praud u A1tutha del 2 de febrero de 1886, Sisn111nd Freud l ulas los controlon, do modo que debemos respetar estos estructu·
Cor~11poncUnc10 d~ amor, pág. 241. ra.s"I. Esos "'·respctoblcs" estructuras son, en sumo, los neuronas.
. 99. C.orta de f-'roud a Silbertt.ein del 7 de selien1bre de 1877, itttrra de Ya comentomoe que Froud tiene talento paro los tinturas. J;;¡ mc>-
JtUMIM! 1 pt.\g. 207. dificó lo fórmula do Reichert (me'Zcla de ácido nftrico con glicerina)
100. Sullowll)', Proud, biologi.i• de l'upnl. póg. 6. para preparodoe del tejido nervioso. Usa la nueva fórmula "con la fi.
101 C..rta do Freud • Martha del 28 de abril de 1886, S11mund Prwud. nalidod de preparar de modo seguro y fácil el sistema nervioso cen-
<:cn-upon~.... túª"""· páp. 168-9. tral y periférico de loo vertebrados superiores (ratonC11, con~oo. bovi·
102 Carta do •·n1ud a Martbo &maya del 26 de obnl de 188• 1b1d nos) ... Estimomoo que (el método) facilita considerablemente la
"""· 168-9 ... .. preparación de nervios situados en loo canales ~ y la preparación
103 lbld y de&linde do anastomosis y redes nerviooas"2.
104 Sullowll)', op al., péc. 4. Lo Uamauvo de SWI incurgiones neurológicas es cl apego a la ana·
!05 Carto • Mortha del 31 c1A! marzo clA! 1885, Sfllmund Fr<ud CONT•· tomla. Eaa ftjación en la estructura microscópica ..tática tal ve• le
~··túª"'"'· pác. 167 impidió profundir.ar la fisiología de la neurona. En carta a su amigo
106. Emeot Jonao, op <it., 1, pág. 76.
107. SE. V, p4¡. 484. Knofroacher, Froud dice en 1878: "Me he pasado a otro laboratorio y
108. C..rta de Pl"Oud a Mart.ha del 19 de l!etiembrc de 1883, citada por me estoy preparando para mi propia profesión -mutilando animales o
Emeet Jone1, op. <11., 11, p4g. 208. a.t ormentando "'""" humanos ....... Lll preferencia del ojo sobre lo ma·
109. Carta do Preud o Martha del 2 de julio de 1883, citada por Emeat no -comenta Jonc.t- tal vez fue la causa del poco éxito de Frcud con
Jonco, 1bld., 1, pág. 207. el método experimental. Sus ensayoe "con el dinamómetro para medir
110.~~na l.aky, Die iuiener mtdizinische Schult 1m 19. JohrJu,ndert, la fuerza muscular bajo e l efecto de la cocafna fueron inl.crrumpidos
1965, Colomu, Oraz, p4p. 374·80. ein resultados concluyontes"4 . Lo mismo sucedió con su incursión on
1,11. .Emll Kmopclin, Die Richtungen <kr P8Ythiatri~hen 1'0rsuug, 1887, la fisiolog!a animal en e l laboratorio de Strick er. Esta visito merece
Loipzog, citado por Erna Lc•ky, ibíd., p4g. 377. ser mcncionndo: "'Mi demonio me hizo visitar c1 laboratorio de Strie-
112. Carta de Freud o Mortho del 20 de ng08to do 1883, Bri•f•. p¡lg. 49. ker. Fui bien recibido y me ofrecieron excelentes proyectos. Ahora 08-
toy inmerso en loa glándulas salivares y tengo la certeza de que en·
QOntraré alguno cofu\. El mes que viene iniciaré experimentos con la
eecr«:ión sali..·nr de pe_rroe"$,
Repa~moe en que casi 25 años después, Pavlov -que 1f ero un
gran experimentador- encontró en la saliva de los perroe le llave
maestro de •u teoría de 108 reflejos condicionados. [)eede el punto de
viata de la hllltoria de 1118 ideas, 106 trabajoe de lván Peirov~tcl> Pav-
lov IOn contemporéneoe de los de Frcud y de Janct. El •error de lv"'

158 159
 Pctrovitch Pavlov tal vei fue considerar que la ..salivación psíquica",
como é l la denominó, esto es, el "agua en la boca", era un fenómeno
psicológico•. · to aun antes de la llegada de los rayos X. En esa época, la electrici-
Freud nunca fue receptivo a la noción de comprobación experi ·
mental. En una carta tardía al psicólogo norteamericano Saúl Ro-
scnzweig, hablando de la situación analítica, nfirn1a que "Ja riqueza
de las observaciones sobre las que se basaban lnucstras) aserciones
las indcpendi•aba de la comprobación experimental"'. Él privilegiaba
las horas que pasaba fluctuando en Ja escucha analítica•1
El tema de la ambición merece que nos detengamos en él. Freud
tenía ambición de sobra. Basta pensar en su identificación napoleóni-
ca, en sus fantaslas como Príncipe del Cretáceo, en el futuro estreme-
cimien to existencial frente a la Acrópolis, y en el también futuro arri-
be con Jung al puerto de Nueva York. Es curioso, eso sf, que él mismo
no se considerara ambicioso; más alin, pensaba que su falta de ambi-
ción era un defecto de carácter. En abril de 1884 escribe: "Lo malo es
que tengo poca ambición,..
En sus rondas Por el Hospital General, Frcud llega al sector del
Dr. ~ranz Scholz, d~ndo estudia las enfermedades nerviosas orgáni·
~as. Me estoy definiendo cada vez más como neuropatólogo ante mi
Jefe"9. Scholz era ..un fósil", pero su indolencia senil tenía por lo me-
nos la ventaja del laissez.faire, y los médicos gozaban de amplia li-
bertad'º·
Además estaba la electricidad, de reciente adquisición en el arse-
nal médico. Sartre, en su guión cinematográfico, monta el consultorio
de Freud e n esa época de la siguiente manera:
Un escritorio cubierto de papeles y libros, algunas sillas sin esti·
lo definido y un diván contra la pared, frente a la mesa. Un
biombo abierto oculta l a pared izquierda, frente a la ventana:
ante ésta, una extraña silla ·2, ligada a cables y enchufes que pa-
rece más un instrumento medieval de suplicio que un aparato te-
rapéutico ... 11
En 1878 Thomas Alva Edisoo inventó la lamparilla incandes-
cente. Con ella la "luz mágica" entra en su mayoría de edad y Europa
•1_. Luego veremos que, en la historia del psicoanálisis, una honrosa
excepción ~ est.a post.u ro fueron 10$ experimento& en simbolismo onírico de
~e~:crt Silbcrcr y .los estudios experimeota1ca de Otto POtzl. No podernos
º·VI ar tan~J)OCO el 1n1pacto do los experimentos de Bernhein1 con Jns suges--
tione: poeh1p~6tiC!'a d<: Na!lcy.
2d
• taJ Esa silla 1 n1ag¡nann no puede dejar de recordar Ja te1niblc poltrona,
1
?ª a a en un pequefto cuarto vecino al gabinete de Pteud en la que & par-
t •rórtesde.su eánoor de boca, iban a rea.lir.an;e regularmcnte'lo!f ajuatc~ a las
p is qué 1o torturaron.
160
se electrifica, mientras una gigantesca red telegráfica "parlotea" por
el continente. La tecnología de la ciencia médica da un tremendo sal-
dad. tanto la galvánica como la farádica, era la varita mágica de la
neurología, no sólo con fi nes diagnósticos, sino sobre todo como prin·
cipal recurso terapéutico. Eo el verano de 1883, en la Exposición de
Electricidad de Viena, se presentó el más sofisticado de estos apara-
tos, y Fleischl llevó a Freud a verlo. Había hasta un teléfono interno,
instalado especialmente para el evento, que permitía hablar de una
sala a otra 12. Frente a esta tecnología de punta, Freud vio la nccesi·
dad de profundizar en el tema. Fleischl se ofreció a ayuda rlo econó-
mican1cntc en la compra de los aparatos. Durante más de cinco años
Freud experi mentó con los flujos galvánicos Yt en 1888, e n carta a
Fliess, describe un tratarniento hidroeléctrico en el que "el caso re·
s ultó bastante simplc" 13. Luego, inspirado en el trabajo de Breuer,
investigó los cambios que produce la fiebre en la conductividad eléc·
trica del sistema neuromuscular 14 • También llevó a cabo un t,r abajo
conjunto con KOnigstcin sobre la reacción eléctrica del nervio óptico.
No publicó nada en esa esfera. Nunca tuvo mucha fe en los efluvios
galvánicos y en 1890 abandonó, con evidente alivio, toda la "parafer-
nalia elktrica" 16. Es interesante una observación que hizo cuando
estaba tratando con elect.ricidad a su primer paciente particular: "en
esos casos -comenta- tratamos mucho más con nuestra personalidad
que con los instrumentos"l6, La transferencia aún se llamaba magne.
tismo. Para él los aparatos galvánicos valfan tanto como la baqWJt de
?.1.esmer.
De hecho, en 1883, Fre ud estaba lejos de las neurosis. En su
Presentación autobiográfico hay u n párrafo en el que se ufana por
sus pálpitos como ncuropatólogo: "La fama de mis diagnósticos con-
firmados post·1norte1n atrajo a numerosos médicos norteamericanos,
para los cuales di c.onferencias sobre los pacientes de mi sector, en
mi inglés pid.gin. Pero yo no sabla nada sobre las neurosis. En cierta
ocasión p resenté ... a un neurótico q ue sufría d e dolor de cabeza co-
mo un caso de meningitis crónica localizada; todos de inmediato prcr
testaron ..." (el énfasis es mío)l7 •
O sea que en 1883, cuando Breucr le habla sobre Anna O., Freud
""no sabía nada sobre las neurosis". En el año y medio que precedió a
su v isita a París, las investigaciones histológicas estaban en auge.
Experimenta con las células de la médula espinal, la parte del siste-
ma nervioso que aún constituía su principal interés. Para convertirse
en un neuropatólogo completo tenía que "ascender por la médula".
Entonces comienza, bajo la supervisión de Brilckc, un estudio de l a
estación central radicular: el bulbo raquídeo. En 10$ d°" años quepa-
só con Meynert, su trabajo fue de primera línea. A la sa.ón -antes del
clásico trabajo de Monakow- la estructura de) paraencéfalo era en
gran parte un misterio.
El caso más perfecto de polineuritis aguda ratificada por la au·
161

topsia (el de un jovf.'n ponnderol apareció publicado n comienios de
1886'" El profeeor $p<'rling, al romentarlo en el Nt11rolotJ•sch•• Z..n·
tralb/att, escribe: '"Se trato de una contribución muy vahOtJn poro
nuestro conoc1m1ento de la polineuritis aguda'"''·
Poco d.,.pué<I de entrar en el laboratorio de Meyncrt, Preud ba·
s,indcx;e en uno au~rencia de F1e.ischl de unos años antes, inventó un
método para colorear preparaciones del sistema nerviooo con cloruro
de oro. El oro nunca oe habla usado en forma de cloruro. Dcsput!s de
pocas scmanM de experimenteción, Freud alcan.zó resultedoe oorpren·
dent.cif, y se cntu&U\Smó con este procedimiento que le bnndoba una
"imagen marnv1ll~amente nítida y precisa.... Exultante, lo pnmero
que h.1zo fue reunir n olgunos colegas, comprometerlos bajo jura1ncnto
a guardar el K'Crcto, y concederles permiso para usar el nuevo y mara·
villoso cloruro do oro en •u• sectores específicos. En el reparto, a llo-
ll~ndor lo tocó el cerebro; n i:ustgarte~ la piel; a Ehrmann los gándu·
las suprarrenales, y n Horow1tz la VOJ1ga21. '"Así, distribuí lns divorsns
partes ~el cuerpo o lo mo;ncrn de un comandante en jcfc"221 como cobc,
acotariamo8, o un ~on9u1sta~or que divide el botín de guerra.
. La competcnc10 histológico era feroz en e"°" tiempos. De nllr su
prisa por cnvior uno "Comunicación Preliminar· sobre 11u método ol
&ntrolblatt f1JT dit Mtdiziniache'! \Vw.e11$Cho{ltn; tembién logró que
su.artículo se pubhcoro fn la revlSta mgle.sa Bratn. En visto. de este
éxito. Brockc vnl1canó erradamente que ·sóto sus diversos y nuevos
métodoe le trnerfan fama"".
• Años de1pu~. Frcud escribe: "El bulbo raquídeo es una coea M>-
na y bella RA?cu<'J'do muy bien cuánto tiempo y preocupación dediqué
a au estudio anos atn\s. Hoy en d1a, a decir verdad, debo coníeaar que
º.º conoz.co ~oda que me parcua menos pertinente para la compren·
s1ón patológica de In angustia que el conocimiento de lM traycctoriM
nerviosas que siguen sus cxcltacioneg"'24.
~ero, como veremos,, no era e,q~ Jo que Frcud pcnsobo en Jo él»"
ca del Proyecto, ~uc ~nststc, esenc1almente, en la tentativo de cxp~
sar su teoría ps1cológ1co en un lenguaje neurolót,rico, buscondo en lo
~ntomlo cerebral dntos duros (y no metáforas) para uno psicología
cacntíficn.
Freud dedicó dos años ni estudio del bulbo y publicó tres ortrcu·
los que •Crén su• últimos trabajos histológicos. En e•tOS estudios se
~poyo de nuevo en un descubrimiento de Fleiscbl : In miclíniznción
o las va1nns mcdulnres de las fibras nerviosas no se produce simul-
láneam~nte, 1ino por ,f!l'Upos eigui~ndo un o~en filogcnético, lo que
rrmltt' RU ~1fcr<'ncaoc1ón La pista embrtológica aportada por
leis.chl 11rv16 de J.'"Ufo para la decodificación annt6m1ca. Entonces,
oustiluyendo •l ~ido adulto por un cerebro fetal en el que oólo son
v1s1bl.. unos ~ ,~~ 0 • •a-1cu . •
, . J 1os m1ehn1zados •
se obtiene .
una 1mouen
superior d a l ot1 pt<·pnrad oa ..enmttraJtados de' la..ct secc1one1
. •
tranevtr·
"" ••J.
1
supe icao
r 1 ~~~ro adulto) qu~ sólo permiten una visión topográfica
• ..a 1nvcat1gac1ón de cerebros embrionario,.. 1n•cisda
162
con f.lollbndcr, comenzó a dor frutos. Aquí, en la cuestión del "orden
filogcnético'". comicn%a a madurar la noción de .. regresión· (término
de Hughhngs Jnckoonl, que Freud elaborará en su hbro sobre lns
afasias
El úlhmo articulo histológico, en este periodo de los tintura•,
apareció en un pen6d1co especial sobre otología en setiembre de 1886.
Es un estudio detnllndo de los orígenes y conexiones del nenno acu...
tico, que demuestra, al pos..r, que los pares craneanoe (V, Vlll, IX y
Xl son homólogos a los ganglios radiculares posteriores de la mt\dula
espinal. En ese estudio, observa Jones, "'aparece uno vet máa ~I as--
pecto genético" ...
Posaron los ai\os y Abraham, en el catálogo de un anticuario, en
1924, encontró In refere ncia al trabajo de 1878 sobre el Pctromyzon;
ufano, se consideró coleccionista hors concours de la obra dol l\lacs-
tro71. Frcud, que c•Lnba terminando su Prescn1<1cw11 a11tobiogr6(ico,
le respondió a vuelta de correo: "La tentativa de identificarme como
el autor del trnbajo sobre el ganglio medular del Petromy•on impone
una cx.igoncin excesivo a In unidad de mi personalidad. Pero o.sí ticno
que ser, y creo que fui más feliz con ese hoJlotgo que con cualquier
otro"'lll. Aquí cobe la siguiente pregunte: ¿qué papel tuvo el joven in·
vcstigador del cloruro de oro en el trayecto cientUico posterior? Ese
camino, ¿fue lineal o diepcrso, quebrado o continuo? Jonct, Bcrnfeld,
Sulloway, ponen el énfa.sis en la continuidad del recorrido; A.8&0un 1
~Jario Franc1oni 29 y los epistcmólogos en general, creen en loe 1altos
y la. tors1onea eptst<!micas, en las que la palabra de orden aerfa la re-
significación, en una BCCuencia regida por el tiempo ret.toactivo de la
posteridad
El Entwurf zu Eintr Physiologisch•n Erklórun/l dtr Poych11<htn
EN1Cheinw•Rtn, de Exner, se publicó un año antes que el Proyecto. Je>-
nes recuerda que Ex.n cr, "'como Freud, cubre u.o vasto campo; trata
temas tales como lo percepción, el juicio, la ideación, el roconocímicn·
to y los prl>«!SOR de pensamiento"'°. Ambos postulan la primocla del
principio de placer.
Joncs y Bcrnfcld fueron Jos primeros e.n scñalor In importancia
de esos u~o• de trabajo en el Laboratorio de llrOcke, junto a Exncr y
Fleischl . Bcrnfcld so sitúa en una línea empirista cuando da mós im-
portonciu o In técnica que n la teoría: "El psicoanAlieis, antes que no·
da, fue unn nueva técnico que permitió iluminar todo uno cotcgorfo
de nuevos dntos, nnt.ce inaccesibles"" 1 • La técnica organizo. los dntos.
"Freud inventó el instrumento, que usó para hacer grandes deM:ubri·
mientoe, y que le permitió organizar una teorfa y espcculor más allá
de lo cooocido·i2 Pero do allit concluir que "'el descubrimicnt.-0 freu·33
diano fue un resultado casi incidental de la invención frcudiono•
hay. como decfa Cipión, un gran tf'eCho. Esta manera de razonar es
tlpica de qu1enea p1en..,n que la histología nació a partir del m1croe-
copio, cuando, e_n realidad, la histología inventó el 1nicf08COP10 para
darse cuerpo
163
 Existe uno follo fundamental en la concepción de Bemfold y Jo-
n ... Ellos hablan de la revolución freud1ana como la lk'jiioda de algo
c"pant-01'\amentc nuC\'O, iUn precedentes ni precursores. Pnra Joncs,
virjo militante fiel, el psicoanálisis hace bor-r'Ón y cuenta nueva con la
hi8torio del pensamiento. Pero, como &ci\nla Assoun, c~o acontecer
jnM1to no está Joc:oli:tndo "en el niuel ele IO!-t principios t¡Ji1tétnioos, o
gen en el registro teórico de ese pensamiento"'l<I. No es lo originalidad
lo que está en juego. Todo ocurre como si Freud se hubiCOIC opropiado
de entrada de un dewrm1nado capital ep18temol6gico - bnlckiano, di·
gnmtw'- que le sirvió para el resto de 11u vida, y como s1 ese rondo or-
ganizado de toorfa (po•itivismo del s iglo XIX) se hubiera ut<lizado en
lo investigación de todos los fenómenos, haciéndola prosperar consi-
dcroblc mcntc sin que se adoptaran "ueuos principios. Todo e l psioon-
nálisis, entonces, vivirlo de esa primero renta, percibiendo un lucro
incesnnle sin necesidad de renovar su empresa inicial". De allí que
"88oun.., hable p1ntorescamenw de un borrot:0 •pÜiúmol6/11co, carne·
teriitt.ción válida 8i definlmos el barroco como encuentro totalizador
de Hlilos heterogénl"OI. Jones, que no entro en preciosiMmoe estilísti-
cos, resuelve el problema del turntng J)O;n1 del psicoanáli8i8 conclu-
yendo que F,..¡ud heredó de Brtickc un cierto "espíritu de rigor• teóri·
co, de base fis iológica, en el cual •trutó n1ós tarde de inRcrtar sus
descubrimientos de orden psicológico"3'. Convengamos en que Freud
ce mucho más que un discípulo disidcnw de Brucke: "S1 ....,.pé a _,
i.nnucncia no fue renunciando a los principios de Brucke . sino am·
plu\ndolos empíricamente a los fenómenos psíquicos, 8in considerar,
por lo tanto, la anntomla .... Aqul justamente se encuentra el proble·
n1a que Joncs ignora ol mencionarlo como hecho. En caMO contrario,
tcndrla razón Mario OoN?r cuando dice que Freud quizá sen un mero
seguidor de Brückc o de Meyncrt, cuyo originnlidad apenas estriba
en la oplicación e1np(rico de esos principios a una nueva esfera de fe-
nómenos. Pero, entonces, ¿cuál es la identidad epistemológica freu-
dl(U\a?
Para Jones serla una metodologfo prestada. una visión conserva·
dora de pequeño investidor. Él no postula un salto copcrnicano. No
entro e n lo que Onlbicz alguna vez de.nominó la roge frcudinna39. Ro-
tomnndo Assoun, cabe preguntar si existe nlgo as( como un "cnpital
epistémico". La rico metáfora mercantil sugiere que esos principios
son una garantía, 13 bose segura de uno nueva ciencia Lo que. en úJ.
hmo instancia, reDeja el parti pri1. a su vez conservador, de los epis-.
wmólogos. Tiene •u lógica, anárquica, pero lógica al fin, pen•or que lo
que marca a un hombre como genio es precisamente la producción de
lo 1n&lito epistémico. Lo nuevo est.á en In simiente y no en el suelo.
Frcud p~uc~, en e l crisol analítico, un hombre desconocido, en una
nuoya dim~ns1ón que constit..ujrá, a port.ir de ese momento, Ja marca,
la d1fcrenc1a en su apucat.a (l6icológica.
Hubo un corte, ain duda. El problema precisamente reside en
que cae corte no es una cosa obvia, sino un sutil salto de gato. El
164
avance parece rcahu.rse en un con/1nuum ilusorio ~n esto tenemos
que concordar con Ailsoun. El papel del observador rct1peclo del objeto
de la observación cambia con el psicoanálisis. Aparece el sujeto del
inconsciente, la inc:crtidumbre sobre lo que se llama •yo pienso". Una
mutación·•. Más de veinte años después, hablando del dificil coso del
llcmbre de las Rat88, ~'rcud le escribe a Jung: "¡Qué mala• 9'>n nues·
trM reproducciones, de qué modo deplornble disecamos los grandes
obras de art(l de la naturaleza psíquica!·••
Comprobado el &alto de gato, habrlo que nombrar a algunos pre-
cursores. En esta travcsla genealógico aparece Caru•. 1789·1869,
médico, pintor, maestro en fisiognón11ca, romáotjco radical, ..gran ad-
mirador de la cicncio goctheann",41 el primero en reo.lizor una pre-
scntoción perfecta del inconsciente, en el párrafo de apertura de su Ji.
bro Psiche:
La clave para el conocimiento de la vida del alma COMCtente yace
en el dominio del inconscienw. ~ explica la dificultad de llegar
a tener una comprensión cabal del secreto del alma. Si fuese
con1pletament.c imposible encontrar e1 inconsciente en el cons·
ciente, e l hombre nunca podrfu alcanzar un conocitniento de sf
misn10. Pero si esto imposibilidod es sólo aparente. lo principal
tarea de la ciencia del a.ln1a es buBCar la manera de que el espCri-
tu del Hombre pul'da descender n •u• profuodidadce<'.
Para Carus. moefflro de Von Ho.rtmann, la concienc11t ee desarro-
lln gradualmente, pero •icmprc bajo la iníluencia del inconsciente, al
que e l sujeto retorno pcriódicamenw cuando sueña. Oc ahí el subtltu·
lo Pzyché: Historia de lo cuolllci611 </;t{ alma. Cnrus, adenul• de •freu·
dinno", también fue 111junguiano"', al rorn1ular que el inconsciente indi·
vidual está rclacionndo con el inconsciente de todos los hombres43•
Von Hartmnnn represento la culmiruición erudilo de In filosofia
rom6ntica del &iglo XLX. Él describe tres niveles en el 1nconscicntc:
1) un absolut.o inconM:ientc que constituye ta sustancia del universo y
que es fuente de IR& ot.ros ronnas de inconsciente; 2) un inconsciente
cn.rusiano, que serla uno instancia dinámica en la génesis del psiquis·
mo, y 3) un inconsciente psicológico, sumergido en e l fondo de nuestro
vida consciente. Con Corus y Von Hartmann, la •voluntad" de Scho-
penhauer afina su puntorfa y recibe un nombre más adecuado.
Schopenhauer, a su vez, publicó au El muntÜJ como volunto".y n·
pnuntaci6n en 1819, cuando wnla 31 aftos, pero el hbro pasó rnad·
vertido. A este hombre la fama le llegó tardiament.c, en 1850. Para él
•a . Robcrt Holl. ·A Revicw of tome or Preud's bioloricol usumpti?n•
and their influence 1n hia theoif, P1yt hoonalysis and Curnnl 81olog1cal
T"""1Jht, ¡>ép. 93. 124
165
la voluntad tenía el carácter dinámico de una fuerza Clef[O, de la oosa 19. Emest Jon.tt. op. cit., l. pá;g" 2Q'.)
en el, kantiana, 1eme,¡anlA! a la D1ng eobre la que Freud especulará 20. Eine neue P.ltthode &um Studium dN P'aM.n·erlauf• am Ztntralner-
vensyslem, 'ron Or $_ 1-'reud. Archlv f Anatonlie und Phy.-iologie Anat.omit:·
mtlll de cien rulos de.pué&. El dunli•mo de Schopenhauer reparte las che Abth., 1884, p,'lp 4G:J.460.
fucrzn& irracionolcff en dos instintos: c1 de conservación y el sexual, 21. EmcstJonet1, o¡>. ~d.. l. pág. 213.
siendo el segundo mucho más importan!<> que e l primero. "El hombre 22. Carta de Prcud o ~lurthi\ del 12 de octubre de 1883, ciLodo por Er-
et instinto SC"xual cnrornado ya quo debe su origen a lo. copulación, y nea-l Jones. ibíd., l, pl1,g. 212,
el deseo de sus dcscoR es copular..44 La sexu3lidad serla la mayor 23. Carta o Mertha del 28 de octubru de 1883, citada por Emeot Jones,
afirmación vital y, en ese sentido, In critica de pansexuahsmo le cabe 1b1d. 1, pág. 212.
mtlll a él que a Freud4$. Ellenberger consigna que cst.oo doe grandes 24 SE, XIV. w-. en ..pec;a1, la metapo•cologia.
80litarios ~nfan tres puntos en comun "'una conoeJ)Clón 1rracionalista 25. MonalS<hn{I (ur Oh<Tn~•IAund< , vol. XV, 1886, pág 408
del hombre, uno ídentíficación del impulso vital con la pulsión sexual 26. Emest Jonef, op. cit., 1, pág. 215
y un pesimismo antropológico,.46, ' 27. Cart,, do Abrohom a Freud del 17 de setiembre de 1924, A P8'cho·
<u1<ilylic Dialogue: tlu· l..clters of Sisttu1ncf f'reud and Karl Abrc,ha111, 1907·
1926, 1965, Nuc,•n York, llns;c Book•, p6g 368.
28. Carta de Freud o Abraham, ;bid., páe 369.
29. ~fario l'Tnnc:ioni, •tti.storia" tl 111tu:;11tion épist.émologlque de la psy·
NOTAS chanal)'1Je: filial.ion et ortbo-praxt,•, ~•.:~ lnltmoJWnolt dt l'll1ll01re de la
Piy<honoly«. 1993, VI , págs. 187·96.
30. Emett Jooe11., op et/_, l. pág. 380
l. Carta de f'n'!ud o ~1artb.a del 15 de oclubrc de 188..1, S1gmund /lY'tud. 3 1. S. Bemfcld, •f'reud's scienlific ~ginnings·, 1949, Amtr. !mogo, Vl,
C<>rl'Y!#pondincfri d(• an1or, 1981, lmago, Río do Jnneiro, p~g. 92. ¡><\g•. 165·96.
2. ZentrolblCJll fdr clíe !ledízinÚlChcn \V11uMtho(lcn, XVII, 1879, pág. 32. lbfd .. pág. 184.
468. 33. lbíd.
3 Carta de Freud • W11helm Koop(machcr del 6 de -IO d• 1878, T,.. 34. P.-L. "-""· lntrodUfdo o tputtmol~IO frtudJOno, 1982, Rlo de Ja.
O"#••• o( P.y<htH1no/11u. 1954. Londreo, In-. pág 16n
4. Emest Jon... A tula •a obm tk SJ6mund F<Tud, 1989, Rlo de Janei·
"""°· !mago, pág. 117
35. !bid.,"" 118.
ro, !mago, 1, pdg. 63 36. !bid.
5. Carta de Freud o S1lbe..win del 14 de ogooto de 1878, L<ttr<a túfeu· 37. lbid., p,ig. 117.
rrtstNr, 1990, Parie, Colllmnrd. 38. SE, XX, pi\g. 253.
6. Eli.sabet.h Roudinesco, Hisl6rio da paieanálíse na f'rtar1~a. A bat<Jlho 39. Rolnnd Onlbici, /.o mllhode pr,¡ch<,nalytique et la doclri11c frtudie11 ·
<IN C<m anoo, 1986, 11, llfo de Janeiro, Zohor, pág. 51. nt, (y IJ, 1949, Pnrl1, Denoel.
7. Carta de Preud a Ro••nr•r<ig del 28 do febrm> de 1934, DaYld Shakov 40. Carta de Fi-eud o Jung del 30 de junio de 1909, Fr<ud.Jung, eo........
Y David Rappaport, Frcud• 1nflu~ntt 111 Ant4'ricon P•ycholOQ, 1964, pág pontUnCJO Comphto, 1976, Rio de Jane1ro, lmojCO, pág. 289
12'1n. .Cl. JacquN Le R1der, crítica del libro Vor FtYud. PA1l,,_,,Jr~tft1Chichlli·
8. Carta de Freud a Martha d•I 19 de obnl de 1884, S~mund 1"<Tud. Co- cht Vorous•tzungtn dtr Psyclloonol,H, de \Vilhelm W , Hemec.ltcr, 1991,
""'pondin<ia <h amor, páp. 132-3. Munich, pág. 656.
9. EmcstJonOI, op. cit., 1, pág. 208. 42. C. G. Cnru1, P1yche, zur Entw,rldunssgeschichtt dtr Setlt, 1846,
10. lbfd. Pforihcinl, FlünlmClr o Uoffmann.
11. Jean Paul Sartre, Freucl, aUm do olmo, 1984, Río de Janeiro, Nova 43. Andrew Snmucl1, •Paychologie ootionoJc, nationol-eoclolismo et psy·
Fn>nwira, pág. 165 chologie analytiquo·, Re&Jue lnternat1011olf' c/'Hístoire de lo l'•ychanolyu,
12 ErneotJo..,.,op aL. I, pág. 198 1992, V, pág. 204.
• 13. Carta de Froud a Fhes.s del 4 de ítbtt:ro de 1888, CorJY•pondltl<'o <44. A. Schopenh•ue.r, Die "'ellt ali W11le und Vor1ttllung, JI, pág.
S'lfmund Frtud-WdMlm Flwu, 1986, comp. por J ait. ti.1nuon. lrnago, Río de 456-60
Jono1ro, pág. 22. 45. Luis Graitje1. ·Schopeohauer y Freud·, Acto1 Lu10-E1pañ.ol.o1 de
14. Carta de Froud o f\tartha del 29 de l'unyo de 1884 S11J1nu1td Freud. Nturologtoy P1iqu1olrfo, vol. IX. 1950, pdp. 120-34.
Coi'f'ttlpondtncia df 01nor, pág. 139. ' 46. Henri F. F.llcobcrger, The Di~vcry ofthe. Unoon"'º"'· 1970, Basic
15. SE, XX, PéR. 16. llooiut, Nueva York, pág. 209.
16. Carta de Freud e Mertha del 5 de •Coitó de 1883
17. SE, XX, pág. 12.
l& ~·~Mr M«lu1n1ch~ Woc~n«hnfl 1884, N"' S..10

166 167

CAPÍTUL09
LA DROGA MÁGICA
C 11H ,.N041
El inttnto de Sherlock Holm~s de escapar d~ los t<ntdculos de lo
cocafna ero el tttfuerzo nid-s titdnico quejanids prese,,_crt ... El pri·
"1tr dfn Si11nau11tl Pnuc/ co11sigui6 mesmerizar a Holn1es, que
al1ora dorniitoba en u11 cuarto en el piso superior. E'i Ctlanto Hol·
nics se acost6 Cll la cania ele estilo barroco, Freud n1e scrcudi6 la
1nanJ(a y ordenó: "Rápido, \Vatson, tenernos que reuisar su cqui·
pajc•I.
El año de 1884 fue cnpitnl en la formación de Frcud. En 1883 ha·
b!a descubierto el cloruro de oro; al año siguiente le tocó el turno do
las saleo de cocalno Esta droga cambió su vida y, como luego vere·
mos, &u modo de penanr. Tiempos psicodélicos en aguas turbina. Él
todavía no conoda a Charcot y el psicoanálisis no era ru siquiera un
ouello. Pero la coco!na fue una ilusión que terminó en pesadilla.
El intcrt<s aufl'Ó de una monografia del médico alemlln Theodor
Ascbe.obrandt, que en 1883 describió sus experimentol de adminis·
tración de la drora n soldados en maniobras. Objetivo: combatir lo fa.
liga'2. En su informe "El efect<> fisiológico y la importancia do lo CO·
calna•, Allchcnbrnndt presenta el caso de un soldado que sufre un
colapso por a¡¡otomient<> durante las maniobras y que, después de to-
mar •una cuchara sopera que contenla 20 gotas de muria!<> do cocal-
na (0,5:10)", se recupera y continúa marchando varios kilómetros con
l a pesoda mochila a cuestas2.
El 30 do nbril de 188~ Frcud supo por experiencia propio que IVJ.
chenbra.n dt y los indios del altiplano tenlan razón:
• i. &-tan la fórmula de la coc:aína e$tablecida por Loaan.
•2 t.o. elemane1••empre1e eapeeiah:iaron en la pi11cofarmacolorfa de
"""'"' El...., mila ~l•b~ rue el U80 de las anfelammM por p.lotoo en la S&-
gunda Cutrn ftfund1al En 1883, cuando Asc.beobrandt expennK'.nt.abo con
la coc.án3 delpufe de m.a.rchu tonadas, W'la AJem.tuúa uo1liceda, en Ju m'1·
ooe de Bá1marck. comtnu.ba la e9C&lada militar pna11ana que prenu,naoba
laa Blu:lin•11 d<I •ielo XX
168
Duronte unn ligera depresión debida al cansancio tomó por pri·
mera. vez 0,05 grnmos de muriato de cocaína diluidos en ngun en
una solución del ISI ... Pocos minutos después experimenté uno
sub1ta exaltación y sensación de alivio3.
No reoultó fácil obtener literatura sobre cata novedad tn lo far·
macopea; fue el propio Fleischl quien le dio una carta de recomendn·
ción para la btbhot«n de lo Gesselshaft der Arzte <Soctodod de M~h·
coal, donde encontró un volumen publicado poco ru>IA!s que cont<>n!o
amplia informoción 80bre el tema.
"Al principio ~menta Jones- él no esperaba gTRndea resulta·
dos... El grnn obotáculo, en esos años de vacas ílacna, era el CO•to de
la cocalno, encargada al Laboratorio Merck' 3• Sabia quo el gramo ibn
a costorlo 33 coronns (13 centavos de dólar), y so sintió oterrodo al
comprobnr que el precio era de tres florines y 33 <'Oronns (1 dólnr con
25 centavos). Pen8ó que con eso terminaría In investigación, perol&
mernriamcnto cncRrgó un gramo e hizo la experiencia de que el ..bri-
llo" de In cocafnn tronAformnra f;U mal hun1or en bucnn diflposición,
concluyendo ..que no hny ningún motivo para prcocuporsc116 •
Aqul tenemos quo hablar de los "problcmos funcionnles• de
t'rcud. Durante muchos años él sufrió depresión, ostonio y npotlo
crónica..s con dispepsia contumaz, síntomas corporales que tueco asu-
mieron I~ forma de ataques de angustia. Las rcac:c:ioncs neuróticos &e
exacerbaron en au tumultuocso compromiso amof'Of!O. en el quo lo abt-
linencia sedimentaba como neurastenia. La cocaína raolvfo el cua-
dro levantando la depresión y la opresión dispéptica del C!l!tómago.
'Erneot Jonea le dedica a esta época un cap!tulo que titula· •El
episodio do la cocalno-.. Pareee ser que Freud tuvo un éx.11<> eapect.a-
cular con el nlcaloidc en un caso de catarro gástrico, en et cu&I elimj-
nó inmediatamcnta el dolor. Su entusiasmo crcda en rápido progre-
sión. En mayo de 1884 le comunica las buenas noticias a Mortha. La
primera carttl, del dio 21, todavfa ea cauta:
Le( com~ntarios sobre la cocaína, el eficaz componente do loa ho-
jas do la coca que los ind!genas de algunas tribuo mascan parn
resistir la privación y la fatiga ... Ahora encorguó una pcquolla
cantidad y, por motivos obvios, voy a experimentarlo. en cosoR do
enfcrmcdnd~e del coratón, agotamiento nervioso, cspccinlmonto
•3, bterdt fue el primer laboratorio que t"Onsiguió •e1tubll1t1t" ~I efecto
de la dn>«R LN 801.ucaone. onterio-res eran inestables. inclutive el reputado
vino dt f.larian1 ~1tttk, íundadOf' de la actual fm:na ~htrt.k. Sharpe & Ooh·
me, eemh., •Pabnco el alcaloide cocaína puro, asa como en combanaaón con
Ml.do muni'Uco.. con "1do salicilico. con ácido bjdrobrómico. con Aado t.artá-
rico y con 6ddo cftnco• (E_ !ttt:ttk, •A cocaína e 15ua salM•• en Frtud ~o «JCO/·
••>.Robtr1. Bydt (oomp.), 1989, Rlo de Janeiro, Espa~ e Tempo, p4c. 89).
169
 en el terrible estado que sigue a la interrupción (del consumo) de
morfina (como es el caso del Dr. Fleischl) ... Sólo necesitamos un
golpe de suerte de este tipo para montar nuestra casa7.
Cuatro días más tarde su entusiasmo crece:
Si esto funciona, voy a escribir un ensayo que espero acabe en·
..
contrando su lugar en la farmacopea ... También albergo otras
expectativas e intenciones. Tengo la esperanza de que acabará
con los vómitos más rebeldes, aun los que provienen de un dolor
intenso. Resumiendo, sólo ahora me siento médico y tengo con-
6anta en poder ayudar a los otros•.
...Freud envió una cierta cantidad de la droga a su novia para for-
talecerla y dar rubor a sus mejillas; la ofrecía insistentemente a sus
amigos y colegas, y también la repartió entre sus hermanas. En resu-
men, a la luz de lo que sabemos hoy en día, Freud estaba convirtién-
dose en u.n verdadero peligro público...
Droga mágica. Furor terapéutico. La palabra del día: •esperan·
za". El filtro corría libremente, dándole, como dice Pierre Eyguesier
un .. Efecto de Fortuna"ªº· La verdad es que, durante por lo menos d0:
ce años, 1-Teud tomó cocaína regularmente. '"Entre la cura de Anna O.
y el vivo interés por el método catártico, están los amores de un neu·
rólogo •neurasténico• con una •Substancia mágica•"'l l .
Cabe preguntarse si este entusiasmo no lo llevó a buscar una cla·
ve para su autoconocimiento mediante la inducción de un estado alte-
rado de conciencia, transitando el mismo camino que Moreau de
Tours había recorrido cincuenta af\os antes, al consunlir hach1s en su
laboratorio. Años cruciales, eo los cuales nace el psicoanálisis. Tal
vez se pueda decir que s i los sueños constituyen la Vía Regia para el
inconsciente, la cocaína electrificó los rieles·•. Eygucsier concuerda:
"Mi idea es que el encuentro de Freud con la cocaína marca la puerta
de ent-rada para Ja experiencia psicoanalítica de una manera tan dG-
cisiva como el autoanálisis" 12.
La idea de que esta droga pesada participe de los orlgenes del
psicoanálisis incomoda. Resulta incómoda particularmente a los espí·
ritus conservadores que, lógicamente, repudian esa idea de un padre
~cocai~ómano•. Por eso la postura de Ernest J oncs se revela comple-
J&: vahentc y medrosa a l mismo tiempo. Él documenta fielmente el
episodio de la coca, aunque encuentra lugar para decir:
(~ud) no tenía ningún motivo para pensar que su conducta era
peligrosa, y cuando afirmaba que, a pesar de la frecuencia con
~4. He desarrollado est..o idea en mi Ondino, Supertromp, 1989, Río dé
Janetro, lmngo.
170
que la tomaba, no percibía ningún deseo de volver a tomarla, es-
taba diciendo estrictamente la verdad. Como sabemos ahora, se
necesita una predisposición especial para incubar la dependencia
a la droga, y Frcud, felizmente, no tenía esa predisposición 13 .
¿¡Feliznienle no tenlo. esa predisposición!? El propio Freud co·
mentó en incontables oportunidades los tormentos de su tabaquismo.
Concuerdo con Jones en que no fue cocainómano, pero entró directa-
mente en la propuesta de la droga. En ju.nio de 1883, en medio de la
lucha por liberarse del cigarro, escribió: "Necesito nlucha cocaína..14 •
Coca y amor. f'reud suspira, estornuda, moja la pluma para es·
cribir su centésima carta de amor:
Ay de ti, mi princesa, cuando yo llegue. Voy a besarte basta que
te suba el color y alimentarte hasta ponerte gordita. Y si te OP<>-
nes, verás quién es nlás fuerte: una delicada joven que no quiere
comer o un hombre grande y salvaje que tiene cocafna en el cuer-
pol5.
Intrigante billete. Parece una versión surrealista de Caperucita
Roja con un final indeclinable: el lobo Freud quiere comerse a su sa~
brosa enamorada. La carta va más allá de mostrar u.na dulce fantasla
sádica en estado naciente: da testimonio, en vivo y en directo, de una
producción literaria escrita bajo los efectos de la droga. Sólo con "cecal·
na en el cuerpo.. un tímido y neurasténico muchacho judío -considera·
do virgen por muchos- pudo haber escrito ese billete gargantuesco.
El arquero de una sola ílccha se pregunta otra vez: ¿es posible
que ese "'hombre salvaje" haya Uegado virgen al casamiento, después
de pasar cuatro años al rojo? Lo veo improbable. Considerémoslo: un
joven buen mozo de 28 afios, con bellos ojos oscuros, un Ubrepensa·
dor, picaresco ex miembro de la Academia Española, que incinera
buena parte de su correspondencia, que luego pasa a ser consumidor
habitual de cocaína y que -como escribe en su artículo 1..o ominoso"-
en un viaje a Italia rumbeó para el barrio de las prostitutas••. Sería
demasiada idealización pensar que ese "'conquistador" llegó virgen al
casamiento. De hecho, no sé si serla idealizarlo o deformarlo: depende
del punto de vista.
Por otra parte, los lectores que hayan experimentado con la co·
caína concordarán conmigo en que la droga arroja un fuego perverso
sobre la sexualidad. Es obvio que Jones nunca la usó. La cocaína, re.
pito, es una droga pesada. Freud tenla que saber que estaba jugando
con fuego•5.
•s. en efecto, como veremos al hablar de las ut.iliza.cioncs de la droga, él
menciona hu propiedades afrodisiacas.
171
 Sea como fuere, su vida a1norosa de adolescente no fue gran cosa.
Que se sepa: algunos juegos sexuales infantiles, Giscla como estrella
fugaz, preocupaciones masturbatorias y poco más. Ese poco más, va·
mos a imaginar que pudo haber sido la visita a un prostíbulo de Man·
chcster, tal vez con John, alguna escapada en Trieste o en París o al
Graben, el barrio rosa de Viena, en las sombras de )a noche. No sé.
Me resisto a pensar que el mayor sexólogo de todos los tiempos haya
sido nada mlis que un tímido y furtivo "'puñetero".
La cocaína también electrifica el romance:
Si reaJmente iosistes en encontrarme en Ja estación, no puedo
impedirlo. Yo estoy en contra porque no quiero que la estación y
las valijas interfieran nuestros primeros besos. Pero si Jos serios
hamburgueses no te intimidan y quieres darme un beso al verme
y luego, can1ino a Wandsbck, otro y otro más, etc., entonces estoy
de acuerdo. No estaré cansado porque voy a viajar bajo la in·
fluencia de la coca, a fin de vencer 1ni terrlble impaciencia'1••6.
La siguiente larga carta a Martha es muy reveladora. Comienza
anunciando que, .. la pi:r.ca de cocaína que acabo de tomar est.á vol-
viéndome locuaz, mi mujercita ..:
Sabías que el hombre es una mei.ela muy extraña: sus virtudes
~uentemente estáb en el origen de su perdición, mientras que
sus faltas le dan la felicidad ... Pero si hoy fuese e l último día de
mi vida y alguien preguntara si yo fui feliz, escucharía de mí un
sí categórico. Porque nunca dejé de creer que algún día serías
m!a y confié en tu amor ... A fin de cuentas, lo que más deseo es
poseerte, y poseerte tal como eres18.
Luego habla des! mismo:
¿Piensas realmente que soy simpático? Tengo mis dudas al res-
pecto. Sospecho que las personas encuent·r an en mí alguna cosa
que los desconcierta y eso se debe, en última instancia, a que du-
rante mi juventud nunca fui joven y que ahora, cuando la edad
madura está a la puerta, no consigo envejecer. Sé muy bien que
no soy un genio y no comprendo cómo puedo pretender serlo. Ni
siquiera soy alguien dotado: toda mi potencia de trabajo proviene
de mi carácter y de la ausencia de grandes Oaquezas intelectua·
les. Pero sé que esta mezcla puede llevarme lentamente al éxito ...
Tal vez con6iga igualarme con Charcot. Eso no quiere decir que
"'6. Y, tal vez, su -Wrribte• fobia ferroviaria.
172
llegue tan lejos, ya que no encuentro las condiciones favorables y
no tengo el poder de obtenerlas por la fuerza. Hoy hablo hasta
por los codos. ¡Hay tantas cosas que quería decirte! ... ?-1i dulce
tesoro, estoy hacióndote confesiones muy estúpidas, sin razón al-
guna, a menos que sea la cocaína la que destraba mi lengua"l9,
'"Nunca fui joven ... y no consigo envejecer". Ésta no es una carta
común. El propio Jones observa que .isc trata del ntás extenso comen-
tario que Freud hizo sobre él mismo"'20. .
"En el jard!n de las prohibiciones, el hombre es cómplice del ra·
yo"2 1• Sicgfried Bernfeld tiene el 1nérito de haber sido el primero en
considerar la droga, no con10 un mero tropiezo en e l camino (según la
interpretación de Jones), sino como una "transgresión crcativa"2'2.
F·r cud, con la coca, siguió por primera vez su propio rumbo. Las in-
vestigaciones realizadas bajo la dirección de Brücke, así corno su tra·
bajo en neurología clínica, fueron fundamentalmente conservadores,
aunque revelen singular talento y originalidad en el detalle. Los obje·
tivos, los conceptos, la metodología, los interrogantes planteados y
sus respuestas son otros tantos elementos absolutamente alineados
con el positivismo doctrinario de sus admirados maestros. •En cam·
bio, nadie avalaba sus estudios sobre la cocaína ... Aquí Freud trans~
gredió las estrechas fronteras del dominio de la investigación ..."23 •
Assoun coincide: "Ésta es la originalidad del trabajo sobre la cocaína:
la primera empresa sin patrocinador"2". Entramos en los dominios de
una "'transgresión de las reglas del juego epistémico, brecha sutil por
la cual se desliza la promesa de autonomía"25.
Freud escribe febrilmente su ensayo Über Coca, monografía
apreciada principalmente Por su nivel literario. Lo que no deja de ser
una verdad errada. Este texto redactado en un estilo .isuave que no se
encuentra en ningún otro cscrito1126 inaugura una nueva forma de ha-
blar sobre la condición del sujeto parlante. Anna Freud, por su parte,
opina que este ensayo está "al borde del entusiasmo•21. Encontramos
allí Jos tres atributos de vivacidad, simplicidad y claridad.,. Joncs co-
menta: ..En este ensayo hay sobre todo un tono que nunca se repetirá
en los textos posteriores, una notable combinación de objetividad con
vehemencia personal, como si él mismo se apasionara por el contcni·
do"28. Bemfeld va todav!a más lejos, y da ejemplos. Freud, en lugar
de decir "una dosis de cocaína• babia de "una dádiva (Gabe) de coca!·
na•; en ot.ro párrafo celebra "la más espléndida excitación de la dro·
ga"29. Es fácil pensar que para este trabajo, tan opuesto al de los tes·
•• \!culos de las anguilas, el autor se inspiró en la mejor tradición de la
•1. Buen ejemplo del estilo histórico de FToud, tal c:omo es descrito p<>r
Pat.rick ~1ahony en Uma defini~do do estilo de Freud. 1986, Río de Janciro,
lma.go.
173

literatura ro1nánticn germánica. Uber CoctJ inaugura In modolidnd
expositiva dC'l "'obi"C'rvndor observado•. La experiencia personal con\o
materia prinu1 Aunque está a años luz del psicoanálisis. esta mono-
grafin hace JX'n~nr en La 1nttrprttaa6n de los sueñ°": un componente
11ubvennvo se infiltra en ambas obras. Los efectos c!c la coca, pnmero;
luego los efecto. del recuerdo de los sueños. El riesgo del comprom1110
autobiográfico eo rl mismo. Eo o.robos escenarios él se LraU. como au·
1eto. En el cl\llO de lo coc31na, Freud piensa que el akaloode aumenta
la fuerzo muaculor y dit-minuye el tiempo de reacción, Rtnbuyendo
eaos dos efectos a una causa psíquica intermediana. Algo ~mejontc
sucede en el plono on1r1co: la asociación libre provoca la intenslfica~
ción de las rcpr(l'&entociones inconscientes, propiciando las condicao~
nes para que entre en ncción un dispositivo creativo30.
La m~no¡¡rnfru Re obre con la saga mltica de Manco Ctlpoc, el hijo
real del 0108 Sol, que repurt!n la coca como "dádiva de los diORea paro
aatisfoocr u loe hambrientos, fortalecer a los agotados y hacer que lo•
desdichados olviden sus pcnas"31 • Freud acota: "Las hojas de cocn
eran ofrecidos en sacrificio a los dioses, mascadas durante los ccrc-
monins rcligi0808, i1\clu.so introducidas en la boca de tos mucrtos ..."32,
Manco Cápac nfirmoba que el divino hijo del Sol habla deoccndido de
los peñ1111C08 del logo Titicaca en tiempos remotos •trayendo esa
planta divino que da fuenas•. .". ' girió al ofirumólogo Konigstein, su amigo de tarot, que el alcaloide ac
. La rula de lo droga pasó por España. Noticias de la planta mo·
ravilloea Ucgaron a la corte de Felipe V a mediadoe del •iglo XVI en
las deacripc1onee del viajero Nicolás Mooardes. Neda .., hizo con ~Uo
~r más de tres siglos, hasta que en 1855, un año ant~s del nnci -
ouento de Freud, Oardeke extrajo de esas hojas un alcaloide que de-
nominó •er1trox1lon". El proceso fue perfeccionado cinco ai\os mt\s
tarde por Albert Nicmann, quien le dio el nombre de cocaína o la
sustancia obwnidn".
Fre.ud, en cuanto a sus propiedades farma.:ológicas, confirmo 1118
conclue1ones de Mnntcgazza sobre el valor terapéutico del nlcaloido
su acc!ón cetimulnntc y n.1 _m ismo tiempo adormecedora del estómago'.
Ta.m~1ón con.fir1no su ut~hda~ ~n la melancoHa ...Es notorio que los
ps1q~atras ta~nc1~ o su d1spos1c16n una gran variedad de drogas pnrn
reducir lo c.xc1tac1ón de los centros nerviosos 1 pero nil\gunn que sirvo.
para aumentar el funcionamiento reducido de los nervios centra·
les•3'. Sobre el modo de actuar de la droga, él prepone la hipótesis,
después confirmndn. de que la cocaína no incide djrectamentc sobre
el c:erebro, sino que suprime las actividades depf(!S()rt\& de las estimu-
lac1ones corporntes
~ S<?gundo P8!'1• del ensayo trata sobre los efecto8 de la droga, o
part1r_ de obscrvo.caones realiz.ndas en sí mismo y en el consultorio.
Oescnbc la •euforui. duradera que en nada difiere de lo. euíorio nor·
mal de la penona IOludable ... Se percibe un aumento del autoeontrol
Y. un" mayor votahdad y capacidad de trabajo ... En otras palabras,..,
sigue en un estado M!ncillamente normal, y cuesta creer que uno &e
174
encuC'ntro bajo In influencia de cualquier droga ... Se puede renltz.nr
un intenso trabajo mental y fisico sin la menor fntiga Dc~puég de In
p~imera adminiHtrnción, o aun después de repct1da.s d08i8, no surge
rungún deseo dl' m!LI coca1na; se siente al contrario una curiosa aver-
sión por ena-i>.
El párrafo final de Ubu Ceca revela el "error" de Freud En ese
texto, cocnto "°" pri•o, él concluye: ·La capacidad de la coca!no y sus
sales, aphcadü en soluciones concentradas, para oncs~inr membra-
nas cutáneas y mucosas, sugiere un posible uso futuro, especialmente
en ea.os de mfcccoones locales. Es probable que eo un futuro próximo
se desarrollen algunos otros uaos de la coca!na, b11J1ados en eso pro·
picdnd anestésica""·
Años dcspu~s. en un demorado apris coup, Frcud IJC recriminó
an1atgonu:!nto que hubiera perdido la fama por un tris. Pero coincido
con Erncat Joncs en que e l autorreprochc estaba mal cncl\minodo.
t'reud, coono Moneo C~pnc, tenla una visión exaltada del filtro mági-
co, del "Elixir de In Virilida.d ..'8 y se puede conjcturor que, oun con to·
do el tiempo o. eu disposición, no hubiese penando en lo uplicnción
~uirúrgicu o.séptico y localizada. tan ajena a sus prcocupocionee toto-
hz.antcs. Los u808 locnles que tenia en mente sólo se rclocíonoban con
mitigar el dolor en infecciones cutáneas. Solamente eso. O sen que
vera la cocofnn como nnnlgésico, y no como anestésico. Cuando le su-
podrla aphear en loo ojoe, ambos pensaban en calmar loa dolores del
tracoma el celaba interesado, C80 SÍ, en la aplicaoóo ofrodoafoea, CU·
foriz.a.nte, lejos del bil!ltun"l'1. No fue, entonces, por pura pr«\pitación
que no dCl!Cubnó In ublidad de la cocaína como anestb!ico de los mu-
cosas. Estoy de acuerdo con la hija de Koller en que "lo que parece
hoy en día Lan obvio no lo era" en la época, ya que las propiedades
anestésicos de la cocaína no habían sido advertidas por "Mantcgana,
Niemann, Moreno y Wóhler"38• Todos ellos invesbgadoreo de pcllO.
Oc hecho, al final del ensayo, Freud presenta "las ulilítnciones
terapéuticas de lo coca". Son siete en total, enumerados por orden
de importoncin: 1) como estimulante, 2) en la dispepsia, 3) en la co-
qucxia1 4) c.n ol tratamiento de adicciones a lo morfina y el olcohol,
5) en e l asmo., 6) como afrodisíaco y 7) en último lugar, con\O oncstó·
sico local.
Examincm08 In poicologla del autorreproche en f'rcud. i::1 eapern-
ba olcnnznr unn cierta fama con la cocaína, y no podío imaginar que
unn famo. mucho mayor aguardaba a quien In aplico.se como nncste-
sia. Se recrimina cuando lo advierte: ..Sé muy bien cómo me auct"dió
•s. Vfue la propaganda de los •vinos ~lariaru· en el hbro de P. Eygu•
11er, C~mmtnt l'rtud d~rnnl dro.,..an. Anex:o 11 1983, Pari1, N•varin.
P'g. 44 e·.. '
175
-le cutnU. Frcud a Fri.tz \Vitt.els-: el estudio de la coca e ra paro ml
un -atOJO- que yo estaba ansioso por abondonnr-"'39.
E."8 serla la "Tercera Tentación de Freud•. Habla renunciado al
camino ~trecho de la investigación hititológica sobria para tomar un
dcevío transgresor -un *atajo'"- que, n fin de cuentas, le trajo sufrí·
miento, mientras que otra penronn, su colega Kollcr, alcanzarlo uno
fama internacional como benefactor do la humanidad. Todo e•to, di·
cho &en de paso, pertenecía a un futuro próximo pero incspcrodo.
Frcud , sin In menor idea de ese porvenir, pnrtió impaciente, en e l pri·
mcr dfn do setiembre, para disfrutor sus vacaciones en \Vandsbck, e n
Ja hucllu de los húmedos ósculos.
Über Coca, de hecho, n o sólo fue redactado con apuro, sino que
quedó inconcluso desde el punto de visto expositivo. Así se explico
que no tengo un párrafo de conclusión, ni siquiera unas palobros de
cierro. El breve ensayo de veinticinco páginas termina con las siete
utilizac¡onca terapéuticas ya citadas. Freud nunca, ni antes ni des·
pués, dojó uM obra suya inconclu88 Exí•len cuatro motivos pooiblC8
1) la pn88 de un novio abstinente por ver a su Dama; 2 ) la culpa por
el ·desvlo• implícito en el trabl\¡o con una droga de alto riesgo; 31 la
"'transferencia• con la cocaína, y 4) algo uf como una neurosis de fro·
CMO ante el éxito.
l\1ientros Frcud celebraba su ccntéHimo beso, la "otra persono ..
entró en CtJccnn. Carl Kolle r, un nf'io más joven que Freud, tie ne su
nicho - pcqucí\o aunque segur~ e n In l listorio de In l\1.edicina por ser
el primero que empleó la cocaína como anestésico local. Esto permitió
un salto cunlitotivo en la cirugía oculnr. Kollcr e ra médico residente
en 01\almolcgfa. ·cierto día -narro Frcud- yo estaba en el palio con
un grupo de colegas, entre ellos e8<l hombre, cuando otro interno pasó
a nuoetro lodo dando señales de intelllO dolor. Le dije ·Creo que pue-
do ayudarlo-, y todos fuimos a mu hab1tociones, donde le apliqué al-
guou gota.s de un remedio que hizo dC88parecer el dolor instan!Anea·
mente. Expliqué a mis amigos que esa droga e ra el extracto de uno
planta eudamericana, la coca, que parecía tener poderosas propicda·
des pa.ra aliviar el dolor. El hombre, que tenía un jnterés permanente
por el ojo, y cuyo nombre era Corl Kollcr, no dijo nada, pero pocos me·
sea dcspué• supe que habla comenzado o revolucionar la ciru¡¡la de
los ojos con el uso de la cocaína, facilitnndo operaciones que hasto e n·
tonccs hablan sido imposiblea,..O.
Y asl fue: Car! Koller Ice el en811,YO de su amigo y la historia nuc-
vamento te acelera. Esas veinticinco pt\ginas cambiaron su vida. Re--
~ap.1tulemoe: Freud tomó coca el 30 do abril, y publicó su ensayo en
Junto de eoe allo. Koller leyó el ensnyo o principios de agosto y realizó
!u e~nme~to definltivo a fine. de apto. Gartner, que se c:.ons1dera
el lltuco tesl.ígo ocular del nacimiento del anC81A!sico JocaJ•, narra·
El Dr. Karl Koller entró corriendo en e l laboratorio del Prof.
Stricker, ••có del bolsillo un pcqueno frasco que contcnla un poco
176
de polvo blanco ... diciendo más o n\cnos lo siguiente: ..Espero, en
realidad creo, que este polvo hará al ojo insensible al dolor"".
Una rana fue retirada del vivero. envuelta. en un pa.l\o e inmovih·
iado Cartner continúa:
Colocamos unas gotas de la M>lución en uno de sus ojoe protuOO-
ronlca. Los reílejos de la córneo fueron testeados a intervalos de
unos pocos segundos. Durante cerco do un nünuto no sucedió no-
do fue ro de lo común. Luego, el E,rrttn momento histórico. Ln rano
dojobo que su córnea fucae tocado ... Cuando el ojo tratado con In
drogo ero arañado o pinchndo, ello nos contemplaba en calma,
con completa indiferencia, pero reepondio con la agitación hnbi ·
luol ol menor toque en el otro ojo. La experiencia prosiguió en e l
chmo de excitación que lo oportunidad justificaba ... La experien-
CUl no duró más de una hora42.
Conviene recordar •que a princípioe del siglo XIX. antes de Lister,
el dolor todavfa no había sido dominado; la anestesia general puó a
ser empleada, en las intervenciones importantes, a partir de 1847~'.
Parcoo ser que la cocaína corre por In sangre de quienes la invet·
tigan, porque e l tiempo se acorta otro voz. Koller escribe con mucho
priMn uno notn preliminar, fechado en setiembre de 1884, que fue lefa
do en uno Convención d e Ollalmologín e n Heidelberg. Segtln los mi·
nutos de la Convención, "'El efecto fuo e lcctrizante"44 . Un mes desª
pués, n mediados de octubre. realizó una exposición detallo.do. y
definitiva ante la Sociedad Médica de Viena. En e l primer párrafo se
deetaco In obcrvoción siguiente; •N080troa, los médicos vieneM.'I, co-
nocimos la cocaína gracias a la compilación minuciosa y el interesan-
te elll8.)lo terapéutico de mi colega en el Hospital G.!neral, el Dr. Sig·
mund Freud·.s.
Cuando Freud vuelve de Wandsbck en octubre, encuentra el
mundo cambiado por el sensacional hallazgo ollalmológico. La hijo do
Koller exclamo: "'Las cosas sucedieron tan velozmente que la &ecuc.nª
cio de los aconlccimientos, e inclW!o los hechos que rodearon el dc'8Cu·
brimicnto, quedaron desdibujados"''. El Dr. Herman Knopp, oft.nJ.
mólogo norteamericano, futuro omigo de Koller, afirma: "Ning\ln
remedio moderno fue recibido por lo clase médica con semejante en·
tusiosmo, ninguno se difundió tan rápido y dillcilmente algún otro
hayo dcmoatrado tener un campo do aplicación tan amplio como la
cocalna, el anestésico local que reci•ntcmente ha h echo conocer el Dr
Koller"''.
Como vimos, Freud también había llamado la atención de •u
amigo Leopold Konigstein M>bre el poder embotante de la cocalna, y
le había sugerido su aplicación para aliviar el dolor de ciertas cnfcr-
~cdadea oftálmicas, como el tracoma y la iritis. Leopold K6nig•teín
siguió e-1109 indicaciones con éxito, y sólo slgunas semanas después
177
exwndió el uso de la droga al campo de la cirugia, extirpando el ojo
de un perro con la ao101<>ncia del propio Freud. O sea que Konigstc1n
perdió el tren por t.an poco que entró en litigio. En la reunión del 17
de octubre presentó un articulo que describía sus experiencias con la
cocnrna sin mcncionor a Carl Kollcr. Todo estaba pronto para una de·
sogradable disputa por la prioridod, pero Freud consiguió desactivar
la bomba, persuadiendo a Leopold Konigstein de que incluyera en su
texto una referencia a la •Comunicación Preliminar" de Corl Koller.
En abril de 1885 Jacob Freud visitó a su hijo con una molestia c.n
los ojos. Sigmund se mostró inclinado a minimiiar el hecho, pero Carl
Koller, que estaba pre.sen!<>, c.xami.nó a Jacob y diognosticó un glauco-
ma. Pidieron entonces la ayuda do KOnigswin, jefe de Koller, y KO-
nigstein lo operó con éxito. En la mesa de operaciones, Cnrl Kollcr,
que adm.inistrabn In nueva ancstesin local con la asistencia de Freud,
ob11Crvó que ali! CBl.Oban presentes las tres personas que hablan par-
ticipado en la introducción del alcaloide. El hijo sin duda se sintió or-
gulloso: él, a fin d• cuentas, habla llegado a ser alguien''·
A mi juicio t.on1bién existe una secreta conexión entre la droga y
Jacob Freud. Como luego veremos, en la misma c.nrtn en que Freud
onuncia a Flicas lo muerte de su padre, le comenta: '"... t\ propósito,
dejé completamc•ntc de lado la escoba de la cocalna..8.
Podría suponerse que Freud quedó muy abatido e irritado consi·
go mismo por la haia~a de Carl Koller. Una vez más lo histérica Dio-
"'de la Fortuna lo marcaba en la recta final. Pero no fue as!. Le rela-
tó el hecho a Martha de la siguiente manera: • M; 84.'1!Unda noticia es
más amena. Un col~ga mío descubrió una notable aplicación de la co-
ca en cftalmologfa, y In comunicó ni Congreso de Heidelberg, con gran
óxito.,9 .
Sólo más larde, después del tu1nult.o ocasionado por lo riña entro
los dos '"K", Frcud se da cuenta de que openas se lo rcconocia el "'5%>
del mérito• por el dcacubrimiento y "los otros se qucdoban con la par-
te del león.... Entonces se deprime y se acusa de negligencia. Años
más larde, cuondo los efectos mágico• del filtro de amor ya hablan
desaparecido, ~I dijo, con poca elegancia: "'Fue por culpo de mi novio
por lo que no mo hice famoso cunndo todavía era muy jovcn•s1. Er·
nest Joncs , olvidondo las reservas mencionadas, conlcnta: ..así, por
segunda vez en Jo vida, Freud se perdió la fama por un pcto•$2.
Freud y Koller eran amigos, tenían Ja misma edod, ambos eran
¡udlos pobres'º· trabajaban en el mismo hospital. ¿Cómo quedaron
•u• relaciones d..pués de la oocalna?
•9, Esta e&eann e1t importante en el imoginario de Frcud . Reaparecerá
en el suefto de lrmA cuondo Leopold y OUC) examinan la zono de nu1eidet en
el toreo de Ju pacicnt.c, y en el suefto do lo l\tC)nografia BoUSnita.
• 10. Koller no pudo leer peraonahnente au -COmun1caci6n Preliminar*
en He1delberg por no t.<'ntt clinie-ro para el pasaje ferroviario
178
En u.n sentido, In a.mistad sc. ..,,trechó. Cuando Koller se baw a
duelo por haber oído llamado "puerco judloº, Freud le eiicribe a Mar-
tha: ·c:n esw exacto momento ellOfl l'<tán batiéndose a sable, con con-
diciones muy sovcr(IS ... Estoy dcmnMindo trastornado parn escribir
ulgo ahora, y sólo voy a mandar esta carta después de contarte el re-
eultado del duolo··u. Ese mismo din, de "emociones violentll8", le es-
cribe a Koller, onte• del duelo: •Me daría una gran nlegrfa oi acept88e
mi ofrecimiento de que nos tuteemos fnmiliarmente, como prueba de
la •incera ami•tad, simpatia y disponibilidad que nos une. Pennlte-
me desearle que la.a sombras que t.odavfa parecen ame.nazar su vida
dcsoporezcan y quo usted siempre llCB lo que fue duran!<> las últimu
semanas y dios: un hombre al •ervicio do la humanidad y un orgullo
poro sus amigos".''· 64• Hay que rcporar que fuera do lo Acade mia
Española, F reud •ólo se tuteó con Fliess y Kollcr. Ambos son los
""amigos de la coc'dna•. Por otra porte. In hija de Koller encontró, en·
tre los papelee de ou padre, un enaayo de Freud, "Contribución al co-
nocimiento del efecto de la cocaína·, con la siguiento dedicatoria: ·A
mi querido amigo Coca Kollcr.... ¿Hay alguna ambivalencia en este
mote que anticipa a la Coca-Cola?
Scgón Bcrnfcld, '"entre ambot ho1nbrcs se ins tnló un cierto con-
Oicto, sutil y ca8i inadvertido. En su ogradecimiento n Preµd, Koller
comete el error bibliográfico de mencionar la monogrnfla Über Coco
como publicada en ogosto de 1884. Freud corrige rápidamente el
equivoco.... La teoría de las parapranao tOOavfa no habla sido elabo-
rada. El •error" daba una falsa sensación de simultaneidad, pero la
hija de Koller oonaidera que Bem.feld fue demasiado su•picai.
Hemos visto que, el experiment..nr por primera vez con lo "'Droga
Mágica", Freud pcnsnba en la morfinomanía de s u amigo F lcischL
Aqul entrara08 en un capitulo importonte: la amistad con un hombre
admirable. Admirado inicialmente desde una cierta distancia, Frcud
pn.16 después a conoc:erlo de manera más personal. En una carta a
Martha Bernaya, en los albores del noviazgo, exprC8a lo siguienw:
•Ayer estuve con m1 amigo Ernst. Fleischl, a quien envidiaba hasta
hace. poco, antes do conocer a Martha en todos sus aspect.06. Se trata
de un hombre muy distinguido, por quien tanto la naturaleza como lo
educación han hecho lo mejor. Rico, practica todos los ejercicios frsi·
coa, y tiene una mnrce de genialidad un todos sus rasgos. Fuerte, es·
belto, con 1><?1108 sentímientoe, dotado de tOOos los talcnlo8 y capaz de
una opinión original. No desean.sé hasta que nos hicimos amigos Y
pude experimentar una alegrfa pura con su capacidad y reputa·
ci6n-S7.
En otra ocaaión escribe: •1...o admiro ... con una pasión intelectual,
*11. El Freud fut.u:-o. ¿no encont.raria aquí un buen d~mplo de forma·
rión ttactiva?
179
 si me pcrm1t.e1 ce.a expresión. Su destrucción me pcrturbnrfn como In
destrucción de un t.cmplo famoso y sagrado. Lo estimo como a una de
las realiiacioncs preciosas de la creación. más que co1no .a un ser hu·
mano, y no tiene!3 por qué sentir ce1os-ss.
La trágica historia de Fleischl comienz.a con una sena 1nft'tt16n
del pulgar derecho, controlda al disecar un cadáver. Porte dd pulgnr
íue amputado . Se formó luego un tejido granular, conocido como "en·
,·encnamiento cadavérico• de Bicha~, y la herida se nbrfa continua-
mente, en una ult<'rnción ~lde. El profosor Billroth lo operaba por
lo menos dos vecca al año, pero sin resultados positiv°" El dolor era
insoportable. A cauM de las terribles noches en blanco, Fle1ochl co-
menzó o u1u1r y o~usar de la morfina. La neuralgia, que lo olormcntó
durante n>1la de d1ct años, fue poco a poco derrotándolo. Fn:ud •• per-
cató de su cato.do en uno visita realizada en otoño de 1883. "'Dcscon·
solado, le preguntó adónde iría a llevarlo todo eso. Dijo que su&pn·
dres lo considcrnban un gran savant, por lo que tratnrfn de continuor
con ~u trabajo mientras ellos viviesen. Una vez muertos, él Re pcgorío
un tiro, pueajuzgobn prácticamente imposible seguir por mAa tiflmpo.
No tcnfa sentido intentar consolar a un hombre que ve su sit..unción
oon tanta claridad""''.
Freud quería ayudarlo. A mediados de 1884 comenzó a admini..
lrarle oocaín&, con la e8peranza de que Fleischl pudiera prescindir de
la morfina. De hecho, comenzó a ta-atarlo un pnr de semanas dcspuél!
de haber experimentado la droga él mismo". Hubo un breve periodo
de éxito. Fleitdtl compartió el optimismo iniciaJ"tt. Pero luego empeo-
ró. En una ocasión, f'toeud, que lo visitaba diariamente encontró Ja
puerta cerrada.y nadie respondía a sus golpes Le pidió ayuda a
O~rste1ner y JUntoa echaron la puerta abajo, para encontrar a
Fle1ochl dcsínllccicntc, C&8i sin sentido•>.
J oscr Bn:uer, mt!dioo de Flciscbl, tomó medidas para que Obers-
telner entrase en el cuarto diariamente, con una llave maestro. Un08
días después Bíllroth sometió al enfermo a estimulnción clé<:trico bajo
narcosis: el rcsultodo rue desastroso, y el estado de Flcischl se dete-
rioró aún más.
Semana n semana el consumo de la droga aumentaba. "Cierto
vei Froud pasó lo noche junto a Fleischl , mientras éste permnnccln
en un bano tibio. Freud escribió que era ca.si imposible describir oigo
así, yo que nunca había experimentado nada scmcjant.-0: •se tocaron
todas las notas do In méa profunda desesperación•. esa íue lo prime-
ra .de numerosas n oches análogas que él pasó en los dos mese• gi-
gu1eotea-CS.
• 12 En O~r do.t Com Fftud canta victoria precipitadamente, hablando
de que el "1>eaente Y• no auardaba cama y podía lrabajar nonnalmt'n~. Du·
rante loe pnmerw dl'.N del trat.am1eoto lomó doels diarias de 3 de do ('0('01
num muna11cum (-sobre• coca~. en Robert Byck, op.~iL , pég 84).
180
No crn solamente dolor y dC8CSperación:
En todo momento me preguntaba si en mi vida experimentaré al·
guoa cosa ton perturbadora e inquietante ... Su conversación,
sus explícacionce de todas las e.osas oscuras J)Olibles, sua juici03
sobre lu pen10nu de nuC?$tro círculo, su actividad múltiple inte-
rrumpida por C818dos del más completo agoUlmiento, alivtado por
la morfina y la cocalno, todo eso constituye un ensamble que es
imposible deocnbir".
Este episodio, paradigma del "goce•, dejó una hue llo proíunda en
Fn:ud. El fontnsma de Fleisc:hl aparece en el ombligo del •ucno de la
Inyección de lrma
El episodio do lo cocalna continuó arectando la vidn do Frcud. El
interés general por el alcaloide iba en aumente. Entonce• decidió
reimprimir su ensayo, ahora en forn1a de folleto, con unn tirado. de
500 ejemplares. En esa época, a lgunoo colegas informaron sobre óxi·
tos te rapóuticos pnlSuntamente obtenidos con la droga, mientras que
otros rueron mtls n:tieentes. Brücke, en su lecho do muerte, probable-
mente habría det11probado la temeridad. Bn:uer, con su habitual cau-
tela, fue uno de los que no se dejaron impresionar, aunque como mó-
dico de la íamiha de los Fleischl estaba al tanto de la intentona•'.
Toda droga m'gica, como lu estreUas de rock, tiene una aocen•ión
meteórica y una calda no menos espectacular. Preud, t,r·ea anos des·
pués, íue oh.Jeto de acwacionca méa o menos veladas de irresponaabt·
lidad mc!d1co. A la postre, é l quedó oomo el villano de la pellcula, me-
nospreciado por haber cantado loas a una droga que se e•taba
revelando como el "tercer flagelo de la humanidad", deopuéa de In
morfina y e l alcohol'"· Este hecho, según Byck, explica que el papel
pionero de Freud en In peicofarmacologfa moderna haya sido olvida-
do... En julio de 1884 Erlenmeyer escribió una critica mordoi contra
los abusos de lo cocalnu6'. Después de élogiar las cualidadeg litera·
rias del ensayo fn:udiano, agn:ga: "Él nlCOmienda, sin reservas, el li-
bre emplee del a lcaloide en el tratamiento del morfinismo.... El pro-
p io Freud , sólo tnrdlamente, reconoció el peligro de In droga. En
1908, en e l coso de Otto Groas, atribuye su comportamiento • .. .n In co-
caína que, como yo mismo bien sé, produce uno paranoia t-Oxico"°''·
El hombre que pn:tcodla beneficiar a la humanidad o, en lodo ca·
so, ganar fomn cu.rando la neurastenia y otros morbos nfinca era aho-
ra acusado de ·creador de flagelos•, de persona irrencxiva e impru-
dente70. Un "peligro público", como dice J ones. Esa incipiente mala
181
reputación se vio agravada cuando una paciente mur16 por sobredo- 25. lbíd
sis. •Es dificil determinar hasta qué punto esto afectó el concepto de 26. Potrick ~h•hony, Frcud f'tcrlvo rn, l990, Parí•, Bellc1 Lett.ret,
Freud en Viena· todo lo que él mismo dijo al reai>«to fue que el episo- pág. 33.
dio le acarreó •graves cenauras • ., 1• Las cosas no mejoraron cuando, 27. Anna Frcud, Tite cOMrM pcpe.ra, 1974, Nueva York, New Amt:rican
Lobrary, 1>4. 49
ese mismo año, él apoyó con entusiasmo las ideas do Charool sobre la 28. EmestJones,op. cit., 1, pác. 92.
hipnosis y la histeria mBJ1Culina. Precaria base de su•t.eotación para 29. S. Bernfeld, "0A cstudos de Freud sobre n cocuinn•, en Byck, op. cit.,
lanzar al mundo, al cobo do pocos a~os, sus chocantes teorfns sobre la pág. 30'1.
oexualidad infantil. 30. H. Sehott, •Froud cxpcrimcnt on himeolf wllh eocaine a1 a íoreru·
net", J. lnt llisl0<rt />6ychoonol, 11, páp 7-9.
31. -SObre t\ Coca•, en Robert 8yck, op. cit., con notat de Anna 1'i-eud,
1939, pág. 66.
NOTAS 32. lbíd
33. Robcrt l)yck, op. cit., pág. 1.
34. !bid • pá¡¡ 81.
1 Nícholu Meyu, TM S.0<n·f1<r-«•t Solutil>n, 1975, Londroo, Corone~ 35. lbíd., páp. 74-6.
2. Informe de Al;chcnbrandt., catado por &mfeld, -Os Eltudo. de lo""n!:ud 36. Jbíd .• pá¡¡. 86.
*>brea cocaa.na·. eo Robert Byck, Fnud en cocofna, RCo de Ja.nciro, Eapo~ e 37. Emtoat. Jone.s, op. cit., 1, páp. 94-6.
Terupo, 1989. 38. Hortense Koller-Becker, "'Coca Koller"', en Byck, op. cit., pág. 261
3. lbíd., pág. 73. 39. Em..tJooes,op. cil., I, pá¡. 9-4.
4 Emeot Joneo, A "id<r to obro ~ S'lf"'uná Frtud, 1989, Rlo de Jonei- 40. Cortn do Froud a Mortha del 4 de abnl de 1885, atada por Emm
ro, lmogo, I, pllg. 91. Jooea.op. cit., páa. 98.
5. Corta de Preud a Wíttels del 12 de cUcicmbre de 1923, cílodn en Er- 41. S. llemíeld,·o. ""ludos de l'reud sobre a -..in•". .., R. Byck, op.
ne1t JoOH, 1bíd., I, pág. 90. CÍL , pág. 304.
6. lbíd., 1, pllgs. 89-108. 42. lbld.
7. Carto de l'reud a Martha del 21 de mayo de 1884, Si1mund F.-.ud. 43. J Orgcn Thorwnld, O tkulo dOI coru'11'6<1, 1891, San Pablo, H•muo,
Corre•pondlnci<J d~ amor, 1981, lmago, Rlo de Janeiro. pág 135. Capitulo 11, "O d ..pertar do ~ulo", pll8JI. 97-161.
8. Carta de JJ'reud u. Mart.ba del 25 dé mf\)'o do 1884 , eit.eido en ErnQat. 44. K. Koller, -Vor1Aufige Milt.eilun¡ Obe.r localé Ana.the•ierung am
Jonee, op. ~11., 11, pág. 91. Auge", VeN<1m. el OphtaL Gt..llscho(l, 1884, XVI, pógo. 60-3, citado por Ro-
9. lbíd., 1, pll8JI. 91-2. nald W. Ciar&. Fnud, (/ hombrt y au cou.a, 19.S~. PJanet.a, Barcelona,
10. P. Eygue.ltry Comm~nl Frr.ud ck1,.111t df'06ma.11, Navarin, Paris, 1983, pág. 55.
pág. 23. 45. lbíd •
11.lbld • pá¡ 25. 46. Byck, op. col., pllg. 268
12. lbíd .. p11,. 19. 47. H. Knapp, ..,On cocoinc nnd ita use in opht.almic nnd general s ur·
13. Emcot Joncs, op. cit., 1, pllg. 92. gery", XIII, 1884, atado por 11 Koll•r ll«ker •• 8yck. op. c1L, p4¡. 268.
14. Carta de l'reud a Martha dtl 12 de junio de 1895, Si1muná Pr<ud. 48. Carta de Preud n Fhc•• del 26 de octubre de 1886, C«rtlponálncia
Corrc1pondlncia dt amor, pág. 133. Si.gmund F~ud· Wt.LMlm p¡;f,., 1986, 001np. por J. ht. 1'1auon, lmago, Rfo de
15. Carta de Freud a Martha del 2 de junio do 1884, no incluida en Ja Janeiro, pág. 202.
Corrttponálncio (Em..t Jontt, op. <1L, Polg. 95). 49. Carta do Proud a Mortbo del 10 de octubre de 1884, citada por Er-
16. SE, XVU, pág. 237. ne&t Jooee, oP· ctl., 1, p&lg. 98
17. ErneetJo...,,op, cil., I, pq. 96. 50. Cart.a do Preud o 1'1inna Bernays, del 29 de octubre de 1884, catada
18. Cnrtu de Preud o Mortha del 2 do febrero de 1686, SOGmuná Frtud. por ErnHtJo..,.,,op. c.L, l, pág. 99.
Conn,,omUncia ~ amw, pllp. 240-l. 51. SE, XX, póg. 15.
19. lbíd. 52. EmcstJones, op. cit., 1, pá¡. 96.
20. Emeet. Jonee. op. ct't•• 1, pár. 92. 63. Corta de Preud a Mortba del 6 de en•ro de 1885, Sigmund F.-.ud.
21 OctavWi Pu. ._la Cm:ular".
22. S . llcmfeld, •o. estudos de Freud aobro a cocainn•, en R. Byck, op.
Corf'f,pondJncia ck ontor, pág. 158.
54 Corta de l'reud a Koller dtl 6 de cnuo de 1885, ibld., pi(¡. 159.
<il.. """- 297-321 55. H. Koller Beckcr, "Cooa Koller", en 8y<:k, op. <11., póg. 269.
23. lbfd., P'IP- 316-7. G6. S. Bemfeld, "01 est.udos da Preud 80brc o cocoJna•, ibíd, pág. 300.
. 24. P.·L. AAIOun., lntrodur41> o tpistt!nwJog;o fnudion«, 1982, Rfo de Ja· 57. Corta de t'teud a Martha del 27 de junio de 1882, alada por Emeet
. ..,.., lmqo, " ' ' 130. Jon61, op. cit., l.

182 183
 68 lbíd.
69 Eh.sabeth RoudJnflk'O. Hut6ria da psicondil« no F'ro.nfa. A bolo/ha
d.. "'"'º"""· 1986, 1, Río de JaMn'O, Zahar, ~· 18.
60. Em..t Jo..,., op. <lt., P'lg. 100.
61. Robert Byck, op. cit., póg. 3.
62. EméstJonea,op. cU. , I, ~g . 101.
63. lbíd. CAPÍTULO 10
&l. Ibíd.
65. S. Bemíeld, en Byck, op. cit., póg. 300. UN JUDÍO EN LA CORTE DEL REY CHARCOT
66. Robert Byck, op. cit.
67. U<l><r Morp!Uu...,U<ht, 1887.
68. Ut~r Coctzinsuchl. Dtut.«h~ j/ttJi.z.ina«Ar Ztatun1. mayo de 1886 París, meca pgiquilltrica. Buen momenl<> para un breve rclal<> de
"""· 74-112. • la historia de la locura en la prehi.st<>ria del p111eoanálisis. La locura,
e;,,,.,.,.
69. ~arta de Freud o Jun¡¡ del 21 de junio de 1908, r,..ud.Jun11, como obJeto cultural, comicnz.a, como tantas ot.ras historias, en el si-
pondincta Complttto. 1976, Río de Janeiro. lmn,go, J)lfg 204. glo XVI, en la hora de la quiebra de las verdadC8 antiguas, acumula·
10. Emeat Jonea:, op. c11. , J, pág. 104. das durante más de dos milenios. Desde AristótelC8 hasta el Espíritu
71. lbíd.
Santo, todo fue convulsíonodo por esw siglo magnifico, atnvesado
por la osadía do Colón, por el cotruendo de la pólvora y por el Edicto
do Lutero.
Después de este torbellino vino el orden de la racionalidad del si·
glo XVII. "En el tiempo de Shakespeare, loo comew eran todavla co-
sas portA?ntosas••. Pero con la publicación de IOI Pnnapia de NewlA>n
oe aupo que Halley habla caJculado las órbitu de ciertos comew y
que éstos obedecían a hu leyes de la gravedad. El modelo newtoniano
ee aplicó ol cuerpo, y comenzó a constituirse un nuevo saber sobre el
hombre. En el corazón de e•to mecánica, que rc~nc el cielo y la tierra
en una sola constelación, emerge la complejo figuro do Descartes, al
mismo tiempo revolucionario y he.redero del pensamiento de los anti·
guoe. ~I penetra en los dominioe de la subjetividad. El univel"SO de la
reOexión cambia; •e( hombre deja de ser wma y pasa a ser proble-
ma'"'.
¿Qué queda dcspuéa del terremoto? Deatniida la garantía de la
exterioridad, sólo resta la certMa de la intenoridad. ºEn las ceniua
de Dioe y d e las verdadCll establecidas, no quedo más que el "'5C<lpti-
cismo y la ausencia de cualquier garantía"". Montaigne, ese hombre
que nu.nca envejece, mentor de los siglos futuros, inaugura la rcflc·
xión introspectiva•. Descartes hizo de la duda de Montaígne el punto
de partida de su propio pensamiento. Sobre I°" cimientos de la duda,
él erige la certeu incierta del cogüo hecho razón.
La revolución ca..rtaiana inspiró un reparto entre razón y sinra·
zón Según Foucault, éao íue el preciso "momento en que la 1"8%6n pro-
dujo la locura... El loco hace finalmente su aparición bajo la visión
aguda de la racionalidad cartesiana. Para Foucault, anW.S el loco no
eristla: transitaba por uno indefinida región margi.n alizada de la so-
ciedad, una frontera compartida con el lumpen, el vagabundo, el bo-
rracho, el delincuente, el s ifilítico y los últimos leprosos, a punto do
de-eoparecer misterloeamontc del mapa de Europa. La locura. on su
e•pccillcidad, es un producto del siglo XVII. No tenla estatuto come

184 185
 tal antes de Dc8Cnrtes de In mi.smo manera que el neurótico actual es
un fruto del planetnrio írcudiano• 1• ti.
Fue en este universo donde la oposición razón-sinrazón se volvió
irreduct ible. So estaba de un lado o del otro. En la encrucijada surge
el psicótico modcmo. Emerge oomo objeto del saber y no eólo como di·
ferencia. Lo que Oeocartea lleva al discuno filosófico va a con•tatuar
una realidad que trasciende ese discurso, el cual quedará oomo uno
de ¡.., regi.UO. de eoa realidad. Deseart.!s, entonces, siguiendo la im·
pecable lógica de Foucault, era un looo que creía ser Ocscartea
En la encrucijada, lo que distingue al hombre del animal es la ra-
cionalidad: el demente es identificado como animal. Oc alll que los
practicruo psiquit\tricaa domen a las fieras. "La locura más alltl de la
sinrazón -o preciso.m ente por ella- es furor"7. ' crela que cmannba del brillo de los ojos, y que bastaba llevar a 108 en·
El loco, como Hujcto civil, es efecto de la convergencia de dos se-
ries -la serio osilnr y la serie médica- en el sentido de que el hospi-
cio, en Jo terminología foucnultiana, es la gran fá brica poro In mnnu·
factura do psicóticos, y los psiquiatras sus diligentes operarios.
Ltl producción compocla de insania implica un conjunto de prác·
ticas de dominación, destiladas en la elaboración de un snbor. Pnro
Foucault -nuestro mentor en e6tos asuntos- eme saber psiquiátrico
esa "mcdicalización de lo ineóLito", según la feliz frase de Rennto Me'.
ian,• nunca ca cuestionado. La medicina trataba de presentar al looo
como potencialmente pelign>80, y al psiquiatra como guonlián de la
aociedad. El diagnóst100 no era diferencial sino absoluto•. Cu1tod1ar y
no curar. El inte.rrogotono ....a diferencia de la anamneais psicoanallti·
ca- era el punto de articulación entre el poder y el snber 1)8'iquiátri·
COI. Su objetivo: obtener una confirmación, o sea el reconocimiento
por ~arte del paciente de au propia locura. En la imJ)Ol!ibalidad de
locahzarla en el cuerpo del individuo. la psiquiatría buscaba eee
s~trato en lo familia, en forma de predispoaiciones heredo-degenera-
tivas, que se revelarían a través de recuerdos lnfantilee10. El interro-
gatorio era la manera de llegar a esas memorias, y de tal modo noe
a proximom09 a In era freudiano.
La prehistoria del psicoanálisis comienza con uno serie do pr-o-
cursor es d ol siglo XIX. Ya vimos a algun os, como Von Hnrtmann,
Herbort, Cnrus, cte. Por el lado de la psiquiotrio, tcnomOI, en prlmcr
lugar , la figura de Pierre Moreau de Tours, clínico frnncé.8 considero.-
do ~I Claudo ~croan! do la psiquiatría. Como ya dijimOll, él inició uno
~no de oxpcnmcntos con hachís, consumiendo la droga alucinógeno,
igual .q ue nuestro contemporáneo Timotby Leary. Objetivo: producir
expenmcnt.almente loe elntomas de la locura en sí mismo, adquiricn·
do de esa manera un saber en carne propia sobre la naturalez.ft Cnt.ie
•t. Tomando t'IM tnn foucaultiano, podemot c:oajetura:r que I• br'UJft n•·
ce al pie de la hocuero
186
ma de la sinro:ión"2, Pero ~1oreau de Tours va aún má& IC'joa. No ea
nece.sorio un artificio para saber cómo es la locura. Todos enloquccc-
m08 en nueolrol! •ueftos. "El suefio ea la locura del individuo dormido,
y lo• locos son .. ~adores despiertos•. Con esto se anticipa a Jorge
Luis Bor¡e9.
Continuando con la galería de antepasados de la snga freudiana,
esta vez por el lado de Cbarcot, teoemOll la figura faacinan\4 de ese
Gran Bnuo que fue Frant Mesmer, austríaco, doctorado en medicina
por la Universidad de Viena. creador de la teoría del magnetismo.ani-
mal. $eg\ln él. la• enfermedades nerviosas provenían de un desequJj.
brio en la distnbucaón do un "fluido universal' que corre por los orga·
nismoe animal y hum.mo. &3e fluido tenia parentesco con el imán; se
ferm08 o un cat.odo de sonambulismo para restablecer el equilibrio de
la circulación n1agnética·3.
Mcen1cr wn&iderabe el sonambulismo artificial como u n tipo de
suefto inducido. El me"mcrismo difería de la técnica de l o '''fascin a-
ción", empicada por Oonoto, en la cual el poder del hipnotizador so
aplicaba en e1t.odo de vigilia. El magnetismo animal evolucionó h is-
tóricamente o partir de la antigua práctica del exorciemo: h ablo q ue
desenmoscoror el mol. La posesión finalment e desapareció, eueti-
tuida, en el reino de lu histerias, por la manifestación de la P<'rlO--
nalidad múltiple" . Anna O. fue el paradigma de la po<1eaión mo-
derna
El div6n de M01mcr era la boq1UI. •En una sala silenciosa, bafta·
do por una lu• filtrada y suave, se colocaba un gran tonel de madera
de cedro, de aproximadamente d0& metros de diAmetro y medio metro
de altu.ra •. En el fondo del tonel, lleno de agua, repouban botellu
sobre una mezcla de vidrio molido y limadurao de biem>. Por IO<t orifi·
cios de la tapo del tonel ealfan varas de hiem>; una de aus extttmid~·
des estaba eumergidn en el líquido, y la otra, móvil y ofiloda, ae apb·
caba o los cucf'l)08 do loe enfermos. Los pacientes, sentodoe en tomo
del tonel, crnn ligados entre si por una cu erda. Pero la acción l!Ólo ac
volv!n magnóticn cua.ndo Mesmer en persona entraba en el grupo •. .
Entonces tcn (o. lugnt la práctica de la •gran corriente•: l a corriente
del magnetizador, cncontránd08c oon la corr iente qu e provenra do lo
•2. FA do ¡nl<!rél con1igoa.r que Charcot, en 1857, también con1umi6 ha·
chis con la m1tma dl1poeici6n experimental (Elisobeth RoudinMCO, lli•t6rio
da p11con6l1« no Froneo A bot41M dos cem anoi, 1986, t, Río de Ja.ne.1ro,
Zaba.r, pdc 31).
•3 "Le propedad dtl cuerpo a.ruma), sensible a la infl~noa de •oe cutt-
poe ee.lestel y a la acaón l"f!dproeai del medio amtñente. poeee d;~CM
eemt-JMLM al un'-n, que me llevaron a hablaT de ...magnetu:mo animal•"' (0.
fin11Ci6n de t.fMmer, alada por R. Darot.on. La fin dn Lum&i~., lc: mtamttu·
m- tt lo ,y,,.oJut1on, 1984. Pañs., Perrin).
187
 cuba, provocobo en lo cadena humana un verdadero rcnlolino: ojos
muy abiertoo, cuellos erguidos, cabezas colganws y el público oobro·
saltado reía, llorob11, gritaba, entraba en trance y sentía dolores IJC-
cretos •12,
Meamer tuvo un éxito •"8Candaloso" en Viena y debió abandonar
su ciudad natal Expulsado, pidió asilo a Luis XVI. A este rey, Umido
y trllglco, le intereoaban las aencias naturales y adoptó al magnetJza.
dor, otorgllndolo un castillo. El mesmerismo pronto conquista a Jos
º?bles.; la íam09a cubn se convierte en centro de muchM de 1u1 reu-
niones ~iale.i. Según Roudinesco, "los elegante• "" npaaionabnn por
la alqu1m1a de 108 •ueftos"1'. El magnetismo y la boqu.i se convirt1e·
ron en juegos de 11al6n, mientras numerosos charlatanes difundfan Jo
"fiebre mcsmérico• por IWI plazas y los mercados. F.l!te frenes{ erótico
proliferó en oieto nft08 do convulsiones públicas, nlormondo a Jos po-
deres .del Estado. Se creó entonces una comisión real paro investigar
la vnhdc~ de cst.n práctico, que terminó condenada como pecado de
~eprovac1ón. Mnsmcr, viejo y pobre, se exilió en Suizo. Pero hnbta de-
¡~do sus hucllns, y tonla numerosos adeptos. Asl nació el nenmcsme-
nsmo14. La.s técnicas del ""fluidismo" se vuelven más sofisticada& con
el marq.uéa Chastcn~t de Puységur (1751·1825), que exploro el •so-
nambuhsmo magnético.., o sea el sueño hipnótico. El sonambulismo
m~ético modifica la U\cnica terapéutica: prescinde de Ja crisis con·
vuls1va (cuyo cardcter lascivo había escandalizado al tl'ibunal del
Rey>.Y e&lableco una reloción verbal con el pacienl<>, cosa que Mesmer
prohibía.
En .M ancheawr, un cirujano escooés, James Braid (1795-1860),
p"'8enaa el espectáculo realizado por magnetizadores fran~ y se
convence de la real1d11d de los fenómenos observados, tal como Bren·
tano, Brcuc~ y el p~pio Freud lo harán cuarenta &1108 mlls larde. El
~océa comae~zn ~ investigar el asunto y despierta una vez más el
interés de lo c~cnc1a por lo que él denomina.r á "hipnotismo••$. Braid
P!antea por P"!"°'ª vez el problema de la naturalcta "íntima• de Jo
~1pnos1e, cu~1t16~ que Chortok formula en los siguientes términos:
el estado ~1pnóltc~ ¿contiene algo específico, o sólo se troto de los
clcm~n~e introducidos por el bipootizador?"18 Se idcntificon como
pecuharododes cspceUicas del fenómeno la hipcrmnesia Ja hipcremo-
tiv1dad Y la regi:e•!ón inducida. a edades pasadas. El val~r wrnpéutico
~· :;:icas pot<>ncUlhdodcs del hipnotismo fue explorado por la Escuela
e ancy. Allt se encuentran las simientes del método colártico de
Breuer.
"'No ~neta manera, el mesmerismo va transformándose e:n hipn08ÍI.
. eceeano -<»nstata Puységur- que yo toque a todo el mundo·
una !1' 1rado, un reato, un acto de voluntad es suficien• ...•11 'C'-a •·n:
deoc1a se pe t · 11.<C • c.;n ..e
parta , rpe ua •n Jean Philippe Deleuze (1753-1835), quien..,
~ ª:;.mu d• la "taumaturgia mesmeriana••1: ·cuando magn.,.
dizo ~ m •ante la voluntad eovfo el fluido hacia mis ma.nog. y me-.
an esa ma1ma voluntad le imprimo una dirección, eete nuido ~
188
munica su movimiento al paciente. Nada me irnpido lanzarlo, pero
puedo c nconlrnr un obfltáculo en el individuo sobre el cu81 nctúo••¡
entonces experimento una mayor o menor resistencia, como cuando
empico mi fucno para levantar un fardo muy pcsado" 11•
Deleuze hobla U.mb1én por primera'"'" de la relación, el ropport
entre magnetizador y magnetizado: "Cuando se quiere magncl.ltnr eo
necesario, en pnmer lugar, establecer la re.loción mediante el contac·
to, y ésta e.i la ra.ión de que el fluido que parre de mt actlle l!Obre la
pcrsonn que magnetizo. 81e:ndo necesario que los dos fluid08 ae juntm
para que tengan el m1t'mO tono de movimiento"20. El mismo '"período·,
djria FlicllS. Freud utilizará el término francés ropport en distint.o8
lugares; por ejemplo, en s u Contribución a la historia d~l mou,naitnlo
psicoanolfttco, donde 1 ~n 1914, en relación con el caso de Annn O., co.
menta: ·ercucr diHponín, para el restablecimiento de su paciente. de
un ropport .-umnmcnto intenso, una relación en la cual podemos ver
el pr-0totipo de lo que llnanamos .. transíerencia."2 1•
En el •iglo XIX, "siglo racional que adora lo oculto"2'l, nparecic·
ron nunlcrosns 8<.'Ct..ns espiritualistas que veían en el ..'trance hipnót.i·
co" la posibilidad de comunicarse con los vivos y los mucrt08. Desde
los tiempos de Me•mer proliferaron ligas maaónicru1 que crctan en el
"'fluido cclc~tc universal". En eUas nace el arte de la escritura auio-.
mática o psico¡¡raflo, que Janct retomará m'8 tarde. Ludwir B<lme,
en la mismo venn, publicó su bre\'C ensayo El am de e<>nuert1rM tn
un tur1tor or1g1nol tn trr1 dfo1. En 1920, FTeud, como vimos, re-
cuerda haberlo leido en su juventud, y le atribuye un papel original
en Ja creación de la técnica p11icoanalftica de las a80C'iaeiont• li-
bres23.
Uno figuro importante, aunque olvidada, en e1a evoluciól) del
mesmerismo rumbo o la hipn08is, es el Abate de Fario (1756-1819),
que critica la modo espiritualista para concentranse en el aspecto peí·
cológicn del fenómeno. Afirma que el sonambulismo artificial depende
de facto~ esenciolmcnto psaquicos como la concentración, lo confia.n·
za y In convicción. Se trota entonces de un •sonambulismo hlcido-""l4 •
"No puedo concebir que lo especie humana haya llegado a la extrava-
gancia de buscnr lo. causo de est.e hecho en una voluntod externo, en
cubas, en e l color onhnul y en 1nil ridículas extravagancinJJ por e l e&-
tilo"2S. Él recomiendo ni sujeto que se siente cómodamente, cierro los
ojos e intente concentrarse en el sue.rio que vendrá. Luego le ordena;
'"¡Duerma!" Lo mera 8ugestión verbal también sirve para despcrto.rlo.
En caso de fr~co.ar, &e empica la técnica de hacer que el •ujcto í\je la
mirada en su propin mano abierta, que luego debe aproximar lenta-
*4 , Se~nt.o 1ta01 mú tarde, partiendo de la miam.a comprobldón, ex•
preaada ca.ti en lo. muimot \.fnniDOI. Pnud propondrá un1 r.eorii.eción de
esa -fuena• a:>ntnn1 y deecnbu"f. el mocanilmo de la ..reaiatend•*
189
mente a sus ojos. El Abate fue el primero en emplear la '"sugestión
posbipnótica".
Eug~ne Azam 0822-1899) difunde las IA?orfas de Braid en el con·
tinente, y en 1859 presenta el caso de Félida, la primera histérica es·
tudiada sistemáticamente. La '"divina" Félida, corno Anna O., pad~e
un "desdoblamiento de la personalidad".
Conviene recordar que el hipnotismo no fue un producto del siglo
XVIII ni del siglo XIX. Desde la época de los egipcios nace, es olvida·
do y vuelve a ser descubierto, como un yoyó que se pone y pasa de
moda. Tomó múltiples formas, se apeló a muchos fluidos, pero la fór-
mula básica fue siempre la misma. Por otra parte, el propio hipnoti-
zador, con su capa de mago, no tenla una idea muy clara de lo que es·
taba haciendo•s.
Como la hechicera, el hipnotizador fue popularizado por la litera·
tura romántica del siglo XIX. Aquf reina la figura del gran héroe de
El Conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. Enclaustrado en el
castillo de lf, ese sabio poliglota, alquimista, filósofo y matemático,
transmitió su saber monumental al joven marinero Edrnond Dan«:!s,
preparándolo para realizar "una de las mayores venganzas jamás na-
rradas" 26. El Conde de Montecrist,() testbnonia la fascinación de ese
siglo obsesionado por el modo iniciátieo de transmisión del saber, del
cual los psicoanalistas somos herederos27 •
Los hipnotizadores del siglo pasado tenían sus asociaciones, sus
revistas y su ética profesional. Una mujer casada sólo podía ser mag-
netizada en presencia del marido. Para ser hipnotizador había que
seguir cursos especiales, leer a Mcsmer y Puységur, Dcleuz.e y Aubin
Gauthier28 • La semejanza con el psicoanálisis es todavía nlayor si
pensamos que se planteó incluso la cuestión del magnetizador lego,
porque las sociedades médicas entendían que sólo ellas estaban califi·
cadas para formar hipnotizadores.
Como la hipnosis, Ja hlstcria también es conocida desde los tiem·
pos de Plinio el Viejo. La palabra "histeria", inventada por Hipócra·
tes, denota un origen uterino. Hoy en día puede ser definida como la
enfermedad sin ningún síntoma Upico29. ~1al misterioso como matriz
voladora. En la Edad h1edia, las manifestaciones histéricas eran co-
sas del diablo. Ya eo esa época, sin embargo, la opinión médica cues-
tionaba la tradición demonológica. Sólo en el siglo XVI pasa a ser
considerada una enfermedad del cerebro que puede producirse en
ambos sexos. A partir de Briquet, en 1849, con su Traité de l'hysterie,
es estudiada de manera sistemática. Briquet la define "'como una
neurosis del cerebro, cuyo principal trastorno concierne a la expre·
sión de las emociones y pasiones..30. En los 430 casos estudiados, él
. •s. En realidad, hasta hoy e.n cjfa no se sabe muy bien lo que es la hipno-
111ia, comenzando Por ese hueso duro de roer que es la sugestión.
190
encuentra Ja proporción de un paciente masculino por cada ~5 muje-
res. Briquet estima que el mal es endémico en las clases baJaS, más
común en el campo que en la ciudad, en el Norte que e n el Sur, e n las
prost,i tutas de Parfs que en el convento de Amiens. ¿La causa? Emo-
ciones violentas, penas insolubles, conflictos familiared, amor frus·
trado, en personas predispuestas. Él subraya el factor heredita~.io;
encuentra que el 25 por ciento de las hisM:ricas tenían a su vez htJ8S
histéricas.
Para los psiquiatras, especialmente los franceses, la histeria es·
taba ligada por un lado con las enfermedades magnéticas y, por el
otro, con la hipnosis. El sonambulismo histérico espontáneo podla ser
inducido pero también curado por ese sonambulismo artificial. En la
histeria aparecían con frecuencia s(ntomas como el letargo, la cata·
lepsia, la personalidad múltiple. .
Briquet descartaba la etiologfa sexual "uterina" de las neuros~s.
Tanto en él como en Charles Lepois3 1, casi un siglo más tarde, pers1s·
te el vínculo entre el cerebro y el útero, pero desplazado: el cerebro
desempeñaba el papel de distribuidor de un mal cuyo ori\len serl~
visceral. Ése fue el punto de partida de Charcot, e.n la tradición de Pi· 11
nel. É l corta la conexión útero-cerebro: no existen efluvios "mágicos •
La histeria es una enfermedad nerviosa de origen orgánico. Nada
más. Para defender las nuevas fronteras nosográficas, refutando a1
mismo tiempo las acusaciones de simulación, fu~ nec~sa;io descB:rlar
taxativamente la antigua etiología sexual. Esta torsión charcottana
descarta la "cosa genital.. como noxa, creando un nuevo 1.ugar: un "es·
pacio psíquico". Desde ese lugar Freud, en un ~.gundo.ttempo, puede
rcintroducir una "etiología sexual de la h1ster1a , desvinculándola de
la anatomofisiologfa imperante del saber médico32•
En la primera mitad del siglo XIX, antes de la hegemonía de la
histeria otros cuadros (como el sonambulismo espontáneo, el letargo,
la catal~psia, la personalidad múltiple, el é xtasis ro9Jlfaoo y la "'.'iSión
extát.ica) dominaban la sintomatología clínica cuando Charcot mau-
guró el pabellón VII de la Salpétri~re. Todas éstas se contaban entre
las llamadas "enfermedades magnéticas,.; sus síntomas eran ""extra..
vagantes''. pero muy diferentes entre sí. El sonambulismo•. por ejem-
plo, es lo opuesto del letargo, pero todos estos cuadros tienen una
gran afinidad con la histeria. . .
El efecto hipnótico, ya instalado en el arsenal terapéutico, constl·
tuye, según Ja sagaz versión foucaultiana, otro instrumento del poder
psiquiátrico: el médico pasa a disponer enteramente del c:uerpo del
paciente. Ese dominio permite tanto la supresión (temporana) de .sin·
tomas como la domesticación más sutil del comportamiento. Dicha
domesticación pigmaliónica, reforzada por la neurología, va a tran•
formarse en el grao imperio de Charcot.
¡Paria, here iue come!
"En el último día de agosto de 1885, Freud dejó el Hospital Gene-
191
mi de Viena para swmpro, d ..pués de haber vivido y trabajado en él
durante tres años y un me8 Fin de su experiencio médica gencrnli&-
ta....
f'uc bueno practicar el arte de la espera Surgió una oportunidad
quo no implicaba la miscrin en Viena ni arrancar dientes en Moravin,
sino, voilll!, ganar una beca y visitar a Charcot en Porís, durante un
semestre. Un conejo inlll!pcrado salió de la galera. Pero no nos apre-
suremos.
El triste estudiante pobre y apasionado no tcnfo recursos para
trulndarse a Paris. En 1885, en vl•pcras de obtener el cargo de Pri-
vatdoz~nt, Freud solicita uno beca de estudios a Jo Universidad. La
Casa del Saber proporcionaba apenas un magro estipendio y una h·
cencia no menos magra de 6 meses. La voluntad de viajar. empero,
era imperiosa, ya quemadas las naves en la última conversación con
Meyncrt. Conseguir In bc<:n no fue fácil. Fleischl, que conocía la situa·
ción, informó que Ja demorcl1e •1c bab!a sido es~rcpitosnmente desfa·
vorab1c, y la victorio de In sesión de hoy puede ser cxclus!vamcntc
atribuida al hecho de que Brücke hizo una npnsionadn defensa su·
ya"". Así y todo, pasaron meses antes de que In Tcoororía entregara
1.. fondos. Todo sugiere que una defensa tan calurosa debió respon·
der a un ataque no menos vehemente, y que la "'malo nota"' de Freud
ante el jurado sólo podio ser la incipiente y nefasta fama incubada
por la cocaína.
Finalmente partió porl\ París, haciendo una escalo sentimental
en el castillo de la novia en Wnndsbck. Una de las portes más sabro-
sas do lo corrcspondcncin onlorosa eerá lo rescrvoda o su estada en
Parla, In Capital del Amor.
El 13 de octubre de 1885 llega a la Garc du Nord, vla Bruselas,
un joven esbelto y del¡ado de 29 nllos, de cabellos y ojos negros. Se lo
ve perdido en esa multitud, una hormiga más bajo el colosal domo de
c:riltal y hierro". Llegar a Pruú •ignificabn la ronhzacíón de un sue-
t.o. Sucl\o incierto en eaa fria mañana de otoi\o. Como cuadraba a
uno hormiga pobre, termínó en el Barrio Latino·•.
¿Cuál era el horizonte intelectual de este bccru-io vienés que con·
templaba la ílamante Torro Eiffel con unos pocos francos en el bolsi·
llo? Pnris era u.na promesa, uno prueba en su comino. Mos después,
en el tercer sueño de lo Serio Romana, en relación con lograr lo impo-
sible, Froud asocia: '"l'ambién Paris fue durante muchos años la meta
de mi nostalgia, y la felicidad con que pisé por primera ve< el pavi·
mento de Paris fue tomada como testimonio de que habrla de cumplir
también otros deseos_,._
'6. Ourunte loa primerns &emnn.a.s vivió en a1 li6t.cl de In Pttix, 5, Jo1p1v1·
10 Roye....COllard, un tellcjól\ 1in salida en la tallo Oay·Louuac. a doe minu·
\OI del Paothéon. Luego pq6 a vivir en el Hótel de Oré•il. roe de Coft
192
Porfs, entonces, fue su primera Roma. Freud aun C01\tinuaba sus
invest.agnciones en anatomía cerebral pero, despu& del episodio de la
cocaína. tl!taba dispuesto a conquistar el mundo Y ese mundo pasa·
bn por el ms6lito lado de loo •trastornos funcionales", nombre que en
aquellos tiempos recibfan la• neurosis. En ese fin de siglo, la psiquia·
trio Cl!taba poco desarrollada en Viena. Con Meyncrt las relaciones
ya no eran buenas; ni el propio Nothnagel tenla mucho que ofrecerle.
Su on1bición aspiraban más que lo que podín brindarle Viena. ''1\ In
distoncia -<!scribi6 40 añ08 después- brillaba el ¡;rnn nombre de
Charcot"37, que acababa de IM'r nombrado titular de In primera Cátc·
dra de Enfermedades Mentales de Occidento.
La Salpétrierc. Roudinceco pinta un escenario •n el que •Jas epi·
lépti<as contaban pesndillM o viva voz, historias de miembros muti·
Indos, de mujPres devorados por una especie de crustáceo con cabeia
de p!\jaro ... Todo parcela •urgir de las tinieblas de In Edad Media"'"·
l_.as hi8téricns, continúa In impagable Roudincsco, cuidaban de suK
conlpni\crns, "simulando nlorovillosamcntc todos los morbos, posef-
do.s iX)r In manía espcculnr de mimetizar lo.tt sufrinlicntos de los otros
... como loo acróbatas y los bufones de otras cortes. empnpadas, au·
llantce y andrajosas, en"(?rtando la locura del mundo y la miseria dol
pueblo'1t.
Cuando Charmt ent.r a en la Salpétri~re. e.ite inmenso hospital,
llamado la Ciudad de loe Locos, tenía de cinco a ocho mil pacientes.
La Salpiltrim-e, como su nombre lo indica'1 , lo mismo que el Instituto
do BrUcko, era un antiguo arsenal, construido bajo el reinado de Luis
X!V y destinado a la fnbricnción de pólvora. A lo sazón era el mayor
hospital de Europa. Chnrcot lo recorre, snln por sula, y hace la si·
guicntc observación: .. Los tipos cUnicos que so ofrecen a la observa-
ción permiten considerar laa enfermedades de una forma, por así de-
cir, definitiva, ya que los vocfos [nosográficoel quo ocasionalmente se
forman, pronto serán llenados. Estamos en presencia de una suerte
de Museo Patológico Vivo, con sus c:onsidcrablN recul'llOS•.o. Una es-
pecie de Tabla Periódica de Mendeleiev psiquiátnca
Frcud estaba frente a un "tesoro" de '"desviaciones" humanas,
prácticon1cntc inagotable. Como visitante, se contagió con el fermen-
to intelectual que animaba o Charcot en su Galoría de l.ocos, al iden·
tificnr y din¡¡nosticar todos los lrastomos mentales posiblca. En aquc·
lloK dfaa era u.n arte rnro diRCriminar una enfcrmOOod mental de otra
y diferenciar los '"trastornos íunc1on3lcs· de loe malea flsieos, dado
que •1aa autoridades mayorff de Viena estaban acostumbradas a
daagnoe:t1car la neurastenia con10 un tumor ccrebrar·. exagera Roudi·
nNCO•t,
1,,.. primeros tiempos de Freud en Pnris no fueron fácilC$. Pasa·
•7. Salpltre: nitrato de poltulio.
193
bn horas e n loo bares de la Rive Gauche, desdo donde escnbfa a su
no\'iO Por lo corre!pondencia con l\.1artha (!lnica fuente de iníor·m a-
cioncg de ese pcrCodo), se puede inferir que sufrió una aguda crisis de
ndaptación en octubre y diciembre de 1885. Chert.ok considero que
por un momento pensó seriamente en abandonftr Paris•2• Huir delco-
looal museo erótico de la miseria humana. Asl, en una carta a Martha
d<'<:lara que, "más allá de alguna utilidad subjetiva y científica, espe-
ro ton poco de mi estnda oqul que .. imposible que me desilusione"'·
Yo r10 descarto que esa "'crisis"' 1ca en parte un ..fingimiento cpisto-
lnr", una formn de atemperar los inevitables celos de Mertho'•. Mar-
l ho Bernays, ciudo.dana d e Hamburgo, se siente desde luego omcna·
1nda por París. ~l. creo, la consuela: "Hoce hoy una semana que te vi
por última vez, y todos los dfu pi~nso que voy a verte nuevamente.
¿llnbrfa sido m<:jor que yo hubiera ido a Berlln? Podrfa pasar todos
10« domingos contigo, saliendo los sábados por la noche"••. Considero
<1uc 6st.as son "'pnlobras vanas de nn1or": una forn1n de decir cur\nto la
nmn. La prueba os que dos dlOJI más tarde, dospué<! de su primero en-
lr"('v1sta con Chnrcot, cambia do humor y escribe: "'•.. mi estada aquí
vn a valer la pena, ya lo puedo vtrclarament.e~-'.
Un problema, con todo, era la soledad •No tengo a nad1e con
qu1c11 hablar•. Se sentía aislado, fa rfullando con acento teutón, un
idioma, el francés, en el que "'codo eusurro significa una doceno de co--
HOK diferentes""ª· Es preciso recordar el chauvinhuno endémico de los
pnrisienses. Pero, 'a la xenofobia gala, él opone la suya: despu~8 de
nHifltir a una representación de Carmen, esa ..ópera proletaria·, en~
cu~ntra que ·tt\ turba da rienda suelta a los impulsos que nOAOtros
controlamos. NOK privamos para mantener nuC8tra integridnd, nues-
tra capacidad de apreciación, nu03tras fuerzas ... Hay una psícologia
dC'I ho1nbre eo1nón que difiere considerablemente de la nuestro"'•'.
¡."rcud camina y camina por las calles de un París recién pavi-
rnentado, trolinant la ciudad de arriba abajo, tal vez pensando en su
amigo lkrgnnza, de los tiempooa del entusiasmo, cuando el mundo se
llamaba Sevilla. La• primera• impresiones de las calles, a la vuelta
d• In Rue du chat qui p&he, la• iglesias, el teatro, las "librcril\8 am-
bulantes', los museos, los jardines públicos n lo largo del Seno, tan
poco atul como el Danubio. "El paseo que hice hace tres días ... me
llevó por el Quai O'Orsay, donde están los MinisteriOti, pasando por el
!Xlme des Invalide•, hasta la Avenue des Champa Elysées, la porte
máii bella de Parla, como diria John; aquí no hay tiendas y las pen!O-
•a. Algo an.SloRO sucede e-n In ~Hcu1a cuendu "lorthn se despide de
~t11nlf:Om.ery Chf\...l''h.'ud. en la e«en.a de la e.st.8C'ión Un nO\'iO sueho tn Pa·
n 111 no puede COl'Tt'r ti nesgo de pintarle ta Ciudad Lu1 ceo color8 ncc.wuva·
n.i('nle hJmino.io. a •u tnamorada tttlu1da en un sombrio autillo del norte de
l-,11n1p.t
194
nas sólo van de a caballo y en carruaje. Las mll)cres elegantes cami-
nan con un aire que da a cnt(!nder que niogo.n ta existencia en este
inundo do cunlqu1cr pe rsono que no sea ellos o sus mnride>f .. ."9 Un
l~do de la a~enída está formado por un parque extenso 011 el que los
niños más hndos hacen girar sus trompos, andan en calrutit.o, asisten
e un espectáculo de pay880s, o pasean en carril.os tirados por cabras
.. Más adelante se llega a la Place de la Concorde en el centro de la
cual se levanta el obeli;sc<> d.e L:uxor . lmaglnate, un 'obelíseo auténtico,
cubierto de hermosa.• mscnpc1on .. de cabeza• de pl\jaro:<, hombreci-
toe sentados y otros ¡erogllfiC<le ..."".
En su lucha solitaria contra las tentnciones sexuales Frcud cm·
plea su tiempo libre en largos paseos que casi siempre t~rn1anan en
1'!" torres de Notre Dame. Ali! sube los 300 peldaflos entro be.os una-
ginan06, gárgolM y momtruos. "¿En qué so~aba en ese pináculo del
mundo cristínno?", se pregunta Helen Welk~r Puner'º "¿C'.on el he-
roísmo, las conqui stas, la famn o el amor?" Sabemos que, nftoH des·
pués, en el sucfto l\1ingitorios al aire libro, él ee identifico con Oar·
gantúa, el superhéroe, orinando desde eH-o '"pináculo dtil n1undo
cnstiano", montado en las torrea de Ja catedral, inundando o
81enses.
'°"
pari-
El encanto del gigant<>ICO Louvro. Freud se demora en In .• nnti-
g(ledades, en la "multitud de estatuas, lápidas, inscripcionc. y rumas
griegas y romnnos. Vi algunns cosas fantá Rtictuncnte bolln.s, dioses
antiguos que representan innumerables épocas, también la famosa
Venus de l\fiJo, ein brazos• En el piso superior: .. Reyes asiriot, altos
como roble., siuet.ando leones como si fueran perritos., animell't!l·hom·
brea alados con cabellos belltimente rizados, inscripcionee cuncifor·
mes ton nltidas como si hubiesen s.ido hechas o,ycr; bajorrelieves pin-
tados en Egípto con colores v ivos, verdaderos colosos, esfinges
auténticas, un inundo como de aueño""49.
La experiencia fue "'más histórica que eef..ética"'60; inWrprclo que
se trató de una ..experiencia de v1da~, o sea un viaje en el que la Jma·
11nación voló a la Mesopotam1a. En el museo hubo, eso si, un choque
cultural: la ventana arqueológico se abrió de par en par, dnndo naci-
miento a su futuro interna por In estatuario antigua de In Cuenco del
Mediterráneo. Porls tnmbíón abrió las vcntanrus eróticas, P<Jro ~ste es
un asunto delicado. De acuerdo con Chertok, ospecialísta en el París
de Cbaroot, fuud tu\'o, •por lo que se sabe, pocas aventura• ~cxuales
o ninguna.,,1.
Pero del periodo parisiense, eólo i..nemos lrus cartas a Martha, y
•9. Pel'O e1 J)Ol:1ble que Freud hayn tomado por a.m:ipncia lo qu~ era alie--
n.raón: por lo rnenoe eo ese.e aicto, nodM mira a nadi• en el J./~tro do 1..n..
•to. (Cuí • 1empre inoportuna' No con.1ulW 1u hbro: Fnud. lu• Uftt ond
h,. Mind. 1949, Nueva Ywk, páa 267.
195
t''reud no era un fantttico de: la ~erdad eptttt.olor· ~1e parece una in·
J:f'nuidad de Jon<.-8 citar la siguiente carta como prueba de c:aatidad:
..A.noche John vino n. verme ... y s,ne divirtió que tratara de sondearme
p&rn saber sl yo tenía una amnnto aqui62. Convengamos en que John
no es un sobrino cualquiera. Se trota de su viejo compañero, cómplice
de jue¡ios sexuales infantiles en los campos amarillos en flor. Aunque
.. te John sea "lngléa de la cabeza a los pies-$3, estamos en una charla
privada entre hombros. Esa pregunta sobre mu¡eres sólo se hace
-pienso yo- cuando hay intimidad y resonancut..
Freud, en 188f>, tenía poquísimo dinero. Pnu~rrimo, conlpra una
plumn más lino pnra "'escribir más en una pábrina y economizar papel
y correo..,, Hnsl.3 los fósfon>o! tuvo que racionarse. Sólo iba al teatro
para ver a ta mornvillosa Sarah Bemhardl, la gran vedettc bisexual,
interpretando L'Aiglon en el Boulevard, o lao comedias de Moh~re.
que Je parcelan brillantes y que usó como •1occ1onos de francés·. ¿No
8Crá que ú rna/adc imaginair<! Jo dio un prenuncio de ese '"médico del
imnginarlo"" por venir? En otrn oportunidad vio Las bodas de Pfgaro,
cpi•odio que Juego será recordndo en el complejo sueño del Conde
Thun.
Char-col era clínico de clínicos "'En una ocasión -Fttud recuer-
do.- cstábamoe en un pequeño grupo, todos CRtudiantcs extranjeros,
\'Cnidos de una fi1'iología germánica acadérn1c.n, y abusábamos de su
paciencia con nueRLras dudns acerco de sus innovaciones clínicas"5.s.
Uno del grupo olzó la voz, diciendo .. Eso no puede ser cierto, contradi·
.., lo ley de You11$·Helmholtz". El Maestro no contestó directamente,
pero "dijo algo que me impr.,.1on6 mucho; ·Lo tMom, c·..1 bitn, mds
ro n Cn1pecM J>a• dUisl~r-·se.
Freud describe· a Charcut on los •iguienl<'J! IA!rminos: "M . Charcot
entró 3 las d1et.; ~M un hombre alto, de 58 aDOK, galera en la cabeza,
ojoff negros y curiosamente sunvei; (uno de los cuales no ticno cxpre·
to1ión y parece extranomente desviado hacia adcntro)' 11 , con una larga
melena sujeta detrás de las orftios, bien rasurado, con facciones muy
t·xpresivas y labios camOIOB~ en suma, parece un socerdoU!: mundano,
de quien se ct1pcra mucha sabiduría ...""'·
En las primeras semanna Frcud trabajó en el laboratorio anato-
mopatológioo de In Salpetribrc, en el estudio microscópioo de corobros
inftmtiles. Tnmbién frecuentó la morgue de Porl•, donde asi•Uó a las
nutopsilll! forenJ<>• de Brouardel Ah! tomó contacto oon las atrocida-
dt"ft cometidas con tos niños, hecho enfatizado por ~1assoo, para ma&-
tmr que Freud estaba al tanto de las tendencias infantíc1dao de la
época$&.
El punto de nlutación, sin duda, fue el encuentro ooa el MAcstro.
Su presencio. poderosa lo alejó del microscopio y de Ja morgue, cota-
·11. V-el 1utnoCiom>looo)OO, SE, IV, 1MIR. 318
196
pultándolo en una dirección en la cual, segUn algunos 1nd1c10~ visi·
bles, ya venfo oncaminéndosc: la psicologfa. El estilo cicn\lfico y el
encanto personal de Charcot lo sedujeron cl\&i más que el contenido
de sus conferencias. Las "fuscinnntcs" conferencias eran unn pequeña
obro de arte de construcción y composición: ªel momento en que él
oparecra más maravilloso ... ero despué• de haberse esforuido, pre-
&entando brillontemente au raciocinio con 1a mayor franquez3 sobre
aus dudas y vacilaciones •. ."'".tse fue, precisamente.. uno de los pun·
tos fuertes de In retórica del futuro Freud freudiano. Con la misma
vena, escribe: "Después de nlgunas confcrcncins salgo como si hubic--
ro estado en Nolre Dame. con una nuevo percepción de In perfec·
ción"60. Esta nlonumental metáfora recuerdo otra,, ""la deslrucción de
un templo sagTndo"", empicada al hablar de Fleischl. Chnn:ot estaba
en su Panteón
La "'experiencia" de la hi11teria está ínt1mamentc ligado a una
) •clínica de In miroda"'2, en In que Charcot. -ese ..,visual", como lo de·
nominó Freud- era el paradigma. Tanto el moe•tro como su• discrpu·
loo Janet y Binet fueron también virtu0808 de In "Clínica de In Anam·
ncsis..•12, o seo, de la palabra inductora del médico, que pnv1legia la
escucha. futuro matriz: de la intervención ptJicoanalítica.
En el c:élebre cuadro de Brouillet, titulndo Una lecculto el/mea en
la Salpetrilre, vemos a Chnrcot presentando un caso de gran histeria
ante la platea compuesta por médicos ftunosOH y escritores de rcnom·
bre, como el binomio Binet-Oaudet. Detrás de ellos, Babin•ki, •u dis-
cípulo favorito. El Maestro l!OStiene a una mltjer desvanecido, pronta
a caer en una camilla. La voluptuosa dama tiene los ojos extraviados
y la mano izquierda retorcida en una postura que los méchcos den<>-
minan "puño de tocólogo•. Su corsé blaooo de¡n entrever wno• mórbi-
dos. Su nombro: Blanche. Chorcot la admirnba . Se la llamó la Reino
do la Sal~tribre, y se prestaba para la demootroción de los tres esl.3·
di06 de la hitteria63.
El Maestro se valía de In pintura como método proyectivo de de-
mootración. •Et estudio del cuadro de Ruben1 San Ignacio curonda a
las~- lo brindaba la oportunidad de dc11Cnbir, con multiplicidad
de detalles, lns fases del gran ataque histérico: la fase tpileptoide,
con sus nlovimicntos tónicos, e n la cual la enferma se encoge como
una bola; In fo~ de c/ownismo, con sus contorsiones, su postura en
gran aroo y aus gritos de odio: la fa.,, posional, acompaftada por acti-
tudes de •uphca y de panll181t oxtáticas, y finalmente el ptrlodo úr-
minol ... Él agregó una varlNÚ>d <kmonlaco, en Ja cual la Inquisición
doS<:ubria loa eeftales de la presencia de Sotonás en el útero de las
' mujeres-Gt.
t
• 12. Le •anamncs-is· Mrfl et intento de UNr el interro1iat.orio. no para
extraer ooníe.1onee. y sí como 1n1t.rumento tere~uLioo.
197
 Frcud adhiere con entusias mo al modelo fisiológico charcotiano
de lo hil!ltcria. ltiomento de fecundación: "'$1 la simiente algún día va
8 dnr frutoe. oo lo sé; lo quo 1d s+ con certeza ca que ningún otro ser
humonojamás actuó sobre mf de esa manera"65,
¿Cuál era el modelo de la histeria en ese momento áureo de la
psiquiotrra francesa? Partamos de la base de que lo existencia ·de-
mostrado de una lesión nnotó1nico era un factor de gron importancin
para lo medicina del siglo pasado. La anatomln patológica comenzaba
a ser vista como el único medio de inclusión de lo medicina e.n el cam·
po de las ciencias exactas Se esperaba del médico que sus investiga·
cionea cllnicas fuesen vahdadM por hallazgos anotomoparológicos
Las enfermedades se d1v1d!an en dos grupos; laa que presentaban
unl\ 11nt.omatologfa run y regular, con lesiones or¡4nicas, y las otras
-los neurosis- "que ernn perturbaciones sin lesión, y en los cuales Ja
sintomotologia no manifestaba la regularidad dcoeada"66• Charcot
comporl<l la creencia en In eficacia de la anatomrn patológica. Además
de neurólogo, él era profesor de unatomra patológico do la Universi-
da.d de Porís. De hecho, ~n un prln1cr momento pensó que las moni-
fe~tnciones histéricas tcn!nn un correlato orgánico. Dcspu~ modificó
su punto de vista, concluyendo que la histeria, "'como tantas otras es·
finges•, era un mal que escapaba a los más peneLrantes estudios ana-
t6micos'1. Pero, a pesAr de la ausencia de referencia orgánica, la en-
fermedad presentaba a sus ClJ08 una sintomatolog!o bien definida, que
obcdecfo. a reglas preci! nB Observación importante, pues permite
dcscortnr la hipótesis de aimulnción, el gran cuco de lo. psiquiatría del
siglo XD(68.
E•ns reglas precisas procedron de la conciliación de dos verdndCll
opnrentcmente contradictorins· "una pasteuriana, para la cual la hjs-
tcria ero una afección ncrvio.sa transmisible por vfo hereditaria, y
otra neurológica (para In cual M? trataba) de una enfermedad nervio-
sa completa, autónoma, funcional, aunque sin trezu de lesión•. AJ
separar la histeria de las nfccc1ones anatomopatológicas, Ch=t la
introduoe en el campo de las perturbaciones fisiológicas del sistema
nervioso y, eo función de eso, busca nuevas formas de intervención
d!nícn. Aqul entra la hipnoois, que le interesa por su proximidad fe.
nomcnológica a las manifestaciones histéricas. Lo hipnosis. scn1bla.n·
to do la historia. La hipnosis, histeria provocada que sirve de "repli·
cnnte" por la sintonía fino de sus manifestaciones.
El Mago de la Sal~tri~re. con golpes de varito y consignas impe-
rattvu, haoe aparecer y de.aparecer, ante un auditorio estupefacro,
ane1te1tias, cegueras y parálisis. Freud, en 1886, lo confirma: ""Me-
diante el estudio cientrficomente realizado del hipnot11mo ... Chan:ot
logra edificar una especie de teoría de la sintomntologfo histérica""'.
Como la bruja por el Snnto Oficio. o el loco por el oeilo, la crisis
h.iot.éricn paso a ser fabricado con gran regularidod en las presenta·
c1onca clínicas de la Snl~tritir-0. El objetivo de In hipnosis era contro-
lor lo situación. A travéa de Jo sugestión hipnótico el módico obtieno
198
un conJunto de sínt.onul.1 bien definidos: Jo h.i stcrio, nos recuerda Fou·
cault' '. M? convierte en un producro del deseo del médico. Intentando
superar esa impa-. Charcot va a elaborar lo teoría del trauma ~
~n é.1• en el sistema nervt080 puede actuar unn predisposición here-
ditaria que genero ul) estodo hipnótico o seo una alteración de lo
concicnci~ que hace a In persona sugesti~nnblc'2. El trauma aparece
c.oi:no un inductor permanente, que puede mnnifcJJt.o.rse en una pará-
hs1~, una ceguera o ~unlquier otro síntoma. El estado hipnótico scrrn
u1\ inductor de ese tapo, sólo que temporario. Ahora bien, en Ja medi·
~a en que ~I t;aumo del que M? trata no es de orden fl•ico, resurge lo
1mportanc1a de la anan1ncsis como herramienta cUnica. El paciente
pasa o relatar su hisrona pen10nal a fin de que el médico pueda loca-
lizar el momento traumático responsable del mal Le h1sterio casada
con la historia.
Lo que Cbarcot no e11peroba era que en eso nnnmncsis la lujurin
del sexo entrase como temo hegemónico. A partir do nllr estaba "sella·
do el pacto entre histcrin y sexualidad, pacto rccueodo tácticamente
por Chorcot y que se convertirá en punto de porlidn en la inveshgo·
ción frcudiana"13.
La teoria del trauma, con •u apertura al domimo de la palabra, va
a tener una profunda repercusión oobre los e8Critoe iniciales de Freud
y, paradójicamente, luego se constituirá en escollo en un segundo
!tempo de la elaboración de ou propio edificio conttptual. Mientras lo
ideo de trauma persiste, In sexualidad infantil y el Echpo no pueden
entror en escena, ya que ln noxn se considero proveniente del extc-
r'ior14. La concepción inicial fue explicitada en el nrtrculo que Freud
escribió en 1888 para lo Enciclopedia Vil/arel. Él rccomíenda dos tipo•
do t.rotamiento básicos; el primero consiste en la inW:mación, en el alo-
jamiento del paciente do su medio familiar. Objetivo inmediato: cam-
biar el ambiente y proporcionar condiciones para la hidroterapia y lo
gimoMia. El segundo hpo de Lratamiento cons11te en la remoción de
las causas psíquicas de los •!ntomas mediante el método catártico de
Breuer, que es descrito como una forma de hacer que el paciente, bajo
el efecto de la hipn08is, so remonte a la prehistoria polquica de su en-
f~rmcd~d, para localizar el ncont.ecimiento trnu1nático que disparó el
dl8turb10. Serla, entonces, uno. anamnes.is hipnótica guiada 75.
En las sesiones donde las histéricas eran examinadas por Char·
cot, •:rcud presenció t.odns las manifestacione11 de la "'gran crisis•,
también llamada por BnbiMki •gran hipnosis", carocteriiada por pa·
"!'"'"·anestesias y convulaiones". Como surge de su "Informe sobre
m11 estudios en Pam y O..rlrn"", él quedó particularmente imprc8io-
nado por la fase alucinatona del atoque histénco, y en nota de pie de
i>'gina de su.trad.ucción de las~ du mardi scllal6 que "el núcleo
dtl ataque ~stér1co .. . es un rtcutrdo y la vi;tión uJucinatoria de ese
r~ucrdo C8 1mportontc en lu producción de In cnr~rmcdnd"'78. Tam
b~én ~istió a v~rias t1csionce en las que se denu>Stró el Potencial de la
h1pnos1s como 1nstru1ncnto oxpcriment.aJ. "Ahorn, por primera vez, el
199
lncon!:iciente, en el fenóincno de la h ipnoi;is. pasa a ser algo actual,
tangible y pa$ible de experimcntación"19.
Habla1'ldo del psicodrarna sexual histérico, Chertok cree que la
crisis de Freud en París, donde pensó incluso en la alternativa de es·
capar, se debió al choque sexual que fue el primer contacto con Ja las·
civia de las histéricas· 13. Sartre, por su parte, en el guión de la pelfcu·
la, le saca máximo partido teatral a escenas en las que las mujeres
alcanzan violentos paroxis1nos orgásticos. Ernest. Jones piensa en esa
misma línea cuando dice: "preseociar e l espectáculo provocado por la
palpación de los puntos histerógenos debe de haber provocado una
violenta atracción y rechazo e n Freud"SO. De 1nodo que los dos pien-
san que ese shotu detonó algo as( como un "'pánico heterosexual~.
Quién sabe, tal vez, quizá.
Quince días después de ese improbable conato de fuga, cuando
Charcot lo autoriza a traducir sus Leccio11es de r1eurologfa, él recupe·
ra su aplomo y de in1nediato suella con la fa1na y la gloria, fantasean-
do casarse con la hija del maestro, la robusta y corpulenta Jeanne.
Esto nos lleva a uno de los platos fuertes de la estada de Freud en
París, la velada social c1'l casa del Maestro:
.. Richctti, que hasta entonces venía usando ropas desaliñadas,
fue persuadido por su esposa de que se comprara pantalones y un
son1brero nuevos; su sastre le dijo que para una fiesta no era ne-
cesario ir de levita¡ por lo tanto, fue el único invitado que no esta-
ba vestido para la ocasión. 1\1i apariencia era impecable, pero yo
cambiaría la infeliz corbata blanca por una de las bonitas corba-
tas negras de llamburgo. Ta1nbién con'lpré una camisa nueva y
guantes blan008, puesto que el par lavable ya estaba gastado. Me
hice recortar la barba, dejándola medio hirsuta, a la moda fran-
cesa; en total gasté 14 francos para esa noche ... Tomarnos un ca-
rruaje cuyo costo dividimos. R. estaba terriblemente nervio.so, y
yo muy calmo con la ayuda de una pequeña dosis de cocaína. Fui-
mos los primeros convidados en llegar después de la cena y pasa-
mos el tiempo admirando los 1naravillosos salones•14.&1 •
La carta continúa con una detallada descripción del gabinete de
Charco\:
El gabinete es tan amplio como toda nuestra futura casa, una sala
digna del mágico palacio donde él vive. Tiene dos partes, la mayor
"'13. Leon Chertok, '"Freud in Paril{: a crucial st.ogé'", / nt. J. Psychotrrl(zl.,
1970.
.; "'14. Richet.ti era un médico austriaco que ejercía con éxito en Venecia.
r-.l Y su rnujer eran amigos de Frcud. que los encontró en Parí.!J. Por otra par-
te, ¿t..cnío t'rcud un deoler en ltl Ciudad Lu7.?
200
dedicada a la ciencia, la otra al bienestar. AJ entrar se ve el jardín
a través de una triple venlana: los cristales simples están separa·
d~ por vitr3les. Al fondo de las ¡>arcdes laterales, dos grandes bi-
bliotecas llegan hasta el techo, cada una con su escalera para al·
canzar los estantes superiores. A la izquierda de la puerta se
encuentra una enonne mesa cubierta de periódicos y libros varia·
dos; frente a la ventana hay mesitas con papeles y clasificadores.
A la derecha de la puerta hay un gran ventanal, con vitrales, ante
el cual está el escritorio de Charcot, bastante sencillo, lleno de
manuscritos y n1ás libros; cerca hay una poltrona y otras sillas.
Las paredes están cubiertas con gobelinos y cuadros ...82
El escenario está 1nontado:
Pero estarás ansiosa por saber cómo me desempe ñé en tan ilus-
tre compañía. Muy bien; 1ne aproximé a Lépinc, cuya obra cono-
cía, y luego hablé con Strauss y Giles de la Tourette'•s. Acepté
una taza de café ofrecida por la señora Charcot, después tomé
cerveza, fu'!'é con10 una chimenea y me sentí a mis anchas, por-
que el ambiente era muy informal y nos prestaron mucha aten·
ción a nosotros, los extranjeros ... En un determinado n1omcnto
me convertí en el centro. R(lchcttil conversaba cortésmente con
la Señorita y la Señora Charco\, y ésta de pronto quedó entusias-
madísima e informó: "Qu/il parle toutes les langues" ... Et vous
Monsieur?..-pregunt6 la Sra. C harcot, dirigiéndose a mí ...Ale-
mán, inglés, un poco de español", respondí.~ francés muy mal".
... Charcot agregó: ·u est trop modeste. JI ne lui manque que de
habitrrer un peu l'oreille". Entonces admití que muchas veces sólo
comprendía medio minuto después, y comparé esta deficiencia
con la tabes, lo que cayó muy bie n83.
"Tabes", ingeniosa salida del Witz freudiano. Con habilidad con-
sigu? usar el canal del que dispone para hablar con Charcot: la jerga
módica. Por otra parte, Eyguesier t ie ne razón cuando dice que Ja co-
calna ocupó un lugar dcstacado8<. El propio Freud le rinde homenaje:
"Éstas fueron mis hazañas (mejor dicho, Jas hazañas de la cocaína),
que me dejaron muy satisfecho"85. En esa reunión, la droga mágica
destrabó s u lengua. Entre los invitados estaban además de Strauss
Upinc y de la Tourette, Brouardel, el médico l~gista, Brock, rcnon'l~
brado astrónomo, y un joven hijo de Daudct. En la reunión siguiente,
Freud _conoció a Alphonsc Daudet en persona: "Un semblante magnl·
fico. Figura pequeña, de cabeza estrecha con una abundante cabello-
1
• 15. Oiscipulo d e Charcot que dio su nombro a una de las psi~is más
cxtrattn.a e inofensivos. caract.cri7.8da por accesos de ooprolnlio.
201
ra ntgrn y ondulndo, lnrga barba, rasgos fLnos, voz ~onnnlc, y muy
vivnz en sus movinlicnt.os..M. Jeannc Charcot tocó el piono ft In horn
del armagnac.
Jeanne tenla veinte años y hablaba alemán corred.amente Bajo
y corpulenta, tenrn un parecido casi ridículo con su pndrc. "'Ahora
bien, si yo no estuviera de novio y fuese aventurero. me tentarla
aprovechar In situación, ya que nada es más peligroso que unn joven
con 108 rasgos del hombre que admiramos. Entonces me convertirla
en objeto de burla ... me¡or dejar las cosas como están, a fin de cuen·
tas""'. La inefoble Roudmesco no podía dejar de comentar que, •o fin
de cuentos•, fue mCJOr o.s(. No quiero ni pensar lo que hnbñn 1ido de
Sigmund Freud sí hubiern cedido a sus tentaciones n1undo.no1. "'En
una mnñonn de prin1nvcra - fantasea Roudinesco- se hnbrfo caso.do
con In hijn del maestro Charcot, una joven gordita, fea y muy rico. El
explorador del inconsciente se hobr hl t ransforn1ndo en e l yerno del
inventor del concepto do neurosis histérica ... "88. ¿Serín perverso de rni
parte conjeturar que Houdinesco está pensando en Jncque• Aloín Mi·
Jlcr?· 18
Ésas ROn lo• "fanta•ías Schnorrer'" típicas de Frcud en In época.
Schnorrer se puede traducir como -·m endicante• (Emcst Jonea) o ...pa.
rásito" CSnntia¡¡o Oubcovsky)ll•. Hay algo de ·aprovechodor• en un
Schnor,..r. Se trola, en el caso de Freud, de •fantasías oportunistas".
Tenemos un buen ejemplo en s.u relación con los Richett.i El matri ·
monio era muy afecto a Freud y no tenia hijos, lo que dcspcrul la fan·
tasia de benofic1anie como herede.ro. Otra fantasía de es!Al tipo consui·
tfa en imoginrir la siguiente escena: los caballos de un camutje corren
desbocados; Sigmund, vohentemcnte y con suma h.obilidad, domina
los anímale• y evito. el desastre. Entonces un mognffico penonajc
desciende del carruaje, y le dirige estas palabrrui: "Ha aolvodo mi vi-
da. ¿Qué puedo hocer para recompensarlo?""'
Tengo unn tcor(o - frcudiana por cierto- según lo cual el lodo
fuerte del hombre es su lodo débil. El saber comón dice que en cosa
de herrero cuchillo de pnlo, lo que intenta explicar que nuestra fuerzo
esconde nuCRtrn ílaqueza. Freud es un hombre espléndido que alber-
ga unn cierta • incscrupulosid ad a mbiciosa•. Él mismo re flexiono so-
bre e l asunto: "Pero lo llamativo en lodo esto es que d illcilmcnw oxis·
ta a lgo q ue rechace más que e l pensam ie nto d e ser e l protegido de
alguien ... Mí cnrác!Alr se adapta poco $1 p apel de criotura protegi·
da"9 1• Serlo un error interpretar estas frases como simple negación.
• 16. Jeanne e.ttt.oba en.a.morada de Léon Daudel, hijo de AlphonM Dau•
de1, poro fl pttf•ria o la Dltlla de V-ldOr Hugo CElisabeth Roud1n«<0. H1M6-
no do P6tCOt16l1« na Fronro. A bol.olho d04 um ono., 1986, vol 1, Z.har,
plg. 321.
•11. FNud u.a el ~rmioo voriu ,-eces en su ClOl'ftt'pondenaa con FhMt.
202
Es algo que co la mucho más hondo: se trata del daimo11 de Frcud.
Por otra parte, él tiene el hábito (una forma de coraje) de hablar de
las coso.s que nosotros callamos, de nuestros fanta8e09 Es muy 1irn·
pi~, todo• queremos casarnos con la hija del patrón para después
tnunfor en Hollywood y compartir la cama con Madonno
Aquí termino.o las andanzas de un judío en la corte del Rey
Charcol
NOTAS
l . Ucrtrond RuNell, H11l6ria do fi'osofia ocidental, 1982, Um11l10, ~A11-
torn Uoiveroídndo de llrMilio, 111, pág. 57.
2. J. D. Cnrcío Bocea, Antropología filos6(ica contcrr1poninro, 1982, Bar--
rolonn, Anthropo&, CA1>ítulo J[.
3. Koytó, Con11i<Jrra(M110bre Descartes, Lisboa.
4. Sergio Cordogo, ·o home.m, um homem: du hunu.tni1uno rtnoce11tiat.o u
~1ichcJ de 1'1onta.lgne·, ~rt11rbador mund-0 nouo, 1994, Slln Poblo, Elcutn.
5. 1... A. Cnre1n·Hor.n, ,...rtud e o inconsciente, 1988, Río de Janeiro Zohar
pdg. 26. • •
6. E Rodnguf, "'Pa:icanalite como arte marcial•.
7. L. A Com•·Roza. op. <iL. pdg. 28.
8 . Renato ~fez.an. Frtud. ~nsodor da culturo, 1985, Bru1hento, pég.
103.
9. Poucoull, ll1.t6na da lowm. San Pablo, Penpoolh-a, 1993.
10. L. A. Cnma·Roza, op at, plg. 29.
11. Honn ~· Ellcnb<rgor. TM Di11COVery o( lh< U•<01t1<1ou•. HYIO, llaoi<:
&ou, Nuevn York. pq. 111.
12. Zeíenno Rocha, Fr~ud: opr-oximo~s. 1993, Pernambuco, UFPE,
páp. ITl-8.
' 13. Eli.aabeth Roudine8CO, H1atóna da JMicandli1t no >-.mnra. A baJalha
d01 e.cmº"°"· 1986, JI, Río deJaneiro, Zahar. pág. 88.
14. Jaquelinc Corroy, "Peut-on fairc de l'histoiro de l'hipnoser, R~uue
l nternationalt df! l'l/iftou't <h lo Pl)...:hona,yse, 1993, VI, pág. 216.
. 16. J. Broid,,Nturo.hJ111nology or tM Rationale o( NtruoutJ Slcep Con1ide·
rtd in Rtlotion ";1tJ1 A111n1al Ala,gnetisnt, 1843.
IG. L. Chortok, l'//y¡mo,., 1963, pág. 78.
J7. Citado en Jli•toire do hypnMe en Frona:, 1967.
18. Alain de ~tijolln, "Loa orígenes de la práctica p11ico1uu1lítico·. lli•k>·
na dtl p11coon.db•11, Bucnot Airos, Granica., p..í.g. 28.
19 .Jean Ph11ippc Oelcuz.e, Hittoire critique du mognl t11m4! on1mol
18 19. •
20. lb!d
21 SE, XIV. 1>4. 12
22 Alfrod do Vi¡ny. JournoJ d"un potu.
23 SE, XVIII. P4 265
24 Jaquth~ CarTOy. •Peut.-on faire de llaistoire de l'hipnOM-r-, &11u~
1llÜ:nt4tKNtal~d~l'H••loc~cklo Pqchanolya. 1993. VI, pc1( 215
203
 25 Abo.lle dt llnrln· IN la cauie du SQmmtil lucuk. ou lf1utl1t de la nalu· 61. Corto de Freud o ~1nrtha del 21 de junio dt! 1882, c1l.tldn por EnH.'•t
"'d~ l'homm«!. l'Ari.t.1906. citado por Alnin de t.tij-oUa, op. tll., pdg. 35 Jont1, op. c11., J
26 El11<1b<Lh Roudoneoro, op. c1l, 1, pág. 51. 62 A Qu1net., ·A hlilena e o olha.~. .Polo, 1987.
27 !bid
23_ Au~n Gauth1tr, 17o11i prot1qw du '""1.lf'nila1~ t du .amnamboult.t·
63 Eh..abelh Roud1neaco,op.
64 Jbld • Piie 40
'''··l. pág. 57.
,,.., Paril. 1845. - . 309-5'1 • 65. Carta dt Jo"ttud a Atan.ha del 24 de no...iembre de ltU~5. !i1RMund
29_ Ph Juhtn. i•appoN frrudi4!n · EUm~nts pour unt tneyclopidtt d~ lo F~ud. C-0NY§pond~ncaa di amor. pág. 219.
poy<Mnol••· Po•"" Kaufmann y colaboradores. 1993, Pan., Bon!Ju, pdf 162 66 L. A. Cama·Roia, op. coL, pég. 32.
30. P Bnquet-. Tra.1tl~lanaqtat/l.Mropiutaq~tk/'huUnt, PaN, 1859 67 K K Lcv1n. F'TPud: a pntMtro psko/1:tgUJ du nitul'Ollt•. 1980, Kío de
31 M. Fouceull, H1Kl0<1'tk la fo/,., París, 1972. Janetro, Zahar. Piie 48
32. Eh.. b<t.h Roudon.,..., op. c11., I, pág. 44. 68. L. A Coraa·Row. op c1/., pdg. 32.
33. Erncal Jont•, A 1.11da e a obra dt Sigmund Frtud, R10 de Jane1ro, 69 Eht.11belh RoudinCIJOO, op. cit., 1, p..~g. 21.
lmugo, 1989, 1, p<I¡. 87 70 SE, 1, P<lc 10.
34. C11ru1 do t"leischl · ~1orxow a Freud, probableo1entc de Junio d<" 1885. 71. f\1 . iloucault, op. td.
35. St1ntingo Ou~vsky, La triple vida $tx11al dt Frt11d. 1983, Duenoa 72. K.. K Lcvin, oP· c1I., pág. 50.
Airea, Lll Anwrcho. f)<lg. 116. 73. L A Ourcio·Hozo, op. <it., pág. 34.
36. Sf~, I V.¡Jdg. 195. 74. O. f\1annoni, J.'reud e a psicanalise, 1976, p(t.g3. 3S·3G.
37. Sf:, XX, pág. 11. 75. Sf;, 1.11ág•. 41·57.
38. 1-:li.suOOlh Roudinc1:1co, op. cit., pág. 17. 76. Ciwdo por Alo in de Mijolln, op. ciJ., pág. 32.
39. lbod. 77. SE, 1, pág. 137.
40. J ~l. Chnn::ot, Ufon• du 1nard1 ó lo Salpétrilrt. vol l. 78. lbld
41. f:hsobclh Roudine1co, op. cd., 11, pág. 88. 79. SE. XIX, pt\g 192
42. L. Chertok, ·Freud in Pans: a crucial sta.ge•, Jnt. J. P1yeh().-onol.• Vol 80 f;m~c. Jone., op_ cit., l. pág. 193.
51, l'artA! 4, ""' 516 81 Cann de Frcud a P.lart.ha de1 20 de enero de 1886, S111mund >'rYud.
43 Cartu de Freud a Mort.ha del 19 de octubre de 1885. S111mund F,.ud Cornt•pon<Unc10 tk omor, pép. 232-4.
Cornt.,,..<Uncw ckamor, 1981 , lmago, Ríode Jan<iro, pég. 207. 82 lbid
44. lbid 83 !bid
45. Carta de Freud a Mortha del 21 de octubre de l88S, 1bid, polg 210. 84 P Eygue-1cr, Commtnl Pnud ckcint drotJl'nlUI, Nava.nn. Pan:t., 1983,
46. Carta de Freud a Minna O.maya, ibi<L pág. 223. pdg.44
47 Carta de Freud a Mart.ha del 5 de diciembre de 1885. ª"'da en Er- 85. Carta de Fr<ud a Man.ha del 20 de entro de 1686. S1grnund >r.ud.
neot Joneo. op cit, 1, pdp. 198-9. Corru,,.,,d<ncia tk omor, pdp. 2324.
48. Cana d• F'reud o Martha del 19 de octubre de l88S,S111mund ~·rtud. 86. !bid
Corre1pondl11tra dt omor, pág. 206. 87. !bid • pág. 235.
49. !bid. pdp. 206·7. • 88. Ehsabeth Roudine-aco, op. cit., l.
50. !bid • pd¡¡. 207. 89. Santin.go Duboovsky, op. cit., pág. 57.
51. L. Chertak, ibld., ptl¡¡. 516. 90. SE, VI, pá¡¡o. 149·50.
52. Corto do 1-" reud n f\1ortho del 26 de noviembre de 188G, S1g1nund 9 1. Corta da fo'reud o ~l ortha del 2 de febrero de 1885, S1g"u'"'' F~ud.
/o'reud. Cor1'!apo1ul~ttcra de Otnor, pág. 221. CorrteJ><»1d~ncia de nn1or.
53. Ct\rtn de Jo"rot1d n Silboratcin del 9 de &ét.ie1nbru do 1875, Lcllrtl de
jeu11e1M, 1990, Porí1, Gollimnrd, págs. 170·1.
54. Cortn de frcud o f\1ort.bo del 15 de octubre de 1885, cilodrt por Er--
neot Jon... op. cít.. 1, f)<lg. 193.
55. SE, 111, pt\f. 12.
56. lbfd
67. Cano de f"reud • ~lnrtha del 20 de octubre de 1885, Si1n1und Frtud.
Corrt,pondlncui d~ omor, páp. 2()8..9.
68. Jefrrey Mouaoo,.rr M....n. El a.aolto o lo wrd4d, 1985, Barttlona,
Se1x Bamil, pq,. 38-19
69 SE.111.polc 18
,
60. C.rta de 1-~tt:ud a ~t artha del 24 de noviembre de 1885, S11mund
FJTud. ~·pondlnao d~amor, pág. 219.

204 205

CAPÍTULO 11
LUNA DE MIEL EN LÜBECK
El c'.l.~nnlit.•nto no fue un acto premeditado. "Siempre Juzgué util
1ncditnr ((ko( pro"\ y los contras a.1 tomar una decisión d~ poca monto
Pero en cu('tol 1<Hl<.'tJ esenciales, tales como escoger con1pañcrn y profe·
stón, 1;1 dctc_•rrn1nnc1ón es inconsciente: sale de alguno porte de nues-
tro inlt·rior 'fodns lth; dc."Cii;ioncs trascendentales de nuct1trnK vidnto'
deberíno r<•girfl~ por lnff necesidades interiores, profundas, de nuestra
naturalt•zn.. 1 • "'N<.•ccKidod interior": Freud está hablando dt.1 In ~tica
d1•i:it.•unt('I.
l~n lo
1Jrimov<•rn de 1886, las perspecti\'aS parecían tnn inciC'rt.ns
como !-lu.·mprt.• ltnbfn que hacer algo. De modo que el domingo de PnK·
cua In cd1ciún matutino del /\'eue Freie Press t.raia en sus not1cing lo·
coles un P<'querlo párrafo que dccla: "Herr Dr. $1gmund Freud, Do
cl'nte dl' Enft•rn1edod<"!ll NC'rviosas en la Universidad. volvió de su
viajo do ••tudioo en Parfs y il<-rl!n, y atiende las consult.ru! en el Rath·
hau<•I"""º N" 7 entre lo 1 y JOB 2 y media" Breuer y Nothnagel le
envían pncientt"9. algunos de los cuales pagan, y aunque continúa con
bll"> invci;tigacione~ en <'l nuevo laborat-Orio de anatomía de ~teynert.
su princ1pnl pl'C!O<Upación es gonarse la vida La "Batallo de Viena·,
como º'"'"be o Martha, conhnuobat. Cuando todo cstoba pront;i poro
la victoria final, otra mala noticia Uega por correo~ Freud <!ti convoca·
do premoturnmente paro. un mes de maniobras en el cjérclto Eao 1m·
plicaba gn•t06 en equ1pamicnt4 y también el lucro cesante de más de
un mes. Él no cstobn dispuesto a permitir que el nuevo hecho obHtO·
cu1izora sus planes. Frou Bernays, por su lado, y como ya vin1os, se
horrorizó por lo dcrnuru y le envió In fulminante cnrtn .. Querido Sigi"
que hemos ci•.ndo.
Rci:Jtnbn el problcmo de In vivienda. Los dcparton1cntos que visi-
tó estaban fuera de •u alcnncc. Finalmente, Frcud se ente.O de que
era fácil conseguir un departamento en la recientemente construido
Kai.serliclrta S11(tu111.11hauss, conocida como Siunlurhauss ...Casa de 18
expiación•, que el Emperador habla erigido en el local del' tnst<:menlA!
célebre R1n11tlttattr. en cuyo incendio murieron más de qu1n1cntas
pcrl'\OnaR . Poco1 querfan ocupar un edificio marcado por su nefasto
p.1sado Freud le preguntó a Martha si ella compartía la supen1t1c16n
1mp<"mnw. L.'\ novia u"6 el flamante servicio telegráfiro paro dar 8U
acuerdo Se hit.o la reserva El depanamento tenfa cuatro cunrto~ L3
dírttción : ~lnriotheresi('nstrasse. N• 5 . La hija mayor de Freud.
206
Mnthilde, nació en elffi casa en octubre de 1887; fue el primor vll•lago
que llegó ni inundo en lo Cosa de Expiación, ratón por In cuo1 el En1-
perador envió un bonito jarrón y una amable carta do fclic1tocionei;
por lo nueva vida que 8C iniciaba en un local donde hobfan pct'\.">Cido
t.ant4s'
Las mon1obras militares duraron un mes. El batallón de 1'..rcud
íue env1odo a Olmuu, pequei\a ciudad en Morav1a no muy alcJadn de
Freiberg Semc10 duro para un civil de ciudad, sólo acoetumbrado o
108 - por In R1n¡;strassc. Mucho más pesado que el IM!rv1c10 mih·
lar realizado ec1.s nnos antes. Después de iniciar el dla o los tres v
media con el toque de diana, marchaba sin cesar hasta un olntucrz~
tnrdlo, horo de inlcmr las consultas médicas. Mortha, motcrnolmenw
solícito. recomiendo: "No marches muy rápido""· En cnrtn H Orcu('r,
Freud obre su atribulado corazón:
Aquí estoy, ntodo o este horrible agujero -no puedo pcnitor en
n i nguno otra manera de describirlo ... Lo único notnblo do CHtn
ciudad es que ello no tiene idea de lo remoto que es'.
•
Pero In cnmpnfta tiene su lodo lúdico:
Jugamos a lo f:UCrra todo el tiempo, una vez. ha~t.8 8in1ulurnOK el
sitio o una fortalczo, y est;iy desempei\ando el papel de oíiciol
médico, d1htr1buyendo impresos que muestran hcr1da11 hcd1on ·
du. En cuanto mi bota.Llón emprende un a.salto, me tu1nbo con
mis hombrea 1obre un terreno pedregoso. Los cartuchos ~n dt
íoeuco y 108 comandOd!, íal8"8. Ayer el general pasó cabalgando y
ducr "¡Soldad06' ¿Qué sucederfa si esa munición fuese verdndcm?
¡Nadie est.orla v1vo!-.
Pobre Freud, omctrallado en una guerra imoginnrio. ~Ido •u
opinión &obro esw grupo "artificiar llamado ején:ito:
Un oficial l'B una criatura miserable. Envidia o 8UK iguo108, obu-
sn do sus subordinados y tiembla ante sus superiores; cuanto
más alto está, mllll mic'Clo tiene. Me desagrada proíundonwntc te·
ncr mi vnlor C'scrito en una etiqueta, como si yo ruct4o In 1nuceira
do olgl)n product4.
A C?ntinunción Freud le confiesa a Breuer, por primera vez, eitn
cosa fntimn que es su neurastenia.
Pero serla ingrato no admitir que la vida mihtor, con Hu inev1
1-?-blo "deber", ea muy buena para la neurastenia Ella dc110pnrc·
c16 en la primera gemana. Toda esta historio está por oc.abar,
sólo íalton diei dfu ... y habré olvidado esta.s cuntro aemano ..
locael,
207
 Freud volvió a Viena para colgar el uniforme, y partió a \Vands·
bck al dla siguiente. Verificó que el sueldo habla sido la mitad de lo
previsto. de modo que tuvo que escribir a ~1inna Bcrnays pidiendo di·
nero prestado para el viaje. Consiguió a duras penas comprar el rcga·
lo de casamiento: un bello reloj de oro. "Pretendía comprar un collar
de coral para su cuñada, pero co1no el embajador portugués no le pa·
gó sus honorarios, tuvo que desistir de ese presente"'8.
Hasta el último momento, la religión fue el "punto máximo de
teosión"'9 en la pareja. ~1artha pertenecía a una familia religiosa de
Hamburgo. Su abuelo había sido amigo de Felix Mendelssohn y gran
rabino de la sinagoga mayor de Aussenalster. Los Bernays seguían
las reglas de una ortodoxia severa, mientras que Frcud era un ateo
"comecuras", decidido a alejar a su novia de todo ese disparate celes.
'º·
tial Aunque el casamiento civil, en el cual insistió Freud, era sufi·
ciente en Alemania, la ley austríaca exigía u 11a ceremonia religiosa.
El casamiento civil tuvo lugar el 13 de setiembre de 1886, en la alcal-
día de Wandsbek. "'Sesenta y cinco años más tarde la novia todavía
recordaba vfvidamente el comentario que había hecho el funcionario
acerca de la forma decidida en que ella estampó su nuevo nombre en
e l registro, sin la menor vacilación ..J 1. Frcud pasó los dos días previos
en la casa del tío Elias Philipp, ejercitándose en las oraciones hcbrai·
cas que debe ría memorizar para el casamiento religioso. El novio,
conjetura Joncs, probablemente tuvo que morderse los labios debajo
del baldaquín ritual do sus antepasados 12 •
La cere1nonia fue realizada en la casa de Emmel.ine Bcrnays. Da·
da la simplicidad del ritual, el traje de rigor fue sustituido por levita
y chistera 13. La pareja, después de la ceremonia, partió para Lübeck,
localidad del Báltico renombrada por sus vastas playas en la marca
baja. Lübeck ocupará un papel importante en el segundo sueño de la
serie romana, interpretado por Crinstein como una forma de alcanzar
la Tierra Prometida 14 • El flamante matrimonio redactó una carta
conjunta para En\melinc Bcrnays, alternándose en los párrafos, de
una 1nanera que anticipa los "'cadáveres exquisitos" de los surrcalis·
tas''. Jones nos cuenta que la parte de Freud terminaba así: "Dado
e n nuestra actual residencia de Lübcck, en el primer día de lo que es·
peramos revele ser una Guerra de los Treinta Años entre Sigmund y
Martha" 15.
¿Por qué guerra? A primera vista, suena a la t"ípica salida de un
marido machista, de los que dicen "mi peor es nada", una salida que
<'Stá a leguas de las perlas del amor cortés. La cosa resulta histórica-
n1e nte interesante. En primer lugar, set.rata de una obvia alusión al
problema religioso, exacerbado por el casamiento. La Guerra de los
• l, "Cadáver exquisito", texto grupal en que cada participante escribe la
frase que se le ocurre.
208
Treinta AJ\os, ~sa matanza particularmente cruel del siglo XVII, pasó
a ser el paradigma d~ l~ guerra religiosa que desgarró a Europa. En
ella el desastrado Cnst1án IV fue lle vado a capitular en ... iLübeck!
Queda abierta la cuestión de si i.~reud capitu la o la lucha continúa en
las playas de Lübeck, playas sobre las que el poeta Pope cantó que en
"'sus eternas sonrisas, su vacío traicionaba"l6,
Pocos días después partieron para Travemünde cerca de Lübcck
ta.m bién en el Báltico, donde pasaron la mayor p~rte de Ja luna d~
miel. En ese verano de 1886, la temperatura en todo el norte de Euro-
pa fue una de las más cálidas del siglo.
Luego, de regreso a casa, pasaron por Brünn para agradecer a la
Ua Lea, que con su regalo de 300 dólares hizo posible el casamiento.
Finalmente, el l• de octubre do 1886, llegan a Viena, donde "la egposa
fue calurosan1ente recibida por los amigos de Freud y luego se sintió
enteramente a gusto.., según nos informa Jones, que agrega: ..La es·
posa tenla entonces exactamente 25 aílos y el marido 30. Pareja bien
par~1da. Freud e ra buen n1ozo, delgado pero vigoroso, con una caOO.
za bien confor1nada, rasgos regulares y ojos negros brillantes. Medía
un metro setenta de altura y pesaba poco más de 64 quilos.
Jones pinta. un casamiento color de rosa: ..Freud por fin había al·
canzado el puerto de la felicidad ansiada. Se conocen pocos casan1icn·
tos más exitosos. ~1artha resultó ser una excelente esposa y madre.
E·r a una ad1nirabJe administradora -el tipo raro de n1ujer que consi·
guc conservar indefinidamente a las emplead as- pero nunca fue una
Hau~frau que diera más importancia a las cosas que a las personas.
El bienestar y las conveniencias de su marido siempre ocuparon un
lugar destacado. En los primeros años, él solfa d iscutir sus asuntos
con ella por la noche, pero más tarde no era posible esperar que
acompañase el vuelo de la imaginación de su n1arido•11.
Luego los hijos comenzaron a Uegar. Despuós de un año, tuvieron
noticias para la familia. E l 16 de octubre d e 1887, Freud escribe a
Frau Bernays y a Minna en \Vandsbek:
Estoy terriblemente cansado y todavía tengo que escribir muchas
cartas, pero ésta tiene prioridad. Ustedes ya saben por el telegra-
ma que tenemos una hjjita, Mathilde. Pesa 3 quilos y cuatrocien·
tos gramO<!••.
Acota:
Martha se sintió en seguida muy bien, comió un plato de sopa,
quedó inmensamente satisfecha cuando le mostraron el bebé y en
m~d10 de la devastación fisica y moral causada por taJ aconteci·
miento, ambos nos sentimos muy felices. Vivo con ella hace 13
me~ y nunc-a cesé de felicitarme por haber tenido Jo osadía de
pedirla en matrimonio aun antes de conocerla; desde entonces
doy valor a la preciosidad que gané, pero nunca la vi tan majes·
209
 tuOil-3 en su •i1nplicidad y bondad como en eso ocasión crfticn que.
a ÍU\ de cutntM, no permite ímgimientos. Estoy muy ícl1z 1•
El 6 de diciembre de 1889 nace Jean Martin, MÍ llamado en ho-
menaJe a Cha~t El 19 de febrero de 1891 nace Ohver, ""( llamado
en homenl\)e a Cromwcll, antiguo héroe de Freud.
Mucha agua corrió Danubio abajo. Freud le escribe a tu nuevo
amigo FhCM: •¿Qu6 ha hecho usted además de la rese~a de m1 traba·
jo? En mi caso, "'m'8• significa un segundo varoncito, Olivcr, que ohe>-
ra tiene tJ"C't mesca'"20.
Al cuarto hijo lo llamaron Emst, en homenaje a Bruckc; pal!Ó ca·
si inadvertido: au nacimiento, el 6 de abril de 1892, no es mencionndo
en la corl"C8pondencia con Fliess. Sólo hace su debut epistolar cuatro
años más tarde, por unn amigdalitis que comparte con 8U hcrrnnno
Mar tin•1. Sophic, lu bella Sophie, nacida en 1893, aparece tres ono•
después, pero hace unn entrada triunfa) cuando se caso Rosie, lo her-
mana de t'reud. ¡t¡ escribió:• ... lo más adorable del CMtllniento .. . fue
n uestra Soplterl, con los cabellos enrulados y una b'llirnalda de no-
moo)videe en la cnbezn"'22,
lt1ucha agua, de hecho, corrió Danubio abajo. Lo majestuoso
Princesa Mnrtho se convirtió en Frau Freud, señora hamburlf\-1eea de
acento cerrado y útero nbierto. El casamiento marca un antes y un
después. Antes, tenemos un novio apasionado. palodfn celoso del
amor que 1!6lo t1e sublima en sí mismo; despu~. un mando e.¡emplar,
de gentil compai\fa, sexualmente tibio. Fromm observo. con ro&ón,
que en las ca.l'IM a Flieu, ese espejo confidencial de Froud, las rola·
cionea maritales "'nunca son presentadas como fuente 1mportftnte de
íelicidad. P.lartha es rara vez: mencionada. salvo en fralCI convencio-
oalea"2J. Ella aparece como un dato ginecológico para confirmar las
tablas do loe bionitmoe do Fliess, en cuant.o a los perfodoe menstruo·
les. Esto contrasto con el detallismo de Freud cuando escribe sobre
ideas, pacientes, cigarros, éxitos y reveses. Sus cartas, tan revelado~
ras, hablan con frocucncia del vac!o, del tono gris do la vida cotidiana
de un hombre cuyo demonio lo arrastra a las profuodidadoo do lo ~o­
lcdad. Froud trobajoba do ocho a una, almon<aba, daba un poseo, vol·
vía n s u conaultorio entro las tres y las n ueve o diez, poro lu~go aten~
de r su correspondencia y sus textos hasta bien avaniadn Jo noche.
Las comidos no parecen hober s ido particularmente socinblcs. Un
buen ejemplo era su C08lumbre "de llevar la última antigllcdad com·
prado, habitualmente uno estatuilla, y colocarla delante do él como
acompaft.ante durante la comida". Acompañante silencioeo para un
hombre lacitumoM
Concuerdo con Erich Fromm en que "'Ja expresión más clnra de In
naturalC10 problem4tica de la relación conyugal tal ve• ee encuentra
en el auefto do la Monogralla Botánica,.:
Yo habla c.1erit.o una monografla sobre una cierta planta El hbro
210
está delante de mi, estoy pegando una lámina doblado En codn
ejemplar eet.á Pl"t'IO un espécimen disecado de la planta, como si
fue1!C un herbario21•
Freud neocia •Esa mañana había vist.o uo libro nuevo en la vi-
driera de una hbrerfa, titulado El Gema Cú:'4men. Loe cichlmenea,
pen&<', son loa Oore1 favoritas de mi mujer, y me reproché por acor-
darme tan pocos veooe de llevarle las Dores de su guito'''. Otra cade-
na asociativa lo llevo al tema de la ambición: "De pronto recordé que
yo había eaerito alguna cosa semejante a una monc¡¡ra{(tl l<H>re uno
p'4nto, una di11ertación sobre la coca, que había llamado In atención
de Carl Koller sobre las propiedades aneslésicu de lo coca!n•""'· La
cocalna se vincula con la ambición y ya vimos que él luego culpará a
Marlha por haber arañado la fama sin llegar más lejos. El sentido del
sueno es 1>erfcctomcnte claro para Fromm . El espl!cimc11 soco do In
plontu cxpre&o el conílícto central. "Una flor es símbolo do nmor y
alegría, espccin.l mcnto cuando es la flor favorita de su mujer ... Pero
la planla de coco representa el interés cient!fico y su ambición. ¿Qué
sucedió con l as norcs del amor? Él las prensó paro colocorlos en un
herbario. Convirtió el a.n1or en tema cientffico, quedando seco y C8t.é·
riJ en su vida conyugal ....
El amor. 11.n duda. se marchitó. El amor, canta Viniciua, es eter·
no mientro.s dura Pero no coincido con la interpretación de Fromm .
No creo que él haya 11do dcsviado por el herbario de la ciencia El lér·
mino •inter& c1enUfi.co• no da plenamente cuenta de la encrucijada:
la apue1ta del Conquistador Froud era mucho más alta, en la btlJlque-
da del aecreto del alma. Por otra parte, su amor, riwmábco, oc destiló
en la olucina.n te ami&tad con Flies.s.
SI, la pa11ón sa marchitó. Lo que, por otra parle, no ee de extra-
ñar. Casi todoe preaupo.nen una Jcy e.ntrópica en el alambique mari-
tal. El fuego del amor se consume como un petardo, peor todovfa, co~
mo u n buocopié. Recuerden la famosa carta de la "cocaína en el
cuerpo•: "Ay do li, mi princesa, cuando yo llegue. Voy a besarte hasta
que qu00e8 bien ruborizada ... "30 La cocaína en el cuerpo ero pasión,
ero. transgre•ión, cron mil bolas de fuego asediando el castillo de
Wandsbck.
El 8ucño de la Monograrra Botánica fue soñado en marzo de
1898, eo el momento más decisivo del descubridor que descubre y se
descub~. En aua asociaciones. Freud llega final.mente o una eecena
origínaria. "'Un dfn, mi padre como parte de una broma. noe entregó a
mf y a mi hermano mayor ... un libro con láminas en coloret (dcecrip-
ción do un viaje a Peraia). En el plano pedagógico Oa diversión pater·
na).., dificil de ju1tificar. Yo tenla ent.onces cinco alloe, mi hermana
meooe de tre11 y tengo la imagen de nosotros doe, criaturas, e.n el col-
mo de la olegrla, arrancando una por una las bojas del libro (como oi
fuera una alcachofa). i::1te es el único recuerdo plútico quo me quoda
de ese periodo de mi vida. Después, cuando eatudiante, desarrollé
211
una predilección man1f'icst.n por coleccionar ... una pasión fovorita, co..
mo la quo en los pensamientos del sueño ya apnrecc en relación con
el ciclamen y la alcachofa Me volví un ratón th b1b/101tco (8tU:htr·
wurm). Desde que kngo uso de raz.ón, siempre reviví esta primero
pasión de mi vida, c:on esta impresión de nii\o o, mejor dicho, reconoz..
coque e<1ta cecena míantil es un •recuerdo encubndo,.. do mi b1bliofi·
Ua ultcrior'°'31
De recuerdoe encubridores se trata. El recuerdo del vandali1mo
del libro·alcachofn remite, obviamente, al primer recuerdo encubrí·
dor: el &laque llCXual con John a Paulinc. cuando te arrancaron lu
flores amorilloa. Trna lo desconsideración con ~tnrlhn se esconden
fantaslas sádicos contra la mujer. Freud comienza a deshojar su PO·
sado. Coincido con Anzicu en que "el suefto de la Monogrnfla Botánica
retoma e l movimiento interrumpido, desde la aporici61\ del complejo
de Edipo, do lo rc1ncn1oración de su propia sexualidad infnntil•a2.
En el nfto del dcocubrimiento del Edipo, en la Pnscua, Sigmund y
su hermano Alcxondcr partieron de la Estación Sur de Viena rumbo
a Gorizie, donde comino.ron a plena luz del sol entre cruu1s blnnque.n-
das n la cal, bajo árboles cubiertos de pimpollos albo!!, y sorbieron na·
ra.njas y frutas fft'CBA. Estaban cerca de lzonzo, ese rio ambnrino que
1"\ja de 106 Alpes Julian06, rumbo al mar Adriático. La campiña ila·
liana_ ob6crva Frcud, es muy diferente de la austriaca, má.11 intensa.
más sudada y alegre. Loe dfu son luminosos, festivos Aal llegan a
Aquilea, antigua audad romana con su basílica del siglo XJI En el
museo encuentran una colección de estatuas priápicas. "'Una Venus
que aparta. indignada. la mirada del hijo recién nacido, cuando le
mucstran su pene". Mál allá encuentran un •l'rfapo viejo cuyoo geni·
tales están cubiertos por un Sileno y que, a partir de entonce&, puede
entregarse a la bebido•, y también "un animal alado con un pene pe-
quel'\ito en el lugar natural, mientras que las propias olas lerminon
en pcn~·33.
Freud -escribiendo o su amigo Fliess- concluye: "'Prfopo significn
la er~ción p<!rmnncnic, una realización de deseo que representa lo
inverso de lo ilnpotcncia psicológica"'3".
Volvom°" ni comicnio de esa década. El amor burguOs so consoli·
da a linea de 1891, dcapuOs de la llegada de Oliver al mundo. En el
otoño de ese allo los Freud se mudan a Berggase 19, deportamento
que será el cuarwl general por 47 allos. Ahl la familia creció y lns fi.
nanzas m~joraron. Unos aftos antes, nos cueot.a Jones, las consult.aa
en MariathereaienalraJJe sólo ocupaban el mediodía, y duranw algún
tiempo Freud se referfa a los pacientes como ·negros", aludiendo a
una caricatura del diario Fliq¡tnth Büitur en la que se vela a un león
murmurando: "Med1odla, y ningún negro.... Que Freud explique e<1ta
salida racista
El apetito del león eotaba saciado en Berggase 19 Fueron aJloo
atareadoa. La década de 1890 tal vez represente el momento mál tn·
212
tenso de su vidn, dentro y fuera del consultorio. Freud ae moderniza.
En octubre do 1895 usa su teléfono recién inst.alado, al programar
una gran fiesta para celebrar los ocho años de su hija l\fothildo'f.
Freud, dicho sea de p880, fue un padre dedicado, virtud que caca·
sea entre IOdl hombrea famosos:
Hoy apuntó el pnmer dientecito de Annerl sin ning\ln mol.,..tar:
Math1lde ""~ m.comparablemente mejor desde que fue retirad~
de la escuela¡ Ohver, en ~a excursión reciente en lo primavera,
preguntó, con mucha sene<lad, por qué el cucú cstA siempre ca.n·
tando su propio nombre•'.
Y:
Mi tropa In paso muy bic.n aquf, en circunstancies bosillnlc fav~
rabies. Pt1i mujer, es claro, está bastante inn1ovilizndo, pero,
npnrlc de ceo, se encuentra bien dispuesta. Recicnto1ncntc mi
hijo Olivcr dcn1ostró hábilmente su característica de conccnt~or­
~e ~n. el futuro inmc~iato. Un~ tía entusiasmada le preguntó:
Oh, ¿quO co lo que quieres •er? Y él rcspondíó: ·un chico de cin·
co a.Jlos, tfe, en febrcro"'J8.
Aquf tenemoe un buen cuadro del hogar en Berg¡¡asse 19. Mar-
lha ealli "inmovalizoda", los hijos hacen el espectáculo. Ellos, nos
cuenta Emeot J~ne<I, llegaron a ser adultos sanoe y rob.utos, pero de
pequeftoe contrll)eron todas lu enfermedades infantile<1 imagínobleo.
Esto era una fuente de constante ansiedad, pues conviene recordar
que en l.• época no babia lralamient<> serológico para malea como la
escarlatina, lo viruela y el aarampión. Tal vez la difieria era la enfer-
medad m6s peligroan antes del descubrimiento por Roux del auero
antidifiérico en 1894...
. ¿Cómo vivía Frcud? Berggosse N" 19 era un departamento e•pa·
cu>so pero no suficiente para albergar bien a la creciente prole. Poco
de.spués, en~ncea, alquilaron otro departamento en lo planta bajo dol
mismo ed1fic10. Alll estaban el consultorio, la sala do espera y el gabi·
nete do lectura do Freud. Lugar tranquilo, daba a un pcqucfto jard!n
en 108 fond08. El Proícsor, como luego será llamado, pasnba en ese lu·
gar .la moyor parte de su tiempo. Fra.u Fliess conmemoró la ocasión
enviando uno muestra de sus trabajos manualesto.
Producto l(pico de una familia judía, a Freud le intcreaobo la
suya. La pobreta de los aftOdl SO babia pasado, aunque todavla tenla
que sustentar a 1ua padrea y hermanas. Alexander ayudaba - proba·
blemente la "mafia• de Mancbester también- pero aun 881 él tuvo
que pedirle un pr8t.runo a p¡¡.,.., '
Hubo, eeo sr, un aa.lto cuantitativo en las ftnanias. e.o un momen-
to que no eoUI bien definido. Un abismo separa al Freud de 1883, pa·
radar una fecha, que pasa hambre en la calle, tfe los tiempoe que
213
d..cnbc su hijo Martín, en el bbro Sigmund Freud: nu padn, donde
nos informa que la familia teoia. a principios de 11glo, •una ~era
que tM!lo cocinaba ... una mucama que sólo servia la me88 y reobla a
loe pacientes ... una gobernanto para los hijos m(\yorcs y una oiJ\ern
para los menores, además do uno empleada que vcnfn diariamente
para todo servicio'°" 1• •
Aun as( había que hacer malnbarismo paro estirar los florines.
Erncat Jone~ da detolles do la •economía doméstica" del consultorio.
Vemos entonces que •en mll,YO de 1896 su sala de espera quedó vacla
por primera vez;, y durante semanas no tuvo ningún pacien~ _nuevo.
En noviembre las cosas todavía eran preocupant.ea, pero en diciembre
trabojó 10 horas diarias, ganando la apreciable auma de 40 dólares•.
En una semana ganó 250 dólarea, trabajando setenta horas, Y obser-
vó: •uno no gana eso por nodo. Uegar a rico debe &er muy duro·<>.
Esos altibajos no contribuían a su tranquilidad espiritual. $eg\1n
la fam06o •carta de retractación" del 21 de setic1nbre de 1897, una de
las conM..~uencias perturbadoras de su ..primer error" era que no se
scntfa seguro de estar en condiciones de curar los neurosis; o sea, la
actividad con la que se ganaba la vida43• "En el mea aiguicnte su pre-
sentimiento se hizo realidad. Tenla apenas dos pacientes gratuitos,
ademd.1 de él mismo: •lo que hace tres, pero no rinde nada;.-..~. Ou·
rantc un ado las cosas continuaron mal y tuvo que permanecer en
Viena porque no podJo íalt.ar a un Onico día de lrabl\ÍO. En setiembre,
en contraste, trabajaba arduamente de nuevo, con once horas de psi-
conndlisis por día. '"Diez o once psicoterapias por dfo. Naturalmente,
quedo sin habla y medio sordo por la noche"46•
"En moyo del mismo afto el trabajo había cafdo a dos horo.s y me-
dia por ella, y en octubre estimó que sus ingresos de 106 wtimos seis
meeea no habían alcanzado para cubrir los gastos. Buscó entonces
otra fuente de recunios e intentó emplearse en un sanatorio durante
loo m"""" de verano, pero no lo logró"".
Es diRcil imaginar tama.ila volatilidad en Ja clientela. También
cuesta creer en el ritmo vertígino&O de "'ciert-06 dío1• de su vida coti-
diano . "'Después de hacer d03 visitas profesionales, empezaba a las
nueve y, luego de un intervalo de unos 90 minutos n nlodiodfa, termi·
naba a las nueve de la no<.'110. A continuación venía In redacción de Lo
intlrpre«u:ión de los siuñoa, la correspondencia y el outoanálisis-. 7.
NOTAS
l. T. Reik, Li&tening w1th th~ Third Eor, pág. 7.
2. Corta a Martha del 6 de mt1yo do 1886.
3. Mortin Freud. Sismu'ld Frtud, mi podre, Hormó, Buenos Airea,
pá¡. 27.
214
4. &mest Jonea. A r.:1d4 fa obro tk Swmund Prtud, 1989, Rio de Jane1-
ro, lma¡o, I, pág. 201. .
6 Correapondéncia en poder de P.htrt.in Freud, c1tad1 por Jones, ibfd.,
póp. 201·2.
6. lb(d.
7. lbid.
8. Eme•tJenes,op. cít.. pág.167.
9. Pcter Gay, Freud, umo vido para o 110110 ttntpo, 1989, San Pablo;
Companhia das Letras, póg. 51.
10. lb(d., pép. 51-2.
11 . Emest Jones, op. tll , l. pág. 160.
12 lbid.
13. lbíd., I, ¡de. 159.
14. Alexander Gnna~in. ~ '"'Aoo tk S¡gmund Frrud, 1981, Siglo XXI,
p¡lg 63.
15. Curta citada. por Jon(llf en. op. cit., 1, pá.g. 160.
16. A. Pope, Epitaph lnte11<led to Sir /$(1Q.C Nf't{Jton .
17. Emest. Jone•, op. cit., 1, pág. 161.
18. Carta de Freud n Em1neline y ~1inno Bernoy1 del 16 de octubre de
1887, Bnefe, pág. 232.
19 Cart.a de Freud a Emmclane y ~1inna Bemayt del 16 de octubre de
1887, Scgmwrd Fnud. ~•pondbtcio ~ OtnOI'", 1981, lmago, Río de Janel-
ro, ""'· 267.
20 Carta de Freud a Flo.., del 2 de mayo de 1891, C.,,,.l¡)ONÜnt10 S1g·
mund Frtud· WilMlm Fl~u. 1986, comp. por J. 1'1. ~tauon, lmngo. Río de Ja·
neiro, pág. 28.
21. Carta de Freud o Fliesa del 23 de febrero de 1896, ibíd., pág. 174.
22. Corta de Freud a Flic.. del 17 de mayo de 1.800, ibfd., pág. 188.
23. Erich Fromm, Í.A 1n;1i61t de Sismund Freud, pág. 35.
~. ErnestJon.... op. cit., /l. pág. 379.
25. SE, IV, pép. 169-76
26. SE, IV, pág. 169.
27. lbld.
28. SE. IV, pág. 170
29. Erid> Prtimm, op tll , "41. 38.
30. Carta de Freud a ~tartha del 2 de junio de 1884. no incluida en I•
Corn1/)0IU);w:io (Emest Jones, op. cít., pág. 95).
31. SE, IV, pép. 172·3.
32. Didier Anzieu, A outo·o11dli&t. ck Freud «a dtt«>bcrto do psicandli&f,
1989, Ario.. Médicas, Pon.o Alegre, pág. 192.
33. Carta de Freud a fo'"lioa1 del 14 de abril do 1898; <A>rrttpondincio
S11mund i'nud·Wili..lm F/14#, pág. 309.
34 !bid.
35. EmeáJones, oP· <11, 1, pág. 161.
36 Carta de Freud a Fli.., del 18 de octubre de 1896, Connpondln«o
S1gmund Frrud· Wili..lm F11-, p<lg. 146.
37. Carta de Freud a Fli ... del 26 de abril de 1896, íbld., pág. 185.
38. Carta de Freud a Fiie.. del 16 de agoot.o de 1895, ibid., pág. 137.
39. flmclli Jones, op. cit, 1, pág. 331.
40. lb!d.
41. Véase el capítulo 111 de Marün Freud, op. cit., pá¡¡a. 33-46.
215
 •2 Erocat Jones, op. cit.. I, pág. 339.
4S. Corta do Preud o Fl1cu del 21 de 8etiembre do 1887, Corrt•ponden·
cia S1gmund Frtud·W,Jh~lm FI•~••· p._íg. 265.
44. Emeat.JoM:1,op. cit. , I, pág. 340.
•5. Carta de fo''reud a f1aeu del 9 de octubre de 1898. Corrt•pondjnc10
Scgmund Prtud- Wi/Atlm Ff,eu, pá.c- 331
46. Emeot Joneo. op <11 • l. pag 340. CAPÍTULO 12
47. lbld
"¿CUÁL ES LA NOVEDAD?"

¿Cuál era entonces el horizonte científico, a In vuelta de París?

Frcud tenlo rozón al decir que "el Psicoanálisis se desarrolló n partir
de uno bose estricto.mente restringida••. La base de caa bosc era la
psioopntologia. Conocer bien la literatura no constitufo uno ,:rrnn hn·
zaña, ya que eso campo aún permanecía bien limitado. Salvo f\.focbiOs
y Lowenfcld, pocos especialistas podían aportar oigo originnl . Los
únicas fuentes do esthnulo eran Breuer, Chareot y Bcrnhcim, en ese
orden. Tal vez Jonet. En su prefacio al libro de Chorcot, wro11s d11
niardi, Freud sei'\nln lns diferencias teóricas de las e8Cuelos y su pro-
pin toma de posición: "Uno caracwrfstica puede ser explicodn por la
evolución histórica de In medicina cl.ínica alemana: la tendencia a la
comprensión fisiológica de los estados patológicos. Las observaciones
clínicas de loa franecscs ciertament.c ganan en independencia .,rr re-
legar los punto@ de VlSta fisiológicos a una posición suboltema .
En el 1n1c10 tenemos uno ducha de agua fria. Freud volvía a Vi~
na trayendo a Charcot. Dio varias conferencias (una de ellu en lo So-
ciedad de l'liquintrfa) proporcionando un relato informal del viaje, di·
sertando sobre el hipnoltsmo y su relación con la histeria Hoblo.r de
hipnotismo, aventuro Jonea, "'no podía haber mejorado 1u posición
junlO o ~1cynert. paro quien el hipnotismo era anotcma'"l.
Finolmente, el 15 de octubre de 1886 pronuncio su esperada con·
ferencio titulodn "'Histerio masculina•, en una de los célebres reunio-
nes de los viernes de la Sociedad Imperial de Medicino. Presento en·
tonces los investigaciones de los últimos tiempos do Chnrcot sobre ol
tema, que ngrupnn los afntomas hjstéricos en cuatro estadios, aca-
bando con In idea de lo simulación. Expone las conclusiones de lo Sal·
~trit!rc en cuanto n que no hay conexión entre histeria y útero, y que
la histeria put.\()o darse tonto en el hombre como en la mujer. Ejem·
plifico cst.c último t.cmn con un caso de histeria masculina, estudiado
por Charcot y que él mismo observó•.
Jones narra que Freud "quedó profundamente afectado por lo
mala recepción do la que hablo sido objeto"; Bamberger (el preeidenl<l
de la reunión) dJjo ctuc, n peNr de su admiración por Charcot. ""no po-
día encontrar nada nuevo para los médicos vieneses en lo que acaba·
ba de eteuchar" Por otro parte, "Meynert, de manera b..tante altiva,
desafió a Frcud a que probara sus palabras preeentando un CBIO de
h~teria mrurcuhna con los •íntomas típicos de<scril49 por Char<Ot...

216 217
 Este evento c1 uno de los episodios tomados por Ellcnbc rgcr y
Sulloway para demoler el mil.o del héroe en Freud 6• '. Ellenbergcr en-
tra en los detalles del caso, describiendo a la Sociedad Imperial de
Médicos (Ka1Mrlicht Ge1U1l$Cho{I dtr Ante), que era una de laa mb
reputadM asociacionea médiCM de Europa. Una larga li•ta de médi·
coo famOIOI hablan UMdo eae podio para anunciar adelantoe cientlfi·
cos importantes. Ahl fue donde Nitze y Leitcr exhibieron su c i t -
pio, Semmelweiu desenmascaró la infección hospitalaria y Koller y
Konigstein, doe allO<I antes, anunciaron el uso de la c:ocalna en c1rugla
ocular".
La afirmación de Bamberger de que "no habla escuchado noda
nuevo" quedó retumbando fantasmagóricamente en el mil.o del héroe
freudiano. Parn el mito, Sigmund Freud era el joven cmi8nrio que
traía las nuevos verdades que circulaban en la Salpétribre -como lo
existencia de lo hístcrin masculina-, siendo rechazado y vilipcndiodo
por un bando de fósiles vieneses. Pero, según Ellenbcrger, no fue asl.
En realidad, de hecho, los cosas nunca son así. Las minutos do C80
reunión dejan en cloro que nadie cuestionó la existencia de In hiHtcrin
en el hombre como entidod nosológica. Tres de los cuatro orodorcs
(Roeenthol, Lcidesdorf y el propio Bamberger' 1) afirmaron explicita·
mente la realidad de ese cuadro. Meynert, por su lado, ocobnbo de
presentar un ca.90 de histeria clásica masculina•.
Ellcnbergnr enumera tres hechos sobre la conferencia del ¡oven
Freud en Viena·
Primero, Freud no ae había amoldado a las tradicionea de la So-
ciedad, las cuales requerían que el conferenciante introchuera al-
go nuevo (he serla el sentido de la observacido de Bamberg<!r)10.
De modo que hobrfa aido mejor que Freud hubiera presentado un
caso propio, en lugar de referirse a la casuística charcotiana. Esto lle-
va al segundo punto:
Freud ae apoyó exclusivamente en la autoridad do Charcot en
una controvcnJin en lo que no parecía captar las sutHcz.ne de sus
implicocionoelt,
Para Ellenbergcr el tercer punt.o pesa más:
Es muy poeible que fuese irritante para esos neurólogos oír que
Charcol había descubierto que la histeria no es fingimiento ni
una enfermedad de lndole genit.al, hechos éstos que 101 vieneses
•t. Heumch YOo Btunbtrgv fue UbO de loe profeeore1 de la comJJtón que
otorgó la - ci. Parfl.
218
conocían desde mucho antes, de modo que Freud pudo haber P•·
reeido dC'sprecintivo por ju:..garlos ignorant.cs12,
Vemos entonces que, frente al mil.o del genio incomprendido en
su tierra, •urce el anli·mit.o de Ellenberger, que pone, en boca de
Bamberger, el in1ult.o m'ximo que Freud podio recibir "¿Cu'1 e1 la
novedad?" Me parece vl.lida la critica de este autor, y tambitn válido
lo que él dice de la hiatcria rnllllCUlina, pero hago una lectura diferen-
te. Aquí opueato mú al mil.o que a la realidad en bruto: hubo oigo de
rito do iniciación en esa noche de la Sociedad Imperial. El joven que
hablaba tan alto de un Sant.o de otras tierrM mercda ser humillado.
Tenemos un Froud entusiasmado, mcsmerizado, se podría decir, por
Charcot. De vuelta de Parls, venia de pasar su luna do miel en las
dunas dorados do LUbeck. La Sociedad Imperial de Mcdícln&.. en e l
corazón científico de Vicno, era el locus ideal paro transmitir au nuc--
vo sobcr, mc-jor dicho, para presentar una nueva verdad sólo vislum·
broda. El hecho de que e l podio fuese el mismo donde Koller 8-0 había
consagrado dos aftos antes, sin dudas realzaba e l lugar y la ocaoión.
Era su gron soírée para lanzar su cruzada: esa noche 8-0 proscntabo
decisiva en lo "Batalla de Viena": "El martes di una conferencio en e l
Club do Fisiologla sobre el hipnotismo; fue muy aplaudida. Anuncié
la millma conferencia de aquí a 15 días en el Club de Psiquiatría y en
el curso de las próximas tres semanas daré otra sobre mis cxperien·
ciaa en Paria en la Sociedad Médica (Imperial). De modo que la bata-
lla do Viena marcha a toda máquina...• 13
La recepción más bien tibia de Bamberger, que cuel!ltiona la no-
vedad, y el desafio de Meyncrt de que presentara un caso de hi1teria
masculina o lo Charcot, representaban un balde de agua fria para la
planeada blit<lrnq¡ dcl recién Uegado, que dos díM ant.. de 1u confe-
rencia le escribió a Koller: "l'ienes razón al suponer que París signifi·
ca para mt un nuevo comienzo en la vida. Encontré ollf un maoelro,
Charcot, cxoctnmentc como lo había imaginado... • 1•
Con o sin mito, fue duro. Primero el fiasco de la cocafnn, luego el
semifiasco de In hipnosis, para darse contra la pared unn voi mdi.s.
Freud no percibió "la naturaleza singular de su hallazgo ... Pero
el silencio con que míe comunicaciones fueron recibidas, el vacío quo
se formó a 1ni alrededor, las insinuaciones que me rodcnron , hicieron
que poco a poco comprendiera que no se p uede esperar que los con·
ccpciones sobro el papel desempeñado por la sexualidad en la eLiolc-
gfa de las ncurosi1 teogan la misma receptividad que otras comunica·
cio.nea. Comprendí a partir de entonces que yo mo contaba entre
quienes habían •perturbado el sueño del mundo•, como dice Hel>bel, y
que no podía contar con objetividad y t.olerancia""·
Loa genioe perturban el suello del mundo. El mito del héroe cien·
tf6co, cuyu rafcee ae remontan a la cicuta socri.tica, puando por la
hoguera que ca.si chamusca a Galileo y que carbonizó a Oíordano
Bruno, ligue un camino bien definido. En este ciclo particular, el h6-
219
 roe sale d e la pobreza, supero el prejuicio racial. te lt'mpla en su es-
pléndido aislamient<>, para hbrar la batalla final con lu Fuenas Es·
tablccidas. Con o sio mito. Frcud. en este momento tnn particular d~
su cnrrcra, comienza a hablar l'U lengua y a hoblor olto; el psicoanáJi·
sis empieza a tener su voz, au mús ica, por lo menos, mientras Ja Jctra
no csli\ todavra definido. Coíncído con Flcm cuando dice que, "desde
su origen, el psicoanálisis se preacnta como uno nnrrnción en proceso
de escritura, una nove la iniciática escrita en lo primero persona del
singulor· 1•. Se crea un mundo, y Freud será al mismo tiempo su in·
ventor y ou legislador.
R<!t<>memos el problema de la hiswna masculino Jones resume
en un p4rrofo oscuro lo que en realidad fue el quid de la cuestión en
esa n oche; • Por fin, (Freud) mencionó la sugerencia de Charcot de
que algunos casos do traumatismos vertebrales coue.odos por acciden·
tea fe rroviarios podian ser históricos, punto de viHln norteamericano
que estaba siendo cuestionado en Alemania"''·
Sulloway 18 concuerda con Ellcnbcrger en que esn reunión resulto
poco inte ligible, si no se define lo que la histeria mosculfoa "abaren·
bn" en esa época.
Sucede que en toda Europa, con la tentacular expansión de las
redes ferroviarios (y sus primel"08 desastres),junl<> con In difusión de
las compañías de seguros, noció una nueva enfermedad, denominada
ro1/1ucq 1p1ne (espina del tren), y los peritos en htigioe comenzaron a
discriminar entre choque ncrviOM y choque traumático. Los neurólo-
gos olcmancs describieron cnsos de trastornos funcionales que resut ..
tabnn en uno neurosis traumática diferente d e In hístcria . Charcot
negobo lo existencia do los neurosis funcionales traumáticas fuera
del campo d e lns histeria•. "Ln e xpresión ·histeria mosculina• se apli·
caba a dos cuadros diferentes: la histeria masculina clásica cuya
exiat.encia nadie cuestionaba, y la histeria mascuhna de Ch~t•t
q~e al era objeto de violen!<> debate en la época"20, A esa sutilez~
d1agn681Jca se reíerfa el deon.fio de Meynert, y no n In exi•tencia de lo
hi11tcrio en el "'sexo fuerte". En ÚJ mterpretación tk lot 1u~ños Freud
cuenta que A1eynert, en articulun1 naortis, le. confesó que ~1 mismo era
un C.080 clásico de histeria mnacuHna21. La historin Licne nláS sentido
si pcn11omos que el viejo l\1cyncrt estaba más cerco de lo que se pien-
sa de •u •nmado-rival".~ Tienen que haber existido lazos íucrles para
que uno relac1.ón termino con una confesión en el lecho de muerte.
Fi:eud .., 1deotific6 con su maestro y dio pruebas do canibalismo 1<>!Al-
m1co, como lo demuestra el 11guiente pasaje de una carta a Fliess:
"La temana pasada se me coneedió un raro placer: la oportunidad de
elegir de la b1blr~a de Meyncrt lo que me conviniese, en cierto mo-
do como un ~alv¡ye que be~ lo 6avia d el cráneo del c.ncmigo~. Inte-
resante prouiew do Tótem y tabú.
. Froud aceptó e l desafio y pr<'l!entó el caso do uno histeria mascu·
hno un mes más tarde, en uno reunión dirigido esta vc;i por su amigo
y l<>Cayo Exner. Se trotabn de un paciente atendido en colaboración
220
con otro 3?1igo, el of\almólogo Konigslein. El nuevo trat.tjo rue recibi·
do con t1b10...~ ap1ausos en uno noche colmada de expoeiciooes. De mo-
do que esta ~da reunión no consiguió borrar el gusl<> amargo de
lo pnmera. De hecho, Fl'<lud se peleó con Moyncrt antes del ím de ....,
nño 1886, ton lleno en contni•tcs.
Ln disputa de escuclaK, In vieja rivalidad franco-germana fue el
tolón do fondo d o lo reunión del 15 de octubre de 1886, pun'to quo
Ellcnbcrger pasa por alt<>. Chnrcct lo ayudó a cmnnciparse de la nou·
rologin ..Freud, por otrn parte, estaba mal informado sobre el campo
de la po1cologia acndém1ca contemporánea. Quiiás éaa sea la razón
por la cual los psicólogos profesionales encontraban (y todavla en·
cuentran) e xtraña buena porte de la terminologfa psicoanalít ica.
F'ttud, por no tener una formación específica, podio ser descuidado e
1~prec1so en el uso de lo j<'rgn psicológica. ·Percepción• e •'idea". por
e.1cmplo1 o veces se confunden.
Volviendo a Mcyncrt, ól re presenta a la psicologfo a lemana, o sea
o la parte más esclarecida de una psicologfn que se sabe próxima o In
extinción. Joncs tiene rilzón ol suponer que hubo una fuerte pugna
gencrncional 24• Parece •er, además, que el Meynerl de la tercera edad
no era un hombre fáetl Él<I\ <'8 lo impresión que da la nieta en la bio-
graíra de su abuelo'$. Hombre sensible, buen po<>ln amatorio, pero co-
rrado írente a los pares y d1stnnte de los alumnos (más próximo a loa
Stt1nhtgens). Hombre un tanto pomposo, con uno vüuón testaruda-
mente organicista de los lrMtomos nerviosos. \Va.gncr..Jauregg, con -
le'!'pori\noo de Frcud, opinaba que •por lo gcnornl, era Meyoert
quien tenla la culpa....
Pnrccra sentirse trnicionodo por Frcud cuando dijo: "Considero
su adhesión a las terapias por la augcstión t.ant.o más extraordinaria
cuan!<> que, al viajar la Parf@), él era un hombre pcñectamente íor·
mado en fisiologia"27 • Para "t eynert, Freud "era uno de los nues-
tro11•
Al fiasco en la Sociedad Imperial de Med1e1na •e •umó una
segunda conferencia, esto vez ante los venerables miembros de la $o.
dedo~ Psiqui.átrica do V1enn . Habló sobre la etiolog[a sexual de In
h~st~nn, ~fir1éndosc n cxcnvnciones arqueológicas, accidentes ferro·
v111r10•, niños seducidos y las fuentes del Nilo28. Krafl't.·Ebing, que
ocabobt\ ~e ~scribir su beRt·sellcr titulado Psychopatieren Sexualilf,
hace el s 1gu1ente comentario: "'¡Parece un cuento de hodas cientffi.
~i·• Freud, por su parú!, le cscnbe a Fliess: -ruvc una recepción gó-
hda de esos imbéciles....
Jone!: se r:efiere a es.n reunión como otrn prueba del momento de
mt\x.1mo aversión del e1tobli1hmtnl vienés frente a fuud3 1.
Snrtre, en su guión, le saca el máximo provecho a esb escena de
vetusto repudio psiquiátrico. E.s posible que en este punto, una ve z
más: ISO hnya exagerado In vche1nencia de los opositort"8. Frcud no fue
tan 1nfnmodo como dice In biografía y como Sortro psicodramati2n.
Ellrnbcrgcr, nuevame nte, rcvi86 lo.s minutas de lo Sociedad Médico y
221
 r.
señala quo el póblico presente, aunque escéptico, "'no asu1nió nctilu· 8. J.IC!nn P 1-:llcnbcrgcr, op_ cll.• pág. 438.
9. lbld
des de ccn.1ura 11\iuriOftti u ofensiva"J'l. 10. lbld .• püg 44 l.
Coneidero que lo herencia herbart:iana, y además Breucr, consti· 11 lbld
tuyen la •bue restringida del psicoanálisis"33 de la que noe habla 12 lbld
FTeud. ti no invenió el psicoanálisis de la nada. La idea del 1ncon•·
ciente y de lo aexunlidad infantil, así como la noción del origen fun·
' 13. Corto de F"'ud a Martha del 13 de mayo de 1886. S•1mund Fr<ud
Corrt•pondlncso d~ amor, 1981, lmago, RíodeJaneiro. pq. 260.
cional de las neur0111. estaban todas en el mant.a.no del saber, mAdu· 14. Ce.na de P...,ud a Koller del 13 de octubre de 1886 s.,mund Fr<ud.
ras, pront.u para aer cosechadas. ~<Ún<UJ <Ú .,...., ptlg. 263. •
Como yo dijimos, no debe engatiiamos la aparienc1a de eont1nui· 15. SE. XIV, ptlp 21·2.
dad, reconocida por el propio FTeud, cuando declara que puó "de la 16. Lydaa t1em. A "ul.o mt1dtona <h F'rtud ~ aeru J><K~nt~I 1986 Río de
histología del soslcma nervioso a la neuropatología y, en seguida, bajo Jane1ro. U.PAi , ptllf 16. ' '
nuevas influcnci&a, al estudio de las neurosis·$4. Aunque e8C cemino 17. Em.,,tJonca, op. <11.. 1, pág. 237.
18. Fronk J. Sullowoy,op cll., pág. 34.
corresponde a una realid9d panorámica sobrevolada, el recorrido, en 19. J_.~t Chorcot._ •ttitl<'-ria y neurastenia en el hombre"', en Lo1 Jli1t~·
delalle, resulla más lnbcrlntico y accidenlado. En ese recorrido fue rio.s, oom1>. por Souri, pdg.s. 121)-30.
concebido el psicoanáliRie. Pero nació en mil lugares: uno de ellos, co- 20. Henri I"', Ellcnbcrs,:er. op. cit., pág. 439.
mo lo señala Paul·Laurcnt Assoun, fue "el baño cHnico tomado en Ja 21. SE, V, pág. ~38.
Salp(ltri~rc, quo hnco bruscamente abstracto el modelo ncuropntoló· 22. Pronk J, Sulloway, o¡>. cit., págs. 40·1.
gico: abstracto pero no caduco"""· Esos ecos del pasado son sin duda 23. Corto do ~'r<lud 11 l'li.,.. dcl 13 do julio de 1992, Corrt1pond~ncio Sia·
valiosoe. No ce probable que Freud realizara una lectura 8istcmática m~nd Freud· \V1llu:l1n File••· 1986, co1np. por J. ~1. f\.1a88Qn, Jmogo, Río de Ja·
de Herbart. E8 más bien posible que Freud conociese a Horbart vln neoro, llÓK· 32
~feyncrt, y o é21te, o su vez. vía Griesinger, cuyoe textos tenla en alta 24 Erne.l Jone•, op. et/,, 1, pág. 286.
consideración. Mcynert, disclpulo de Herbart, describe dos vect<>rcs 25. Oorn Stocker·~leynert, TM.odor MeyMrt un.d flt•n«- Zt1t. l930.
de energfa. en términos de "ataque• y "defensa•. Elabora el "principio 26. Juhen \Voener.JButtgg, Lebtn«nirinntnu~n. 1950.
27. l'rank J Sulloway,op. c1J, pág. 40n.
de d.isplacer'" berbartinno y, como Freud, habla de "suma de excitacio- 28 SE, 111. ptlp. 191-224
oes•. La mente recibe estfmuloo de dos fuentes, el mundo externo y el 29. Carta de F'roud a Plie1$ del 26 de abril d~ 1896, Corn1pondlnc10
cuerpo, y amboe &on trotados de la misma manera pOr la pg1que. De S'lmund f'.-.ud Wú1"1m FI...,, ptlg. 185.
aJU que para Mcynert todo en el cuel'l)O perlcncce al mundo extenor, 30 !bid.
excepto las propias células cerebrales. 31 Emoot Jonft, op. c1J., 1, ptlg. 267.
El procceo fundamental de esa máquina cerebral ea el reflejo El 32. Honn I' Ellcnber¡er, op. n~
"yo 8"Cundano" aparece como instancia controladora - Meynert usa Ja 33. OW, XII, pág 405.
palabra "inhibitoria" ali! donde FTeud hablará de "represión". "El •yo 34. SE, XX. pái. 1 l
primario• es inconsciente y está allí desde el periodo inicial de Ja vi· • 35. P.·L. ~un, lntrodu~ • •pútemolo¡pa fr<urúono. l981, Rlo de Ja-
ne1ro, lmago, pt1.K. 133.
da, lo que recuerdo el poetulado de que el inconscicnw cs infantil"lt. 36. Emoet Jonoe, op. cit., 1, pág. 376.

NOTAS

l . OW, XII. pá¡. 405

2. Charco<, Polikl1n11tht Vortriige, 1982.
3. Emeel Jone.. A uido ~o obre tk Sigmund Fnud. 1989, Río de Janei·
ro, lmaRO. 1, 1>4. 236.
4. Ibld • 1. ptlc 237
s. Ibld .1. ptla 239
6. Htnn F Ell•nber¡•r, Th< Di«OCJUY o{ th< u-'°"'· 1970, &uic
Boob. N-• York.
7. Frult J . Sulloway, f'r<ud. b1olqfisk cú r ..pnl. 1981, Paria. Fsyud

222 223

CAPÍTULO 13
EL APARATO DEL LENGUAJE
Tol vei se puedo hablar de un Freud joven pavloviono y de un
Freud moduro freudiano o de un Freud neurólogo y un Freud peicólo-
go. Hubo un tiempo, empero, en que ambos confluían. En obril de
1886, cuando asume la dirección en el servicio de ncurologln de In cll-
nico de Kasowitz, se abre el periodo áureo neurológico, del que datan
10<! brillan~• nrtlculO<! sobre la he mianopsio y la hcmi1>lcjlo infnntil,
y quo culminó, cinco nt\os n1ás tarde, con la publicnción del libro 80~
brc los ofosin•. En eso lapso. la his teria quedó rclcgod n. Entre lo
charlo fundnnte con Brcucr sobre el caso de Annn O y el viaje a In
Salp~tri(l:rc, el interés se csrumR, ya que siguieron cinco anos de SÍ·
lcncio. Hay que esperar hasta 1895 pnra que apor<'ican lot Estudios
toóre lo hi11ltr10 1. Ahora bien, en esa época, Freud est.oba 1nmer&0 en
sus trabajos sobr<' la anotomla del cerebro. "En el momento mismo en
que se convence definit.Jvamente de la insuficiencia de la explicatlón
anatómica de lo histeria -<>bserva P.-L. Assoun- continúa buscando
en la investigación de la anatomla cerebral la clave de la próximo in-
vestigoci6n...'. t..& era la piedra e.n el camino del joven ~ud la ven·
fi cación histol6ftlca de una intujción que no pcxlfa ser verificada
En 1891, Freud publica su libro inaugural, meses nnlet de ini-
ciar su primera 1)8ÍCOlcrapia por el método catártico. Titulo: La con·
«pci611de101 afasias. Fue dedicado a Breuer. Por un momento pensó
en Flciechl , que cstnbn en su lecho de muerte. Pero ern .. un gceto
apropiado homenajear a quico había sido generoso en los períodos
más diflcilcs y que le habla dado la clave d e s u obra íutura"3. Ade-
más, los d03 C8tnban escribie ndo conjuntamente Sobre cl 1nccc11aisu10
psfquico de los fen61n enos hi.stéricos: con&u11icoci611 pre/i1ni11ar4.
Lo co11ccpci61l de los afasias es el más import.nnto de los textos
ncui;ofisiológícos de Freud. Hay quien dice que este trabajo le nbrió el
camino o. Kurt. Ooldetein, punto de partida de nuestro conocimiento
a~tual sobro la ciencia del cerebro•. Entre todoa los tcxtoe de tran81·
c16n, ésto tiene el m~rito de ser cJ que por primera vez lrnla la actavi·
dad mental. Se puede decir que es la obra freudiano inicial no aólo
por I~ lucidez., por el estilo y por Ja argumentación persuaa{vn, slno
tam~1én ~rque rntroduce: una rorma radicalmente nueva de encarar
lo psicológico. E.te ensayo es el m.irador panorámico del inconoc1enw.
Lo pnmern vuelto del futuro caracol teórico.
Freud tiene 3S años y acaba de mudarse a Berggnsse 19 A <.,.ta
224
a ltura de su forn1nción, pis.a fuerte co el territor io de In hemiplt•jío cc-
rebrnl infantil. Confiado, le comunica a Fliess sus sentin1il'ntos a.guo-
rridos; "l){,ntro do J>OCB• semanas U!ndré el placer de enviarle un pe-
queño libro oobre 1118 ofosios. En él soy muy impúdico, y me lrobo en
lucho con ou am1¡:0 Werrucke' 1, con Lichtheim y con GrtUlhley, y llego
hasta n nrañar al poderosf.s1mo Meynert"".
El en•oyo hoce mucho más que arañar a los poderosos, yn que
cuestiono todo lo neurología localiiacionista en boga Lleva el apro-
p1odo subtítulo de ·un estudio critico·, por consistir en esencia en
unn reviMión rttd1cal de In doctrina wemickeann, en~ncee unive~l­
mente nccptndo
1"1ngamos hi8tOr'1n. El estudio de las afasias se inicio en 1861,
cunndo Broca de•cubre un área del lóbulo frontal del cerebro cuyo le-
sión causo .. oro.sin motora .. , con grandes perturbaciones en In función
del habla. Wcrnickc, lrece anos más tarde, descubre un llre11 s imilar
en el lóbulo lCnlporol, cuyo daño provoca "afasia sensorial.., o sen incn·
pncidud r>nra comJ)r('ndcr el lenguaje. A partir do cntoncce, loH n curó~
logos dcRCubrcn unn serie asombrosa de variedades mixtos. Esos va-
riedades, que hicieron lnR delicias de los lingüistas veinte oftos más
tarde, tM>n nfnsio.s pnrcinle& (incapacidad para hablnr C8pont.ánearncn-
tc o repetir lna pnlnbras cn1itidas por otro, incnpncidnd para repetir le·
tras y no palabra•, y asr sucesivomenl<!). Wemicke y Lichthcim deli-
n earon elaborados esquemas de supuestas conexiones entre los
centros, y po8tulnron todo un mapa localiiador de les1onc.1. Muy pron-
to e.tos d1agromo.a 11e volvieron exeesivamente compl(ÜOl!J, un univcreo
~bélico donde la regla creaba la excepción. Finalmenw, como b1ro di-
JO J oncs, '"Ha 11tuoción tolemaica pedía un Kepler que In 11mphfica·
ra"' Freud fue CllC organizador del planetario cc~bral Lo noción es-
tanca de lrui locahiac1oncs cerebrales quedó impugnado O...poJó a los
"centros" de Wcmickc y de Broca de su carácter mítico de ogentca au-
to-octunntcs, odclnntando que su importancia era anatómica (derivo·
da de lo proximidad de las áreas del cerebro) y no fisiológica (derivada
de la entrada de las fibras provenientes de los núcleO<! ncu•tiC0<1). Con-
tinúa ovanzondo -·itqu( viene el arañazo a Mcyncrt- y cucationo el
dogma do •u Profesor de Psiquiatrla de que los idcns y rccucrdoe de-
ben ff.Cr de8crito8 conlo vinculados a diversas células cerebrales.
. El _análisis dctollndo do loa casoa publicados mostraba contradic-
c~onC'S •nl..<'rnas, lo que llevó a Freud a presentar uno explicación fun·
c1onal olt:crnoti~n: Partiendo de las dos grandes afasins, lo nlotorn y
la scnROr1al, eugin ó que todas las subvariedades deberinn ser cxplicn-
das como ftf'OdOA var1nblcs de desorden funcional a partir de un Atta
compromct1dn11•
•
.
• 1 FIM!'M •tudiió con \\'ernidte en 13 Uni"'Cl"8idad de BerUn· de aJU lo de
~~~
225
 ¿Qu~ se ('ntícndc por func:ionaJ en este ensayo? Lo intcrncción del
sistemn nc>rviOAO c~ntral Frente a una lesión, 001nento Gorcia·Rozn.,
""el oporat.o reacc:1onarfa como µo todo, de manera 801idnrio, prcsen·
tando un debihtam1cnto en su función, sin demostrar una deficiencia
en •us parte• ao•ladnM... Es«> refutaba la U.sis de Wemickc de que
los dove..- tro•tornos del lenguaje, observados en la clínica, podían
vincularbe con le~iones cerebrales localizadas.
A la hlpótesia \\'ernickeana, Freud opone un aparato que fun-
ciona en térm1n011 de proceso. Parte de la noción de lo "deaevolucoón"
del neuropntólo¡;o Hughhngs Jackson. Según esta teorfa, IOll novele<!
más eomple¡Oll y refinados de la habilidad lingufstoca se p ierden pri-
mero, mientros que los más primitivos se conservan un tiempo ma·
yor, y son los ult1m011 ofcctodos. Aparece aquf por primera vei po8tu-
1ndo un ntcconismo de "'retrogresión", proceso involutivo que sigue un
comino invcr80 ol evolutivo. Para Hughlings Jockson el espíritu hu·
mono prcH-cntnbn uno serie jerarquizada do nivel~ do funcionn1nicn-
to: los funciooos volur~tn rias ..superiores" cubr(an y do1ni nnbon los
funcion~s inforiorcs 1º. Frcud señala: ..En la evalunción del opornto
del leni,ruojl' en condicioneR patológicas, adopt amos co1no pri ncipal
gu!n In doctrino de Hughlings J ackson de que todos los modos de
reacción reprcttent.an instancias de la retrogresión funciono) de un
aparato alt.antcntc organizado, y corresponden a 108 estados prcvi08
de su d""3rrollo"11 • En esa Une•. la nominación dt ob.J<IOS c. la parte
más delicodn de nucatra evolución lioguí.stica y, por tanto, Jo que su·
fre en pnmer lugar.
Ya en loa páginas iniciales Freud introduce el término Spra-
chtapparat -·opor oto del lenguaje"- como si se trotara de algo co-
rriente paro loe OJOS y ordoo de la época. Este dispooutovo, en la opo·
nión de Ste1n1el, ·es el hermano mayor del •aparato psfquico." 12
Puede 1cr descrito como una organización jerárquica de funciones
con un sustrato orgánico. Freud U>mó este término de Mcynort, que
acababa do hablar de un Se/emapparat, "aparato del alma". A ~nr
de la novedad, Chorcot, condiscípulo de Broca, ya veinte ni\os antes
se h ablo nproxomndo o esta noción al estab l~or una ofinidod entre
las toorln• do! lenguaje y las de la imagen. Apoyándose e11 los ost u·
dios de Ribot, consideraba q ue la pala bra tiene cuatro elementos: lo
imogc:n auditivo. la hnogcn visuaJ 1 la imagen motora do oriiculación
Y Jn imo.gcn motorn g ráficot3, Freud privilegia la imagen oc!lstica;
Chnrcot, lo v1auol.
El propio Mcynert también es c riticado por su especulación de
que el crr<·bro contienl' una ·proyección de las diverso" partee del
cuerpo" Freud apuntó a loe errores de anawmra histológico en que
esa t"'Or18 k l"Ut1t<·ntoba. Las fibras que entran en los núcleos de la
mkluln BOn,mna numerosa.a que las que pasan de la médulo al córtex,
de modo que no puede haber continuidad entre lo pcriforia y el cere-
bro. Hay oólo uno "proyección" de la periferia en la materia gris de la
médula ..pina!, acompalloda de una "representación" cerebral, basa·
226
da en ngrupnmicntos más funcionales que topográficos. Lo quo anun-
cia cinco ni\os ont.cs la8 ideas del Proyecto. Aquí, en In. discuaión con
Meynert, Freud desarrolla su reflexión fundamental sobro el 11gnifi·
cado de la "afasia agn6sJca", concepción suya de un trastorno funcio-
nal del lenguajo que compromete el vínculo asociativo entre la Ding-
vorst<llung (reprc.eotación de cosa) y la \Vorut<llung (representación
de palabra). En el aparato del lenguaje la representación de cosa per-
manece abierta a nuevas impresiones, mientras que In de paln.bra se
mantieno cerr ada •t.a percepción del objeU> -como n'CUerdn Abler·
man- queda por lo tonto siempre abierta a nuevas impreeioncs·1•
Resulta que de lo asociación de esas dos representncionel! (eo@a/palo-
b ra) surge la "eoncienc10" C&wu$t~in), y su disociación produce "in·
consciencia" (U11bt1uuslae1n).
Se planten, entonces, el problema de lo normnl y de lo pnU>lógico,
ya que en los oct06 fnllid06 del sujeto n ormal p ueden npar~cr altera-
ciones línguísticas. El discurso del afásico paso a ser conaídcrndo unn
genuina por oproxi•. Efectos del sujeto, dirá Nassif, och ento unos más
tarde 16 • A fin de cucntne, el lenguaje es algo que MO adquiero y el apa·
rolo dtl lt riguafe CH algo que se construye, "'piet.a por piczo", como pu·
radigma del proceso de aprendizaje. Son éstos los momenU>s en loa
que el habla comienzo • hablarse. De esa manera, la problemáliC4 del
discuno afá•ico nos pone en la senda del discurso hosténeo. De allí
que Eduardo Sonde •firme: "En varios aspecU>s, el texto de las afa·
sias es la más ovanzAda tópica freudiana, principalmente en lo que
dice con respecto a ..,le aparato, las asociaciones do objeto y la repre-
Mmtación-palabrn"••.
En el capítulo quonU> de Afasias, Freud hace el ll«U1ente reau·
men de •u pooo<ión "Rcchazam06 por lo tan«> las hipóteois seglln IM
cuales el aparnto del lengu8J• está constituido por dostintoll centl"08,
separados por regionCll corticales carentes de función ... Sólo noe res-
ta concebir la rtgi6n cort,cal túl lenguaje como un drto continuo del
cdrtu, en el interior de lo cual se efectúan, con una complejidad quo
desafin lo comprene:ión, los asociaciones y las transfcrcncios sobre las
que reP<l'!an las funciones del lenguaje".
Noce In ideo de un t(}rritorio del lcnguajo, un "área continuo del
córtox", mntríz do In concepción de un campo do osociociones y de
transfcrcncioe 11. Este disposltivo cLif'iere cons iderablemente del modo·
lo wornickouno. La rc prcaentación no está contenida e n In célul a
nervioso, ~¡ es pensada COI\ independencia de loe asocincionce. Lo ro--
P_resentacoón puede vcne como la diferencio entre dos serica do aso-
~aci~n~. El ..t~rritorio del lenguaje" es definido oon10 un lugar unita·
n o e 1nd1v111ble, hech o de diferencias.
Freud tomó do Brentano el concepU> de ,..pr<Mntac16n Brentano,
en la l!noa de Herbart, colocaba la 8<'0saci6n en la bMe de la ac:tovi·
dad psíquica ·i.o. renómenoe psíquicos son representacaonc.s o repo-
- en "'P"-·ntacoonc.· Utiliza el término Vom•llu"lf (rep......,nta-
caón> para designar el acto de representar -pero no hay acto de
227
repr<-Mentar sin que hnyn tnmbién un obJtto representado. No hay
pPn:t>pción sin objeto percibido y viceversa 1•
Las Vorstdlungt11 •on los ladrillos del "aparato del alma" en
~1eynert. como también Jo serán en Freud. Brentttno, en su memora·
ble polémica con Wundt, rcchaia la analoglo del C'CO entre la fisiolo-
gfn y In psicología, yo que el fenóme no psicológico no es un mero
cpifcnómcno fisio16gico. ConKidcra que el ..acto psicológico" es inttn·
cionol y no automálioo. "Ean presencia intcncionnl pcrl<tnece exclusi·
vomcnle a Jos fenómenos psfquicos..i 9. Dicho cnlidod intencional apo·
rece (In el Proyecto co1no unn propiedad de las neuronas omega.
Cuando Breucr, tn au capítulo teórico de los Estudios, afirmo
que toda conciencia es conciencia de un ob1eto postula la necesidad de
un corre1ato objet.al parn el neto de conciencia, aun cuando el objeto
seo un puro objeto de fantasfo, corno los un1com1os de la vida20. Todo
representación presupone n •u objeto. El sentido de una representa·
ción, sin embargo, no osttl dndo por el objeto y si por la relación oon
otrnK rcpresentacioncs·2.
Frcud distingue trc• tipos de afasias: la afasia verbal, la afa"io
aain1b6lica y la afasra og116sica; esta últin1n es unn perturbación ex·
trlnseco al lenguaje, !)<!ro que produce un efecto aftls1co.
En la afasia '"rbal, que podrla Jlama<11e 11mbd/1co, la perturba·
ción afecta los elementoa d e la represeotación-polabra; se trato de
una perturbación del complejo formado dtntro de Ja palabra por las
1mAgenes acústica, motora, escrita y leida. En lo ofosio osimb61ica, Jn
perturbación impide la asociación entre el compl('jo de la reprcsenlft·
ción·palabra y la reprcsent41ci6n-objeto. En la afasia agnósico lo que
cotá comprometido es la relación de la reproscninción do objeto con la
cosa, au naturaleza de 8ig110. Se trata de una perturbación del recono-
cimiento del objeto. Ln producción de signoo queda fuera del aparato
de lenguaje.
La conctpci611 dt la• a{a11a• describe perturbaciones neurol6gi·
cas; su universo es el lemtono de Ja corteza cerebrnl, de modo que el
•discurso afásico•, con 1u1 "'efectos de sujeto•, et concebido como con·
8CCucncin del mal funcionamiento del aparato, como un conjunto de
trastornos que hay que corregir o atenuar21. "MM t.nrde, lo que en ese
opnroto apar ece con10 follo será prccisament.c lo que va a tener lnK
nuis i1nportantes consecuencias para el futuro teórico del apar ato del
lcnguajc".22 El "discurso ofásico" no alcanzó el estatuto del "discurso
histérico•, aunque hoy en d(a es evidente que lo anticip.._1.
Por parapraxio "debemoo cnwnder uno perturbación del lenguaje
en la cual una palabra adecuada es sustituida por otra menos ade--
cuoda pero q·u e mantiene uno cierta relación con lo palabra exacta-D
• ••2. Tc1nn que luego 11cn\ elaborado por l..acan cuondo hnbla C:e la red de
11gn11icontca, y por Oólcuzo on eu t.rorlo de 103 rizo1ntUJ.
228
PodemO<I reemplarar &rlfn por Postdam o inten:nmbiar palabras con
un sonido semejante, como Buttcr y MuJttr. o incluso realizar íu.eio-
n"" del tipo Vutter, en lugar de Mutler o Valer Eato ocun-e en peno-
nas normales. Cabe decir que Jo que Freud escnbió sobre las "para·
praxiu" bien podrla servir de prefacio a su Psicopa/-0/cgfa <k la uida
cotidiano:
Las pa ra praxins, ideas y crronis en el uso d o las palabras por pn·
cientes afásicos no difieren del uso incorrecto ni de la distorsión
de las palabras que las pe<11onas saludables pueden observar en
8 ¡ mismas en estado de fAtiga, awnción dividida, o bajo la in·
Ouencia de afect<>e perturbadores... "'
Do ah! que esw ensayo aea la mórula, el primer prototipo del P"i·
conn álisis. "Freud no tuvo suer!Al con este libro·• -«>menta Ernest Jo-
nes- 11 pesar de q ue muchas de eus conclusiones fueron finalme nte
aceptadas. La época toduvra no estaba madura para él"."· Tal v ci •e
pueda pensar que la époeo nu nca está madura parn n adie; mc1or aún,
que el genio, como Mroc de In cultura, hace mnduror el mundo a gol·
pes. Est imo que, en la tarea de ..arañar al poderosísimo ltieynert•,
Frcud no percibió que 13 layonet.a entraba mú o fondo.
Freu d queda perplejo: ")lay algo curiooo e incongruenw entro el
1prec.io en que se tiene el propio trabajo intelectual y el valor que loe
otros le atribuyen. Tomemos el caso de ese libro •obre las diplejlas,
quo compaginé con todo prisa, con un mínimo do interés y esfuerzo.
Pue1 bien , loe crfticos vortieroa 106 mejores clogiOll sobni él; los frnn·
co808, en especial, lo el evan por las alt uras. Hoy mismo he encontrn·
do un libro de Raymond, el •ucesor de Charcot. que simplemente co·
pió e.a obra e n una sección adecuada~ eso sí, con un agradecimiento
rapetuoeo. Y de las C01aa realmente buenas, como Afasias o (el ar-
t kulo IObrel las •ideas obeesiva,a., no puedo cs-pern.r más que un re.
petable fracaso....
Freud se most raba profundamente fascinado por la psicopatolo-
cfa cllnica (por la ne urología cl!nica, todo lo contrano). La psicopato-
Jogla como clave pa ra establecer una teorla gene ral de las neurosis:
alll 08taba el quid de lo cuestión. Mientras quo otros e ncaraban 198
neuroeis como desvl08 du lo norma.!, él p ronto tuvo la intuición de quo
por alll pasaba el camino d e acceso a las capuo mós profundas d e la
mente. El psicoanálisi•, quo Bleuler posteriormente llamó de "psicolo-
cfa profunda", estaba deatinado a inw ntar eso ambiciosa tarea.
El propio Freud es muy explícito en loe &tud10. dr< l1l /ústena:
•Al realizar este traba,,o, ce claro, debemos mantenernos librea del
•3, Se tiraron 850 * m1>IAre11, de los cualea H vendieron 257 ole-abo d o
nune doe. El reeto fuo lrun1formado en pasta d e popel.
229
prejuicio teórico de que lidiamos con loe cerebros anormoles de dégi·
Mrt• y dlstqu1l1brt• copaces, gracin.s a un estigma, de echar por tie-
rra lRB leyes po1colÓjl'icas comunes que ngen la ligac1on de las ideas, y
M quienes una iden fortuita puedo volverse e.xageradomente intensa
1tin ningún n1otivo. La cxpcriencio dcn1ucstra que Jo contrario se apli·
en n la histeria. Unn vez que dcscubra1nos los motivo" ocultos, que
1nuchas veces pcrn1oncccrán 1nconscicntcs. y los tomen10t1 en cuenta,
veremos que nada de enigmático persiste en las ligaciones del pensa·
miento histérico .. -21
En La interpretación de IM •utrlo. Freud p"""'ntarA otro argu-
mento conv1ncente contra Ja teoría degenerativa, btuu1ndose en la
gran semejanza entre los sueños y lns neurosis: "Vemos que el mcea·
n iemo psíquico crnplcado por los neurosis no es creado por medio de
In cxistcncio iniciol do un trastorno mórbido que afectu In mente, sino
que ya está presente en la estructura normnJ del aparato mentol. Los
dos sistemas psíquicos. la censuro que transita entre ellos. el modo
como una actividad inhibe y se Rupcrpone a la otro, la conexión de
ambas con la conc1~ncia; todo eso pe~ncoe a la estructura normal de
nuestro aparato mental y los su~ñOI noe muestran uno de los medios
que Jlcvan al conocim1cnt.o de dicho cstructura"28.
Sueños y •Oxo. ~"ª"eran las palancas.
De los doce trnbajos aparecido.. entre 1893 y 1898. tres fueron
bósi«lS para el de•arrollo de la peicopatología. Son IOOI artículos •w
neuropsicosis de deíensa"'29, "'La etiología de la tusteria'"30 y ..Nuevas
ob6ervaciones aobre las oeu.rops1coe11 de defensa'"'. En el primero de
ell°", publicado un año antes de IO<I E•tud1°" sobn lo h11t<rw, Freud
presenta tres formas de histeria: de defensa, hipooide y de retención.
Siernprc lo dio rnás importancia o. In primera, que luego desplazó
complet.amento n las otros. Aun usí, lo ..huella mnémico" del t rauma
permanece aislado dol resto de la mente y puede de hecho formar el
núcleo de un tiistcma hipnoide S<!Cundnrio. Emest Jonet1 opina que la
n~ón de '"conversión .. deriva de la 1nv~tigación realizada por Freud
11ete allos antes sobre la naturaleza de las parálisis hi11kricas. En
- oportunidad expuso sus rar.ones para rechazar lo t.oorla de la his-
teria de Janet, que atribuía la enfermedad a una debilidad mentol
congénita, y aprobó lo ofirmativa de Strúmpcll de que •en In histeria
In pert urbación reside en la esfcrn pAicoflsica, donde e l cuerpo y la
mente se encucnlrnn en conexión entro sr31.
A es~ altura del pensamiento t.cónco, tenemos el cuerpo y su ro-
pN!M!nlación: el afecto somático y su conversión. B1nnlltl sintetiza el
a1unto; •Et regitttro de la repreM'nt.ación se va dehneando como el
campo teórico donde se insertan las peiconeurosie, de modo que el
con.copto de defen•a frente a lo 8"xual, t•n el contexto do In represen-
to.c16n, va pasando ni pr1n1er plano do In teorización frcudiana ..32.
En. un campo _tenemos las neurosie actuales; en el otro, las psiccr
neurosis. Freud t iende un puente entre unas y otros· codo neurosis
actual tiene su correlato psiconeurólico. Cuando se ncut\ó la expr~
230
toón ...neurosis actun1·. el psicoanAh~1R toda\ria no habfa &ido inventa·
do. Así, la neuroti11 de nngustia seria la neurosis oduol de Ja histeria,
mientras que la neurastenia oorrt'3ponderio a la neurosis obsesivau.
En este sentido, •tn neurosis actual es lo condición necesaria para la
prrcipitación de los psiconeurosis, 1>0ro no es condición suficie nte; pa·
rn eso es prccii:Jo quo hoya uno transposlci6n de la c1Jtoffis Hbidin a l
del cuerpo somático ol registro del cuerpo representado""'.
Los otros dos ortfculos mue&tron un considerable avance. En
•Nuevas observoriones sobre las n<!urop.'1i1cosis de defcnsa"l$. la •de-
fensa• oomicnu a ser llomada •repre•ión" En Ja práctica IO<I dos tér-
minos son usados alternativamente; sólo allos despu~ Frcud discri-
mina las otras defensas. Pero los consideracion es 80bre In neurosis
obsesiva son l aK n1áe innovadoras. Frcud comienza con u na fórntula
simple: •Las idcnM obKcsivas son invnrioblemente autoccnsuras que
((!surgen de lo represión con una forn1n transmutada y que siempre
se relaciona con algún neto sexun.I qu~ fue realizado con placer en la
1níancia~. La idea obsesiva y el aíttto concomitante 10n formacio-
nes de conciliación (compromi•o), tomndas tanto del material de las
repreRentacioncs reprimidas como de las repr-e.sentnciones repre·
ROr88.
Aquí eocortLrnrnos rnencionndo por p rin1cra vez u n ntecanis mo
pslquioo básico de toda la tcorlo psiconnalltica: In noción de "forma-
ción de compromiso· y de •retomo de lo rcprimido..:11• Lo formación de
compromiso es un concepto puente entre la clínica y lo metapsicolo-
gfa. El chiste, el lapsus y el síntoma son formacionc1 de compromi-
so'". El síntomo histérico no es ya un producto de la escisión de la
conciencia, sino que resulta del retorno de lo reprimido mediante el
mecan ismo brcucriono de la ..convcl"8i6n•. En estos artículos está fir·
mt'mente arroigodn In presencia del inconsciente corno pivote clínico.
Tene mos ahora unn concepción dint\mico (confl ict o) y uno concepción
económica (montoe de afecto), aunque todavía no está po8tulada la di-
me nsión tópica ni la cñst.e:ocia del inconsciente como 1istema. En esa
époea Freud dirungue dos tipos de neurosis obsesivaa. En la primera,
la autocensura, desplazada de su representación original, se liga a
otra representación asociada, que ya no es u na representación se·
xual• . En el segundo tipo, el acento CllO sob re el ofccto do la au tooon-
lura que se tra nsforma en otro afecto, en la mayorfn d e loe casos en
an1iedad, ve rguenta o "angustia hipocondriaca·••. Este segundo tipo
de ne urosis ol>!ce.iva prenuncia el an•liais más detallado que Freud
~alizará en el hutorial del Hombre de 193 Rataa' 1 .
El a rtícu lo concluye con una CBC1arecedora compar ación de loe
mecanis mos de la paranoia y los de lo neurosis obse8iv3•2. Ésta fue la
prime~a incunión <'n e1 campo de las psicosis. Las ncuroffi&obsesivas,
del pnmero y dol •egundo t ipo, pueden desarrollar sfntomas de de(Cfl-
aa .tccundaria 43 ; constituyen medidos protector as q ue, cua ndo tienen
hito, adquiere n e l sent ido de la compulsión que florece en los rit ua·
.... Al final del a rticu lo se presenta el caso de paranoia en una majer
231
caMdo de 32 aftos. Frwd emplea el termino do "proyección" paro des- 22. t.. A. Gan:on-Rota, op. cit., pag. G6
cribir el mecanismo psicológico 1ná.8 caractcrretico de lo paranoia y 23. Aphost'!ll, págs. 71·2.
24. On Aphafta, p:lg. 13
explico que la oíccción no presenta defensas tSOCundaritll como la neu.. 25 f:m~tJones,op. <11, I, pág. 223
rosiB obsesiva. La razón es que el yo ya no puede prot.eguse, s.ino c¡ue 26. Carta dt- 1-'reud a F11tA1 del 21 de mayo de 1894, Corrt1pon<Unc rn
tiene que modificarse por la aceptación de loe síntomas cnusadoe por Sigmund Preud-\V1lhtlm Fl«t11.1>ág. 74 .
el retomo de lo reprimido, los que constituyen los delirios. El delirio, 27. SE.11. pág•. 293-29<1 .
entonces, sería unn deícnso secundario fracasado. 28 GW, 111, pái. 613: SE, V; viate el Apru'Uldo F, "Conteious and Un-
OOMCIOlll Realoty", r>',p. 610-21.
29. SE, 111, páp. 43-70.
30. SE, Jll, p<lp. 191-223.
NOTAS 31 EmestJonts. op. c1t. l. póg. 28i.
32 J . Binnan, 81t.SOJ0. d~ t.«>ria p11to0nalil1«J, l993·, Río de Janeiro, Za·
bar, ""- 125.
l . SE, !l. páp. 19-305. 33. SE. 111, ptl¡:o. 35-38.
2. P.·L. Assoun, lnlroducfio a epi.8ttmologro freudiona, 1981, Río de J•\· 34. 11. Birnu1n, op. cit.. pág. 125.
nc;,'O, lmngo, pág. 134. 35. S&, 111, pép. 162-8'7.
3 . Ernet:1t Jone1, A vulo to obro ck Sigmund f'n!ud, 1989, Río de Jenti• 36 SE, 111, J>4s 169.
37. SE, m. J>ll#. 161.
"" ' "
4. - págt.2'.!0-1.
· '·U,poip.
SE, 1-19. 38. Pf1rtid¡><lti60 de Hot'1'1tein en C!l trobajo do 1.nplanchc •¡.;1 inconlfticn·
6. P.Craocticld, "'Soolo pl"Oblenlt In writing t hc híst.ory oí ¡uJycboanoly· t.e y Jo. c1Cnicn. peicoonalíticn·. Trabajo drl piicoo.ndli111, 1991, póe. 227.
sis", l'1ychiolry o.n<l ÍI$ Hiatory • ~lethodologiool Probl.enu 1n Rttt0rcla, e<unp 39 SE, 111, pd( 170.
por O. Moria e J . Brand, 1970. <IO. SE, 111. ~· 171.
6. Carta el<! t'ttud a Fil- del 2 de mayo de 1891, Corrupondbo<:ia S•B- 41. Véa.se el\ particular 13 ttlacion entre los 1en1.1micntoa de culpa y lt1.1
mund Prtud-Wtlhe/m F~u, 1986, 001np. por J. ,.t, ~fn&aon, lmnico, Río de Jo· •aJterociones del yo"', ya. deecri1>Ul por primera vez en el "A11u\uscrit.o K.. (Qr
neiro, p¡lg. 23. rn&pondlncio S~¡¡mund Frrud·Wilh.tlm Jo'lit11, pág. 163).
7, ErnestJonm, op. c1L, l, pág. 221. 42 . SE, 111, pdp. 183-5.
8 . K. K. LeYIR. Frrud a pnmáro ,,..colOf/ÍG do. Mu...,..., J>4s. 78. 43. SE, m, poip. 172-3.
9. L. A. Garcu1·Roz.a, lnlrodufdo d mf!taps.ioologu1 freud1ono, /, 1991, Zn·
bar, Rlo de Janciro, 1992, 1>41. 25.
10. ~J. Hughline-s Jackaon, •evolution and Oiaaolution orthe Nervous
S)'tlem", 1884, en S.lttl•d Wnling• of Ho11hling• Jocbon , 11, 1931, pdp.
1~204
11. S. t'ttud, On Ap/uwo, l..ondrot, 1951, pág. 87.
12. E. Stengcl, •A re·cvnluation of fo'roud's book •Oo Aphoslo•. Ita 11igní·
ficnnce íor poychoonalysia", /ni J. Paychoonal, 19'.>4
13. Eliaabelh Roodi._.., Hi"'6n4 da psiconcl/1• na F""'fO- A bota/loo
do$ctm anos, 1986, l, Riodo Janeiro, 7...ahar, pág. 31.
14. A. Ekatcnnan, •A mat.opsicologia de Freud·, en NeurotHJ de tran4fe·
rencla: urna 1iltit11. 1985, p{'lf. 125.
16. J. N..,if, Frrud l'on«n«Unl, 1977, p<lg. 338
16 F.duardo Sande, "A M<lapti<olct•• n<i<> concluula-p<rcl1da d< Frrud",
texto prceentado tn el Espacio ~to@iu.s en setiembre de 1992, Salvador, Da·
h!a, pág. 4.
17. LA. Gordo-Roza. o¡• cit., pág. 37.
18 lbfd.,.,. 57.
. 19 P. Brentano, ~~ du 1'0'111 <k uiu tmpiriq~. 1944, Paria, Au·
bier,J>4s.102.
20. F. Brcnt.ono, · ·nea objcct.s vraiJJ et des objoct.e Octicca" Apóndicc de
1911, en ibíd. '
21 J. N..,.r, op. cit., pjlg. 419.

23~
232

CAPÍTULO 14
LA CURA POR LA PALABRA
Kraepelin pulla el si¡¡uienk> retrato de la histénea
Ella es esbelta y pálida. Parece nlgo melancólica. con In mirada
baja. Sus dedos, primorosan,cnt-0 cuidados, se enr(l<fon en un lin·
do pañuelo. Habla en voz baja, hastiada. Al cabo do un tiempo,
sus párpados tite cierran espasmódicamentc, inclina la cabeza y
parece haber cafdo en un 1uel\o profundo. Sus brazos cuelgan
inertes, paralizados 1•
En una noche sofocante de eso vcrnno caluroso de 1883, Frcud le
CKCribo a su amado en Wandsbek:
Hoy fue el día más caluroso, más torturante de toda la t<>mpora·
da, realmente quedé agotado. Nec..sitoba algo que me levantase
el ánimo, y por lo tanto fu1 a casa de Breuer, de donde acabo de
llegar. Lo primero que él !tizo fue empujarme a uno bañera de la
que salí rejuvenecido. Mientras aceptaba esa hOJ1piwlidad acuáti·
ca, pensé que Ri mi pequeña ?t1urthn estuviese oque, diría: "'Esto
es exactamente lo que nosotros necesitamos". Cloro, nli nii\a, y
no importa cuántos años posen, pero vamos a tenerla; el único
milagro con el que estoy contando es que continucs amándome
tanto tiempo'.
Los Breuer vivían en Brandsta~te N' 8, en el centro de la ciudad.
Brcuer, desde su apartamento, ubicado dos pisos má8 orriba que el
do Snmuel Hammcrsehlag, podía ver In espiral de In catedral de San
Esteban, con su enorme campanario, punto turístico de lo ciudad. La
acomodada familio Brcucr, entre otros lttjos, tenía, como vimos, una
bañera, artA!l'acto anhelado por Morthn, y nusenw tanto en In casa de
ella como en la de Frcud''·
•t. Los Frcud Y IOtt Bemays se baflnbnn una vez, n veicct doa, Por serna ..
110, en loe bañot1 públieo41 de la ciudnd. t:n loa tiempos del pequcAo Sí.gismund,
"cnda dos seman~ dot fue~ cargodol"C!'I llcvabao a Ja cocina uno gran bn-
Aeru de madera, JUnlO con vanos bamle1 dfl tigua caliente y frltt todo era~
bracio al día sigulenLe" ' 7 eatoritana. a lo Margaret Tbatt:Mr
234
La tórrida noc:hr comenzaba bien
Cenamos en ti piM> de arriba, tn n1angas de camiw (ahora te es-
toy escribiendo con ropas aún más escasas), y entonces comenz.6
una larga eharln módica sobre .. insania mornl", e nfermedades
nerviosas y cosos cxtrnños3.
Momento antoló«ico, en la cima de la amistad. Bario r...-, cena
tardla entre hombrea -pollo asado, tal vez ensalada de popas, un vino
blanco frl~ en el gabinete del dueno de casa, rodeado• de libros, el
humo az.ul de buenoa cigarros. En el umbral del psícottinálisis, en la
cunfcula vienesa, e l dueño de la cas.n conlicnz.a a rclotar un fascinan-
te coso de histerio. En diciembre de 1880, mient..ras el joven Freud se
nburr(a en el servicio n1i)jt.ar, Bteucr comenzó a trotar n una joven
llamada An.na O., In primera y quid In más íamooa de las grandes
h,.téricas del planetario psicoanalrllco Su tratamiento duró desde cli·
c1cmbre de 1880 hJUta junio de 1882, e• el caso milo completo de les
pn.•sentados eo les E•tudios4.
Bcrtha Pappenheim'•, alias Anna O., tenla 21 a/los cuando enfer·
mó su padre, en el largo verano de 1880. Joven agraci~dn o i~tcligcn·
te, talentosa hija menor, era la favorita del progenitor, $1ogmund
Poppcnheim, adinerado dueño de una tienda tradicional de Viena. De
au madre Recha Goldschmidt, tenemos dos venioncs divergente&;
Jones habÍa de ella como •somewhol o{o drogan"'·••
Selma Flieu, que fue dama de compai\la de Rocha durante mu·
choe años, habla de la •maravilloso -y muy venerado por mi- madre
do Bertha"". Breucr, por su lado, en una única reíercncin, piensa que
"la alegria (de Annnl nunca fue del gusto de su madre"'. Hirschmü·
ller, con su cautelo hnbitual, opino que ..las relaciones entre madre e
hija, en la épc>ea, no eran de las mejoreg"8, Finalmente, Peter Gay na-
rra el caso como 1i S1egmund Pappenheim hubiera sido viudo'. De to-
doo modos, para Anna, la cosa era con el padre. Cuando Siegmund
aún no tenía 56 ar.os, cayó vfctimn de una periplcuretfa masiva de
origen tubcrculooo, con formación do un grave abseeao aubpleural'º .
En Ja noeho del 17 de junio de 1880, de vacaciones con la familia
en Jachi, mientras oguardaban lo llegado del cirujono pnra drenar el
abaceeo, Bertha -.Afina 0.-, junto n In cama del enfermo, tiene su pri·
mer ataque, alucinando una enorme serpiente negra que avanza so-
•2. Co~m°' por Jones el vcrdod~ro nombre de Anna O. También a,a ..
bemoe que la fnnH lift Pnppcnhcim ao indignó por Ja rcvclnción. Es curioso
que la ~pula peicoonolítica, que guonla cierto.a car1.a1 bajo 1ieLO lh'tvea, seo
laD lndaecreta en olt'Oe tentidoe.
... •a. La Jl.t.ina Victona era Uamade •dra.gón• por st:r uM mujer rormída-
236
bre el lecho potcrno. Aterrorizada, intenta impedir el ataque del ofi·
dio. pero siente el brazo paralizado. Sólo atina a rezar e.n inglés. •Et
eilbato del tren c¡ue traía al cintjono puso fin al maleficio"".
El epiJOdio alucinatorio fue olvidado y nunca conocido por la fa.
mil.ia Bn!Uer nos cuenta en su "Documento de Kre11%1i.ngen" c¡ue An·
na. •rrcnte a una vida monótona, totalmente dedicada a Ja familia•.
acostumbraba refugiarse en covilacionct, víctima de •ausencias• y de
u.n estado de angustia en el escenario de su ~atro particular" (un
verdadero "home iheater">1". Duronto esas ausencias, que ocpoco o po-
coso multiplicnron, aparecían alucinaciones que ella ignoraba en es·
todo de vigilia, pero que se ibnn tJuccdiondo con creciente frccuon·
cia" 13. Tumbién comenzó a tenor grandes dificultades pnro ingerir
alimcnlo8. Breuer caracterizó e8tc pcrfodo, que duró cinco meses, CO·
mo de "'incubación latente" 14 ... Larvada" tal vez sería una mejor ex·
presión
w primera consulta tuvo lugar al final de esta fase, cuando loo
Pappenheim volvieron a Viena dOllpués de haberse demorado en
lschl. Breucr no era psiquiatra; íuc consultado como clínico. ~totlvo
do In con•ulta: una molesta toe nervioea, que llegaba a provocar ago-
tamiento li8ico.
¿Por c¡ué Brouer? Todo indica quo ero el médico de lo fnmilio, ya
c¡uo IOfl Poppenheim y los Breuer cron oriundoe de la dist.anl-0 Prea-
~urg y frecuentaban el pequeño círculo Jud!o de la alta bllrgucs!n de
Vaenn. Esos lazos explicarían, en porte 4 , su extraordinario intcrós
por el coao. Comenzó a at<indcrla regularmente y fue presenciando el
desarrollo de una serie avasalladora de 8!ntomas: estrabismo conver-
gente, nmbliop!a, dolores en lo región occipital derecha, paresia sevc>-
ra de loo músculos escalenos del cuello (al punto de c¡ue sólo pod!a
mover la cabeza con la ayuda do l11t1 mano.). El compromiso muscular
c~fa dla a dla, produciendo contracturas y anestesio del bruo y
pierna derechos, y luego del miembro inferior izquierdo". Hasta e8e
momento, Breuer -sorprendentemente a mi juicio- sólo consideraba
las manifestaciones somáticas de la enfermedad. Con el correr del
tiempo, comenzó a prestarle más awncíón a In vertiente ps!c¡uicn del
cuadro, sorprendido tal vez por los "aúbitos cambios de humor de la
pacicnlo ... olucinaciooes ... exeitaciones•1s. En ciertos momentos
Anna arrojaba los objetos de su cuarto contra los pnredes, en un colc>-
snl otaquo histérico. En las alucionncionos, los dedos de In mono ae
trnnsfor~oban en serpientes y las uno.e en calaveras. Una afasia gra·
ve Y mutismo ~mpletaban .el cuadro. En esta segunda etapa, In oin·
tomntologia pohmorfa comienza a reducirse gradualmente a un pa·
trón un1co. De noche, con la caldo del sol, lo paciente entraba co un
•4 La otra parte corre por cuent.I de lo curiotidad científica de Breuer,
alimentada, como luego veremos. por un.a poieíble Uamada tonb"attan.Aforcndal.
236
cstodo de Homnolencia fuera de lo normnl, que Breuer llamaba "h1p·
nosis vcspcrnl", y Anna O., "cloud" (nube) 17
Aparecen entonces dos estados de conciencia: uno, absolutamcn·
te normal; el otro, propio de un cncrf\lmcno rabioso. En el medio, en
la frontera, flota la "nube". Estamos ant<> un caso típico de doble per-
sonalidad, mol relativamente roro, incluso en esa época en que la his·
t<>ria ae ergura, exuberanlA!.
El primer acierto IA!rapéutico del médico del Toque de Oro fue
vincular el mutismo de Anno con In problemática paterna. Breucr In
incito o hnblar del padre, intervención que da resultado: el muti&mo
cedo sclcctivomcnte. Anna habla, pero sólo en inglés'•. En segundo
lugnr, npoyándose en la hipnosis vesperal espcnUnea, Breuer inou·
gura lo que se convertiría en su método catártico. Parte de lá obscr·
vación de que ciertas palabras significativas, emitidas durante In vi·
gilin, podían introducirse en la hipnosis espontánea como un grano
de nJ"CnD on el ombLigo de una ootra. Lo paciente. girando en tomo de
esos significantes. comenzaba a urchr una historia, primero en jerga
afé.11ca, y luego •o la manera del libro de 1m<1Benes de Andersen·••
Al final del ·cuento de hadas• de co.c din, Anna despertaba lranc¡uila
y oerena.
Mc¡oró considerablemente y luvo el alta el l' de abril. Cinco dio•
dc• pués, muero el padre. Todo el progreso obtenido se fue con el otúd.
Ln pncicntc permanecía ausente, innlcrsn en una indiferencia nutfsti·
ca en lo que sólo la figura de Brcucr aparecra encaroada: "Yo ora In
única persono que e lla rcconocfn ... y 1nientro.s yo estaba presento
elJa montcn!n un contacto animado con las cosas, salvo en las bruscos
interrupciones ca.usadas por 8\18 •nubes- nlucionatorias-1•.
En la nueva crisis, el alemán materno desaparece. Tiene dificul·
t.ad para rt"COnocer a las personas. Eso ta.rea ya no era automática; IC
-Vtfa íonada a realizar un •rec<>«nu1ng worlt- ("'trabajo de reconoc1·
miento"), que funcionaba de la siguiente manera: "Esta persona lleno
la nanz .., y m, el cabello as! y aoá, de modo c¡ue debe ser Fulano
de Tal...·"
La cn•is se agravó aú.n más cuondo Kraff\.-Ebing fue llamado en
C?Jl•ult.a21 . La presencia de ese cxtraAo -que no creía en ·rábulas
c1entHicas"- la aterrorizó. Annn simplemente no lo veía, no lo enfoco·
ba. · Fuo uno auténtica .. alucinación ncgntiva•", comenta Brcucrrl. El
btirbudo profesor de sexología, frente o esa joven que lo atravesaba
con una mirada ciega, le sopló el humo de su cigarro en lo cara. Loe
...__'5 Bertha. además del alemlln, au l•nKU• matA!ma, hablaba 1nJl4o, ita·
- . kta.h y un poco de hebreo.
•e No f9 de extratiar que un p.1qu1111tra como Chari• Gosbem, evaluan·
do el . .&enal clínico, haya conaidt'!rado quo la paciente era egqu1r.ofttnica
(Q', ~ Gotthen, -rhe origina) cAllO mawrinl oí psycboanal11i1·, Am~n ­
_ , _ , _ of P..vclua1ry, 1952, CVlll, p¡lf!O. 829-34).
237
 w~ultod0& fuéron calomat.osoa. Ella h.izo un escándalo, golpeando en
el pecho de Breuer y cayendo desmayada... Para empeorar las ..,....,.,
Bruuer tenía que partir de vil'.\ic esa misma noche. A su vuelta~ el cua-
dro h•bla empeorado: "Lo paciente no oomi6 nada durante el periodo,
y 1u1 •ausencias• alucionotorias se presentaban plagadas de figuras
Lcrroríiicas, cobras y csquclct.os"24.
Por existir riesgo de 8uicidio, se pensó en internarla. Anna O. en
rcolidnd, pasó a vivir en un régimen de h08pitnl do dfa, en una ~illn
junto a la clínica do lnicrlldorf, "donde se beneficiaba do la supervi-
sión del sU.ff do la clínica"'•. Brouer continuaba siendo su médico.
Poco a poco, Anna fue t'l!Cuperándose en lnz.crsdorf; estaba bien,
80brc todo en los draa que Breuer la visitaba Su condición una vei
mú, mejoró ... hasta las vacaciones de Breuer Cuando ésie volvió,
ca.neo semanas después, de nuevo encontró a la pa.c1ent.e en el mundo
de los cobras. El tratamiento se intensifica. Cambio In naturaleza de
loa historias contada• en los "nubes", que abandonan el estilo feérioo
11
y PR81ln o abordar 01 contenido de las nlucinocione:e y las cosas que
In contrariaron en el transcurso del dfa"".ui. Estos relntos se alineaban
con lo. historia conocida de In paciente, lo que fuo decisivo para Ja elo-
bornc16n del método catártico: la narración de las circunstancias orl·
g.n~riu de la aparición de loe sínton1as provocaba su desaparición
El CJemplo más notable íue un paroxismo de hidrofobia. Aunque des-
hidratada y muerta de sed, en el rigor del verano, Anna no podla be-
ber ni una gota; el problema se solucionó en el momento catártico en
quo recordó que habfo visto o su detestable domo do compañia dejar
quo un perro bebiese do eu vaso. Con la cxtoriorit.oción del asco rc-
prírnido, la hidrofobia dcsnporeció27. En esos '"diálogos c xperimcntn·
lea" comienza lo que Annn denominó "'cura por lo polabro"' o tambié.n
'"limpiez.a de chimenea": Brcuer le dio a este método el no~bre erudi-
to de "catarsis" o •purgante del alma". Ola a df• ella hablaba de un
trutom~ tras otro, y de esa manera la chimen~n se iba destapando.
Lo eaenc1al de ..ta hmp1eu anímica era la emoción expulsada.
Una lectura ingenua del historial de Anno O puede dar la idea
cngnllosa d.• que la cura •• desarroUd do un modo relativamente gro·
duol y ben1gno, scmbrodn do intuiciones 8Cnsocionoles. No fue asf.
B~~to leer los "Documentos do Kreuzlingcn" pura cambiar do ópti·
ca. . El progreso fue lento y discontinuo, como a t.rovés do un campo
m1nodo. En más de una oportunidad Breuer dC1Jee)X':ra y p iensa en ti-
rar lo toa1Ja28.
. En 1882 Anna entra en la 6ltima fase de su enfermedad caractc-
nia.da por la disociación temporal. Este periodo no está cubierto por
loe Oocume!'tos do Kreu•hngen•. La principal tarea terapéutica era
lo reproducc1dn do los alntomrui del perlodtJ d~ 1nc11bocwn. Se realiza.
•1. Not.ns del ea&o to1nadn.1 en el Hospital Bcllcvuc.
238
bao por lo general doo 8C61one• diarias, dada la gran cantidad de ma-
terial producido. Junto a la "h1pnos;s vesperal eoponU!.nea", por prime·
ra \'n ee emplea el proced1m1ento hipnótico trunb1fn por la mañana21.
Dedicar varias horns diarias durante mtb de un año -sobre todo
en caa época- significobn, por lo menos, cualidades roras de pacien-
cin, curiosidad y con1prcneión'°. Breuer era un genuino investigador
del nhno. Los síntomo.s fueron conjurados, uno lrns otro, junto con In
descargo de los afectos concomitantes. Aqul encontramos el paradig-
ma de lo cura catártica: "En el último día .. IAnna) reproduce la te-
r,rorffica alucinación arriba descrita y que constituye la raíz de todo
su enfermedad. lnmeraa en lo escena original, adlo puede pensar y re-
zar en mglés; después de lo catarsis, oomienz.a a hoblar alemán Ou1·
da mento ... Desde entonces goza de perfecta salud-SI.
Breuer remata lo hiatorio diciendo: .. El síndrome desapareció pa-
rn 8icmpre a partir de su dcscripción"'2. Caso curado y acabado. En
In mojor tradición de Anderscn, lo Prince8a Annn O. descendió do su
cloud, de la mano de su snlvodor, para vivir feliz en In Tierra.
A esta altura del relato, Jones "trabajo" lu historia, contando un
desenlace diferente. El /Jappy e11d se convierte en lo pesadilla de un
caso íracasado, o casi Snbemos que i:\1albildc, lo mujer de Breuer.
dctc0n6aba de esa h1st<!nca aparatosa y Ucoa de ortalugios que tanto
tiempo le tomaba a su marido. El biógrafo oficial opina que esos celos
eran JUStificados: "Pareoo IK'r que Breuer incubó lo que hoy en din so
denominarla una fuerte contrntransferencia en relación con su int.cro-
sontc paciente"33. f\.1ot.hildc, entonces ..pasa a tener oscuros celos. No
los demostró abiortnmonlc, pero se volvió infeliz y molhumoradona.1,
Brcuor, sensible o lo lormonta conyugal, decidid poner fin al trata·
micolo. Anna O., que estobo entonces bastanlo recuperada, qucdn
anonadada con la noticio Yo vimos cómo rcoccionabo ante las vaca·
cioncs del terapeuta, y ctJO. vez el corte era definitivo. La misma noche
de la despedida Breucr fue llamado de nuevo a la casa do la paciente,
encontrándola en un estado de gr-an excitación, aparentemente poor
quo nunca. Esa joven que "'parecía ser una criot.uro asexual se encon..
traba retorciéndose con los dolores de un parto histérico (pseudocie-
s is), culminación dramático de una gravidez íonlnsmática que venía
desarrollándose en respuesto al intenso trabajo cotártico"3$.
Brcuer, profundamente chocado, •procuró colmarla, hipnolizán·
dolo, y después volvió a su casa sudando frlo", exagera Jones. Al dfa
8iguiente, él y su mujer portieron hacia Venecia, para una segundo.
luna de miel, de la que resultó In oonccpcidn de una hija. El biógrafo
oficial agrega que •Ja ni"a que nació en esa.s extra,ftns circunstancias
mam•da Dora l!!I Breuer) se suicidaría en Nueva York, casi 60 a/los
después.... Dicha Dora de triste fin, según Lacen, revela que el deseo
de cmbnrn.arae era do Brcuer. Consecuentemente, él habla de In
'"trons fcre ncia muy 1narcoda de Breuer", porque, "'os claro, Brcuor
amo o su paciente". El vioje u Venecia fue '"la típico salida burgue8R
poro insuflar nueva vida al motrlmonio'"31 .
239
 L.oR piezas de ese dram::a d e tranKfcrencias. chimeneas, hjdrofc>-
bln• y celos• encajan e ntre sí y nrt1culnn un maravilloso •ant1cucnto•
de hndru1 Lástima que esta historia eea uno frondosa fontru1fa ¡one·
111ana. Eatomos frente a uno de lott mt\" frondosos mitos J)8icoonolfl1·
C08 Jones fue el agente mitopoyé tico que urdió la tela, y Ellenber¡:er
y Pollock los aguafiestas que pincharon el globo. Jones, en las pala-
bras do Roudinesco, •rabricó la ho•torio d e la contratransferencia de
Breucr·3t. La saga de la hija conceb1dn en Venecia y suicidado en
Nuevo York no concuerda con los dntoH. La minuciosa investigación
de 1>01Jock muestra que las fechas HOI\ incongruentes"º· Dora nnci6 en
n1orzo de 1882, tres meses 0111cs de que el padre terminara el trata-
miento de Anna. Además, n.o se suicidó en Nueva York : murió en
1938, vfctimn de la Gestapo. Porn completar el equivoco. los Breuer
no fu('ron n Italia sino a Gmundcm am Trnnsee·a.
Oigamos que Jones fraguó In historio LAS mitos .., forjan, pero
no se folsafican. Son construcciones y no ~prt"Sent.ac:iones De lo con·
trano Marco Polo no merecerla el titulo de Padre de la China Lo.
mit08. como los recuerdos encubridoreA. no adulteran con su n~vcr~
dod"t. A.1 contrario, se trata de fic:cion<."JI que dejan vislumbrar verdn·
des ~ostóncas. Como ha dicho Ulloa, el relato es más crefble que el
pro¡>oo nan-ador. Borges lo sabe. Entre todos los mitos freudianos éste
es el que transmite la verdad mds inoc('nto: Brcucr se scpo;ó de
Preud por cousa del S<>XO. Cabo decir que Annn O. fue su punto lúcido
Y su punw ciego. Ella, con su propio nombre, Bcrtho despertó el in-
licrn.o cdlpico de Breuer, evocnndo en ól los anhelos '1atentes por su
propio mndre, también llamoda Scrtho, que hobla fallecido en In edod
de los orlgencs. Este ca.so, entonc<'8, p8ll6 o ser el paradigma de oeuro-
8ll de contnltransferencia, aunque In -ruga a Venecia• oo pase de ser
un mito, mito que puede ser considero.do un producto cultural de to
ulhma faee de consolidación del psicoanálisis Ahora bien su benefi-
cio ~ndorio ca que desvaloriza a Breuer para enaltecer~ Freud.
. En otrruJ palabras, todo mito"" un certero aeú> fallido de la ho•to-
na. Lacnn va aún más Jej08, y afirmo que el mito es lo que mejor en-
camo In vcrdad••. •10...
'8. l!cnri F. Ellcngerbcr: "Thc 11loryor ..
Anno O .... A critieal rcvicw w 1th
ncw ~nto , J. of Historyof &houlorol St1tntt>1, 1972, págs. 261-79.
.. 9. Otro tonto aconteció con el malo de "llevar la peste a Eatad~ Uni·
dore , que, co1no luego veremos contó l..ocnn
•to Concord~os con ~can en que ~1 mato intenta dar form.1 ~pica•
una Meut-naa de v1~a. Por otro lado, no ae p~e disociar ,·erdad de fi«i6n ,
argumc"nto vahdo aempre Que M oon•ndtre que hecho y fantufa no pueden
oomperttr hb~mente el m.Qmo }lirdín Por tllo dt1itnto de Heleno l)cutMh
cuando con11dcra 1ndtferent.e que eJ ·oüuio de: una adoleaoente" de Hug·Jit-11·
mulh tea una falsificación, puesto que *c. but-no•. Retomaremos cet.c impor-
tante ~mtt
240
Por otro lado. en esa historia de chin1cneos cabe el antipático di·
cho de que "donde hay humo . • Motholde Breuer, en efedA>, tuvo cc-
loe de Bertho Pappeaheim. Martha y Mathilde eran íntimas. Los cc-
loe de 1u amiga se contagiaron o ~1artha, quien temió que en su c&J.4
pudiera suceder lo mismo. Freud, alertado, la tranquiliza: -Para que
eso ocurra, es preciso ser un Breuer· (el l!nfasis en -Un" es mfo)'t. Ser
un Brcuer es lo opuesto a ser un Conquistador. El mensaje C8 claro:
los hombres de fibra no huyen frente ni peligro. El Maestro Secreto
de In l listerio no es uno de ellos.
JonoH íuc e l artífice de la .. historio d() la fuga a Venecia'\ pero
Prcud nrrojó leña al fuego. A lo largo do los oños fue dejando CJler toda
una serie de insinuaciones, cmpcznndo por los Estudios, donde dn o
entender que Breuer no consideró el coso desde el punto de vista de
una neurosi• sexunJol3. Después, en 1914, en la Contribuci6n o la hi1to-
r10 del movim,.nto psiooanalftKO, planteo la cuestión de la transforen·
cia erótica de Anna O., diciendo; "Tengo razones para sospechar que,
cuando todos lo• slntomas fueron •uperodos, Breuer debe de haber
dC11Cubicrto otras indicaciones de la mot.1vaci6n sexual de esa t.ransfe..
renc1&, pero no supo reconocer la ntitumlexo. universal de este ft"nómo-
no inesperado ... interrumpiendo eu 1nv4:Stigaeión en ese punto""4 •
Frcud avanta en la misma dirección en su Presentación oulobio·
grd(ica, cuando señala: •una vez con1pletodo e l trabajo catártico, la
joven dcsnrrolló un estado de •01nor do trnnsfcrencia•, que IBroucr)
no ruro<:ió con In enfermedad, de modo que ól se alejó aterrado""'· Es·
t.ur ..aterrado• es más fuerte que simplemente .. interrumpir'". El pll80
siguiente fue dado en la carta a Stefnn Zweig de 1932, donde f'reud
introduce el tema del embarazo hislénco: "Pude imaginar más tarde
lo que realmente sucedió con la paciente, cuando súbitamente recordé
algo que uno vH Breuer me dijo en otras circunstancias. antes de que
comenúramos a colaborar. En lo noche del dla en que todos los •lnto-
maa de la paciente babíao •ido supnmodos, él fue nuevamente llama·
do para verln y la encontró confusa, contorsionándose con dolores ob--
dom1nale1. Interrogada sobre lo que t.enfa. respondió: •iAhoro viene
el hijo que yo tuve con el Dr. B!·''
Y agrego: ..En ese momento él tuvo en sus manos la llave quo hu·
hiera abierto l as •puertas que conducen a lna Madres•'", pero la dejó
caer,..7 • Msoun, parafraseando o Frcud, seftnla que Breucr no trons·
formó HU ..-h allazgo en dcscubrimicnt.o"'48.
En líneos genera.les, Breucr, por su propia naturaleza, se carne·
teri&ó por una actitud científico cout.a y recelosa frente a una tcorfo
de gran porte universalista; Freud, en contraste, es més audax. ti 14·
le• buoca• una fórmula "patolisiológica" única". Es la historia de la
ll"llina y el halcén. En una de las raras carla8 escritas a FliesB, en el
• 1 l Aluíuón a una fraee del Pou1to da Ooothe (Segunda Pru1.c).
241
verano de 1895, Breuer afirmó: "El intelecto de Freud está operando
con toda su fuerza. Yo 1ne siento ... eomo una gallina que pretende
seguir a un halcón"'50. Adviértase que éste es el máximo elogio posi·
ble. Hirscbmüller dice que en cierta oportunidad Breuer lamentó es-
tar dominado por el Demonio "Pero" 61• Él nunca dudó de la geniaJi·
dad de Freud . En una carta a Forel, le escribió: "Yo tuve el único
1nérito de haber reconocido la importancia de la histeria, tan poco
considerada desde el punto de vista médico y cientlfico ... y de haber
perseverado en niis investigaciones, sin haber permitido que los pre-
juicios interfiriesen en el examen directo de los dat.os ..."'f>2. Lo que es
mucho, si lo pensamos bien.
No me caben dudas de que un ángel justiciero debería conceder a
Brcuer una mejor imagen en el panteón psicoanalítico. ~I mismo, al
hablar·de su fantas1na "-Pero" y al homologarse con una gallina, con·
tribuyó a hacerse la forna de respetable burgués bonachón, medroso,
sin cojones teóricos, que deja caer la llave maestra a la hora de la de~
finición. Sucesivas generaciones de analistas forjaron la imagen de
"'un" Breuer que, tímida y un poco bobamente, acompaña las intuicio-
nes histéricas de Anoa O. La wat.sonicia de Brcucr realza el brillo
sherlock.iano de Freud.
Por otra parte, el happy end que Breuer da al caso es mentiroso,
aunque la palabra pueda parecer demasiado fuerte. Los ·nocumentos
de Kreuzlinge n" presentan un epílogo muy diferente del descrito en
los Estudios. A partir de marzo de 1882 -o sea, después del "alta"-
Anna comenzó a padecer una neuralgia "'tenaz y torturante" del trigé·
mino63, junto con "'fuertes ataques que comenzaban con temblores co·
rcicos para terminar en graves convulsiones atctoides..54 . Dada Ja in·
tensidad del dolor se le administró morfina, lo que luego degeneró en
moñmomanía. Por todos estos síntomas, Anna O. fue internada en el
Hospital Bellevuc el 12 de julio de 1882, poco más de un mes después
que Breuer cerrara su historial.
En esa época, Bellevue era considerado un hospital psiquiátrico
modelo. Fundado por Ludwig Binswanger cuando Freud tenla un
año, pasó a ser dirigido por su hijo Robert en 1880. Éste, hablando de
la filosona psiqujátrjca del padre, pinta una institución que anticipa
las comunidades terapéuticas de la segunda mitad del siglo XX. Se·
gun Robert, el padre "daba cursos de lenguas antiguas y trabajaba
con pacientes en el taller de carpinterla y en la huerta". Trataba de
"hacer de la institución una gran familia que dirigía como un verdá~
dero patriarca"M, •12.
• 12. Austen Ri~gs, fundador de la comunidad terapéutica que lleva su
nombre, en Stockbrtdge, ft.1assachuselt8, se inspiró en el Hospital Bcllevue
(E. Rodrigu6, Biografía de uno comunidad teropiutica, 1965, Buenos Aires,
Eudeba).
242
Personajes fa1nosos pasaron por su puerta: Nijinski, Husserl,
1'•lartin Buber, Karl Jaspers, para mencionar Jos más destacadosU.
Conocemos la evolución de A.nna O. en Be11cvue gracias al informe
del Dr. Laupus61... Durante las prime ras semanas el cuadro clínico
mejoró sensiblemente. Fue posible disminuir la dosis de morfina, lle·
gando a suprimirla"58 • El slntoma más incapacitantc era la neuralgia
que tomaba la forma de un tic doloroso. Para dicho fin se emplearon
"'sanguijuelas en los puntos de emergencia de la zona infraorbitaria,
elect.ricidad continua y farádica, seguida de tratamiento de arsénico
durante varias semanas. Sin ningún resultado'"S9. Hubo que volver a
emplear la morfina. Necesitaba dosis diarias de 70 a 100 miligramos
cuando dejó el hospital, por iniciativa materna. Es de notar que, poco
antes de salir del Bellevue, Bertha Pappcnheim expresó el deseo de
visitar ta tumba de su padre y, a1 mismo tiempo, manifestó su inten-
ción de seguir estudios de asistente social, punto de partida de un gi·
ro radical en su vida, y bocado de cardenal para la teorla kleiniana de
la reparación.
Bertha Pappenheim, además de inteligente, era también muy
atractiva. Dos décadas después de ser tratada por Breuer, se diplomó
como la primera asistente social de Alemania, oonvirtiéndose en una
de las figuras prominentes del movimiento feminista mundial de fin
de siglo. En estos últimos tiempos, Bcrtha se convirtió en un !dolo de
las "eccrfeminislas'\ particularmente después del best-seller de Lucy
Frecman, The story of Anna 0 .60• Fundó asimismo un orfanato en
Francfort, y organizó una ligo de nlujeres judías y una casa de ma-
dres solteras. Con\o homenaje póstumo se cn1itió un selJo conmemo-
rativo con su efigie.61. Es una ironía del destino que una mujer que hi·
zo tantas cosas importantes en la vida sea más conocida por las
cobras y lagartos de sus delirios.
Estamos en el imperio de la catarsis. Como señala Joncs, i.Binet
había observado que la t erapia sugestiva era más eficaz cuando la
atención del sujeto estaba dirigida hacia el momento en que el sínto-
ma apareció por primera vez 1 pero, como vimos, nadie antes de
Breuer relacionó ese retroceso asociativo con la abreacción propia del
procedimiento eatártico"62. La mejora sintomática, en todo caso, era
notable aunque pasajera, y sólo se mantenía por algunas horas.
Breuer da entonces el siguiente paso, instruyendo al paciente para
que focalice la escena precisa en que aparecieron los síntomas, pero
junto con las emociones concomitantes. Gracias a esta innovación
consigue que la supresión de los síntomas sea más duradera.
La catarsis (purgación, en griego) es una abreacción en acto, o
8<!9 la descarga de una emoción sofocada. Pero el concepto de catarsis
es tnás que eso, implica un posicionamiento frente a las pasiones.
Aristóteles tomó el término de la medicina de su tiempo, para edificar
au filosofía estética. La manifestación trágica en escena tenía el efec~
to de purgar las pasiones. Anna O., en esa purificación ritual por la
palabra, ..expectoraba las mucosidades de sus slntomas"63.
243
 Sin dudn, el rnérito por el empleo de la cura c:otártico fue de 8. AlbrochL H1roch111Ullcr, 1bíd., pág. 139.
Breucr, pero hay que decir qu~ el mundo es pequeño: un úo do la es- 9. Peter Oay, Prtud, umo 1.1ido poro o nos.a lempo, 1989, San Pab1o.
poea de Frcud, el helenist.a Jacob Bemays, entra en la jugada. Juan Companhia d .. l.etru, r>'ga. 7~-6.
Oalma.. llama la ateno6n sobre el hecho que Jaooh S.-mays se habla JO. "Docun>enLO 26 de Kttuzliogen·, Albrec:bt H.irochmdll<r, op t1L, Ple
361.
dedicado al eatudio del conceplo arisrotélico de cat.ani1 dramática, 11. lbld•
...,..umiendo sua ideas en un notable ensay.... Segiln Oalma, lo cal.ar· 12 lbld . P'f. 372.
sis era un temo de moda en los círculos vieneses y parie1en&e&.
13. lbld • ""· 361
Hirschmúller4' corrobora el hecho, señalando que la tesas de Bemaya 14. SE, 11, r>'e 22.
fue objelo de un inlenao debate, y que en un lapso de cinco adoa ha- 15. lbld pd¡. 363.
blan aparecido cerca de 300 publicaciones relacionadas con ella. Todo 16. lbíd., pd¡ 364.
hace pensar que Brcuer y Frcud cooccian el trabajo de BcmnyoeT. 17. SE, 11, ptlc. 26.
El método de Breuer era bastante análogo ni utilizado por Janct, 18. SE, 11, pd¡. 29
por ejemplo en el caao de Lucio. Est.a paciente, en estado segundo, re- 19. SE, 11, pág. 26
vela bajo hipnosis In C•cena central pcrseculoria63. El francés con•i· 20. !bid. . J h ¡ d
dcraba que au m~todo ero semejante al de Brcucr, y rcivindicnbo In 21. ErnR l_.caky, Oit wie11er Medizinischt Schule 1m 1.9 . o r 1u11 · 4!rl,
priorídad&ll, Son abordajes parecidos: en ambos casos •e produce uno 1965, Coloni.-, Oroi, pág. 381, clt.adu por HirachmOUar,op. cit., pág. 143.
supresión sucesivo de los sfntornas, desde los más l'<..\(:iCntcK hoslfi los 22. St:, 11, pág. 27.
23. fbíd., pág. 367.
más nntiguoe. Existe, e.so sr, una diferencia significativa, bien cxplici· 24 . SE. 11, pág. 27.
tadn por llirschmuller: •Para Janet, la búsqueda del síntoma inicial 25. AlbrecM HirochmOllcr, op. cit., pág. 143.
sólo crn importante por solicitar la representación patogénica Lo di· 26. lb!d • pá¡:. 370.
cacia del método catártico, por el contrario, se sust<:nta en el hc;:ho do 27. SE., 11, f>Á/I. 34
quo los elemenlot! pofquiC<l6 escindidos entran en contacto con afcctoa 28. AlbrochL Hirochmuller, op. c1L, pág. 145.
al hacerse con8Cicnta, lo que permite la abrcacción.,•. Lo• palabra. 29. SE, 11, J>ill: 36.
hacen Ja d1fert'.ncio 30. Emel:t Jon•, "'" t•L. 1, s>'g:. 232.
•uno do loe motivos que hicieron de Anna O. una paciente ton 31. SE, 11, pdfl. 40-t.
ejemplar -<>xplacn Peter Gay- es que ella realizaba grnn parte del tre· 32. SE, 11, ~· 40-1.
bajo imagmativo"71 • El discurso histérico inauguró la escucha annlfti· 33. EmesL Jo... op. <•I • 1, p¡lc. 232.
ca. Brcuer alegó un cuart<> de siglo después que su trntamaento "con- 34. !bid.
tenfa el germen del coajunto del poicoanálisis-n. 35. lbld. p11, 232.
36. fbfd J . ~- ' )
3?. JacquCfJ Wcnn, Le tron.ren - Séminaire, livn VIII, 1991, Ptl.1-.., ..,icUI,

NOTAS 38. Amine Aur y AnlOine Sarlti1, Frtud. le# femTM1, I'amour, 1993. Pn •
pilg. 17.
ns, Z'Edition1, pd#. 33. •• lh
39. Eliubath Roudineaco, Hiat6ria da psicanáliM! na Fron~a. A uuto a
1. E. Kracpelin, ·Locura hist.éric..'l", La.s His«Jrio11, cornp. de Jorge Suurí, do.unr ano., 1986, 1, Rto de Janeiro, Jorge Zahar, l , pá~. 26. , .
pág. 147. 40. Goorgc Pollock 1 -i~he pouiblo sig:nificance of c:hildhood objcct,.lo~s an
2. Carta do Froud tl Martha del 13 de julio de 1883, Sigmu11d Prtud. Co· the Joaef Oraucr-Bcrt.ho Pappenheím (Anna 0.) • Sigmund Froud rolataon•·
r~•pondltte1a d~ amor, 1981, lmago, Río de Janeiro, pág. 59. bip•, J. P1hychoonol. Au., 1968, XVI, páp. 711-39. . .
3. lbfd. 41. Jacquo1 IA'con, L'cnCN?rf t:ú lo p$yehanolyae · Le Slm1na1r«, lu.1n
4. SE, 1, páp. 1-313 XVII, Paria, 1991, Seuil, pAg. 127. E
5. EmtatJonw,A v1do ta obro ch Sigmund Prtud, 1989, Rfo deJancaro, 42. Carta in6dita de t'rcud a Mart.ba del lL de noviemb"' de 1883, ,...
!maco, 1, r>Ac 233 Mil Jonee, op_ c11., 1, pAc:. 232
6. Carta de Selma 1'11... a Dora Edi"#"r del 19 de junio de 1936, l'llnd•· 43. SE, 11, ptlc. 210.
d6n Echnaer. Arch1v01 ~tun1cipaJes de Frand'ort.. cii.da por lllrechmUlltt, 44 SE, XJV, P'(. 12
.,, <1/ .• p4¡¡ 139.
-~.~.~~ d
7 "Oocumenio 26 de l(,,,uthngen", His&oria del eaoo de Anna O. para su 46 Cart.a de Preud • Steía.o Zweig del 2 de junio de 1932, Sa1mun
Lratam1ento en el HOJJ)lt.al BeUevue, citada por Albredat }hnlChmOUer, 1btd., ,,.,__ Con-.._,uMIO </eº"""• p4c. 474.
p¡lc. 360. 47. !bid

244 245
 48. P.. J... A.Noun, "Loe grand~a de.acubrimientoe del peicoenáliti1" fli•
torfri dtl p11coancfli11a, comp. por R. Jacard, 1, 1982 Barulonn Oro.n°ica r
JlÓJ 151. • .
49. John Sulhvan, •From Breuer lo FTeud", 1959, P1ychoonal Reu.,
XLVI, p6¡1. 69-90.
50 Cana de Breuer a Plí... del 5 de junio de 1895, atado por E......n Jo-
- . op. <11., 1, "" 248
51 Albrechl HorachmUller, Physiol- und P<Y<h.oo.nalyw in Ltb<n und
w.,A. J-f B"""· 1978, Berna, Hans Buber, .,q. 256
52. Carta de 9,....., a P0ttl del 21 de novi<mbre de 1907, atada en Cra·
ne6eld, "Breuer'1 Evaluaboa", págs. 319-20.
. 53. •Documento 34 de Kreuzlinoen·. Albrecht H1rKhmUll<r º''" c1t
""· 385. ·~ • • ,.
64. lbíd • pá¡. 378.
~· Robert. Din1wange~, manuscrito sin fecha de 1890, AtthJvOI del Bclle-
vuo, Citado por Albrocht H11'8Chmüller, op. cit., pág. 154--5.
372.56. •0ocu1nento 26 de Kreutlingen", Albrecht Hirtchn10llcr . . º'"
,,. •it
"' ., -'"
~·., .
57. Not.t\8 t.omadaa en el Hoapit.al Bellevue.
58. Albrochl HírochmOUer, íbíd., pág. 156.
373 .!~· "Oocumenlo 26 de Kreuzlingen·, Albrecht HirochmUll•r, íbíd. pdgo.
60. Lucy Fcemnn, Th~•toryo(Anna O.~ 1972. Nueva York.
61. lbld., 1, J"IJ. 233.
62. El'Mll JonN, op. cit., 1, pág. 279.
63. J. 8ernay1. Z~i Abhandlungcn ü/Hr d4e A.111toU/,«ht Tlt~n~ dt•
Droma (Eltmtnt.oa de uo escrito perdido de An1t6t.elt1 10bre la teorfa de
Dn.ma del lellrO), 1880.
66. A. HlnchmUller, Ph11i.olqgie und Pqcltoonaly• 111 ú~n und Wtr4
Jo«{Bniuro, 1978, P'c 2070.
50_ Frank J Sulloway, Fr<ud, 6io/QfíUu ch r.,,,nt
Jlél.67. ..... P••ard
.,, • 1981 • PaJ- ..., •
. 68. Plcun Janet, •ta ~ incor18Cient.a et le dédoubltment do la perw-
nah~ pe:ndant lo eo·nambouh1me provoqué'", Rtvue Plulo.opluque ~ FroMt.
1886, XXII , pAp. ~.
69. Henri Jean Barraud, Freud et Ja~t. Étuck comporl J97 J Toulousa
Prival, p<lg. 23. ' ' ' nia moral", mcrooc una digresión nosográfica·2. F\ac un rótulo impor-.
70. Alb,...hl tlírochmOller, op. cit., pág. 249.
71. Pctor 011)', op. cit., pág. 75.
72. Corto do Orcucr a Augusto Forel del 21 de novic1nbra do 1907, cft.oda
en Cr.o.~oticld, •Joeaph Oreuer cvaluation of his own cootrlbution to peycbon·
nolYll"' , •n ltot. J. PfY<ho-llna/, XXXIX, 1958, pág. 320.
246
•
CAPÍTULO 15
BREUER, MAESTRO SECRETO DE LA HISTERIA
Para hacerse una idea de la importancia del paso dado por
•
Breuer conviene COllJ!iderar el estatuto de la IA!rapia de la histeria en
1880 en Viena y el resto del mundo, salvo Parla. Las míl curas exis-
tenU:s eran ton proteiformcs como inoperantes. Se basaban en dictas,
aguas mincro.~cs y en tr~tamientos .medicamentosos ...nntihistéricoe•:
valerinna, ant1eRpnsm6d1cos1 narcóticos (bromuros, opio, morfi no, clo-
roformo hidroto do cloral), antipiréticos, estimulantes (eslrícnino, ni·
canfor y' orsénico), preparados ferruginosos, dit¡it.alina y atropina. E~·
tabon odcmi\s In c lcctroteropia, la hidroterapia, lo bolncariotcrop10
(también denominado climotot.crapia), la met.aloteropip. In mngncto·
terapia y lo mcco.nowropio (gimnasia, deportes y mas111esl 1•
La hipnosis, por su parte, de moda a comoenZ-08 del s1gl~ KIX._ha·
bfo caldo en total descrédito. El propio Breuer, en 1868, d1Buad1ó a
Mori• ll<>ncdikt de int.cnt.arla con una paciencia de Oppol•er2.
¿Entonce>•, por qué cambió de opinión?
Es muy poeible que Brentano haya sido el pivote de e.e cambio.
El filósofo, además de confiar en su amigo como médico, manienra
con él una e.trecha correspondencia. en la que se <bscutían t.cmu 18·
les como el pa.ntclamo de Fechner 1. En 1880 Brentano ·~ int.cr~oó
por el fenóm~no y visitó en Leipzig al famoso mago He1denha1n,
quien le p~nt.6 una serie de experiencias sobre hipnoti.emo.
Retomemos la histórica noche de Ja hospil.alidad acuática, en la
que se habló de Anna O. y de "insania moral". Esa expresión, ...insa-
tant.c, ncuftodo por el psiquiatra inglés JameJ! Cowlcs Príchnrd' en ~a
primera mitnd del siglo lUX. La insania moral anticipa las ncuroa1s
do nuestro eiglo. La originalidad de este nuevo espacio nosológico
consisw en que demoren aquello que no es; Richard Hunt.cr e Ido Ma·
calpinc definen insunin moral de la sigujente manera: "'En c.808 ücm-
• 1. a~ntono, fn una carta del 12 de febrero de 1903. eloritt la a¡radttble
Pt'H'b1un del •talo de Bre-UC!:r •que contrasta con todo lo qué té eocuent.ro de
'-rdanano en loe lratodoe filoe6ncos alemane1· (citado por Albrtehl Hirech-
muller, J-f Brt~r. 1991. Pario, PUF. pág. 65).
•2 &xprw1on empleada repebda.s veces pot Freud, part.aculermente en
•u oorrer.piond.-1\t'aa ron Pl1Ne.
247
 po8 fue un considerable progrceo. casi revolucionario distingujr de lo
ioennia propiamente dicha los ca1os en que íaltab~ el par dehrio y
oluc1nac1ón, que siempre habían sido considerados las marcas de lo
locura'"".
El concepto se aproxima al "bovarismo• de la psiquiatrfa france·
sa El bovansmo tncluye toda una gama de •iJusiones sistemáticas·
tJln d<!Hrios; es una estación intermediaria entre lo normal y Jo pora-
noico•. Pero los avances nosológicos, como todos los adelanlos closifi-
cotorios, son armas de doble filo. SI lo antipsiquiatría hubiese nacido
en el siglo pasado, la r..insania moral"' sin duda habría sido uno de suR
blnnCO!' favoritoa'. precisamcnto por tratarse do un diagnóstico bosndo
c.n el signo negativo. En el paquete enlrn un gran abanico de fcnómo--
no8. Cunlquier cosa hecha a contromono del sentido común (lo elec-
ción de una profesión excéntrica, el amor a primera visto. un gesto
obsceno, hasta un hobby cxlravogante) pod!a ser considerado signo
de insania moral, por no atenerse n In norma.
El .imp!•cabl~ Jeffrey Mou884\iefT Masson•, en su cruz.ada antítc-
ropéutaca, investigó precisamente en el Bellevue (que, como vimos,
fue en su momento la vidriera psiquhltTica de Europa) para cuel!tie>-
nar el concepto de insania moral. Resucitó entonces algunos historia·
lel!, entro ellos el de la Condesa llona E., paciente en Bellevue entre
1893 Y 1899. La madre de llona explicó a los médicos que su hijo "lcfn
"?velas do Zola, habf~ tenido uno relación amorosa con su tutor y a&·
piraba a 11onnrse. la .vtda dando l~cciones do piano"'. El médico que lo
atcndfn h.'zo e l siguiente pron6"t1co: "La falla ética más llamativo es
lo. ouacncin total de amor a su modrc. Otra indicación de perfidia mo-
ral "" su completa irreligiosidad y su falto de fe en la autoridad ... Se
desprende claramente de estaa reOexiones, obtenidas después de cin·
co ~·""•~e observación de la Condesa, que ella padece un caso leve
de •1n1an1a moral-. Está totalmente contraindicado permitirle una
vida independiente"".
¡No quiero ni pensar lo que habría sucedido si el caso hubiera ai·
do •grave•J
Conviene detenernos en un episodio trágico, que sólo salió a la
luz en 196611, cuyo protagonista rue el conocido escritor Hermano Hcs-
so. En 1892, el padre de Hesse crefn quo su hijo tenla una vida acero-
la, "llen~ d<;, ponsa'!'ientos antinaturales poco saludables y de font.o·
s!os fcbryles . Dec1d1ó, entonces, internarlo, o los quince años de ooad,
en e l Asilo Stctten. de Epilépticos y Débiles Mentales. Cuando el ado-
IC11Centc comprendió dónde estaba, quedó aterrorizado. A juicio del di·
rector del asilo, la manera de fruncir las cejaa del joven Hesse era un
•1.gno pa~omó~co de insania moral, adcmú de que leía a Turguo-
n1ev, una 1n~u~aa notoriamente maléfica. Desde el asilo, Hermano
Hease le ~b1ó a su padre una carta que tiene mucho de grito:
Y ahora Je pre~~' sólo como aer humano, porque me permito,
a pcaar de eu op1ru6n Y de mía 15 aftoe, tener una opinión: ¿tiene
248
sentido mnndar a una pcr!Onn joven perfectamente normaJ y tia·
ludable, no ob$tante una pcquefto debilidad de los nervioo, al
Asilo para Epilépticos y Débiles Ment.oles y, de esa ma.n era, pn·
varia, violentamente de su creencia en el amor, en la justicia y,
por lo tanto, en Dios? ... Ahora quo estoy aparentemente curado,
me 8iento en mi interior más enfermo que nunca .. . Si usted pu~
diese ver en mi interior, vcrfa un agujero negro, donde Ja !lnica
luz es un resplandor inícrnal y ordicntc ... Querría huir, pero
¿adónde? ... Por favor, no me hable más do Jesús ... Aquí est.á ••·
crito Jesucristo y Amor en todas portes, aunque todo es!<\ lleno
de odio o iniquidad10.
Lo mnyor(a de estos pacientes crnn mujeres. En cuanto o los
hombres, se trataba de persona.s jóvenes, talcntoaas y rebeldes, como
en el caao de Hesse. El propio Freud podrf8 haber sido considerado
"victima• de insania moral . Hablando de las críticas que recibe de
Breuer, le C11Cribe a Fliess: "No consigo hacer nada valioso a los ojos
(de Breuerl y he desistido de intentarlo. ~I piensa que yo deberla pre-
guntarme todos Jos días si estoy sufriendo de insania moral o para~
ooin cientUica"'•s
Cuando Freud decide finalmente abandonar la hipnosis, comicn·
zo a Udior con un nuevo ..juego de íucr!.nlJ" en el interior del psiquis·
mo hun\ono•1. Porque si las histéricos pod(nn recordar las cnu1J08
trou1nático.8 do sus síntomas, o pesar de los protestas iniciales de ine>-
cenlc ignorancia, cabía inferir que
Yo t.:nla que superar una retüstcncia, y la situación me condajo
de inmediato a la teoría de que por mtdio d• mi trabajo p•(<¡ucco,
d•bfa •uporar una ~,..,. p•fque«J •n IOI paciUtlU que ,,. oponfa
o que lo• repn~ntacionea p0totfln1co1 se uoluüun conacuntel
''"'"'" rocoroadas) [el énfasiJ .. de Freud(.12
Eotamos frente a la piedra fundamental del psicoanálisis. La no-
ción dinámica de conflicto ...A cae proceso le di el nombre de rtpre·
ei.6n: oro una novedad, nada semejante había sido señalado antes en
la vida montaJ"l3. Lo nuevo ero lu noturalc-za dinámica, conflictiva,
complementario, de las fuerzas en juego. Est.o idea matriz de defensa
fue "sin duda la razón del desacuerdo entro Breuer y Freud sobro la
Importancia de los estados bípooides en la formación del s!ntoma his-
Wrico"•4
1886 A partir de la crucial cena acuática de 1883, el vfnculo IC
. •a. Can.e de Preud a Fliet1 del 1• do mano de 1$96, Corrt1pond,nt10
Bipu,q P'r'fMd· Wd~lm Fli~••, comp. por J, M. Mttisaon, lmago, Rfo do Jo-
DOlro, P'c. 176.
249
 habla consolidado. Freud le escribe a Martha · "Yo estaba tan emocio-
nado que le revelé nu..,.tro noviazgo. Él me dijo que habla descubierto
(!O mf, bajo mi aparenle timjdez, a un sujeto valiente. sin miedo. Yo
e1empre pensé que era ~l. pero nunca osé dedrselo a nadie. Me pare-
ce que he heredado do m11 nntepaaados todo el e8plritu rebelde y todo
Ja. pasión con que elloe defendieron el Templo y con que yo podrfa sa·
criticar m1 VJda por u.no grnn causa,.1&, ••.
Brcucr escuchaba los "'voces del inconsciente" de su joven discl-
pulo. Hasta en Ja primavera de 1889, Sigmund encabeza une carta en
los siguientes t<!rminos: "Queridísimo Amigo y el más amado de 106
Hombres•1&.
Esa amistad babia alcanzado su punto culminante en 1887
Breuer era el padro-amigo! ~la y patrocinador de Freud, solicito con
I~ carrera del JOV~n pro~do •. Un gesto de gratitud de Freud consis·
t1ó en dar a su pnmere hyo el nombre de lo mltjcr de Breuer Jo ntra·
yente, maternal y solidaria Mathilde". ' cauenl, Rino que •1·cpreeento• el retorno del hecho deílagrador: el
En el inicio do los 0~08 90, Freud intento convencer a Breucr de
quo no abandonen lo senda abierta por el caso do Anna O., pero en·
cuentra una fuerte oposición. Joncs narrn que "'Frcud por fin se Me·
guró 'ª·colaboración do e...,uer, quedando entendido que el tema de Jo
sox'!al1dad pc"':'aneeerfo en segundo plano·••. En carta a Fliess, él
ee<:n~: "Te ~bo porque Breuer me manif.,.t6 su disposición a que
publiquemos Junlo8 nuestra teorfe pormenoritoda de la abreacción
aal como otros chistes flfiltt) sobre la histeria""· ' cen los memorables Estudios sobre la hi.suriat6, de los cuales Jonce
Seis meses .deapué8 aparece "Sobre el mecani8mo psíquico de fo.
oóme~os hts~éncos - "'?municación Prelim¡nor• -unn especie de car-
ta do intención-, publicada en dos partes. ¿Por qut\ fue tan dificil
convencer a Breuer? Joncs, como vimos, atribuye el problema a Jaco-
ao sexual, pero es !>08iblo que también boyan entrado en juego otros
factores. Uno de elloe, sogún Hirschmuller, pudo ur el hecho de que
Anna O. no estaba curada. Otro, la falta de call()O: Lucy y Elizabeth
fueron tratadas .• n el 1n!A!r:-alo de dos aftoe y medio entre la "Comu·
n1cac1ón Prelimmar" y el hbro propiamente dicho. Junto a las reti·
ccn~1as de Breuer encontramos el apremio de Frcud uoo de cuyos
mol1v~s ~a ser la aparición, en 18891 del libro do J~et Autonialis-
mo PBlcol6g'.co. Urgía presentar el nuevo método catártico para re·
clamar la pnoridad. ' miento consistía eo t.omnr cada síntoma particular e investigar las
. Conocemos dos borrado"'8 preliminare& de la "Comunicación' El
pnmero es un esbow esquemático que Freud envió a Breuer en ju.nio
. •4 . Ea interesante el hecho de que Freud 8610 confoaó 1u novia,IMI cati
ee11 al'loe dé!puél de iniciarlo. ""'!'>"
'5. Ademáa de Prcud, Oreucr ayud6 a otros jdvonca: do talento conio
Hugo Wolf(Frank Wnlkor, Huso Wol(. a Bio¡¡rap/1y 19•1 Load '·•
132-3). ' ' V ' reo, y«gl.
250
de 1892, en el mes de la muerte de Brücke. El 1egundo, escrito por
amboe, en diciembre del m1•mo allo, es máJ! eompleto2". Ese aJlo de
1892 fue totalmente dcd1c•do a la histeria, comenundo eon la lra·
ducci6n del segundo libro de Charcot. que ya trae, en las notos al pie
de página, las primeras chiopaa conceptuales frcudianas21 .
En In "Comunicación Preliminar""', ellos porten del punto al que
habla llegado Charcot: lo incidencia de un trauma mental en la etio·
login de la histeria, con la puntualización de que no es el trauma en
si el disparador, sino su rtcutrdo. De ahí Ja femO<Ja frase "el hisWrico
sufro de reminisce:nciu-2:3
La •comunica.ción Prelirrunar·. como su tftulo lo indica.. procura
describir simplemente loe mecanismos de loe alntomu histéricos Y
no loo causas de la enfermedad. La parte el!Cnta por Freud contiene
aua idees principales en torno de su 6teorfa de la memoria•. El re·
cuerdo, que es el contenido del ataque histérico, no es en s{ mismo
traumo psíquico. Estf' trau1no charcotiano es definido como una
aumn de excitacione-8 en el aistema nerviO&O. Eo una nota al pie de
pá¡ino do Ja traducción del libro de Charcot, Freud comenta: "Tal
ve& el ataque histérico debo encararse como un intento de com·
plctar la reacción al trauma-2•. O sea, como una tentativa de asími-
lación
Dos largos aJlos después de la •Comunicación Preliminar" apare-
dico quo se suele considerar que ellos marcan "'ol nacimiento del psi-
connálisis~. Por lo correspondencia con Flies8 noe enteramos do que
gran parte del libro fue escrito en 1894, afto en que las relacionce en·
tro ambos autores se deterioraron rápida.mento. El libro comienza
con la reimpresión, sin modificaciones, de la .. Comunicación Prelimi-
nar". e incluye cinco e.x~nl08 casos clínicoa y algunoe fragmentos, un
ensayo teórico de Breuer y un capitulo final sobre psicoterapia do
Freud.
¿Cuál fue el punto de partida? Freud Jo expresa del siguiente mo-
do: "Brouer babia del!Cubierto en su primera paciente (de psicotera·
pin) que el intento de revelar la causa determinante de un síntoma
ora, ol mismo tiempo, una moniobra terapéutica. Nuostro procedi-
circunstancias en que apareció por primera vez ... "'21.
Esto implicaba una inversión programática. Breuer, centrándooe
en la nueva noción de "idea patogénica...,, invirtió el trabajo de Char·
cot. El maestro de la Salpétri~re habla demottrado que induciendo
ciertaa ideas era posible cauu.r síntomas his~ricoe; Breuer probó que
loo slntemas hisUricoe desaparecían al exbumor del inconsciente las
ideos causales. Hay entonces ideas patológicas o ideas patogénicaa.
Do ORO dialéctica nace el psicoanálisis.
Dos lineas do pensamiento estaban preaenteo. Por un lado, una
teoría general de la mento, que portia de loa oueftos; por el otro,
251
 una investigación sobro la interacción mente·cuerpo. El doble intc·
ré• por la actividad sexual y los trastornos afásicos deriva del he-
cho de que tanto la sexualidad como el habla tienen componcntca
fisicos y mentalea. Son a contecimientos pa1cosomt\ticos. El sfntom&
oít\sico y el síntoma histérico son las claves para resolver el enígmo
del hombre.
Ya en 1893, en e l artículo sobre las pnrálisia histéricas290 tone·
mo• la formulación do quo éstas se dife rencian radicalmente d o lo•
parálisis orgánicas por no seguir la distribución lógica anatómica, si·
?ºel "!'ncep.to '?ental "brnzo". Única explicación posible: el concepto
bro.zo es disociado dol resto de la conciencia , lo que, en la termin1>
logia del "aparato del lenguaje" remite a la noción de "afinidad aao-
ciot1va•.
En los Estudia& aobre la hi&t~ria los autores inRisten en que el
simple recuerdo sin abreacción afectiva "" de poco valor terapéutico.
En la cura entran en juego dos elementos: lo red de asociaciones
mentales>'. los dispos itivos de descarga (n>bia, llanto, gritos, cte.).
Los mecanismos abrcoctivos normales son desactivados cuando uno
situac ión social hace impo11Jible la e xpresión de In e moción. En ese
cuo los reeu~rdos íormnn un conjunto penoso que e l sujeto npnme.
~sta es la !'nmera vei que el término aparece empleado. Tampoco
hoy expresión de afectoo en la condición que Brcuer denominó "••ta·
do hipnoide•, caracteriz.odo por intensot íanta5eos (similares a lot
"estados hipnóticos" do Charcot) y por "pcnsamiento6 sexualcs•30
Los Estudios pueden ser leídos de vorios modos. Presentan. en
primer lugar, un interés histórico, en el buen 8entldo del término. 'su-
llowoy recuerda quo la histeria "es un tipo d o onfermedod que
n1uchos n e urólogos hoy on dfa rarame nte ven ... Releer estas obscr·
yacioncs si~ifico s~morginc. en un mundo perdido de conducto•
1nc~eCbles, siempre b1zarraa-i1. '· En segundo lugar, como dice el pre-
foao de Freud a la segunda edición, se trata de un manual de psicot+
rapio., de un itinerario t&nico. En el desarrollo de los casos clínicos
presentados, asistimos a una maduración de la Ulcnica, que va dC8de
la sugestión hasta e l abandono de la hipnosia, desde la "cura por la
palabra• hasta el. umbral d.e la "asociación libro". En tercer lugar, te-
nernos una cuestión d o estilo. Frcud emite e l comentario clásico: "'Yo
no siempre he sido .Psicotcr.npeuta: Como otroa ncuropatólogos, me
formé en el uso prcc1BO dol diagnóstico y en e l test eléctrico, y aún hoy
me aorpre.nde comprobar que los observaciones que redacto pueden
'6 El DSM llJR ID1agno.ticol and StalWl<OI M anual o( Mental 0.-·
df,..J ha deacartado ~• nombre, para retener aólo el róLulo "síntoma de con·
vcrwi~n", ya que los eíntonuu tláaiCOB hao dcsopnrocido (Ph. Julien, L'apporl
frtudien - tlimenl• p<Jur une tncyclopidit de lo paychC1ncrli1t. Pierre Kouí·
mann y colaborndoreo, 1993, Pnria, BordOB, pág. 162).
252
~r lr(do.s como una noveln. y que, por asf decir, le8 folla el sello de~
nedad propia de la c1cnc1n De allr que tenga que consolarme diciendo
que "" la naturaleza del tema lo que lleva a este resultado, más que
una preferencia persona1·.u.
En la apertura del cnpltulo teórico de loa Estudios sabre la histe-
ria, Brcucr es categórico: "En lo que sigue, horé egcasa mención d el
cerebro y ninguna absolut.nmonte de las moléculas. Los procesos psf·
quicos serán abordados en e l lenguaje de Ja ptcicologfa; y, en rigor, no
podría ser de otra manera. Si en vi!% de ·idea• p1U1árnmos a hablar de
•excitación de la corteza cercbrnl•, esta segunda expresión sólo ten·
drfn tientido en la medido en que bajo ese disíroz reconociéramos a
un viejo amigo y !4c1tamen«i restaurásem08 la •tdca•.. Por ello es·
pero que se me perdone que recurra casi exclu81vnmente a t.érminO'J
psicológicos"33.
Esta introducción sugiere que él estaba máa inclinado a uo abor-
daje p•icológico de la p•ícopatolog!a que el propio Froud. Strachey lo
soalolo en su• Notas del Editorª'. Subrayo que Frcud, en 1895, 'so
<1ncontraba a medio comino e n el proceso de pasar, después de eu
Proyecto, de las explicocionee fisiológicas a 10.IJ explicaciones psicoló-
g¡c.O!ll. Allí las neul"()."ltis nctuoles recibían una explicación química; las
ps1concurosio, psicológicas,•• términos de •represión". Strachey re-
conoce que Freud •negó poco a poco al punto de viota expresado por
a..........de que los proc....,,. psíquicos sólo pueden ser tratados en el
lenguaje de la psicologfn ..,., Fue el propio Strachoy quien llamó la
at.cnción sobre una '"notoblc parndoja"36: Brcucr amenaza, más aún,
se justifica por u sar uno jerga peicológica, '"pero, en verdad, su capf·
tulo tc-Orico trata bás icnn1cnt.c sobre las •cxcitnciones intrace rebrn-
le""' trn.zn.ndo paralelos entro el sistema nervioso y las instalaciones
eléclricas""7 • O sea que Brcuer, que pretende psicologizar, •neuroto..
giza" •u lenguaje. La paradoja es doble: Freud, por su lado, que se e&-
fuena por eq>licar loe fenómenos mentales en t~nninos fisiológicos.
comprueba que sus C8.IOI clfnicos toman Ja forma de novelas psic:ol6·
ficaa 1• Strachcy tiene mucha razón. Tras IR paradoja navega un
equívoco. Para Sulloway, e l equívoco se explica ·porque !ellos) no e&-
taban de acuerdo sobre lo cuestión de la ctiologfn scxuaJ•39. Freud to-
ma el modelo fisico.Hstu ni pie de la letrn. lnt.orprctn entonces "'lo in·
n uoncio perniciosa de ln scxuo1idad en términos tonto orgánicos
como poicológicos (capftuloe 3 y 4)". Era esta concepción dualista lo
que atribuía a la sexuahdod un papel ctiol6g1co especial, química-
mente tangible y eventualmente tóxico. Pero ésto no era el caso con
Breu.r. ti continuaba admitiendo, •con mayor eclect1c1smo psicológi-
co, ""' efectos etiol6g;..,. negativ06 de lo®s los afC'ci<>s (sexualidad,
traumia. angustia, cólera, rencor, etc.). No debe sorprendemos, en·
tonca, que cuestionosc In WOría puramente tóxica do Frcud sobre
ta. cona~uencios ncuróticnFJ que acarrea e l coitus intcrruptus y In
::,¡•ac•en'°·
• ma
precoz, prüfiriondo una definición más pRicodinámica del
O sea quo el lobo Freud se ponlo la piol psicológica y la
253
 ovejn Breuer la pelambro neurológica, pero, controriomenta a lo que
dace Jones, en e!& época. la concepción breueriano del sexo era mú:
"P"te:oanalítica" que la de Freud.
Jones menciona que el libro no fue b1t>n recibido por el mundo
médico, y acota que •una reseña bastante h°"hl hecha por Strumpcll,
el fnmOllO neurólogo alemán, parece haber de11Mimado a los autores.
En efecto, Adolf von Strumpcll cuestionó la tcrminologla híbrida que
moncjabn Brcuor, al hoblnr, por ejemplo, de "excitación tónico intro-
cercbral". StrOmpcll concluye diciendo que todo se "podrla haoor dí·
cho de un modo mucho m!IJI simple, natural e anlA'ligible""- Ellenb<lr·
ger, una vez más. ObJeta a Jones. señalando que el libro tuvo una
buena acogida. Bleuler, en su rt'Seila, manifestó algunas reservas, pe·
ro considerándolo "uno de los más importa.nt.,. ltA>xwol publicados en
1°" ültimos años""· El comentario de Havelock Ellis fue entusiasta ;
"So ha abierto una puerto", escribió...
La mejor forma do acompañar los Estudws es hacer uso del re·
curRo novelesco. ComenccnlOS, entonces, ~r un moravilloso cuento
corto do "análisis salvaje''. maravilloso pero ni fin y al cabo si lvas·
trc'7 : el caso Katharina En toda la obra de Freud no hay oada seme-
jonto al encuentro alpino con Ketharina, el más 8intético de su.s hi•
torioles clfnicos.
En uoa mañana de llOI, en la alta montalla, Freud emprende la
-..l11da al monte Rax, uno de los altos paco. de los Alpes austríacos,
con famc de tener las edclwcass más blancas. Se detiene en la ladero,
para descansar. Después continúa ascendiendo hasta la posada de
Saumgartnerha\188. Lo bclle•a del paisaje invito a la contemplación.
Su meditación, en la voronda do la posado., es interrumpida por Jo so·
brinn del propietario, con uno trmida pregunto:
- ¿El señor es médico?«
La joven habla obeervodo, en el registro de huéspedes, el Utulo
do médico junto a la firma de Freud. Eso la lleva a hablar sobre 1u
"enfermedad de 108 nervioe". Es pálida y acaba de cumplir 18 aftos
Su tintomatología: falta de aire y la visión de un rostro temible, divi·
sado en una alucinación que la persigue. Todo habla comenzado dos
nl\08 antes, cuando unos alpinistas pidieron oigo para comer. Como la
tfo hnbín salido, Ketharinn y su hermano menor fueron a buscar o
Froncieca, la cocinero. En lo cocina no había nodic. Tampoco estaba
<"I tfo en Ja posada. Los nil\os, entonces, fueron ni dormitorio del hom·
bre. L11 puerta estab11 cerr11da. Por la ventano, Katharina lo vio en lo
cama, cubriendo a Frwlcioca. Tuvo un shock. Quedó medio tonta, sin
aire. y la c:abeza latiendo. Sus síntomas se agravaron y tuvo que
auardar cama. Terminó por contarle a la tia lo que había ocurrido.
Gran alboroto. Violentas daMCusiones. Ftnalmenw la Ua decidió mu·
•1. Pet:er Swales.
254
dorte o una c:abaña próximo, dejando al marido con Francisca, que
quedó embarazada.
Prosiguiendo el relnt.o. Katharina evoca experiencias más anti-
guas A los 14 años, en plena noche, en otra posada, el hombre se ha·
bla metido eo la cama de ella y la había man<><1eodo. Con la lengua
n1ás suelta, la joven cuento otros episodios en los que había tenido
que defenderse del torpe obordaje se•ual del Uo borracho. Ella ya ve·
nro sospechando que oigo ocurría entre el troy l'rancisca.
A esta altura del relato, Katharina deja s~bitamentc de hablar,
pareciendo aliviada, casi transformada . Cuando Freud le pregunta
qué parte del cuerpo del tro ella había senbdo en csn segunda noche
en la posada, ella sonríe avergonzada. Freud re11liza su inlA'rvención·
el 1A>m1ble rostro fáhco de las alucinaciones era el rostro del tfo. MeJOr
dicho: era el tfo excitado, pero también el Uo furio!IO que la culpaba
por haberlo delatado.
Pa.scmos a considcrocioncs diagnósticas. El 1nnlestar de Kathari·
na resultaba de dos factores: neurosis de an•icdad e histeria. La his·
terin era ..adquiridn"4-5~ In joven no demostrnbo tener una ..condición
ncuropática• anlA'rior a lo enfermedad. No habla "mácula heredita·
ria'"; en ese sentido Freud 8t" distancia de la idea de Charcot, expucs·
ta en las ~ du Mord1, de que la herencia era la verdadera causa
de Ja ht.teria.
Este encuentro al pano.., produjo en 1893, m"""" nnlA's del segun·
do ·congreso• con Flie..; el tiempo del complejo de Edipo y la etiolo-
gfa sexual de las oeuro•is aún no había llegado (lo hizo en 1897). En
el inicio de la década del 90, Freud ya sostenla que las neurosis ac-
tuales -neurosis de ansiednd e histeria de angustio- oran causados
por la insu.fi.ciencia o nusencin de actividad acxuol; ésto era su teoría
toxicológica.
LoOI arqueros Glenn (1980)" y K. K. Levin (1973)'7 han enfatiza·
do loe factores edípicos de ..te caso: el deseo mutuo entre Uo y sobri·
na, loa celos reprimid°" que en ella suscitaba su rival Frw>cisca, y el
<Mtt«o por la doble tra1c1ón del tío infiel y la rival. El recurso sobre-
det.rmioado de la venganzn sirve para prolA'gerla de futuras tenla·
aoncs incestuosas. Por todo esto, en lo opinión de Patrick Mahony,
•Kat.harina puede coneidcrnrRe una hist~rica clósicn con un desarro-
llo Precdlpico de la pcnionolidod"4 •. Erikson, en su visión culturalis·
ta, concuerda y 81\adc: "llistcria clásica en uno campesina en transi-
dón a la vida urbana"''·
'daEn realidad, Kathanna no era una simple campcsina. Conocla la
'" . de la ciudad, habla """'dado durante 81108 en Viena. Sabla tocar
: : :.rummto musical y fue invitada a part1c1par en diversos e\·en-
ea. Eso exphca el hecho de que, en una &Ola "'sesión•, ella hu·
biooe hablado de cosas Intimas con relativa 1'0ltura. Pienso que pudo
~r •tdo una Lolita. Invc-.Ktigaciones recientes han permitido llenor
::':~:/ saber más sobre el destino de Knthorina. Aparentemente
8 tener ahogoo y quedó libre de síntomas. Se cosó en 1895 y
255
 tuvo seis hijos. Freud, Por su parte, no salió totalmente de su vida, ya
que fue llamado para ver a una de sus hijas, que tenía fiebre y doler
res abdominales, e incluso en 1920, después de tanto tienlPo, atendió
a otro de sus hijos. · - ¿Sabe de dónde vienen sus crisis?
El caso de Katharina, tal vez más que ninb'1.ín otro, ilustra la pro-
sa de Frcud. Mahony50 habla de dos ..tilos, ambos mencionados Por el
propio Freud en una carta a Breuer de la época en que preparaban los
Estudios: "La principal cuestión es sin duda si debe1nos describir el
asunto de 1nanera histórica, iniciándola con los casos clínicos; o si, por
Jo contrario, empezare1nos con Ja exposición dogmática de las teorías
e laboradas como explicaci6n"5 1 • Él usa ambos estilos en sus escritos.
El objetivo declarado del discurso histórico es convencer, persuadir. El
relato -pues de narrativa se trata- debe decir lo que ocurrió, pero
también reconstituirlo en con1po1lfo deJ lector, que así participa en el
desenlace de la aventura dro11rática. Forma interactiva de escribir. Es
posible .Que el estilo histórico -ya presente en la Academia Española-
haya tenido otra fuente de inspiración de las Lecons du Mardi de
Charoot. Véase lo que Freud tiene que decir al respecto ea una nota a l
p ie de página de su traducción: ..Estas conferencias poseen un encanto
peculiar por el hecho de ser todas ... improvisadas. El profesor no co--
nocc al paciente que le es presentado. A continuación piensa en voz al-
ta frente a su a udiencia, y de tal n1odo pcr1nite que e l público part icipe
en la andadura de sus investigaciones y coajeturas"52. El discurso del
propio Frcud se ve atravesado por reflexiones que se dirige a sí n1is1no
y por otras que comparte con e l lector. El siguiente fragmento ilustra
bien este dispositivo retórico. Ante la pregunta a Katharina sobre sus
s(ntomas, ella habla del ahogo y la presión en los ojos. Freud continúa:
- ¿Nota alguna otra cosa en la cabeza?
- Sf, me late como si fuera a explotar.
- ¿Y no se siente un poco asustada cuando eso sucede?
- Siempre pienso que voy a morir. En general soy valiente y ando
sola ... pero desde el día en que eso suced ió ao me animo a ir a
ninguna parte; todo el tiempo me parece que a lguien me está
acech ando y que me va a agarrar de repente.
Por lo tanto, éstas crao de hecho crisis de angustia, introducidas
por las señales de un ¡¡aura" histérica o, más correctamente, se trata-
ba de ataques histéricos cuyo contenjdo era la angust..ia53.
Freud aqu í ~ace una pausa para la reOcxión: ..Pero, ¿no sería
probable que hubiese también otro contenido?"'
- Cuando tiene u.na de esas crisis, ¿piensa en alguna cosa? ¿Es
siempre lo mismo? ¿Ve algo?
- Sí. Siempre veo una cara horrorosa que me mira de una ma-
nera terrible ...
256
- ¿Reconoce el rostro? Quiero decir, ¿es un rostro que ya vio en
alguna ocasión?
-No.
-No.
- ¿Cuándo las tuvo por primera vez?
- Hace dos años, cuando todavía vivla en la otra montai\a con mi
tía".
Nueva pausa:
¿Deberla intentar w\ análisis? No podía aventurarme a t.rasplan-
tar la hipnosis a esas alturas, pero tal vez tendría éxito con una
simpl e conversaciónM.
En contraste, en el discurso dogmático, el lector se encuentra
frente a una exposición lógica, redonda y acabada. El estilo dogmáti·
co, como la espada del matador, remata e l argumento en el momento
preciso. Así será en los dos últimos caprtulos de El poruenir de una
ÜW<ión. No es por casualidad que este tiPo de discurso sea e l preferi·
do de un maestro de la retórica como Calvino.
Fre ud, a l final de su vida, e1\ Nueva.s conferencias de introduc·
ción al psicoanáli$is nos habla más sobre sus métodos de exposición:
"Cabe comenzar por lo que todo lector sabe (o piensa que sabe) y con·
sidera como evidente de por sí ... A partir de allf es posible presentar
nuevos datos, de los cuales él 110 tiene conoc·i miento, y prepararlo pa·
r ala necesidad de superar su juicio anterior, buscar nuevos puntos
de viata y considerar nuevas hipótesis. Así podrá participar en la ela·
boración de una teoría original sobre el a.sunto y lidiar con sus obje-
aones durante e l desarollo del propio trabajo conjunto""'·
Fre ud utilizó este método "'persuasivo• sobre todo en sus confe-
rencias. Lo encontramos en las Cirtco conferencio:1, pronunciadas en
la Clark Unjversity en 1909, y en las Conferencias ck introducción al
fi•""""'4lisis, leidas ante una audiencia vienesa entre 1915 y 1917.
mol crea una relación tra nsferencia} con e l lector67.
Lamen.to que mi escaso alemán no me permita sumarme a quie·
nee ae deleitan oon la _P.rosa freudiana. Tomemos a Simmel , que tiene
un paladar aguzado: "El !Freudl no se ropetfa, y nunca cedJa a la be·
Ueza de l as palabr as por su gusto por la retórica. La simplicidad de
IU fraaeolo~a hacía toda la bellcza•68. Eissler observa: "Pienso que
~ coi;aven1e.nte concentrarnos en la lengua froudiana para dar una
= : :ón ps1cológica del genio de Frcud. Sus capacidades de obser-
di.tpena biexaetitud de su j~icio y su poder de deducción -aunque in-
8
que ee pa ra la magnitud de su obra- no ocupan a mi ver más
S: pa~l &eC'U.n~ario en relación con au genio cicntÍfico"'69. '
ta a •u :O~º at~Vlesa a veces un paisaje onfrico, y Freud le comen~
•go Fbeas: ...La Psicología continúa de manera extraf\a; es-
257
tá casi cuncluida, compuesta como en un sueño"60. En marcado con·
traste con esa característica un tanto n1esmerizante, su estilo, como
lo observa Joan Rivi~re, ..es d.in..'Cto y franco -consiste en enunciados
desprovistos de adornos-, Jo que demuestra que Frcud tenía concien·
cia del lector y del auditorio, corno si se dirigiera directamente a
ellos de una manera accesible"61 • Si1nplificación que clarifica. En
comparación con Freud, sus disclpul03 no tienen estilo, con la excep-
ción de Lacan•s, Marion r.1ilner, Winnioott, Erikson y, quizá, ?\1asud
Khan.
Reton1cmos esta "historia clínica de vacaciones", tratando de adi·
vinar la ..inclinación" de Frcud. Partamos de una larga carta a Fliess:
Pasaba los días 18 y 19 en una complicada excursión al Monte
Rax y sus cercanías, en la nueva posada de la cabaña, cuando en·
tró en el aposento alguien con el rostro encarnado por causa de la
elevada temperatura. Al principio pensé que se trataba de una
aparición ... 62.
A esta 3llu.ra, el lector, que acaba de saborear la terapia alpina,
piensa -ése fue Jni caso- que se trataba de Katharina. Pero no:
... Al principio pensé que se trataba de una aparición, pero des-
pués reconocí que el bulto era mi n1ujer. ~fartha siempre afirmó
que a ella le resultaba imposible escalar y que no apreciaba la
permanencia eo la montaña. Pero ahora que me había seguido,
soportaba bien el esfuerzo y se mostraba encantada con la vista y
con el lugar. ?.1anifest.ó el deseo de permanecer conmigo varios
días aquí, en la cumbre, donde e) alojamiento es excelente. y 1ne
sentl obligado a proporcionarle ese placer ... (el énfasis en "'me
sentí obligado" es míoJ63.
Llama la awnción ese "me scnU obligado". La perspectiva no le
encanta, el .. bulto" no es tan deseado. La carta continúa en el mismo
tono:
No creo que le pueda negar ese deseo. Puedes imaginar!<! lo que
hay detrás: la g ratlt.ud, la sensación de volver a la vida de una
majer que ahora está libre de la expectativa de wner un hijo ca·
da año, puesto que por el monlento estamos uiuú:ndo en a.bstiMn·
~8. ~~ahony opina que el ~stilo lar.aniano es ..deliberadamente ambiguo
y pohsé1n1eo, y busca. en lo J)081ble, captar el inconsciente del lector. De modo
que consltluye una especie de •happenlng. en el cual el inconsciente está
permancntemcnt..e presente" <Patrick J . Mahony, Freud. t'icriuain. 1990. Pu·
ris, l.es Bcll.. Lotres, pág. 28).
258
cia. Pero esa idea no se arntonizabn de manera alguna con mi in·
tc:nción de visltarte en Csorba ..... !el énfasis es míol~ .
Al final de la carta, remata:
Por Lo demás, la etiología de las neurosis 1ne persigue a todas
partes, como la canción de ~talborough sigue al viajero inglés.
Recientemente atendí a la sobrina del dueño de la hosteria en
Rax; fue \lll ca.'o her1nosoGS.
- La cosa se complica: Katharina (etiología de las ncuro•i•) y Mar-
tha (esposa celosa) lo persiguen como la canción de Malborough. Las
dos mujeres confluyen en la sensualidad enrarecida de los picos neva·
dos. Esta carta, Por su referencia a la abstinencia scxua1. es conside·
rada una de las primeras indicaciones de desinterés sexual en Freud.
y ta) vez lo sea, pero hay una complicación: Flicss, el destinatario de
lo misiva. Toda su primera parte es una larga justificación por no
acudir a la cita en Csorba. Pri1nero dice que no la hab1a invitado,
"ella me había seguido", y que él se vio "obligado a proporcionarle ese
placer". Pobrn Mnrtha, ella tiene un crio tras otro. Lo mueve la grati·
tud. uNo creo que le pueda negar ese deseo". Freud es un pozo de jus·
tificaciones. Pues bien, en mi flecha, yo colocarla la declaración de
abstinencia como una manera de apaciguar los celos de su amigo: ..No
te preocupes, no me acuesto con ella". Algo semejante sucederá, años
después, eo una carta a Emma Jung, donde Freud dice que su vida
sexual se había detenido, co1no una manera de solidarizarse con los
problemas maritales de Frou Jung. Otro punto por destacar, un he·
cho obvio y natural que los biógrafos no subrayan: Martha est.á suma-
mente celosa de Flicss, sigue a su marido cuesta arriba en e.ia maJdi·
ta montaña e insiste en permanecer a su lado, con el ojo avizor. Pero
bajemos al valle y retomemos las historias clínicas.
Freud, en toda su obr a, establece una restricción teórica de los
poderes de la razón, pero para él la razón es todo lo que tenemos. Sus
bist.Qrias clínicas son rigurosamente intelectuales eo su tarea de ..ex·
traer el metal puro de los valiosos pensamientos inconscie11te~, de la
materia prima de las asociaciones del paciente" (caso Dora). El caso
de Lucy R. es un buen ejemplo.
- Con Lucy R., Freud abandona la hipnosis y las ..órdenes de cu·
ra•. Busca simplemente el ..recuerdo•, el retomo de la imagen pató-
gena . Pa~a esa convocatoria hace presión con la mano en la cabet.a
de la paciente, y Jo dice: ..Usted va a recordar bojo la presión de mis
manos. Cuando esta presión cese, verá algo ante usted o una ideo
Pasará por su cabc•a"'"'. Recu"'o importado de Nancy, de la época en
i ue él llevó allí a una pacicn w en consulta -probablemente CAcilie:-.
n 988 ocasión, Bcrnheim le confió que en muchos casos Ja amnesia
entre la lupn.,..is y el estado normal no era «ita! y que había logrado
recuperar loA recuerdos presionando con la mano en la frente Y dan·
259
do una orden imperati\•a67 • Para Bernhcim, la hipnosis era esencial·
n1entc un fenómeno de sugestión; Freud estaba pronto para dar e l
paso siguiente. . nado ea el Manuscrito J. Es muy probable que ella sólo haya concu-
Lucy R., joven gobemaota inglesa al servicio de un rico empresa·
rio viudo, sufría de depresión y síntomas recurrentes taJes como cata·
rro nas.a.l y torturantes sensaciones olfativas. Objetivo del tratamien·
to: conducir a Lucy R. a tomar conciencia de que estaba enamorada
de su patrón, y de que eso no la llevaba a ningún lugar. Lo descubrió
antes de lo que Freud esperaba. Después de un tratamiento do sólo
nueve semanas,
La paciente llegó un día transfigurada. Sonrola y llevaba la cabe-
za e rguido. Por un momento pensé que había juzgado mal In si-
tuación y que e l amor de Lucy R. habla sido correspondido...
Lucy R. explicó:
- No ha sucedido nada extraordinario. Pero usted no me conoce:
sien1pre me vio enferma y deprimida, mientras que mi carácter
habitual es diferente. alegre y animado. Ayer, al despertar, ya no
estaba deprimida y, desde entonces, estoy sintiéndome bien.
- ¿Y qué piensa ahora de sus perspectivas en la casa ... ? -inquirió
Freud.
- Me doy cuenta de que m.i situación no cambiará; pero eao no me
hace más infeliz"9.
Freud, en su perplejidad, pregunta:
- ¿Y aún está enamorada de su patrón?
- Sí, lo amo, pero eso no hace ninguna diferencia. Al final de
cuentas, en mi interior, yo puedo pensar y sentir lo que quiero·9.
O sea: Lucy R. reconoció la realidad. Contrariamente al método
de Breuer, aplicado a Anna O., la cura no venfa tanto del lado de la
expresión libre de las emociones cuanto deJ reconocimien to de la ad·
versídad. Desde e l inicio, el término freudiano ...análi.sjs" implicaba un
compromiso racionalista oon la verdad que lo distingula de los proce-
dimientos cal.árticos. As! y todo, el caso de Lucy R. es el menos expre-
sivo de la colección.
•9. En el Ma nuscrito N, donde aparecen en forma condensada sus
ide?at iniciales sobre la melancolía, Frcud habl~ del deseo de muerte d~ las
empleadas que se enamoran del patnSn, y narra el suefto da la criada Lisel
con él y ~tartba (V,ase CQrrc1po11dincio Sigmund Fnud-Wilhelm Pli~ss,
1986, pág. 251).
260
La técnica de la presión persuasiva aparece mejor ilustrada en
uno de los casos menos conocidos de Frcud: el de la Sra. P . J ., consig·
rrido dos o tres vec.-es a Berggas.e 19, antes de escapar. Se trataba de
una ca..ntante rccilln casada con un viajante de comercio que tuvo que
dejarla, por negocios, poeas semanas después de la boda. Cierto dla,
sent&da frente al piano, no~tálgica, cantando una aria de Carnr.en, la
paciente sufrió un severo ataque de angustia, con opresión precordial
y miedo de enloquecer. Fre,1d l a incita a cantar el aria de Bizet -se
trataba de la secuencia erótica, JJan1ada seguidilla , del p rimer acto.
Luego le pregunta:
- ¿En qué momento cree que surgió el ataque?
La paciente considera que fue al terminar el aria. En tonces, ha·
ciendo presión sobre su cabeza, Freud le pregunta quó pensamientos
encuentra en su n1ente. Nada, la mente en blanco. l\o1ás presión, y ella
'"produce"' 1norido y nostalgia. Freud infiere que había experimentado
'"una sen:;ación en la parte inferior del cuerpo, con cólicos y una nece+
sidad urgente de orinar-". Ella confirma esa ubicación. Freud conclu·
ye: "Se t rataba realmente de un orgasmo"'º· No esclarece cómo llegó
a esa interpretación, pero debe haber sido un anál isis postura!. La
música volverá a ser usada con Mahler, quince años más tarde.
En la mañana del l' de mayo de 1889, cuando esta fecha aún no
era el Ofa de l Trabajador y se estaban dando los toques finales a la
Torre Eifl'cl, Freud toma un elegante carruaje ti.nido por dos caballos,
un fiacre, como cuadra a todo médico que se respete. Su economía es.·
taba más para carruajes de sólo un caballo, los más proletarios Eins-
¡xrenner, pero 1wblesse midicale obligc.
Se dirige a Ja casa de una '"Señora Importante", una a ristócrata
de origen alemán, que había viajado especialntcntc a Viena para tra·
tarse con JosefBreuer, quien hizo la derivación. Una viudez repenti-
na, de más de una década, provocó una depresión acompal\ada de do-
lores y síntomas diversos, como un extraño chasquido de la lengua
que interrumpe su conversación e n Jos momentos menos pensados.
Eoe chaJ<quido po<lrfa ser identificado coa el grito seco que emite la
gallareta macho durante la danza nupcial.
"'. El nombre de la paciente: Fanny Sulze,..Wart. Su seudónimo clí-
111co: Emmy uon N.; su apellido do casada: Mozer. Emmy von N. ha-
bia tenido un casamiento breve con un rico industrial que la doblaba
""edad".
Para esa entrevista Freud t enía una novedad en la manga: pen·
Baba usar, por primera vez, el método catártico de Josef Breuer·lo.
-. ~Esté dato no eR totalmente seguro. Strochey, en not..a al pie de pági·
1h>. •que pudo ser la Sru. Cilcilie M. quien tuvo ese honor (SE, ll, pág.
261
 Enuny von N. Oh'\IRrdabo al nlédico ~linada en e l divdn, lo cobczo
upoyndn en uno almohada de cuero - elJa no podía od1vinnr quo esa
postura. C8tJ diván, inaugurar ían un nuevo d1spo8it1vo ternpéutico
destinado n tK'r afmbolo de cosas por veojr. La escena eBtnba cosi to-
talmente montado Faltaba la asociación libre para el paciente y la
etM:ucba patuva del terapeuta. Frcud, entonces, comienu o hocerle
pregunta.1,_a ma~ajea~te la frente, insistiendo en el interrogatorio,
ron""" calidad h1pnót1ca de la voz que luego, en el mismo afto. per-
feccionará ct>n loo moesttros hipnotizadores de Nancy
Es muy posible que Emmy von N. emitiere •u chn<qu1do nu)X1al·
lo cierto.,_ que diJo:
- No ea necrl'orio que me pregunte todo el tiempo sobre cílto y
aquello. ¡O~jcmo <0ntarle lo que tengo que decir!
- Eetá bien - reRpondc Freud, presionado por eso 1n uj~r obvia·
mente independiente. l..n primera paciente somctidn ol método cntár·
ti_c~ cr.n, sin lugnr o du.dn, una arist6crat-a. Oespuótt d<\ ('Rn prinlera
vuoto, é l vuelvo con prisa n su caso y escribo los obscrvocionC'fl ~uK·
citudoR por c"tc trotanlicnto, que promete Kcr npasiononte . Como
opunto Lydio Flc m, "El psicoanálisis aún no he nacido, IX'r<> In invi·
tación pnrn concebirlo bien podría ren1ontal'8<' a nqucl 1• d~ n1nyo de
1889'"7 -i. • 11 • Ln personalidad de la paciente le inspira tunto 1nt('réR
que pasorá a verla. todos los días, a veces d06 veces por día - el mi!llmo
ritmo de lo ·cura por lo palabra• de Breuer. nueve a1'os nnl('tl
Día tru dfo. durante siete semanas. Freud va a vi11tarlA dando
la vuelta •n 49 dru a un mundo terrorífico de zoofob101 y par(!11...,.1&s
Loo! pies de laa •111113 se traru;forman en viboras. Un monstruo con ca·
beta d• bu11.-., pi<0tea todo el cuerpo de la muJer L.•gart.,., ral.8$ y
gusanOA Je _solt.on enama?i. De poco sin·cn los u1tenlo8 Wropéuh0!>"
sea ~n la v1gJlia, Aea bAjo sonambulismo h1pnót1co, para aminorar a~
pánico. En los momentos agudos de la enfermedad el cuadro de
Emmy von N rocucrdo el hto.sis maniaco descrito por Pritchl\rd1'4
caracterizado por brotes de incoherencia y confueión elucinnlf'rio'
Frcud, foecinndo, comenta; "'Todo ocu rre como si exomináramoR a r·
chivo• ~rfo<:tnmentc ordenados ... pero lo que hoce e l trabajo nnalrti-
co tan d1ílc1l os que el orden cronológico de aparición de 103 incident<>s
&e encuentro invertido. A medida que penetramos 1nás profundnmen~
~ en lo conciencio, el rcconociinient.o de los recucrdoe flC vu~lvu ml\s
d1f!c!I, Y uvonzom?s ~n zigzag como e l ca bollo en el tablero de aje-
drez Hobln de I~ grieta estrecha d e la conciencia" por la quo t1í'nen
que posur un COOJuoto tumultuoso de rccucrd06 patógcnoH como ..un
camello por el qjo de une aguja•.
Pnra explicar cita aintomatología en la que pr1n18 unn agita·
262
ción peiconlotorn, Freud recurre a Dar.o.·in y e l "'principio de sobr<-•ex·
citación· qu<' lleva a tos perros a menear el rabo en presencio del
a1no7&. Freud lucha cuerpo a cuerpo para eliminar un síntoma uno-
réxico pcrt1noz. Apela a un ultin1átum. suspendiendo la relación
bipnóhca
Renuncié e hipnotizarla, le anuncié que le daba 24 horu pare re-
Oe..<t1onar y para convencerse de que los dolores ¡'-8tr1coe prove-
nían exclusivamente de sus temores; pasados ocho dlaa, le pre·
gunt.é 1u continuaba pensando que podfa caer enferma del
' estA)mago dur11nte una semana por haber ingerido o.gua minerol
y una merienda frugal'".
El ultimátum re•ultó elicat: "La encontré dócil y sumiso", obser-
va Freud. Pero tiene el cuidado de anotar la fórmula de lu rendición:
Cuando la interrogué sobr e el origen de s us dolores gástricos,
ello, incupoz de disinlular, n1e respondió: "'Creo que provienen de
mis aprensiones, pero únicamente porque usted lo diccW77 .
Lo intervención, en erecto, fue una orden. En esos tiempos oón
no circulaba lo transferencia. que abro un espac:10 paro la interpreto·
ci6n, n1 lo cootr-atransíerencia como espejo cognitivo. Pero 61 está
a prendiendo el orte de escuchar. Ordena, pero ya no antcrroga. De
nada vale acnb1Uar con preguntas, lo cual sólo provoca chllf<luidoe y,
a veces lice convulsavoe. Sólo eso. No obstante, esta nueva manera de
escuch~r supero el método empleado por Brcuer Hay un d16logo in-
teraubJCt1vo. En la innovac16n introducida por Frcud con Emmy, lo.
d1forcocia consiste en la sugestión direcl.a sobre las ideas patógenaa.
E~ caso y el de Kalho.rina constituyen una •presentación gcnét.iCB"',
en la que &e conllerva el orden cronológico de los acontecimientos, 80"'
pn la mejor tradición del género policial'8•
En el mismo nfto, otra paciente está en el umbral de l diván. El
historial de la ya mencionada Sra. Cücilje M. tionc un triple intcré•:
por la nut.utnl~za 1niHma del trastorno, por el hecho de que n cato pa-
ciente Fre ud y Brcucr la trotaron juntos, y porque t'Sto caso "llevó di·
recta mente o lo publicación de nuestra .. comunicnción Prclimi·
nar."7•. Sartre exploró ese interés coyuntural asignnndo n Cácilic un
papel e~lclnr en eu guión•12.
El COMO de Cocilie, como vimos, no fue presentado en forma inte-
gral. en razón dt' loa lnzos de parentesco existentes. Brcuer, en una
carta a Forel, confirma lo importancia de la cxperiencio: loe teropcu·
0
~ 12. A unque I• Cacihe de la pelfeula taene algunos de lo. •1ntomu de
0
263
ta11 qucdoron impresionados por lo regresión inducida en In pnc1en-
tc80. Lált1ma que no realicen •un relato chnico pormeoorizodo..1 , yo
que Freud la conoció •de manera mucho más completa que a cuol-
qu1ero. de las otras pacient.ts menc1ooadas en estos estudioe-.i. Aun-
que Freud y Breuer la atendieron JUntos - no se "8be bien con qué 1'"
gimen- t-Odo hoce pensar que Cncilie, máo que Emmy von N , fue la
Anna O. de Freud: su "prima donnn-U En efecto, dos oftO<! dC!llpUé8
de lo publicación de 1.., Estudun, él le cuenta a Fliess: "Si conocieses
a Z v. K ISra. Cáciliel no dudarla. n1 por un segundo de que esa mu·
jer podrfn haber sido mi mocstro-&I. Además, lo mismo que Annn O.,
la Sra. Ciicilie fue •tema de consulta• en l a Snlpetribrc. En 1888
Chnrcot le c""ribe a Freud· "El nnálio18 delicado y completo que usted
ha realizado de los fonómenoo poicofisiológicos de la paciente, tan vo-
riadoe y complejos, muestra sufic1tn~mente su apego por esa pen<>-
no interesante. tal como nosotroe nOd apegamos durante su estada en
Pnrl1-...
Anna O. y Cácilie tienen mucho en común. Ambas son ncu. es-
tán doladas de una inteligencia fuera de lo común, con excelente
memona y talentos artlsticoo veraáblce. Cacilie _..,., realidad la Bnro-
ncso Anna von Lieben, según Ju 1nveRt1gaciooes de P. Swalcs- pcrt~­
neelo o una tradicional e influyento familia judía, hgado o los Pop·
pcnhcim. Une a estas dos pnc1cntcR el polimorfismo s intomático.
Cttcilic también padece una ncuralgin íncial extremadamente violen·
ta rccmplnznda varias veces ni ui\o por severas ja quecas o, tal vez,
ataques do gota. lla estado libre de •fntomns dura nte un rulo, con al·
gún cpiRodio de letargo leve. Luego hubo una "abundancia sorp~n­
dcnte de ataques histéricos que In pocicnte puede ubicar con preci-
ajón en el pa!lado-M. En un pnmer 1nomcnto se producía un •eMtado
de jlnuno patológico que ella a1•tem,l1camente interpretaba mal y
atnbula a algun acontecimiento banal de las últimas horas· O ""ª
que interpretaba erróneamente el presente en los términoo de un pa·
8ado delirante . ..A continuac16n aparecían los síntomas histéricos,
ncompa.i\ados por una creciente turbación de la conciencia, nl uc1na-
cioncs, dolores, espasmos y largos discursos declamatorios"ª'· •&108
efntomn.s eran seguidos por In c1ncrgcnc:ia, en íorma alucinatoria, do
unn experiencia pasada q ue hncln posible explicar su estado do cspl·
ritu iniciol, y había determioodo 108 efntomas de su ataque actuol-M.
O.. modo que CAcilie poseía los "doa" personalidades en e l mismo e•·
todo de conciencia, escindidas, por asf decir, en el tiempo. Frcud tiene
dudas dio¡¡nósticas: "Pitres3' debe de haber pensado en algo 8"mejnn·
te ni P""'entar su descripción del di/1~ tt:mnisu¡ue...,. En real1dod, el
cuadro, en la medida en que prevalecía la paramnesia recordaba el
"delirio IK'n•1Uvo• de Kretoduner "En e"8 fase del trabajo -oboerva
Freud- llegamos finalmente a la reproducción de su neuralgia facial'
Cacilio relnta que tuvo una ri~a verbal con su marido; •de reP<'flle lit'
lleva la mano al rostro, lanzando un gran grito, y exclama· •Fue como
uno cachetada en la cara•"'. De modo quo la paciente bsbra crcndo
264
•una expresión somática para un8 idcn, emocionalmente motiz.odn
por In aimbohzación"'ª· Al '"sentir· la cttchetada en el rostro, eUa •no
se está tomando libertades con 1&1 palabru, sino simplemente rcv1·
viendo .. la1 ""nsaciones a laa que In expresión verbal debe su JU.llfi·
cacáón". Frcud comenta que '"toda.a estftt: sensaciones e inervacionea
pertcn<oeen al campo de la .Expre&1ón do lao Emociones• y, como Onr-
win nos ensenó. consisten en occioncft que originariamente tenfnn
significado y servían a un propósito"'2. La neuralgia de Cacilic, de In
misma manera que la parálisis del bra•o derecho de Anna O.• son
metáforas filogenéticas. Por otra porte, este t rastorno recuerdo lo
afasia asin1b6lica. descrita en su trot.odo sobre las afasias como unn
perturbación de la relación entre palabra y objeto. Hanna Sega!, por
su parte, hablarla de "ecuación simbólica• en la que el súnbolo funcio-
na como ob¡eto• 13 •
También en este caso Freud comprobó que tenía que ser mtla pa·
c1cntc, má1 pasivo, menos directivo. No tre cuestión de irutistir en loe
8fntoma. apremiantes. Poco a poco dCJÓ que la propia sujeto eh¡i-
el "toma del din" A fines de 1892, ya habla abandonado totalmente la
hipnosi&; el diván fue el único remanente de esa técnica. L.aa reglo•
de la 880CUlción libre aún no e8taban claramenW formuladas. Sm h1p-
noM11J comenzó a valerse del copit.ol rncional de sus pacientes. Míen·
trua ~uo e l peAe hipnótico '"disimulo* el eíntoma, el psicoanálisis in -
tenta dcKcn1nascar a rlo. El prinlcr<> es cosmético; el segundo,
quinlrgico83.
Lo. llltimn paciente de los Estudios, CL\80 en transición, anticipa o
Dora Elizabeth von R. es la menoo "hipnoidc" de t-Odas. Eota joven de
24 allOI "" quejaba de dolores musculares y de dificultades para ca·
mi.narclo hacia con la ~ supenor del cuerpo inclinada hacia •de-
lante, a la manera de Groucbo Marx Oc diagnó&tico clificil, Elimbeth
fue rotulada de histérica por la •mdelinición de todas sus deacnpcio-
D91 de la natura leza de sus dolorca""'. Serla un ejemplo típico de
inaanaa moral.
"Me embarqué en uno de Jos ca&OI máo arduos que jamás luve, Y
w dificultades pa ra presentarlo no pueden compara111e con las di·
flcultadoa expe rimentadas en su momento•... Freud sospecho quo
ella conoce la razón d e ser de su mol; éste .. era un secreto y no un
cuerpo extrafto..., de modo que prescinde do lo hipnosis. Allí entra·
- en la era del psicoanálisis. Freud comenta que éste fue "el pri·
•r an61i•i• integral emprendido por mi, [con el quel llegué a un
~ que más tarde t ransformé en un mét-Odo regular y delibera·
- i e empleado""'.
¿Cu'1 era el &«reto de Eluabeth? EUa estaba enamorada do un
....:.~:,;¡Sosa!. "Notao a reo1><1to do formo~6o do aímbot ..•• A obro dt
• 1983, Río de J nneiro, lmu10, p6g. 77.
266

joven y se culpaba de que una vez, después de haber salido con él, ha-
bía encont.rndo a au odorodo padre en e;;tado grave. Nndie conocía
esoe sc.nlimicntos.
Ehzabeth, o los trepezones, fue meJorando. Hube 1nnumernbles
problemu frun1lio...,., pero la terapia Uegó a un final fohz
En la pnmovero de 1894 supe que ella iba a un btule para el cual
yo podrfo obtener una invitación, y no dejé escapar 1a oportuni-
dad de ver a n1i ex pnciente pasar girando en una danta anima~
do".
~Nu.tstros f!Ocientts sufren de re.minU.Cencias•. Preud otnbuyó lo
desdicho pecuhor del ser humano al desarrollo diKCOntinuo de lo me-
!°orin, ~uc no es inetin.tiva como en las abejas, pero que es cnsi ton
1nocCC81ble ul rnzonn1n1cnto como el régin1cn de In colmcnn. Lo me-
moria es un dieposit~vo protector para los onimnlcs¡ porn no~otro1:1,
humo.nos, In mcmor1n se levanto como un castillo. que CM tnmbit-n
una prisión.
El progTCSO inicial de F'Teud respecto de Dreuer consistió en lle-
var la lar.a ~ememorati~a 11168 ollá del momento y del •lntoma, atra-
vesando lo h11~oru_\ de vida del sujeto. Para Breuer. como vimos, bas-
taba con focahzar lo e5c:ena de la que se tratobo 1 ·representada• en
loe sfntomos n trnvú de ...residuos". Freud cho un paso m68: ro,.trear
loe •lntomnt h~•IA los laberintos mAs: remotos Como él dúo después
en Con(utncio1 de inlrodU«ión al psu:>00nál1st•, • ... el anillilns de ca-
da síntoma histérico conduce a ~a una cadena de imprctionCA pasa·
das que ... remontan hasta los pnmeros años de vida, de modo que la
amnC8la h11~nca puede ser considerada una continuación de la a,m ..
netul infantil, que a todos nos oculta las impresionct máa remotas de
nuestra vida p•fquica""
Frcud define la neurosis como una fijación anacrónico. Al llevar
la taren rcmcmorntiva más allá de la aparición de loe efntomas, en·
cuentrn una folla mnémica universal. La memoria odQuicrc profundi·
dad pal'.11 albergar el inconsciente, y as! pasa a ser el registro cl ave de
I~ condici~n ~u1nan.n. Cualquiera puede rcc:upcror los recuerdos per-
didos. El olvido dejo do estar en función directa del tiempoª. Frcud,
como Bcrgtton, o~uceto a In existencia continuo del pnsodo, siempre
ree_uperoble. So vm.cula con los poetas románticos, paro quiene• la to-
tah~nd de lo cxpcncncia sobrevive en un •subcon8Cicnt.c" mentol. es·
pec1almente en el periodo de la infancia. Coleridge, el afortunado poe-
ta de Kublo Kon, crcla que "todos 106 pensamientoe son inmortales·,
la confianza de Freud en les poderes ilimitados de lo memorio no ora
menor qu.e la del.poeta inglés. Pero, a diferencia de Coleridge, para
Freu~ el p°"ado tiene una connotación negativa; los neuróllC06, oo-
mo duo en su Pnmera Conferencia,• ... no pueden liberar..- de su pa-
sado". Tenor un puado reprimido significa ado!CCX'r de él Razón por
la cual el trabajo ps1coanal!tico difiere radicalmente del trab'IJO ar-
266
qucológico. el orqucólogu busca wsoros, el analista rcmu~vc lnstrcs
Lo mcmorin e11 C'storin
Tal v('t seo més Aintomótico que premonitorio el hecho de que
Freud conociera a Fliess un mes después del nacim1ento de Mat.lúlde
En ese nusmo a/lo aparece el hbro La concepci6n d• la• afa••o•. dedi-
cado a Breuer Desihmón. ·La recepción do Breuer -le comcnlA a •U
amada M1nna- fue por demás extraña: no me ngrndec1ó; eaU\b:I muy
turbado e hizo wdo tipo de comentarios incomprensiblemcn!Al n'1Jnti-
,·os; no retuvo nado de bueno; sólo al final, para ..,. agradable, me hi-
zo el elogio de que eataba bien escrito"'º''.
Yo en 1883. cuando ambo< preparaban su "Comunicación Preli·
minor.. , Frcud hnbfo. comenzado a impacientarse porque Brcuer era
"un obstáculo a mi progreso profesional en Viena"'"' · Strochey oe pre·
guota cuálc11 scrfnn las divergenci:is cientificas esenciales cnlro ellos.
La más conocida podrfa ser descrita como 111estados hipnoidca vtrsus
n eurosis de dcfcnt1a".
Resulto evidente que, en In colaboración de los Estmlíos, el punto
débil era la coexis!Alncia de dos teorías explicotivas: Drcucr optaba
por los ªe•tndo• hipnoides"; Freud, por la •represión'. Ese biccfolismo
no crt'Ó w>n brecha de.de el principio, pero. como Strachoy lo observo
en eu.s Nota1 dtl Editor, lna diferencias teóricas yu eran cxplfcitaa en
el prólogo a In primera edición 10'>. '"·Cada uno tiene ou •caballo de
batallaª, aunque por el momento prevalece el acuerdo. Freud cenfio
•en la complcmentariedad de las dos teorías. En tal caso. el clivajc
hipn0tde de la conciencia podla ser considerado producto de una ten-
tativa pnmaria de represión (con la excepción de Anna o.r'"'
En aetc texto, ambos autores afirman que la •exa.te.naa de <"ltl.a-
dos 1up no1d.. constituye el fundamento y la condición de la hiele·
ria"'°' Pero F"'ud siempre tuvo dudas. En el capítuiu aobre psicotc·
rapta acftala que un acto represor precede a cualquiera do esos
eotadoe 10>. Un ofto después repudia definitivamente el concepto. En
1~ Be referirá a '"esa infelii idea que me fue unpucstn~ y, en el afto
ligu.1ontc, a uno •idea infeliz y cngañosa"'os. Peor aún; en el caao Do-
Í: l'!"mo•; "Ocscorín aprovechar esta oportunidad para afirmar que
hipóteo•• de los •estados hipneideB> -que muchos crlticos t.icnden o
encarar como l n pnrto central de nuestro trabajo- provicno entero·
menta .do Brcu~r Considero superfluo y engañ080 el empico de esa
..._,ón, por co11&idero.r que interrumpe la oontinuidad del problo-
,;•:·-Si
en .t¡un.u ocasiones se expresan opinione& d1veracntea y l\3Jlt.A
r
•0 _ :nu. "°
no debe ter con¡1derado pruéba de cuolquttr vadlocidn
puntal de vt.lla- ftelulta de las divé~llOU n,aluralOI entn IU
~ ~ -~ dot o~rvadore. que eatán de acuerdo en cuanto• ICNI ~
-...,~un.Wak:ISE ·aunque no Slempre concuerdan en 1u. in~
- (, • ti, pq. Ulxl.
267
 ma en cuonto a la naturalQUt del p~o de Ja formacjón de l<M 1into-
mu histA!riCOf:';- 107•
ln,¡W<haa de Freud: el """tndu h1pnmde" está en la blll!C de la no-
ción de "regn<¡16n", desarrollada por el propio Breuer, al preoentar
una clara descripción de la naturaleza regresiva de las oluc1onac10-
ne111oe. Breucr habla de c1ertas ideas - ··ideas patógenns,.- que se ca-
roctcnian por ser "inadmisib1C1l para lo conciencia"', a pesar do tener
un ofecto intenso o, m<ljor dicho, procisamente por ello. Esa contribu·
ci611 en modo alguno puede ser considcrodu "superOun y engn~oso".
Será retomada orr Lncan en ol COAO Ajn1~c1 cuando se refiero a •cstn·
dos oniroides" 1 • AJ repudinr loa CRtadOR hipnoides, Freud monto uno
nrquitectura monolítica del yo quo perdurará en sus escritos hnMttl
prácticamente el final de su obro, cuando finalmente, en unn incon·
clusa tercero tópica, introdu~ la t«11&6n del yot10.
Las relaciones entre Freud y Breuer constituyen una materia ex·
('('lente para estud1ar la ambivelc-:nci!l. Hubo momentos en que Breuer
aceptaba las teorías se.xual"" freud1nnas "No hace mucho tiempo -co·
mC!nt.o. Frcud- Breuer pronunció un gran discurso sobre mf ante Ja
N!ociación Médica de Viena, y se pr...,ntó como un adept<> conwrt1do
a lo ~t1olog_ta sexual. ~e las ncun~ia. Cuando le a.gradccf en privado,
estropeó m1 placer diciéndome: .-¡Poro yo no creo en eso! ... 111. También
c•tll In historia de la paciente d~I "osombroso éxito analítico". Cuando
c1Jo lo d~scribió "su ext.roord innrin mcjorfa a Breucr, éste bntió poi·
mos vnr1ns veces y exclamó: •Entonc...s, al finaJ, ¡ól está en Jo ci~r
t.o!11o'" 11 2 A.mbo6 hombres die.ron uno serie de marchas y contranlarchas
teóríc.u en lo relacionado con la sexualidad y los estados hipnoid<"I.
Pero la divergencia fundamental cala más hondo: Freud intenta
convencer a Breuer de que la 8('Xual1do.d entra como oomponente 1rm-
ducl1ble frente a la propuesta breuenana de psicologiur lo psíquico.
La íormulac1ón de que los pac:totcs enfc-:rman cuando no pueden
aceptar ciertos aspecto~ del puado es más íreudiana; Jo teonzac1óo
breuennna afirmaba la escisión del yo. Para Breuer, el paradigma de
esta condición era la '"auto-hipn08i8 vesperal" de Anna O. Unn tor·
menta metaps1cológjca se agito sobre los páginas de los Estudios.
Broucr generaliza la t.enuiticn de In histeria a partir do un cun·
dro poco común: la doble personalidad, también llamada estado••·
gundo o sonambulismo artificial. Bunuel popularizó esto mal en Bt//c
du ;our. Janet babia de "sonambulismo naturn1•1ia. A partir de o•U!
cundro, ""tudiado por los franccacs, sc puede evaluar el trayecto teó-
nco breucn!-"º• desde los ·Documentos de Krcw:lingen" hasta loe El·
llUÚOll, publicados cuatro años mlll tarde. En ese lapso el "elltado h.ip-
noide· se erotiza. caracteriz.ándoe.e como un momento de •¡nienti:a
davognción hgada a pensamiento. 11exuaJes•11c.
En rcnlidad. para Brcuer, má.s que de un estado se trato de un
*c1e~cnto hipooi~c·: una predlsP:06ici~n del yo a cJivarsc que. o d1f~
renc1a de lo que p iensa Janct, no 1mphco degeneración ni tara hetcd1~
torinl15,
268
Frcud, ps1coterapeuta mt\s experimentado, sospechaba la "'rx1s·
~neis de una interacción de fuerz&B y la intervención de int.encionet
y propósitoe, como sucede en la v1da normat"'tl•. O sea que le ·nube
hipnoidc no estaba tan circunscripta En el punto esencial, eso af.
amboe autores concordaban plenament<t: el objetivo era retcatar loa
recuerdos ba¡o efecto de la hipn06..; de c•a manera las idea• pnldt:e-
naa de¡aban de ser operantes. Ellos •uponían que el trasl<>rno origi-
na) era un ofecto sofocado, no consciente. Prestando atención a la
historio de los síntomas, el ternpeutn pod!a elimin ar el "trastorno
c1nocionol" (conlo era denominado en la época), al evocar vfvidomcn-
tc su recuerdo.
Las diferencias cient(ficas apenas oo bastan para explicar lo
amargura con que Freud escribió sobre Breucr en la correspondencia
con •1ie,..'"· Jones intenta justificar esta actitud poco grata, sena.
)ando que, en esos años, él se encontraba •tn su periodo más rQ\•Olu-
cionario, tanto a.ntelectual como emocionalmente. El boicot imperante
le p rovocó una reacción de desafio. Y cuando mlll necesitaba do un
compaJlcro con quien compartir esa rebcldla, el único par intelectual
po11ble1 ae topó con alguien que no h.ocfn máa que minar su ardor, re·
tiránd060 de la lucha""'·
También lenem06 que ver el fnctor de IOíl temperamenwe en ¡ue-
go. El '"Ocmo1\lo Pero'" versus el "Demon io Fáustico... Una cosa es
cierto: Annu O., a fin de cuentos, contribuyó nuis al alejaniiento que u
una oproximación. La colaboración en los Estudios fue nefnsta.
Freud 1 en su acometida contra todos IC»J 1nolinos eróticos del mundo,
ae malquistó con el generoso mentor que habla presidido los inicios
de au carrero
Conv1cne recordar que Anna O. fue la primera histér ica de
Breuer , pero no la única, como ae penoaba. En junio de 1882, o sea
coincidiendo cun el alta de Bertha Pappenheim, internó en el Belle·
.,... a Clara B , hija de un colega, cuya tintomatologfa era semejm1te
a la de Anna O., pero con alternc1onea anúnicas de carácter depres1-
YO. Otro cuo: Emma L., oon d.iagnóotico de •melancolía agitada", tra
&ada en •nero de 1884, e Ida G., pariente de Brentano, que tuvo un
ll'•ve atüquc bh1térico la noche de bodee 11 •. Están asimismo los ca·
:"en que Freud y Breuer t rabajaro11 juntos. Además de Cácilic, hu·
otra colaboración importanto. En junio de 1893, según consta en
lae •rch.ivos de Bellevue•tt, fueron co!A:!rapeutas de Nina R. Ambos
=b'::, que la neurastenia de la pacicnto tenla un origen mMtur·
o .
..__;11. Boto~ de muee:tn· ..Breuer oe un obeUculo a mi pl"CICJ'NO proft)·
_ : Y-tena (29 de eetiembre de 1893); ..No eatuve con Breuer, ni metro-
11116
...... : : rul d lntea; eYlt.é un encuentro inneceaa.rio en la caso de un ptt.·
• ~.&en cuando, noe con1ult.a 1\ ambot• (16 de abril de 1896).
269
 Hubo un intenso y fructífero intercambio en el nivel de Ja prácti-
ca diaria, qua permite comprender mejor hasta qué punto resultó du·
rala vivencia de "espléndido aislamiento.. cuando esa colaboración se
interrumpió. A pa rtir de 1894 Breuer deja de estar en contacto con la
producción teórica de Fre ud . tste, en carta de Fliess, se lan1enta:
•con10 el contacto científico con Breuer cesó, tengo que depender ex·
clusivamentc de mi n1is1no, razón por Ja cual el progreso es tan len-
to"'12L. Conviene recordar que, en el can1po de la clínica, como vimos
en e l sueJio de lrma, Breuer "'supervisaba" los casos que enviaba a su
discípulo. Conocemos por Brent.ano de las cualidades pedagógicas de
Brcuer, y también la sed de conocimiento de Freud.
Aquí se puede datar el comienzo del período del "esp léndido ais-
lamiento'". Década que fascina a los biógrafos. Este período, como vi·
mos, estará atravesado por el aut.Qanálisis, por la redacción de La in-
terpretación de los sue11os y por la correspondencia con Flies~. Son
t iempos intimistas. que brindan un panorama pormenorizado de
Freud en la crisis de la n1cdiana edad. Lo que aparece es un mosaico
contrastante. Cuesta pensar que estan1os lidiando con la vida de sólo
una persona. Da envidia percibir la c,a ntidad "'espantosa"' (para usar
un término de la Acadc1nia Española) de producción intelectual y el
correlato de sufrimiento que acompaña a este momento creativo.
Hasta 1907 Breuer continuó creyeodo que el abandono por Freud
del elemento hipnoide no habla sido ventajoso para el psicoanáli-
sis1H. Roudinesco observa que "Breuer mostró una cierta repugnan~
cia al hablar de Anna O., y enfatizó que e l elemento sexual era poco
acentundo" 123• En el prefacio de la segunda edición de Jos Estudios
Brcucr insiste en que hace mucho que ha dejado de ocuparse de es~
"asunto", nlinimizando su participación. En el prefacio correspondien·
te de Freud1 él, Por el contrario, afirma: "El lector atento encontrará
en germen, e.n este libro, todo lo que fue posteriormente agregado a la
teorfa catártica: el papel del factor psicosexual, el del infantilismo, la
si~ificación de Jos sueüos y el simbo1ismo inconsciente. El mejor con·
se10 que puedo darle a quien se interese por e l pasaje de la catarsis al
psicoanálisis es que comience con los Estudios sobre la histeria y re.
corra de tal modo el camino que yo mismo recom~Ju.
Hubo, al 6nal, mucho rencor. En la Psicopatologlo. de lo. uida coti-
diana, Freud escribe: "Nuestra amistad íntima se convirtió más tarde
en un total a lejamiento ... Adoptk la costumbre de evitar su casa y el
barrio donde vivía, como si fuese territorio cnemigo"l2S. Territorio
prohibido, territorio fóbico. En esa línea, Roazeo narra un curioso re-
cuerdo de Hannah, nuera de Breuer, 16 quien cuenta que cierta vez,
paseando con su suegro, vio que Freud avanzaba hacia ellos. El viejo
Breuer abrió instintivamente los brazos. pero Frcud pasó de largo,
• 16. Carta de Hannah Breuer a Ernasl t!ones del 21 de abril de 1954, ci~
270
fingiendo no haberlo visto. Para mf no se trata de la pérdida de una
ideaUzación Está allí esa "'púa" previa de ..yo-no·soy-un·Brcucr", que
data de los primeros años de la relación y babia claro de un cierto
desdén. Breuer recuerda a EngelR, porque los dos bri ndaron ayuda
económica y fueron intelectuales de talento eclipsados por el genio de
sus socios. La diferencia está en la edad: Engels era 20 años más jo-
ven que 1'1arx; Breuer, 14 más viejo que Frcud.
Freud sólo conseguirá evaluaT a Breuer con ojos más ponderados
despu és de que su autoanálisis comenzara a surtir efecto, cuando su
amistad con Fliess empezó a declinar y algunas de sus tempestades
emocionales habrari amainado.
¿Por qué? Allí, en e1 "subconsciente", como diría Janct•11, estaban
los préstamos de Brcucr. Esa deuda pod!a mitigarse, aunque dejara
marcas, inientras Ja relación era cordial, pero se convirtió en una car·
ga insoportable durante la décad& del 90, cuando la amistad se agrió.
Y bajo la a ntigua Ley de la Culpa, la deuda cor royó la gratitud y
m'ar ch itó la amistad. No debemos subestimar la dependencia de
Freud respecto de este hombre que fue su "Maestro Secreto de la His·
teria". Él consultaba a Brcucr en las encrucijadas. Narra Joncs que
"cuando Freud pensó en adoptar la •confesión• protestante para po·
der casarse sin tener que pasar por las intrincadas ceremonias judías
que t anto odiaba, Brcucr simplemente murmuró: •Muy complica·
do...12s. Eficiente consejo.
Contrariando a Roazen, tengo la impresión de que entre los dos
hombres no e xist!an grandes diferencias de tipo intelectual que pue-
dan e xplicar la ruptura que se produjo post.eriormente127• Pero, sean
cuales fueren las causas de la pelea, el hecho es que la amistad inicial
se tra nsformó en intensa aversión. En una carta a Fliess de 1895,
Frcud escribe: "Brouer es como el rey David: se alegra cuando alguien
mucre" 128. Frase feroz que contrasta con la carta enviada a 1.1artha
diez años antes: "'Una vez más, Brcucr procedió de una n1ancra es-
plóndida e n el caso Fleischl. Decir buenas cosas de él no ba•ta para
presentar un retrato adecuado de su carácter; se debe acentuar la au-
sencia de tantas otras cosas maJas.otl29.
Por encima de la disputa, la figura de Robert Breuer fue siempre
un puente en t re los dos hombres. Robert era el primogénito de
Bn:uer, sólo t·r es años más joven que Freud. Descrito como tímido y
taciturno, también fue asistente de Nothnagel. Robert, digno hijo de
~da ~r Roa~en (F reud y sus discfpuWs, 1974, Buenos Aires, Alianza. pág.
d ~· H1nKhmUller da una versión ligeramente distinl3: el encuent..ro se pro.
al~ en la callo Bcrgguse y Breuer, no instintiva sino deliberadamente. ruo
abri-;:e;;ro d~ Froud, siendo desairado (Comunicación de Tilde Polanski ,
• 72) (Albr«:h t HiN!ChmOllcr, op. cit., pág. 267).
17· 0 · Martín Freud (??).
271
eu pAdrc, es recordado '"como un t.eropeuta inventivo, de talento• NO'l'/\S
múlhples" 130. Freud, en 1895, le -ribe a Flieas que Robert Breuer
•ee ma único seguidor en Vieoa'"UI 1 Albrttht Hinchmiil.,.,J..¡ B"'wr, 1991, Parú. PUF. P'g 124
Pero no todas fueron e.pmiu. En 1898, en su articulo "La ICXUft• 2 Mon• Bened1kt, Bldtro<Mrop1<, 1868, Vieno, p(g 417.
hdad en la etiología de las neuro1t1"'"· Freud declara que debe sus 3 J . C. Prichonl, TnatU< on ln«>••ty, Gilbert and Piper, 1835. awdo
"rHultados al nuevo método del psicoanélitis: el prooedim1ento explo- por J . M. M~n.A,foinst TMropy, 1988
ratorio do Jo..r Breuer ... ·•».
Nunca dejó de reconocer el méril<> de • · l. Macalpine y R. Hunwr, Thrtt Hundml Y•ars o( PS)'eh1atry. 1963,
Breuer como "padre del ps1connAhsis". En 1904, por ejemplo, escri· Londru Un1ven1ity Preas, pág. 838.
bicndo sobre sí mismo en tercera persona, asevera que •como roeult.n· 6. Julca de Gaultier, Le Booo-ryame, l 903, Parla, ~~crcure de Franco.
do do uno •ugcrencia peraonal de Brcucr, Freud resucitó ese procedí· 6 . ~J. tifout.9aiefT Atasson, Agtutt"t 1'h"ropy. Emot,onai TJ~ropy a11d thc
miento (usndo con Anna 0.) y lo aplicó o un número considcrnblo de Myth o( 1'1y<hologicol HeoliJ18, 1988, Nucvn York, /\tbeneum, pá¡. 39.
pcrsonaa•t3•. Incluso en una époco. nvnnzndo, en su primera confcrcn· 7. lbld, pile. 39.
cia en In Univeraidad de Clnrk, en los Estados Unidos, llegó al extre- 8. lbfd., póc. 39. B r.
9 . Hfrman Hease, Kindhed und Ju.iend 1:0~ ntu~n:thnhundcrt rit,t
mo de afirmar que "el méril<> por haber creado el psicoanAliois . . no und Ltbf11-1ttugnux 1811· 1895, comp por IU mu,er, N1non He:sae.
e.a mro•lt!; era de Breuer.
JO. H-. 1bid, P'i&· 262
Finalmente, en 1925, en el momento de la muerte do Breuer, 11. S&. XX. .-C. 29.
Freud r«loctó un3 sentida nota nocrológics: "El 20 de juruo de 1925 12 SE, 11, pile. 268.
murió en Viena, a loo 84 aftos do edad, Josef Breuer, creador del m6- 13 SE. XX. pá¡. 30. • . p • ~ rd
todo catártico, cuyo nombre, por dicha razón. quedará ind1eoluble- 14 Pn\nk: J. Sulloway, F~ud, b.olOlllle ~ 1e1pnl, 1981, an•, rn)'a ·•
mcnt.o ligado a los comienzos del psicoanálisia"13'.
Brcuer, por su lado, en 1909 le regala a Freud los manuscril.Oll de pág.:: Cort<t do Freud a Mnrtha del 2 do febrero do 1866, Si¡¡mund F,.ud.
Com!1po11dlnc;o de omor, 1981, hnngo, Río do Jonc1ro, ~g; 240.
la •Comunicación Preliminar", quo habfn conservado. Pero lo ombiva·
lcncio tiene larga vida: co 1912, paro celebrar los 70 a~08 de Breucr, 16. C•rtn de Prcud a 8rouer dcl 3 de m?yo de 1889, 1b1d., pág. 269.
S1grnund Exner organizó una colecto do dinero, con el que 80 conati· 17. Corta de 1'"reud a Emmclino y ~11nnn Bernoye, 16 de oclubrc do
tuyó la Fundación Breuer, de.itinada a promover el desarrollo cicntl- 1887, ibfd ' pá¡. 266. d J .
18. EmHt Jooe' A vida e o obro de Stgmund Frfud, 1989, Río e anea·
fico. Las más eenocidas pcraonalidodes de Viena eentribuyeron, poro
el nombre de Sigmund Freud no figura en la lista. ro, •maco. 1, P'CJ. ~ .
19 Carta de Freud a Flieu de1 28 de Junio de 1892.,
Co ~·
1'1"ftponf,4Cntio
Por último, creo que no ae tomó 1uficieotemente eo cuenta la ac• &puu1d p,.u,J. WuMlm Fliu>, 1986, comp po< J . M. M.....,. !mago, R10 d<!
litud hoebl de Fliess para con Breucr. En 1901, Freud le escribe a 1u
ami,go_•En cuanto a Breuer, ticnN toda la razón con respecto a ett.e ,_..., ""· 31.
20 SE. 1, pép. 147-65.
hormano, pero no eemparto tu d<9dén por la amistad entre loe hom- 21 se, 1. P'P- 133-43.
bres, probablemente porque en el fondo lo aprecio mucho. En mi vida, 22. SE. 11, p(p. 1-18.
como bien eebes, la mujer nunca reemplazó al compañero, al amigo. 23. SE. 11, pá¡. 7.
Si la 1nclinoción·1a masculina de Drcucr no fuese tan bizarra, tan tf· :U. J . M. Char<Ot, PoliAliJluchc VortrlJ/I•, 1892, pág. 107n.
midu, tan contradictoria ... él proporcionaría un bello ejemplo de loa U. SE, 11, pág¡. 1-321
rcnlizocionca en que es posible sublimnr lo corriente androfflicn de 28. EmealJones.op. cil., t, póg. 267.
los hombrca• 1S'. Como veremos con lo enfermedad cardíaca de Freud, 27. SE, 111, págs. 334. . , h·
si~mprc exiRtió un enmarai\ado triA.ngulo •andromico.11 entre ello&
28. Frita Wittela, Sigmund Fnud: hia PtrlQnality. hU TeochÍlllJ nnu ' '
lkllool, 1924, Londres. /\llen & Unwin, pág. 38.
29. SE, I, p4p. 1~74.
ao. SE, 11. pép. 11-3.
ª'· Fnnk J. Sulloway, op. CIL, .,.,. 53
a. SE, 11, P'CJ. 1~1.
al. SE, n. pile. 185.
14. sa. n.
. . llold.
pq. aiv .
•. 81. 11. pá¡. xnv.
•18. •Jnctinación'", ténnino clava to lo Atndcm1a Espattola. 11. llE, JI,""· 29.

272 273
 33. lbid. 7' J. C . l'ntchord, op. « I , P"P· 454-458.
39 Frunk J. Sulloway, op. cit., 1>4. ,89. 75 SE. 11, pág. 91
'º· Sulloway, tbld , P"l( '89
41. StrümpeJJ, A., Dtut«h~ ~itschn{l 1''~rwnAtll•lturuk, 1896, VJll.
76 SE. 11, póg• 81·2
77 lbld
polp. 139-161. 78. SE, 11. pág. 75n
42. E. Bleuler. re1etin del hbro Estudie>$ .obn lt1 l111Jer1a aparecidn en 79. ~E . ll, pág. 178.
ftf"t1cliener medizinisch~ Wocltcnschrifl. 1896, XLI ti , págs. 524-25. 80. Erwio H. Ae-kerc:knec:ht, "'Joaeí Breucr Uber 1einco Aint.éil an dcr
43. Havehx:k Ellis, "'Jlyatcrin in relation to t10Xt1l\I cmotion.s" The A/;t:. Paychoono\yec'", Ges11trus, XIV, 19&7, pág. 171.
ni1t and Ne!U'Ologist, 1898, XlX, polgs. 599-615. ' 81. SE.
44. SE, ll, pág. 126. 82. lbod.
,6, SE. U, póg. 133 83. Carta de Freud a Fh~• del 12 de junio de 1892, <Arl'r1pondinc10
46. Jules Gl•nn, "Freud'• adoleacenL pau•nlff Kalhanna, Dora & lhe S~mund 1-"'rrud·\'lilhtlm Ftin.. pa,g. 32n.
·homouexu.al woman••• tn FIY.ud ami his Patrenl•, comp. por ~la.rk Kanzer y 84 Carta de Fttud a F11-del 8de íeb~do 1897, 1bld.. polg. 230
Ju leo Gl•nn, 1980, Nueva York, JMOO Aronoon, p;lp. 37.9_ 86 Carta de Freud • F11- d•l 4 de íebrero de 1888, 1bld., polg. 20n.
47. K. K. Levin, "llorn Revi•1Led", em Ptyehoanal. Ru, 1973, CX, páp. 86. lbod.
519-32. 87. lbld.
48. P. l\fahony, Sobrt u11a defi-ni~do do d11tul"IO dt• Freud, Río de Junoi· 88. lbíd.
rn, 1990, pág. 69. 89. A. Pitres, Ltfon• cllniq1Jt11ur l'hyst¡rie el l'~pn<>1i1nw, 1891, Parle.
49. E. H. Erik1JOn, .. Rcnlity and Actuality"', J. o( tl1c A.Intrican P&ychoha 90. SE, 11. pág. 177.
na/ytiro/ A...,..iatJon, X, 1962, págs. '51-73. 91. SE, ll, pág. 178.
50. P. Mahony, op. <ti , pás. 69. 92 SE, 11, pác. 81.
51 Carta de l'n?ud o B~u<r d•l 29 de junio do 1892, SE, 1. pág. 1'7 93 SE, XVI, pág. 450.
52. SE, 1, pág. 133 94 SE. U, pág. 136
63 SE, JI, pág. 129 95 SE, U, pác. 138.
54. SE, U, pó,f. 126. 96. SE, U, pág. 139.
55. lbíd. 97. SE, 11, pág. 139.
66. SE, XXIII, i>éc. 281. 98. SE, ll, pág. 160.
67. Patri.ek. Mahony, op. cit. 99. SE, XV, polg. 76.
58. E. S in1mcl, "'Si¡:n1und li'rcud, the man nnd hi1 work", Psychoan,11. 100. Carta de Freud a fl1ínno Bernays d el 13 do junio de 1891, Sigmurid
Quartcrly, 1940, vol. IX, P'ic· 166. 1''1"fud. Cortt1p<>ndiMio ele º'raor, pág. 273.
59. K. R. Ei11ler, Tol~ttl and Gtniu...· th« Pttl~1u1 Ca. o{TOU$lt ago1ml 101. Carta de Freud • n .... del 29 de setiembre de 1893, C<>rre•pontlln·
F,.ud, 1971, Nueva York, Quadrangle Boou. pq. 277 coa S11mund P..ud.Wúhtlm FI-. polg. 56.
60. Carta de F'reud a Flieu dtl 20 de junio dt 1898, Cornspond~nc10 102 SE, 11, ptlg. x:ii
S.,mund F1Tud·W•l~nt Fl..u, pág. 319. 103 Frank J. Sullowa_y, op. col , pág. 69.
61. Joan Rivi~re. •A choncter tnit oí Preud 1•, P~h.oonolyli• t eo,..
0
104 SE, 11, polg. 16.
l•mporary T/u)ught, comp. por J Sut.herland, 1958. p¡lp 145-6, 106. SE, JI, pég. 185.
62. Carta de Freud o Flieu dé1 20 de ago.-lo de 1893 Correspondlnc10 106. Carla de Freud a Fhe.s del 25 de abril de 1900, Cor1T1pontlln<1a
Si¡¡nwnd F,.ud. Wilh•lm Fl•n•, pág. 53. ' S..mund F1Tud· Wi/h<lm n;,.,, pilg. 412.
63. lbld. 107. SE, VU, polg. 29n.
6'. lbld. 108 SE, U, pég. 213.
65. lbld. 109. Jacques Lacnn, *Eetructura de los pe:icosl• po.ranoiCB.8"', 1931, Lo«·
66. SE, 11, pág. 110. llMllM tk• hopita~ d.t Pori1.
67. SE. JI, P'P. llHI. ....._~!º· Eduardo Sand•, •t.a Met.apsicologfa no conc:lutda·perdida de
68. SE, 11, pó,f. 121 .:"" •texto pn!aenlado •• •I Etpaao Moeblua en ..u•mbn de 1992, Sal••·
69.lbíd. • llahJa.
70. Carta de Freud • Pb.., con el Manusmio J tin foc:ha fines de 1895. ..~~ Can.a d e l'n?ud o PI•- del 8 de novtembre de 1895, <Arrnpondln
Corrt1pondincia Sogmund Frtud·Willt<lm Ft..u, pilic.
157. ' .,...,.mund F,.ud·W•lhelm "'""· ptlg. 415.
71. lbíd., pág. 18- 19. -~ 13. Pierre J anet., •ta 1~1 incon.scieotl et. lo d6doublt:ment de la pet·
• ~ ~ant le son ambouh1me p rovoqué·, RetJU~ Ph1/0tlO/)hique <h Fm n·
72. Lydia F1em, A v"'Jt1 cotidiona de Freud e 1eu1 ¡Hltientes, 1986. Río do
Jnnclro, L&PM, pág. 19. • 1
• páp. 428,16.
114 SE, 11, ptlg. 210
73. SE, 11, polg. 55.

274 275
 11s se. 11. pág. 2.'lO.
116 S&, XX. p.;g. 23.
117 . ..;mwl Jonett. op. cit., p.ig. 260
118. Albrteht lbn.dlmuller. op nt. PJ•• 19'.?·95.
119 lb1d . p..g 200.
12'1. lb1d, pag 239n.
. 121. ~urt.n de Freud a_Fheu_ del 22 dl' 1un10 de 1&94, Corrt.,pond; 11 r1a
CAPÍTULO 16
S1,:1nund frrud·\V1/hel1n Flttsl, J>UR 86
122 t-:rw1n 11 Atkercknecht, llnd ., p.o_\g 170. EL CORAZÓN PARTIDO
l:l:l ..:111\alX'Lh Hoodinesco, flu1tunt1 do v111cn11álise 11a Franfa. A hnlullu1
úo6 C't'm anos, 1986.1, t<io de Jont·1ro, 'l.ohur, p(lg. 26
124 si-.:. 11, pág. xxxi Monrnii:nc y 1..:1 Boétie, paradigma de la amistad. Montai¡¡nc re·
125 SI::. \"l. pag•. 137..S velo. <'n t'UK Ensay<>$:
126. t-;mee;t Jones, op. c11., l. ~g . 177,
127 J>t1ul RooU!n,op. cll. p.a.: 96 S1 me íoriaran a decir por qu~ lu amo, creo que la única resput.•8·
JU Curta de Fl't'\ld a •lit.• d<"l 13 dt> IM"l1embtt de 1895 C.O,.r.•pMdtn · t.ft COI: "Porque era él. porque era yo" Hay, más allá de m1 racioci·
cut Sl.J[ntti1nd 1-~nud-WilJr.~lm Fllf'6•, pt¡ l:W. ' nio y mag allá de iodo lo que pueda decir. alguna fuena inexph·
129 <:•rt.a de Freud a ~fartha del 6 de Junio de J88S, Cor1Y1pondincio
S1pfftund ftYud W1lhtlm Fl«!A, pa¡ 146
cable del det1tino que promovió nu'-"!ln> unión ... Una am1•tad MI
ii;ólo Me heoe como modelo a sí misma. y sólo puede ser compara-.
130 AJbrechi. 1-larKhmuller,op c1t.• 1>U1t. 5;)
131 <:ol'tJ\ de Freud a Fhe.""" dt"I 16 dí'" octubre de 189.), f:.orrT1poncU11, 1a do consigo misma•.
S1snu11td frt:ud-W1lJ1~/m Fl~ss J)Jg 146
132. Sf:.111, págs. ¡4¡.¡57' Coincido con Masud Kahn cuando dice que la amistad de Frcud y
13a. s~:. 111. p,¡g. 26J. FliC"sJJ fue "'extraordinaria en RUK consecuencias, pues facilitó el noci-
134 , se. vu. pág. 249. micnto d('l psicoanálisis". No on vnno Annn Frcud, t.1ario Bonupor tc
135 S~:. XI. pag. 9. y Kri• titularon Tlie Origins of P11ycl1o·analysis la compilación de lo
136. Sf:. XIX. p.¡¡: 279. co=•pondcncia entre ellos•. GeofTrcy M. Masson3, maestro irocundo
137. ~arto d~ Frcud a _F1i~' df'l 7 de agoato de 1901, Corn1pondlnc-1u de archivos, no exagera cuando nfirmo que "las cartas de Freud a
Scgmund ~n!ud·W1lhelm Fli-. p.ig. 441l Wilhtln\ FliC:"'\ constituyen. aiidadamlnte, el más importante a~rvo
de documentos de la historia del pt1coantlhs1s"'. La Correspondtncra
F"rtud Flu.,., con sus misívu y borrado"'8, et1 el paratexl.o que dialo-
ga con el texto freudiano. Ambos 1nt<>grun un posible hipertexto tola·
h:umte'>.
Ln Corresponchncia es un tesoro. Se trato del destilado de uno
nm1sltld. Anna Freud opina que "'mi padre nunca tuvo otra relación
semejante con un amigo"6. Lacon la llomn .. conversación íundnmcn·
tol"'I'. Jornás el padre de una ciencia confió, tan a biertamente y con
tantos dctolle•, la turbulencia que hablo detrás de su búsqueda. Es·
ta1nos frente n un hombre escandnloso1ncntc íntimo, de uno intimi-
dad <'Opontánea, diferente de los rehlmpagos calculados que enoontra·
mos en aus textos autobiográficos Entramos en la cocina alquímica
de tu cnmción Las cartas cubren el periodo de 1887 a 1904. desde lOll

aobrt la h••""ª· La int<rprttaci6n dt

la vida cot1dwna y el famoso "ca.so Dora"
'°"
31 ha.ta los 48 años de Freud, lapoo en el que dio a luz los E11ud1°"
•lllños, la PsuopatolOflfa dt
I.o amistad rivalizó con el amor Dos añ06 menor, Flieas estaba
más odelontudo en la vida y en In profesión. Sio duda Freud vela en
él uno 1mug.:n realizada de sí mis1no. Su a/kr ego. Observen la grnn
fotof(roflu de los dos nnligos. Como lo aci\nla Monnoni, ..Aunque los

21r. 277
 ro,sgos sean diferentes, el parecido impresiona al punto de hacer son-
reír"8. t\dcmás, no so nos escapa el jue-go de los significante11 detrás
de Fhcss está Flci"Chl y, todavía más atrás, Fluss, con todas lllS anti-
guas connotncionM ictiousáuricas ...
Advcrtímo1 otro juego de sígnificanl<!<I· Jacob Frcud y Jocob
Fhess El podre de Flieu también era comerciante (en cereales);
hombre COMiderado honesto pero con poco t.alento pora manc.inr e l di·
nero. Quebró en Berl!n en 1877 y se suícidó tirándose deb~o de un
tren . Dato sugerente, Fliess nunca reveló el hecho a Fttud, quien
crela que Jacob Flies• habla muert<> de erisipelo'· 10 W1lhelm tenla
20 ai108 en lo época. y todo hace pensar que este duelo fuo mol clabo·
rado. En C808 tiempos aciagos, \V1Lhelm, hi.Jo unioo, tuvo que mante-
ner a su madre y pagar las deudas del padre. Parece ocr que In carga
de Wtlhclm fue mtúl pesada que la de Sigmund. La d1fcrcnc10 <'8lá en
que Fl!css tuvo éxito al abrir su consultorio. &·gún su nietn, Pouline.
Du·Bots·Rnymond fue el Breuer de Flicss.
Aposionndo por Oarwin, Flicss comienza a plnnt.cor unn visión
altemutivo do lo biología en ensayos publicados en In década do 1880.
ft.fae~t~ co cspeculncion.c s espec-t.acularcs, magnificadas en un juego
narc1s11~ta de c..>cos y C8J>Q.108, era ese tipo de persona 11dogmát1camcnte
briHantc• que tonto asustaba a Unamuno. Pero a n080tros, hij08 de
Frcud, noe cuesta trnt.orlo con ecunnimidad. sin ningun prcconcepto.
En 1886, Wilhelm, con su con•ultorio ya establecido, se permíte
t~marte ~n al\o sabático. Visita Nápoles, Capri y Romo, pcrmanc-
aendo sel8 meses en la Universidad de Pisa. Va a Pari1, al lnatituto
Pastcur y a la Salpl!tri~re de Cbarcot, y también a Londres Lue¡:o,
como broche, perma.nece tres meses en Viena, donde, por conl(ljo de
Breuer, asiste a lae el"""• de Freud sobre la anatomla del 1i1tema
nervioeo.
Se conoc:ieron en uno M>irée en casa de Breuer•l.•t.
¿Cómo era Flicss fisicamcnte?
Sartre, en el guión de la pelfcuJa Freud, lo describe como '"un
hombre alto, do 34 aft08, vestido con mucha elegancia, bello f08lro d&-
~onloco: bnrbo y cabellos negros, grandes ojos brillantes y autorita·
nos, boca...pcqucfto con un rictus de desprecio; e.se rictua ac debo más
o la estructura del rostro que o la expresión gestual""· O sen que s&-
rlo un coso do crueldad constitucional.
•1. Swala., por 1u porte, considera que el encuenlro fue en la e.a.a del Ja·
nn¡óloeo Edu.rd Rc°'burs CP•ter Swal.,.., Freud, Fl~u., pamcrck).
•2. Un dolO d...tentido por loa biógrafos ea ta uittenou de Breutr a lu
da.tee de Freud ~w. en can.a a Flie1at e.a 1893, comenta: • e.toy en bueno.
lhma009 con Bnue:r, pero lo veo poco. Se matriculó en m• da.el dtl á..bado"'
(carto do P'reud • PI- del 27 de noviembno de 1893, <Anapo11dlrr<:ro 5 .
nwnd Freud Wrllrdm Flwa, ~. 61).
278
Perfil fascionntc. Surge de la correspondencia que ésto fue un co·
so de íasctnoción inst.ont.ñnea. En el párrafo inicial de eu primero cor·
ta, Freud esc:nbe:
Esta carta, debo reconocerlo, está motivada por asuntos Pi:<>íesío-
nafos pero me cabe introducirla con la coofe>!ióo de que ohmento
cspe~ua de dor continuidad a nuestra relación, ya que uated
ha de¡odo en mi una impresión profunda, quo podria lleva.r me a
dear, g in rodeoo. en qué calegoria humano yo lo s1túo 12
Esa ca_rt.a, como observa Peter Gay: -Era, al mismo tiempo, más
formol y más emocional que el estilo usual de Frcud"1'.
SI, él quedó profundamente impresion~do. Sartre, maestro del
momento dtamt\t.ico, monta la escena como sigue:
Ellos conversan note el vano do una. ventann: pocas vcccs Flicss
mira de frente o l"rcud: •o diría que contempla el edificio del otro
Jodo do la callo. Pero, cuando quiere afirmar o convencer, encara
n eu inlcrlocutor más para fascinar que paro obscrvnr. En esos
mon1cntoe, el brillo de sus grandes ojos parece casi insoporto-
blo1'.
Freud ealt\ nervioso, agitado, siempre sombrío . 1icnte que
Fliesa lo subyuga e tntimida:
FREUD con amob1/idod C<Ui 11eroíl, puo la 11tt•'tndod qu• mu.,.
tra poro' ton.sigo niumo ~• ~nuranienl~ sinctro, con rol«• pro(un ·
dor. No llego a comprender que un hombre de su valor, u~ "'!pe-
cialigla de Bcrlfn, haya interrumpido su trabajo paro o.su1t1r a
mil cla!es. Usted sabe que no soy profesor. Soy apenas un cncar-
¡¡ndo dc cuf'SOdl.
FLIESS, amable aunqut distonu: Si vengo a usted es porque su
reputación llegó a mf1$,
Conviene oclnror que Freud no fue la única persono subyugado
por Flicss. El rinólogo había r ealizado una carrera meteórica en lo
competitiva Bcrl!n y, o los 35 o.ñ os, pasó a ser ~é<hco do modo. Tenla
u.na devota conlianzn en s( mismo, y eso contr1bufa o que el nt\mcro
de sus •euros'" fuese considerable, lo que ratificaba, con lo plusvnlfa
del suceso In convicción de que sus hipótesis eran correct.ns. Incluso
una pacic.~te que, como luego veremos, sufrió consecuencios graves
debido o un "error" quirúrgico de Fliesa, mantuvo síempre su lealtad
incondicional a él Es particularmente impresionante c:¡ue. como vete~
mos Karl Abroham -el Santo Tomás del psicoanálisis- hayo caldo
b'ljo' el infl.Vo del encanto de Fliess durante la fase final de au enfer-
medad, en 1925 .
18
Ya que hablamos de espejos, conviene contrastar a CO!te Fliess oe-
279
 ductor con la descripción que Alix Strachcy da de él treinta nllOll más
tar<to: ~Ea encantador y old·fo•hwned, casi un enano con un volumi·
noso vientre, pero no obeso. Con barba, parece un vien& Oellitteh
afirma que es Judío..11. Resulla 1nterc1antc esa referencia a In b4Jil
catatura. que contrasta con la .vuuón de Sartre. Porge nos informa
bf
que ,FJ•,esa bfa pad~do en lo infancia una enfermedad que frenó su
1
crecam1en~o ..Es ~unoso que ese hecho no fuese registl'ado, tal vez
porque lo 1deahzación de •'reud lo agigantaba.
Freud Y Flíess! otra sociedad secreto de dos miembros. Los ticm·
PO~ de In Acodemrn Espaftolo están do vuelto . Cipión es ahoro un
psicólogo; Berganza, u_n biólogo. ~s unen los números, el omor por
Dorwin y la <:•peculac16n filogenét.1co; pero, por encima de lodo, loe
u~c la scxuahdad, que ambos ubican <'n el corazón de su.s dcscubrt·
m1entos. Diversas circunstancia.e lil(aban a estas almas gcmelaa· el
hecho do ser casi de la misma edad y de haber estudiado con ~"'e
maestro de m~esuos que fue Chorcot, la c:ocaína. la furia de unn
enorme ambu:16n . Por otr~ parte, en el dominio de la P-'ÍCOpatol~
gfa, ª?'bos eoportaban nanceo purulenta•, jaquecas y una d1spo•i ·
c1ón hipocondriaca••.
Ade~áa de ser P'.'recidos, se complementan: de alli gran porte de
la ol-rocc1ón. Los dos Juntos podrfon conquistar el mundo:
Si existen .dos p~rsonas, uno do los cuales es capaz do decir lo
quo es In vida, ~·entras que In otro es (casi) capaz de decir lo que
ce lo mente, Y s1, además, las dos se quieren mucho ... 11
Esto los lleva a una "solidaridod biológica secreta• que hace que
arn~ sientan el bisturí del cinúa~ en el cuerpo "al mismo IJempo y ,
prea.sruncn~, en el mismo df~; 1:t;.mamoe y gruñimos por causa del do-
lo,,..... Eaa 11ntonra carnal s1mb1ótica tal ve• explique Ja s1guicn1h
efuStón:
Ea. muy irr.a~ional de mi. parte ... pero lo relato como un fenóme-
no. estoy visiblemente d18gustodo contigo por el hecho de que 08•
tós n1ol21 •
Siameses geniales y marginales. El aislamiento "t.córico" del bi·
"!.,_~1 0 era gra~~e, lo cual llevó a Frcud o decir, en la primavera de
l""", paro deh_c1a de Lacan: 'Tú eres el único Ot.ro"22. En ese punto
Freud y Mootaigne se parecen. ' una priorldad especial a los trastornos nasales eo comparación con
Fl1- era por cierto un rinólogo muy particular. Pensaba que su
•3_·1:4 una pena que amboe 1ufr11mot do tantu enfermedadee cuando
ha.y tftnto en nue.etr.a- f~nte• (carta de P~ud a Fli~sa del 13 de mnr-i.o de
1895, Corrt1pondenc10 Srgmund Freud·Walh~lm Flitir, pág. l20).
280
cspcclalidad se cc.ntraba en el órgano mL-d1&dor de las pa~ione11 : la
nnrii, e lo que vefa romo ombligo neurovo.scular y •órgano scx:ual co-
íáhco.... Fl1~ comenzó a interesa""' por el "reOejo nasal" al descu·
brir que muchos smtomas desaparecfan despui!s de aplicar t.ópicoo do
coco.rnn tn la mucosa nasal. A partar de esa verificación, identificó
una nueve enl1dad clínica: la n~uro1111 nasal refl~a. que debfa ser
considerada un •complejo de vnrios s(_ntoma.s, tal como el complejo de
Meun1~re"' Eat.os síntomas podfan ser cefaleas, neuralgias (pnrticu·
Jnrmcnt.e In gástrico) y un trnswrno füncionnl de los órganos digesti·
vos, rr-spirntorios y cardíacos. Los ór¡::onos sexuales resultaban parti~
culnrrncntc o.rectados (amenorrea, discntcrfn, cte.) . .. El nómero de
8fnt.omnR CaJ elevado y no obstnntc debe su existencia a un solo lugar:
la noriz-2tt.
Era característico de este complc¡o smtomatológico que todos
esos trastornos desaparecían cuando te anestesiaba con cocaína el
área nual rt'llpoosable. La neurosL• reílejo nasal tenía una etiologfa
doble: podfa surgir de alterac1onu or¡6nico• (iníección local) o ser
caUMda por factor<• ixuonwlort• funcionales
El rinólogo vivía en otra ciudnd, de modo que la relación no •u·
frfn loa fricciones de la vida cotidinno Sus encuentros -ellos loe lln·
mnbnn ..congrc.sos'"- se realizaban en lugares seleccionados, y consll-
tufan eventos privilegiados de cinco cstrellos26,
Fli~.., apostaba a lo periodicidad de los ciclos vitales, en tomo de
los cuales se lanzó a especulaciones de alw riesgo. En su monogroflo
de 1896, concluye: "Los datos nos llcv1111 o enfatizar otro íactor: junto
con el proceso menstrual de 28 dina existo otro grupo de íenómenoe
peri6d1eo1 de 23 días, que rigen o personas de lodos las edades y do
ambos ~xoa"'. De allí a la noción de "biaexualidad" hay sólo un poso;
loa doa ciclos est.M presentes en ambos aexoa, • ... lo que es congruen·
te con nuestra constitución bisexual•
' Este tema de la bi.sexualidad, pilar fundamental de la teorfa
fliess1ana (junto con la noción de periodicidad), luego será el CKena·
rio del "plagio a Fliess". El propio Freud en In Psicopatolo¡¡lo de lo ui·
do cotidiana hablará de la tentación por apropiarse de lo que Fliees
llomo ·sexuoción doble" (Zeigesblec/1tigkeit).
¿Cuál es el valor clínico de los escritos de Fliess? Seglln Kris29,
en In litcrat.ura especializada alemana se encuentran numerosas re-
ferencias o su trabajo sobre los traRtornos nasales. Hay una rcscf\o
de G. Hoffer que concluye: "No existe ningún motivo para atribuir
otral ca\l888 imtativas en CltrU áreas del cuerpo.....
Para Max Schur, el más médico de loa biógrafos, Fliess estaba en
lo cierto al presuponer una afinidad estructural entre el corpus co•'<r·
no1um del pene y el corpus cawrno.um de la nariz, y también en
cuanto a que la menstruación es acompaAada por hemorragias nota·
lea3 1. Adcmá• sabemos por la ncupuntura que el tratamiento de cier·
tos "punto• gatillo" con anestesio local puede aliviar el dolor neuralgi·
281
 forme en uno vasto área de la distribución nervioso Tcncn1os una
narii erógcna. Lotl japoneses no Jo ignoran.
La colaboración cientrfica llC inició a fines de 1892 y en loo prime-
ros mcees del 93, periodo que Flicss pasó en Viena. Planeaban reah·
zar un estudio CO{\Junto sobre la neurastenia y la ncuroe.i1 de angu.1-
tia. Los Manuscriwe A y B forman parte del proyecto. Proyecto
ambicl080. qut> querían basar en •aen casos de neurosis de angustia•_
Pora la neuruténia, Freud esperaba ..compilar un numero equivalen-
te de CUOI mascu_linos y femeninos... Una contrapartida nCCCAAria se--
ria una segundo. serie de oen casos de no-neurótj008-s2.
MuchOIO pacientu. Esa casu!stica era dificil de obtener fuera del
ámbito universitario: do allr la necesidad de unir 108 an:h1vos cUntcoo
Fliess, que tcnfo un consultorio floreciente, djsponfn de un n1illnr d~
ti.chas, cífrn mucho más musculosa que la correspondiente o Tht•re·
siengarden M. Parece ser que Flicss consideraba seriamente la posibi-
lidad de abrir un .. policlfnico terapéutico" y "reclutar" discfpulo83'4,
Frcud,_por Ru.. portc, cornicnza a "coleccionar" neurdtiemt, en particu-
lar pacientes en loK que la angustia surge de unn cousn sexuuf"3.5.
Dado lo cnvorgodura del proyecto, resulta claro que 111 intención
es convencer por la fuerza de los números. El montaje del opnroto es·
llldístico es do Flict<s. Él se sumerge en una sclva do callOll, mientras
que .Freud va mlla nllá de la nosegTafia. y apuesta al estudio poradig·
mtittco de media docena de histéricas. &a era la prinopal d1ícrenc10
metodológica existente, y fue, tal vez, la razón por la cual la colabora-
ción no prosperó'".
A linea de Btglo, el vasto espectro de las neurasteniaa incluía las
íobi~ y lu monifctt.scaones obsesivas, en un confuso cuadro pejcopa ..
tológico. Dentro de cso constelación, Freud realizo lo •mvenoón noso-
grá.fica· do la nturoa11 dt ongu.stia31 y la neurosis obsesiva FJiess
por su parte, en su primer libro, concluye que "Gran parte do las p,..,:
tendidas ncurMteniu no son otra cosa que (casos de) ncuroei1 nnAal
reílejo"3t.
Frcud 8uecribo ln •innovación" de su amigo, citando, entre Jns
"'soudoncur~stcnioa" lo ..·neurosis refleja nasal de origen orgánico"39.
Con lo intención do clarificar la babilonia nosológica do lns nou·
rastcnias, 108 dos amigos partían del maestro común, Chorcot. Flicss
tomó do In SnlpGtri~re In idea de que existe una jerarqu!o de formas
clínicas, entre latt: cuolce se pueden reconocer Jo formn tfpica• y J:u
111
"'formas fr~etradns"•O. Freud, por su lado, en el Manuscrito B, habla
de formas puras• y formas "'mixtas ..,.•.
Freud siempre tuvo más detractores que partidorios. Se movía
en una atmclo!íero médica hostil, al borde del ridículo. En medio de
tama.i'io 1ilC'ncio, Fheu el"a exactamente el amigo Intimo que preci-
saba: buen ~ucha, confidente, seguro, catalizador de especulac-10~
n.es. Flae~ no ae e.candolizaba por nada. Era un corTcspontal fiel,
siempre d1spue_1to a aplaudir: en ese sentido, lo opueRto a Brcucr
Las dudas CT6n1caa de Breuer representaban una ducha fria para el
282
ánimo de un conquistador pronto a dar el salto de gato. Freud se
sentra tonto más herido cuanto que -&eg\in Kria- siempre hobru do ..
do el máximo crédito al descubrimiento brcueriano•t_Además la
erudición de Flics.1 era omnívora. Tenía una buena comprcnMión de
las tcori.aciones de Freud y le proporcionaba apoyo e ideu Frcud,
por su lado. lector dedicado y atento de los manuscritos de eu amigo,
le escribió:
'N me enseilastc que hay un germen de ventad en cada cre<>nc10
popular absunla 13 •
Parece scr que Pliess también lo alertó para que tomara en serio
los chistes••, ••. A él le pertenecen, además de la noción do bisexunli·
dad, 108 conceptos de ptrlodo de latencia y sublimaci611. Fliess oportó
lo mntcrin primo en In elaboración de esa criatura del deseo (\ue es e1
bebé pcrvor140 polimorfo. Al principio, como sabemos, Frcud croíu en
la inocencia iníantil .
.Iones y KriA con1:1idcran que la amistad con FliesA •urgió de las
ceniz.llR de In relación con Brcuer. Puede ser. Pero la primera curtan
Flies.'I fue ~8cr1l-n en 1887. mucho antes del distancinmicnto, ont~8
que hubie•• oomonuido a aplicar el método catártico. Sobre osl<l pun·
to subsisl<l una dudo. 4por quó Freud suscribía los ideas deliront<!8 de
Fliess, parltcularmenw au numerologia? Cuesta concluir que el rinó-
logo era au Otro de manera tan exclusivo y pertinaz Hoy en d\a,_los
biógrafos conoidcrnn a \Vllbelm Fliess un numerólogo ex~ntr1co.
Aunque, créaM> o no, 108 "btorritmos" de Flict!s todav!a dan que ha·
blar. En la Copo del Mundo de Italia, en 1990, los pcnód1C08 depon.
vos romanOR traían elnborados cálculos de los bionitmOA de IOB once
jugadores de la •aquadro awrro".
Por un lodo, esUI el beneficio de la duda. La idea de los ciclO<! se-
xuales mosculinos no ern extraña, en vista del ritmo menstrual feme-
nino. Havelock Elhs, el torturado investigador del sexo, dedicó un lar-
go capílulo a los fcnómeoos do la periodicidad •exual, concluyendo
que ..esas ~nt.ntivnK de probnr la existencia de un nuevo ciclo fisioló..
gioo merecen un estudio cuidadoso y mayores investigacionCA""8.
Los biorrítmos fueron casi un hobby para Frcud, pero nunca más
que eso. Él contribuyó 8011cito con datos para la colección de números
probatorios: 108 inl<lrvalos de sus jaquecas, por ejemplo, los ritmos do
las eníermedodcs do sus hijos y la tabla de las reglas de Martha. Car·
tas llenas de cifra.8, cálculos, cstadísticas, a veces cx:travogante3, me·
<liante 194 cualea intenta in~ar la periodicidad fiieBSianA a su pro-
pia tcorla del funcionamiento del aparato ps!quico:
Obtuvo de Martha un buen periodo premcnstrual En cuanto a
mi. anoto Ju jaquecas, las secrec::iones nasales y loe acceso. de
miedo a la muerte. como el de hoy, aunque la causa c:ardfaca de
la muerte de Tilgner probablemenw sea más respon"8ble que la
283
 fecho. Me ayudaste mucho o recupcrnr lo modoración en mnwria
de tnbaco; tombién me siento más osado desdo nuestra entre·
vu~."" 1
Frcud, el gran rncionalieto, estaba atropado en In red de In su-
perstición numerológica. Un clásico ejemplo es el do los "2467 erro-
res•. Le escribió a Fliess que "'1 mterprctoci6n de los sueños cont.cnfa
e&e número enorme de errores.a. Pero la cifra, lanzada al azar, no po-
día habe>r SJdo amroea El 2467, cntonoe'I, pasó por la criba numero-
lógico y por un "trabajo detec11vesco"" que aparecerá debidamente
pormenorizado, conlo veremos, en la Psicopatologfa dt la vida cot1·
dlono50•
Es verdad que antes del C&llamieoto, desesperado por encontrar
viVJenda, cuando luvo que inAtolarse en un lugar de mala estr~lla
Fteud 8upo superar la supenthción. Pero ciertos números le causo:
ban ansiedad . Durante año• cobijó lo ideo obsesivo de que estaba
predestinado a morir a Jos 51 aftos, y después a los 61 o 62. Hnsta el
número de teléfono que recibió en 1899 -14362- le p&rcció unn con -
firmación: publicó Lo 1nterprttaci6n de 1011ueñ~ a los 43 añoa:, y
pcnsabo que el 62 final era un seguro anuncio de su fin . Cierto vez
analizó In superstición como encubrimiento de sc.ntilnicatos hostiles
y sus propias SUP<'rtticionea como un deRCO reprimido de inmort.ali:
dad. El autonnábsi•, de hecho, oo lo libe>ró totalmente de e.ia punto
de irracionalidad, considerado un -mist1c11mo especfficamentc JU·
dio•, rC8iduo que lo hacía vulnerable 8 101 más audaccg especuloci~
nes de Fliess.
Ml\x Schur, tal vez por haber sido el médico de cabecera de
Freud, fue el biógrafo que mejor comp~od1ó el paP<'I de Fliess en la
hora de la enfermedad cardiaco". Schur destoca el lado médico de la
<;_orrespondencia, fo.cct.a no considerado por Kris (que cubre el lodo
c1cotífico de la rcloción) y minimizada por Jones (que encara la enfer-
medad cardiaca como mero detalle somático). Para Scbur, el proble-
ma cardiaco fue serio. Apa,_ a fines de 1893, en el m13mo semeortrc
~ .!lue, no por cas~nhdad, inventa Ja expresión ..neurosis de angu1t·
ba , en el Manuscnto B". Por el tenor de In carta se infiere quo el te-
ma ya habla sido ~retado, probablemento en el "congreso• de Bcrt-
hersgarden Dicha carta comienza con una dudosa negación:
No pretendo on absoluto ignorar mis problemas cardíacos. Por el
nlomcnto elloe vun mucho mejor, no por cualquier mérito mío.
pues estoy fumnodo mucho, debido a todas las dificultndea, que
han 1udo muy numerosas \\Jtunamente.
Profetiza:
e""? que ~ego (los problemas cardíacos] volverán a dar seftales
de vida ..
284
Freud promete abstinencia y, al mismo licmpo, dec1ara sentine
mejor, a pesar de fumnr intcnsnmcntc. En au 1nalicin de enfermo, mi~
nimiz.a olímpicamente la re1ación entre síntoma cardíaco y clgarroe.
Alude, por primera vez, a u.na nube en la relación con Breuer: "Hoy
ya estoy cansado de escribir; tuve una detJLDteligencia con Brcuer,
que ocasionó la redncción de muchas cartas••. ~I acabó por compor-
tarse do modo tan generoso, que todo quedó opacigundo-6'.
El tema del tabaco continúo en la carta siguiente. En ella apare-
ce una variante cltlsica de lo que Melman denomina el •discureo de
los t-Oxicómaoos~: •¿Acaso con11dcras una gran dádivo vivir muchoe
años en un l"Stado mu~ernble?"H
La profecfa de que los slntomas cardfnc06 volverfan con redobla-
da fuerza &e vio confirmada en abril del afto &i¡niientc. La vfspcra de
la carla del 19 de abnl de 1894 , Freud sufrió un •ataque cardiaco·,
descnlo del siguiente modo:
Sobrovino enlonces, repentinamente, un agudo sufrimiento car-
diaco, mayor que cualquiero que pude haber tenido cuando fuma-
ba. Lo. más violenta arr1tm1a, tensión constante, presión, ardor
en lo región cardiaca, puntadas agudas descendiendo por el bra-
zo izquierdo y una cierta disnea ... 57
Los ataques se prolongan "durante loa dos tercios del dio":
... la disnea ... lleva a sospechar una causa orgén1ca. junto con
un iJCntimiento de depresión, q_ue asumió lo forma de visiones de
muen.e ...68
O...pués de e81At cuadro alarmante, la corta coolinua, y Freud da
pruebas do no ser un paciente fácil;
Es penoso pera un médico que pasa todas las horas del dfa lu-
chando por conseguir una comprensión de las neuroais no aabe>r
&i él está sufriendo una dep..,sión razonable o uno depresión hi-
pocondriaca. En una situación como ésta, se necesita ayuda·•. De
modo que anoche fui a ver o Breuer, y lo dije que, en mi opinión.
laa perturbacionee cardíacaR no eran debidas al envenenamiento
por nicotina, 1ino que yo tenla una miocarditis crónica que no po-
dln tolerar el uoo del humo Me recordó que la arritmia se produ-
jo boatante rcpootioamento en 1889, después de un atnquo de
•4. Aquí convitlne ~rdar que In. mayon:a de las cartat a. Breuer ttt.tln
bajo alote llnves y quo raci~n aenln oxh.ibidaa en el próximo 11glo.
•s. Bite lema do la •depresión ra.ion.able• ea rctcm.ado 3G ai\o.1 má1 lOr·
de cuando habla de la angu.s,t.ia como lllelial en lnJubición. •In/orno y o.ng1A..i1-0.
285
 gripe. Tuve, con todo, la oatisfacción de que me dijese que creí•
en una o la otra de coa1 h.ipót.esís y que yo debía &0meterme a un
examen médico .. Ahora ll08pecbo de ti, porque kta .,. la prime-
ro vez, con respecto a mi trastorno, que te vi caer en contrad1c..
c1ón. La última ve• decl8r881Al que era de ori~cn nssal y que a la
percusión no se encontraban los indicios de uno corazón nicotíni-
oo; nhora n1ucstrns gran preocupación ... mo prohíbes fumar69.
Ma< Schur60 realiza el estudio morfológico de esta carta para
concluir que •ta frase en que describe sus síntomns contiene palnbras
d1.-toraionadas o, por lo menos, completamente fuera de lo común
que •ugieren neologi•mos ..1 Da varios ejemplos Además de I~
neologismos, varias fr1111(!8 no llenen sentidofil
¿Estado hipno1de?
Pasado el estado de choque, Frcud se siente "tremendamente ..,.
lo ... ot Entra en el tuncl de la privación nicotfn1ca. "'lince siete sen•a·
nos que no furo.o". Estnbn pésimo, "con sCntomnH cardíacos acon1pafln·
do• do depresión blonda, además del terrible sufrimiento do In
nbstineneia ... Al cabo do eicte semanas. contrariamente a lo que te
prometí. comencé nuevamente a fun1a~. Se justifica·
ll Duranw cs!Al P<'riodo examiné paoenl.., de mi edad en estado
prácticamente idéntico, que nunca baboan fumodo (dos mu¡eres)
o que hablan dejado do fumar ... Así qued6 privado de motiva-
ción ... : una persono sólo consigue desistir de oigo cuando e~tá
firmemente convencido de que eso es la couaa de su enferme·
dad.'•
2) Desde los primero• cigaJTOS quedé en condicooncs de trabajar
y pasé a ser dueño de mi estado de ónimo; antee, la vida se m01·
trabo insoportable Tampoco observé ningún n¡rravamie.oto de los
síntomas d~uéo del pnmer cigarro".
~ta ca~ es un paradigma de •converso fwda•, como dicen loe
bra11leftoe. Dtscúlpome, Profe•or, pero cuesta creer que usted haya
renlmcnt.c encontrado cooa ca&00. Se trata de la desesperación de un
hombro hundido en las tinieblas de la abstincncio. Do ohí que cuando
Jonca afirma que •es necesario una predisposición espt"Cial para incu-
bar una dcpondencio o lo droga y Freud, felitmcnte no tenía esto
predü1posición"'4, no convcocc, parece un chi8te. '
Flless, por su parte, como buen médico, reepondió con una e.xi-
gl!llCia todavia más dr'8toca de que cortara la mcohna. Freud contes-
ta con la famosa cru1A del '"néctar•:
.'G, Profi~~ la fórmuln de BnU!:son: la abslincnclo aólo tirve cuando so
conv1(1rt.e en V1c10.
286
Quendo amigo:
Tul elogios son néctar y ambrosía para mí, puee 11é perfectamen·
te cómo eres parco con el.los - no, para ser mú correcto, cómo t&
maa en serio Jo que dicea-. Desde entonces he producido poco,
preocu1>ado como estoy por la abstinencia ...
Mi estado de salud .. . es el siguiente: desde tu carta, hace dos so-
mnnns, obstincncio, que duró 8 dfns; el jueves siguiente, en un
momento de desolación indescriptible, un cigarro ... el jueves si-
guiente, otro cigarro ... Se estableció espontáneamente un pa-
trón; un cigarro por semana, para conmemorar tu carta...16
Estas cartas son productos de un paciente pnvado de la droga,
aterrorizado por sus slnt.omae cardíacos, que se aferra a lo que tiene.
El discurso del adicto, como las "'palabras vanns de amo...- son, repito,
..conversa (ioda". Oc alH que esa referencia a "arnbrodíR y néctar" que
los biógrafos apuntan como señal de sumisión homosexual, para mí,
dado el contexto, represento una 1nanifestación del síndrome de abs·
tincncia. Él quiere su cigarro semanal y está dispuesto a conceder
cualquier "301bros1n• p0r el pnvilcgio.
El juego de seducx16o no funcionó. Flicss, que no era tonto, insis-
tió m una exigencia aún moyor en cuanto al tabaco. Freud respondió
con uno carta sin fecha - hecho poco frecuen~, aceptando de mala
gana otro periodo limitado do privación, "que espero duro hasta que
nos encontremos en ag08to~.
La crisis cardiaca remitió pocos meses después" Algunos oínto-
n1as ocasionales aparecieron durante el importante oño de 1895, pero
en su corrcspondencin a 1>nrtir del encuentro con Flicss en agosto de
1894 se reOcja una actitud optimista. Freud pota por un momento en
el que 11e puede "encontmr placer en el espcdl\culo de la vida....
$(, la crisis pasó. ?.fax Sthur intenta reconstruir la naturaleza
pl'<!Cita de la enfermedad, "coMCiente de la dificultad de Uegor a un
diagnóstico diferencial casi 75 años después do los hechos.... Pero
cuenta con la descripción detallada de los o!ntomlll!, t.al como apare-
cen en la Cornspondtttcia, junt.o a las referencios, "bastante insufi-
cientes•, que él recogió cuando pasó a ser médico pon!Onal de Freud
(1928-1939). A eso se suma la historia cardlocn pos!Alrior. Digamos,
do paso, que su coratón se mantuvo fuerte basta el fino!.
Recapitulemos la ficha clínica: la primera orr;ttmia tuvo lugar
doopuéa de un egtado febril en 1889. En ese momento, Freud casi no
rogiatró el hecho. Duraot.a el ventno de 1891, a loa 35 años de edad,
aubió al °"fui.in (casi 3500 metros de altura), lo que exigía un buen
<'11tade flsico'º· Se puedo inferir que la crisis cardiaca duró desde fines
dol nllo 93 hasta julio de 1894. Frcud, como vimoo, dumnte varios sc-
manos padeció casi dinrinment.e de síntomas que culn\inaron en el re·
gi•tro de Ja carta del 19 de abril: arritmia grave, taquicardia, dolor
287
 anginoso y disnea discreta. Schur deduce que durante los ataques
más agudos sufrió de taquicardia parox(stica, probablemente con fi.
brilación auricular71 • Diagnóstico reservado, palabras mayores.
Veamos primero los diagnósticos barajados en la época. Freud,
médico, estaba entre dos médicos, cada uno con su propio diagnóstico
formado. Breuer, clínico excelente, con su famoso "'Toque de Oro", en
Viena, Uegó a la conclusión de que su colega padecfa de una mioca.rdi·
tis. Flicss, en Berlln, apostaba a la toxicidad de la nicotina. El propio
paciente oscilaba en un subibaja obsesivo. La elección no era fácil
desde el punto de vista de la "realización de deseos": concordar con
Fliess implicaba ampararse en un diagnóstico más bien benigno, pero
cxigla la rigurosa privación del cigarro. La aceptación del diagnóstico
de Breuer (enfermedad orgánica) implicaba un pronóstico más som-
brío. Privación versus gravedad. Corazón n.icotínico o corazón lesiona·
do. ¿En quién confiar, en la miocarditis brcueriana o en e.I tabaquis·
mo fliessiano? Del lado de Brcuor, la abstinencia completa parecla
menos cseociaJ: "si se está sufriendo una enfermedad incurable, ¿por
qué no aprovechar la vida mientras dure?"12
¿Cuáles son las otras posibilidades diagnósticas?
Schur nos da una clase de cardiología de los años 50, hoy en día
superada. Parte del hecho de que "el diagnóstico de •miocarditis cró-
nica.. es extremadamente vago"13.
El síndrome de taquicardia paroxística, con o sin fibrilación auri·
cular, era bien conocido. Puede aparecer sin ninguna indicación pal·
pablc do lesión orgánica"". Su sintomatologla, con todo, no es idénti·
ca a la descrita por Frcud. El dolor anginoso y la disnea pueden ser
explicados por una ..insuficiencia coronaria", provocada por los ata·
ques más duraderos. Es poco común que ese tipo de dolor se instale
de entrada. Para Max Schur, ..una aguda miocarditis posinfecciosa de
origen inespeclfico es otra posibilidad (muy remota) que hay que con-
siderar•75.
¿Qué hacer, para ser fastidiosamente inclusivos, con el bendito
"reflejo vasonasal" de Fliess? Ciertas perturbaciones circulatorias
pueden ser precipitadas por eslimuloa sensoriales. El cuadro más oo-
mú.n pre~ta sudoración profusa, desmayos, e incluso arritmias. Es·
tos síntomas "reflejos" se dan en los casos agudos y pasajeros. La teo-
ría se basaba en dos elementos concomitantes: el reflejo nasal y la
infección local. Aquí cabe la pregunta: ¿será posible que la transfe-
rencia de Freud haya llegado al extremo camaleónico de que se fabri·
cara una •enfermedad cardiaca nasal" para agradar a su "doctor'?
Pasando al campo de la "conversión", definida como un intento de
transponer un conflicto psíquico a una resolución somática, tendría·
mos quo considerar la posibilidad formulada por Ernest Joncs:
Mirando hacia atrás, se llega a la conclusión de que todas estas
perturbaciones eran, en. esencia, aspectos de su psiconeurosis,
tal vez tenuemente localizada por efecto de la nicotina. Por cier·
288
to, no había miocarditis ... Los acontecimientos que siguieron ha·
brían de demostrar que Freud tenía un corazón excepciooalmcn·
te sano y quo también podía tolerar cantidades considerables de
nicotinoi6.
Joncs no aclara cómo se manifiest.a esa "psiconeurosis"; además,
es imprecisa su aseveración de que ..parece no haber tenido los sínto·
mas de •conversión• que él más tardo sin duda habría clasificado co-
mo histeria de angustia...77 • No sabemos si se trató de una "'neurosis
orgá.Jtica" tal como la define JeUife78, o de una somatización de conflic-
tos en la línea de la afección psicosomática. Además, como señala
Schur, tampoco saOOmos si Freud, durante los meses de su cardiopa·
tía, estuvo o no expuesto a tensiones más fuertes que las habitualesi9,
Ello, por otra parte, no serla concluyente, como lo atestiguan los
infartos de jubilados que compran su primera caña de pescar y mue.
ren a la orilla del rlo.
Entonces ¿cuál, entre los diagnósticos que hemos considerado, es
el más probable? Max Schur, el Liebartz de Freud, opina •que el esta-
do de Freud se debiera exclusivaniente al tabaquismo no es muy pro-
bable. Los síntomas de la intoxicación nicotCnica aguda, en ausencia
de aJt.eraciones orgánicas, desaparecen al cabo de pocos días o pocas
semanas, cuando el paciente deja de fumar"'80. La historia posterior
muestra que el vicio, fiel acompañante por el resto de su vida, no ge-
neró reacciones cardiovasculares severas. La taquicardia paroxística
"idiopática" también puede ser descartada, ya que tales ataques se
producen en intervalos variados a lo largo de la vida. Freud vivió 45
años más y nunca tuvo otro ataque de taquicardia paroxística con
eretismo cardíaco o fibrilación auricu1ar•7 •
La cardiologla ha hecho progresos espectaculares en este siglo.
En 1894 aún no existían el electrocardiograma ni los Rayos X. El
diagnóstico de miocarditis era extremadamente vago. Por otra parte,
el infarto, o sea, la trombosis coronaria, todavía no había sido identi·
ficado como entidad C!$peclíica•1 •
Ricardo Nevc.s, médico actualizado y promisorio analista de
orientación groddcckiana, opina que WJa lesión anatómica duradera,
como un pequeño infarto, es improbable; es posible una alteración del
ritmo, real o sólo manifestada subjetivamente. Una inflamación au·
!-<>inmune transitoria del miocardio, desencadenada o no por virus, es
improbable pero posible". ¿Quién lo sabrá con certeza? "Los virus y
las bacterias, como dirían Groddeck y Ferenczi, están allí para servir
al deseo de enfermar....
Por otra parte, no se puede descartar la hipótesis de un infarto.
•?·Pero Schur no menciona una serie de problemas eardía.oos padecidos
a partir de 1927, uno de ellos calificado de i.n.fart.o.
289

El hecho de que Frrud respondiera bien n repetidas l!<'ric• de d1gitoli-
no, que t.on16 a intervalos durante más de un año, hablo do lo. cxis·
tcncin de una lcsi6n orgánica con deficiencia ventricular 11quicrdo
temporario Podemos imnginar la obstrucción de una pequet\n nrte-
ria, ain m3.)'0r compromiso de Is red coronaria. En ese caso el pacien·
te puede seg\Ur hbrc de síntomas y mantener un func1ona.m1ento nor~
mal del corazón ~ata es la tesis de Max Sehur Yo, por m1 parte.
plant.co In H1p6~1s del Corazón Partido.
Aunquo Ctltoy de acuerdo con Max Sebur en que no hay que mini-
mizar el rector orgán1co1 conviene indagar cuál era el conflict.o vector
en la época Sospecho que Preud soportaba cl cstrnngulam1cnto mor·
tal de uno t.rllnRÍcrcncin doble, con Fliess y Brcucr. ¿I lasto qué puntn
In enfermedad pudo haber sido el colosal acting out, oon "?'('ílc¡o vnso-
nns.al'" y todo, de un corazón dividido entre dos 01norce, csclovo dC'< dos
Scftore•?
L3 •Bnto11n de los Trnnsferencias" fue desgarrodorn. Flicss LlHU~
mió grnduolmcnte el pnpel hegemónico de médico do cobeccrn que
trata uno enfermedad grave, a lguien en quien se pucdt' confinr, el
frustrador l'Stricto, ..árbitro" de la vida y la muerte. 'l'odo esto contri·
buyó ol cclíp&e definitivo de Breuer, como también a In evolución IOr·
mcntoe11 de lo nmiBtod con Flicss.
En la époco, oomo vimos, Freud desarrolló una "violenta nntipa·
lfa'" por Brcuer. Pero, observa Jones, •¿cómo puede olgu1tn, con la
conciencaa tranquila, volverse contra una penooa que durante quince
alloe b1zo tanto para ayudarlo y apoyarlo?""" En el inicio do •u vida,
cl 1>«1ucllo F'reud no podla odiar a su padre, y tapaba au hO!!tllidad
con amor Ahora Ja misma solución era la única poe1btc, pero la reah-
dod externo Ja 1mpcdlo, salvo mediante et artificio de "descomponer a
la pc1110na poterna en doe, una buena y otra mala. Aal, el odio iba di-
rigido o Brcuer y el amor a Flicss". y el corazón quedó partido por el
medio.
NOTAS
1. r.looloignc, !Af E1101•. citado por ~.ta.sud Khon. "l\lontoignu, Roua·
11eou P PrcucJ·, 1'a1Mndlillff; ltorfo, técnica e C080I' cllnictn, 1984, H.ío de Jone1-
ro, Ftonc1aco Alvet, s>áe- J28_
2 lbld
3 Cor~spondincio Sig1nund Ft'fud-\Vdltelm Flu'I#, 1986, cotnp. por J
~f !.f1NOn. lmo¡o, Río de Janeiro.
4 lbod, pá' 1
S. R Louritau, El d1or10 d~ lo in¡,~s.l1goc16n, 1987 ?.l#JuN. fondo de
Cultura.
6 Ehu~lh Youns-Bruehl. Anna Pr<ud, a BIOt/roph:¡. 19All, LondrN,
Sumn11l Book.t, péc. 218
290
7 . J. IAtcon, Lc'"º' d<.1n1 la tltéone de Fnud ti dan1 la ttrhn1qut' df' In
p!yth11noly« ,¡;;;jnutuurt /{, l957, Puns, Seuil. p6g 150
8 Q. f.1onnon1, /o'rru,(, ~/ d~atubnnuenlo df'/ UICOrtM~nft>, 1968, 0uen08
Aire.•, Galerno, pó¡:. 46
9 Entrovilta de Pouhnc, nieta de Flits1, con Kurt Eislltt, del 2G dt- ae-
bembre de 1964 , alllda por Enk Porge, Vol d'ultt._ 1994, L"t:.p.t<e Anulyt1-
que.......... pia 26
10. Carta d• Preud a t'erenai ~I 10 de enero de 1910, S-und Frrud-
Sandor f"aY.nrzi ConTIPMdetntt. 1992. Calman·Lévy. Pan•. po.p 133-t .
11. J_.p, S:\l"Ltt, F'rtl.4d, a/~m da alma. 1986, ltio d<' Ja.Miro, NOVft Fron ·
........ "" 181
J2 Carta de F'n·vd a f11eaa del 24 de nO\;embre dt J887, ('.orrt,.pondin·
era S11mund ¡.~,'tud · W1/htlru Fhf'$S, pág. 15.
13. Pet..er Gay, J.'nud, umo 1:ida para o nosso tt1npo. 1989. !;nn Pablo,
CompanhiB dl\I r.elrf'I, páj? G7'
14. J.-r. Sort.... op. Cll' póg. 183.
15. lbíd • ""~ 189.
16. Cnrtu dt! Alix n Jtl1nee Straehcy del 26 de nn~rzo da 194!5, Olnon11·
burv·f'rcud, '/'hl' l4.;tt1·r• of Janu.>1 ""'' Al1x Strachey, con1p. l)()r P. i\1elecl y
W.Kcndrick, IU'JO, l.ond,.., Nort<>n, pág. 242.
17 Enk Porl(l', QP r11., pág. 26.
l!i. Cttrt.u de r~reud o f'lie11 del 2 de abril de 1896, C-orf\'1t¡1011d('""'" Sig·
mun1l f'nud W1lhtlm ¡.7,,.,,, P..'I; 181.
19. Cortu de Fr<>ud o n,c.. d•l 22 do diciembre de IS9'7, 1bíd. pdc 2118
20 . ('ru'la de Freud a flieq del 6 de no"i~mbre de 1~. abid,. pá¡ 3J4
21 Can.o de •"reud • Phe11 del 30 de novitmbrtt de 189t4. ibfd.,
péc.336
22 Cem de l'reud a fli-del 21 de mayo de 1894. 1b1d pd( 73
23 Carta dt l'rcud a fl1.-. del 29 de . .ticmbre d• 1886. ibíd . J>á« 131
2'4. t; Kn1. Thc Or111in• o( Pl)·cAo-4-noly1;1s. 195-4 Lond~•. la.1a¡:o,
-.23~
25. lbld
26. ~hu Schur, /o'n·ud, t•ulo e cgonia, 1981, Im.a.go. Río de JAntiro, 1,
páp.86-7
21. W.Fhe••· f)1t Bt>11thung~n Zu:Uchtlf J:t.'ou u11d 1«1bl1thtn Gt1eh
lechtM>l'gon "" 1h1'fr bu>log111tht11 Brdtutung da~,.&ttlll, 1897.
28. lbld
29 Kria, op cit., pág 5
30. O. Hoíer, /)u• Kronkhellen d.:r Luftu•ege und dtl J.t11ndhbJ1le, clLodo
por Kri1, lbíd., pág. 5.
31. ~1ax Schur, op. rit. 1, p6g. 83.
32 ~·1unue<"rito ll, a de febrero de 1893, Cor~ap<>t1dl11c1n S1Rmund
Freud-W1llu•lrn Pli~-.. pofl 44
33 FhNI, Nrut &Hrogt iur Klini• und Thtropie dtr 11a1altn Rt/lt:t·
....,..,.,1893.poij¡.3
34 C!Drta dt PntuJ a FliraA del 30 de mayo de 1893. Corrt1pondlnt'1a
S111mund Frrud-W1/!1.lm F71..,, pág. 50.
35. ManU«nto F.. 1bfd., p.tz 19
__ 36 M Scb~r. "Vn d1ulogue llcientifiq~ entro F"'ud e f l - - le projet
detuduurla ne...uthtn,. 0993r, en RIHP, 1989, pó¡ 112.
37 SE, 111, pa,. 146.
291
 38. Fliess, Ne~ BeiJróge zur Klinik und Tl1eropie der nasa/en Refle:« 75. !bid., 1, pág. 71.
neurose. p..'\g. 79. 76. EmeslJones, op. cit., l, pág. 314.
39. SE, 111, p,1¡¡. 315. 77. lbid.
40. FliOM, ibíd., páj¡. 73. 78. S. E. Jeliífe, •Psychopat.hology and organic disease", Arc.hives Neuro·
41. "1anu.scrito B, Correspondéncio Sigmund Freud-\Vilhelm Fliess, pág. lo¡¡y & Psychiatry, 1922, VIII, págs. 639·51.
41. 79. Max Schur, op. c.it., 1, páj¡. 74.
42. Kris, op. cit., págs. 12-3. 80. lbld., 1, pág. 72.
43. Carta de Freud a FHess del 30 de junio de 1896. Correspondincio. 81. lbld., ' ·pág. 70.
Sigmund Freud-\Vilh~lm Flieu. pág. 194. 82. En1est.Jones, op. cit., I, pág. 315.
44. Fn:lnk J. Sulloway, J.'reud. biologi.sk ck l'espril, 1981, París, Fayard,
págs. 135-8.
45. He1\ri F. EIJenbcrgeT, Thc duicouery o( the U11consciou$, 1970, Basic
Rooks, Nueva York, págs. 444·9.
46. H . Ellis, Man ond \Voman: a Study on Seco11dary Sexual Characte·
ristics, Londres, 1894, pág. 202.
47. Carta de f'rcud n Fliess del 16 de abril de 1896, Correspondencia
Sigfnund Freud· \Vilhelm Fliess, pág. 182.
48. Carta de Frcud a Fliess del 27 de~"' do 1899, ibld., pág. 369.
49. Peter Cny, op. cit., pág. 129.
50. SE, VI.
51. !\fax Schur, op. cit, 1, págs. 49·77.
52. Pt.tnnuscrit.o O, la etiología de las neurosi6, Correspondi11cio. Sigmu11d
Freud.· \Vilheln1 Fliess, pág. 39.
53. Carta de Freud a Flie8S del 18 de octubre de 1893, ibld., pág. 59.
54. !bid.
55. Charles lo.·telmon, Alcoholi&m(), delinc11encia, toxicon1anfa, urna otro
forma <k gozar, 1992, San Pablo, Es.cut.a.
56. Carta de Freud a Fliess del 27 de noviembre de 1893, Correspon<lln·
cia Sigmund Fret1d-\Vi1Mlm Flie•s. págs. 60-J.
57. Curto de Frcud a F1iess del 19 de abril de 1894. ibid., pág.()/.
58. lbid.
59. !bid.
60. Max Schur, op. ciL, I, pég¡. 53·5.
61. !bid.,!, pág. 55.
62. lbid.
63. Carta de Freud a Flieas del 22 de junio de 1894, Correspondencia
Sign1und Freud· \Vühelm Fliess, pág. 84.
64. F.rnest Jones, A uido e a obra de Sigmu11d Freud, 1989, Río de Janei·
ro, !mogo, l. pág. 92.
65. Carta de Frcud a Fliess del 14 de julio de 1894, Corrospond.!ncia Si11·
mund F,.ud-\Vilhelm Flius, pág. 87.
66. Carta de Freud a Fliess, oin fecha, ibíd., págo. 86-7.
()l. Max Sehur, op. cit., 1, pág. 67.
68. Carta de Freud a Fliess de.l 18 de agosto de 1894, Correspondéflcia
Sigmund Freud· \Vilh<lm l'li<••, pég. 89.
69. J\fax Scbur, op. cit. , 1, pág. 68.
70. lbid., I, pág. 69.
71. lbíd., I, pág. 69.
72. Jbld., l , pág. 70.
73. lhíd.
74. !bid.

292 298

CAPÍTULO 17
LA MUERTE DEL PADRE
P-tonnon1, en un texto clásico, obsen'a que •oonv1en~ diJ1:tangu1r y
hasta oponer el "81><>r adquirido por Freud junl<l a figura• como Char-
oot y Breucr dC'l ft.3\)(-r generado por el deseo inconsciente . rn el cur·
so de su •outoanálie1s•"1. Ese "'análisis originario.. situs el l!la~r t.córi-
co en uno cunn trnnsferencial.
Prcci8t' m08 lo 6poea. En 1896 las finanzas mejoron y Freud co·
mienta o tomn1 KO las grandes vacaciones que Rcrán t'picnf' de los
años vcnidcroe. Descubre Florencia y queda deslumbrado por lo "m•·
gin alucinante" de Jo tirrra de Dante Fuera de Ja n1urolln de la ciu
dad, en lo Torre del Gollo, •e apasiona por el musco Galileo y pcrsua·
de o su propietario, el Conde Galctti. de que le alquile un cuarto
Queda •cuatro dfo" rodeado por tesoros inestimnb1e8 y con uno vista
glonOlla de Flor.ocia....
Lupr propicio para iniciar ese viaje subjetivo a su" rafees En el
inicio, la aventura AutoanaUtica no tenla. nombre, ni tntrt.\00 en la t»-
rTespondcncia con Flie-es Su aparición fue insidiosa Hubo, t8o sf,
una intcnaón deloberada y una "creciente intuición de ou neceoidad"1
Si queremos nuctrear los orígenes remotos ·de e8C con(i~rto para
la mAno 1zqu1crda·. como lo denomina ~fan.noni4 , podtmOI tncontrar-
los en lo prolífica Sc>vtlla de Cipión, donde ya resulta claro que escn·
bir era una fonnn de pensar
El propio-análisis, como lo denomina Ulloa, tuvo d08 momentos
En una primera fase, la reflexión era oea•ional y fragmentftria. Pode·
mos condceoror eso fase con la célebre placa de mármol del ijueilo do
lo Inyección de lrmo ..Tones data su inicio sistemático en julio de
1897, cuando "cncargoba la lápida de su padre•&. No •nhomOR en qué
se boso Joncs pnra dichn observación. La primera r<•fcrcncin en Ru~
cortas ca do agosto de 1897, un mes antes de nbandonor lo leorlo de
la seducción•.
A n>cdiodos de junio Freud recibió la noticia de que •U podre C8·
taba enfermo. Jncob tuvo problemas de salud en e l Spo de Baden,
donde quedó 1nlcmado durante dos seman8". El hijo aupo pronto que
rondaba la muerte En carta a Flicss del 15 de juho, da •u pronóotico:
"La s1tuaaón ca la siguiente: el viejo e<!tá con partlh11• do la vejiga y
del recto y, al mismo tiempo, mentalmente hipcralerta y eufórico.
Creo, realmente, que éstos oon sus últimos días. aunque no MI cuánto
tiempo le""""..,·
294
A Jn part\.lisi" vesícnl 8e sumó una obstrucción antcstinol, seguido
de i.ncontincnc10 de 1nowria fecal. Frente a un cuadro que culminn c.n
un derromc a!rcbrul fatal, cabe suponer la existencia de 1ignoe occn-
tuad08 de deterioro psfquico'. Una semana más tarde, Frcud acota·
"Cuando murió, 1u vida estaba acabada desde mucho antca' 1, pero, en
mi fuero !nllmo, l<ldo •I pesado fue re<wivado por e<!le aconlA!C1m1cnto...
Krull opino que las ..reacciones de Freud fuC!ron controdicto-
rias·•o. Al pnnapio, en esa milifma carta del 15 dcJuho, renuncia a su
esperado encuentro con Fliess: •.. . no me atrevo a aJcjarmo y mucho
menos por dos dlrui, en nombre de un placer al que me gustarfa entre-
garme por completo. Encor.lrarme contigo en Berlln, ofrte hablar du·
rante algunas horas sobre la nueva magia y, de repente, tener que
volver prcc1pit.ado1nent.e 1 de dfa o de ooche, por causa de noticit\s que
podrían ser unn falMn nlnrma, es algo que realmente quiero cvitnr"' 11 .
Poco tiempo después, sin embargo, se toma sus vacaciones de verano,
vacaciones prolongadas en los que, según Jones, fue más lejos y por
más tit•1npo que nunen 12. Dos 1neses de dolcc fur 11ic11te -critico
KrUU- nlicnLrns su pndro estaba en su "'lecho de nlucrtc".
De vuelto. Freud lt' escribe a Fliess: "Mi padre porcco c•tor en
orticulun1 morl1a. A veces se muestra confuso y se cncumina directo·
mente hacia uno n~umonía y hacia una fecha fatfdica·•3.
Kallamon Jocob Preud muere antes de que termino el mea, el 26
de octubre de 1896 Freud, en estilo medido, anuncia el óbil<l a Fli""8
Ayer enterTamoe al viejo, que falleció en la madru¡¡ada del 23 do
octubre. Se defendió con bravura basta el fin, como el hombre en·
teramente fuera do lo comun que era. Al final partee haber aufri·
do hemorrogja• menlngeas, (tenla) ataques de somnolencia con
una ficbro 1neirphcable, hiperstesia y espasmot>, do los cual"" des-
pertaba am fiebre. El último ataque fue seguido por un edema
pulmonor y una muerte serena. f\fe siento desarrnigado14 •
A continuación agregn:
La próxima vez escribire más y con mayores detalles; u propd<lil<l,
la ef!Cobo do la cocaína fue enteramente dejada do lado1&.
Primero renuncio ni encuentro con su amjgo, luego rcnuncin a la
cocaCnn. Lo enrio. 1Jiguicnte, del 8 de noviembre, permite percibir Ja
magnitud de esta muerte:
• 1 Sobra la bue de ese dato, ~tijolla atima que >.t. . ., en el 1ue~o de
Goethe y el Parahbm, repreeent.a, deuáa d~ ta figura de FbfN, la del caduco
Y dem.tnte J•cob. en la honti de h11 muerte (Alain de ~tu<>lla, IA.1 t.11#1t~u,.. du
"'°'· 1979. Pari1, IM s.u.. !Altrel, pág. J 12). Por nu pa....,, cno que -
6-wa l&lllb*n ~-nta a B~uer. Seria el mismo M. del 1uel>o dt '"""
295
 Por uno de los oscuros camjooe quo están detrás de Ja conciencia
oficial, la muerte de mi vi<tio me afe<tó profundamente. Yo lo va.
!oraba mucho, lo comprendla a fondo y, con su mezcla peculio.r de
profunda aabiduría y íanlAsbca despreocupación, él tuvo un efoc·
to 1igrufi..tivo en mi vida 11•
En eea misma carta, Frcud cuenta un ..pequeño sueño agrada·
ble", aparentemente sin advertir, como lo l!<!llala Marthe Robert. 1'. su
conaidernble importancia:
Yo cst.aba en un Jugar donde lelo en una placa:
SE PIDE
QUE CIERRE LOS OJOS.
~DOd de inmediato el local como Ja peluqucria a la que voy !<>-
dos loa dlaa. El día del funeral tuve que esperar mi tumo y por
eao llegué un poco tarde al velotorio'•. Mi familia cstabo dcecon·
tenta conmigo porque encargué un funeral l!<!ncillo. Estaban tam·
bién un poco ofendidos por mi alTaso. La frase en la placa tiene
un doblo sentido: cada cunl debo cumplir con su deber paro con
loa mucrt.oa (ur¡ pedido de disculpas, como si yo no hubic8'l reali·
iado el gesto y necesitara clemencia), y el deber real en si mismo.
El auello, por lo tanto, proviene de lo tendencia al autorrep,rochc
que acostumbra instalarse entre loa que permanecen vívoe s.
Eate suello OJ<presa la culpabilidad filial por la muerte del padre.
Culpa todavía más evidente •i, adoptando la óptica de Marthe Ro-
bert, co!l,ieturamos que en ese •funeral sencillo" se habla suprimido
total o parcialmente la ceremonía religiosa 1'. Además, como recuerda
Knut, cabe preguntarse por qué Frcud, cliente asiduo de la peluque-
rfa, no le pidió al barbero, sin duda alguien a quien conocía bien, que
tuviera en cuenta la situación. ¿Evitación fóbica?'•. 20 La historia se
repite. E1to muerte recuerda la do Schlomo, en la que su hijo Jacob
no asistió al entierro en Tysmcnitz. Entonces., la culpa de Sigmund,
horedoro destinado a expiar la falta del padre, se potenciaba con eso
deuda anterior pendiente con el abuelo.
•2. Ea posible que -i.e.rte.r-que--e.nt.errar-a-loe-pedrn,.. baya sido un1 de
lu pand• •eecea.u temidas· de FTeud. Tampoco asistini al entierro de 1u
madre; envi6 a 1u bija Anoa en su lugar.
•3. &ato •no querer ver"' fóbico t.ambi6n ff pueo de manifiesto cua ndo
t:a~n la p.a.a de Ja herida de Emma; • ... me IObrevino un mareo... •
296
Ea interesante que este sucfto reo.parezca transformado en la
Troum"ulu/18, en el capítulo VI, 1<CC1Ón 111, donde se lo presenta co-
mo cti11mplo de representación:
La noche que prettdió al entierro de mi padre, Yi en el suello una
placo iluminada, una especie do letrero semejante al "Prohibido
Fumar" do las salas de espero de las c•tacionea. Se podía leer:
Se ruega cerrar loa ojoo
O bien:
Se rue:ga cerrar un ojo'
Lo que paao a escribir:
Se ruega cerrar 1"" o.io (s)
un
Frcud asocia:
Cada uno de estas fórmulas tiene un sentido particular y dirigo
la interpretación por un camino diferente. Yo habla escogido el
ceremonial más simple, sabiendo lo que mi padre pensaba acerca
del tema; algunos parientes lo objetaron, aduciendo lo que dino
la gente. De ali! la expret1ión •cerrar un o~· (o_ sea, ser _indulgcn·
te). Aquí es fácil de comprender la confusión mtroduc1da por la
•o•. El trabajo del sueño no consiguió encontrar una palabra dnl·
ca, pero ambigua, que represenlo.ra ambos pensamientos, do mo-
do que, en el contenido mismo, Jaa dos ideas aparece.o separ·a ·
daaf 1•
E8la inscripción, semejante al Prohibido fumar, tiene-ecg1)n An·
zieu- ol mismo significado que la Trimotilamina en el sueño de lr·
mai2. Do hecho, los dos sueftos están emparentados y son sumamente
ricos en asociaciones. El cartel, 'algo que recuerda al · Prohibido Fu·
mar• do los snlas de espera de laa C8tacioncs•, es desde luego una
alusión directa a la prohibición de íumar impuesta por Flicsa en abril
de 1894. Prohibído fumar si no quiere estropearse el corazón y morir
joven La aala de espera también ea una aluoión a su fobia ferroviaria
Y fue en una estación, después del •concreeo" de Berthesgarden, don·
de (!I decidió d<tiar de fumar'•.
•4. E. Buxbaun fue la primera en llamar le. etenci6n aobre 1u alution•
de eat.o euetio a loe dos principale1 eínt.omRt neuróticoe de PNud (•Preud'•
297
 Hay que tener presente, hablando de ojos y de culpa, la operación
del glaucoma del padre, reali.z ada por Konigsteiu con la ayuda de Ko-
ller. En esa oportunidad fue Koller quien diagnosticó In enfermedad
de Jacob, y no el hijo·&.
"Cerrar los ojos• del muerto es el ritual ftru1I de respeto; el último
deber filial. "Cerrar un ojo" equivale en alemán a "hacer la vista gor-
da", además de las implicaeionC1! cómplices de "guiñar un ojo". El sue-
ño reúne en una fórmula las dos expresiones, de aspecto matemático,
semejantes si se las considera al pie de la letra, pero opuestas por su
sentido. El cartel es "un chiste macabro, el primero de los juegos ver·
bales frecuentes en los sueños del futuro autor de El chiste y su rela-
ción con lo inconsciente"'23• "Venerar" y, al mismo tiempo, *barrar " a l
padre24•
Por otra parte, '"cerrar un ojo" significa hacer Ja~ cosas a medias.
El hijo cumplió de nlanera incompleta sus deberes sagrados para con
el padre muerto: "simplificó" las exequias y Llegó tarde a la casa mor·
tuoria. El sentimiento dominante de este ""pequeño suefto agradable"
naufraga en una amarga culpa.
'"Cerrar los ojos.., en el mundo i:.obredeterminado de los sueí\os,
significa Ja prohibición de ver·6; pero, como observo Anzieu, ..desde el
punto de vista de la técnica psicoanalítica, ..cerrar los ojos• era una
de las indjcacione:; que Freud daba a sus pacientes, en el inicio de In
cura"25• Cerrar los ojos para ver mejor el alma.
Syra Tahin Lopei¡ ha elaborado la noción de resto del sueño, efec-
to posterior, póstumo diríamos, del trabajo on!rico. •El resto del sue-
ño es un acto o pensamiento que prolonga el sueño, apareciendo en la
cotidianidad ... ~Esa continuación del soñar en la vigilia, como el de·
vaneo de Freud al despertar después del sueño de la Monografia Bo-
tánica" es un proceso inconsciente, Ugado al deseo onírico. O sea que
el resto del sueño "se sirve de elementos del contenido manifiesto pa-
ra expresar, o mejor, para prolongar e l deseo íneonsciente"'27, En ese
sentido, cabe formular que el "segundo suefio", con el cartel optativo,
representa una elaboración ulterior del deseo onírico que va más allá
de una elaboración secUJldaria. Este mecanismo actúa en un segundo
tiempo ael trabajo oofrieo, operando sobre el producto de la elabora-
ción de los mecanismos de condensación, de.spJazamicnt.o y represen·
dr~am interpret.ati~os in t.he lig~t of his letters to Fliess", BuJJ. Meninger
Cl11t., W 6, 56-72. Citado por Anz:1eu, A aulo-antílUe de Freud e a descoberro
da psicoanali.st, pág. 80n).
•s. E1.1e temo aparece en las asociaciones del sueño de la Monografia
Boi.ioica.
'6. ~uérdese que, en el momento crítico de la g~nesis del «tibro dé Jo.,
sueft06", él conffa a Fliess que su autoaná1isis continuaba "'tanteando en una
total oscuridad" (carta de Freud a Flieu del 4 de enero do 1898 Corf't8pon.
dlncio. Sigmund Frtud· Wilheint Flitst, pág. 294). • Flicss en su corrnspondencia.
298
tación, que reaJizan un ordenan1iento finaJ en el n1ontaje del sueño.
El re::;to del sueño representaría una nue va desorganización, un nue·
vo contenido.
Porque cabe la pregunta: ¿cuál de las dos versiones revela más?
Marthe Robert no tiene dudas: "la versión publicada [en el libro de
Jos sueños] no dice n1ás, sino mucho menos que el texto destinado a
Fliesa·1. el cual, no obstante, ya presenta una ver~ión edulcorada"'2:8.
Para ella, entonces, la segunda versión serra una elaboración, por asf
decir "terciaria" del sueño, destinada a disfrazar todavía más los
senti~ ientos de culpa. Creo que no t.iene sentido esa conlparación,
pues cada versión, en la diferencia, refracta más un decir del deseo
que nunca se completa. O sea que el sueño continúa. La segunda ver·
sión habla de la intensidad del trabajo de duelo que está pronto a
eclosionar en Jas revelaciones del autoanálisis.
La placa de mármol, el cartel iluminado, la lápida del padre, son
los mojones bidimensionales del viaje introspectivo. Práctica que se
incorpora como pieza fundamental en el trabajo do duelo. Este traba·
jo, con su enigma libidinal, movilizó las tendencias depresivas de
Freud. La serie impresionante de sueí\os que se suceden hablan de su
sentimiento de culpa, materia prima del autoanálisis de esos tiem·
pos. Como señala Anzieu, Freud tenía "que rendirse a la evidencia: el
obstáculo no era solamente epistemológico -residía en él"29.
NOTAS
--
l. O. ~10.nnoni, "L'analyae originelle", en Clefs vour l'imogi.naire, 1969,
2. E·mest Jones, A 11ido e o obro de Sig1nund Freud, 1989, Río de Jane1·
.
ro, !mago. I, pág. 336.
3. lbíd pág. 323.
4. O. P.fannoni, Ficciones freudianas, 1976, Aiadrid, Fundamentos, pág.
74.
5. Erneat Joncs, op. cit.. pág. 336.
6. Carta de Fraud a Fliesa del 14 de agosto de 1887, Corretpondéncia
Sigmund Freud· Wilhelm Fli.ess, 1986, eomp. por J. M. P.la.sson, Jma.go, Río de
Janeiro, pág. 264.
7. Carta de Freud a Fli... del 15 de julio 1896, ibíd, pág. 195.
8. A. P.iijolla., Les 11isiteurs du moi. Las Belle1:1 Lettrcs, Paria, 1979, pág.
112.
9. Carta de Froud n Flicss del 2 de noviembre de 1896, CorrespondéncW.
Sigmund Frtud· \Vil.lielm Fliess, pág. 203.
•1. Este sueño, dicho sea de pruJO, e& el primero que Freud revela a
299
 10. ~1arianc KrUll, Sigmund, f•ls de Jacob, 1979, París, Gallimard,
pág. 67.
11. lbíd., pág. 195.
12. Em..t Jones, op. cit., 1, pág. 336.
. 13. Carta de Freud a Fliess del 29 de setiembre de 1886, Corre•pondln-
cia S1¡¡mund fi'nlud· Wi/Mlm Fli•"· pág. 131.
14. Carta de Freud a Fliess del 16 de octubre de 1896, ibíd .. pág. 202.
15. Carta de Freud a Fliess del 16 de octubre de 1896, ibíd., pág. 202.
16. Carta de Freud a Fliess del 2 de octubre de 1896, , ibíd., pág. 203.
17. Pi1art.he Robért., D'Oedi~ a Moi'$e, 1974, París, Calman-Levy,
pág. 154.
18. Carta de Freud a Flicss del 2 de octubre de 1896, Correspondéncia
Sigtnund Fteud· Wilhelm Flieu, pág. 203.
19. Marthe &bert, op. cit., pág. 157.
20. Mariano KrOll, op. cit., pág. 69.
21. SE, IV, pág. 318.
22. Oidier Anzieu. A auto--onálise de Freud e a descoberta da psioonáliStt
1989, Art-08 Médicas, Porto Alegre, pág. 80.
23. lbíd, pág. 80.
24. Beatriz Ttl_ber, ..Se niegn honrar, barnlr oJ padre'".
2,5. Oidier Antieu, op. cit., pág. 81.
26. S. T. Lopes y E. Rodrigué: Un sonho de final d• onáliu 1984
pág. 66. ' •
27. !bid., pág. 68.
28. Martbe &bert, op. cit., pág. 157.
29. Didier Anzieu, op. cit., pág. 138.
300
CAPÍTULO 18
EL PROYECTO, UN TORSO RENEGADO
El año 1897 fue producti\'O, particularmente en la primavera. Los
tres últimos Manuscritos (L .. M . y N.) que le envió a Fliess fueron fe-
brilmente redactados en menos de un mes (2, 25 y 31 de mayo)''. An-
zieu se admira: "Nunca conoció Freud semejante fecundidad"1 . La nu-
be del duelo por el padre ya ha vertido sus aguas y el cielo clarea.
Estos borradores hierven de ideas futuras para la joven ciencia, re-
'
cién bautizada•2. Las nociones de "fijación" y de ranovcla familiar"' sur-
gen a la luz del sol.
La propia teoría de la libido, casi estancada desde 1894, entra en
la espiral creativa, y Freud observa que ...los síntomas, como los sue-
ños, son realizaciones de deseos", que el "mecanismo de la ficción es
idéntico a los de las fantasía~ histéricas", y que "la aparición de la an-
gustia está ligada a esas fantaB!as reprimidas•2. •3.
Dichas fantasías son sexuales e infantiles. Refutan la versión
convencional de la inocencia de los niños, versión ésta de la que había
partido el propio Freud. La hipótesis de la seducción infantil por par-
te de los adultos se basaba en la creencia de que el niño era pasivo y
asexuado ante el asalto sexual que lo estimulaba precozment.c, es d&
cir a destiempo.
¿Qué constituye un trauma sexual? ¿Cómo sintetizar esa concep-
ción que implosionó con el autoanálisis? Laplanche3 reconoce la su·
matoria de cuatro factores en la constitución del trauma. Prin\cro: la
situación de desamparo (Hil{lossigkeit) del recién nacido. Una inma-
durez psicosexual bien detallada en La eliologia de la histeria, donde
•1. Este huracán afectivo recuerda los tiempos del amor a t-fartha. El
cquivale:nlé al Proyecto serla el manuscrito (desgraciada1nente perdido) titula·
do Abecé (dos6(r.ct> que Freud escribió paro ilustrar a au novia (Eroost Joncs, A
vida e a oóro de Sigmund F,.ud, 1989, Río de Janeiro, lma~'O, 1, pág. 190).
•2. Había quo invanlar la palabro "psicoanáJisis" para ponerle nombre
al aut.oanáliaia.
•a. En el curso del libro t.raducirem()S la voz alemana •PhantasU." como
..fantasía", exoepto e:n uJgunos casos en que utilizaremos "fantasma", por analo-
gía con la traducción francesa del t.énnino. J. Laplanche al&gn que en francés
es preferible ..fantcurru:" porque "fanlaisie" tiene una connotación rosi peyorati·
va, que sugiere algo inconveNente, capricho, excentricidad, algo poco serio.
301
 Frcu.d h~bla de la ..impo~ncia_ sexual de los niños"". Segundo: el par-
te11a,re tiene que ser obhgator1amente un adulto. Un adulto perverso
en el doble sentido que luego encontraremos en los Tres ensa,•os: des...
viado en cuanto al objeto (paidofilia) y desviado en cuanto a vla 1ncta.
Un adulto perverso y, en la mayoría de los casoa, incestuosos. Freud
llegó a llamarlo el "padro de la histérica•. Este carácter "pat-Ológico•
con10 veremos, bloqueó la reflexión freudiana. ' causas?: un genio necesita de su interlocutor, aunque éste sea, como
El tercer factor es la pasividad del niño con respccl-0 al adulto.
~ste t.on1a Ja iniciativa de la palabra seductora o de la violencia libi-
dinal. ~l'eud. distingue dos .situaci?n.es: la seducción pasiva (generado-
ra de h1stena) y la seducctón activa (generadora de neurosis obsesi·
va). En este segundo caso se trata de una participación activa
experimentada con placer. Freud señala que "ha encontrado en lodos
[~usl casos de compulsión un sustrato de stntonias histéricos.., refi-
néndose con eUo a una "escena de pasividad sexual previa a la acción
generadora de placer"". El cuarto factor en la teoría de la seducción
el aspe.e'"!' ternporal, quedó como una adquisición permanente de! psi:
coanáhs1s. Se trata de la noción de posterioridad o retroacción (oprés·
coup) del trauma en dos tiempos. El primero es llamado por Frcud es-
cena del "espanto" (SC'hreck), o trauma originario ".
Esta escena, n1icntras permanece latente, es inocua, pero se
vuelve patógena en un segundo tnomento que entra en resonancia
asociativa ~on el primero. Tiempo de espanto, ticn1po de represión. Lo
qu~ se repnme es el recuerdo de Ja primera escena ss.
Estamos en la encrucijada: e l Freud blilckeaoo -con la ayuda de
~ha.rcot. >: B~uer, m~. la cocaína y el autoanálisis, en la transferen -
cia 1mag1nar1a con F hess- está pronto para transformarse en un
Freud freudiano.
Contin:ue!!1os t?n Flicss. Al principio había gratitud y amor de
!X'~~sferenc1a: Me siento espantosamente bien, como nunca, desde el
1n1c10 de todo ~I asw1to. No tengo n1ás pus, solan1eotc w1a gran canti·
dad de socrec1one., n~u~osas. Jamás dudé de tus pequeñas operacio-
nes Y debo a ellas m1 b1enestar"7. Su rce-0nocimiento se vuelve cada
vez ~ás ..cxuber~nte". El a~o u_>ma una ..coloración prurionaJ". Aquf
Anz1e~ se pe_rm1tc una dosis de 1Tonía: .. FJiess, diríamos ahora con
Melan 1e KJe1n, es para él el pecho bueno"s. Por lo tanto: "Cuando
vuelvo a ver tu letra, tengo momentos de gran alegría (freude) que me
•4, '"HU.te ria del terror'" la denomina J.""reud en el ~1anu.scrito K.
·~· Después do Freud. Ferenczl fu.o quien más trabajó con la teoria de Ja
~~otJón. F.n su ensayo '"La ~nfusión .~e las lenguas" habla de doe "lengua·
JCS . el de In t.cnlura (que sena el de.I n1no) y el de la pasión (propio del aduJ·
lo). Pe~ ~nLo Freud como Percnczi estiman que la seduoc:ión siempre cae en
lo pa~ologi~. Para LapJanche, en su revisión de la teoría de la "9<f\1oción lo
q~e está en J!"ego es "la constitucidn del inconsciente en general y de Jo rcPn.
mido en particular".
302
permiten olvidar un poco mi soledad y carencia~. O sea, te amo tanto
que tu felicidad compensa mi ca1vario.
Esta relación es una piedra de toque para los biógrafos de la saga
psicoanalítica. En la senda tradicional, Jones, Kris, Schur, Clark, Pe-
ter Gay, intentando comprender la adoración casi fen1enina del padre
del psicoanálisis. postula.n un colosal equívoco transferencia!. ¿Las
dice Jones. '"intelectualmente inferior.. y delirante. Sucede, empero,
que Fliess no era ni bobo, ni loco, ni una oreja pasiva. No quiero decir
que las t eorías de Fl iess sean ciertas (si se pudiera decir que a lguna
teoría es cierta), pero no eran disparatadas en la época. Freud no fue
un debiloide "transferenciado" por creer en ellas 10. La teor1a naso-ge·
nital de Mackenzie-~'liess se basaba en los postulados de Haeckel, en
los que los "quimiotropismos eróticos Inasales) eran en la filogll nesis
la prirncra fuente de toda atracción sexual en la naturalcza" 11. La
teoría de la periodicidad se sustentaba en los ha llazgos de Oarwin so-
bro el ciclo lu nar y e1 ciclo de las mareas. Además de eso, Flicss, en
ese año de 1897, aportó los conceptos de "fijación .. y "zonas erógenas",
además de la bisexual idad.
Los amigos se encontraron dos veces en 1896, en la Pascua en
Oresde, y al final del verano en Salzburgo. Eventos que son fuente de
r enovación; Frcud los anhela intensamente: º'Mi humor es bien som·
brío. No puedo sino decir una cosa, que celebro nuestro encuentro co-
mo si fuese a mitigar mi hambre y mi sed."12. Estos ..congresos" no te·
n ían l ugar en Viena ni en Berlín; no porque buscaran territorios
neutrales, sino para alejarse de los esposas. La elección de ciudad, las
fechas, la duración, e l orden del día, e l cálculo de los "períodos' favo-
rables para realiza.r los encuentros, eran objeto de insinuaciones, dis·
cusiooes, contradicciones, expectativas, que recuerdan los tiempos de
la Academia Española:
Llevaré al congreso:
l. Artlculos de tocador.
2. Toallas.
3. Saludos cordiales de todos los Freud.
4. Una expectativa tremenda de volver a verlo.
5. El análisis de los sueños.
6. La etiología de las neurosis de defensa.
7. Una conjetura psicológica.
'
Sen por lo tanto sieto cosas'•. De ti espero por lo menos dos:
. ..6. Sieben S.OcMn (aiet.e cosa.e) es unn expresión alemana que tambi'n
s1gnafica "todo lo que ea necesario para un-determinado fin~.
303
 l . Pruebas de un ¡l('rlodo de 23 dfas en loo proceaos sexuales.
2. Prueba de la nce<>oidad de un periodo qu~ no supere loo tres
meses en las cu""lione1 de amistad.
MllB una tercera·
3. Un método prontamente comprens1ble que reforme la socie-
dad, con respecto a 108 nervios y miembros" 7, por lo esterilización
do las relaciones K-Oxunlce .. .13
Aqui, con todo, ca~ un aparte. Confieso que C6C amor entre hom·
bres, revelación central de la Correspondencia, me incomoda. No Co
no tanto) por ser homooexual, sino por el canicter c11S1 ridículo de la
adoración de Freud. Le que lo Ueva a decir •¡No llevaré más que doo
oldoa atentos y el lóbulo temporal [bienl lubricado para N>Cibir (tua
polabrasl!""
Es curioso que En1est Jones, autor de La concepción de la Modo·
na por el oldo 16, no rncncionc esta fantasía polpnblc do ser embaraza.
do por la palabra flicssiano. En el artículo sobro la Madona, el gal~a
hablo del valor aimbóhcc del mensajero en relación con In homoscxuo·
lidod masculina; lo nl.>c(l8idod de un representante, de un mensajero,
cerno paragolpes entre el yo y el objeto. F1i""" cumple entonceo el pa·
pel de puente entre Frcud y el mundo en la cm gla01al del csplénd1do
aislamiento. De aUI que: ·Atendiendo a tu pedido, comencé a aialar·
modo todo"' ... '"'No vi más a Breuer ni lo encontré en casa de mis
clientes. Evité cualquier encuentro inútil..."' 1•
Digo entonces que mo incomoda en Ftoud un cierto anhelo de en·
trtga pasiva, acrfticn, con una radicalización de In ~runción femeni·
nn•. Por otra parte, dn In impresión de que el Flieas adivinado en su
llilcncio epistolar entra en el escenario tran8fcroncin1 como duel'iio do
la aituaclón.
Maurice Blanchot, en au ensayo sobre la amiatad, habla de la im·
portancia de la sobriedad en la relación entre am...,.. Esa disc:reción
aqul íalta 17• Estamoo en ,.. tiempos de la bi&eJcualidad. F1icss le 8C8·
ha de pasar la idea en el ultimo "congreso", en Pascua. Freud conclu·
yo quo el lado íemenino es el reprimido: "lo que 108 hombres reprimen
es el elemento do pederostia" 13• Flic8", y luego Jung, opinan que e l
componente reprimido ca el no dominante. · en. En uno primera lectura, nadie diría que fue escrito después de loa
La relación con FHoaa continúa en pleamar. .. ¡Qué bueno sería
que estuvieras más cerca, para poder hablnr ... con mayor facili~
dad1" 11 Y en la próxima corto· "Me paN>Ce eeta.r en un capuUo. ¡Dios
sabe qué animal saldni de éJI""' Todo se detiene después del Man~
•1. Freud transfonna In ~xpre.sión idiomáL1ca Rtform um Haupt und
Gl1Mtrfn (refonnar la cob<!ia y Jo.e: miembrae) en Rtform an Nervtn und
Glitdtrtn (rcf()nnar IOI ncrvioa y loe miembros). Lo implicación es que 8i
f'lit8' «in.t~g't.le un método da C'Onlt'ol de la nutnlídod, hnbrA. rucnoa eníen~to-­
dud.. nervJoo.. (tA>mndo do l•• exceleot.oa notas de J . M. Ma810n, pág. 178).
304
cnto N, donde se discute Jo p&ranoia: "'No 8é si todavía se me ocurrirá
alguna cosa digna de ser comunicado; no quiero traba,Jar en nada. hi·
ce o un lado hasta (el libro oobrel el sueño·21 • Eota vM no se queja ni
ac recrimina; simplemente no tiene voluntad do trabajar. Pero sueña,
y mucho, una sccuenc1n rovclodora que incluyo el suefio de Hella,
donde dll8cubre el lazo erótico con Mathilde, •u hija mayor. El autoo·
náhais, todavía intermit.cnt.c, se nutre de eso proliferación onírica. El
capullo est.1 por ser rasgado.
~. es la prehistoria del Proyecto.
El Proyecto es el casamiento improbable de un sapo con una ma·
npoga Ensayo marcado por au propia lüstona, que le reservó el papel
de gran nvenot del p11i-nálisis. Nos llega como un borrador incom·
pleto que entra en la lid teórico medio siglo dC!lpuéa de ser esenio.
Texto, enton~ H~rolmento ..fuera de lfnca", oomo dice Eduardo V1·
dal . Sulloway tiene razón al afirmar que •No hay ningún otro texto,
en In historia del psiconnálhtis, que haya provocodo un corpus de die·
cueión semejantewtt. Su importancia es tal vez cxogcrada por unos.
que encuentran en él lo íucnte de toda la teorla peicoanalrtica, y mi·
nimizoda por otros, que lo con.sideran un mero motcriat prepsicoana·
Ht.ico'•. Jones lo da.aifica como un desplante o, mejor todavía, como la
última tentación fisicaliJ!ta. ~ta serla la krttro ttntad6n dt Frtud.
El ángel tentador hnbrla aido más Herbart que Brucke. •Pode·
moa encarar -afinna Joncs- la febril redacción del Proyecto dt uno
p1ú:ologfo paro neur6/og08 como un postrero y deaesperado csíucrzo
porn apegarse a In seguridod de la anatomla oorobral-23. Al mismo
tiempo, este ensayo peico·biologistn por cxcclcncio nos muestra a un
Freud que nunca, antes o después, se permitió semejante orgía de
pcnanmicnto especuJntivo, ni siquiera en Md1 alld del principio de
plactr. El Proyecto íue 1u gran licencia metafi8ica". En esa época, pa·
rtte leer en dos registroo paralelos: la teorla an'tome>-patológica del
cerebro y la clínica. El Proyecto">, esa criatura que Freud Uamó •en·
gendro", ea el íruto de tal hibridación: mitad aapo, mitad mariposa.
¿Qué significó lo eloboroción de este trobajo? Para Strachey, el
1i8tema teórico allí e&boiftdo no tiene sexo, lo que lo lleva a considc-
rorlo un "torso renegado por au creador"28. E8t.á divorciado de Ja clfni·
Ettudios. Ese carácter ambiguo de í6'!il premonitorio parece haber Si·
do eompartido por el propio Freud, que, en las carta.a o Flicss, lo pre-
aenta o veces como su máll ambiciooo trabajo teórico, y otras le retira
todo valor. Su estado de ánimo alterna entre •orgullo y íelicidad" y
"vcr¡Uenza y aflicción"".
•e. Paul Craoefield, pc>r cje:cnplo, hablad~ su '"eícclO provisional y oeíaa·
w· (P. Cranefield, "SoLnO problern• in writing tho hill.01')' o( psychonnnlysit1·,
P1ychiatry ond its Hi&tory . f.ftthodological Probl.tm• in R•tearch, oomp. do
O. Moría y J . Brand, 1970, pá¡. 54).
305
 --i'odo ~plénd1do•, comu?nza una an1mftd(i;ima cartn dr octubre
de 1895:
En um1 noche labo1·ioso de la semaoa posada, cuando estaba •u·
friendo c•o grado de dolor que brinda IM oondicioncs óptimas para
'°
mis act1Y1dodes mentales, los barreras sllbitamente levantaron.
los "eloe cayeron y todo oc volvió transparente, desde los detalles
de las nl'uroRis hasta los determinantcd de la con..~encio•
Todo ooctya:
Los tres ,istcmas de neuronas; los estados libres y ligados de Qq;
los procesos primarios y secundarios~ la tendencia principal y la
tendencia de oomprom1"6 del sistema netv1oso; las dos reglas bio-
lógicas de In atención y la defensa, las caracter(st1c8" de cuali-
dad, realidad y pensamiento; el estado del grupo ps1c011exual; la
determinación sexual de In represión; y, por fin, los roctorcs que
dctcr1ninon la conciencia como ruoción de la perctpción, todo
quedó oorrecto y conhnúa oorrecto hw.ta hoy29.
Pero con el correr de ese otoño de 1895 el entusiasmo va meoª
guando, hasl.f\ que, a Canes de noviembrc 1 Freud confiesa o su omigo:
"Ya no entiendo el estado mt)ntal en que rnnquiné la Peicologhl; no
consigo concebir cómo pude infligirtelo con ella. Creo que fuiste de·
masiado comprensivoº'; para mí, parece haber sido una e1pccie de
aberración ....
En el Proytelo podcmo• reconocer, por otra parte, la intención
clara de fecundar los invcstagociones de Charoot siguiendo ·una espe-
cie de econo1nfo de la fuerzo nerviosa•JI. No olvidemos quo Chorcot
enrecia de unn psicología para dar cuento de •u• descubrimientos. En
ese campo, Freud no innovó el pensamiento de su tiempo. Su propia
neurología e•taba marcada por esa falencia, que lo Uevaba a buscar
en la anatomaa c:enlbral loe dalo8 de una poacología cientffica. La psi-
cología normal quedaba fuera de la apuesta teórica•'. Su inclusión es
la propuesto del Proyecto. Como lo señala Mannoni: •se trnta, esen·
cialmcnte, do llXpresar lo tcorra psicológico de forma tal quo pueda
leerse l:Omo un lenguaje neurológico, el lenguaje hipotético de una
neurología todovCa no constltuida-33. En tso eentido, este texto antici·
pa el trabajo do Pavlov, razón por la cual loo reOexólogos lo oonside-
ran el último-<> tal vez el unu:o- trabajo c1entffioo freudiano de algún
valor. Pavlov, es bueno tenerlo en cuento, sólo encontró ol •reflejo
condicionado"''º en 1903 (al estudiar fistula• de glándulas salivales
•9_ Lo que 1mphca, creo, que en cartas previ"' Fheu había 11do cntic:o.
•JO. Pavlov prime.ro lo denominó "'reflejo pr1fquico•.
306
en perros) y no publicó un relato preliminar de su.s descubnmu:nt.os
hasta 1923.
El csqucrno del Proyecto anuncia la ciOOrn~tica y la iníorn:iática.
Podría ser lectura obligatorio de los estudinntcff de ese fnRc1nonte
compo que es la lnteligcncio Artificial, en In medida en que aquf se
trata de In función del •error" en el pensamiento. El ámbito ocupado
por la ficción neurológica en Clite ensayo sera posteriormente el •uelo
de la mclaJ>8iOOlogta; la exphcacaón neurológica cederá el lugar a un
desciframiento de sentido. Aqu1 lns intuiciones están en germen, Y
1nuchas nociones futuras, consideradas adquisiciones dcfiniti\:as.
oparecen enunciadas por primera vez. en C:Htn Rtllcría de grond~ t.atu·
lares psicológicos futuros
Uoa intención contundente que anima el Proytd{> aparece ya en
el primero p.'\rrnfo:
La finalidad de cst.e proyecto •s estructurar una psicolo¡,óa que
~a unn c1rnc1n natural: o sen, representar los proccS-OH ~fquicos
como e~tadOH cuantitahvomcnt.e det.érminttdos de parUculas ma-
tenales ""peclficas. dando asa a esos pf'OC('1'08 un canicler concre-
to inequ!voco>'.
Profeslón newtoniana dt· fe c1entifarista. Un positiv1sn10 rndical
después de producir do• cn•aYOJ< matizad08 como Sobre lo C1fasio Y. los
Estudios sobre la histeria. ¿Un paso atrás en 1u camino o un cunoso
opn8-ooup de un oprts-<oup? Gan:ia-Ro:ro habla de las •apanencias"
del Proyecto. •No es en modo alguno seguro que la filiación 1"6rica de
F"reud nos renutA más a uo ltt>rbart que, por ejemplo, a la tradición
aristotélico. de un Brc.ntano•Mi, CarciaaRoz& tJC:tiala, convinccntemen·
te, que sus tcxt.o8 anteriores (AfasU:z y Estudios) fueron oscritos en un
lenguaje •n1ucho más filoeófico que cientificiAto•36. Tambié.n se puede
ar,Uir quo una teorla fis1cohsta puede haber cautivado a Freud por
1u efecto eatét1co, por su ml\)e..tuosa s,imphcidad, que recutrda Jo que
auc:edeni oon la teoría de la ocducción. Herbart es más eucl1d1ono que
Brentano. •
Aquí tal vez convengn cou.iderar la "Polémica de Horbart . Fue
la psicóloga polaca Luise von Karpinsk•" la primera en establecer
In seme¡onzn entre las ideas do Frcud y las promulgad.. por Her-
bort setenta ni\os antes - Para Herbart, 101 procesos mentales inª
consciente1 aon dominado• por un conflicto constante deacrito en
términos de un inconsciente de intensidad variable - noción sem~
jante a la psicoanalítica de ""conflicto de afectos". Hcrbart. afirma
que los procesos mentales pueden encundrnrsc en leyes cicnt{ficas:
"El orden regular de IR mente humana e• totalmente semejante al
del cielo estrellado". También 80Stiene que la psicología anteeede a
la fisiologfat pensar de otro modo sería invertir el orden natural.
•un error frecuentemente cometido tanto en épocas antir,uos como
co las más recicnt.cs..38, Por otra parte, Hcr;b art como Froud es radi·
307
calmente duali1to. "'Los procesos mentales se caracterizan por un
eeíucrzo parn alcanzar el equil1br10 Ccl pr'i ncipio de constancia de
Freud)"l•.
Herbart intenta un abordaje matemático de Jo psicológico. En su
Compendio de psicologta y en la P1icologta como citncia rxpetimtn.-
ta/ propone una diM:iplina t.ot.almcnte basada en la CXf"'ricncia y, al
mll!mo tiempo, cuantitativa. Asl, U>da idea (Vors/Lllu'Yf) ea regulada
por un principio d~ outorrrpresentaci6n Cada movimiento de ideas
~Ui configurado entre dos puntoo ruos: su estado de completa inhibí·
c16n Y su e8tado de completa libertad, existiendo •un caíucn:o cons-
tante por parte do todas las ideos para retornar a su estndo de líber·
tnd total"'º·
Cada idea, por lo tanto, está dotada de una cierta wtensidad que
le permite o no atravesar el umbral de ta conciencia. Si pasa el um-
bral, es operc1b1da; en caso rontrnrio ~nnanece en estado de tenden-
cia, luchando para hacerse consciente. Esta noción ..,,,¡ rewmada en
T6ltm y tabú, con lo coocepcióo del "'tabú-conciencia."''
tierbart antictpn de hecho una serie de temas que 1crán traba-
jado~ por Frcud. Es el caso del co11{licto intraps(q111co, que opone
una 1dea repr1m1do n otra que es consciente. Otro tonto sucede con
lo ..,resonancia fieiológica", que es Kemcjantc a Ja •rocil1tación somá-
tica", caracterizada por una calda do la resistencia en el tráfico neu·
ron al
Hay que decir que esas correspondencias no hecto de Herbart
un •anticipador" del pensamiento freudiano, ya que FNud articula
eus conceptos en uno teoría integrado do un modo que ce exclusiva·
mente suyo; él inventa "'otra cosa".
Las ideas mds promfaorias del Proyecto aparcccr~n •n el capitulo
Vil del "Libro do los Sueños•, y ali! podemos ver lo que Freud bu.sea·
ba: U1! dis~i~vo que íuncionase como una máquina, pero como una
m'quma ficticia, un modelo para armar como di.rfa Cortá.zar sin re-
lación con la lnlma neurológica Dicho arlefact.o era neceeano' para el
cálculo meta)l81col6gico. La empresa, empero, era prematura para Jo
época.
No pensado poro ser publicado, el Proyecto es, como Sulloway
nos lo recuerda, un súper-borrador, nada más que eso. Lo cuarta par·
te, basta ahora l"'rdida, quedó inconclusa". Ésa serio la cabeza-<> el
falo- que_ el Ulrso precisaba, una elaboración do la psicopal<>l<>gfo de
la npn•i6n . El 8 de octubre de 1895 Frcud envfa los dos primeros
~adernos a F1iesa, con e) comentano de q,ue el tercer cuaderno con·
tiene realmente la clave del sisl<lmn"': "Y ahora, en cuanto a los dos
cuadernos de notus, los garabateé por entero en una oola sentada ... y
en ellos cncontrorás poco de nuevo. Conservo un tercer cuaderno
que trata de la peicopaU>logla de la repr<!Bión y sólo invc1tiga el tem~
hasta cierto punto ... Lo que sigue tiendo incoherente no es el meca·
numo -puedo ser paciente en cuanto a ceo- sino la eluadac16n de Ja
represión, cuyo conocimienw clínico hao grandes ~ en otros
308
oapectois11 ... Pero no tuve éxito con la elucidación mot.á.n1ca; ni con-
trario, me inclino o prestar oídos o la voz &ilenciMa que me dice que
mis explicaciones no son suficientes"<M.
Sulloway so pregunta: esa ""voz Rilcnciosa" ¿qué part.o silenci6? 45.
Lo que parece más proba.ble es el abandono de una explicación mecá·
nico-fisiológica de la represión pawlógica. El principio do inercia neu-
ronal, las barreras de contacU>, la focihtación, la &~IZU'Yf, por si se>-
los, no daban cuenta del fenómeno' 12 Faltaba el a~n no formulado
rewrno de lo reprimido.
El Proyecto tiene cerca de 100 páginas. ~riw en doo semanas,
en el ow~o de 1895, do vuelta del "congreso" de &rHn. Freud Jo inicia
en e l tren, con entusiasmo febril. El •torso" no tiene título, aunque su
auwr hablo hablado de un ensayo que se 1Jan1 arfa "P•icologfa para
neurólogos". El nombre Proyecro de una psico/cgúl le fue dado por los
ed1wrcs de On¡¡in• o(psycho-analy1i$.
l..as dos idcaa pnncipales en juego aparecen en el ..,gundo párra·
fo de la intTOducc1ón·
l. Lo que distingue la actividad del reposo es de orden cuantitati·
vo: la cantidod (QJ se encuentro sometida a las leyes generales
del movimiento. 2 . Las partfculae mat.E!riales de lne que se trata
eon las neurono1 (NJ ..''·
Una cantidad, entonces, circula por una red. Concuerdo con Gar-
cia.. Roza en que ninguna de las doe ideas, en sf mismas, traen alguna
novedad". Ya en 1824 Cabanis f"'n•obo en energfn que circuloba por
Jos nervios. Waldeycr, a su vez. cuatro ai\os antes del Proyecto, "'había
identificado Ja neurona como el soporte material y la unidod funda·
mental del sistema nervioso"... La orib'Ínalidad reside en la articula·
cióo realizada por Frcud.
Comencemos por N . Cabe decir que, como unidad del sistema
nemoso, la n•urona ocupa en el Proyecto el lugar de la Vorstdlung
en i\fosw•. Todas loa neuronas aon moño16gicamente iguales. La di·
foroncia que Frcud va a establecer entre e llas no es de naturaleza si-
no cstructural4 9, Este aparato, dotado de tres sistcmoRde neuronas,
tiene la capacidad de transmitir y transformar cantidad'8 de energía.
El modelo se preaenta isomórfico con el sistema nervioso cerebral,
•11. Es muy poeible, romo observa Sulloway, que el tercer cuaderno tu-
v·icrn Jo fioelid~d du tender un puente entre la. estructuro teórico montada y
lo clínica. Sería como si Cr\ los E11udiot IObre la hi#teria fnlt.ullo el últ:in\o ta·
pltulo, yn t'lleril<>. de F'reud.
•12. El nudo del problema eataba e:n lll erplicación biold«ic.a da la iover-
tión de kie afectoL EN uunto, en ree.lidad, nunca fue explkado, y retornó en
1914, bo¡o la formo dtl "erugma d•I doelo· (SE. XJV, páp 237..a y 303-9).
309
 aunqu~ se trata de una fábula neurológica. si pensa1nos desde el pun-
to de vasta de la histología de la época.
,, El texto se divide en tres pa;tc~: la primera es el "Esquema gene-
ral • donde se d~arrollan ~os pr1nc1.pal~ conceptos teóricos; la segun-
d.a trata de la psacopatologia de la histena; la tercera intenta introdu-
cir los .Procc:S~ psíquicos normales.SO. Estamos frente a una ambiciosa
tt:ntat1va teónca de explicar el funcionamiento normal del alma. Para
dicho fin •. Freud parte de un mundo en el que circulan cantidades.
Esas cantidades generan la recién formulada •excitación tónica intra-
cerebral" de Brcue,.0'.
¿Cuáles sen las reglas psicobiológicas en juego en esas cantida-
des? La ley fundamental del Proy<¡cto tiene que ver con el principio de
inercia neuronal, o sea, la tendencia natura) de las neuronas a li-
berarse de tod~ cantidad psíquica, de todo Q11, por medio de una
respu.esta reíle¡a._A esta descarga normal Freud le da el nombre de
expe_riencia de satr~faccií>n, o sea que la caída de tensión crea la satis-
facción_ de la necesadnd. El placer es la propia sensación de descarga .
La noción de un aparato psíquico neuronal, inspirado en el Seelenap·
parat de Mey'!ert, aparece. por primera vez, como vimos, en el libro
sobre lats afasias, donde se habla de la organización jerárquica del
•aparato del lenguaje". Esta función primaria de descarga Re encuen·
tra en la ba.se del dispositivo. En oposición, y como factor que hace
más comple1os .Jos fenómenos, tenemos. la función secundaria, que re-
gula los mccan1smos de fuga del orgarus1no ante cantidades excesivas
y, en consecuencia, traumáticas.
La fuga ~te el estfmulo, cuyo modelo seña la pata de la rana en
u.n bafto de ác1d~, sólo sirve para las fuentes de excitación externas.
No hay cón10 hUll' del estimulo interno y, por lo tanto, el aparato neu·
ronal so hace má~ compHcado. Los estímulos endógenos básicos son
las grande~ necesidades vitales: hambre, respiración, sexualidad.
La accl61i especifica es lo necesario para reducir la tensión inter-
na. La patada de la rana, internalizada. El paradigma es la respuesta
rnsb.nt1va de los antmalcs. Las acciones cspec(ficas están en la base
de las ~estructur~ dispersiv?-8"· en la medida en que el organismo es-
~ cont1n~amentc 1ntercamb1ando energía. Estas acciones incluyen la
1_ntervenc1ón cxtc~a adecuada que sus.citan las respuestas corpora·
les. El bebé hambnento llora para obtener, por una int.ervención ex-
terna -el pecho de la mad~. la descarga de una excitación de origen
1ntern~ -el han1bre. En ese ejemplo, Freud especula que "la imagen
mném1ca deseada es la del pecho materno y sus pe·z ones vistos de
frente, pu.es esp~ra reencontrar un objeto del mismo tipo (que aquelJ
que le tr8Jo la primera satisfacción"'52,
En esta occWn. espe.cl{ica primordial oo es exactamente el seno de
la fl!&dre! ? se! el o.bjcto externo, sino el encuentro do ese pecho con
~~ d1spos1c~ón ~u;caonante" del bebé. Winnicott"' hablará aquí de la
ilusión pr1mana en la que el pecho alucinado "'reviste" el pezón de
la madre con los colores de un deseo anterior a cualquier deseo. Esta
310
acción puede interpretarse como un esbozo de teoría de los instintos
y, según Laplanchc y PontaHs, se "'podría establecer una aproxima·
ción entre la teoría freudiano de la acción espec(fica y el análisis del
proceso instintivo realizado por los etólogos"' 13 . La Speze(ische Aktum
es acto puro, reacción motora, engrama, iniprinting.
Freud concibe un estado de desamparo original en el punto cero
de la vida. El ser humano, al contrario de los otros animales, nace in-
maduro, en una condición de total depcndenc.ia respecto de la perso-
na responsable de cuidarlo. El bebé es incapaz de ejecutar sin ayuda
Ja acción específica que pone fin a la tensión provocada por la acu1nu-
lación de Q~.
En la medida en que el principio inercial vacía el aparato, éste,
en el nivel cero, no dispondría de energía para las accioTU?s especificas
destinadas a satisfacer las exigencias vitales. En el lugar de Q cero,
cJ sistema neuronal procura mantener un nivel de Q lo 1nás bajo posi-
ble, pero operacional. Se trato, entonces, de la ley de La constancia,
que aquí aparece como un principio secundario. Sólo en Más allá clel
principio ele placer (1920) Freud elevará este principio a la categoría
de ley fundamental.
El Proyecto introduce la "barrera de contacto• dos afios antes de
que Shcrrington formulara Ja noción de ..sinapsill'5". Tenemos una
red de distribución de energía. L.-1.s neuronas pueden estar más o me-
nos cargadas de Q. En este contexto hace su primera aparición el tér·
mino Bes.etzung. Besetzung, literalmente ..investidura", es traducido
por Strachey como "catexis".
Vimos que las "neuronas tienden a liberarse de la Cantidad (Q)".
Hay dos tipos de cantidad: la externa y la interna. La externa -lib-
equivole a la cstimulación sensorial (Q); la interna -ligada- es psí·
quica (Q71). Esa descarga regulada por el principio de inercia repre-
senta la acción primordial del sistema. A ella se suma la función de
conservar vías de salida que permitan mantenerse alejado de las
fuentes de excitación. Por lo tanto, además de la función de descarga,
hay también una "fuga ante el estimulo"...
La hipótesis de barreras de contacto supone la existencia de dos
clases de neuronas: las neuronas permeables y las impermeabks (o
"libres" y "'ligadas", en la terminología breueriana). Las primeras no
oponen resistencia al libre pasaje de Q; las segundas modulan el pa-
saje de la cantidad. Las neuronas impermeables - o "'resistentes"-
quedan •marcadas', "ligadas" después del pasaje de Q, constituyendo
asf una memoria". El sistema de neuronas Fes una red simple de
transmisión, algo semejante a los hilos que conducen energía eléctri-
•ta. "Acción esJ)éeífica" es una expresión actua.lme!'.lte e.n uso entre los
etólogos (Cf. J. La planche y J.-0. Pontalia, Diccionario de psitoondlUis, 1981,
8arcelona, Labor, pág. 3).
311
 ca o, mejor, a libras ópllc"s totalmente bl . aparto pero con dos relaciones necesarias: ca nlimentodo por 4> y le
cuenta de la p~rcepción . El sistcmn '/''::~ª ea.dEste sistema da proporciona a '41 las infor1nnciones que van u constituir In prueba de
• o~ma o por neuronas
111
morcadas. reeistentea cnpnces de al realidad del aporntoOll. OJ utarfa en el ombligo de la red.
ma genera uno memo;UJ neuro••/ Qmda~e.narhon ºunnaciones. El iist.e-
o·ich a h uella neuroMI es·- .
lo que "'ªsu
Fre ue a.
d to !Wcapitulondo, el aporato psíquico está construido por tres si8to-
Exncr. denominó Bahnun ue 8 u • ~ando el térnuno de maa do neuronoe. Las cP cargan pcrc.'Cpción; loe Y', memoria, y las O>.
1
mejor aún, por '"abrir Cíunf~o~. Ln ~:C~ ~ ~~aducir po~ facüitaci6n o, conciencia. Lo percepción fluye por neuronas pcrmeable1, o seat que
rfa un camino Que se hace al andar i c1 n, com~ dice el poeta, se-
oadn retienen ¡ la memoria requiere una captación, u.na marca, una
cam1.n anw. En una ventana, en di,; S:';;u'!,'t! ~le impone al ~~do cierta resistencia neuronal. El tercer sistema inau.guro. el complejo
facr/1/and-0 el •Lonerano de la gota 8¡¡u.
1 teB h gota .., abre camino, ámbito de la cualidad, propio de la conciencio. Desde el punto de vis·
lit.ación purn y Himple. $(' trata de •en d · a nun8 no es unn faci· ta nnatómico, el sisroma et> correspondería a lo mateno gris de la mé-
están difercnciadOB •[A . u:;_a ca ona en la cual las huellas
dula espinal, y el &ÍJ!roma 'I' corresponderla a la materia gri• del C<'re-
de facilitación en~ Ju n~:=~~ :,:, constituida por las diferencias
bro; el primero tiene contacto directo con el mundo externo, y el
Lo cant1dod CQ), entonces ea 1 · ., • segundo carece de ligaciones periféricas••. El sistema m, on contrasto,
neuronal, cnpaz de deRploznmi~nto odener6.o que.circula por In _red no tcndrln referente anatómico. Pero la conciencla, en la medidn en
de inercia, futuro principio de place.y ~argn. regido por el principio
que labora con eaa cualidad que son los sentimientos1 estaría "'locali·
das a cantidades externas muy ine:~SS: ~~~'::as 4>, por ~~r liga- zado • en el corazón. Este aparato ilustra cómo la aubJetividad so
do presentar resiatencia en las barTC d pocu pos1bil1dodes consl·r uye en lo inteñaz del organh~mo con au nmbiente. En las poln-
rior es un torbellino de impactos La ras e contscto. El mundo cxtc-
brna de Lacan, "este apero.to es, esencialmente, una topología do lo
de intensidades más débiles es~bl neuro~as '1'~ recorridos por Qt¡
8
de contactoSS. El sistema 4> ~ucrd<H:en res1tt.e:nc1as en las barreras subjetividad°"2.
ma Y', a un cirNito elect.Tdnico a a un circuito eléctrico; el 8t8l&o
El aparato psíquico del Proyecto es fundamentalmente un aparo·
Ambos sistemas son cieg~ in d • to de niem.oria . El ""yo oficial", como Prc.ud lo denomino en la carta del
do do las cosos. Paca dicho fi~ sccT~~ o darse cucnt.,o" del csta- 6 de enero de 189663, serlo la red neuronal '/'. La función principal
neuronas w (on1~go). Este circuito t.4 luce un tercer a1~tema · las
ro no del yo. Aqul la~ 16 compli'!: en a baso de la conciencia, ~ del 1istema OJ es trananut1r al siat.ema Y' signos de realidad o aignos
de cualidad (Rta/itdts..u:hen o Cuolrtiltsuu:htn). Estoa aignos, pro-
porcionados por las transformaciones en m, permiten o las neuronas
Reunimos ánimo suficiente pn • 4> distinguir lo percepción del recuerdo. Esa función de la conciencia
toma de neuronas [el sistem:~presum1r q~e hay un tercer sis-
ción, pero no como uno re rod ~ue ea excitado con la percep- sobre el yo es denominada attnct6n ¡ntquico... Podríamos pen.sar en
ción producen ¡88 divcrs:s c:c;:i:n.d Y cuyos estsdoa de excita- términos de sintonía fina.
c.ont1eiente16t. a • a es, o sea, la& •~nsaciones Para explicnr el funcionomiento de OJ, Freud apeln al periodo.
Noción fliessiono. "no totalmente clara", se lamenta Strachey". Por
periodo se entiende la cnroctemtica ttmporal del paaaje de Qir. "LOB
Hasta ahora tcníamo• cantidadc (Q) Ah
con la dtmensión de la cualidad C l~d d . ora. nos enfrentamos
°'
neuronas aon incapoce:a de recibir QFJ, pero en compensación se
es cuahdad. OJ hneie posible cea . f1 ua. 1 a ea co~c1cncin. Conciencia apropian del per(odo de excitación . Esta afo<:ción por el periodo, con
sión y el error. s unciones cecnc1ale.s que son Jn ilu- un mínimo do presencia de Qr¡, modula el fundamento de la concicn·
cia°'".
¿Cómo ima¡ínar el aparato bl Garcia-Ro.a interpreta este pasaje afirmando que la respuesta
las contidadea externas?"" Para"":,':'J°sa e de la transfo_n nación de
de OJ está en función no de una cierta cantidad, sino de un periodo,
dad, la carga energética tiene qu~ 80 ':,¡
canllldadcs adquieran cuoli-
ma 'P. AdeméJJ de e 1 . . r av tL menor que en el siste- con lo cual interviene el factor tiempo. Esta temporalidad no es Nldu-
ma 'I' desligado. El ~;t!~~n;1enc1¡ ~ucde funcionar aún con el eiete-- ciblc a cantidad; se trata de tiempo puro, de una temporalidad dis-
_, en a JCra.rqufa neuronal, ee mantiene continua o periódica, pura cualidad°'T. El periodo noa lleva al domi·
nio de la músico. De ali! que sea intercsanto la tesis d e Suzanno K.
Langcr, quien dice que los sentimientos tienen una estructura muai-
caL La músico. y el sentimiento están coostruidos con In preci!ión
• t•. Para el aparato pefq · r
ternoe. Sólo la red de neuroouu~~=tCmuJos endócenoe también eoo ti::- simbólica del diapasón.
En esa problemática de las diferencias, de loe tiempos, de los pe-
312 313
 rlod~, Freud Y &rgsoo, por caminos diferentca, levantan tiendas en
lo mtSma ~ntera fil~fica Lo psíquico se conat1tuye por la memoria
E.ta con~oó~ de permanenaa recuerda la teorla de &rgson oobre la
coni.ervac16n integraJ del pasado. Para ambos el paudo se conserva
f~t-egramente. El olvido et activo y no pas1vo: •oJ,•idamos por cficicn-
c1a Yno por ~eficiencia•. Finalmente, ellos 001npartcn lo idc.a del en·
ráctcr se!cct1vo d~ In Jncn1orin. que c-0ncibc.n como un continuo fl11io
de rnntonal mném1co. """'
P~rn &rgson la ~iencin Cll incapaz de pensar In memoria. El mé-
todo c1cn_ttfico-deducl.iv~ ca _bueno para canlidudCll para el mundo de
lo ex_tenB;•ón, la espac1al1znc1ón de las cosas.w ciencia, o sea la inteh·
gcnaa, tac.ne éxito_ con la materia ~ue es su objeto propio- pero fra·
casa ante el espint~, con·~ dimensión temporal Para Bergsoo el
tiempo es la sustancia propia de la subjetividad -no entendido co~o
tacm~ cronológico (que en verdad es espacio y no tiempo) sino como
du"!'ci.611, o sea como puro cualidad. La duración no es una sucesión
do 1nstan~es, pues en t..'\I coso no habrío sino el presente sino unn
prolongacaón del posnd? que "ve• el futuro. Lo pgCquico es'duración,
P:"rquc so tr~ta de un tiempo que es csoncio de la vida. En la dura·
caó~,Puro el pasado está ¡¡ralvido de un presente absolutamente nut>-
vo • Lo ps:~wco es cualidad y libertad, lo opuesto a cantidad y dt>-
tcrm1nLSmo .. El pasado no es un presente que pasó, sino que avan:r.o
Y t\umenta sm cesar, constrvándose inLegramcnte'• Una flecha- 'nA.
rlodo no es posterioridad? · •~
!!ºª diferencia importante entre Freud y Bcrgson reside en ...
~elación entre maúria y 1nernoria, entre cerebro y recuerdo. En el
l'f!YCcto, con su red ncuronnl, el soporte cerebral do los procesos psí-
quicos está sobrcntcodi~o. En Dcrgson la annterin gris y la subjotivi·
d,nd rormnn dos _series divergentes: materia y memoria ..La vida 38 •
c1ende, lo matena cae"'12 ' crito de la siguiente manera "'B tiene ciertoe puntos de contacto con
El aparato así cooL.g urado presenta la o¡guienle dificultad: el g¡,,.
ter,na ~es respo088blc de la percepción, "pero Freud nos dice que el
p_nnopao de placcr también se cjercc precisamente sobre Ja percep-
ción, que el proceso prünano apunta a una 1dMtidod de percepción
Para él todo es igual. Siendo así, ¿cómo distinguir cuándo esa idcnti·
~~d perceptiva se logro de manera alucinatorio o de manera real? El
uubó no sabe ni puedo di•tinguir el pecho rcnl del P-OCho alucinado· se
produce en~oces una frustración, ya que él reacciona ol objeto al~ci·
nodo como sa fuese rcnl. Estamos ante lo que Lacan, hablando del 111•
fan1, •eñnla como la porado;a del principio d• rtalidad'13. Exacta·
mtntc en ~ lugar ent~a en acción c1 yo ncuronnl del Proyecto,
encargado _de unpechr el di•plaeer. Para dicho ian, una parte del suo!A)-
ma Y' se diferencia Y P3.!4 a d~mpeñar la (i11lcidn de illhibici6n del
d~,, cuando se trata de un ob¡cto alucinado. Ese •istema es llamado
'Yo · El >"'•. ~r lo tanto, es una fonnación del sisl.<!ma Y' y no del siste-
ma w. Repatn.. el yo es el sisle1nn 'I'; la conciencio es sistema ., El pri
moro ce dclin1do de In siguiente manera: "!El yoJ "" In totalidad de ¡8 ;
314
ca.tcxuls 'P. existentes en determinado momento, t'n 18.8 cuales cabe di-
rerenciar una pon:ión ptrrnllncntc de otra var1ab1e•t4 • Su objetivo fun.
damental os dificultar el ~de Q; eo otros palabras: inhibir el de·
feo cua.ndo se trata del pecho alucinado. Este yo nturonal no tiene
nada que ver con el yo do la 11Cgunda tópica. Es uno formación partiC\l•
lnr en el int.rrior del sasteana 'I'. No se trata del yo entendido como •u-
jcto, cnbolgando barrado en In vida, sino de un dispoo1iLivo de control".
1,o función de inhibición dcsempcñadn por el yo nc"ronol v.n n
ll(lvor o Freud a una de los contribuciones n•l\s inlporlantes del Pro·
vtc:to· la distinción entro proceso prin1-ario y proct10 stcundario. El
·proc:C80 primario es pur& descarga; el sccundano, en la demora, pr~
gres• desde la pcn:rpción ha.sta la inteligencia, permitiendo la cloc·
caón entre d"ersas vlM de descarga. Como lo oe~ala Anzieu: "Se ad·
vierte que Freud reconoce lo 1m~rt.a.ncia de la producción taírica de
Breuer: la cnergla labre caracteriza el pr<><:(>j() pnmario, y la energía
ligada, el proc::ego sccundorio'"7~. RI proceso Keeundario resulta de una
trnnsformnción del priinnrio. Son dos etapas en lo diferenciación del
aporoto psíquico. El suct)o C'S el territorio del procrso primario; la vi·
gillo, In ntención, el raciocinio y el le1\guajo, do1ninio del proceso BC-
cundario.
En el Proyeclo •e e$boza unn teorla on(nca Freud acaba de so~ar
con lm1a; por lo tanto, /Of. 1uttlos son noluocaontt• ck de.seo. Ademáa
/41 1<hn• onfrK:o.3 son d' rordcltr alucinatorio. -SC ciC?Tan los ojos y
80 alucina; se abren y to p1tnsa ron palabra.,., Este carácter alua·
na.torio anticipa la noción de regresión. Aquí se retoman las ideas de
los Estudios, pero ahora se reconoce sólo la "'histeria de defensa"'.
Símplificando, A la 1noncrn de Azar y Sarkis, podemos dec.ir que lo
porl<> dedicada a la psicoterapia de la historia "reposo sobre dos pila·
,.,., el slmbolo y el aprls coup"'8• El proceso de oimbolización es des·
A Se produce un acont.ecamu?nto que cong1ste en A+B. A representa
una cirrunstancia acceeoria, mieotrflb que 8 posee lo necesario para
producir un efecto duradero. Cuando n!>•irge un recuerdo de ese h<>-
cho todo sucede como•• A hubiese tomado el lugar de B. A, entone...
auetituye a B, y a.'un1c lo función de símbolo"'7•. Frcud verifica empí·
ricamente que este proceso de defensa ante la representación 8 sólo
ocurr'-' cuando B está teftido de sexo, lo que ilustro con un fragmento
de análisis de una paciente llamada Emn10, que no puede ser otro
quo Emma Eckstein, ~r la naturaleza del caso y porque el Proytcto
no eetaba pensado para ••r pubhcado. de modo que el •&eudónimo di·
nico• no era necesano
En una recapitulacaón final, podemos decir qun el dispositivo caté
montado. Sucede que el "Engendro'" siente. pel'C'ibc, alucina, recuer-
do, pero no habla·".
• us. Aunque t.o1 va:i •tecribo".
315
 • Deapués ~el Proyecto, llegaron d!as aciagos. Frcud habla de CJ!e
vcran~ tr1atc .de .,.!-897, en el que su 00repugnancia o eBcribir Jlegt\ 8
16
ser cns1 patológica •. Necos.ita de ese estimulante '"'cariocinético" que
es el c!'cuentro con F'hcss: '"'f'n..ciso un nuevo impulso ven.ido de ti¡ 8
h~cc tieml?" que ••coto que .me falta. N_uremberg (donde fue deac~­
b1erta la bu•exuahdodl me hizo avanzar dos meses.... El otro impul-
sor, la cocal~a, ya habla sido cortado con la muerte de au padre. p8 •
:°"º m~se-1 signados por un cortejo de ideas obsesivas, t.endtncio.s
epre111vaa Y el sabor amargo de la incompetencia intclcctuol. Freud
se diogn<>o1t1ca· "Sufrí uno copecie de ne'"""i•".
Cuodro olormonte; "Entre mis pacientes quien más me preocup
soy yo""· Habla a.r "de ese• paciente: "Mi ~que~a hi•terio nuoqu:
muy ncen~undo ... , ae solucionó un poco má•. El rosto tod~vf8 está
muy.porohzodo. El lauto)análisis es más dificil que cualquier otro"92,
Po~ mátl desagradable que pueda ser para los ndorodorcs de fdo-
los ... -dice ese o~orodor de !dolos que fue Jonos.- hay muchos indicios
de quo durontc diez años oprox1madarr:iente, que oborcoron grosso nto·
do la década del 90, él sufnó de una psu:oneurosis considerable•8.!.
A1lr llegamos a oc~ubro de 1897, fecha del primer aniver8ario de
la m~ertc del pndr('. Frcud tiene 4 1 años, y atravieso la criat-1 de la
mediano ~dad_ d~ lo vido••, cuando descubre el complejo de Edipo.
Ésa es la bee~10 que emerge del capullo plurivit<>lino: el hijo parrici-
da. Su neurosis, que toma la forma de neurastenia durante t.l noviaz-
go, Y que en 1894 ae "aomatiz.a" en el corazón, ahora preoent.o la im·
P_ronta melancóhca de una mhibición intelectual total: "Jomta h bf
Sllíndo •tocado por '!-"ª P<lrálisi.s intelectual panlcida. Eoenbir lo m:no~
ea es un eupl.Jcao.._.
la. profundidades de mi propia neurosis se
Fhess entra en el ataque; "Algo proveniente de 1,.. máa r«6 d"
ha rebelado contra e~..:.
quier progrtso en. la comprensión de las neurosis y, de nlg-ún modo
ead tát~ codmpi:onhm'cbt_ido. Eso porque mi parálisis para escribir paree~
es 1na a 8 1 1 1r nuestra relación•.
En la mismn cortn Frt' i.1 d comenta '"un sueño interesante sobre
de_nmbulor entro extraños, total o parcialmente desnudo, y con senti·
n:i1cntos do vorgúcnza y angustia 17. Desnudo con las "ropn• imogina-
nas d~I rey". Croe haberse recuperado gracias a los periodos caros 8
8u. anu~: .. Nuovcu~1c~t.o emerjo de las nubes y estoy muy curioao. Al
mismo t10.,-npo, m1 c,1clo, que estaba en baja, reapareció. (Dín 17
menRtruac1ón fomcn1nn en forma más desarrollada con secrccione~
:""led8, 11 _veces •~nguinolcntas, antes y después)". Freud está mcns-
on o, diría el n1fto del cuento El Rey está desnu®....
'16. Carta de Preud • f1o- del 18 de junio de 1897 Corrt•poruU
S igmund F,.ud. W1/lwlm FI~•. 1986 eomp de J Al M•~ ¡ o,"'d'º
Jane.ro, piic'. 253. • · · · · _ . , meeo. l'UO t
316
Posndo el temporal, convaJecencia e:n vacaciones: '"En Aus.t'io -es·
cribe Freud o Fliess el 22 de junio de 1897-, conozco un bo<lque m11ro-
villoso, repleto de helechos y hongos, y será preciso que me inicie• en
les sccrotoo del mundo de los animales inferiores y en el mundo de los
nillos. Quedaré boquiabierto ante lo que tcndrú que decir"".
Los hong... está bien, son la pasión de Freud; pero ;.quu!nes oon
esos animal.. 1nfcnores y de qué mundo de los nillos se trato• Froud
se ~fiere a 10111 "'zona.s crógenas abandonadas• de los ;nfan1, que su
amigo ncobabn de formular. Son las zonas de repre>1ión orgánica del
olfato, punto de partida de •u• especulaciones ulteriores 1obre las
consecuencias de lo postura erecta.
De vuelta de Aussie y de encargar la lápida pam la tumba de su
podre, el nutoanálisis &e instala como eje dominante. y se produce lo
penosa demolición de In teoría de la seducción precoz. A1lf, en el me>-
mento decisivo de eu inlro6peeción, él conffa a su nmigo el grnn secre-
to quo RO venía •inainuondo lentan1ente,. an los últimos rncscs. Lo re·
vela brutnl1ncntc en In pri1ncra frase: "'No creo más en mi neurótico
(teorln do In aeducciónl""'- Esa pirueta teórica exigfo unn explicación;
él cornicnio a enunciar lus razones de su incredulidad actuol en U:r--
minos "históricos ... A mi juicio, es posible que haya preaenU\do esa.M
razones en orden inverso o Ja importancia teórica:
El continuo fracaso en mis tentativas de llevar un dnico análi·
si817 o una conclu.sióo real, la desbandada dA personas que, por
alglln tiempo, hab(oo estado aferradísimas (al análi1i1l; la falta
de loo éxitos abeolutos con que yo habla contado y Ju p<19ibil1da-
de8 de explicarme de otra forma los éxitos parcial........
Ésas eran las razones prácticas, personales, del desmorooo.m1en·
to de la Neurótica Luego viene una reOexión, ligada a la oob~eter­
minación, matizadn de sentido común:
Después, In sorpresa de que, en la totalidad de los caooe, los pa-
dres, ain excluir el mío, tendrían que eer acusndoe de pcrvcrKoa;
el hoeho de la inesperada frecuencia de la hiawria, con predomi-
nio procisomcntc de los mismas condiciones en coda caso, nos hn·
ce penanr en lo poco probable de ••as perversiones tan goncrol i·
zadoa contro loa niños. La !incidencia) de la pervcroión deberla
ser inconmcnsurablcmentc más frecuente que la hiAtcrio, por-
que, a fin de cuentas, la enfermedad sólo ocurre cuando hay una
suma do ocontecimicntos y un factor constitucional que debilito
laadefenau12 .
'17. En ()rw1n1 ...• equo Alasson. no se trata de ~o úruoo anl.luua· 1ino
de-nti anAhall·.
317
 Lo tercero razón contiene el gormen do oosa8 por venir;
.. en tef'C('r Ougar). el ronoc1m1cnto leg'UJ"O de que no hay indica·
ciones de realidad en el inconscicnt<•, de n1odo quo no tic puedo
distinguir entro In verdad y la ficción inve1tidru; de afecto (por
consiguiente. restarla la solución de que la fontasfa sexual se lign
iov•riabkmeoto al tema de IOll padreR)
F1nalmenU-, tenemos un motivo psicopatológlco:
Cuarto. lo conAidcreción de que , en lo psicO!'i.S má"' profunda, el
rttuerdo 1nCODJ1Cicnte (de la .OOuccaónl no surge, de modo que el
secreto de' lns experiencias de In infancia no i'C rev(llu ni Miquicro
en el más profundo delirio».
La implosión do In teorfn del ..neoso paterno· fue demorada; vaci·
lante, conoció merchns y cootrarunrchas, y las mo.rchas a veces son
contramarchas. Freud, en el primer momento, queda a lt' den\•&, y di·
ce: "Ahora no tengo In menor ideo de dónde n1c sitlio, pues no tu\IC
éxito en alcanz.or uno comprensi6n teórica de la l't'presión ni dt 'lU in·
wrrelaeión de fuel'UIS,...
F'reud está sin norte, dcsn1anlclado, pero no abatido· "'Si yo estu·
viese deprimido. coníuso y ex.bauAto, es.ns dudaa·11 tendrían que ser
interpretadas como •eñale1 de flaqueza. Yo que me encuentro en el
estado opuesto, debo reconocerla• como el resultudo de un trabajo in-
telectual honesto y vigoroso, y debo enorgullecerme, d.,.pués de haber
ido tan hondo, de ser todavía capuz de tal crítica-OS. Encima do todo,
e:l impasse le trae unn especie de "'exaltación intclcetuot"'!16: "Ante ti y
yo m11mo, tengo mt\a un sentimiento d~ v1ctor10 que de derrota (lo
que no es seguro, de.do luego>""'.
¿Por qué no es 80guro? ¿Si uno persona reconoce au error, no es
eso acaso una victoria? La corta transrrute una eftpecÍe de euforia pa-
tibular, porque es a fin do euenta1 lo mensajero de una defunción: su
"'neurótica.. está muerta y enterrado Hay un clime de conversión es
piritual, ya que 1.a expc.""Ctn.tiva de fama eterna era bellfsima·, pero
"'ahora puedo volver a sentirme S08Cg8.do y modl'8to1'.
A esta altura Frcud recuerda lo historio de •¡Rebecca. tira el ves·
tido1; tu no estás mruo de oovin•. Para Max Schur, "El oentido de esa
·historieta.- Judfa es obvio: •'N ya fuiste una novin orgullosa, pc+ro te
rnctisto en npuros y el casamiento está cancelado. Tira tu ve8tido de
novia ...• Ma.ssoo cata este fragmento, y agrega. •otra 1ntcrpretaci60,
que croo COrr<.'Cta, fu(• sugcrid3 por Annn Frcud, 9 saber: que Frcud,
con su toorfa de las neurosis, se ttcntfa feliz co1no una novio Ahora
• 18. Obsérveee que &e traw de dudtu y no de cooclu&lonee.
318
c808 días hnbfa.n llegado a su fin y él tenia que volver. a s~ con~ición
anterior •too No le veo ninguna gracio a estnll 5\>anaht.aaones do la
..historieta•. Suh"ICro la aigu.icntc interpretación: Frcud. al ncaba~ con
lo Neurótica, exculpa al padre, pero no quiere que ae ea.se con la inol-
vidable R<>beeea - aunque Rebecca sea él.
La colda do la teoría de In seducción lo llevó a concluir que esos
reloto6 de abuso paterno eran fantalilas, producto do desC(ll! incestuo-
sos infantiles, y no acontecimiento• reales; En .1897, h1 lógica del
mundo interno fue concebida como una realidad unpenoso! váhdn Y
vigente. aunque anímica, después de lo cual quedobo definido lo que
conocemos como la mtta de la curo psicoano.htica tn finRhdad t.era·
póutica era revelar las íantasíns infanti1e1:1 ocultos tras lna fachadas
neuróticas
Freud con la calda de Jo "Neurótica". comienza por destrozar,
dislocar b~rrnr In viejo teorío, paro reprimir y rcclaborar los frng-
mcntos ~emaocntes. R~torno creativo de lo reprimido. Cada uno de
los ladnllos de la teoría de Jo 8Cducc:16n sufre entonces un~ u.nnóo .i;
un destino diferentes. De todos ellos, el elemento que máe progresó
fue la noción de op~•<aup, la postenoridad retroactiva'"
El abandono de lo toorlo de la •educción recuerda la renuncia a
lo hipno1:1is y el finsco del filtro 1nágico cocaínico. Poro el espíritu crea-
tivo renace de las cenizas. Es admirable que Freud reconozca su
error, dando un giro red1caJ t.on su 1tanerano teórico, y c::ont1n.úc su c~­
mino. Pero In duda sobre la validez de la teorla de la seducción cont:·
nllo en el aire. Tres meses despuéo de la "carto de retractación ,
Freud eocribe 8 niess:
Mi confianza en lo etiologfa poterna ' 10 aumentó considerable·
menw. Eckswin trat.ó dehberadnmente a su paciente. como ~ara
no dnrle el 1nenor indicio do lo que iría a emerger del 1n~nec!cn­
te. y en ese procctM> obtuvo, entre otro• cosas. escena.a idénticas
con el padre'º'·
Cabe la pregunto de almo se p011ic1onoba Fliess frenw a la crisis
de su amigo. . .
En ese sentido para la historin Cff una pena que Freud hic1cro su
vil\je reltmpago d~ 24 horas después de anunciar su renuncia a la
teoría de la seducción, ya quo no t..cnemos su réphco ~scnta a 1n ~s­
puesto do FlieRA. Urunn la atención, eso tsf, la au11rnc1a de cualc¡u•er
•19. Debfrooit la duntn.'16n arlua1 dt. e5t.e concepto• lo looura. de Pr-eud
por l...acon.
•20. "Etlol<>v.{a patc:rnn•: txpresi6n 1dénlicn a la ('mpleudo en cart.I del
28 de abnl de 1sin, al hablar del pac!Nque •mojaba" n 11 htja
md (C<Jrrtspondlnc;a Sigrnund J.~nu.d· W•lhelm P'ltu.s, pl\g. 238).
"°"•u-·
319
 alusión indirecta en Freud que revele el t.cnor (apoyo. gusto, disgusto)
de lo respuei¡ta de Fliess ante el colnpse de la Neurótica. ¿Crcfft fl
que Frcud estaba en lo cier1<> al abandonar la "teoría paterna• o. por
lo contrario, pensaba que IM dudu de au amigo eran sólo nubes P•·
.uveru?
La carta del 21 de setiembre oólo nos da un pequeño andacio. Re·
capitulemos. Del!pués de decir "no creo más en mi nturc!lico", Froud
agrega que Fliess •consideró digno de crédito lo que pude contarleº'°'·
A mi juicio, esto permite jnfcrir que Fliess creía en la teoría pero no
lu euscribfa plenamente. No era un bien compartido, como la noción
de bisoxunlidod, n¡cién adoptada.
Lo que snbemos sugiere que PI ieSJ! iba al frente en el tema de In
scxunlidnd infantil. Sulloway escribe: "Los descubrimientoe de Wil·
hclm Fliess en materia de la sexualidad infantil me llevan n In se·
gund~ cuestión nllativa a la deuda de Fr-eud con él. Si la concepción
de Fh088 sobre el desarrollo espontáneo de la sexualidad infantil era
un baen ~mú:n a ambos, ¿por qué. entonces, Freud llegó a montar la
U>oría antatt'tica de la seducción en lat neurosis?"'°' Veamos IM dafc-
rcnciu .. Freud! por su tradición charcot.iaoa, privilegiaba el trauma
de la cnotura aoocente; Flicu crclo en la sexualidad infantil "espon-
tánea·. ·curiosamente ~bservn MM80n-, Jos dos hombres nunca es·
tu\•icron más próximos en sus ideas que en la hora de la rupturn"I04.
Ambos se cruzan sin reconocerse. Una vez más, Ja sexuolidod
trno el equívoco, reiterando Jo divergencia de Freud con Broucr. En
oqucll~ ocasión _In ruptura ya so habla inetalndo en las páginas do 106
E1tud1oa. Convaene recordar quo Jo sexualidad breueriano era más
•psicológica" que la freudiana.
En la carta que siguió a la calda do lo Neurótica, dot! 1eman..
mu tarde, Frcud hace la primera aluaión al descubrimiento fundante
del complejo de Eclipo: "En lot! últimoe cuatro días, mi autoo.né.liaas
que con.sidero indispensable para el .,..Jarccimiento de todo el proble'.
me, cont,anuó en los sueños y me proporcionó las más valiosas eluci·
dacion~s e indicios ... Po~er esw en el papel me es más dificil que
cualquier otra cosa; también me llevarla a demasiadas divagacionca.
Sólo puedo csclorocer que mi viejo no desempeña ningún papel activo
en mi Cll80, pero que sin dudo inferí algo &Obre él, a partir do mi mi&-
mo .. ."106 Sucede, entonces, quo después do la implosión de la teoría
d~ la soducción, hubo una gron re<:upernción teórica. Freud empren·
d1ó un reagrupamiento de ruerzo1, rumbo ol descubrimiento de que
detrás do la {icci6n de la histérico so encontraba la fantasfo incon•·
ciente Y In aex_ualidod ~fanlil polimorfa. Además de eso, algunoe elc-
mentoA ~aenctales del Freud de la seducción• se encuentran tr••·
pue1to1, como vimos. a las elaboraciones ulteriores de la teorfa
l"'iooanalltica.
En primer lugar: •La adeo do que la reprei¡ión sólo puede oom·
prenderse ha~ie~do intervenir varioe tiempos; la fa.se ulterior confie·
re, con posteraondad, su sentido traumático a la primera. •Esta con·
320
cepción encontrará su p1eno des.arrollo en l>t la historio. de uno 11eu·
rottU 1nfant1I
En 11egU11do lugar: "La idea que en""" segundo tiempo (del p......,.
so de repreeión) el yo sufre una a¡resión, un aflajo de excitación •n·
d<!f¡tna ; en la teoría de la seducción lo que resulta traumatiz.ante es
el recuerdo y no el acontecimiento en 1! mi•mo". De alll que Laplan·
che concluya que el re<:uerdo casi tiene el valor de realidad ptilqui·
catot. •21,
En tercer lugar, todo hoce pensar que Freud jamás consideró al
fnntll.14mo oon10 simple eflorcscencin do la vida sexual espontánea del
nilio. Pensnbn que e l fantasma o font.nalo inconeciente debía tenor un
fundo.mento tlltin10 en el ••terreno de lo rcolidnd". 22 .
Recordando este estado de ánimo, rct1ultn interesante observar
que cxoctnmente uno semana después de In carta, el ateo Frt!ud in·
gresa en la a·nai B'rilh. Concuerdo con Bcmard Nitzchke en que ese
acto de fihac16n tiene su importancia, aobre todo si pensamoe que la
corta del 21 do setiembn¡ lava o Jacob Frcud de toda sospecha pedofi·
1ica•01. La e:ntreda en la B'noi B'nth marco.. entonces. un retomo de
Freud o la grey judla. No tonto al ¡udal•mo como cosmovisión, aioo a
una samplc "'Judniiacióo• como identidod esencial que no se cuestiono.
Se produce un flujo de recuerd08 infontilcs recuperad08. Apar<.'CO
la madro desnuda en el tren, los escarceos scxuales con la niñero pre·
histórica, 108 sentimientos de culpa por In muerte del indeseable her·
mano Juliue, loe andanzas vondálicne con su sobrino John. Él conclu·
yo dicjcndo: .. No consigo darte ni siquiera una idea de ta bellezo
intelectu•I de este trabajo••M.
En 1914, bajo el rugir de los callones, Freud describió como sigue
su situncjón en ese crucial mes de octubre; '"Cuando la etiologfa se vi·
no abl\¡o, victima de su propia improbabilidad ... el resultado fue al
prinap10 un desalentado espanto. El l"'•COAnálisis se habla remonta·
do, a trav~s de trayectos seguros, huta eaoe traumas sexuales, pero
ést03 no eran verdaderos. La realidad cedió debajo de mis pie•. En
esa ocasión hubiClle dC11istido de todo do buen grado, exactamente co-
mo lo hizo mi apreciado predoccaor Breucr cuando realizó su incómo-
do dCllcubrimicnto. Tal vez yo haya persoverndo sólo porque no tenla
opción y entoncea no podía comenzar ninguna otra cosa• (repárese en
la polobrn •predcccsor'') 109.
•21 Par11 una t>¡>ooici6n actuahuda do IN ideu de !..aplanche IObro ti
lema,...._ ti "Repor1aje a Jean Lapho0<he". A-""'6n Ntl'tnlirlo lk "''' °'
kroplO poro CtOdU4<Ú>I. XVlll, 1992, Bu.- Auu, P'gs. 37-57.
"2''. Ponr"" la fantasla, reduc:ida a •I mL1mo, <0mo lo aeñala Lacon,-..
dl&uolve fáalmente en el humo de lo unaa1n.er10·. El propio Lac:an, en IU ~
mento., inlroducirá Ja dimensión de lo 11mb6Jioo pera dar c:uenta •de <?M fun·
demento último· que estructura lo imagtnario.
321
 El sue~o de la carta a Fliess del 3 de octubre do 1897 arrojo una
nueva lut y muc..tra, al 1nisnlo tic1npo, lo tortuoso que era el lobcrin-
to: "El sueño do hoy trajo lo •i&'Uienle, bajo los más extraftos disfra·
«.'S: ello lla niftcrol era ml maestra en asuntos sexuales y se quejaba
de que yo fuera inepto e anca paz de hnct'r cualquier cosa. (La 1mpo-
tenr1a neurótica siempre opa.rece de esa manera El n1icdo a no ser
capaz de hacer nada en la c11cuela obtiene de ese n1odo su suslrnto se-
xual.) Al 1nisn10 tiempo yo vcfn el cráneo de un pt:qucño ani1nnl y, en
el suer\o, pe~ en •puerco•. pero en el loutolanáli.,• lo a.ocié con tu
deseo de hace dOOI nños de que yo encontrllJIC en el L1do, como Goethe,
un cráneo que me pudiera -lnrecer. No lo encontré Por tanto lfuil
un •cabeza dura• (l itcrolmcntc, un c.."lbcto de wmcrol"''º·
Esta "calx"Zo de carnero" es un buen cjen1plo de condensación. Sa-
bcm"" que a Gccthe se le ocurrió su leona de !ns vértebras craneanas
al recoger en In playa del l.rdo los restos de un cráneo de cordero. La
'"cabeio de carnero.. puede ser al mismo tiempo ~1'a1 de jmpotencia y
clnvc nrqucológ1cn pnra dcl4cntcrrar antiguos recuerdos. En ckc mo·
mento Frcud buseu un tel!llmonio del pnsndo que ratifique sus hallnz.
go.s oníricos, y v1s1to. a su madre, quien confirma la historia de la niñe---
ra ..encnjonada"'lll En la mutmn carta n!toma e) camino de Ed1po Rey:
Descubrí, to1nbién en mi propio cntto, [el fenómeno del nmor a
momá y 106 00106 re;¡¡x.'Cto de papá, y a partir de ohora lo oon•ide.
ro un aconll'C'Ímiento unaversal del inicio de lo infancia ... De ser
llJll, podem"" entender el poder de otraecióo de Edipo Rey, a des·
pc<:ho de !<>das las ob¡ec1ones que In razóo aduce contra el presu·
puesto del dcstino112,
De Goethe o Edipo y a Hamlet:
Me pasó fugazmente por In cabeza lo idea de que lo mismo esta-
rlo en la baso de Hamlct ... ¿Cómo es que Hamlct, histérico,justi-
6ca sus palabras: "Y nsl In conciencia nos haoo a todos cobardes"?
¿Cómo exp1J<4r su vacilación en vengar al padre a través del ase-
amato del Uo ...? ¿Cómo lexplicarlol eino por la tortura que sufre
por el oscuro recuerdo do que él mismo habin pensado en practi·
cor esa acción contra e l padre. por omor a la mndre ...?113
El sueño habla de su •impotencia actual como 1<>rapeuta•:
Tal vez de olU proviene n-l l inclinación o creer en Jn incurobilidad
de In histerrn. Además, [In ni~eral me lavaba en un aguo rojiZA
en In que ella se habla bMado ante. (l..a interpretación no es di-
Rcir"; no encut·ntro nada semejante <=n la cadena de mis retller·
•23 No es hnJ)Olible pero tamPoCO fácil pen.aar que la nil'iera bahaba a
322
dos, rlc 1nodo que lo encaro C'Omo un auténtico descubrimiento dt·l
posndo distante.) Y ella me hncía hurlor zehner1·2·1 y dársclOtl ...
El suetio podrfa resumirse como "mal trato•. Así con10 Ja vieja ro-
ciblo dinero de mi por el mal trato que me dispen.s•ba, hoy l'<'Cibo
dinero por el maltrato que doy o mis pac1entes 114
Dcsca1>eración y esperanza vnn de la mono. Las nltcmativos son
claras en ese scr°""crno-scr: ser un Hamlel o aer un Edipo E:;ta deses..
peración e"pcraniada es la marca registrada de 13 crent.ividad de
Freud A partir de ..e momento él bW!Clltil en la literatura, en loo m1·
tos, el lutcnr donde los hombrea int-entan realizar los t1ucftos irrealizn·
bles.
Cuando el edificio de la Neurótica se desploma, Frcud queda ca•1
enterTndo bajo el poho del fracaso. Fue <n ese mom<nto, segijn Er·
nest Jonc•, cuando alcnnzó su esto.tura plenR o, según r-fo.880-n, cuan·
do inició 8H renuncia inás imperdonable. Partiendo de In "'carta de re.
tractación" r-1.as..~n ecñnla qul! dicha e.arto. ..aimbolizo el comienzo de
una rcconcihación inU'rna con "us colegas y con la tot.nlidnd de la PtJi·
quiatna decimonónico Según él. et1 como s1 t'reud los hubiera dicho •
&u& colegas de la Soeredad de P•1qwatria de Viena: •U1t00os, a fin de
cuentas tenían razón; lo que yo tomaba por cierto no era más que un
cuento de hadas cicntrfico•""' Freud hobrla retrocedido por cobor·
día Pero yo me pregunto: ¿qué era más ofonaivo al esplritu dccimon6-
ruco: que muchos padreA fueran perver&OB o que exiJrutra una gcxua·
lidad infantil, una concupiscenc1n espontáneo en el infa".$? C.reo que
el beb6 perverso Pll mucho más urticante. cosa que. lo hu1tor10. de h•
publicación de loa T~B ensayo• de teorto 1exuai, dicho sen de paso,
confirma
El posicionamiento osalantc de Freud frente o la leoria de la
scduCX'16n dio lugar n cierta ambiguedad, punto de partida de contro-
versias íuturas, y nutrió una t.ett18 revisionista q.uc cul!ninaría en el
libro de Masson El aaa/to a la 1J<rdad (Ln rcnunaa de ~ reud a la tco-
rla de lo oeducción)-20. Este hbro <l!CaOdol_..,. tiene •I mérito della
mar la al<!nción sobre ese momento de equívoco en la ruta del p11coa·
nálisis. Resulta extrano que un archivista culto y sofiRticado presente
un caso poco coneietcntc y monot-0mático, sin conocer "'ni la primera
Freud en aeu::i coloreado. con sangre menslruul. En est.e punt-0, ~1anr Bal·
mary pien1n que ac troio de una sobrcdet.erminatión que inc1uy4? el uguo ben·
dita de la iglesia a In que la nlujcr llevaba al pequeño Sig11mund. (P.t. Onl·
mary, L'ltommt oux 1Utlut-s, 1919, ai.da por Art:ueu~A º"lo·andliM <h Prtud
to dtxo6'114 do ¡n1tonát1.., 1989, Artes M6dicas. Porto Al"'"', pág. 1451.
•24. ~foneda de poco valor.
*25. Cf. P.1. Bnhnnry, L'hommt a«x 8lot«tl (1979) y J. "1olcolm, 1i!"1p#le
owr orch111<• p,..wJ. (1986).
•26 F.l New YorA Tamt1 lo llamó•¡.;¡ \V1tercate de la ptique".
323
 palnbra de la tcorla froudiana do la 8educculn•, según ~I juicio exoge-
rndo de Laplnnchell•.
Lnplancho, en el pope! de abogado del diablo, concluye que lo
Neurótico p«isentaba •una gran fuerza y puntos débilca•11 1 . "'Su fuer·
za reside en que es una t.eorfa !nllmomentc ligada a los dalo<! de la
clfn1ca" 118. Porque e608 COROS no crn.n invcntndos; algunos habían Kido
nt1rrodos desde la veracidad robotiznda de 108 sujetos on trance hip·
nóLico. También hay fuerza en la oimplicidnd y la copacidad explicAli·
va del modelo. ampliamente suoccpLible de extensión y ampliación
como todo modelo "ambientalislll•. ' análisis, he claraficado el retrato de 1n1 padre rn dos andlisis serios,
Por otro pnrtc, ante esta seducción perversa tan ubicua. Frcud,
como observnmoe. 8C vio llevado a preguntarse cuál era la probnbili·
d.a d e1tadíshco de que hubiera tantoe padret1 taradoe &ueltoo por la
ciudad. Tenemos aquí un argumento simpliata pero cosí inexpugna·
ble. Aunque oxiste, otrn vez en lo voz del nbogado del dinblo un con.
trao.rgumc.nto csgrimibtc: el hecho que la hi1teria sen hoy e~ dfn un
fenómeno raro se deberla a que '"" padres actuales son menos perver-
..,. que nuestros bisabuel°" !lo que es probablemente cierto).
El problema, en últimn in~tanC'in, contdstfn en decidir a quién hn·
bru que croorle. ¿Quién seducen quién? ¿El podre tarado o la hisU\ri·
ca mentiroea?'21 Freud adopl8 la segunda hipótesis Es probable que
el d"""ubrimiento de la ocxuahdad iofanttl, ¡unto a '°"hallazgo• de
Fh~"!· más la producción de su autoonálisis, hayan •ido los foctorcs
dcc1s1vos. Tal vez el suefto de Helio -de fines de n1oyo de 1897- re·
pN!lentó un punto de inOexión; en él, Freud 1ndentific6 tras su l!Obri·
na Hella. a au hija mayor Mat.luldo como objeto de su; deseoe inoos·
luOl!Ofl. Dcede e.a ópbw podemo• decir que el motivo de la "cartn do
rctrnctoción" ero. excu1pnr a Kollnmou Jacob F·reud . Antes. Froud
sospechaba de que su padre era culpable, no con relación a él, •ino
con au.s hermanos..
La hístona de la seducción bene un epílo¡:o abierto por el terrible
iioNOn. De aquf en más caminaremos por un cnmpo minado de dudas
Y enrodos. Entra en escena Robert Fliess, compañero de camada de
Anna Freud y analista de reconocida trayectoria. En el primer volu·
mcn de la sene Eroge~¡zy and Ltbulo, publicado en 1956 él retoma
la pnmítiva toorfa frcudíana de Ja seducción. Cree quo 106.neuróticos
ag~do~ han sido traumotitndos en lo primero infancia por un podre
!>"ICóhco y qu~, en el proceso, fueron golpeadoe, humillados y dafta·
doe. Robert FheitS concluye que un hijo de el<? tipo de padre "l>n•o a
ser víctima de una sexualidad perversa que no respeta lo bamirn del
mcceto. El n1 ~0 es seducido de Jas manera.~ nui,s estrambóticM"ll".
Ahora bien, en una nota de pie de página (estas observaciones
•27. ¿Parrlc-idio o ftHcidio?, M pr(l(Untaú Arna Ido Raacovwty <El p•i·
quumo {<tal, 1960,a- Ai .... Pa1ddo~
324
siempre son las 1ná~ picantes) aparece un mcnt1aje enig1nático: '"Lo
nparición de la biografío de Freud [de Jonesl me llevo n o¡:,'Tegar unn
obscrvaaón que, en caso contrario, 01niliría. La 1niciativo., de hecho,
ya no es mía. En el primer volumen de la biogmfia. Joncs hace una
descripción de mi pndro que le permito al lector psiquiatrn re.alizar 1u
diagnói.tico. Al¡:unos leetorce, paro no reconocer Ja incidencia arriba
ffltllCl-Onodu en BUS propÍM (u,milift.8, U\) vez 8C SÍentan tentados OClL•
líficar de proyección lo obeervado. ¡..,,,aclaro que, "1guiendo el con&ejo
que Frcud da ol nnalist.n de que retome peri6d1camenle •u propio
hecho• con pericia, el último de ellos, tarde en In vida, con Ruth Mack
Brunsv.•irk. Además, mantuve una extensa conversación con Freud
sobre l'U antiguo am1go- 1•
Noto ni pie extraña y •ugcstíva. Robcrt Flicss dice quo todo P•i·
quialrn puede rcnliz.ar su dingnóttlico n partir del retrato pintado por
Emctl Jones, aunque no queda claro sí los d1tJtintos d1ogn6sticos ~­
rían coanridenta Yo, pcnt0nn1ment.c. no extraigo ningun d1agn6st1co,
y me da la impresión de que los autores, n partir de Erneot Jones, hn·
blan su1>erficinln1cnte do los "'excentricidades" de Flie8J', con mencio-
nes al pasar, aqul y allá, de ·delirios' . No quedo claro si Robert Fliea•
critica n Jones por sus revelaciones. E:I dice que. despu~~ de esas ~
velac1ones, tiene que hablsr Pero, hnblar ¿de qué? Si entendí bien,
est.á diciendo que fue nticesnrio rnucho análisis y mucho elaboración
paro 8uperar su propio trauma paterno.
Qué enfermedad es ésa, se prej¡Wlla MatlllOll, inioando •u propia
pesqu110 Descarta la paranoia, que aeria el diagnóstico inferible a
partir do las piat.nR que dn Jones, puos dicho conclusión es improce-
dente en relnción con lo que Robert Flieos dice en ese capitulo. Se(¡lln
Maseon Robcrt oe refiere a In "modnhdad particular quo a él le int&-
resabn 'ta psicoe11 ambu1atona•121. En la vida eocial, el psicótico am-
bulnt.orio es u.no persono normal quo incluso puede ser un gran cien ..
tífico. "Nadie -continúo Masson- , con Ja poflible excepción de los
familiares m's próximos, sospecho ría que esa personn padece una
psicoo;. que invade la vida aexual. Robcrt proe1gue diciendo quo es
tent.ndor calificar de proyección lo que él observó, o sea, que se trat.n·
ria de una fontoafa, de una invención. Cuando afirma que ha ._clarifi-
cado el retrato- de su padre quiere docir que In imagen que linalmen·
te logró recomponer era la de un hombre que abusaba de 106 niñOOI y
que loe abordaba sexualmente" 122•
Mnsson concluye quo "Robcrt FlicS>; creía que su pudre lo había
seducido sexuo.lmente en la in(ancio" 12l. Siendo asf, las coeas se com·
plican trágica, irónicamente. Freud conlia •u tesis de le sexualidad
infantil a la pertona menos preparada para escucharlo. Eotoncc:a,
sent.Qncia ~1asson, '"nos cnc01\tramos frente o una de loa pnrcjas más
desoforlunada8 de la historia de los descubrimiento• inteledu•·
les ..• Frcud ero como un del«tive obllinado que sigue loe rostroe de
un gran crimen y hace partícipe de tlUB conjeturas. aproximaciooe1 y.
325
por último. de a u descubrimiento final .o. su mf.\j or amigo que. de he-
cho, bien puede haber oído el asesino- 12• Esto recuerdo la h1storin del
vampiro o cargo de un banco de sllngre. Tal vez, quién sabe, quizá
Sucede que. en un futuro no muy d¡stante, la figuro seductora
cambiará de sexo y de intención. El villa.no padre perverso dejo su lu-
gar a la modre •preedfpica". Freudjamát abandonó lo teoría de lo se-
ducción. Lo que de;carla, y no completamente, es el intento de llegar
a In escena orig1nnrin, yn que hay una Hcducción a lo cual ningún ser
humano escapa~ In seducción de los cuidados maten1os1~. f..reud es·
cribe: "La relación de un niño con el responsable de cuidarlo le propor-
cionn unn fuente inaKOtablc de excitación sexual y de satisfacción de
8UJ!"°""" enigenas. Ello es ..,peaalmenw verdadero porque la pcl'l!()o
na que lo cuida ... es por lo general su madre; leila) lo mira coo •enti-
mientos que se originan de su propia vida sexunl: lo ucaricio., lo besa,
lo moce, lrotandolo como sustituto de un objeto sexual comploto"""·
Tenemos, desde fficmprc, uno ..fu~nte sin fin de excitación se-
xual· Cuando se asume el polimorfismo sexual, ya no se necesita ex-
plicnr la aparición de un sfntomA de conversión atribuyéndolo n un
succ~o reol traumático. La aeducc1ón poterna deja de ser necesaria.
Basto con creer que toe demonios de la i'exuahdad habiton la inío.n·
cia . Todo Jo que se orquesta en torno do las zonas crógenas ~icnc el
exacto valor de un trauma"""· El mundo infantil"" traumático por
su propia natum1ez.a pulsional. El traumu se ha interiorizado; no se
refiere ya n un suceso externo, sino que designo. un acontecer psfquico
cargado de afecto, centrado en una región erótica del cuerpo: lo que el
psicoanálisis denominn fa11tosma 121.
La sedua:ión canalizada por '°" cuidados matemos esUI en el co-
mienzo de las cosas, tras la cortinB de humo imaginaria do las íant.a-
NOTAS
l . l)ldie.r AnDeu. A au/(Nlná.li« M Fmul. ta ~n.o da pslCOtuil11t,
1989 Artes Médic.'lJI, Porto Alegre, pág. 135. .
2 Manu.o<ril<> N, Corr<.pondlncia Siilmund F.-.ud·Wilhtlm Ft..u. 1986.
comp. de J. M Masoon, lmoeo, Río de Jane1ro, pi\R. 252. . . .
3 . Jean Lnplanchc, Nu.-vos fun'1011tentos pál'O tl p11eoondlt~1s, la «~u~·
ctdn ong1nona, 1987, Suenoe Ail"ff. Amorrortu Viaae '"La t.eona íreud1a.no
de la 8<'duoci6n res•nngida", págs. 109-119.
4. SE, 111. pág. 199.
5 Jean Leplanthe, op. <11., pq 111
6. SF:, 111, pág. 169. • ~-
7. Corta de Frcud a Plless del 29 d~ novien1bre de 189!>, ~r1'f11ponf.Kn·
,,.
<10 S111mund F.-.ud Wilhdm FllUI, pág 153.
8. l)idier Aoiiou, op. crl., pág. 67. •
9 Carto de Freud a Fhcss del 8 de d¡ciembre d~ 1895, COf'rnpond~ntta
Srgmund Frcud·Wtllu'1m 1'1ttu, PJC· 15G. ...
JO. Prank J. Sullowuy. f'rtud. biulogi•lt cll' l'tspn.l, 1981, Purf1. Fa.yt\rd,
pág. ~~ E. Hocckel. Anlr0po¡:enit odtr Ent1v1tkl11nggc1thitht~ d~• ftltonscl1e",
vol l. págs. 656-7. . r - d'
12 Carta de f'reud a t-"hctt del 30 de junto dt 1896, ~~•pun tnc1a
Sagm1.it1tl l"'rc11d·\V,1Judm l''t,eBS. J>.Ult"· 194. .
13. CarUI de t'reud n t'liess del 7 do muno de lij96, ~b'.d . pág. 178.
14 C.ru de tnud a 1'1,... del 30 de1unlode 1896, 1bid ., pág. 194.
J5. Ernca'L Jono1, EsB<ly• in Appll«l Psycl1oanaly111, 1923, Londros, llo-
cartb.16.pág. e ~·
76.
S1gnuu1d ¡.·reud· \Vdhelna P'l1tu, µt1.g. 182.
.
Carta de Fttud a P1ieM del 16 de ubral de 1896, orn1p<>nwt:nt10.

17 . ~taunce Bl3nchol, •A am1z.ade·. PulfJon.al, 1993, San Pablo, VI,

sfo3 sexuales. Asf, en las Nueuas confert11cio'1 dt introducci6n al psi·
ooon6/isi•, leemos: "Aquí la fanta•fa toca el terreno de la realidad pap.11·.1:tanuacrilo ~1, c.:orre1pondént'a Srgmund 1''nud· \Vilhtln1 Flt''"'·
efectiva, pues fue efectivamente lo madre quien, en la reulización de
pág. ~ Cal'UI de Prcud o t1iess dcl 31 do mnyo de 1897, ibíd .. pág. 250.
7
los cuidados corporales, provocó ncee-s.tlriamcnte, y tal vc't incluso
de.spertó por primera vez, sensaciones de placer en el órgano gcni· 20. Corta de t'roud o t' li... del 22 de junio de 1897, ibíd • pág. 265.
taJ ..1". La madre seduce ..ncccsarion1entc", no puede evitarlo. Que las 21 Cana de t'reud. ni-del 8de re1>...ro de 1897, tbtd., pág 230.
madres me disculpen pero, como en el eteorpión del cuento, el "peca- 22. l'ronk J. Sullowny, op. col., pág. 110.
do· está inscrito allí, en la propia naturnleza maternal, como una f:1. 23. E. Joncs. A vida~ a obra de Sigmund Fnud, 1989, Río <M Jane.uro.
talided edfpica !.aplanche ""ñala que Freud •omite nnaliur Jo que lmaco, 1. p;1g. 383.
constítuye est.a universalidad y esta 1nevit.abilidad" de le scduc- 24. E. Joneis, 1bíd.
ción1'°. Omite wmbién extender In seducción precoz ni conjunto de la 25. SE, 1, pép, 295-399.
erogcneidad del cuerpo y, en particular. de los orificios anal y bucal. 26. SE, 1, pág. 293.
Oirute, finalmente, poner en juego el inconsciente de lo madre. Freud 27. An{., pág. 136. ,.__ -·j' .
2.8. Cürt.n de t"reud a FlieN del 20 de octubre de 1895, ..:V.- 1 11!:•,_.-ntu.r
no reubico esta seducción prec:m en el conjunto leórico de •u obra Y~ SigmuM Jo·rtud-W1lh~lm f'lil!u, pág. 147.
cas14 andaba y todavlo anda suelta.
29. lbíd. .
30. Corta de Fnoud a t1-.i.,1 29 de noYt•n>bn de 1-.
- 'b'd ..¿. 1••
1 ' . , ,...... ~.
31. SE, 1, p:lg. 334.
32. O. f\.t•nnonl. El dt.:ubrim1e1Uo d~l incon«Íf.lll~, 1970, p4a • 8·
33. lbíd

326 327
 34 SE. l. pó¡. 295. 72. Ucrtrand ltu&iell. op. cit., 111, pág. 34:t
35. L.. A. C11rcia·l(ox.o, /nll'Odu(d.o él ttU!laps1C'Ologia fn•udia110 1, 1991, 73. Cilrcia-Rou. O mol radico/ <tn Fnud, píg. 97
Zahar. 1!10 de Joneito, póe 77. 74 SE, l, páj?. 323.
36. lbód. 75. L. A. Corc1R·Hozo, llreud e o u1conttu!11t<, pác. 56.
37. Karp1n1kn, "'Ucbcr die paychologischcn Cru.ndlogcn dcr Proudi11· 76 Oidier Aniieu, op. cit., póg. 64
11\u.s", ft1ter1r. Ztil«hrifl (Ur P~choonalyM, 1914*, pág. 305 77. SF.. 1, póg 339.
38 E. C. lloring. "Httbart main inOuenee", cap 111 de A H..,ory e( Ex¡><· 78. Anunc Aur y Anto1nc Sarki1, Frtud. lt!t1 ft1'11n~•. l"amour. 1993, Pa-
nmcntal P~holO/fY, 1950.
39. ~~me.at Jones, A 1Jida e o obro de Sigmund ,.-.rtud, 1, pá¡. 372.
rí•.Z'Ecfüions, póg. 64.
79. SE. 1, i>d« 349.
40. E C. llonng, H1Mtoria d< la p<it:OIO(lía up<n-ntal, 1979, México. 80. lb•d
41 SE. XIII, póg. 61 81. Cnrt.a de t-"rcud o t-' liess del 14 de ogost.o do 1897. r"rrespandtttcia
4:l. Ernest Jones, A u1do e a obro d~ $1Jlmu11d 1-'reud, 1, pág. 381. Sig1nund f'rtud·\V1/J1eb11 Flitu. pú.g 262.
43. ~'runk J . Sullowoy,op. cit. 1>4. 117. 82. lbld
44 Carta de Freud • P1ieu del 8 de oct.ubre de 1895. Corraponcüncro 83. EmestJonct-, A f.;1<(a e o obro dt S111,r111nd Ft'f'ud, l. pdi:. 308.
S1gmund F~ud· \tltlhtlm F'l1ess, pág. 142. 84. l::llioU. Jucques, .. LA.1 mort. e~ lu c:risc ou milicu de lo vic", en l'sychn·
45. t'. Sullowoy, op. c1I., pág. 118. naly• du #n11 crtat..ur, 197•
46. SE, 1, P<'i 296. 85. Curta de f"reud a Jo.'hess dtl 22 de Junio de 1897. CnrN!1po11dlnc1a
47. L. A. Como· Roza, op. <11., pág. 79. S1s111und Frrud-\V1ll1cl1n Fl1t88, pág. 255.
48. Citado por L. A. Gnrcia-noz.n, ibíd., pág. 79. 86 Carta de frcud o Flce.. dcl 7 de juico de 1897, ibid. p.1g 256.
49. Corta do Freud • Fliea del 20 do O<tubro de 1895. C<Hnt1pondint14 87 lbld
S1¡¡mund F,.ud W1/h<lm FltUO, pdr. 147 88. Curta de t"~ud o. Jo1iess del 20 de Julio de 1897, ibi'd .• 1>ág. 257.
50. L. A. Garcio.-Rozn, Freud to ltu:onBCitnlt, 1988, fUo de Jnr,ciro, Zn- 89. Corw de t'reud a Flie.. del 22 de julio de 1897, ibíd • póg. 255
hllr, pttg_46. 90. C:.rtade freud a fhou del 21 de ..11embrede 1897. cbkl, ~· 266-6
51 SE, 11 , J>'li 201 91. !bid.
52 SE, l. p¡1g. 317. 92. lbíd.
53. l>onnld \Y. Winn1ootl, ""Trt"n.sitionol objecu nnd Lrunsitionnl pheno- 93. lbfd
n1enn", /nt~rnalttvia/ JournoJ o( Pqchf>.Anal,si.a, 1963, XXVI, pág. 89-97. 94. lb1d., pág 268.
54 SE, 1, p6;. 296. 95. Carta de Freud a f11C88 del 21 de ..Liembro de 1897, 1bíd., púg. 266.
55. SE. 1, pu¡. 381. 96. Ptt. Robert., La rtuoluci6n p1icoa11alltica, 1978, Fondo Nacional de
56. Curcik·ltoin, J;',...ud e o 1ncon1eicntt, pág. 60. Cultura, Méxíeo, pác. 130
57.SE. 97. Corta de Freud a 1'11... del 21 de ..,tt-0mbro de 1897, Corrt1ponct;n
:;8. SE. ero Sigmund F'f'(!ud· \Vill1el,,1 F'litss. pág. 266.
59. SE, 1. pág. 309. 98. lbld., ~ 266.
60. L A. Gurcia-Rou, /ntrodu~4o a rrwtapsu:ologio frrudUJruJ. /, 1991, 99. lbfd., ~ 267.
7.ahar. lbo de J•nc•ro, 1)6&. 106. 100. lbld .. p!lp. 267·8 n.
61 lbíd .. pdg. 96. 101. Carta de Freud o Fli ... del 12 de diciembre de 1897, ibíd., pág. 287.
62. Jnoquea l..ncan, l'éthiqut de lo p1ychanol,M - LA Sémina1rt, l1u~ 102 Carta d• t'reud o Fli ... del 21d. .ebembttd•1887, lbid.. pág. 265
VII, 1986. Pam, S.Uil, p6g. 51 103. Prank J. Sulloway, op. Cit., pág. 191.
63. C..rta de Preud a Fli ... del 6 de enero do 1896, c;,,,,,spondlncia Sis· 104 . •Jcffrey P.1oussa.icff ~1ru.Mon, 81 osaUo a la &Ntrdad, 1985. Burcclono,
tnund f'rtud-\V1/11elm Fl1'''• p,_'\g. 209. Seix llaJTal, pág 148.
64 SE, 1, p;lp. 36().1 106. Carta de Freud o Fliest del 3 de octubre de 1897, Co,.,.,pond;noa
65. SE. l. "41· 307. S1111nund Prtud W1lheln1 Flu!ss, pág. 269.
0

66. SE. 1, póg. 314.
67. L.. A. Oorcia-Kozo, /ntrvd.ufdo a 1nelap1icologio (rrudio.no 1, p.ig
110.
68. L. A. Garria-Roza, ..-lmpre.tdo, tro90 e texto'", Monutterilo, pl\g. 2.
69. Bert.rnnd Ru48cll, Hi1t6ria do fil08ofio occidental, 1982 Braailio
Univeniidode d, Brasilia, pég. 347 ' '
70. Cf. ei cap:tu-'o 5 ck Henri Be:rpon, L'lvolutton. criiatntt, 1907 (vcn16n
castellana: Lo ~uci6n crtodoro., 1912, 2 volúmen«!f, Barcelona Co1mon.a).
71. L. A. Ourcia·RolJl, "'lntpre..00, tm(O e texto•, Manu.1erÍ10. pdp. 3-4
106. Jean Loplancbc. op. cit., póg. 121.
107 Jacquee Le Rider. "'La premiere veniion d'·ActueHM IUT la cuerm
et la mort.-·, Rtvut lnttrnotionolt d'Hisl04r( de lo Psychonalyu, 1992, V,
págs, 608·9.
108. lbld.
109. SE, XJV, pág. 17.
110. Carta do Frcud o Fliess, portodo del 4 de octubre do 1897. Corr"t•·
pondincua Slgrnund Preud· WilMlm Flia6, pdg. 210.
111. Cena de Freud a Fli ... dtl 15 de octubre de 1897, 1bfd., pq. 273.

328 329
 112. lbíd.
113. lbíd.
114 Carta del 3 de octub"' de 1897, ibíd . poli. 270.
115 Jelúey MouaaietTMasson,op c1t, J>ár 35.
116 Jeun Loplanche, op. cit.,~. 124.
117. lbíd., pág. 117.
118 lb1d. CAPÍTULO 19
119 Robert 1'11.... E:""f:'~lly and libido, &,,,. M<11da to tht Theory o(
tht f!1yeh0Mxual lkvtlop1r11',,t oftht• ll•11no,,, 1956. Nueva York fnter Uni~ LA INMOLACIÓN DE EMMA ECKSTEIN
venJ•ty Preq, pá¡c_ 17. ' '
120 lbld., p<\¡r xYiii n
121 JefTrcy ~lou1SaiefTl\fMSon.op. cit., J>áe. 146
12'l. lbíd., pá¡c. 146. En el triste vernno de 1897, con la e>eccpe:ión de una C8colnda ol
123. lbid., pág 144. resbaladizo Schemering junto a su hermano AJexandre, predomina
124 lbld., "" 147. en Freud In exasperación de •us dificultades personales Se debate en
125. Jean Lopl•nche, op. <11., pág. 95. n1cdio de ideas obsesivas, con c.."Oloroción depresiva y sentimientos de
126. S~:. VJJ, 1"1¡¡1. 229-230. fracaso. El 14 de agosto se sobrcsolta y comenta: ..Entre mis pacien·
127 J D: Nouío. L'ltl•l'ne ou l 'tnfont n1o.gni{iq1U tk la Pnclt4 nali« ka, quien m:ls me preocupa soy yo••
1991. Parla, Rh._, ~· SI . ' A n""otros, hijos de Freud, t.nmbién nos preocupa esto neurosis
128. lbíd., PllK SI. de porte más que mediano. Anzicu hace ocrobacituJ para disirnular
129. SE, XXJJ.11ág. 107. tanta palologfa. Apela al siguiento argumento: "Estas dificultadca
130. Jean Loplonche.op <1<, "'4f 125. -dice- pueden ser calificados de Murótict1s, en lo medida en que el
hombre llomodo nor1na1 siempre las soporto pero c11ns nunca revelan
unn estructura psicopatológicn--i. No comprendo bien lo que Anzicu
qui&o decir coo que "'nunca revelan uno estructura psicop3tológica·.
Porque tenerlo, la tienen.
Freud sufrra. El autoanñlisis ogita la fábrica n1i•ma de sus su<>-
ftos El trobAjo de duelo, factor que no podemos sub<Oltimar , moviliz6
aus tendencias dep,.egivM. Además navega en plena crisis de lo m<>-
dionn cdod (41 afto•) y todov!a no ho logrado, como vimos, ninguna
curo psicoonalítico. Tal vcg aquí comience ese intrigante concepto
pronóstico de "anllliais inl(:rminablc· Tampoco conoigue une t.coria
consolidada y naufraga en un mar de dudas l!Obre su idoneidad prof<>-
sionol, como lo atestiguo el sueño de In Cabeza de Cornero.
Por cierto, es blcn sabido que el acto de cre:.lr no es inocuo. Con
frecuencia 1e produce lo que Ellenberger denomina "enfermedad
croodora"' que, como dice el cpfgrofe de La i11terprctaci6n de los sut·
1108, movilizo las region°" infernales Cada uno de loo grandes halla.i·
&"" que irén marcando hilol en su autoané.Jis1s se ve precedido de un
periodo de parálisis. Como lo señnla Anzieu. la última revelación do
08to serio sólo será presentido al terminar In redacción de La inter·
prrtocron de los su•llos, cuando deo(:ubre la navaja do la castración'.

Cierto noche, In semana pasado, cuando cstobn lrabajondo ur·

durunente, atormentado por c&e gran dolor que parece &er el me-
jor estado para que mi cerebro funcione, las barreras &úbitamen·
te se levantaron, el velo se corrió, y tuve una clnra vi8ión, dQsdc
Jos dctollcs do loe neul"08is haato las condicione,. que hnccn posl·
ble la conciencia. Todo parecía encadcnanie, todo el coajunto f'un·
330 ~31
 cinnaba bien y luve h\ impresión dc que la Cosa ero entoncel4
realmente una máqutna•.
. Ahora bien. ese bloqueo bajo siete vcloH está íntin1n1ncnte rclo ·
c1onado con Flicss: "La imposibilidad de et1eribir que me nfectn parece
tener como fin perjudicar nuestras relaciones. De esto no poseo nin·
guoa prueba; se trata de impresiones basuntc oscuras'"
. Erocat Jones abre "El periodo Flieu· de su biogralTa de la si·
gu1cnte monera: •Llegon10K nquf a la unica cxperiencio realmente ex·
trnordinarin (•n In vida de Frcud. Las circunstancias de su infancia
aunque sin duda psicológicnmente importantes, fueron en i.r nlisma~
J>?CO comune8 .. pero no extraordinarias. Para un hombre maduro
b1~n c~ado y con seis hija.. nutrir una amistad apasionada por al:
gu1en 1nt.elcctualmc.nte 1nfcnor, subonhnando sus op1n1onc~ a las de?
e.se otro hom~re. es también poco comun, aunque no cntt:rnmc·nte ex·
t~ai\o: Pero hbcrarsc do eso yugo por un comino jamás recorrido por
n1ngu~ ser h\!rnano, explornndo, en unu ncción heroico., su propin
1ncnte 1nconsc1cnt.e, es a lgo cxtraordínorio en el más alto grndo-5.
Sí, todo eso _es extrn1'o y también lo eti el comentario de Jones.
Para él los ln>• ~1empo6 del drama están btcn delim1tndoe: tenemos,
pnm~, el apas1onam1ento: segundo. la dependencia y, tercero, la CU·
r~ mediante el ~utoanáhsí3. Yo encajaría lna piezas de otro modo: pa·
Rión/depcndo11culfautoanálisie, son el trípode de la curo. Loe tres fac.
l-o~es articulo~ un d_isposítivo mutativo que permite concluir que
Flicss fue, ol mismo tío;mpo. el síntoma y el analista de ~""ud.
El propio. Fre~d dice· "El verdadero aut.oanálisis es imposible...
Después exphcn: . Puedo analizarme sólo por medio de aquello de lo
q_ue tomo conoc1m1en~ y que v1ene de a.fuero·, y añade entre parénte·
tus, a la m..nncra de ~1~boud: ."<Con10 si yo rucse otro)...,, "'Como si yo
fuese otro : nllf se dtbUJO la d1olt!ctica simbólica de In trnn3fcrcncio
El aut;<>análisis ct1 impo1:Jiblc ... sin fo~licss Fue Mannooi, trobajand~
la nOCJón d• Supuesto Saix'r de Lacan, quien colocó a f1ica en el lu·
gar de annlisla ~e Freud Flieos tiene el oído indiscreto del analista.
El oíd~ de e~l<l n_nólogo fue necesario paro el •análisis originario". La
redacc16n de La 11ih!rprekJc161& d~ los suenos coincidió con los dos pri·
meros atios de nutoanálisis intensivo. En ese período, la 1'rou1ndeu·
t11ng e~ el lc~to. I~ Corrupof!de11<ia con f'liess el parawxto, y el au-
toaoáhs1s el d1.spoent1vo que dinamizaba el todo.
Joneo~ en el capitulo XIV, dedicado al autoané.lisis, escrioo
"(l~- ) paro resaltar que esa jornada no tuvo fin. Sobemos que
continuaba en J 902~ cuan~o. Frcud ron1pió con Fliess. Para ser preci·
sos, él retomó el nutoanális1s n1ás o menos eRporádicamcnlc pero el
..verdadero outoonáHsis>t tuvo lugar entre 1897 y 1902·1. '
La pt':f1'0na que trabajó má.t si.st.emát.tca.mente en &u auLOoná.lisis fue
332
Para !.aplanche y Ponto.ha, el outoanáli•1• l'8 la •inveattgnc1ón de
uno mismo por uno mismo, conducida en forma 1nás o menoe sastcmá·
tica y recurriendo a ciertoe proce808 del n•ét.odo psicoanalítico: asocia·
ción libre, análisis de los suenos, interpretación de comportarnicntos,
etc:&. Esta definición enun1cro los ingredicntett sin explic.or el enig·
n1a •transferencia)• del dispo&1tivo autoanaUt¡co. Una vez más. ¿el
au"'3nális1s"" posible?
Solwra, en el punto de inflexión de lot1 30 anos, Emmn Eckswin
presentaba un cuadro de largo dota en el que era dificil determinar
los causas orgánicas y psicol6J,rica.s de sus síntomos: in1poeibilidnd ca·
1í total de andnr desde la pubertad, problemas dige$tiv08 y di•ineno-
rrea. atribwda a una act.av1dad masturbatoru1 contumaz. Su ca.so pa·
16 a ser la piedra de toque con la que Freud y Fliess confrontan sus
respectivas posiciones. Para el rinólogo, In~ hemorragias confirman
su teoría de los perfodos, In excitación sexuol periódica quo produce
henH>rragias nnsoles o menst,ruolcs. LaMreglas, es bueno recordarlo,
fueron el punto de partida de lo numerologfo fliessiana. Frcud ncept.a
al principio e8t.a interpretación periódica, aunque sin ol>tener de la
paciente las fechas confirmatorillll. Con el correr del tiempo, opta por
el "'origen h1atérico" de las hemorragias•.
Hasta entonces Fliess, en estos casos, 80 contentaba oon co.uteri·
zor el cornete en los "puntos genitales• de In narit y aplicar cocaína.
Pero el t.ratnm1ento n<>-quirúrgico serfa ineficaz si persistfn In mas·
turbación, con eu cortejo de gnetralgiu y dismenorreas. Fhess con·
vence a Frcud de la conve.n1entia de pract.icar una ope.racidn nunca
1nwntada anta: 13 ablación del comete medio izquierdo de la nariz,
rn 11u tercio frontal. Rcsult.odo: la paciente casi muere de una hemo-
rragin nasal y queda con el rostro dcs6gurodo.
Fue un "'dCbcuído• quirúrgico:
Queridfs1mo Wi!Mlm:
Acabo do recibir tu cart a y paso a responderte de inmediato.
Afortunodomente comicnto a ver por fin las cosas claros en lo
que concierne a la Srta. Eckswin y estoy en condiciones de pro-
pon:ionartc un relato que, probablemente, te provocará tanto ho-
rror como a mf, pero espero que lo supe.rea tan pronto como yo10.
La mala n oticia era una muy mala noticio. Parece ser quo, des·
Ftren"i. Tomaba •u contratnu\1(erencia como mote·r ia prima pen la rene.
ID6n. Ya •n 1910 le --'be a l'Aud "1'engo ...-noa ele que o61o por lo dwpo-
•tcióo para un autoa.n.üisi.a permanente, que pe.nnat.I eedarecer loe oonOictoe
inteñon!e 1in nuxslio exterior, lf!: a.lco.nia una curo definitiva del Mf humano~.
333
 puél de la intervención, Em1na no mejoraba. Pertistía una tumefac-
ción local, la hemorragia no cedía y de In herida cmMnba un olor féti-
do do irrigación obstruida . Freud le pidió al niédíro que realiznrn un
drenaje, pero el cuadro no se modificó. Ooo días más tarde lo deoper-
taron t'll la madrugada· había recomenzado una abundante hemorra-
gia, acompañada de mucho dolor. Él y el Dr. Rosanes visitaron a la
pac1cnt.c, y la carta pasa a narrar el dct1natre quirúrgico:
Persistía una hemorragia moderada de la nariz y la boca, y el
olor fébdo era muy fuerte. Rosan.. hmpió la zona en tomo de la
abertura, rctarsodo algunos coágulos y luego algo parecido a un
hilo. Siguió tirando y, antes que pudic!semos pensarlo dos veces
extrajo de In cavidad por lo menos n1edio metro de gasa. Un se~
l(undo después surgió un chorro de 8Mgre. La pacaenw palideció
con los ojoe dNencajadClll y sin pulso. ' caractcrológica en Freud que lo lleva a decir, dcspuéo del ep1sod10 de
¡Medio metro de gasa! Freud se espanta:
En el momento en que aalió el cuerpo extra6o y vi todo claro ...
me 1nvad16 un mareoª" ~1Jentras taponaban la hemorragia 1 com
o la habitación conti.gun y bebí una jnrra de aguo. La buenn Frau
D,oktor (prob~blcmcntc In Dra. Thcrcsc ScMcsingcr, hermnna de
Emma) me dio luego uno copa de co~oc y rec:u~ro n1i á.nimoti.
Y ociara:
No fue la sangre le que me abatió: pensé que habíamos cometido
uno injusticiR con eUa Emma no ero anormal en absoluto. sino
que un pedazo de gasa con yodoformo se deo¡¡aml mientras la
Op<'robas y hobía permanecido alH durante cal.Orce díaa 1mp1·
d1cndo la cicotrizoción .. .12 ' lo demás· necesito wner In esperanza do que sepas tratarte y ton-
El caso Emma E<:kstcin, como la hbra de carne en el Mtrcoder
ch Vtntt-10, pesó en la.s relaciones eotre los dos hombres. Freud se
aprewura a asumir la culpo por la nefaat.8 iniciativa. •No sé 31 debo
atribuir a es!<> caso deprimente e l hecho del estado de mi corazón ...
Volvl a tomar estrofnntina (especie de digit.alinal pura wner un pulse
menos débil... El humor y la energía están muy o bos""· Una nube
cubro la relación Por un lado, Freud censura veladamente a F11ess
pero lo quej~ es neutralizada por el elogio: 'Para mi sig\Jes siendo eÍ
n1éd1co, el tipo do hombre en cuyas n1anos se puede dcpositnr con
confionzo la vidn de cualquier persona de In famHia"'. Anzieu intcrvie--
ne mclodramálic.omente: •Emma, virgen sacrificadn y ensangrentada
2. &ic..e fue el primer deel))ayo de Freud
334
en el o.llar del amor homosexual casto entre Freud Y Fhcss ..."" $<.'u C<J·
mo fuere, ol trío J."'roud ·Emmn-Flicss recuerda el t.rián.:ulo in.rantil
Freud-Puuline-John . en la csccno vandálica en 106 campos de dicn\<11
de león"
La confianza en •u amigo queda debil11.ada, aunque la de Emma
en Frcud y en Flaeo., por increíble que paN'tca, pcrs18tC mt.act.a" Sí,
IR nefasto cirugía 1nnrea el co1nicnzo de In separación de los amigos.
i..i intenci~n del leal Schur, responsable de sacar In• cartas del ca"°
Emma a lo luz del día, no fue, conscientemente, d..merccer a Freud,
sino mostrar la ía1'C1nante fuerza de la tran8ferencia Yorquc Janel
~talcolm tiene razón ol comentar que, s1 bien la censura de est..."\s cnr·
tas no se justificn desde el punto de vista, digamos, erudito, es fácil
comprender la omif'ión si n08 ponemos en la piel de Anna Fr~ud Y
pensam00< en térmmos de candad filial. Esas cartas .revelan ':"'ªfolla
la gasa, •¡Pensar que es~ accidente s~cedi6.co_ntigo1"", ~o~ lo cual el
6
~nfosis pasn de la tragedia en Rí ol destanotnrao 1atrolf('n1co .
Una carta clave, por most.ror la ambivalencia en nt.odo naciente.
tiene la f<'Cha del 29 de agoste de 1894:
Qucridisimo nmigo:
81tn, esto es demasiado. ¿sen\ que va.a a transformarte completa·
mcnt..c en pu8 para mi? Al d1nblo con u.ns cirugfa t.ras otra; ¡acaba
con coo de una vez por todas! (...] ¿Dime, qué puedo hacer a wdo
esto? Quisiera ser un '"doclor", como dicen, un nu~dico Y un gran
cu.r odor para entender en HO& asunlol y no dejarte en manQtll ex-
tra.ñas en esaa circunstancias. lnícl1zmente no eoy doctor, como
bien sabes. Tengo que confiar en ti en cuanto a eso, como en todo
gos tan~ éxito en tu propio coso como con los otros casos (inclu.si·
ve el mio) 17 •
A.nt.cB que nado, existe una cierto exageración moternal, que di·
simulo rtloctivamcnt.c una rabio. amoroso contenida. Freud se sentía
culpable porque, nuevamente, como cuando ~artha l_o siguió n~ mon-
te Rax el matrimonio Freud salió de vacac1ooes mientras Flies.s se
opera~. En efecto:
No estoy ni un poco ansioso por ir u J..ovr";nO! pero ~1.ar~·º' que
tan raramente desea alguno cosa, esta vez U\S1stc en el v10JC y en
hac<'rlo de esa manera 1~
Do alli la presencia de sentimientos de culpa mnl disimulados, y
una nuevo exageración:
335
 L&s personas de carjctor no deberlo.n morar; pAra nuestro dl'"·
canso, necesitamo. de muchos como tú. Cutnte te debo: consuelo
"?mpre':"'ión, estlmul'! éO mi soledad, ..,nlido dado a Ja vido
c1as a ti y, para terminar, la propia &olud que nadie más pod(R
gro:
darme. Gracias n tu ejemplo adquirí intelectualmente Jo fuerzo
de ten~r confianza en nli j~icio y, aun cuando estoy aislado, pero
no de ti, enfrentar, como ro, con gran humildad, todas las dificul·
tades Que el futuro quícra traerl9.
De pronto hace •u entrada el cáncer:
IEI trabajo) es una especie de tejido neoplAl!ico que se infiltra en
lo ~umano y finalmente I? sustituye ... En ma cnso el trabajo y laa
act1v1dade~ lucrabvaa coinciden; me tr:\n1formé completamente
en un carc:~noma. Al nooplasma en su estadio de desenvolvin1icn-
te más reciente lo g~sto beber vino. Hoy 8-0 espere que yo vaya ni
teatro, pero e~ ca ridículo, como una tentativa de hacer un injer·
to en un carcinoma. Nodo prende en él, In duración de mi vido
l<lrá la del ncoplasma20.
Siniestro PIS'IJO desde el oprts coup de au histeria Pinta vivido·
mente el "•íntboma• creador del cual habla Lacan. Hay un hervidero
do ideas nuev_~, esparc.1das en cuadernos, cortas, borradores, trozos
de i>:'pel, rem1tid08 .ª Fheu .. Era un crisol compartido, y Freud alentó
n Fl1css .ª que pubhcnra su informe preliminar &Obre la neurosis no·
1'.1\1 rcfl~JO,. leyó el manuscrito, sugirió alterocíones y propuso incluso
In pubhcac1ón de un ensayo en común.
. El aislamiento, como vimoe, es un leitmotiu en la corresponden-
cia, eobre todo en l"" primeros ai\os. As!, en la carta del 25 de abril do
1894 Frcud habla de una "calma chicha" cicnUfica y oociaJtl que lo
cercaba; en.la ca.r ta del 21 de mayo dice: "Ectoy ball1aote solo aqul en
la cluc1dac1ón de las neurosis. ~fe consideran como una especie de
monomaníaco ..."'22; en la carta del 22 de junio la misma que mencio--
na la prcparació~ de loa Estudios, agrega: ·eásicamente, durante el
dío entero, sólo pienso en las neurosis ..."23
. Un euct'\o marca e l comienzo del nn do In transferencia con
Fhcu. Al volver de la cnmpaila priápice, cuatro semanas después del
•u.eilo de le Monopafla Botánica, Freud tuvo el siguiente, que co·
m1e~z.a con una advertencia, ya que •se trata de un sueño absurdo
que Juega con números";
El sehor ~f ... , de mi conocimiento, fue criticado en un artfculo por
Goethe... con una violencia injustificada, según nuestra opinión.
El •.eñor M ... está naturalmente aniquilado por este ataque. Se
Q~CJa amargamente ~ los comensales; su voncrnción por Gocthc,
ffln embargo, no ha sido afectada por esto oxpcricncia personal
Yo procuro entoncoa esclarecer un poco las relaciones cronoldgi·
336
cas, que me parecen 1nveroslmiles. Goethc murió en _1832. Como
8U ataque cootra el oeftor M ... tiene que habo,.,... reahzado antetl.
el ectlior ~!... debia entonces ser muy joven . ~1l• parPCió ,·erosim1I
que tuviese dieciocho at.01. No sé bien en qull nr1io estamos. y m1
cálculo zozobra en la ORCuridad . El etaqur, dichn sea de paso, IJC
encuentra en el bien conocldo artículo sobre In ..Naturaleza"', de
Gocthe" .
Frcud enfatiza que el proceso formal que prc•ide In elaboración
del aucño se fundamenlt\ en el mecanismo de invt>r8ión ·Es absurdo
penRar que Goethc pudiert\ vilipendiar al jovrn. ml<'ntras que cabe
amaginar que un jo\1cn oto.que a Goc:the, qu~ es un 1nmortal""?S. .
Frcud aquí se ttficrc a uno crítica a Fhese, pubhc8da por alguien
muy joven: en e1 suei\o es muy joven el criticado.
Por eso este sueno puede ser interpretado como un liberador do
pult~ioncs cuando la ~ronsrcrcncia con .F~ies.s co1~licnza n deelinar. El
supuesto saber lliess1nno puede EM?r cntacodo. S1 cmple:11~1os l~ suc·
i\08 d~ Frcud, a la mancrn de Anzieu, como una M!'tucnc1a de titulo-
...,. que presentan loo adelonl.08 en el autoanálisis, cabe decir que el
aueilo de Ja Mooogralle BoUlnico se explaya sobre el problema autee-
rólico de la cocaína, m1entm1 que el sueño de la Críhca a Gaethe ha·
ce referencia e las constcut ncias de haber ""1.rob$,jodo" su transferen·
cia con el rinólogo. No en vano 1898 es el afto en que el proyectado
texto sobre los sueños comienza e peñ~arsc en forma de libro, bajo la
..erección permnncntcr de su imaginación. Por ol.rn parte, .Freud bien
puede ser el joven que critico Gocthc, el cual, COI\ su opócnfa Oda a la
Naturaleza, lo llevó a tomar el rumbo que tomó ...
La ruptura se prodUJO en Achensre, en el vernno de 1900. No sa·
bemos exactamente qué ocurrió. La vcnlón ulterior publicada por
Fhess dice que Freud lo atacó violenta e inesperadamente, "lo q~e pa·
rece muy improbable•, e8tima Joncs. Según Porgo, !'hess llegó '!'el~·
80 o temer por su vida". Otro. versión narra que Fhess respond1ó a1·
rodomcntc a algu.n a8 crlticoe a las leyes periódictt.s, afirmando que
Froud lelo sus propios penoamiontos en sus pacientes. Freud proye<>
torio su ldcario personal en el planetario universal de lo cultura.
¿Cuál fue el motivo? . . .
E8 pooible, seftala Jone8, que haya sido prec1p1todn "por une de
la.s raras vlsitas de su hermano Emmanuel.. a Viena en la Pascua,
algunos meses antes¡ IU 8Í~CÍÓD invariablemente lfmpida por ~m·
manuel debe de haber sido contrastada con la cada vn más ambava·
lente actitud en relación con Fliess""'. Joncs no explica de dónde VlC-
no esa idea, pero, siendo osl, resulta de interés que la mencionado
visita de Emmanuel estó consignada en In memorable carta de la
placo de mármol, o sea cuando él emplaza su propia placa e~ el lu·
gar de la que le hobla destinado a Fliess por su íutura 1nvenc1ón an·
ticonceptiva.
337
 Fhe88, en eu libro Por 1ni propia causa, en lu dlsputa por el ..robo
de ideo.e... con \Vciningcr y Swoboda e. indirectamente, con Prcud. es-
cribe lo 81gtuento·
Con Freud tuve frecuentes reuniones científico en Berlín Viena
Saliburgo, Dr.-sde, Nurembcrg, Breslau, lnnsbruck Ln llltim~
fue en 1900, en el lago de Achensee. Esa V<.. r...,ud .., comportó
conmigo con una \·chemencia que era inexplicable Oe~pués de
una lnrga dt1cu8ión, pude darme cuenta de que la animosidad
~raona..I contra mf provenía de la envidia•.
La violenta disputa de Achcnsee fue el final i""medmble de esa
relación. Fin du lot ·Congresos"; nunca más se encontraron Freud.
por su porte, no podfn creer que una amistad Lan voho3n hubiera
realment" acnbndo. Ournntc más de dos aftos continuó cmpc~ndo en
roporor In frocturn, ounquo rcoonociendo que el antiguo intercambio
..c1.c1~tlfico".YO no podrf.a resucitarse. LJegó inclu!KJ a proponer que cs-
cr1b1cran Juntos un hbro ttobrc la biscxualidad Wnlo favorito de
FHc••: J;;J •e encorJ(nrín do la parte cünica, y Fli""~ de la onntómica y
biológica. P"ro éste fue inílexible. Sospechaba que éoa ern unn trnm·
pa do su ex amigo para quedarse con una parte del botln. Ln corres-
pondencia restante sigue siendo superficialmente cordial, cotti afec-
tuosa, aunque trota de banalidades. La úJtuna c.nrta et un billete de
condolenc1ns de d1c1emb"' de 1902, por la.hi¡o de Ido FlíCM, que ha·
bfa muerto en el parto; "Entre todos los llpoo tcrnbleo de calamida·
deo, ésa ..,, a fin de cuentas, la prueba men05 severa de todaa..... Ln
muerte 1nícliz de una criatura, eomenta Anzieu. coincide con ta muer-
te de una amo;tad•.
El affa1n del plagi.o de Freud, Weininger y Swoboda, imputado
por Fh..._, puede considerarse un epilogo infausto como fin do eaa
!'nUBtad. Elite ruiunto, complicado y tortuoso, tal vez se comp...,nda me-
¡or partiendo do un pasaje de Ja Psicoparologla de la uido eo1«110110 :
Cierto dfo, en el verano de 1901, hice Ja siguiente obacrvacidn o
un amigo con quien, en la época. acostu1nbrobn tener un inter-
cambio activo de ideas científicas: "Esos probJcmoa de loa ncuro-
8Í8 sólo podrán soJucionarse si nos basamos totu l y com plctn·
!'"c~'? e'! el presupuesto de la bieexualidad original del
md1v1duo . A lo que él respondió: "Eso fue lo que yo te dije en
Breoluu hoce d08 •~os y medio, cuando dimos aquel paS<?O por la
noche. Pero en ese momento te negasw a oír hoblar del ••unto•
Es doloroso que se nos pida de esa manera que renunciemos o
nuestra originolidod' 1•
En un pnmer momento Freud no recuerda esa cooversoc1ón, pero
··· en el l.ranscur$0 de la semana todo el incídcnto volvió a mi
338
memoria: hobía sido exoct.nmente como mi aJnigo intentó hncér·
meto recordar 32.
Píennang y Fhess tomarán este pasaje como prucbn de uno •in·
tenc16n de apropiación indebida por parte de Freud•. El tortuoso de-
sarrollo del cuo. vuJto en cámara Jenta. envuelve variOI pase.
Primer paJO En 1900, Hermano Swoboda, en el d1v4n de ~ud,
.., 1111Alrp...,18do en funaón de la "disposición bisexual de cado M'r hu·
mano·. E• máJ que probable que F'rcud le haya expuefito IM ideu de
Flieu con ci•rto dctolle. Ese mismo día, Swoboda habla del uunto
con su amigo Otto \Veining-er.
Segundo po.o. Otto Weininger publica en 1901 su b..r.stl/cr Stxo
y caráctu, libro que rápidamente adquirió el ••tatuto de ob¡eto do
culto. Este JOvcn judío de 23 años, convertido al cristianí81no, que de·
testaban lo• judíos y lrui mujeres por ib'll81, se suicidó e n Vieno J~
incscs dci;puétt, de un tiro en la cabeza, en la casa de Ooothoven. Wc1-
ningcr habla mostrado a Frcud el manuscrito de su 1ibro, pcnKondo
en conseguir editor. A Frcud no Je gustó el libro, en porticular el cap!·
tulo sobre lo historio
Tercer pallO. En enero de 1904 Swoboda le env!a o Fliesa •u libro
Los pulodoa del 0111011i1mo humano y su significación bíoldf¡ico y psi·
cológu:a Fl1c.w aprl>cia la obra, y le envía al autor unn carta om1s~
sa. ·~11 má• cordial agradecimiento por el envío de e11t-e libro cauti·
vante que brindo un eaclnrecimiento original del problemo de los
per!odO<l-oJ. AdemM, en esa carta habla de Freud, comenlarldo quo
"tuvo uno d1'pula con el Profesor Freud, que niega la 1nfiuencio de la
periodicidad....,..., loe fenómenos psíquicos". O sea que, para Porge, al
pnncip10 Fl1cu tomn a Swoboda como posible aliado3'.
Cuarto pMO. Ocl>ido en gran parte al éxito de Suo y conlctu,
nombrea de We1nlnger, Swoboda y Fliess comenzaron a 8Cr relaciona-
'°"
dos por el pllbhco. Aparecen una serie de art!culos en el Nt~r Wttnu
Tageblatt. El tcmn eot.á de moda; ellos son los Tres Mooquctcroo de lo
Bisexuolidod.
Quinto poso. Flicss, en 1904, finalmente Jcc á \Vciningcr y se
at.Elrra al encontrar sus ideas sobre la periodicidad y In bíscxuolidod
plagiadW! o ciclo abierto. Consternación.
En esa coyunturn recibió Fliess la carta de Frcud del 26 do nbril
de 1904, en lo cunl, deepuós de invitarlo a participar en unl\ revista
que planea lanzar con Adler y Swkel, acota:
Tienes que haber recibido un trabajo del Dr. Swoboda, del cuol
soy, en máR de un aspecto, el inspirador intelectual. aunque no
desearlo ""'el autor"
M'• que una gota de agua, eso fue una espoleta Swoboda era
un d.J"'-tpulo de Frcud. A partir de ese momento se for:ma un nu~v.o
trill.ngulo,°'ª vez pen.eeutorio: Freud·Swoboda-Weininger S.. 1n1·
339
 cin entonccg unn viva polémica sobre prioridadel'.l y en 1906, A R
Pfcnn1ng•. •un periodista amigo de Fliess'", segun Jonea. pero en rca-
lídad el d1~tor de la Biblioteca Real de Berlín, redacta un pan neto
insultante contra Weininger, Swoboda y Freud, titulado "Wilhelm
~I~~ y tJUt lmitadores• Pfenning sentencia. *No nos compete abnr
¡u1c10 aobre como usó el proícsor Freud su amistad con flicsa Sólo
queren>O• se~alar que el profesor, después de negar que Swoboda
fuese duscípulo euyo, se encerró en mct1culoso ailencao sobre el
asunto principal (su conocimiento de la obro de Weininger antes de
su pubhcaciónl, en una actitud que sólo puede aer cahfiC8da de cfni
ca"... Finalmente Fliess publica extractos de la correspondencia de
1904.
Frente o e•n acusación de indiscreción, Freud do rodeoo. Admito
que habln comentado la bisexunlidad con Swoboda durante el trata·
miento; ese tipo d<' COfftl8, escribe. es corriente en tod08 loe ont\lisiH.
Swobodo le hnbrfn 1>nsndo la información a Wcinin¡:er, en lo ~poco,
preocupndo con ol problema de la sexualidad. "El exti nto Weinini¡er
ero un lodrón con uno llave que encontró por nht" f'licA.3 no se calmn.
Un nn'\igo fnti1no Jo dijo que \Vcinioger le habtn 1nostrndo el 1nnnus·
crito de Sexo y cordcter a Frcud, sin que éste le advirtiera que ctotobn
por cometer un robo intelectual. La fea historia se nrrft..14tro
Esto.mM en unn historia de delirios. con y .-in comillas. Los céle-
bre11 delirio• de Fhess, a veces son "deliri08•. Depende dcl contexto
Jonc•, Schur, Robert, Gay, por una lado, hablan de un dclano para-
001de en relación con este tema del "robo de ideas• Tod08 ell 08 m'5
Roazcn, W1ttels y Ant1eu, dejan entrever aquf y alld., la preeenda de
clugpaa "delirantes" en las nociones de perioclicidad y en la numerole>-
gia ""'""'ºna en general. El propio Freud seopondria totalmente a
esta 1n.srnuación. El, do hecho, sólo percibió el dehrio en las márgenes
del lago Achensee. Pero habla claramente del delirio "'" comill1111. En
uno ~arto a.Jun¡¡ C1! explícito.: "Mi ex amigo Fliesa desam>lló una pa-
ranoia horrible después de hbrarsc de su afecto por mf que era sin
dudo con8idcrnblc.,,.. ' t3. Carta de •'reud • P!ieM del 11 de abril de 1895, 1bld., pág. 125.
Ahoro bien, ¿íuc un delirio o un ..delirio"? Hay un paeajc en el
prefocio de lo segunda edición de Por mi causa que recuerdo la Oori·
do paranoia de Schrcbcr:
No me preocupa que mi obra sea leida ahora o •ólo en e l futuro.
No me mcomodn aguardar un siglo allf donde Oi08 aguardó seis
milª~°"··· Robé el tesoro sagrado de los egipci08 Me l!Ometo a mi
cólern 1agrada 38 ·•.
3. P»'l'I ..,. •""" quo la cita de loo -=rei... . , . _ .. de ~pl•r y que
•nu a!ltra" l>U'<I• ~·un a«o fallido (Erik Porge, Vol d'idho, 1994, L
Anal}tlque. Pari1. ¡wig 118).
'P.,._
340
No 8-0 tti FhcMs rcltba1ó o estuvo cerca. Seo como íuctc, 4.'SC pnM-n,¡e
tiene a su vez un eobor freudiano, sobre todo t:Ji sabcm08, grncina n
Porge, que la fr•••1obre los egipcios es de Kepler, lo que recuerdo
ese po..st\je, un poco mcgalomanfaco, del propio Frcud, en el que 11e
compara con Copfrn1co y Darwio, aunque la comparación sen váh·
dnlf_ Esto nos remite, en Unea directa, a la siguiente pregunta de
Mannoni· •;.Por dónde pasa esa linea sutil que separa el delirio de
Flicss del •ab(,r de Freud?"'º "•
NOTAS
l . Curt.u de Frcud n Fliess del 14 de agosto de 1897, C<JrN!l/XJ1td~11c1a
Srll"'"'"' /lh!ud \V1JJ1elrn Fl1ts1, 1986. comp. de J. 1\.1. ~lu.tieon, Jinngo, H10 de
Janciro, pt'1", 262.
2. J)idicr Anricu, A aut<J·<u1dli1e dJt Freucl e a de1eobt•r10 da pstrnridl1se,
1989. Arte• Médico•, P<>rto Alegre, pág. 137.
3. lbíd
• Cartu ele Preud a fhess del 20 de octubr~ de 1895. Corrt1/X)ncllncu1
S1gmund Jo"'rtud \V1Jhelm Pl1t1111, pág. 1'47.
5. Emee~ Jonc•. A ci1da to obro tú Sigmund F~ud. 1989, Río do Jonei·
ro, lmogv. l. M m
6 Corto de •'reud a fheu del 14 de l\O'\'Íembre de 1897. C«tw1pondin
cia S¡gmund Ft"fud-\'t'il~lm Fl~. p&g. 282.
7. 1bod • pllc. :la<>
8. J Loplanche 7 J .-8. Pootahs, Dittionano depacoa.o/,.,., 1981, B."·
~º""· Labur. ""' 39
9 O.d1t:r An1.1cu, op "''·· páp. 73-4.
JO Carta de Freud • Flieu del 8 de mar~ de 1895, CortY1Pondinc1a
Si¡¡mund rrrud W1/helm 1'11-.1. pác. 117.
11. lbíd
12. lbld.
1<4. t.torinno KrOll, Sig,.,aund, fils de Jacob, 19791 Porí1, Otdlimord,
pág. 1115.
15. 1'.:t1tc LCrnn ª" Lrat..odo en del.O.lle por titax Schur en •Sorno 1&ddit.ionnl
•Doy R~tulut•" o( th~ *Spttin14rn drec.m o{ psychoanaly1i.1•·, en />6Ychooru1ly·
tis - A Criu1eml l'1yrhol<>lfY, 1966, comp. por R. "t.
Loowanatcin, L. r.t Ncw·
man, M. Schur y A J . Solnit, páp. 45-85.
• . .-lif'll luchord ha~ta au muerte -en 1925- para boc:er ~nocer 1u
teoría de'°" biomlmos. No dejará tampoco de int.ereaane por ti petcoon4Ja·
1ia, y 1u hUo Kot>C'rt. nacido en et mis:mo mes que AAna Freud, lltpr-6 a aer
un eonoc-ido pi111coanah1ta \'emoe to.tonces que Jos hijol de O~UC'r y •11ea,
amboe JlamadOI Robert. permanecerán ctrea de Freud, lo que t.el ve& Mble
de la buena vo1untad de k>I pedrw para con el ex amiro.
341
 16. Janet ~lalcolm. In tlac Fnud Al"t'hu.ti t• , 1984, Nueva York, Knorr.
l'ie· 48.
17. Carta de Freud o F11... d•I 29 de apto d• 1894, eon.,,,.,,..un<io
S11mund PMU1. \V1/h<lm Plr<u, ptl¡. 95.
18. !bid.
19. Co11a do Frcud e Fil... del l" de cn<ro do 1896, ibíd., pág. 159 CAPÍTUL020
20. Curto de Frcud • ~ire.. del 19 de fübroro de 1899, lbíd., p.-lg. 345-6.
21. Cort<l de Frcud o Plic.. del 25 de abril de 1894, lbíd., pág. 69.
22. Cllrt<l de ~'reud nFlle11 del 21 de m1l)'O de 1894, ibíd., p:lg. 74.
EL LIBRO DE LOS SUEÑOS
23. Carta de Frcud n Flic111s del 22 de junio de 1894 1 1bkl.• pág. 86.
24. SE. v. p<1g 439
25. SE, V, pclg. 440. A medindos de ¡un10 de 1899, Freud env!a a •u amigo una carta
26. Erik Por-ge. Vol didtt•, 1994, l.'Espoct! AnalytJque. Pan.s. ptig 135. reveladora Comienza con una referencia a esa tmnsgresión que fue
27. EmutJo,_,op. <11., I, pág. 316. su trnb!\)o "Sobre los recuerdos encubridorell":
28. W1Jhelm flie.e, In t~ntr Sagt. CH!gtn Otto M'tin1ngtr und Her·
monn Sroobodo, 1906, Berlín, Emil Goldschmidt Los •Recuerdos Encubridores• están en Jeno. con Ziehen; cl vino
29. Carta de Frcud u f•liea del 7 de dicicntbro do 1902, CorresJ>0ncUrtcu1 llegó y está dcscaneo.ndo, conforme a tus instrucci~nes, ~ro ol
S'¡¡mund Freud·H'ilhtf,~t Phess, pág. 459. (libro del) sueño está tomando forma. de rcpcnt.c, son motivo es·
30. Didier Arudau, O(). l'it., p~g. 408. l)<'<:ial, sólo que c•tn vez conflo en él.. Decid( que ~o puedo usar
31. SE, VI, páp. 143-4
32. lbíd.
ningún disfraz .. . pues no soy Jo suficacntcmcnte n~o _como paro
33. Erik l'orgt>, op CI/., pág 77 reservarme mi mejor hnllnigo y, probablemente, el umco du_rade-
34. [bid., pág 78 ro. En este dilema, me comporté como el rab1.no de la historia del
35 Corta de freud a ...,1eu del 26 de abnl de 1904, Corrtspondin~io gallo y de la galhna 1
S1¡¡mund Pr<ud·Wdh<IM f11<u, pág. 402.
36. A. tl Pfennin,g, W1/lt.tlm Preud und «tlMt Nochtntd«Mr, O. \Vt'"'" Ser o no ser. Jugar limpio. mostrar la cara, cueste lo que costare.
gtr und H. Swoboda, 1906, citado por Vioccnt Brome, F~ud on.d has enrly Lo historia del gallo y do la gallina es ejemplar:
ctrcl~: th~ s.1ruutaof1>81Choonoly1i•, 1967, Londrce, Hoinemann, pág. 12.
37. Col1D. de Frcud. Jung dcl 17 do fobrcro de 1908. mud·JU"ll· c .. El matrimonio, que crn ducfto de un gallo y una g~llina, resolvió
rnt1poncl4nci.o C<>n1pletfJ 1 1976, IUo de Jnneiro, t1nn¡;o, pi\¡:. 166. celebrar los dfas santos asando un ave, pero mnr1do y muJer no
38. Wilhelm Fhee.a, op. cil. conseguían decid.iM!C !!Obre a cuál de los doo motar y, en la duda,
39. Erik Por¡e, op <11., prlc. 118. acudieron al rabino: "R<!bb<l, ¿qué deb<lmos hacer?. Sólo tenem~
40. Octave P.lannooi. •L'enalys.e originene·, Cl~f• pou.r l'imogin<.u~ ou un gallo y una galhna Si matamos cl gallo, la gall!"a va a monr
l'outrud,,.,, 1969, Pana, Seull, pdc. 117.
de pena, y si matan1oe la gallina, el gallo va a monr de pena. No
obstante queremos comer un ave en el dra 1anto; cnt.onces.. ¿qu6
vamos a hacer?" El rabino dice: •r.taten el gallo•.

El matrimonio no se confornln:
"Pero en ese caso, Jn gallina va a morir de pena."'

El Rtbbe responde

-Sr es verdad; entooca maten la gallina."

·p~ro. rabino, cJ ga11o va a morir de pena."

El rabino concluye:

-V bien, ¡que muero de pena!"2

342 343
 E~~~ !'.1áoc que la fórrnula charcolutna segun In cunl, parn hncer
uno Wrt1lla rl faut c'!sscr dtttt oe._uf~"· Apu~sta radicnl: privilcgil'l ('I de-
seo por sobre cuolqu1er rcmord1m1ent.o S1 eso c11 lo que quleres. bús-
calo Ln apu..ta •• alta; el ne..;¡;o, grande. Uno no puede do""' el lujo
de <.¡4·r roba~c y dt'.J¡'lr que su obra mu<:ro. Por olm parte, por primera
Y tnl vez unrca vez, Frcud reconoce su culpa por el dh;fraz de "'Sobre
l!'s rC\cucrdos encubridores"'. En su libro la intcrprttación de /ns suc·
nos, N hará lo que hay que hacer:
Eata \º(!'Z abriré camino n la futrza hnsta el fin Ninguno d<' mis
otro~ t.rabrvo:ot fue tan co1npleta1nenlr 1nío, m1 propio montón de
r~l1ércol, 1n1 nrbu!litO y, con10 culrninación. unn nuev;.l csp~cies
nu/u·'
"Cuál era t"I ponoramo P~' al final dPI siglo pa11odo? Cunndo rl jo-
ven Y dcs~onoc1do Bleulcr HU~tlluyc n Forel en C'I célebre so.nntorio
Burgholzh, en 1898, la hi•tcrin y el hipnotismo c•l•bnn en baJn, y con
ellcl6 ti<'"..evapor._lbn 1~ famn de.• Charcot. l ••_'\ p31abrn d1."'I día era •p..,ico-
teraptd ~·enft·ld le dedtcn. un ext<>n!W> capitulo a Ja relación médi-
co-pac1~nt:e. Y d1¡.;t1~s.,rue vario~ tipo~ dl' trrapias mt•ntales: girnnl\st.i·
ca, ~ugrstava, C'n1ot1va y e l m(ltodo de Brc.•ucr·Frcud.
Jnnrt publicó su best·s~lh•r psicoló~1co Neul'0$1A r ideos fvo.~5 en
1898 E•te hbro presenta lo• casos cHn1c"" má• fomosos (Marcclle
.Jushnc Y ~ch1llc,, el J>O!l<!(do por el demonio). En Jo cnciclopcdin d~
Albert. Roban, ei;i: autor ~pa~, con JURLn razón, como el mayor tera·
peuto de Europa . Otro hbro importante de fines de siglo fue el de AJ-
b<!rt Moti, Investigaciones wbrc la libido snua/7 , donde se postulo la
evolución ontogen<-t1ca del 1n11.t1nto sexual, una e\•olutión semejante a
la po.tulada por Freud ""'JX'Ct-O de la p<'rd1da del olfot-O en el hombre
como consccucnc1n de la posición erecta.
Lo "novelo psicológica• estaba de modo y el caJ!<> Drcyfus, grocins
a Zolo. 11c leía como una novela. Antes d~ 1900, ninguo conflicU> im-
portante cont.urb.aba el continente euf'Opt'O. Tod... 18" luchas se libra-
ban en I~ penfena. la ""'ist<:ncia de lo• llóers, la Guerra Chino-Japo-
nesa, In •nvas1ón de Cobn, nsí corno lo. revuelta de Jos jóvenes y
crucle~ Coronclet' 1'urcos.
• El año 1900 fu1• particulormente snn¡:ricnt-0. La rebelión en Su-
d:ifnc3 no ama1noba, en Pcldn las emb:\Jndas europtas continuaban
s1t!adn" J>O.r lo!t Boxc·rs y se comenzaba n hablar dl•I '"peligro nmnri-
ll~. _Etie m1~mo ~r\o del nut·v~ siglo. mucre Nicti.schf.1 y Plank creo In
frs1c,1 cuántica .. En IA cncruciJt'ldA, Lo t11t,•rpretac1ón <le lo.s sucrU>Jt e-;
~~~t•rdndero pavot.t:· teórico. históric.o y biográfico. Fttud escribirá en
IL~ Trou1.n~t·utung) ocupa un lugar pnrticular rn lo histor'i:. del
ps1coanáhs1~. n1nrca un hito principal· allí el análisis dio un pn~
drc1~1vo, que lo llevó de M>r un proct'd1miento pt11icotcm~uhoo a
344
convertirse en unn psicologfn de las prorundido.dct1. Desde cnton·
ces lo toorfa del Kucño continuó siendo lo que hay de m.U, corocte·
rfstico y más ~ungular en In joven ciencia. algo que no tiene con·
traportida en el resto de nuestro saber. una porción de t1trra
nueva, conqui~lAda a Ja creencia popular y el misticisn1o8.
La p•icologfn de In• profundidades vislumbra In dimensión obi·
sal del almo Aquf tenemos el eje teórico y programático, en reloc16n
al cual .e configura todo el re•tO. El titulo, aun más en •U alemlln lo-
cónioo -Trauntdeutt111Jt- sucnn provocativo, como un sortilegio wag·
neriano.
Pero La interpretación de lo8 sueñQS no RC hmlt.o. a los suenos.
Fasc1na como autobiografia. por IK'r casi ~nndalosamente sincera y
-¡oh paradoja!- férrt"amente hermética. Frcud ratifico el aforiemo
"Schnorrer• de Oscor W1lde: "Si quiere ser diocret-0, d1gnlo 1-0do".
Pclt!r Gay co1ni<:1nzt1. su biogrnfia sct\olondo u.na nnomalía ('(ilto·
rinl. e•tc libro, publicado el 4 de noviembre de 1899, lleva en la porta-
da la fecho de 1900 Un caso de posterioridad bibbog«lfica. Pero el
s1mboluuno es obvio. El '"Libro de los Sue~os• era "'producto de una
menw moldeada en rl siglo XIX que se volvió propicdod -amada, vili·
pcndiado, pero inseparable- del siglo XX1 •
Aun en la primero edición, el texto prcacnta las idcM psicoonalf-
bcas fundamentall'l! el complcJO de EdJpo, el trabl\)o de la rep1U16n,
la lucho entre d"""° y defensa y un rico material clfmco. Además de
una manera cervantina, aparecen vividos esbozos dcJ mundo médico
vienéll. •C-Ontemplnmcs la sociedad austrfncn, otravesodn por el anti-
semit1sn10, mientras los intelectuales degustaban 1trodels en loe ca·
fés con ¡>arOOes rev.,,t1das de madera oscur•"'º· Y, como broche final
de esa opera pnnra, tenemM el monumental capftulo Vil, con su po-
tencia tl"'6rica y su seca lucidez.
Como dice Roudinesco, "'Este libro es una novelo moderno que
combina el diario fnhmo, el relato psicológico y la autobiografio Se
ascmcJa a la empresa prousbana como busca del tiempo perdido, a la
cpopeyo joyceana en términos e•téticos y n la dramaturgia brechtia-
na por In técnica del dista11cian1cnto"ll.
¡Y, olé!
De hecho, conviene recordar que, luego de la apanción del Pro·
yodo, Freud entra en un periodo de máxima turbulencia· el Pulodo
<kl Capullo. El climn febril del Proyecto se repite: "En estos último•
días tuve toda suerte de buenas ideas porn presentnrte, pero cllns
vuelven o desaparecer. Es prl"Ci$O esperar la próxinu1 ola que los
traerá de nuevo"" Ln obra puede morir en la playa Pero luego 1-0do
comienza. a encajar mágieam~te. Se da un gran paso con el reoonoci·
mient-0 do que el tteuerdo del •amor a In n>ndrc y los celos por ol pa-
dre" ero 1nucho más que un rwgo personal de Freud. Asr universaliza
una groo intuición,,. '"La pasión por la madre ..... apnrece por primera
vez en la. correspondencia con Pliess, en el otoño de 1897 Ahora, en
345
 L<i inttrpntaci6n de IOI 1ueños, él la refina •in
hablar todavla del
Ed1po como compl<:¡o: "Edipo, hijo de Layo, rey de Tebas, y de Yoca•·
Ul, fue abandonado de cnnturn, porque el oráculo le había advertido n
Lt\y~ 4:1ue ese niño ~rín el asesino de su padro·1• De esa manc.ra, el
p~mc1da oracular entro en el capitulo IV, que trota de los sueños tJ.
~1c?s. ~quf ~ab~ con~ig~nr, siguiendo o Luplonche y Pontalis, que
Froud. en n1n~un trnbn.JO presentó uoo exposición sistemático del
<O?>Pl~o de Ed1po. Eso falto de lugar C8P.,"'Clfico se produce con Jo ubi·
cuidad de las ideas básicas de una ciencia"l6
. Fre~d '."' habla intcrcaado por los suellos dC<lde que tenla memo-
nn de s1 m_1smo. Abundan las referencias onfr1ras en las fraguas de
la Acade~1a EspaJ\olo Dos &emanas después de haberse con,.ertido
en su ºº"ªº• Freud Je e~nbe a 1-tartha· "Tengo sueños descontrola-
dos. Nunca sueño con cosas que me preocuparon durante el dfa a lo
Rumo con temas que fueron tocados uno vct en su transcurs~·1 y
de~pués ~esaparecicron,. 1 8• Un año más tnrdc, mencionó un eucfto
ícltz.q_ue de a.cuerdo con mi cuaderno de suenos que confeccioné n
partir de mi expcricncin, indica viaje"·2. 11. Eee c~aderno desapare-
ció en el holocausto de la primera hoguera de notas y manu.scrit.08
Unn pena.
~ primera ind1cac1ón de su interéa por loe sueftos en los textos
~ubltcados aparece en una larga nota al pie de página en el caso de
t:mm~ von N. En e~la Freud comenta: •ouranto varias semanas, me
v1. ~bhgado a cambiar ma cama habitual por una más dura (servicio
m1htor), en la cual tcnln sueños más numeroso• o más vividos (ya
q~c) no conseguía un sueno normal profundo. En los quince pri;.;~ro8
nnnutos después do despertnr recordaba todos 108 •ueños que hablo
tenido durante la noche, y me tomé el trobl\Ío de escribirlos y tratar
de rcaolverlos. Logré remontar todos eslcl8 1ueños a dos factores (1)
la necesidad de elaborar alguna idea que yo apenas habla abordado
opreo~damente dur1;ntc el dla ... y (2 ) la compulsión de reunir to-
da.t las •_deas que pudiesen estar presente• en el mismo estado de
conc:iencaa. El ~áctcr sin 8Cntido y contradictorio de los sucf'ios po-
dio es~: relacionado con lo gravitación descontrolada de este último
factor · Como se ve, el 1nodclo a1stcmático de La interpretaci6n de
lo~ sue~los todavfa ~8~ diAtante, aunque despunta Ja noción de con-
dcneoc1ón. Su descr1pc16n de la •asociación por contigujdad• demuet·
lrn que él ?º habla salido del estadio de In nnlig\lo y esUitica psicolo-
¡fo IUIOC18Clonista. Pero tu estilo intimista yo estaba p - t e .
Hubo dos razones para que Preud se interesara por el material
•t. ~D?dº acota ,F.rneat Jones, esos ~mas pruioron n ser los l'CIJtotJ d;urnoa
en e l con~n1 o man1fic1lo del 1ucilo
'2 o .
•1 ~.....1·~~as ob3~7uclono3 tuyas eran máe convcncionalea; por ejcntplo,
1
01 ...,._....., as que .u o MI t.ortun1n cuando eetnmoe indigestados".
346
onlnco Una era el simple hecho de que los sueño.. aparecfan cada vez
con mayor frecuencia en el tt1ato de los pacientt..'8. En segundo lugar,
teneme>1 su experiencia psiquiátrica de los estado8 alucinatorios. en
los que el••pecto de rcahiación de deseos esUi con frecuencia prc&en·
te. E•to fue descrito por Mcyncrt en relación con la condición que él
dcnon1innba ..amcncin" 111 •
Además tenemos los '"exposiciones mierdológiens", escritas poco
después de que envinro n Fliess el Manuscrito L, donde habla de In
renliiaci6n de deseos y de lo nrquitectura de la histcrin. Las •cxposi·
c1onc• mierdológicas", dcsgrncmdnmente perdida• en In segunda ho-
gucro. gon, por su intenc16n, una prolongaca6n duuta del espíritu del
Proyttlo:
l loy te envio la N" 2 de los exposiciones drteklog1oche l"mierdoló-
bricns", sería la traducción htcral), unn publicnción intcresnntisi-
1nn editada por mí nli&1no parn un único lector. Ln N,. 1, que nlO
efttoy reservando, contiene sueños desvariados que dificil mente
Rerán de tu intcré8. Dcsearfo que me devolvieses estos textos;
elloe rorman parte de mt ftutoanálisis, que todavfa continúa tan·
tcando en la más total oocundad20 •
Una vez más, el estiércol do Freud. En medio d e las tinieblos,
hubo un Gran SutiU> soii.ndo. Porque hubo un gran sueño, que conju-
ra el "'sentimiento de vcrgUonta del autor"2•. Frcud 8C topa con lo in-
dociblo; indecible en el ~cntido de lo que no se puede revelar, nj si·
quiera -nos recuerda KrOll- a Fliess22•
El Gran Sueño, el Sue~o Perdido, hubiese sido In nave capitana
de JA 1nllrprttaci6n d~ loa tueilo.t. Por ser censurado, el auedo de Ir·
mo ocupó su lugar. Entonces, ¿cuál es este aueJ\o que sucumbió bajo
la tuera de Fliess? En lo corta del 9 de junio de 1898 leemos: "Mu·
chaa grocio.s, también, por tu critica. Sé que e.mprcnd1ste una tarea
inST&ta. Soy lo suficientemente ruonable para reconocer que necesito
de tu ayuda crítiea1 porque, en esta situación, yo mismo perdí el sen·
timicnto de vergüenza que ae oxigo de un autor. Por lo tanto, el sueño
cstó condenado~. Froud •derrama una lágrima", por no tener "'espe-
rnnzn de encontrar !otro suei\ol mejor que to tiuatituya"'24 • Se refiere á
cuntro ingredientes del gron sueño perdido: 1) "~ti angustia,.; 2)
Martha; 3l sentimientos de pobreta; 4) senttrmc apátrida.
El Gran SiuM vuelve a ser mencionado en uno carta del mismo
mes "TodaYia no dejé de llorar el sueño perdido. Sin conformarme.
tuve recientemente un suet\o sustituto, en el cual una casa ooru;trui-
da con bloques se deomoronoba (hablamos construido una casa slaa·
tlicht•, y que, por causo de eoo conexión. no podio ser usada). Schur
informo que staallichcs significo majestuoso, imponente, y staatlich,
correMpondiente al Est.ndo. h\fi.orc. entonces, que e l Grnn Sueño te.nía
que ver con sentimientos apátridas. Pero, ¿por quó?
Creo que es pooible oproxímllrSO más a este sueño partiendo de lo
347
 carúl del 9 de febrero de 1898' "Corre el rvmor de que pronu. se me va a
otorgar el Utulo de prof...,r, en el jubileo del emperador, el 2 de diciem-
bre. No CJ"OO en eso, pero tuve un sueño delicioso al respc.oeto, el cuaJ, la·
mentablemonte, no puedo sor publicado, pues su segundo •cntido se
desplaza cnt~ mi nificro (modre) y mi mujer y, en rigor, no se puede
someter pubhcamente n In propia esJ)068 a""" especie de recriminación
[como recomp<nsaj por todOI sus trabajoo y arduos esfuenos"".
_ El e•tilo de la Troumd•utung es!.4 al servicio del mensaje: loa
eJemploa son ílustrativOfl y la anticipación de las objeciones desarma
a_ la cr(t1cn. El tono coloquial, asr como 181' n1cnciones liternrias, a1i-
vian el J>Cl'O de la lectura. Se cita a Sófocles y Shakcopcarc, Goethc y
~eme, Mozai;t °! Offenbnch, junto a cancione• popularu y chistes ju-
d1os. Es un YU\JC con guín por su autoanáh.111s, conducido con la mano
experúl de un maestro del estilo '"idiót1co•, que ya encontrnmos en las
cartas de la ~demia Esparlola:
El. coajunto es presentado como In fontnsía de un paf't.'<>. En el co-
m1cnio~ el ncgrc;> bo8que de autores (que no alcanzan n ver los ár-
boles.>, 1rremed1ablcmente perdjdos en sendas crrndaa. A conti·
nu~c16n, un estrecho pa.sajc oculto por donde c:onduz.co al lector
-m1 IUl!fto-mode.lo con sus pec::uhartdodes, detalle=s, 1ndiscrec-10-
n~ ...-: y, enton~, de sllbito, el altiplano y la Pr<>"'11Jnla: ¿en qué
dltCCC1ón quiere 1r ahoro?H
El parto füe dificil. Segiln Bertrand Russell, para engendrar una
obra de gran porte se necesitan, por lo mtnoo, cuatro añoe. Freud in-
forma_: •Lo intup~16n dt /O« •U<?ñoo fuo completada en ""' puntoo
esenciales a prtncip100 de 1896, pero sólo fue redactado en el verano
de 18~- ""°"después! en •u Prcsentacitln autobiogr6fico, Freud oo-
mcn!o.: La i11terpretaci6n de los sueños nsf como mi .. frngmento de
anáhs1s de un caso de histeria• fueron ret.cnídos por mí, ai no durante
los 9 allos re<:omendados por Horacio, de cualquier modo por 4 0 5
añ~, anteo de que los publicase. De hecho, comenta Pet<>r Gay, ªel
erugmábco eplgrafe de la E1~ida de Virgilio revela que Frcud estaba
n_c!'Vloso y, ol 1n1smo tiempo, dispuesto a ('noolcrizarsc. Su 1ntcrpret.a-
c1ón personal del fl.ectere ai ncqueo Superas, Acheronta niovebo Csi no
puedo doble.car los poderes superiores, moveré las rcg¡oncs inferna-
les) era clara: e&e verso resume su teais fundamental de que Jos de--
seos. rechazados •por las autoridades superiores menta.Jet• recurttn
al submundo mental -al inconsciente- para o.segurar sus p,'..,p.s.itos•.
Pero el tono tr;uculento de esas palabras, proferidas por uno Juno en-
furecida... 8Ufl"'cre algo más. Condice con su ánimo desafiante...,.
Al _k'Cr lua prvebas en setiembre de 1899, él anticipa que habrá
una griterfn escandalizada: •¡Ahf es cunndo realmente vo"' a oír el
clamor!"'28 " d-.cio.,.. d<I hbro. B<lty l'&Mth, •amiga d1IOCU•, ocababa de tnY1udar de
Pero no fue así.
El Libro tg1pcÚJ <k loo •u•llao29 result6 un rotundo fracuo edito-
348
nal; en 6 a1\0A apenas se vendieron 351 CJcmpl8r<'S Rara vez un libro
llln importante tuvo tan poco ceo inicial. Joncs afirma que .. lns rese-
ftns fueron cos1 tan demoledoras como lo hubiera sido el completo si·
lencio"30. El psicólogo Wilhclm Stern proelomó el peligro do "que
mentes acriticaR sintiesen placer en p.articipn.r en ese juego con ideas
y terminasen en completo muit1ci8mO y caótica o.rbitraricda.d"'11 .
Aquí cxu1te una exageración debida. una vez más, a la tcndcn~a
mistificante -o la hagiografla- que continúa el nula del Mroe. El mito
que da esplendor ni aislamiento. En la horo de la verdad, lo obro tuvo
uno crítica ncgotiva, pero no t.nn hostil como pretenden Joncs tt ~l
propio Frcud, en su Autobiogro{lo. Este punto e• explorado. con frui-
ción, por ese archicnemigo del psicoanálisis que fue Eyscnck '2 Según
él la critica de Slem decfa lo 11¡¡uiente: "Lo que me parece mb válido
.; el empeño drl outor de no limitarse al u,mo de la cxphcoc1ón de los
sueños ... sino nludir a los multiples hilos. ton poco conocidos, que lle-
von al nl.undo 1nás nuclear de los nfect.oe, y que tal vez hngon com-
prensible lo fornlnción y selección del matcriol de 1~ imoginoción . En
otros aspect08 el libro contiene muchos detalles eshmulnntea de alto
valor, finas o~rvnciones y puntos de visto leóricos válidOtl¡ pero, por
encima de todo tenemos material extremod3mente rico de ~uenos
muy bien reluta'dos, que tendrán la bienvenida de 9uicn dCM--c trab~­
jor en ese can1po"JS_ En verdnd, prefiero -csn• critica de St.-crn al s1·
lcncio•3 .
Cierta vez Erncst Jones le preguntó culllca eran sus obras prefe-
ridas, y Freud fue a la b1bhob!ca y retiró de IOI estantes Lo 111tupre-
toci6n de loa autños y lot: Tnt ensayos de teorfo uzual. diciendo:
"'Creo que éote pronto va a oer olvidado, por t<>ner aceptación general,
pero éste (la Troum<kutungl durará mucho más". Despué• rem.ató:
•Parece ser que es mi destino dcscubnr sólo lo obvio: que los n1ftos
tienen sen.socioncs sexuales. lo que cualquier gobernanta 1'0bc, Y que
los sueños nocturnos son una ttalización de deseos, tal como 106 en-
1ue&ls diumO'•J.4,
El Libro tg1pcio <k los •U<?ilo.t comienza con un•"""' de confianza
en si m1smo.
En las páginas que se siguen voy a presentar pruebo• de que
existe unn técnica psicológica que permite interpretar loe sueños
y que, con la aplicación de este método, coda sueño se revela ?>"
mo una estructura pslqu1ca dotada de oenudo, que se puede m-
se.rtar en un punto determinado en las actividades m~ntalcs de
la vigilia".
•3. Un tipo diferente de otaque provino de otro atttor. El mot.avo'. las in-
Joeeph PantLh y -.e ainbó ofe.ndad~ por la m-enaón de &u marido en el sueño
Non V'"uit•.
349
 El libro 80 ahre con una reM:r\n histónca, va.i;ta aunque engntlo·
sn. F'reud, que confeccionó In máK cxhau~t1va y pcrtinC'nt..c bibliogm.
fro 80brc laR pnrálisis ct'rcbrah.">S, nhora, frente al acervo onirológico,
parece aficionado y detiprolijo. Sabemoo. por •u• Olnfidencias a f1i""8,
que cs«i capitulo fue un "terrible ca.tigo• que lo de¡ó ·complel&mente
embotado"31• Es un texto conscrvndor. ?t1ohony ticno rnzón cuando
senoln que esto resei\n histórico fue una concesión a IOB modelos tro·
dicionoles de presentación del género cientifico". "Lo caminat8 por el
booque negro de autores• le sirvió o Freud paro denunciar la abruma-
dora pobreza de lao t«irfos exiswntcs. Cndn tesis es compatible con
la tesis contrnrin. En lo ~seña, Jos oniromnntes de lo Antigüedad ROn
trotndos con mtl.i corifto Artemidoro de Dalcis y su Oneirocrlt1<0 ocu-
pan un lugar destacado". Algunos auloTes, como el historiador de la
ma.¡.tia Alfred Mnury, se salvan. en la nprccioción de Frcud por renh·
z.ar expcriencins brillantes con su~ propios Hucños. ' es uno transcripción de los pensamientos oníricos latentes cuya sinta
Moury39 efectuó el eiguientc (\Xpcrimento en 1tí mismo: mientras
él dormía. un nsistenu- cetimulab3 o perturbaba su suefto con un es·
t.ínlulo e.xtenor --un ruido, un perfume-, parn obsen·a.r después lo que
el suc"o hnbín hecho con osa intervención . Citemos n Prrud:
~I IMauryl íue esbmulodo con •I olor do ngua de Colonia ~aba
en El Cairo, en la tienda de Johann Maria Farina- . Se sucedio-
ron absurda9 aventur-as que él no podío reproducir4º.
El marqués Hervey do Soint-Oenis''. profesor de chino, precur-
sor del mov1m1ento surrealista. publicó anónimamente un libro t1tu·
lado Les."'~• et les moyrns ck lto diriger, enteramente dedicado a
sus propios suenos, anotndM por ól desde los lrece ol\os do ednd on
veintidós cuadernos. El fin perseguido por el autor era nJcanuar el
completo "dominio onlnco". La l•yenda cuenta que podla dingir sus
sueftos en el S<'ntido deseado".
El método del marqu~s fue usndo por el novelista escocés R. L.
Stcvcnson, quo utilizaba o I~ pcrl'Onojes de sus sueños como •escrit~
rea·fontasma•; f'll06 colaboraron en la redacción de 1us obras y a
ellos•• les debe el argumento del Dr. Jekyll y Mr. Hydt". ' Loa mecanismos fundamentales de esta elaboración son cuatro:
La revisión histórico distingue dos corrientes tradicionales de in·
tcrprctación: el método simbólico y el mótodo del desciframiento«. El
sueño bíblico de lns vacos nacas, que José interprel& paro el faraón
es el ejemplo chisico de la vía simbólica. Este método es limitado~
impreciso, imposible de gtncralizar.
• E l segundo m~todo pc.:<>a por lu !'rbitroricdad del código, ya que
trata al suci\o como un tipo de •Cr1ptografro· en el que cada signo
puede ser: traducido por otro. de acuerdo con una cla\'8 íye"'tS. A CAte
métod~. sm cm~argo, el psicoanálas1e va a aproximarse más. La intcr·
pretnc1ón freud1o n a también fragmcnl& los suollos en sus elementos
conat1tubvoe:
350
Nuestro primer paso en el empico de ese método nos ('nseña que..~
lo que debc1uos tomar como objeto de muestra atención no es el
sucr'o como un todo, sino fragmentos de su contenido El mt!to-
do de interpretación de los sueños que yo practico difiere ... del
método popular, lústónco y legendario de interpretación por me·
dio del simbolismo, y s~ aproximo a l segundo método. ol del "de•·
cifrnmiento",ji.
~'reud emplea la interpretación <n déto1l y no en muue; do eso
manero considero ni i:.uefto en su corñctcr 1núltiplc, como un congio·
merado de formaciones pJJiqulcas. El Ruci\o es reducido operativo~
mente a sus elementos, que 110n unidades fonica.s y unidades semánll
cas. Decir que cada elemento del sucfto opera como un eignificanlt•
intplicn que el s~nlido del sueño cst.á oculto... El contenido 1nanifiesto
xis e1 dodo por el inconscit•nte. Lo importante es compr.:ndcr que el
incon~ente no e« una coso en el inttrior de ta cual los pt•nsamientos
latcnt.<'a son trnnsformado1 y deformndos; tampoco es oigo conlpnrn·
b le a los •profundidades nbh~ales• do cuyas entrañas emergerá un
material mistcrioeo e inaccctuble al p<!nsamiento con.scicntc,... 7 •
Al e•bozo de Leorfa onlnca del Pr&yttto". Freud •ltf'CR• ahora
-Debo afirmar que los suc1l08 tienen realmente un sentido, y que un
método de intcrprct.orlos es posible,...". Sucede, sin e1nborgo, que ese
sentido no es inmediatamente accesible. El de!t<'O op:1n.'CC disfrazado.
Lo que recordo.mos fue deformado. Hay un registro doble: junto al
sueño recordado tenemos un registro oculto, inconsciente, que preten-
demos alcanzar por la int.crprctnción. Al matcriol del pri1ncro, Frcud
lo dcno1nina conteraido n1a1tifi.eslo del sueño, y nl del segundo, idtoa o
ptnsam1~nlos onlncos laltnl~-49• Descifrar un 8Ueño con.1i11te en reco-
rteT el camino que nos lleva desde el conten1do manifiCHto hasta loa
pensamientos Intentes. Eiw es e l camino de In inttrprelac1ór1. E l tra·
bajo que transforn>a los pensamientos l&tentel! en contenido manifes-
to constituye In tlaborac1611 onirica . Lo elaboración es el opuesto ai·
métrico a la interpretación. Una va, In otra vuelve.
condensación, desplazamiento, representación•& y clnbornción sccun
daría (ésto en realidad corresponde • un segundo tiempo de la elabo-
ración onírica).
La cond4!n&ac16n opero una reducción: el contenido manifiesto es
menor que el lotonteº6. Proeede de tres maneros: primero, por 01ni·
•• Elemc.nlOJI de esa woría. realirocion de d~. cualidad de pre~ta·
ción ulucinatorio. "'compulaión tu1ociativo· diapa.rot.odo y paráliiciA motora.
•5 f>arsullborlt~il. también traduc:klo como •fi¡uración".
•f> l..o invereo nunca M da· el con~ntdo man•Í*to nu.nca puC'de ser rna·
yor que el latl!nt~. ni liquiel"ti: tn loe larta.mudoe.
351
 sion: gcJ:Undo. por frngn1cntación de los pcnsomic.nto8 lotcnt.cd; tcrcc-.
ro, combinondo varios conglomerados de clementot1 en un únic:o ele·
n1ento del contenido manifiesto. El mecanismo de condensación no es
exclu!lvo del auefto; "" lo puede det«tar en la fonnación de loe 1!nto-
mu neurótu:..,, en loe lapsus, la poesía y-eobre t<>d~en 108 thaat<>s
El dt1plazom1ento opera de dos maneras: la primera. por la
8u8titución de un elemento latente por otro más alusivo; en la se-
gunda, el acento pasa a otros elementos insignificantes, carentes de
importancia Freud cuenta la siguiente anécdota pora C'Jemphficar
el punto"'
En una aldea, un herrero había cometido un en.meo cop1tol El
tribunal dt-cidió que debía ser castigedo; pero, con10 el herrero
era el unico en la aldea, e indispensable, y como, por otro lodo,
hablo tres •astrea, uno de ellos fue ahorcado en su lugar'>•.
El tcrc~r 1nccnniemo, llamado reprcuntaci6n o cuidado de lo n,.
presenlobil1dad, monta los pensamientos latentes en irnágcnCH&1. Vie-
ne a ser uno variedad de desplazamiento:
Hay otro tipo de desplazamiento ... que consiste en un cambio de
exprc..1onoa verbales entre los peru¡amienl08 ... Eate M!gundo prn-
cechm1ento no &ólo tiene un gran interés teórico, 1ino que nos ayu·
da o comprender la apariencia de absurdo de que el 1ueño se re·
Y>tte. El d<!9plazamiento, en erecto, es casi siempre de la 11guiente
eopeac' una expresión abstracta y descolorida de loe pensam1en·
l08 dcl sueño da lugar a una expresión plástica y concrcta•n
La condición que permite el pasaje del pensamiento o la imagen
es una operación sobro el verbo, ~na vez que el pe:n.sanuC':nto del sue--
ño, inutilli.nblc en la forma abstracta, ha sido transformado ~n len·
guaje pict.órico ......
•7. La obro de Locnn, con &u te.oria d.tl 1ign1fi.ca.nt~. quo parto do lo bn.sc
de que •el inconecicnr.e c11lá estructurado oomo un lenguujo", int.roduco los fi.
guras de lo me Lt\forn y lo n1etonimia, tomadas de la JingUíeticu •El tueflo
-fl!Cnba Lacon et un enjgnm en imágeDe$, y Ju im4gene1 del aucflo tólo de.-
ben ser con11derodaa por •u valor 8ignificant.e• (La ;n11an.tio d1 lo 1.-trn en
Écnt•, pó.g . 240). La imagen no~ ella mis mo portadoru de au 11¡nifi~do.
S1.1rufia1nte y 11¡n1ficndo '°"dos órdenes di.1Linloe, col\ltatuyen dOI tta'lU de
•.rt.~uloo6n pamltla Hay un defili.umiento inceaante del tl{rnifiado ~el
llgrufica.nte 7 n 13 red de ~cantes la que va a eocut1tu1_r la ••cnií.cadón
del •uei\(). E.te dHhu.mtento orieina cl efecto de d1"ton16n del cnbltjo del
•ueño. l.oaln Ntm1la la corukn.tot:i6n y el duplatanufnto a la mdd{oro y Ja
Mt"lorum1a
352
Finolmcntc tenemos la elaboración secundarlo, que octúo en un
segundo tiempo sobre el producto de la elaboración de loe olroo meta·
nismos. E.e uo ordcnam1ento final en el mont~e del eucfto'4. Sería
equivalente al lnlbl\)O con la moviola en el cincmat6graío. Hoy en din,
pensando en l<!rminoe de "'alidad virtual, dirla.moe que Ja oonoplu-
tia y loe eíec:toe cepecínle• de loe sueños soo loe artificios de la tlobo-
raci6n au.undario . Sucl\o y cine 500 tan parecidos que intercambiar·
los cuí no cuenta como acto fallido. De hecho, nuestros aucftos
inventaron el cinc que in,·enta nuestros sueños·•.
Hay todav(a otra manera en que los sueñoe tnms:mitcn 1u aocre-
to: 108 símboloe. En las primeras cdicioneo de Lo intupr<JtJcilm de los
siaíloa, Freud les atribuyó un papel subsidiario. Sólo máa tarde, por
'·ª
sugcrencio de Stekcl, Rank y Silberer, añadió~ Troumdeutimg
una sección baatonto lnrga sobre el1os. En csaa ultlmoa vcrtuoncs, el
simbolismo se vuelve demasiado generalizado para Kcr convincente.
Todo objeto trldimc.neional. cóncavo o convexo, puede ser un t1frnbolo
sexual. Otro tonto sucede ron la única for ma gramatical (adem~s do!
sustantivo) que conoce el inconsciente: el verbo en infinitivo. Todos
los procl'sOS que se dirigen a su realización (correr, volar, subir escn·
lerM) •imboliion la culminoción del coito. Hay que dL'Cir que el carác·
ter puramente mecánico de la interpretación de los sfmbololJ nunca
dejó a Frcud totalmente tronquilo.
El suei\o condtnsa las ideas con una •economía ranátíca"".
Al! lo palabro "Aulodidasker" result.6 ser una condenoatión do
•autor", ·autodidacta" y "Lasker", nombre de un polllico liberaljudlo,
al cual Frcud aaoció el nombre del socialista Lasalle. Pero fina.l mente
encontró otro nombre escondido en •t.utodidasker", como on8gTama
aproximado de "l..asker"; el nombro de su hermano >Jexandre, c:onoci·
do en lo familia como >Jex. La ingeniosidad de Ja oonden10ción puede
&e.r aaombrosa.
Esa gran <>eonomfa no tiene la finalidad única de burlar lo cen·
sura: lo oondenooción y el desplazamiento son propicdode. del pcnaor
inconsciente. Ambos mecanismos tienen su fundamento en la hipóte·
sis económico. El aparato psfquico es esencialmente colldensador,
cuando no huye. Porque hoy dos modos de burlar ni perseguidor en el
juego de las escondidos: qucdnrsc detrás del árbol o escapar. La con·
dcnaación e• quedarse tras el árbol; huir es e l dL'Oplazomionto. El tro·
bajo de desplazamiento e~ el lugar por excelencia de lo cens~ra. C?·
roo este mcconi111mo permite que las pasiones escapen a la resu~tcnc1a
movilizoda por lo censura, el soñantc debe asociar con la mayor liber-
tad poeiblc, y el psiconnalista, por su parte, tiene que cmplenr todo.•~
ingenio interpretativo flotante. "La compren•ión de la rcpreoen~eb1h·
dad también dcsempeft• su papel. Las categorfas dadu como c.ertu
'8. Htce anc:uent.a al\ol M aoAaba mucho mú en bla.nco Yne,cro.
353
 en In vigilia no caben en el ~ueño. l!:ste desconoce In causnlidad la
contrndicció!'· la identidad y los pcniilamicntos &0n presentados oc;mo
ftgurns, las ideas abstracta~ n través de imdgenea concretas: la 1den
de que olgu1cn es superfluo puede ser t.ransmitidn por un ílujo do
aguo que desbordo de una tina"ss. El sueño no tiene ninguna fornlo
directo _de_ expresar lo .n"!tación, y lo hace representando a personos,
acont«1m1entos y scnt1nuentos a tra"és do sus opucMtos.
Por sobrecleter11iü1aci6n Freud entiende que en lo formación del
sueño Y del slntomo entra mds de un determinante. El sentido de un
sue'i\o nunt;a se agoto en unn únicn int.erpretación. Un mismo el<"·
ment.-0 mnn1fiesto puede n:rnitirnos n clit;tintns series de peni;amicn-
tos l~lrntes L8 pl~ralidad de dctermmantes hace imposible ngotar el
sen~do de un sueno Co de un sfotonu1) en una Un1Cl\ explicnc1ón 0 en
\':ir1a~. La sobredctern-.innción es el efecto del trabajo de la cond~nsn­
c16~: ... los ~fcctos de lo condcnsacuSn pueden ser cxtraonilnarios. Es
posible reun1~ en .un cont.e.rudo manifiesto dos sene. de ideos latcnlf:8
tot.ahncnt.e d1slm1les, de modo_que •e puede obtener uno intcrprctn·
c1ón opnrentc1uentc sntisfactor1a de un sueño, sin advertir la posibili·
d~d de una interpretación do segundo grado"''· El número de del<'r·
m1nac~~nes et 1na¡;~tnble, pero limitado. El nlínin10, según Lncan, es
de dol!I ..Para ndn.11t1r un síntomn, 8l'O o no neurótico, en lo psicopat&
logia ps1~olft1ca, Freud exige el mínimo de M>bredetcrminacaón
que ~onst1tuyc el doble sentido ... ·~ Pero el inconsciente CA, por su
propio nnturnleza, un doble sentido. La sobrcdetcrminación no ob"·
t~tc_. no implica independencia. Los diferentes cadenas a~ativas
comc1dcn en mds de un "punto nodal,.'.
. Lo sobredctcrminoción nos lleva a la cuestión do lo sobreinterpre·
toc1-6n. T~o ít~eño "'o.cepta" más do una vertiente interpretativo .
Fn:ud escribe: .. el m1J>mo sueño puede también tener otra intcrprc·
~c1ón, .una •1obreintcrpretnción• ... "60 Y el proceso puede proseguir
1ndeCin1dan-.entc. El sniliar no conoce principío ni fin no hay una ve,...
dad .inmutable Y esencial que revelor. No hoy sent;do ongmal, lodo
8entido ya es una mt.crpretación·s.
Pero, más nllá de toda interpretación, "hoy en lodo sueflo pcr Jo
menos un punto insondable: un ombhgo, por ui decir que ca su lugor
de contacto con lo desconocido-6 1• Ese punto quedo ~n Ja oHcuridod
no pu~c ser dcscifrndo y no puede ugregar nada o.l conocimiento dei
contenido onlrí..,.,. L8 aproximación a ese ombligo del sueflo nos JI~
va al punt<> de ruptura de la propia interpretnción.
. •-9. Recoi.niC'ndo lo lectura da •Bfeo1cnloa de una teorln de la interpreto·
c1ón • do Anzaeu, donde él dice: •f.!ftos do. fadoreil - la trnn.aferencift y la an·
f.e:'P_"daaón- IOn ~utttone11 del aparato psíquico·. Tl'i'u'l&ferencin 8Jgn_ificu
111q~u P~~ pn~nnno: 1ntorprcUit'1ón, prooe.so &eeundario (/mago , Rtui'3t4 de
PSl.C(i(J1tdl11u, psiq1110.trla 1 ~icolo¡(ÚJ, 1979, But:not Aira. pdg 101).
354
El capitulo VII de LA i11terpretaci611 de los sueilos u el "hcrcdero
dol Proyttto""'; heredero en el acnlido de que en él se retoma el punto
do vista metaps1cológico que el Proyecto anuncia. Ese copítulo inau-
gura el edilicio de la Primera Tópica. E l nparulo psfquico es definido
según el modelo del arco reflejo, pero de un affil que transporta su
historia, en la medida en que I~ recuerdos se 1nscriben, en forma de
huellas n1némicos. originando rnodificacioncs permanentes, orgnniz.a-
dns en uno C25tructura que aprende a lidiar con estímulos. LaK neuro-
nas Y' adquieren un nuevo ropaje.
La "'-'Ceión inicial del capitulo VII se llamo "El olvido de los sue-
ñOfl". Conocemos In io1portnncin que ti('ne el olvido en lo teoría; tanto
et así que se ha definjdo &I SUJeto humo.no como "'sujeto del olvido'"
Lo historift se vn haciendo csttuctura: el hecho mi$mO de la represión
crea una red do recuerdos, tiiCndo el sujeto excl-nlrico o 11u propia con·
ciencia. El olvido, lejos de ser un fador negativo, tiene una c:.ondici6n
poi.itivit: to olv1dndo config1..1ra unA estructuro. Olvidarnos paro recor·
dor. En ese pun to In tcorín de In memoria de Frcud modific:n la de
Bcrgson. en la cunl nada"" olvidado.
El tema siguiente del capitulo VII considera el papel de In regre-
8ión, y Frcud d~tine córno el pasado se procesa en el pr~nto . E l suc·
ilo es el fenómeno regresivo protoüpico. de la mh1ma manera que cabe
decir que la interpretación es un íenómcno prof:TI)Sivo. Más ndcln.nte,
en la Sección C, Freud aborda un punto central de su teoría al definir
el deseo como un rnovimiento. como intento de recroo.r una l'Xperien·
cin -alucinatoria- de satisfacción antenor. So establece una conexión
precisa entre suc1'o y síntoma. Originnrinmcntc, esta sección fue in·
cluida en La interpretación de los sueños, pero, c-omo veremos, In par·
te teórica quedó retenido para íundamentar el ""Fragmento de análi·
•is" (el case Doral"'. Aqul Freud habla sclamcntc de la realización de
deseos en los sueftos de ru1gustio. Ea In orquitcctura del capitulo VII
tcnem°" un hecho metodológico que merece ser realzado· el modo de
trabajar de Freud. Emcst JonC8 comcntn: ·su gran fuerza y, ol mis·
mo tiempo. su t1orprendcnte debilidad, resid'n en el extraordinario
rCtlpeto que le inspiraba ti htt/10 ai1/ado ... El hecho aislado lo íasci·
naba, no pndla expulsarlo de su <"Splritu sino después de haberlo ex·
phcado... Cada vez que ob6ervoba un hecho simple pero significativo
acntía y 1111bía que hablo en ti algo de general o de universal, y la idea
de tratar el punto de modo estadístico le era totalmente extraño ....
Como señala Michcl Lciri•, "Al llevar lo particular hasta el llmi·
te, con f~uencin se toca lo general; ... llevando la subjetiv·i dad a su
colmo, a.lcanzamOOI la ob¡ctividad ....
El aptlrato psíquico está formado por sist.cn1as: el inconsciente. el
preconsci<"nte y el consciente. Este aparato presenta unn orientación
progreeivo-regrct!iiva, y lo marca el conflicto e.ntre estas instancit\S, lo
que hace que lo concepción tópica sea lni.cparnblc de In concepción di-
námica.
En la Sección B -"L8 regre•ión"- Freud presento, por primera
355
 voz, su tóp1en completa del aparato pslquico Existen Mal<>Kfos con el
oporoto óphco, con el esquema del arco reflC'JO e inclueo con Ja estruc-
tura anatómica dol sistema nervioso, pero no caben dudos de que esos
"lugares" o "locolídades" son pslquic°". "Evitaré cuidadosamente la
tentación do d""'nninar (anotómicamcntel lo locnlización psíquica"•'.
Frcud 01'3dc:
Estrictomcnlc hablando, no hay necesidad de postular la hipóte·
si~ de que IOI sisttmas psíquicos "° presenten en un orden espa-
cial. Bastarln con establecer un orden í¡jo p<ir el hecho de que, en
un determinado proceso psíquico, la excitación pasa a travcs de
IOH Aistcmas en unn secuencio te1nporol dcterminadn68.
Freud habla de la atemporolidad del inconsciente, lo que se ha
prestado a malentendidos. El quiso decir do.; cosas: primero, que lo
inconsciente no ge debilita por el paso del tiempo y, segundo, que el
deseo es indestructible. Oc esa manera no se entra en la falacia de In
unidimensionalidad del tiempo•'. La atemponilidad es pres-0ntada co-
º.
mo un universal que cualifico lo inconscicnte1 Esto es; la atempora,.
lídad del inconsciente lo espacializ.a7 •. El inconscient.c es eterno, se-
glln la fraso feliz de Althusser12.
El aparato pAfquico, entonces, está formado por instancias que
permiten un flujo orientado en un determiMdo sentido. La actividad
psfquic.n se inicie con los estímulos y termino en una descarga moto-
ra. "'l..o primero que Uama nuesll"t\ atención en cate apnrato es su di·
rcceionalidad. Toda nuestra actividad pslquica comienza por estlmu-
loe (internos o extemoe) y termina en inen'aciones•''· Lo primera
rcprcsontación del aparato pafquieo sería, por lo tanto, un conjunto
formado por dos aiatemaa: uno que reabe loe cstlmulos, localizado en
el extn!mo aenoorial (S1stemn perceptivo - Pcpt), y otro localizado en
extremo motor, que da acceso a la actividad motora (Sistema motor -
Mtr). La representación esquemAtica de ese aparato es la siguiente
(fig 1):
p •
11111111
Fig. 1
Pero este esquema es demasiado •imple y no da cuenta de todos
I°" fenómenos quo Freud p retende explicar, pues 188 pcrcepc.i ones do-
ben dCJllr u.na marca en el aparato psíquico. Esu marcas son de1eri-
366
tas como '"huellas mnémicas y n las func1ones relacionadas coo ollas
les dnmos el nombre de .. Mcmoria ..1r1 4 •
Oichll& huellas son modificaciones permanenU.. del •i•tema. Co·
mo el mismo sietemn no podría retener n1odificociones y continuar
siempre abierto n la percepción. o sea, como no podrin desempeftar si·
mult.áneamente las funciones de percepción y memoria, se imponía
una distinción -ya presentada en el l'royulo- entre la parte respon·
sable de la recepción de e8Hmulos (P) y la parte responsable del al·
maccnamiento de los huellas mnémicas ( M). El esquema inicial, en·
l()llees, es modificado como sigue (fig.21:
p Hm' Hm" Mtr
Pig. 2
Asl el sistema P, situado al frente del eparoto psíquico, recibe loo
estímulos perccptiv<WJ pero no los T'(tgistrn ni loe asocia: tiene que Cff-
tar permanentemente abierto -~rTMabU, c:omo ya 1e vio en el Pro-
yecto-, lo que seria impo81bJc sl dcscmpetiara t.nmbién las funciones
de almacenamiento y de uocíación. Estai< funciones quedan reserva·
das a IOB •urtemas mnémicos que transforman los estlmulos recibidoe
e n huellas permanentes.
Pero es preciso toda,rfa introducir otra compUcnción en el ceque-
ma, para dar cuenta de In elaboracWn 011/rica. La elaboración onírica
funciona como una barrera colocada en el extremo motor del aparato,
debido a su relación con la ooncicncio. Esta instancio Cns-Pcs ce res·
ponublc de "'nuestras acciooet conacientca, voluntarias'"1•. El Hque-
ma final del aparato queda de la siguiente manera (fig 3):
p Hm Hm' Hm" les Cns-Pcs
1 1 1 1 1 1
Figura 3
Éste es el preci.80 momento en que el término •incoMCiento• dejo
de aer empleado como acljelivo para sustantivarse (do• Unb<wu•I•) Y
designar un sistema del aparato pslquico. El reemplazo de la noción
357
descriptivo de incon&e:ient.c por el concepto de 1nconsc1ente Jistl-mico
m~a uno de IM monlcnt.od fundamentales de lo t.eorizsción frcudia·
na . En el /es Freud localiza el deseo ·formador· de •ueñoe"- El de-
f'eO 1nconsc1ente se bgn a pensarn1entos oníricos y busco unn fornHl de
occcso a la C.'Onscicncin78, gracias al debilitnmicnto de la censura du·
rt\Jlt-0 el dormir "°~ientras qu~ en la vigilia el proceso de exc1taclón se
d,esn~rolla l\n sentido pro~s1vo, en el sueño (y lo alucinación) lo ex-
c1tac16n regresa, inv1rt1endo el camino, en d1rec:cu\n al extremo scnso.
roal del aparato.
Ln_~oción de r~gresión no es nueva, habfo sido empleada por
~rcu~r • l.a "'ll.""''ón no•• produce sólo en los •uNlns y en la~ alu-
c1nac1oncs, también durante la vigilia; b.ay fenómenos psíquicos nor-
m~IClt rn In& cuales~ observa un movimiento rcgres1\'o d<'l flujo psi·
qu 1co:_ la nu~1norio, en prim~r lugnr.
Vasw com~ un ftnómeno regresivo, el 1ueño <.'Sel result-udo dr la
ntracc~ó1~_cJerc!dn por las huella" mnó1nicas de la" experiencias infn.n·
toles El. 1mán ts un hecho real vivido en la infancia, cuya huella es
re1nvcst1da. La "'escena primaria"' es una escena rea). In fantasía f'61o
desempeño un papel oecundnno En rigor. Freud 1amt\s consideró la
fonta.sfa,,como "'una s1mplo norcscenc1n de la v1dn sexunl espontáneo
del n11l~ . Sostenía que el fantasrnn o recuerdo debía tener un funda·
mento ultimo en el "Wrreno de la reohdad- 11 • En 190~ escribió: •Fui
n~á$ ollá de eso toorlo. pero no In abandoné: vale decir que no la con-
11dero ancorrect&, sino 1.nQOmplet.a"7•.
~· ret,rrc-.sión, parn Frcud, es el nlecanismo que opera como túnel
del tíemJ)O En el sucflo no .e produce oólo una regresión a la infancia
del indmduo, sino a In propia infnncio de Ja humonidod:
~t.rás de In. infancia del individuo vemos el cuadro de una infan·
CIO filo¡¡~nética ... Y pode.moe esperar que el análi~i• de los sucllO!I
proporc1one un conoc1m1ento de la hertncia arcaica del hombre
de aquello que le es cspccíficnmente innntoM. ' tic.nen c.sa capacidad. Pnra que un deseo prcconscientc realice un
, En esf.' punto el sucl'lo so encuentro con e l mito· a1nbos son cxpre-
•1one1 lran8CUlturales del deseo'' ' inductor onírico si logro despertar un deseo il\eon1'cient-O que lo re·
Pero, ¿qué e• el dtM'O pnra Freud?
• El deoco es distinto de la TU'tt•idod y do la dtmonda. La "deman·
da ~ una nece11dad formulado y se dirige al otro. El deseo se dn en
el mvcl do la rcprewntaci6n. E1 un producto fantasmático que. coo-
lrar_aamento a 1~ puls1ón, que puede ser 1tatisfecha, Bólo puc-dc ser
l"llahMdo. Ese h•JO de la fant.asla. quo consLituye la materia prima del
•to, En. los E$t1t41<>1,, Brouar hubln do una ·~xcitaci6n rclrógrudn del apa·
reto rn.-ept.ivo.en lo alucuua6n'", Kle. Tttomada por F~ en el Proyttto.
11 R«uerd~ que, en ~.ie t.A.'!Kto. -Contasút • fantumn·.
358
sueno, no ijó)o e~ portador dl' un Rcntido. sino también de un valor: el
valor del l!('rttido. Tenemos que distinguir el d"'º d•I '"'"º del d•_,
de dormir, "'Los sueños son producciones que eliminan, por el método
de la oufüfücción aluciMtoria, est!mulos po!quicoe perturbadores del
dorm1r""2, ~fientras que el deseo de dormir pertenece al Pcs-Cns, el
deSL'O del sueño pertenece ni les y es necesariamente infantil
L."\ necesidad, nac1da de un estado de tensión inl<'ma, encurntra
su sotisíacción. coa10 vimos, en la acción especifica que le procuro su
objeto adecuado; el d"""° <11tll directamente ligado a las hucllaA mn~
micns y cncuent.ra ;;u roahzf'ción en lo reproducción alucinntoria.
()eS()O es e•peji•mo El obíeto do la ncces1dnd .,.. un objeto real
-la leche, en el caso del bebé-. El obieto se><ual, en cnmb10. no os un
objeto real perdido, sino un objeto fantasmilticu que no puede l!<'r en-
contrado ('n la rc-alidnd. Como lo señRla Luis ltomstcin, •cJ niño (c<>-
n10 un viejo morxista) no quiere el producto, en este caso In leche, si·
no el medio de producc16n (In madre); por e•o, en el compo de la
sexunlidnd. e l objeto que•• busca no es In leche sino In gli\ndul o ma·
maria materna""". En este ejemplo lácteo. la le<he es la m~1dad; el
seno alucinado, el deseo. y el berrido imperativo, la demanda.
El deseo del sueño tiene por lo menos trCJI orígenes po!'iblcs: l l
Rest-0• d1umo• dcsperwdos durante el din y que no fucl"lln sotisfc·
choe. Estos del!C06 son propios del Pc•·C• 2) Restos diurnos •reprimi-
dos o suprimidos durante el d(R.. , En este caso son deseos pcrtene--
cient.c-s a l Pcs·Cs trnnsferidos ol lc•- 3) Deseos que nada tienen que
ver con lo vida diuma sino que pertenecen al /es y nunca emergen
durante el dín, A cHOS tres origcucs, Frcud anude una cuorta fuente
de d~ oníricos I~ impulsoa provenientes de eslfmulos nocturnos
(hambre, sed,"º"º• et.e.>"'.
No todo estrmulo"" capa• de producir un sueño. Lo que quedó
inlliotisfccho duranto el día pueden lo sumo inducir un sueño, pero
no producirlo por af solo Los deseos inconscientes aon los únicos que
sueño es preciso que se apoye en el inconsciente. .. Mi suposición -c...
cribe Freud- e1 que un d~ consciente 1610 puede tran1formarse en
fuerce'"&$.
Una de lns caracterlaticas fundnmcntale~ del deseo inconsciente
es su inde:;tructibihdad En el nivel del sistema incon&e:ieot.e, como
vamos, el pasado se conserva integromentc.
Freud considera uon objeción obvio a la teoría de Ja realiz.ación
de deseos: ¿cómo explicar la pesadilla, el &uer\o intolerable? La ongu•·
tin se debe a ul\n clobornción onírica in~ufici<'nte. La pC!\odilla, sim·
phficando, ~un sueño fracal!ado•O.
A esta altura cabe lo pregunta que so hace Garcia-Roza: ¿o quil!n
debe proporcionar placer el sueño? La respueala inmediola ea: al ..,.
ñante. Ocurro, sin cmbnrgo, que todo so"anto anhela, rcpudjn y ccn·
surft su• deseos ¿/\qué oujero debe agradar el 1ue110• ¿Al que desea o
359
 NOTAS
al que cerusura? El mismo acontecimiento puede provocar placer en el
nivel del shttcmo incon..scicn.tc y ansiedad en el nlvcl del Mist.ema pre-
consciente"'. Ho.y, por tanto, dos de"""s que deben ser sotisfcchos: el t . Carta de Fr<ud o Fli... del 2$ de mayo de 1899. """"'°""'"."º Sl6·
del les y el del C11s·Prc, y ello.. nunca eotán de acuerdo"". mund ¡.·reud· \Vilhtlm /1'11t11, 1986, co1np. por J. tit. f\tnsson, fmni:o, R10 do Jn·
El •Libro d o los suellos" proporciona el torcer modelo de aporoto neiro, pó¡. 354.
psíquico: el primero fue e l aporoto del lengua)< en A(a•io•; luego te- 2. lbíd.
nemos el modelo neuronal del Proyteto; el ten:ero sería lo estructura a1~ •
4 t. u.~·enftld Lthrburh dcr lf"l/IOnttn P#)<t:hothtrop1t rrut eu1cr Cti1t•·
presenltldo en el capítulo VII, modelo que articula los doa anteriores tendei~. Darttellung' 1/t•r Hnuptthat.1oclaen <kr Afedizinititlten P$Ychol0fit,
y que oc aplicarla inclusive al carácter. Freud concluye: "Lo que des·
cribimos con10 nuestro carácter se basa en las marcas mnémícas de Wtt4b>den, 1897. El•- /1
5. P. Jnnel. Nloroie1 t idft1 {IMI. Parú. f'elix A.kan_, 1988. urll·• tr
nuestras impreAiones, incluso de los impresiones que más nos afec- fue en reahdad un tomo reeumido con el titulo de NtufWll ,
tan, las de nuestra primera infancia. que son precisa.mente aquellas 6. A. Robin, Troit~ d• Thirop<uliqiu, Porú, 1898 •
que. en cuanto tales, nunca se hicieron conscicnte3"89_ O sea que el 7. A. 1'toU, UntenrucMn UINrd~ Ub1do«xuail1, Berhn, 1898.
carácter es, en primer lugar, una forma de memoria'°. Hu~tona escri· 8. SE, X.XII, pi!g. 7.
9. Pet.er Gay, Freud, umo vicio paro o no.1so ltmpo, 198 , nn 8 º•
9 s p bl
ta en el cuerpo.
RielT explica· "En 1900, en Lo interpmoci6n <k los sueño•, Freud Con1pnnhia das Letra~. pág 21 .
ya afirmaba quo los sueñotJ tienen un.a función expresiva y simbólica 10 O\lbrov&ky. La 1ripl~ 11uln auu.ol tk Frtu.d. BuenOI AJ~s. 1...a Ant.or·
aun cuo.ndo apareuon en una circunstancia fisiológica. Sin Rdvert.i r ch o, 1883. pág. J 17. ,_ J
clnramonte su propio audacia, él había invertido el viejo concepto fi. 1l. E. Rouchnesoo. H1"4ntt d4 pt.f((ln6/t.« na Franro. A batal.i.o "°'«m
ortos, J, Río deJtlneiro, Jorge Zahnr, 1986, ~· 88. .
loeófico eobre el inconBCiente, al sostener que, lejos de ser un a ficción 12 Cart.tt d e Frt.ud • t1iu.1 del 18 de Junio de 1897, Correepondlnc1a
conveniente, como pensaban los materialistas, era una parte de la Si11mund Ft'tud·Wrlh4!1m 1''lit8S, pág. 253. .
realidad tan cabalmente experimentada como la conciencia. En la 13. Carta de l'reud a Flieood•l 31demnyode1897. 1b1d., pdg. 250.
concepción materialista, la mente es un agente del cuerpo; en la de 14. SE, IV, pág. 261. . ·1 1981
Freud. el cuerpo ex11te como un Alntoma de los demandas menta· 16. J. Laplonchc y J .-8. Pont.alia, Diccionano fk pe1roona ••••. •
leo""· ' 12. Lo conciencia ....,¡ siotomo "'del Proyecto- ea una especie de Barcelona, Labor, pdg. 606. . E
órgano tlenlOrial para captar Ja cualidad psíquica'"· Por otra Indo, Ja 16 Carta de Freud a Manha del 30 de jumo de 1882. atad• por rnest.
conciencia es "'un acontecimiento esporádico'"'9'2. ¿Periódico? A
Jonee, urdo e" obro dt StRn111nd Freud, 1989. Rfo d4' Jnnciro, l mago, 1,
En un cla.r o del bosque de la Traumdeutung tenemos a un Frcud pá1-353.
embarcado en el estudio de una esfera determinada de fenómenos: 17. CW. 11. pág'. 2S2.
los procesoe inconscientee. Pero el objeto del psicoanálisis no es otro 18 SE, 11, pág. 69.
quo la cosa en si. Freud no cotó de estableeer una identificación obs- 19. SE. IV, ptlg. l!M.
20. Carla de t'n!ud a Fli... del 4 de enero de 1898,
--·J• · s·
c.on..,...-=• 16·
tinada entre el 1ncon8ciente y le cosa en sf. Afirma en todo momento
mund Fnud· W1/h<lm n;,.,, pá¡. 292.
que la noturalcz.a íntima del inconacie.nte ""nos ea tan desconocida co- 21 Carla de Fn>ud a Flieudel 9 de junio de 1898. ibld., pág. 316.
mo la realidad del mundo exterior". Continuando el razonamiento de 22: Mariane Krllll. 5'8"'und. fil• dt J°""', 1979, Parll, Callimard. pág. 99.
los epÍJltomólogOll, podemos decir que el peicoanillisio eo una ciencia 23. Corla de Freud a Fli.., del 9 do junio de 1898, C<wrupon<Unoa s.,.
de la nnturaler.n, y tiene por objeto el inconsciente; e l inconsciente es mund Frtud·Wilh<lm Fl~#. ptlg. 316.
la cosa en al, o sea, lo incognoecible. El psicoanillisiJI, en«>nces, seria
24. lbíd d 1898, 'bid
25. Carla de Preud a l'li... del 9 de ícl>rero e
..... ·~
' . .. ,,.... . .,.,.,.
el saber de lo incognoscible. De ese modo penetromos en Ja paradoja
final de Ja epistomologfa r,..,udiana: ea mejor no saber que •e sabe, 26. C••rU de Fnlud o l'li... del 6 de apto de 1899. lbid.• pág. 366.
sabiéndolo. 2'7. Pet.er Gay,op. cit. pág. 110. . --·J• .
2$. Curta de Frcud a Flie11 del 6 de oetiernbre de 1890. C<>r,...,,.,.-ncw
S<trmund Frtud·Wilh<lm Ftial, pág. 310 .•
29. Corta de Frcud u Flie.. d el 27 do ogooto do 1899, 1b1d., pác. 368
30. Emesl Jon.., op. cit., pég. 362. . -•
• 12. ¿El cuerpo como un 1uei\ode Ja mente? 31. \V. St.cm, Mono.ltschrift [/Jr Psyehiotr1e und Nturolog1~. 1901 , ..,...g.
•1a. Esta idea et retomada por Bion en Lt:ornins from txptn'ence. a l ha· 237. Citado po<J..,... op. <it, P'«· 362. . . . -•· 35
blor de un ·aparo Lo pora peniar• (W. R. 8ioo, Warning {rom t~rúnte , 32. H. J. E)'OCnck, D«tulencio y roúl4 <kl imptM ft<udiono. 1988, .,.... ·
1962, LoodrN, Homemann).
361
360
 33 Citado por Hans f.y~ncli., Drco.dl'nC'1a y r01dn dt·l 1m~nt) frrudinno, 71 ~ne n.:i.rn. tlq1"ut J'un1 ~'"'°""·~-· qu. 19"'6. r.uu. lnt~·~
Barcelona. Nu(lvn Arl<' Tbor. 1988, pág_ 35 72 L.. Althu.s.cr. '"'l.ídtol<JCle ('l I~,. app._·u•1l~ 1dOOlo¡:tqU('I del Etut. La

1 34 E:me.tJona.op ~,, l.~- '52

3S. SE, IV,~- 101.
36. Cortu de Preud a F'Jil'&S del 5 de diciembre de 1898. Corrt1pondin1:i.a
P~nfltt, 1970.
73 SE. \', P"lf 537
74 SE. V, pag 5311
5'1mund FnuJ-W1llwlm FI~•. p4ic. 336 75 SE,\', pág 540.
37. PatndtJ Mahony. Frcud, l ..·cnl'OI•, 1990, P;uu, Los e..u.,. i..eure.. 76 Lutz Alíttdo Garc1:1·Rou.f'4'. '''-· p&p. 80-1
pág. 197. 77 SE. V. pag 541
38 SI::. IV, P'iC. 4 18 st:. v.""' 541
39 L F A. Mauiy, ú .,,,.,,,,,¡ d In-.. Pano, 187b C'.t..So •n b 81· 79 SE
blooi;rofla de Freud. so st;
40. SI::, IV, pa¡ 25 81 l..uiz. Alfttdo Gllma-Roza. op. ctl., pág. 83
41H~<MS...al·~).... l.nn<Gdl,._•CÍ<lnd1,....,-,1867 82 SE
42. Algo teme,ant.e recomienda el Dun Juan de CaaLnneda· Pdquirir la S.1 L.Homst.. n. /ntroducuon o1,,..coanál""· J>ii. 6"
vlatu.d1tación controlada de laJ monoe duran~ el 1uet\o. 84 SE. V, pá¡; 554
43 C1i.do por D.AJuaru. ""'-ir.U..,. di Frrwl •o dn<obmo do P"''ª SS SE.\'. JXilr SS5.
na/1,., Pono Alogre, A""8 Mt'<l•C81, 1989, p•~ 37 56 st:
44. SE, IV, pág 96 87 Lu•~ Alfredo Gams-Rot.a. op. cit., pág 86
45. SE. IV. l"ic· 98 88 S&, V, p.i¡¡ 569
46 S&, I\", ¡>6p. 103~ 89 SE. V. pac 599.
47. L. A. Garc1a-Ho:c.o. Preud ~o •noon«~ntc. 1988. H10 de JonC!1ro, Zo· 90 l)iona S. Rab1nov1ch, El M.l'rirt~r ~" lo obro. (rrud1ono. al~u,,<1• wn·
bar.-66 du.1'on~•cll1uros. 1991, ButDOI Aires. ~fananual.
48.S& 91 P. IUetr. Fn:ud. lo mvwU' ú un ~J<l'0/.1...:C. pie_ 31 •
49 SE, IV, p.ig. 135. 9'l ~m.rd PommteT, A M&ll'Ollt 1nfont•I d11 psrrono.lrM, 1992, Rto de Jft•
sos& ftOll'O, 7Ahru', pog. 132
51 SE, IV. ""5 217-8
52. S&, V , pága. 239-40.
53. !bid
54 SE. IV, pép. 3:17-8
55. p...,..cay,op. c•L, pog. u9.
56 lbíd., pág, 120
57 SE. n-. p0op. ns.33.
58. Lacan, ªfonchon t-t champ de la parole en p1ychoana1y1e"', en lo
Psy<hoonaly6e, 1956, l. pág. lH
59 SE. V, P'c- 599
60 SE.
61. SE.
62 SE
63 P. lbcoeur, Fr<ud, '"'°'°"°""o ••Wpmof'IO, 1977, Rlo de Jan01ro,
pág. 83
64 SE. VI 1. plp. 3-123
65. i : r - . i - , op
66. ~l.
º' .
l. l"lc 358
Lein•) citado en Rene Loure~u. Ujournal de la 1nv~•liJ1t1lion.

1989,67.
"'' ~V, P'c 536
SE.
68. SE, V, pág. 537.
69. Erik Por¡e, artículo "Tiei:npoe·, L'oppt:>TI f~ud1~n · ÉlirMttl_. pour
.... ~tklo~-· ~ Kaufmaaa ycolabondofts. 1993.
Pan., B«d.u, poc. 425.
70. t-tichelc Porte, "Atcmpc>rali~ • .Hi!lOire et Sfm.iophysique". Ra;;u In·
•m1ol«>NJk tk /"HUI~ tk lo "'7<Jtonol-. VI. i>'I' 177.

362 363

CAPÍTUL021
EL GRAN RIVAL
Las vidas paralelas de Freud y su archirrival francés Pierre
Janet, merecen s.cr cotejadas. Paralelismo existencial máa Que cul·
tura!. Jonet nnc1ó en 1859, cuando Sigismund iban cumplir tres
a~o8. A~ahn Nnthanson y la grácil Fanny Hummel, Ja madre de
P1er~o, tienen muchas cosas en común: por empozar, ambos se casa·
ron ¡óvencs con hombres que las doblaban en cdod. Fanny no tenla
21 aftott cuando contrajo matrimonio con Pierre Jnnct pndrc, car·
gando con sus malhumorados 45 años. Ellas fueron paro usar el
término de Winnicott, madres razonablemente buena~. y Pierre dis-
frutó de mucho ternura con una madre descrita como "dulce enbio y
sen&iblc•1 . ' del siglo XlX. V!ctor Hugo participaba de '!'"'iones en las que Sh~ca­
Sigmund y Pierre fueron primogénitos que nacieron en ciudades
lro.nqutlns de provincia, pora mudarse pronto a WIO metrópoli. Exce-
lentca alumnos en el BeCUJ1dario, ambos fueron diaclpuloo de Chorcot
Aquí ter,~1nan lns semejanzas. La próspera famd10 de Pierre tenr~
una tnd1a6n ligada a loo libros, la música y la filooolla El clan Ja-
net, em!"'renlodo con los Wattcau, engendró un sorprendente nume-
ro do psicólogos, entre primos y líos.
~oco oe aabe del joven Pierre. i;;1 no luyo las dudas voeacionalea
de S1~und . Cuando, en noviembre de 1885, Frcud entraba en la
SaJpétri~rc, Jancl oca baba de asegurarse una po•ición como joven
ap-egado do filooolla en lo ciudad de El Havrc. Sobemos por •u out,o.
b1?gralla que ya mostraba gran interés pcr la invcetigoción psiquiá·
traca, Y que posaba buena parte de su tiempo libre corno voluntario
en•! osilo de eso ciudad2. Por otra parte, tal vez llegó o lo psicologfa
m&hco como rcspu~stn a una necesidad pert1ona.I: en 1885 murió su
n:aedre, o los 49 nt\os, y Pierre, que ya había atravesado una dcprc-
s1ón,o los 15 oftos, dijo más larde que ése íue el periodo más dillcil de
su vida'.
En El Havrc donde comenzó a investigar el fenómeno del tclehip-
notismo .con la bella LOOnie, una de las más notables médiums de t,o.
d08 los tiempos. En una aerie de ezperimentos ae constató que Uon.ie
~~la con peñceaón las órdenes dadaa a distancio• Janet deacu-
bn6 que su bell!' Uonie habla sido •magnetizada· en el pa..do y
q.ue sus exploraciones actuales eran la repetición de ejercitíOI aote-
noreo dc:iocnt<>o por oecuros hipnotizadores cuyaa obrH hablan caldo
en el oJ.,do... Janet escribió un artículo que daba cuenta de estos ex·
364
pcrimentoo y fue leido por ou tío psicólogo Paul Janet. El trabajo tuvo
gran repcrcu•ión•. Richet, premio Nobel de Medicina, y Mycra, de la
Royal Soeicty, pamP"icólogos de París y Londres, respectivamente, se
trasladaron a El Hovre para realizar una segundo rueda de experi·
mentos. Charcot lle intcr('I(\ en Janet y también por cauaa de Uonie'.
Uonie era una especie de Anna O. parapaicológica.
Las experiencias psiquiátricas y po;icológica• en El Hovre fueron
decisivas para el vutje vocacional de este filóeofo que, a la tardra edad
de treinta 8608, dCHpués de casado, comienza sus estudios de 1ncdici·
na. En ese nfto de 1889, en ocasión del Primer Congreso lntcrnacio-
nnl de Hipnoti•mo, probablemente se cruzó con Sigmund Freud en un
corredor del Polais do Moutonblais.
Jnnet fue el ~ltímo gran discípulo de Charco!. lngrc8Ó en lo Snl·
~lribro seis aftos dCl!pués del breve paso de su rival vienés. Su carre-
ro en In Cíudnd do los Locos fue meteórico, a lo cabe2a del lnborotorio
de psicoloh>'fa oxpcrinlcnta18. E~ta rica colaboración se vio truncodn en
1893, con In prematura muerte del Maestro de la Salpétribro.
Janct se hnbfo int.eresndo por ciertas manifestaciones "'cspontá·
neM" Ugndoe al capiritismo nun antes de conocer n Léonic, Loe f~nó­
mcn0& t'A!lpiriti&t.tut cstnbon de moda en Francu.\ en la segunda m1tod
peare, E9<¡uílo y olnM! prohombres transm1tlo.n, o trnvé8 del médiu.m,
ver..,. en 1mpecablc inglés o quizá griego. De be<ho, ae habla podido
verificar que ·aenaitivos" poco cultos escribían textos muy euperiores
a lo que cabro eapcrar de sua cabezas iletradas. Este fenómeno Uamó
la atención de Janet. que utilizó la escritura automática combin6ndo-
la con la hipnos11•. La escritura automática puede ser definida como
una acttvidad <'-n la cuo.I el sujeto tiene concicoda de quo cecribc, pero
no aabe lo que escribe' '. En la misma linea, para el Congreso lnter·
nacional de Paicologfa Experimental de 1892, Janet desarrolló la t.6c·
nica del habla automdtico bajo hipnosis, cerno medio terapéutico para
llegar a las "ideas ftin•"'º· O sea que el frana.. inventó el hablo auto-
mático en 1892, cuando su rival vienés estaba o punto do crear una
varionto del método: lo asociación libre. Ya vimos que Jnnet, que co-
noclo el trabajo de Brcuer y Frcud, afirmaba que su método de diso·
ciacidr1 psicoJ6gica anticipaba el niétodo co.t4rtico de Brcucr 11 .
Según Eliiabcth Roudinesco la •sordera del talento literario do
Janct 8610 e8 igualada por la insipidM de su estilo"'"· Cree que en ea·
to Elizobcth no es justa. La prueba está en que varios de sus cnaoa,
además de LOOnie, sobrevivieron a la prueba del tiempo. Continuan-
do el contrapunto con Freud, el Schrebu janetiano aeria Aqwlts, úní·
co caso mod~mo de poseaión por el demonio.
• 1. Bate n!CU'90, como luego veremos. fue retomado por Brot.on y IM •u..
fftA!t.atu quo, en In ,poca, ~•PftN.J"Oft su recooocimknto a Janet..
365
 Aq~il.,., • IOll 33 anos, llegó a In Salpétn~re en estado de ogfü1.
c1~ fun<>sa, nutoOag~hlnd""c y v~ifcr•ndo blosfemiu.. Estaban pre·
d1nbóbc_o 3. A9w1 .. habfo cambiado de humor después d e un viaje do
~ntcs ~ ats las. mnn1festo.c1on~. ancluso los tstigmu, de In ~i6n
n~goc1os, vo1v1éndose tuc1turno e intratable. Ln J)(l6C»i6n propiamen1.e
dicha come~z6 c:on un formidable ataque de risa gargantuesca; dos
h?ras ~torc1l!ndose entre carcajadas. Luego se tiró o un pozo con Jo.,
pies ato.dos, o modo de ordalía, para saber si ..,taba - 0 no. En
prese!'ºª ~el m~1eo no quería hablar ni •• prestaba a la hipnosis. Lo
terapia no iba o nmgún la do. Así po•oron vari08 mes<'• hasta que Ja.
ia
nct, ~ un ~omento diabólico de inspiración, encontró forma do co-
mun1c~rse, invocando al propio dcn1onio, 801icitando 8u colaboroción
para ~1pnot1zor ~l paciente. Dicho y hecho. Con la colaboración del
~rínc1pc de lna Tinieblas supo que Aquile• había sido infiel a su mu·
JCr durante el viaje y, sintiéndose culpable, comentó a soi\a.r con el
diablo.
El delirio del pncicnto crn más que uno. extrapoloción de sus sue--
ñ08, como sucede con loo. deliriOB aleohóheos crónicoc: "Se trutabn de
la comblnac1ón. o sea de la rcneción ante dos tipos de ideas que divi-
dfan su po~rc m<:_ntc; encontramt4 una mutua interacción del sueño
~n las resu1t-enc1as de la perl'lOna normal ... Ln c nformcdnd del pa-
ciente n o. se cncu~ntra en 18: idea del demonio_ Este pensamiento es
secu~d~o, et la mterpretaaón que le proporcionnn sus crccncios 80 •
p!rshc1osas. Su verdadera cn!crmedod no era In creencia supcr.;tici<>-
811. Su vordadera enfermedad era el remordimiento""
1:8 cu.ra hipnótica tuvo un éxito total, y cuando jonet publicó •u
trab'l)o ~n 1884 -cuatro años mll8 tarde- Aquiles lodavfa ..,taba libre
d_e delirí08. En ~te caso, la POt1eoión demonfnca tendría el mismo sen.
tido reconst1tut1vo que el delirio schroberiano.
En e l reverso de ~q~Hes. ~ncmos a P.fadelc1ne, admitida en la
Solp<ltnbre por un delmo místico con éxtasis e n 1896". Mode leine
fascina • Janet, que la "1ltudia duTantc máll de 25 añoa. En tomo de
..te caso~ organizo _buena parte de la producción de su libro sobre
la ongust1a, la historia y el fenómeno religioso obra titulada De la
angw¡.tia al hto.sú ' de los discfpulo• de Freud""· En cierta forma, esto continúa suce-
Del. mi1~mo modo que para Frcud In neuroei• era el negativo de la
pervenJ1ón , para ~anet el fenómeno de la pos(!1116n demoniaco era lo
opu~ de la oración 17• En ambas el sujeto deS-Ompcna dos papeles,
pero m1cntraa que t'ln la oración la @cgunda personalidad et buena 0
santa, c;n la posesión es maligna y escapa al control de dicho s ujeto••
Madelc1.ne, cnt.o~ws, cambia de cara, y es alternativa.mento una pe~
cadora em~crruda o la propia Maria Santísima .
. En IU ·~t.crés por e l mistic1sn10 Janct fue jnfluido por 8U sran
amigo Hcnn ~crgson, .compañero suyo dC9de loo tiempos de In Ecole
No~al ~upencu.r nacido en el mismo año que é l. Berg60n n su vez
· .ded Janct. Ambo& ex~rimen'
sufrió ºla- 1nfluc nc1a ~ ~
.. ron eon e1' h 1pnot.
.
mo. Y u..:rgson a1¡."U1 6 e cerca la.a vici8ltudee del caso Léon1e1•. Lo ¡0 .
1· s-'
366
fluencia de Bcrgson sobre Janct fue J.,rrnndc: la noción dC' "'otcnción n
la vida" de Bergi«>u 8C: ª"emeja a la "función de lo rea t· janctiann10.
Bergson creía en la función fabulodora del inconscuurtc do Janet,
aunque no llan1ora aJ inconsciente por su nombre
GraciBS a ln lectura renlizodn por Oeleuze de la mctafis1ca berg·
soninna, somo8 testigos de un '"retorno a Bcrgson .., en la med ida C'n
que él recuperó la "precisión fil""66cn" del método intu1th-o' 1. Siendo
asf, es muy po~tb1e que en e l futuro tnmbié n sea rcílotndo Jnnet, ya
que ambos recorren el mismo c.onüno y pueden ser considerados pio-
neros de In filooofia de 13s diferencias.
Sucede que, como por un pose de magia, J nnet fue borrado del
mnpo. E.tite olvido cruel intriga o Ellenberiter: '"Es como si una .. n1a-
no• misteriosn hubiese borrndo In n1c morio de J nnet'"'i1. Ellc nbc rger
S<!ñaln que •a lo largo de ou carrera. Jonet encontró tres gmndcs ro-
sistenciaw y conquistó enemigoa implncabJce"U do otros t a ntos fren-
tes: los pgiquiot.ras; In Jglrsia, por su religiosidad radical, y los pBi·
coanalist.as. Este argumento, con todC'I, no convence. ¿Acaso Freud, su
referencial natural, no vivín en un mundo a\Ín más "rcsisteuto~? Jtu-
bo. no cabe duda, uno guerra entre ambos hombres, una lucho. por la
•supcrv1vC'ncja de Ja1 ideos· que terminó con la victorin total de Vie·
no . J-lay que tener en cuenta que, en la cnciclopedio. de Robin. en
1892, Janet aparece con justa razón como el mayor terapeuta de Eu·
ropn; esto es, de l mundo2'.
No cabe duda de que Jane! fue echfl""dO por la gigan~a sombra
de Frcud. Los grandes hombres. como los árboles frondO<IOS, son áll08i·
nos por naturnlez.a: ningún rival crece bajo su sombra·2 • Algo seme-
jante ocurrió entre Lnmarck y Darwin. El fenómeno apnreco dramáti·
camcnt-0 ilustrado cunndo se picnira que Frc ud tiene en la Solpétri~re
una placa que recuerda su breve paso durante el invierno de 1885, y
ninguna placa hA.cc referencia al trabajo de 1nlÍS de treinta años de J a·
net en el mismo lugar Lo que no deja de ser un oprobio galo.
En cM línea, Shakow y Rappaport observan que nume rosos in·
vcstigadores, entre ellos Janet, •ac·c ptaron inicialmente las id~as
freudianas, pero luego cambiaron de actitud debido a la agresividad
diendo. Roudineseo, por e;cmplo, escnbe: "A partir del ""tud10 de Uo-
n ic, Janct construyó su método de análisis psicológico en unn pcri;,-
pcctiva completamente opuesta a lo de Freud. En vci de dirigirse
p f'ORl'eSivamente hacia e~ descubrimiento del inconsciente, lo asocin·
ción libre o el o.n álisis de la trans ferencia, él ge impuso desde el prirl·
cipio reglas metodológica. rígidM, que no tendrían cambios.... Ello es
•2. Del mitmo modo. Adler. que tuvo cmn &ilo ~n lol 11\oe: 20, t.am.,_fn
acabó ten el olvtdo y, ttgUn m11 informes, aó1o hay un par do anah1tas adlc·
rianOfl en Tcl Av1v.
367

una gran exageración, 9¡ pcnsamOR que en csn época .Jonet oomenzn·
ba o experimentar con el hnbla automática.
Freud temla ni francés: "Recícntemente abrí Wl labro publicado
por Janet, Hy1krú et ultt• fixu, con el corazón en la boca, y lo dejé
de lodo con el pulso tranquilo. e1
no tiene ni una mln1ma ideo do la
clavo"27 •
L8 obra de Jonet estuvo muy CC!rca de In de Freud. Una de loara·
zones por Ju que Freud preíeria el término "inconsciente" a ·subcons-
ciente• era que Pierre Jonct habla usado el último. Hubo acusacione.i
de plagio en ambas direcciones. Pare<:e ser c¡uo en 1911 Jnnct hizo un
real cafücn:o por leer poicoanálisis, cosa que le resultó prácticam~nte
impo8ible'>. En la década de 1920 decía directamente que Freud pla-
giabn sus ideas, limitánd°"" a modificar la l<!rminelogfa. ·Se ha dicho
-esc.ribe Frcud- que viajé a Parla para farniliorizarme con las teorías
de Pierre Janet y que después hui con el botín" 28, ·•.
Por otra parte, la1 ideas de Pierre Janet, si fueron conocidas y
con1ideradaa, t.e.ndñan buena acepttaci6n en la escuela norteamerica·
na de la AutononJ/o dtl Yo. comondado por Hartmonn, Kris y Lo·
wenstein, que no ha prcstndo suficiente atención a lo que podrlo de-
nominarse Jo •potologfa de lo normal".
Un hecho que pudo haber contribuido mucho a que se olvtdara al
fran~ es que éste no aglutinó disclpulos. Alrededor de él no se formó
nodn parecido n una "'Cnuea". Ln hija de Jonct, Hólt!nc, casado con
Edunrd Pichon, lo describe como un hombre tímido. eumamente re--
servado, con u.n a visión un tanto peicasténica del mundo".
NOTAS
l . Henri F. F.llenbergor, The di1covery o( thc uncon3ciou1, 1970, On1ic
Boou, Nueva York, pág. 333.
2. Pi•mi Jan&, •Paycbological Autobiography'", A H"lorJ o( Poych•alry
in AutobiciP'ophy, comp. por Car! Murd>iton, 1930, Wo._iar, Ciar!< Univor-
oi\y Pre.8, p<lp. 123-33.
3. Picrro Jane~ •Enlnlviat.a concedido o Fréderic Lefb:vrc el 27 de mano
do 19'l8•, Parlo. Flamroarion, 1933, ""'"· 4U7.
4 Henri F. Ellenbersw. op. cil., .-C. 338.
6. Elizabeth Roudin~eoo. HUl.6nn do psicondliM na Fran~. A bota/ha
®' oem anos, 1986, 1, Río doJaneiro, Zahar, pág. 247.
6. J. Ochorowicz,, De lo IUJUle&lion n1tnt4.le, 1887, Parú. Ooln, pá.c. 118.
•s. Unn excepción: Ja Lectura de Putnam.
Janet entró en la Salp&iWe ""'"'*
•4, Lo quf!I neulta cronológicame:nte absurdo •I t.enemoe en cueot.a que
dol paao de Freud.
368
7, llcnri F. Ellcnbcrgcr, op. cll., pág. 338.
s. Ltston l-lnvcn11. "'Pierre Janct'", Tlie Journal o{ Nervou1 and Mt111nl
0i......... pég. 257
9. >:li...beth Rnudin-•>. op cit. 11, i>'c 39. • .
10. Pie""' Junet, "'ÉtudOI 1\lr quelquet1 eas d amnée1e ant.érogrode ~unt
la n1ulndic de d~~grégration paychologi<¡t1fr, lnttr11otio1to.l C<>nllrt&s of Ex1w·
n ·menlnl Psy<hol.ogy, 1892, 1..ondres.
11 HenriJ•an Barraud,F1"uddJon<I. étudnompart, 1911. TouloUIO,
Privot. pa¡. 23.
12. F.li&abot.h R<>udin.-,op. e<t., 11, pág. 43. .
13. Pierre Jalnct., .. Un cut de po88Ct1t1ion et exorrhunc modcmc", 8ullc11n
~ L'Univ<r•iltd.t.yon, 189-1, VIII, pép 41-57.
14 !bid.
15. Henri F. Ell<'nberger, op. cit., pág. 342.
16. SE, VII, pág. 170.
17. Pierre Junct.. '"La p1ycbologie do IB croyancc et. le tny8.tid1mc"'. Rf!uue
~ Mittp/lyw¡uHt ~ MMJlt, 1936, XUll, pág. 327
18 Henn !'. Ell<'nbor¡¡tt, op. cit., P41C 398.
19. Jean Gu1lton, IA uoca11on de lkrgaon, 1960, Pnri1, Callirnard.
20. Hcnri ti.... t~llenbcrgcr, op. cit., póg. 354.
21. cm.. O.leuze, ú b"ll""'úm<, 1966, Parlo, PUF.
22 Henri F Ell<'nbor¡<r. op. cit., i>'I· 409.
23 !bid.,"" 407.
24. A. Robin, Traité df! thtropeut1que, París, 1~8. . .
25. David Shakow y David Rappaport., Freud 1 lnfluen« u1 American
P<y<hl>h>(a, 1964. pág. 10'1.
~. Elisabeth Roudi,,_, op. <ÍL, pq. 2A7.
27. Carta do Freud u F1ien del 10 de mano de 1898, Cor~1pondinc10
Sigrnund Frtud· Wilhtlm Fl1e111, 1986, comp. por J. r..1. Piolas.son, lmago, Rto de
Janciro, ptlg. 303.
28 Prn<ntMIÓn aulobulllrQMa, p4g 13.
29. Jean Gu1U.On, op. crL
369

CAPÍTULO 22
EL LIBRO DE LOS ERRORES
¿Cómo ern la rutina de trabajo del Frcud urbano? Se levantaba u
In• siew y atendía a •us pacicntCl! desde las ocho hasUI el mediodía
A veces, por la mañana bien temprano, en la nlta primavera, camina ~
bn con su paso corto, cnguftodororncntc rápido, tomando In farnónico
Ringstrasse. El almuerzo era servido puntualmente a la una. La fa
miha se reunía en torno de la mesa : Frcud snHn de 1na gabinete,
Mnrtho se sentaba o la cnbeccrn y la mucama, matcrioliiándose.
Lrola la fuente con la sopa. La coliflor cst.abn prohibida. El Profesor
dclest.aba su olor. Prefería la liebre ol pollo. Ero frugal. Freud. n011
dice Jone4, gcncraJmente almorutba en si.lencio1, más au1iente que to·
citurno. Cuando comenzó su pasión de colecc:ion18ta, ncostutnbrabn
llevar a la mesa la úllima anti¡¡Uedad comprada, y ponía la estatuilla
delante de él, como compaftla durante la comida, igual que los ni~os
que llevan avioncitos a la bnñero. Luego, un paseo para cstimuln_r In
digestión Las consultas, ahora que su clieot<>la habla aument.ado, co-
menzaban a lae tres y se extendlan hasta las nueve de lo noche, hora
de la ceno Después de los postres, un rápido juego de cartM con Min-
na o un paseo, que frecuentemente termina.bft en un café, donde po-
dío leer los periódicos o, en el verano, sorber un helado. Dedicaba el
re8to útil de In noche a leer, escribir y redactar su cor~pondcncia
Uno. jom&da de 18 horas como minimo.
Los domingos eran dla.s diferentes, sin el diván ni los boros de
cincuenta minutos. Por la mañana iba a ver a su madre Varias de
sus hormonas podlon estor visitando a la formidable Amal ia. Sig-
mund y Alexandre nunca íaltabllO, de modo que •iempre habln una
nutrida plaLea dominical. Freud era un hombre de familia. En esas
vi8itas, como ce de suponer, oía más de lo que hablnba2. Cuando ba·
bla olg\ln problema oerio, por lo general económico, prefería pondo-
rarlo con más calma, con el hermano menor. Por lo tarde, ,.{artho ~
cibla a sus visitas -Anna Lichtheim (la candidata a lrma), áertho
Hamme-hla¡¡, Frou Kooígstein y los Rosanes- y, como en los viejos
tiempos, si había alguien especial, Freud permanecía algunos miou-
toe en In 8llla de estar.
En lai; noches de los doming08, su mndro y todaR sus hermanas lo
visitaban paro cenar en familia, pero después de lo comida Frcud EC
retiraba Sí alguna de las mujeres quería hablar con él, tenla quo
buscarlo en su consull<>rio. A partir de 1908, la noche del domingo fue
370
el momento prt.'<11lc..-rto para nlantener largas conve.,.acione1, sobre
todo con psicoanaltslas f'xtranJcl"OS. Part..'CC que fue generoso con 1'U8
noches; tra~nochoba . Jonei'I rememora: "'Varius v~c~ estuve ~on él
hasta las trCOI de In madrugnda ... le resultaba dtflctl rnt<>rrumpir con-
versoc1oncs int.crcsant.ca"ª·
Freud era metódico. SeRún Wittels, diritrln sus apetitos. •u•
ªe.mociones volcAnicas·, para ponerlas al servicio de un propósito l.1ni·
co: su misión'. Todo en su vida pasó a quedar regimentado. d"."dc el
bigote hast.o el ~xo. Incluso las variaciones que ~nimaban gu Yl~a oo-
tidinnn (laM partidas de tarot, los paseos por Ja ciudad, las vocac1uncs
de verano) respondian o una rutina6. Como dijo su eo~r-ino Ernst
Waldrnger, él vivlo •por el reloj"'. Fue puntual toda su vida. Aun en
su lecho de muerte, en setiembre de 1939, se acordaba de .dorle cuer-
da al reloj'. Tal vez necesítabn toda esa rutina para canahzor su tur-
bulencia c:rcat.iva3.
Jone• contabiliza lriunfos, y dcclarn. "La época ahora abordada
corrcspond~ a un Frcud ma~uro. Hnbra s.uperndo s"!s inh1bicionee Y
corr<'~rido sus engnños onteriores. Perfecc•onabn los 1n~tru1nentos .d.e
invCJ1l.lgaci6n que habro inventado y estaba en cond1c1onet1 de: u!•h-
zarlos para la e.xploroción dcl.nllado del nuevo inundo del conoc1n11en-
to.. ."' Los biógrafos en gcnernl coinciden en que ést.e fue el período
más feliz de su vido adulta.
Como Lodo mago de ley •nbc, los dCl!C<l<! tienen el hábiLo de cum-
pbn!e. En el inicio del nuevo siglo "" materiahzó otro gT&D deseo de
Freud: Roma
Según Lydia Plem, "Romo fue una larga jomadn por loo caminos
de los suc"os una cNzada consigo mismo, un uuz crucis en la trave-
sío t·rnnsrcre¿cinl, un ::tt;cdio a eso ciudad eternnnlcntc lncostuoso y,
finulmente. un \'Íoje mftico en el interior del vientre materno"~º En
su peregnnaci6n erige t-omo puentea los ~u.att'O •ueños de In Sene Ro-
ma.no, eruto los pantanos del autoonáluns y escribe su Trautt&dcu·
tuq 11 . . .
Loe cuntro sueños ro1nonos fueron aol'indos entro d1c1er:ribrc de
1896 y enero de 1897. Relativamenle cortos, forman una eene, en la
medida en que el anhelo común "" llegor a In Ciudad :Eterna. En los
dos prin1eros. Jo Tlerrn Pron1ctida es divisada desde ICJOS, como el ea·
pejiamo de un oasis.
Primer suefto:
Sueño que desde le ventana del tren tengo unn vista d~l ~r Y
el Pucnw Sant'Angelo: después el tren se pone en ~ov1m1en1.? Y
• &úbitsmente me doy cuenta de que no puse los p1eA en la ciu-
dad".
Freud sólo aporta un resto diurno: ·La vi•ión del sueño es!A co-
píadn de un grabado que habla ob.ervado al pasar en la aola de una
pacicntc 13
371
 El segundo sueño, probablemente de lo misma semana. continúa
con el tema de la uri>c inalconuble:
Alguien mo conduce o uno oolina para mostram1e una Romo me·
dio disimulada por Ju neblina y W<luvln ton distonl<> quo me es·
paoto por la nitidez de la visión. El tontenido de este 1uet\o es
más rico que lo que oqul expongo. Ed fácil reconocer el motivo:
"ver de lejos la TierTa Prometida•. La ciudad que he vi81o an~
envuelto de ese modo en In niebla ca LObcck; la colina C8lll copia·
da de Gleichenberg".
Griru!lcin 15 y Anzicu 11 n08 recuerdan que Lübcck fue el balneario
de la luna de miel, de modo que la Tierra Prometida puede ser vista
como la "tlel'T8-dc-la-promelido·. Anzieu deduce que Uibcck fue el lu·
gar "donde Freud poseyó por primera vez el objeto de su deaeo·".
Por otra porte, LObcck, como Romo, tiene el poder do In ubicui·
dnd. Eva ROHonblum •s recuerda una carta do Martha a Froud citada
por Jone.s, donde ella. de pn8co con uno o miga en ese baJnc¿rio del
Báltico, tuvo uno íantaflfO de morir ahognda1•. Anzieu comenta •1a
de~abrida respuesta de S1gmund, que comienza con lu palabras
..Su:h d4, Lubtthl· (¡Fi¡ate, Lubcck!J"'". Anzieu lanza entonces una
sofisticado Oecha: "Roma. · disimulada •• o sen, ahogado en In niebla.
represento uno sustitución n1ctonímica do ·~1artha ahogada en el
mar de LObcck•, El pensamiento latente serla: .Martho podrla haber
muerto antca de que yo la J)Ol!-Oycra"2 1.
TaJ vez, quién sabe, quid..
Una C<Nl8 es cierta· los cami.nos a R<>ma pMan por Ulbeck. lnci·
dentalmentc, esta fantasía. de Buicidio es el tlnico registro que ten~
mos de algunll inquietud patológica en Frou Freud.
Gleichcn~crg es otro balneario oustrfooo, en Estirio, lugar que
para Freud e1n duda se vincula con la triste figura de Jgn. . ShOm-
bcrg, en la fase terminal de au enfermedad O sea: Gleichcnberg re-
fuerza la tcaia de Anzieu: lgnaz serla otro que no vio su anhelo nup-
cial satisfecho. Este doble deseo de muerte de Frcud como luego
veremos, refuerza la tesis de que él amó n ambas henn~as.
En el tercer sueño, Froud ya ••tá en Roma:
E_n un tercer sueño finalmente estoy en Roma, como el 1uel'\o me
dice. Pero veo, para mi decepción, una e&cena que nada tiene que
ver con un paisaje urbano: un pequedo rlo con aguas O&CUrns, que
presenta en uno de los lad08 rocas negras y, en el otro, grandes
flores blancas. Veo a un Sr. Zueker ~uo conozco supcrficiolmen·
te- Ydecido preguntarle el camino a la ciudad''.
Esta ve~ Ju a.sociaciooe1 abundan: lu nores blancas en aguas
negr8:5. le recuerdan loa meravillosos nenúfares de Ravena, ciudad
que YlSltó con 1u hermano AJexandre e:n 1896, rumbo a un •congreso•
372
con Flieu. Loo rocas son iguales a las de Tepl, cerca de Karlsbad
-otro balneario- que a su vez se asocia con una historia Schnornr,
historia ésta que aparece variaR veces en In correspondencia con
Flicss"' y det.nllndamente en Lo interpretacid11 de los sueil01: "Un ju·
dio pobre sube a un exprcao para Karlsbad sin boleto, y ~ada vez que
e1 descubierto el guarda le da una zurra. En una estaaón de au via
d(Jlorosa un conocido lo ve y le pregunta adónde va. ·A Karlobad•,
retponde, -con tal que mi conttitución aguante·1 •.
En segundo lugar, el sellor Zucker-el sellor Azúcar- C8 una fi~­
rn control del &ucllo. Freud asocia: "El hecho de preguntar el cnmmo
es 1 también, una alusión directo a Roma. El nombre Zuckcr, por su
po rt.e, apunta nuevamente a Korlsbad, donde enviamos n todos los
afectados de diabe~. enfermedad comtitucwnal. En la época de este
sueño le habla propuesto a mi amigo berlinés que nos encontráramos
en Praga para In Pascua. Doblamos, entre otras cosas, hoblar de
osuntos referentes ni azúcar y lo diabctcs"'25,
No se anbc cuándo propuso Fliess IA reunión en P·rago . Perece
ser que Freud yo la había sugerido en enero de 1897, cuando escribió:
•En nuestro próidmo coogreoo. C8pcro que hn,ya rosas importantes pa-
ra conversar. Croo que para PBl<:Ua, tal vez en Praga-...
El seftor Azúcar, entonceA, es Ftiess, del mismo modo que, en el
sueño de Im•o, él es el señor Trimctilarnina21 .
A juicio de Flcm23, Frcud le pide autoriiación o Fliess para en·
trar en Roma:
¿Qué tnl diez dlas en R<>ma, para Pal!CUa (noeotroo dos, es da~),
si todo marcha bien, si puedo afrontar loo gastos y no talgo lin-
chado o boicouado por cauaa del libro egipcio de los suclloe? ¡Una
promesa do larga data! Trabar conocimiento con las leyes eternas
de la vida en lo Ciudad Eterna, por primera vez, no &crfa una
mala combinacióo29•
Amieu interpreta el suello desde la más pura tradición kleinia-
na: "El tercer sueno describe un viltje mltico al vientre pre,en1tnl de
la madre, y csw Sr. Azúcar que ól encuentra, y al cual lo pide que le
muestre el camino ... podrla ser el pene introyeclado del padre, cuyas
dulzuras hacen que la mad.re se derrita de placer.....
Pasemos ahora al último 1ueño de la serie romana:
Un cuarto sueño, poco después del último mencionado, me lleva
nuevamente a Roma. Veo ""ªes.quina de la calle delante de mi y
31
me espanto por encontrar tontos letreT'O$ en alemán .
Las primeras asociaciont.:oa del sueí\o muestran que con~inlla e!
tema del encuentro con Fliesa: •En la vf1pcra le habla esenio a m1
amigo, con unn visión proféticfl, que Pra,ga no sería un lugar muy
373

agra.doblo para los via1cros alcmAncff. El sueño expresa, ol n1ismo
ticmpO. el deseo de enronltarlo eo Roma. en lugar de una ciudad de
Bohenua, y el mtem pro<eni<?nte del tiempo de mis estud1M, cuando
deateaba que 1a lengua alemana fue.-c mejor recibida en Prnga·n.
Luego Frcud hace la única referencia. que yu sepa.. a su pnmera len-
CU" "Además de eso, yo debo de ha~r comprendido <h<lco •n loe pri-
meros años de ma infancia, pues nncí en una (X.'Queñn localidnd de po--
blnción eslava, en ~1oravia Una rima infantil. ofda cuando tenia
diecisiete años, se h.. imprno u.n Íu('l'Um~le t-o mi memona, que
hasta hoy en dfa la puedo rccitnr, oun<1uc no tenlro idea de ;cu s1gn1fi·
cado"""
Como •n el caso del sutllo C.errt' lo• O,os, exi•••
una segunda
ver8i6n de este otro suetao. narrod1.1 o Fliegs en corta del 3 de d1ciem·
bre de 1897·
SoM que estaba en Roma. andando por las calles, •orprendido
ante el gran número de placas de chape$ y letrero.. de beodas en
alemán".
Acto segwdo, le confiesa a su amigo: "Mi allMlo de Roma .. pro-
fuDdamtnte neurótico. E.t.á hgado a m• idolalria de colegial por Anl·
bal, el Mroe scmitn, y, do hecho, este ano yo tampoco llegué o Roma,
del mismo modo que él no COllSIJUÍÓ conquistarla. partiendo del lago
Tra.tmeno-J:s. • 1 • Pttud con1idtra que e&La carta dtl 3 de enero es
rneschugene, término fdish quo significo "chiflado". Cabe pre¡,'llnto.rse.
entonces, ¿cuál era la "chifladura" de Freud en au marcha rumbo a
Roma?
Se trotn del sufnmicnto de una neurosis transfcreocial En ese
sentido, An&ieu ha oblervado que Freud no I• cnotó a Fliess n1 una
palabra de los tres pnrrlt'ro.. oueños "romanos-... Pero el cuarto sueño
abre las puertas al pasado. Relacionado eon Anfbol viene la historio
de Jacob Freud y el gono en la alcantarilla, la rima checa aprendida
a loo 17 años aproxima la 1maren de G1..ta FfoM y, por ultimo, la n-
volidod con su primo John. En efecto, en la carl4 me1<:l1ugt1re del 3 de
enero de l897. él escribe a Fliess "Ahora todo me Ueva a la primera
parte de la vida, hasta los tres años"".
Finolmont-0, en scliembru de 190l •'reud tomo el tren nocturno
en Trento, cno destino a Roma Lo acompalla su hermano. A la malla·
na s.t¡wmte, a las liet.c y media, comienu 1u visita por Sao Pedro y
el museo del Vaticano, donde admira laJ! obrns de Rafael, el píntor de
la--·
• 1. En reolidod Preud~ C<lmo AnCbal. avanzó t:ret veees tobtt Roma. ain
tupenr el 1-,,..__ Para tnW>far en li deb&ll .,..,...,. i..
idtftb(~ heroaca con Anfbal, quien, deepuét de una 1Jene do brillante•
Gt"C:1onet nuhlaret, fuo derrot.odo y perdió un ojo tn toe ~nlllDOI de Eb'u.ria.
eot.o1* renuoci6 e la coaquiaca de Roma 7 t.eralft6 su#• d
374
Roma. Freud le confia a fhe1;1 que la Ciudad Eterna resuh6 "demale-
dora para mi ya que, como bien sa~. fue la reahzaC16n de un deseo
de larga data-..
Cu 311do voM de Roma, m1 gu•to por la vida y poT el tra_b!\io esta·
ba bastante aguzado, mientras que el gusto por el ma.r tino quedó
UD poco aleflu.•cio"
Vuelve cambiado de Roma, no cabe duda. Más deseontc: ahora
codicia el título de Profesor. Los deseos ae cumplen en la hora prea·
••· esta ,.""el título fue finalmente obtenido mediante &obomos fcm<>-
oi~os- El propio Freud da •abrosos detalles~.. }t et!trategia empicada
en la carta a F11ess del 11 de mano de 1902 .
El nombramiento, perdido en un nrchivo entre telar~i1iia1, se
arrastraba desde 1897, cuando habfa sido rechazada •u_candidatura
Durante la •amnistla- postenor se nombró • un buen numero de can·
didatos antes excluidos por rozones raciales, ~ro Fre':1d no .estaba
entre eUo... *Entonces -son las palabras de su h1¡0 t:,1•rtrn- m1 padre
decidió ·hacer alguna cosa·-•t •Hacer alguna cou 11grufic:a entrar
en el mundo de •las Clffias· .._
Dos pacientes participaron ~n el "'acomodo·. Una de ellas. r ruu.
Elise, era la ""JlOS* del Ho{rat Gompen, que luego también compa·
recerj en Bcrggnsc 19. "Frau Ehse fue muy gent!l,_abrató ardiente-
mente la causa y recibió como respuesto (del m1,n~tro) una exere-
s16n de oorpresa: .,Cuatro años' ;.Y quién"" él.• . Lo que Ue ó a
freud a comentar: ·El viejo zorro actuó como tu yo fuese un descono-
cido"'~:
•:1· primer paso ••taba dado. Oespuéll se aplicó una segun.da
•fuerza" Otra paciente, Mario Ferstcl, mUJer del cónsul general, se
enteró del asunto y comentó a mover IOOI hilos por cuenta pro¡>•• No
so quedó tranquila baila conseguir que la pre. .n~.~ mllllotro
en una fies1 •
wa• 1..• ), ···•
\,lOIU'
su encanto y le arrancó prom..,as 1 . Pero
u elln1
conocía los enredos del Tout V1eoa ~ promesas 1e as eva e
viento. Entonces recurrió al oobomo, vahénd""!_ de una ptntura QU4!
estaba en la pared de ou sala, un 8óckho. Le d1JO ol hombre con do·
sen fado:
"Según están las c:osu, su Excelencia tendrá que contcnl.llrse con
una píntura moderna·, y añadió astutamente: -"Para la galena
que pretende fuDdnr""
Pocas ..,manas después todo el papelerio estaba en ordtn, Y •ta
paciente llegó radiante a la sesión, blandiendo una carta expresa dtl
375
 . . t ro"'4 ' ..Eso corta marca el comienzo de la oceptnción pllblica,
m1n~e
médico y social del Oamanw profesor. Freud CS<ribc'
El W~~ntr·Zt!tur1g. todavía no publicó el nombramiento, pero Ja
noticia... se d1fund1ó por Ja ciudad, saliendo de loe centros oficia·
loo. La aclomación pública fue inmensa. Laa felititacionoo y n...
res estAn ll"gand~ con P<?f'."'ión, como si el papel de la oexuali·
dad hu~1eoe rec1b1do el sub1to reconocimiento de Su M1VesUld y
la neces1dnd de la terapia psieoanalltica de Jo histeria hubiera si·
do aprobado por una mayoría de dos terciOOJ'•.
Resulto dificil ocompa~arlo cuando, acto seguido, dice'. "Por mi
parte, de buen grodo camb1ruía por cada cinco fclicitocion<!a un caso
decente Y ndccuodo paro u.n tratamiento extenso". El éxito parece in-
comodarlo. Por otro lodo, siente como si hubiese cJoudicodo:
Ococubrl que el Viejo Mundo está regido por la autoridad tal co-
mo el_ Nuevo lo CIJtá por el dólar. Hice mi primera rovcrcn~ia a In
autondn.d y espero ser rccompensado'7.
~l'eud hablo aprendido mucho con el nuevo oíglo. El júbilo con
sordma de CBta carta muestra dos oosas: primero, la importancia que
realmenk atnbulo al titulo de Profesor, y segundo, ..., diluvio de oo-
res va. en contra del mito del •espléndido aislamiento", pintado como
Olltra.camo en una caverna. En 1902 Freud ya era un lu>uMhol.d no-
eo Viena, su nombre "'!taba en la boca del pueblo Tal vez se pueda
d~r que ese nombramiento mamS el final de 108 tiempoe en que era
objeto de burla.
. Ocopu~ de Roma, del status profesoral, de la salida del "esplén-
dido a1slam1cnto", Aten&JJ.
. Como dice Flcm, Freiberg, Viena y Londres son la. direcciones
ofic1ales de Frcud, pero Atenas, Roma y Jerusalén triangulon el peri-
plo de uno gooi¡rollo onírica; eon lugares más entrevisto<! que visto<!
~·~la do cspcj1•mo y cn.crucijada. Atenas lo fulmina desde lo Acrépo'.
is. Jcrusnlón C8 au conttnentc negro, su punto ciego, su •mujer-""'·
Los dos hormnnos llegaron al Lloyd de Tricste y esperaron que
la ~~:'pnftfa do vi~~8 abriese. Hablaban poco, "jn'quictos e indcci·
808 · Tnl vei maJd11cran el momento en que ese ..amigo do negocjos"
~~l. hermano menor, la noche anterior, los habla convencido de que
•cieran e.se loco viaje a Grecia•3. Ni siquiera tenían pasaportes. Pa·
'3. Sabe....., por Marun Freud h ¿Qué habría dicho Kallomoo Jacd> Freud?
C"ialilt.a en Lrana rte·
a,ente de tun.m!° •pode.rooe •uponer que erma.no,
que este Alexa.ndre,_era eepe-
amip de ntroc•oe era un
ete
376
saron los horas t iguicnt.cs va,gando, perdidos por la ciudad, víctimas
de una inco1nprcn1iblc y negra dcpresjón. Trieste, ciudad del pn.aodo
del hermano mayor, con recuerdos de anguilas y bellao italianao dise-
codaa. ·Luí'go, llegado el momento -continúa ese mi3mo hermano-
fuimoo al m08lrador y aacamos dos pasajes para Atenao como sí fucoe
la - - más natural, mn contemplar las posibles dificultades y •in dtS·
cutir entre nosotros lu razooes de nuestra decieión 10. Todo ha.ce
pensar que esa decisión fue un pasaje al acto.
Finalmente, 108 d°" hermnn06 parten hacia Atena• Sigmund, el
hermano moyor, o bordo del navío que los conduce o1 Pirco, IC en-
cuentra con un osistcnt.c del ilustre Schlicmann, pero por tintidcz no
se aproximo. Frcud, este hombre de 48 años~ ooiromontc del milcnío,
todavfa no Liene la medida de su incipiente oclebridod.
El episodio •e prodttjo en la tarde del dfa siguiente. Frente• In
Acrópoli•, slmbolo máximo de la cultura helénica, Sigmund tuvo una
sensación de pasmo, '"un cspe<:ic de vértigo cspiritunl y vi.-ccrnl, do
tiempo fuero del tiempo, de realidad desrenliindn, mientras &urgía
una idea sorprendente: •iAsí que todo esto existe, tal co1no lo aprendi·
mos en lo cacuclo!·"· Anos después, intentó definir la noturoleia de
esa sensación comparándola con la visión de uno criatura impoeiblc,
•como si alguien, cruninando por la orilla del lago Loch Nen, divi888C
al Monstruo encallado en la playa, lo que lo llevarla o decir: •IEnton-
ceo•JÚ•I• la Serpiente Marina en la cual nuoca crelmoe•• ..1 Freud, ce>-
mo Hanold en Grod111a, d<9CUbre que la Acrópolis no era un fantaoma
inventado por loe hbroe, aioo que existía realmente, geognlf1<ament.e.
Aquf se impone la comparación con RomL Tres alloe anteo, cuan-
do Freud bl\la a Roma, acompañado una ve• mh por ou hermano
Alexandre, le habla "8Crito a Fliess que "Roma fue demoledora .: Pe-
ro continúo: '"Si.n embargo, aunque quedase total y enteramente ab-
sorto en lo AntigOedad Cpodria haber adorado los restos grotescoo y
mutilad°" del Templo de Minerva, cerca del Foro de Minervo), verifi·
qué que no coneegufa disfrutar libremente de la segunda Romo (lo
mediocvnl, cristiano); la atmósfera me perturbaba ..2.
Freud denomina ErotfroruJ.ungsgefühl al eentimionto perturbador
en la Acrópolis: es un sentimiento do doarcaliiación, quo lo lleva a
dudar do la realidad que tiene frente a si, y a preguntarlo al hermMo
si es verdad que se encuentran en la Acrópolis: "Y nhora, aqut esto·
moa en Atenas y en la Acrópolis•. Realmente hemos recorrido un
buen trecho. "Se puede comparar este pequefto acontecimiento con
otro mayor; Napoleón, durante su coronación como Emperador en la
Iglesia de Notrc Dame, oe volvió hacia uno de sus hermanoo ... y ob-
servó: •¿Qué habrfa dicho Monsreur rwtre ~re de todo eato 1i pudiera
estar aquf en el dla de hoy?·"'3
Eaa digresión napoleónica lleva al sentimiento contrario: Boab-
dil, Rey de ·1oe Moroe, recibe la noticia de la calda de su ciudad, Gra·
nada, y, en su lamento, el poema cuenta:
377

Cnrta.s le fueron venidas
que la Alhambra era ganada
IM cana• echó en el fuego
y ol 1ncnsajero matarn64.
O sea que Boabdil niegn la <•xistencin de lo capitulaci6n .
El episodio.., produjo en 1904. Mucha 3JtU• prui6 bajo el Puente
~tayor del Danubio ant.cs de que confiara 8U8 sent.imicntos en una
cortan Romnin Rolland, 32 años más tarde. Rolland, el interlocutor
tnrdlo de esta historia, tiene 70 años, la misma edod que Alexandre.
Diez orlos m~nos que: Freud. Segun Pctcr Homans, como luego vcre·
rnos, el novelista frnncés fue la última ilusión-dcsllusión de Fteud en
su tentativa de fundirse con la cultura europea. y cristianoss. E~ su
autonnálisi• epistolar, él habla del sentimiento de culpo por haber
triunfodo sobre el padre. Retoma el trauma do esa noche do su ínfnn-
cia en que hobia or·1nado en el cuarto de sus padres y el patriaren Ja.
~b dijo que rrn un pichner que no llcgnrra n nnda: y nhora In Acrópo-
lis, ¡In Alhombra de sus auci\os! .. Es como ai la ~sencia del éxito
cons .. llera en llo¡ror más lejos que el pndre ... El tema de At.ena• y de
In Acrópolis, en sC misnio, yn contcnru lo comprobación de lo supcrio-.
ridad del hijo. Nue•tro padre se había dedicado a IOA negOCIOS, no t.e-
nra estudios ICC-Undarios y Atenn8 no podria hnber ,_¡gnificodo n1ucho
para ól. Oc rnodo que lo que intcrfcrln nuestra fruicíón en el viaje a
Atenas era un sentimiento de p1Mod""
P1cd•d es la palabra justa, una pnlobra pocas veces usada por
Frcud. Piedod kleininna por el triunfo sobre ol padre. La apreciación
de la bellezo de Grecia separa a Freud de su pndre. "Crecin •imboliza
lo razón y In imaginación. la adole>iccncia de la humanidad ... Todo
esto aleja o Sigmund de Jncob, un modesto judlo po.ra quien t.anto la
cultura clásico. como su n!'e\lperación en las letras germánicas cnre·
clan do todo interés. Más nún, e• por haber sobido apropiarse de ctta
culturo ... por lo que su hijo lo supera en el camino del éx.ito y logra
una reina mundial-t7 • ' cuartos en el primer piso. Aquí, pensé. no podrltL haber un _oum~·
. ¿Qué hobrll contcmplodo Freud en lo AcrópolU.? ¿Cuál era el ob-
,J<lto de 1u pa&mo? Creo que ol obJcto de su pasmo era él miemo o me-
jor dicho, su gen.i alidad. Pues csA criatura fnntást·icn lla1noda ia in·
lcrpretocwn de loo sueiloll existía, acababa de ser parida.
La carta a Romam Rolland l.'lmb1én sorprende por lo que no dice.
No atribuye ninguno import.ancio a la presencia de su hermano me·
nor, quo, si pcn.s.an1os en el esccnnrio do esta historia no es un ·ex·
tra: cualquiera., ya que su nombre es Alexandre. Par~ce que Frcud
decido que él no juego níng~n papel en esta saga griega. i::1 sólo dice
que ellos no hoblaron ni una palabra aobre el viaje. Freud comenta:
"Ese dla, en la Acropolis, yo podrfa haberle dicho a mi hermano .. .""'
Podrln haberlo dicho, pero no lo dijo69.
También es extraOo, como señala Winter, que Freud, en Jo alto
de la Acrópoh•, no haya P<>noado en Jerusalén . Es curioso que en el
378
din en que hnbla de la suporioridnd de los hijo.; sobre los padres. no
h;ga referencia a la trnd1c16n blbhca'°. Jen>ulén, la ciudnd a la que
él nuncn irá. En ese sentido, conviene rec.'Ordor que, en la c~rta d<'l 6
de febrero de 1899, cuando la mormitn de Lo inttrpretac•ón de lo_s
1 ueño• estabn en plrna ebu1lic16n. le escribió a Fhrss las lrneas s1·
guicntcs, quo lindan con In blasfemia: ·E.l legajo sc<:rct.o cst.J\ cada vez
más grueso y anhela literalmente ser ab1er1o en PMCUa. ¿Cuándo oe-
rá posible ir a Romn en P3llCUar Más adelante agr1'"8. como parn en·
fatizar el lodo s.acrrlcgo de la idl"n: "'¡La Pascun en Roma!". en contra·
punto herético con "El aM que viene en Jerunlén-.
Rcmontnndo la huJtor1n en otra dirección, el "'asombro rn In Acró--
polis" es tratado por Frtud por prim('rO vez en uno corta n1uy ~ugc·
rente. dirigid& a Jung, del 16 de abril de 1909, que merece ser citoda
ur ex.tenso:
Y ahora ejercere el pnV11egio de m11 añOB para volverme locuoz Y
contarle otra oosn que sucedió entro el ciclo y In tierrit., Y que ~o
se puede comprender Hace unos pocos años d"""ubrl en mí m ...
mola convicc16n de que mi f'nucrtc ocurriría entre los 61 y lmt ~2
oi\os, cdodcs éslas que. en ese momento, 1ne porecron muy d1s·
tantes en el futuro. (Hoy falUln sólo 8 anosl6 1.
Esta cnrtn fue cscrltn cerca. de tres semonas antes de que cum·
pliera 54 anos, y 15 ailos despu~ de su at.aque cardíaco de 1894 El
texto continuo:
fui con mi hermano a Grecia y se produjo un hecho absoluta·
mente mif1tcraoso: loe nún1cros 60 y 61. en conjunci611 con l o 2,
comenzaron a surgir en todos las circunsta.nc:iM. e? la de:nomana·
cíón de 1ncontobles obJCtos, cspecioJmente en relación con 1?8 me·
dios de transpOrte, coda uno de IOK cuales yo anotaba conc1cn~u·
dament.e. Esto me deprimía, y tenla la c•peranio d e un ~..piro
cuando llegáoemos ni hotel de Ate nas, ya que nos destm?ron
ro 61. Y esu.ba en lo cierto, pero me dieron el 31 (que con t.c:-:naa
fotalisto podrln ser considerndo lo mitad de 61 ~ 62), ~ese nume-
ro más joven, más égi1 , rc:-1ultó ser un perseguidor ~un más pcr·
a1stente que el primero. De.de la época de nuC11tro vU\JC de r<b....,_
so e l 3 l se npcga fielmente a 1nr, a 1nenudo con un 2 en la
v~iodad. Como mi mente también incluye áreas que no son ~el
todo supersticiosas, intenté en su momento analizar C81t c~ncia,
y aqul está mi conclusión. Fue en 1899 c~undo npore~16 lesa
creencíal. En cu época hubo doe ncon1CC1m1cntoo. En pnmcr lu·
gor escnbí Lo 1nttrpret.o.ción de. los suenos ... y, en segundo lugar,
rccibr un nuevo número de teléfono que todav(a hoy conservo:
14362. Es fácil encontl11J' un factor común a...,. doe hechoo. En
1899, cuando escribí La inferprclación de los suetlos, tcnfa 43
379
 ai\os. Cabía suponer que los otros nún1eros significasen el fin de
mi vida, de allí 61o62. Usted deberá admitir que, después de
esa sustitución, esto yo no suena tan absurdo. Además actuaba
lo influencia oculta de W. Fliess; la superstición se manifestó en
el ru'lo en que él me atacó62•
La fascinación de los n'1meros, por otro lado, es muy anterjor a
FJiess, y se remonta por lo menos a los tiempos de la Academia Espa·
i\ola. Allí aparece una Teorla de los Números que merece nuestra
atención:
... me ocupé seria1nentc en el intento de construir un sistema de
nú1neros, debido a mi observación de que todo lo que ocurre en e l
mundo real tiene su equivalente, yo diría su correlato, en el mun-
do de Jos n'1meros. Los números nacen, mue ren, se casan y se
matan, como los hombres. La ciudad de los números tiene su no-
bleza, su ejército, sus árboles genealógicos. ¡Poseen una mitolo-
gía, e incluso diose.s!63
De allí, por ejemplo, que el 31 sca "joven" y "ágil".
Por otra parte, el miedo de Ja muerte se había sumado a la "pie..
dad filial " y la ..culpa del sobreviviente" en la sensación de extrañeza
e n la Acrópolis. Vimos desfilar a Boabdil y a Napoleón; Alejandro es-
taba representado en el nombre de su hermano y, en tierras griegas,
no faltaba el fantasma de E<lipo, el parricida ...
Frcud no fue un gran supersticioso, pero ar un supersticioso con-
tumaz, del tipo que "'entiende" de números, teme a los espejos rotos y
consul.ta la página del horóscopo. Llama la atención que registrara
mmuc1osamente cada número. Podemos imaginar esos números per-
secutorios titilando como chispas en las calles de Triestc.
Tal vez convenga revisa.r la tesis de Bakan64 sobre la relación en·
tre cábala y psicoanálisis. El poder mágico de los números cabalísti-
cos, rcf~rzados por la numerología fliessiana, desempeñó un papel no
despreciable en la relación de Freud con esos misterios que estaban
entre e l ciclo y la tierra. Mezan, Robert, el propio Jones, tuvieron que
aceptar que el agnosticismo de Freud estaba atravesado por creencias
supersticiosas. En rigor, el asombro en la Acrópolis habla del goce
a~rrado de Freud, .un sentimiento oceánico drásticamente reprimido,
s1 es que eso es posible.
Diez ru'los antes de la carta a Romain Rolland, Freud había pre-
sentado una versión sutilmente distinta en El porvenir de uno ilusión:
"Era un hombre ya maduro cuando estuve por primera ve.zen la colina
de la Acrópolis en Atenas, de pie entre las ruinas del templo, mirando
el mar azul. U.o se~timicnto de asombro mezclado ooo alegría"65.
~sa comb1nac1ón de asombro con alegría sugiere una experiencia
mística. ¿Una experiencia religiosa contrariada? Romain Ro1land di-
ría que si.
380
Fue en la tarea de escribir La interpretoci6fl de los streflos donde
Freud reparó en la significación de ciertos errores banales que co~e­
temos diariamente. A partir del verano de 1889, comenzó o cons1~­
nar en sus boletines a Fliess casos curiosos de lo que pasó a denomi-
nar' su "'psicopatología cotidi~na•. El primer ejemplo gi~a en t.orno d~I
olvido del nombre de Julius Mosen... En l a reconstrucción de ese olvi-
do, Freud puede "observar (1) que había reprimido el nombre Mosen
debido a ciertas asociaciones; (2) que el material infantil desempeña-
ba un papel en ese olvido y (3) que en el esfuerzo de re<:ordar, l os
nombres sustitutivos surgían como aproximaciones al nombre repri·
mido67 • Luego siguieron otros ejemplos, principalmente la dlficultad
para recuperar el nombre i.Signorelli". .
Cierta vez durante el verano de 1898, Freud partió con Martha
para el Adriático y la costa Dálmata, pasando por la bélica Bosnia-
Herzcgovina, que ya entonces estaba creando problemas. Era la se·
gunda vez que e l matrimonio Freud viajaba al Sur· 4 • Martha no pudo
seguir el ritmo de su marido y quedó atrá.~. exhausta y .con problemas
gástricos. El caminante caminador no se d~tuvo, y _olvidó ~n nombre
propio: 61$ignorclli'". Este lapso, esta formación del inconsciente, &bre
la Psicopatologfa <k la vida cotiduma ...
Veamos las circunstancias del olvido. Cuando 1'1art.ha queda
atrás, Freud enlprcndc una excursión por Herzegovina, en territorio
otomano en compañia del abogado berlin~s Freyhnuss. Charlan so-
bre las c¿stumbres de los tul'C<lS que habitan la región. Freud destaca
la con.f ianza que tlcnen en los médicos y su resignación frente a la
muerte. Cuando se anuncia a los familiares que el estado del enfermo
es desesperado, ellos responden: "Scílor (Herrl, no hablemos más de
eso. Sabemos que si fuese posible salvar al enfermo, usted lo haría....
Freud recuerda otra historia, que no cuenta a su compañero por oon·
sidcrarla escabrosa: los turcos asignan un valor excepcional a los pla-
ceres sexualc.,: •El seftor (Herr) sabe bien quo cuando aquello no da
máK la vida ya no tiene ningún sentido". La conversación pasa luego
0
a ta p intura. Freud habla del "Juicio Final" en Orvieto, "lo más n~ta­
ble que jamás vi", que habla admirado el ailo anteno~. Pero, súbita-
mente, Je resulta imposible recordar el nombre del p1nto_r. Pa.~aron
por su cabeza Botticelli y Boltraflio -según le confía a Fhcss- pero
ooo la certeza de que eran erróneos..,º. Frente al olvido, Freud, en vez
de obstinarse en la búsqueda del nombre perdido, inaugura una pos-
tura psicoanalítica: deja a su espíritu asociar libre!llentc, tia ~a mane~!'
del •nabla automática" de Janet. La palabra olvidada, S1gnorelh ,
vuelve y "luego el nombre de pila, Luca, prueba que no se trataba de
un olvido verdadero t;ino de una represión'"·$.
•4. El año anterior loe espo.soK hnbfnn realizado un 61magnífico'" viaje por
Ve.necia y Pisa, siguiendo la ruta de A.nibal. . . . .
•s. No he encontrado en ningún otro lugar ean d1st1ncaón entro olvido
381
 FrC'yhnuss, ftu con1pañcro de viajl', tanlpoco hAbfo podido rt•cor-
dnr el nombro del pintor. Aquí Freud llamo In ntcnción sob"' r•c olvi-
do compnrt1do. que todos hemos experimentado en cicrt.aM s1tunc10·
ne~. El o1vido es contn.gioso' 1 • Lacan encontró en el '"olvido de a dos'"
una clara man1ícstación de su noción de inten1ubjctividnd7 :t
Tal \'C&, rn ese campo imantado inteniubJctivo, el n(Jmbre dtl
compa~cro de v1oje no haya sido totalmente inocuo. Se !lomaba Frey·
hauss, palabro con ecos de Freiberg ...
El on6h>1• de t'l!e olvido i;e desarrolla exactamente como el de un
•ueño. La segundo mitad del nombre olvidado, t/11, hab1a 1ubai•t1do
intacln El corte aícctaba o Signor. "Signor" significo Jfur en nlcm(rn,
inicio dt'i lo on(•cdoto turca. reprimida, que habla de! l'cxunladnd y
muerte'. tstn no CH má! que un.a primera razón; el olvido debe ser RO·
bredeterminodo. Esa se¡¡undo razón está en In cadenn Bo en Botti«!·
//r, Bosnio, Bollroffio; recuerda a Herr, por 8osni1t·llcrtC!~ovina. Eso
explicn ol printcr non1brc de la su~ti tución:
Sig11orelli - Herr-el/i - Botticc/11.
Aún quedo Boltra{fio. Troffio recuerda 'l'rofoi Trníoi es una ni-
den del TiroJ donde Frcud rl"Cibió la. noticia de quo "'un pnciC'ntc que
me hnbfo dndo mucho trabajo dio fin a su vidn por cnusn de un trns-
r sueños y de lo hisl.eriu 79•
tomo sexual incuroblc"''· El t~ma era •muerte y sexo•: con lo" turcos.
con el pocientc su1c1da, y también, acotamos. con su propia 8-exunli-
dad ya claudicanto. Por otra parte, este olvido, como lucftO vercmog,
tiene aún más senbdo •i sabemos que Freud hnbfn J>llll'ldO ... noche
en Trofoi con Minna.
El diligente Anzieu tuvo la envidiable curiosidad de estuduar de
cerea el freoco del que .., trata, y nos ofrece uno de•eripe16n vivida;
"Signorolh es uno de loo primeros grandes ma""t""' do la cocueln Oo-
rent1na quo dibujó el cuerpo humano con un re..11 conoc1m1ento do lo
anntomío. Sus deaoudos muscul05os y enérgicos tienen realismo, y
hacen do él un precursor de Miguel Ángel. El lemn de au ciclo de fres-
coo ·El Juicio Fmnl• debe de haber evocado en Freud ten••• que, b!\)o
[ Cuando estaba leyendo las pruebas, al hacedor no le gustó el produc·
la inOucncin de In oiñcrn, lo habían tocado prccozmcnLc: In n1ucrte
como castigo, los tormentos del infierno. ¿Cuál es la relnción con In
sexualidad? Los cuerpos vigorosos y adntirobles; Jo1J hontbrcs dcsnu·
dos exhibiendo todos lo• detalles de sus órganos genilolc•: las mujc'
res dcHnudos... unn ncariciondo los senos de la oLro; uno alucinante
serie do •upliclo• ... mujeres desnudas arrojados ni sucio por dit1blos
verdosOR o violáceos ... un diablo con alas de vampiro abiertas y una
aonriao. obscena ...1c
El poder do sugestión de estas escenas debe de haber impresio-
-..n1ac1ern· Y,.._6n (carta de l'reud a Fliesa del 22 de Mi<rnbro de l8S6.
°"7npond<n<1a Scpnund Frtud-Wult#/m FI-. 1986, comp por J M M...
IOll. 1....,., R10 de Janoito. prip. 327-8).
382
nado a Frl'ud . Utchcr Anzieu agrega que en In porte 1nferior del fresco
"'Anticristo"', S1~rnort!lli. o modo de ~rma. pint.n su au.torre~rato. Aquf
Anzieu lonzn uno flecha C<!rtera; "Sm duda Freud 1e 1de_nl1ficó con él.
Sigmund y SJRnorclli". Un autorretrato en el auloanáhs18, que com·
pleta la autohi•tona de la que nos habla Sophie de Muolla-Mclhor".
Signorelli es In lrma de los actos fallidos; se convierte en modelo
de lal"'O outoftnftliZ<1do. Organiza la Psicclagla d~ la Vida cot1d1ano.
Puesto que estos fen6menos suceden siempre y con todo e! mundo,
Freud OOM1deró importante su valor didáctico para sensibilizar n loo
escéptito8 sobre l:l omnipresencia de l<?S proc:.e sos mcn.tn1es 1ncons~
cientes. A vece-e, com~ en l~s Confe~e".clas de l11troduccl611 .~I p-1t1coo·
nálisi111. los nct08 fallidos tienen pnondnd sobre los. sueños . .
¿Cuál "" el mensaje central del libro? Resumiendo al máx1m?:
ªno exi~tc nin~rún disparate que sea disparatado...,•. Hny un dctcrnu-
nismo, u1\ dorrotcro invisible: la Tierra es rcdondn ounquc no lo ~n­
rezco. Eftto libro prcl'cnto un campo en el quo cado. uno 1>ucd.o vcr1fi·
car directnn1ontc Jo pertinencia del modelo construido n partir do los
La /"1$Ü•opatologfo dt /.o uida cotidil:zno80 ft!:~á cstr~ct.urndo coi.no
Lo tnttrprct(Jci6n de los sueños. Expone u1_1a ~ru~ de ejemplos cla.s1p·
cndos e intcrprttod~. y un capitulo tcónco cierra el desarrollo. En
este caso la toorlo e• más fácil, pues los ejemplos hoblan por ·~solos.
Por ello, en sug clru1<'1 de los sábados por la tarde en el 1100~11.al de
Clioicu, parA exponer la doctrina a un ~úblico profano. él siempre
comienza citando lapsu.8' 1. Eran más convi.ncentes.
Freud da fin al mnnu!!Crito en enero de 1901. En el fondo, COll4
extrn~n. Cllte libro, el más popular de todos, fue un hijo rechnZ<1do.
to finol, y vatJCJnó que a nadie le gustarla. Sucede que."EI hbro _d e loo
errores• estaba profundamente vinculado con su relnción clnud1cnnl-0
ron Fliess. "Lo V1do cotidiana - le dice a Flie.,,._ est6 repleta ~e rcfe·
rencios a ti; alguna11 cxpr~sas, para las cual~.s "'tll nlo proporc10.nnatc
mntcriol otrna ocultos, cuyo origen está en t1. E l cpfgrafc tnmb1~n ""
un rcgnl~ tuyo"''· 1':1 libro es "testimonio del papel que desempeñaste
para mí hasta nhoru..82. . ,
Lo palnbrn Fc/11/cistung eo alem.ui qwen: d~ir mtl~ que acto fa·
/lido, ya que no sólo incluye ..ac~os... si~ también 1ntcnc1ones. L9 le~·
gua a lcmono, nu;!diontc el prefijo "'ver , destaca lo que est.os errores
tienen en co1nun:
•6. Así como Jung, fett:n(2.i. Rank y Fede.r n entraron en el p11coan4liad
a trll'ú de Lo ,,.lfrp~tacWn <k w, 1uitños, Bnll se con,•utt6 s:raau • un ac·
to fallido <Fran~ J Sulloway, Prtud. biologúu d• 1'.,pnt, 1981, Pañ1, l'a·
)-:lnl. pile 3371 • d
•1. •Ahora lltna.n •1 aire tantas figuras fantaacnát1ca:t .qu~ nA •• COOOC'9
to tMJOf' ma.n en de etcapftr." FauJ"'°· Segunda Parte. Acto~. 5 Elc:ena.
383
 Vcrge.wn: Ol\•ido
Vu•prtchtn: /ap114 /if18uat
Vtr/~11t.n: error do lectura
Verxh~1btn: error de escritura
Vugrtiftn: error en la acción
Verl~rtn: extraviar objetos.
An~ de Freud, los fenómenos marginales de la vidn cotidiano
no_ se hablan agrupado bajo un mismo rótulo conceptual. N11iquiera
ex1Stfa uno ·~corla de los lapsus". Ell06 eran hijos del otar, produc·
tos de la foltga ~el aparato del lenguaje, "psicolitos• o lo deriva,
aunque IOtl novelistas y dramaturg0<1 hiciesen buen uso de ellos pa-
ra dttior entrever los pensamientos secretos do sus héroes. Lo clase
de los "errores sintomáticos" surgió en virtud de In tcorfo frcudinna .
De nlll que los editores de la Standard Edition necesitaron ocuñur
un neologismo en inglés, "paropraxis"t:J• pura dor cuento de In ei·
tuoción.
Aquí entramos en los vericuetos del libre albcdrfo, como si lo vi·
da fuese uno nntologla de errores. ¿Dónde termino la libertad de In li-
bc_~d? Lo que Ml~ e_n juego es el determinismo. No cualquier deter-
m1n1amo: c.l dcterm1n1smo psíquico.
Ahora. 8<':f1."Ún lo .nueva teoría. cuando uno se equivoca en una pa-
l!'bra, no es uno quien hobla. Uno es hablado. El sujeto, al mi1tmo
tiempo, ""Y no es la persona de la que se trata. Lap1iu en latín 1igni·
fica. "'!ft'batón•, "'dcshz". En ese sentido, se puede decir que en peicoa·
rullma se trato de premeditar el malentendido".
. A partir de este momento, todo lo que sucede en la mento tiene,
s1 no uno ""ca~·· por lo mcn?5 ·antecedentes significntivoe• en lo ca·
dena de 1.. •1gn1fi<ru>tes que ¡alonan nuestra vida. Ese no implica ne-
ceaanamcnte que se pueda dar una explicación para "codo signo• 0
sea que "'cnda ~ÍIJ'.'O pu~a ser s~stituido, mediante uno clnvo prerJa..
da, por otra s1gn1ficac1ón conocida.... En la medida en que 108 ele·
mentos del sueno están wsobredeterminados" -como todo slntomo-
Freud el_ude lo taren, prácticamente imposible, do encontrar unn cou·
so definido porn cndo uno de estos element.>s. Pero el modelo de un
determinismo estricto impregna el producto. Es muy fácil quo un mo·
delo 80 convierto en ley. Por un tiempo 80 alentó la esperanzo de !lo-
gar a ~n~ cxplicoción determinista en el reino de lo. microífsica, en C3·
cala sunilar a lo q_uc Freud intentó en psicologla. Sucedo quo el hecho
d~ obs.ruor cnmb1a lo naturaleza misma del campo observado, de to
mismo.. manero que, abusando de Ja analogía, la neurosi1 se vuelve
DeUTO<l~S _de transferencia al pasar por el diván. En la medido en que
la Pn!Cl•1ón_ pcrf~ es u.ncialmtn/t imposible, el determinismo co-
noce 1u límite, dictado, como luego veremos., por las mis~riosas anti·
leyes del azar
~Ea plau.1ble e_xplicar por lo menO<I ciertos acaecerc1 P"lquicos,
no por un motivo, sano por una íalta de motivo? Freud se aproxima a
384
esta idea cuando supone que algunos contenidos pueden hoccreo
consciente• debido o un frac<JM> d~ la N!prui6n ·•. O sea que no todo
acaecer ps{qu1co licnc una causa -¡rracional"'¡ también puede haber
un fracaso de lo irracional. No todo disparate es exacto.
Estamos fn'n~ a un hbre dramático. El escenario de nueotra vi·
da cotidiana, iluminada por la interpretación psicoanalítica, ae pue-
bla de decorados con S1mbohzaciones múltiples. Como dice R1eff, "la
concepción ps1coanalllica hace poetas a todos los homb,.,., simbolis-
tas incurables que encuentran secretos desconocidos detrás de cada
palabra•.
Gran, pequc1io libro; peque6o gran libro: es dificil decid~r. Uno
critica posible es que se presenta como una apologla de lo obvio. Pero
fue él mismo el que generó el carácter de fait accompli de eflO obvio.
Ellcnbcrgcr comprueba que Goothe, Schopenhouer y el infoltoblc
Von Hartmann ya se hablan interesado por los lapsus y hoblon des·
crito los netos follidos como 1nanifcstaciones del inconsciento81. 1-Inne
Groas, podre de lo pKicologfa forense, había recopilodo unn Mcrio ,de
lapsus incrin1inalorios en asuntos policiales, citando(') coso de un 1n·
feliz impostor que reemplazaba a un testigo y firmó con au propio
nombre la dcclnroción falsa... Sin embargo, nada de esto iba mó• alló
de un erudito "créase o no".
La P81copak>lo¡¡fa de la vida cotidiana es una caja de serprrsa1.
una antolo¡fa de lapsus, un juego a las escondidas, un coto de caza
para futuros arqueros atrevidos. Fue allí donde Peter Swales, como
luego ven'm.., 1nveoügó el aborto de Minna ... . .
El texto está C8lli totalmeo~ exento de lenguaJe técmco, y lleno
de t\ICmplos y anécdota.1, tomados de la experiencia del autor y de ter·
ceros; Freud rctcrvo sus interpretaciones teórica.a sobre el dc~rm1 4
nismo, que es el plato fuerte, para servirlas bien condimenl.odu en el
capitulo fino!.
En realidad, el lapsus oficio de puente entre este texto y el ensa·
yo sobro el chisto. Los lapsus hacen los majorus chistes espontáneos.
como en el cnao del paciente que deja "escapar"' con conMtemoción el
lapsus do •psicotcrnputn"' en el momento justo. SegUn Anzicu, Ml trn·
ta del momento "()n que la ruptura semántica entre psicoLcropcuto Y
(>ULa es mf\xima"'bt, En esa franja del espectro do lo risible, un sonoro
pedo es paradigmótico, de acuerdo coo la segunda ley de Bcrgsen llO·
bro lo risa.
En el verano de 1899, mientras revisaba La interpN!laci6n de los
sruñ08, Frcud, como vimos, le coment.6 a Fliess que, por más que co·
rrigiera el manuscrito, siempre qucdarlan "2467 errores"tcl. El numt>-
ro parece totalmente arbitrario: significaba sólo "em grosSt Numb<r".
•s.V- La 1111<rpnt«W.. d< loo •U<ilos, péga. :i.~. donde M ua1a
de loa tíectol de IN eenaaaones corporales aobre el domu.r y ti aue.IW>.
385
Pero, al final, ¿por qué 2467? El camino del desciframaC'nto apareció
dt'llCrito en Psil:opolo/Off{O d~ lo vida cotidumo: Freud leyó que se ju-
balnba un general al que habla conocido durante el servicio militar.
En cea oportunidad, el general -coronel n la sazón- soHcitó sus servi-
cios diciéndole: ""'Nene que curarn1c en ocho días: estoy encargado de
una misión cuyO<I resultados aguardo el EmJl"rador"9 1. Freud, sin du-
da impresionado, •decidió seguir la trayectoria de e.e hombre que
hoy (1899) llega a su fin ...12. Su pet1quisa lo llevó a calcular cuándo
podría jubilarse él; los 24 años que U>nla cuando conoció al general, y
Jos 43 actuales, mediante una yuxt.opoAici6n y una suma, permitían
llegar, con el mejor esprritu numerológico, a la cifra 2467 ¡Nos pode-
n1os imaginar a FlicsA batiendo pnlmns! 93
Los cálculos numerológicos de Frcud llevan la intorpretacióo
onotrtica hasta los Umites de la credibilidad Para Rieff, este •para-
digma del método que a veces Freud aplacó a los sucn .... los actos fa-
llados y los chistes" padece de un mal encaminado esfuen.o de reftna-
maento lógico094 .
Los núme.roK tcnfon valor de grandeza. Freud crn hijo de una
tradición numerológica. Desde el tiempo de los grondce Proíetas, pa-
sando por e l brillontejudalsmo polaco y portugués del siglo XV, siem-
pre hubo una t.rndición mística judío relacionada con los números. La
Cábala considero que la Torá es el propío Dios. Hay que comprender
el verdadero sentado de la Palabra· ella es Dios h.,;ho lttro. L.~ letra
hebraica también e• cifra, lo que permite a la mlsbco de la Cábala
docodificar los miswrios divinos en la combinatoria de los nllmeros. Y
Flicss, como vimos, fue el Gran MaC8tro Secreto de los N\lmeros.
Más tarde, esto nmor numerológico se enfrió. Joncs cuenta que
cierta vez Jo preguntó n Freud qué hucín Fliess cuando un ntoque de
apendicitis se producla en un d!a no previsto. "Freud me miro algo
burlonnmente y dijo; •Eso no incomodaría a Fliess. Era un matemáti-
co eximio, y mulbphcando 23 y 28 por la djferencia entre los dos y su-
mando o sustrayendo los resultadoe, o por medio de Clllculos aritméti-
cos todavía más complicados, él siempre llegaría ni numero que
desea ..."9$. La mntemática es destino.
Después de tres capitulas que tr11ton de olvidos de frases, pala-
bras e intenciones, llegamos al capítulo sobre "los recuerdos cncu·
bridores". donde 1e presenta detallndnmente el caso de la "niñera
encajonada.... El csp!tulo V se inicia con un bonito ejemplo; •un día
-narra Frcud- no pude recordar de qué país es Montc<:nrlo la ciudad
principal. Los nombres sustitutivo" eran: Piedemonre, Albania,
Afonteuideo. Albaflia. fue recmplaz.odo en mi mente por Montenegro
y luego me da cuenta de que la s!labn •Mont• (pronunciodn -~fon.)
se encontraba en todos los nombres sustitutivos, excepto el último.
Oc esa manera no n1e fue dificil, partiendo del nombre del Príncipe
Alberto (Príncipe en ejercicio) encontror el nombre perdido, M6naco.
En lu Conftrenc101 <k rntroduoc16n al ps1coan4luur'. Freud da un
386
poso más, plantenndo el contrapunto ent,r e Albamo (blanco> y Mon-
ttnt>l(ro. .
Veamos un cofto que tiene el eobor de la época. Una paciente de
Forcnczi no podio rccordor el •nombre del psiquialra Jung (Jungc jo·
ven en alemánl"118, Pasaban por su cobcza los nombres s1gu1entes:
Kl -- Wildc, Nietzsche. Hauptmann.
Ferenczi comenta. ·Yo no le due el nombre y la invité a asociar li-
bremente con cada nombre mencionado·.
"Comenzando con Kl- _ ella a•oció inmediatamente con Frou
KI-, diciendo que era una persona afe<:tado, pero que se conservaba
bien a pesar de In edad. •No está envejeciendo•. Con respecto a
Nietzsche y \Vildc, In paciente asoció •lnsania•. Luego acotó, impa·
ciente: .:Ustedes. los frcudianos, buscan causas de insnnin hasta que
ustedes mismos enloquecen•, Luego: •No soporto a Nietzsche ni. a
Wilde No los comprendo, Oí deor que ambos son homosexuales; Wd-
de tenla asuntos con gcntejov<n•....
Los actos íallidos eran ampliamente discutidos en IBS veladas de
los miércolcs100, Los discípulos recogieron numerosos especímenes.
Sobro todo: Stckc1 y Si1bcrer. Fer••nc:ti, como vimos, llevó su .,Jung'".
llerbert Silbcrer intentó organizar en formu jerárquicn loa lop•us /in·
,quo4!101. O sea qur ciertos actos fallidos son más actos fallidos que
otros. En ese sentido, consigno tres tipoe de lapsus. Por un lodo tene.
mos el colmo del ocio fallido, como el de oquel paciente -dignmos que
se llame Ramóel- que, rechazando una interpretación, exclama; "Pero
no, Ramón~, en Jusar de pronunciar el nomb~ del an;alista En el ~trO
extremo aparece el 11cto íallido má• bannl o 1nexpres1vo de todOll: pe-
lícula• en lugar de •sueño". Otro tipo interesante do neto foil ido, bns-
t.nntc comd.n quo nlerecc un premio especial, se pr<'S<'nta cuando el
1ujeto enuncin el nombre correcto como si fuese errado y. por la vaci·
)ación, el analista infiere correctamente que nlude a olro persona que
tiene el mismo oombrc 10'?.
Otras veces rl nombre erTado e1 el nombre correcto Veamos un
cJcmplo. En uno cortan Janes, Freud "produce• el •iguicnte acto falli-
do hablando do un texto de Constonco Long; "El ensayo de Long no
rn~cstra ningún rnstro de la infección suiza, tal vez fue escrito antes
do que usred (en lugor de "ella") hubiese oldo hablar del evangelio d.e
Jung"'°"· En la próxima carta, Frcud explica ese acto fallado en los••-
guientes témuno&·
Mi interesan le -Vtrschrtiben • dcb<> de haber sul!<atodo •u sospe-
cha. Considcrt'. empero, que nn intenté ocultarlo; por lo contra·
rio Jla1né su atención. Día.e atrrta cometí e l mismo error con
Ra~k ... Estnbo quejándome de In irresponsabilidad de Reik y,
según Rank y Sachs, dije •Rank" en lugar de Rcik 1 °'.
(
Lo cual -agrego Freud- serla una reprobación iJljuota en el caso
do Rank, y exige una e>rplicación altematava:
387
 16 Oidier Anzaeu, A. auto-cmóJ,« ü Pn!ud ro dtll:Obe.rto da ~·condlt«,
E~ un truco de mi inconsciente cambiar el nombre de una pef*>-
1989, Artes Médic.. , Port<> Alegre, pág. 95.
no que no qu1tro por otro mejor (vea el suc1'o de ta Inyección de 17. lbíd •
lrma"•). Rank en lugar de Rcik equivale ol pentamiento: ¿por 18. Eva Roee:nblum. •t..r pre.mier p1u'COW"I p.t')'Chanalytique d un bomme
qui! él no puede ser usted? S.- trata de una krnuro v<lada. Lo relaté pt\r Frcud: rftpport o ion oulo-analyse", Btu~s Pkyelwt.ér., 1973, páge.
mismo sucede en su caso. Ta1 vci recuerde que, después del Con· 61-8
grcsa de hlunich, yo no podía pronunciar el nombre "Jung" y te- 19. Em_J..,..,op. c1/., l, p¡ig. 140
nía que sustituirlo por •Jones•106 (el énfasis en 91.ernuro velodn" 20. Anziou, op. '"·, póg. 95.
es mío). 21 lbld
22. SE, IV, pllp 19Hi. . S
A.hora bien, intente decirle a su ano lista que su lnpsua es una 23. Cario de Ftcud a Pliess del 3 de enero de 1897, Corrupondinct0 .,.
"ternura velada" y verá lo que ocurre. La primera ley de todo acto fa· mun.d Fnud· Willadm Pl~•. pág. 220.
llido es que no puede ser justificado. De acuerdo con la segunda ley, 24. SE, IV, pág 195.
25. SE. IV, páp. 194-5 •
Ja eiplicación serla Hcit.u si Frcud tuviese un arnor homosexual repri· 26. Ca.r1a de Freud a Flo ... del 3 do•nerode 1897, Corrt1pondln<t0 S>1·
mido por Joncs -y no una ternura velada-. lo que me parece alta· mund Freud·W1lhelrn Pltes1, pág. 220.
mente improbable. 27 Anueu, op <i~. pé¡ 103
f'reud apasionado por Jones: un buen chiste Lo que º°"
lleva ni 28. Lyd1a Flem, op. cit., pág. 81. .
próximo capítulo. 29. Cort.o do t'reud u l'lie., del 27 de agotl.O de 1899, CormpomUn<10
Sogmund Frtud-Wolltdm FI...,. palg. 369
30. An11eu, op. ett., pág. 103.
31. SE. IV, páp. 19~.
NOTAS 32 lbod.
•
34.- · de Freud a n;.., del 3 de enero de 1881, CorrtlJl'Olldlnct0
Carta ·s'11·
1. EmeAl Jonc1, A tuda e a obra ch Sigmun.d Frvud, 1989, Rio de Janti· mund Fr<ud Wi//td'" Flu,., pile. 220.
r<>. lmaco. l. P'IC· 379. 35. lbíd.
2. lbid., 11, pág. 381. 36. Anzieu, op, cit., p6a 106
3 lbíd. 37. !bid . plig. 286. d'
4 . FrilJ: W1ttet., Sigmund Fnud: lu• Ptf'IOnollty, hr1 Ttoch11tg o.nd hit 33. Cart.n de Freud n PliC:ff.11 del 19 de setiembre do 1901, Corrc11pon cll·
School, 1924, Londl"C-I, All<in & Unwin, pt1g. 37. tio SogmUJld Fr<ud Wdltdm Flu•. pile. 450.
5 Em.. t JonN, op. <11 • P'ic· 156. 39 Carta de Fteud a 1'11.., del 11 de man<> de 1902. ibíd., pág. 457.
6. Erm\. \\'aldtnger, •1'ty unc:le S1gmund Preud•, e n 8ooks A.broad, vol 40. !bid. H
XV, pl\J:!I. 78-89.
7 ~fu Schur, FtYud, CJido 1 Qgon,o. 1981, lm•«O· RSo de Janeiro, 111,
plig. SC3.
8. t:i...110 Roith, Oeni¡¡ma tk ~'reud, 1987, lm"i", Río do Joneiro, p6g 19.
-·M. 41 Marun Freud, S11mUJld Frtud mi pcdrt, 1966, Bu•- Alres, or·

Si¡¡muná ¡.•,..ud-Wolltdm FI..... palg. 460.

-• .
~relponu.lnc'a
42. Can.a de •Teud a Plieaa del 11 de marto do 1902, \,;f,H"

9 Em..t Jo..,., op. nt , 11. pie. 11 43. lbíd.

10. t.yd1a F1cm. L 'hon1me F"ud, Scull, Pori•, 1991, pág. 78. 44 . P..1. fo'reud. op. c,_1., pág. 75.
11 . Corl.Q de Freud a Flie.• del 2 de mano de 1899. Co~.tpondlntio 45. Car1a de Frwd a Pli... del 11 de mano do 1902, Corrt1pon4lncoa
Sigmund Fn<ud-Wdlr<lm ,..,..... 1986, oorup. por J. M. Maaon, lma¡o, Rlo de Sigmllnd 1'...n!lld·\'lllhelm Pl,C$S, pág. 458.
Jane1ro, pág. 343. 46. lbíd • pág 458.
12.SE,IV,P'lc. 194 47. lbfd. • "· F ·
13 lbíd 48. L. f'lcm, •Prcud entre Alltbn(!I, Romc et Jlin.&.dalem • nctl(.le ranf<u·
14. lbld. at tk P11<hanalyw. 1983, palg. 593.
15 Ale.ander C~n. J,,,. •u<llOf tk S111mUJld Frtud, 1981. Soglo XXI, 49. SE, XXII, pág. 240.
Mmoo, palg. 63. (iO. lbfd.
51. SE, XXII, palg. 241 d'
52. Cart.n de Preud a Flieu del 19 de IS(lticmbre do 1901, Correspon en·
cia Sogmuná Frtud Wilh.tm Fluu, pág 450
•9. ¿A quién so refiero? ¿A Dreuer, a la propia lrma1 63. S&, XXII, pile. 247.

388 389
 ~ SE, xxm. p4g 246 90. Carta de Freud a f11M1 del 27 de agoato de 1899, Corn•pondt1Jcu1
65. Peter Homana. ._Tia# tJb!lfly to mourn, ttc. •. R#1JU# lnt~rnolional~ S°'mund Frtud·WdM/m Fl0<u, p!lg. 369.
d 'H ..I0'1Y <k ÚJ Pqcloanaly#, IV 91 SE. VI, pág. 242.
66. SE, XXII, pág. 248 92. lbld.
67. Rcnato ~f eun, Frtud. ptn.ador do <'ulturu, 1985, San Pablo, Brui· 93. SE, VI, p4g¡¡. 242-3.
locnso, p~g. 95. 94. P. Riefr.op. cit., p~. 125.
58. SE, XXII, pág. 244 . 95. Erne•LJ oneo, op. <it .. 1, págs. 295·6.
159 Jenn Pierre \YintA.lr, '" ~f oisés y e1 n1onotef11mo Paironnálisi.s del aul.i· 96. S&, VI, páp. 47·49.
1e1n.ítiamo•, en ¿El J>$1toontil1111 t• una h;8lorio1udlar 97. SE, XV, páp. 111, 114
60. lbld., pág. 101 98 SE, VI, p4p. 26-7.
61 Carta de Freud o Juna d•I 16 de ahn l de 1909, Fr<ud·Juog, e;,,,,.., 99. SE. Vl,pil¡ii 27
pOndlncia C<Jmp/<14, 1976, Roo de Jane>ro, lma¡o, p4p 269-70 100. •Reunión cienttfico del 24 de abnJ de 1907", Actu de la S«ttdod
62. lbld., pág. 270. P-nalit1ca <k Vano, or¡ por H Nunberg y E. t'edem, 1979, Bueooo Al·
63 Carta de Prwd a S1lber1"''º dcl 6 de opW de 1873, wttns d•yu reo, Nuevo Visión, páp. 184· 91
.,.,.., 1989, París. Calhmard, p4g. ~- 101. Herbert. Silbercr, Dtr Zufol und d1t Kobold1trtiche di'• Un~wu.U•
64. Davis Bakan, Frcud ''la mystiq~jui~. 1977, Paria, Payot. t<n, 1921, llcrna, Bircher, 1921.
65. SE, XXII, pág. 26. 102. E.tos ejen1¡>loe: fueron discutidos por mi en Ondina, S upertrontp,
66. Carta de Frcud o Ptie1a del 26 de ugoat.o de 1898, Corre!po11ch?ncia 1989, Hío de Janeiro, lmago.
Si¡¡momd F'r<ud· Wüh•lm Flitu . p4g. 325. 103. Cartn de l'Teud a Joncl del 19 de mano de 1914, Th• Complel< Co
67. lbid. rrt1pond~n« of Sismund Prtud ond Emesl Jom1. 19081939, 1993, Loo.drel,
68 El tema fue lmtOOo tn un corto artículo titulado •Sobre eJ metani.1- Horv•rd Univenity " ' -· pt\g 269
mo pilqui<o de la de•mtmona" CSE, 111, póp 287.JOO). 10.t Carta de Freud o Jo-d•I 25 de mano de 1914, obld. ~ 272
69 SE, VI, pág. 3. 106. lbid.
70. Cana de Freud a ..,,_del 22 de ..uembro de 1898. Corre.pornkn·
<oa S1/(mund F'r<ud· W1/Mlm FI.-••,pilp. 327-8.
71. SE, VI. pág. 62.
72. F.. Porgc, S. romptcr ll'Oll, 1989, Toulou•o. ~;r~o. pág. 11.
73. SE, VI, p4g . 3.
74. Oidier Ani-icu, op. cit.. pág. 260.
75. !bid.
76. Sophie de ~fijolln-~lelhor, •Conatruire 110n hi•toire•, &v~ lnltrtto·
toono/ th l'Hi•U>i,. <k ÚJ Pt,chonaly•, 1993, VI, p6f. 13
77 SE, XV, pógl. 15-82.
78. P. RieO', Frr.ud. la nwnk cú un morol,a.ta. 1966, Buenos Airea. PaJ.
ddo, ""· 12 1.
79 O. t.fannooi, Frvud, ti dtatubrimkn.to <kl 'nton«ttnU 1968 Buenoa
AÁl'OI, Cnlerna, pág. 70. ' '
80. SE, VI, p4p. 1-280.
8 1. O. Monnoni, op. <it. pág. 71.
82. Corta de Freud o Plie1e del 7 de agosto de 189 1, Correspon.dlnc' a
S11Jm11nd F'r<ud· Wi/Mlm
83. SE, VI, xií n.
PI""· p¡!g 448.
84. Catherille Cl&n.n~ V1da1 • kndlu de J~uta Locon, 1983, San Pa·
blo, M°""", pág. 26.
85 SE, IV, pác. 97.
86 P. Rietr, op. cit., pág 130.
87. H enri F. Ellenb«rgcr, Tlit d1.M:OWry oftht. uncon1t1ou&, 1970, Baaic
DooQ , Nueva York, !>'I~. 495.
88. Hans Gross, Handbucl1 fur U n tersuchung11·irJ1tfr, Vcrmehrt.é AuO.,
1894, Craz LeU8Chncr y Lubon•ky,
w
89. 01d1or Aniieu, <Orf>• de /'0<uur<, 1981, Pario, Callimard. pág. 348.

390 391

CAPÍTUL023
EL LIBRO DE LOS CHISTES
Frcud prcaenta lo esencial do eus ideas psicoanaUticas funda·
mentale& entre 1900 y 1906, en cinco textos: La interprtlaci6n de /03
suerl03 (1900), Psicopatologta tk la uida cotidiana, El chiste y"' re/a·
ci6n con lo incon.scitnte (1905). loe T~• tn&ayos dt ttorta stx.u ol
( 1906) y el "Fragmento de análisis de un caso de histeria" (caso Dora)
(1~06). Esta pcnlalogln constituye un parodigma teórico que le per·
m•t16 transformar uno teor(a de las neurosis en una ciencia del psi·
quismo normal•.
Par-n caracterizar el nuevo parodigmo se puede ha.blor de u.n sis-
tema que combina dos liemi-; en él las causas actual.,. interactúan
co~ los determinantes infantiles, y participan mecanismos psíquicos
un1vcrsolcs tales corno la condensación y el desplozamicnto, la censu·
ra Y la represión. La articulación global de estos íactore1 da cuenta
del comportamiento humano'.
Strochey3 cuenta que Flicss, mientras leía loa pruebas de página
de la Troumdtulu"lf. se quejaba de que los suenos estuvieran llenos
de Witz; les faltaba seriedad: eran deniasiodo chi•to80S. Freud le res·
pondc con una clase 80bre lo represión:
Por cierto ea verdad qu.e el softnnte ea por demás ingcnjoso, pero
eso no es culpa mía, 01 merece reprobación. Todos los softantes
!"'n insoportablemente autilea y necee1tan serlo porque están ba·
JO presión Y porque la vía directa les está vedada ... La suti leza
manifiesto en todos los procesos está fotimamentc relacionada
con la teorfa del chiste y de lo cómico<.
Strachey crce_que este he<:ho puede haber sido un ract.or precipi-
tante, pero que el mteres de Freud por el W1t:z es mucho mú antiguo
y data de los tiempos de Cipión•. ' produce fácilmente en la tercera persona y no en la primera. Freud
En una carta a Fliess - partenaire de cuentos judl0&- Freud na-
rra el del ºSchnorrtr que pide dinero al Bar6n para un viaje a Oaten·
de; el módico lo había recomendado baffos de mor. El Barón respon-
de que Ostcndc cs. una playo demasiado caí-a; un balneario más
mod~to serla lo mismo. El SchMrrer rechaza la propuesta con las
11gu1entcs palobras: '"Señor Barón, nnda ea demosiado caro pnrn mi
salud"'.
El humor vino en la estela de la Troum<ÜulU"lf Freud U.Onza en
392
la allimo parte del libro, y especula l!Obre la e.fi<!cia del "efect<>" cómi·
co. Parte de la "explicación fis1ológica de la nsa ~e Darwm1_ Y do. las
articulaciones de Tbeodor Lip~. Lo teorfn frcud10na do In nsa d1fie·
re de la de Bergson, quien considera que el principio de la risa es_tá
en la op<J8ición entre lo vivo y lo automático (véase el teatro de m~no­
nctas). Para Freud In risa es el pnrodigmo de la desca~gn psíquica•.
Yo en lo época de loo EstudW. hablo pensado en ellenbir con Breuer
una comunicación sobre '1a t.coria de la abreacc1ón que, como nueg...
tros otros chistes, tiono mucho en común con la histeria" 1º. ¿De qué
chistes se trata? .
La bromo fue tomada en serio. El s!ntoma "risa• exigió mucha re-
flexión; transcurrieron cinco al\os, después del libro de 108 sueños, an-
tes de que apareciera el libro de loo chistes 11 • •
El mayor desafio •metnpflicológicoº era el planteado por el chist.e
obsurdo. ¿Conocen el siguiente?:
Dol judíos se encuentran en una estación ferroviaria de Gahtzia:
- ¿Adónde vas? -pregunto uno.
- A Cracovia -contesta el otro.
- ¡Qué gran mentira! -responde el primero- Si dices que vas a
Crocovia tú quieres que yo piense que vas a Lcmberg. Pero yo sé
que vas a' Cracovia. Entonces) ¿por qu é meot"u-me.7n
Caso sibilino de In cconomla de In doble negación.
Como seilala Regina Sarmiento, ºdel sueño al chiste hay un pasa·
je importante de lo individuol a lo oocial, del uno al treo""· En el fi.
nal del capítulo V, Freud dice: "El proceso del chis~ en la primero
pcnona produce placer por la suspensión de la 1nhib1ci~n y la ~l&m•·
nución del gasto local. Pero no parece alcanzar su ~ smo po~ •.nter-
medio de una tercera persona intercalado, y proporciono un ahv10 ge-
neral a través de la descarga.,.. .
El •trabajo del chist.e", como et "trabajo" analítico", ncce11la un
interlocutor. Oo allí la pregunta: •¿Por qué no somos capaces do reír-
noo de nuest"°" chiates?"" En la agudeu necettitamoe a un otro co-
mo puente con nosotros mismos. O sea que la producc:~ón de un chis-
te requiere un terceto: la persona que cuento. el. chiste, la que ea
objeto del chiste y la que rfe. Eo cuanto e la cu.,.bón del pta-;:c~ pro-
vocado por la risa resultante, Sarmiento nos recuerda Q,uc la n89 so
desarrolla t.oda una teoría, ICglio la cual el oyente del ch.iste evita un
gasto psíquico, tiene lo posibilidad de descargar enerl¡fn y logra su·
primjr una inhibición o uno rcprceíón. La nsa en la primera persono
sólo aparece después de este desvío, de este pasaje por el tercero,
dondo el otro devuelve al primero la posibilidad de obtener lo que
busca: el placcr" 16. •
Si comparamoo el chiste con el sueño, podemoe deci.r que el suei'lo
ea un producto mental completamente ru1ocial; nada hay en ól para
393
 comunicar a nadie. El chiate, en cambio, et1 la más social de todas las
funciones mentales que objehvan la producción de placer. Preud reto-
manl el tema en P.,"""'t¡fo d• l<u ma.,,,. y an4/itu del yo después de
una eecala técnica en la noción de narcisismol7
El chiste "establece el paradigma de la escucha anaHtica •19
Frcud recuerda a Shakespcaro": · chist.e ca una contribución del inconscienteZG, el humor debe ser consi-
La fortuna de un chisto está en el oído
de quien lo escucha, nunca en la lengua
de quien lo hlzo"'.
Pre~d parte de la b3$e de que el traba.Jo del <h••k es semejan!<?
a_l trobqjo d•I suello: una idea preconsciente .. sometida a una revi-
tuón anconSCiente. •La ~mplia ~incjdeocia cnll'c los medios que utili·
za ~I humor Y los medios oníricos no pueden considerarse un simple
nccadcnte"'ll: Pero, al controrio del sueño, el chiste no procura disfra·
zor ton rnd1calmcnto eus '"alusiones• despinzada& pues un exceso de
~ísfrnz quita toda la grocio. O sea que un sueño tÍpieo, exitosamente
1ntcrpretodo, recuerda un chiste mal contado22. La explicación se en·
cuenlro en la supresión momentánea del gasto de energía necesaria
para mantener la represión, en razón de la atracción ejercida por lo
oferta de un p/iu de placer (p/o,,.,r onliapodo)" u .
Para eseribir ~I hbro, Freud consultó d1vef'83s antologías de hu·
mor•• desde Ra~la1s hasta Twam, pasando por Heine y Lich!Almberg.
Partiendo de L1p!'s, 0que define el chiste como •o.lgo cómioo que es en-
~ramen!Al sub¡etivo , Frcud habla de la téc11ica, e l prop6sito y el objc-
11uo. En el chis~, como en .el juego de palabras, lo técnica más común
es lo ~onden.s~ión, mecnnll~mo ya conocido por el análisis de los suc-
ñ?". En u_n chlSte de mayor complejidad pueden emplearse varios me-
d~o~ técn1~os: d~splazam1c.~nto de una idea esencial eo una idea tri-
v1a_I, relaciones inesperadas entre cootenid08 d11pares· presentación
indirecta por medio de I~ alUBión, de la analogfa y dcl double •nUn-
0
dre. Desde el ~unto de visto de la Urukrn:w, cabo una distinción en-
tre 108 chistes inocentes, en los cuales sólo está en juego la técnica y
loe 1Alndcnc1osos. Freud divide los tendencio808 en ooscenos y hostil~s
En lod.os los casos, .ol denominador común es el ..placer preliminar"':
Los ch!stes tendenc10808 llevan a una fuento más profunda de placer
o portar de temas que eaUn reprimidos. El n1ccnnismo psicológic~
ese?c1al de lo chistoso ea la "economía en el gasto palquico" mcdianw
atajos que desafian las leyes de la lógica. &te placer preliminar r<>-
cuerda que "El libro de loe chistes" fue redactado al mismo tiempo
qu~ los ~ en.sayoa. Ambos manuscritos se encontraban en mesas
vecinas, de modo que Frcud, según su estado de ánimo, trabajaba a
vooce en uno, a veces en otro24.
Lo úJtima parte de El chlaie y su relación con lo inconsc.ientt tra-
to de In na.tura.l eza de lo oomico, desde sus formOJ! ingenuas hasta las
más sofisticadas. AJ contrario de los chistes, lo cómico no tiene liga-
S94
zón directa con el inconsciente. El humor es una defensa contra el
d1aplncer, y la energfa liberada se convierte n su vez en fuente de pla-
cer Hablando de humor, Freud retomará este t<?mn dos décadas mllJI
t.arde, en un oorto artJculo titulado "El humor"". !tao fue una de las
pocas veces que habló del superyó de monern amigable. Asl como el
derado •una contribución hecha a lo cómioo a través do la agencio del
superyó...,_
En resumen: Jo agudeza, el chiste, ahorran un gasto en la inhibí·
ción: lo cómico en el pensamiento. el humor en el aentimjento. El
chiste, lo cómico, el humor -dice Freud- "nos llevan de vuelta al esta·
do de la in(ancia eo que no teníamos conciencia de lo cómico, é:ram08
inCRpaces de ser ingeniOIOI y no necesitábamos de) humor para ser
felices en la vida....
•El libro de los chistes" habla del univereo lúdico. Trata de la•
fuentes inconscientes del placer eLl los dichos ingeniosos. "El humor
puede definirse co1no cx¡>rcsión disfrazada de un SC1\timiento profun·
do•2t. Texto apurado que presenta un raciocinio cerrado, casi serio.
Jonea, en 195-0, lo consideraba el libro menos conocido de Freud y, en
el campo por él abarcado, el menos explorado por los analistas en ge-
neral Posteriormente íue descubierto por doe corrientes que no tie-
nen nada que ver entnt •f· el mi</Jlk group ingléo'O y la escuela laca·
ninna· 1•
Existe una gramlitaco común del inconscicnt.e, en tomo de cuyo
lógica so organiza el conjunto de los fenómenos aignilicaotes: recucr·
do& encubridores, lapsus, errores de lectura y do c.Mcrituro, olvido de
proyectos y torp<lzas --0 sen el chiste y las tonterías do todos los días.
En ese ámbito de lo común e n el hombre común, el psicoanálisis no
eolro en la distinción de lo expresivo y lo intencional. Freud monto
una M!'ric continua, que va desde lo estrictamente expresivo (palabras
11n sentido, elección arbitraria de números), puando por actos al
11111mo tiempo intencionales y expresivos (el auefto, el juego, el arte),
hast.a lo casi puramente intencional (un acto de defensa propia). En
principio descarta lo expresivo como fortuito y superficial. Él es utili·
taristo: el Rueño sirve para proteger el dormir, y punto31 •
"Su tendencia a vor unn máxima intencionolidad e n cada acto
psíquico supone una racíonolidod demasiado rocionnl tras la irracio-
nalidad de la apariencia psíquico""' ' 2 • De alll que no acepte que cier~
1 Para Lac:an, el libro del Wat: ocupa el tercer lup.r en importancia en·
&n lot textos que hablan de tu manifestacionee del tnconaciente. V~.uc. por
t:Jemplo. "L"lnstance de la lettrc dan& J'inconsci(':nt.", &r1t1, pág. 508n. Tam·
bl~nlaa implicacionca da lo palabra •merdre·, •Re.morque 1ur le raport do
0.ni•I L8g11ehe", Écrit., p¡lg. 600
2. Luego veremo1 que el ·;uago del carretel", el rom0to fort..da, pcrfiltt
una nueva. teoría del juego
39~
 10. Can.n de fo"reud a Phes1 del 28 de JUn10 de 1892, Cor'N!t1po11déru•iá
tos suetios, ni siquiera lo& sueli.os infa.ntilca, sean simplemente juego, Sigmund Fr<ud·W1lhtlm Fli<U. polg. 31 .
esµontaneidad". No obstante, en un pasaje de El chist< y su relacUJn ll. ¡.-;·mc,t.Jones, A 41¡_J0 to obro <lt S1Rmu11d ¡.·rtud, l989. R10 de Jonc1·
con lo incontcitnU, ae sugiere la pos1bihdad de considerar a lguno1 ro. lmngo, 11, poi¡. 336
productos pefquicos como sulicieowmontc motivados por la relajación 12 SE, VIII, ptlg. 6.1. dº
y el juego eapont.á.noo de la mente". Cuando no usamos el aporato 13. Regina Sarmiento. •Et autoan6h11s de Freud, corre.-pon encia y
psfquico paro obtener algún placer urgente, escribe Freud, dejamot eh.11te8':· un 1u~er "rcc-·
u; •v, troi......;o
........, prctentudo en lo 11 Jonu.•dn do CachCK!1ras.
que esw aparato funcione por el mero gusto do hacerlo. Morion Mil· 1991
ncr cita o Merleou-Ponty, que cuenta una fábula sufi: el Maestro está 14 SE, VIII, 1>6g. 165.
riendo solo, y el discípulo lo pregunto por qué está riendo solo. El 15. lb•d
16. fteglnn Sann1cnto, op. aL
Maestro responde: "Estoy riendo eolo por el hecho de estar riéndomo 17 SE, XVUI. p.lg. 126
solo". El sabio placer del sm sentido.
La estétlca, entonces, busca el gozo que se bttice a si mismo, to· 18. !bid.
19 ~·, labourt l...t.>ll. V, 2, cit tn u.
s•·
VIII · 144
.' P"I· · ,
niendo en sí mismo su propio fi.nSG, 'Tratamos de obtener placer de su 20:A.xit'ilprosptrtl' l1t11n tha tar/O{J11rn tllol hto1'311, ntt1er '" th~
propia actividad"3'. Freud SOlllpecha que é<Jta es "la condición general 1-0ngu~IOf h1m thot nw.tn"
que preside toda ideación estética"''· Pero nadie lo siguió en esla ..,,,. 21. SE, VIII, p:\gt. SS.9.
da abierta. Sea como fuere, "El libro de loa chistes" constituye la prin· 22 SE, Vlll, pág. 173
cipnl contribución de Frcud a la cuestión estética. Para Lacan, el 23. SE. XX, pdg. 66.
chiste está en la encrucijada de lo mettlforn y In metonimia. lntrodu· 24 Em.-tJo..., op.cil., 11, pág . 27.
ce el factor "'sorpresa". El chiste aeria una aorpreaa metonímica que, 25. SE, XXI, pág1. 159·65.
2$. SE. VIII, pág 168.
de esa manera, prc"enta en un ..flash la división del sujeto consigo
mi8nlo"38. De ahf su eíect.o iluminador 27. SE, XXI, pá¡. 165.
·Trodultort, troditore"39 • Esle chisto, u.no de los favo ritos de 28 SE, Vlll, pág. 236 . ló · • S d fr.ud
~'reud, podría ser, como observa el "traidor• Strachey, el epígrafe del
29. Phihp R1clT, ·oeurgimcnto do buanetn p~uco g100 , •smun
& 0 ab<n<I~ do Dr. Lo«111. 1989, San Pablo. Bra1>h•nse. P<ll. 97. • •
libro~. Ninguno otro obro do Fl'cud ofreció tontas dilicultodca para 830 "1orion "tilnor •ft papel de la ilusión en 11.\ ror-mac160 de 11mboloe •
la traducción, ya quo la mayoría de los ejemplos son juegos de pala· . ' ' 'I 1~•
en N~vo• d1r«e1on~• ~n ¡ntcoo.na 1.11ts, ~. ~· -•·· 94-119 · Véal<! tamb1h
brns, intraducibles por naturaleza. Pero convengamos eo que St:ra· "'On not. be1ng nble lo J)flint.·.
chey, a pesar de ser justamente criticado, termino siendo el n1eno.s 31 SE, V, págs. 578-80. 6 Ai I' 'd61
traidor de los traidores. 32. RiclT, Frtud, ta n1tnte dt un mornli-""· 1966. uenoa rea, t'H •
p<\g 135.
33. !bid.
34 SE, VIII, pág. 96 _.. •
NOTAS 35, "tony Elkailn e Ieabello St.cn.gen. ·0o ca.snme11t.o doe heu:•.,....neoe •
Sen Pablo, PMi..onal. 1994, L>.111, P"C· 45
l. Fnmk J. SuUoway, F,..ud, 61ologillt <k l'uprit, 1981, Pario, Foyard, 3-0. lbfd.
pág. 343. 37. SE, VIII, pq. 96. . • ~ · _. 84
38. l.tlcü.n, •La poeition de 1'inconSC1ent. , ~crdl, .,...g. •
2. lbld.
3. SE, Vlll, p<lg. 3. 39 SE, VIII, pág. 34.
40. SE, VIII, pág. 6.
4. Carta de Freud a F11... dtl 11 de oetlembre de 1899, c,,,,..1pornllM10
Si¡¡mund Prtud· W1/htlm Flien, 1986, comp. por J. M. M8.180n, lmago, Río de
Jancíro, pág. 372
5. SE, VIII, p<lg. 4.
6. Carta de Freud a FI- del 22 de íunio de 1897, Corre1pondlncia S111·
mund F,..ud· Wilhtlm Plk.,, p<lg. 255.
7. SE, VIII, pág. 146n.
8. Theodor Lopps, &itrli(¡< zur Allh<tik, 1898.
9. P. H. Cut.el, "'Comiq:ue•, L' opporl freud1tn. tUmtnla pour une tncy·
c.lcMdit dt lo plt)'Chano.l~1e, comp. por Pierre Koufmllno, Paria, Bonlu.
1993, pég. 69
397
396

CAPÍTUL024
DORA
Et ~iglo XX se a brió cerrando el aislamiento e-plénd1do y mí.era·
ble. Salido del capullo, Freud lenfa 46 a11os cuando brindó con chrun·
paña a la medianoche, celebrando el inicio del año 1900. Atalaya paro
cva~un.r e) camino recorrido. Recurriendo a lo proverbial pregunta
¿quién soy yo?, él ""define, en carta a Fliess, en el segundo mes dol
nuevo siglo, de la siguiente 1nancra:
~ue~. Ja v.crdad es que no soy. en modo olguno. un hombre de
c1cnc1n. 01 un observador, na un experimentador, ni un pcneodor.
Soy, por lcmpcran1cnto, un Conquistador'
"Conqui• lodor" está el!Crito t'n c•pru1ol Palabra fuerte con múl·
tiples resonancias: la conquista de un nurvo coohncntc d~I corozón
de uno mujer o de la centuria que~ inicia. Los conqui~tadorea son
oudnces, i_nt~pidos. temerarios, oon fama de inescrupulosos. Sus
obra.s son ¡uz¡¡oda• por los l't'sultados Así, F~ud acota "Por lo gene-
ral no se les reconoce mérito,,¡ no tnunían, St no descubren rcalmcnlt
algo: en caso contrario son descartadOR sin miramienlOll. Y esto no~
totalmente inJuPto. En este n1omento la bUCrto me ho abandonado~ yo
no descubro nada que valga In pena"
Freud crer. haber perdido el mapa dol tesoro al entrar en el siglo
en el que moriría el conqui•lador de carne y hueso. El 8 de enero de
1900 le escribe a Fhess:
Lo más interesante, pa.ro nosotros, del nuevo siglo tal vez sea ~I
hecho de que contiene la fecha de nuestra muerte ..'.2
llay ~na d06is de humor judío y nan:1sista en esa salida. ¿Acoso
el Conquistador prevé que lo nueva centuria será el siglo del psiooa·
nálisia? Su siglo.
Hombre ~puesto. Puede ser descrito como un profeMr con encan·
lo: hasta el b1got<? y la barba en punta eran sometido• n lo atención
d1ano de su bnrbero, el re•ponsable de lo demora el día del funeral
paterno. Una ra,ria a 111artha, de la década anterior, ilus tra bien el
punto. Todo comienza en la ¡>eluquerío
En un santiamén me e ncont ré vestido y 11<>ntado en el eillón del
398
bnrbcro· Jiterolment.c suspiré aliviado cuondo de nuevo vi mi jar·
din b1c~ cuidado, oon sus follajes podados.
La escena evoca sensualidad. el momento voluptuOfK> continüa:
Viendo el tiempo, que estaba maravill~so, paseé un poco por el
patio, gotándolo. Me sentía cada ve~ m~or ... después ... ~bailo
tibio . a la tarde jugué ni ajedrez en el bar de costumbro ...
Hay ¡ore d• vwn en esta descripción. Llama 1.a atención po~ mos·
trar un todo de Ja personalidad de Fre ud poco vmtado por los b1ógra·
fos y, en realidad, también por ól mismo. Si bus~ una. palabra que
defina a Freud, yo dirfa que es sombrlo; una 1ntent1dad lóbrega
ocompar\R su figura. Pero c•se velo atormentado a veces se levanta y,
detrés de la AOmbra gris, oparec:e un hombre sensual, conocedor de
los placeres de Ja Tierra, mñs tierno, mt\8 infnntil, pronto n de.JiUStar
un buen vino entre la" volutas azules del humo de u.n buen c1garro.
Un Freud que emerge del "'mundo de los niftos", como en lo fnn1osn
carta, ya citada, de IOll hongoso•En A'.!"""" concnco un boolque mara·
villoso repleto de helechOll y hongos ... •
E~traños penion111es los hongos, esos vegetales féJicos con alma
de erección. Hijos de la noche, hablan de los miKl<>rios de!ª conc.ep-
tión, y Freud, gran ni~o de 41 nños, querfa que su amigo F11~ss lo un·
ciara en el enigma de la vida. Lndo conmovedor do la .sex~ahdad b';"O·
xual de FTeud, •fruto de una voluntad de lo fem~ll.lRO , co~o b1!n
dice Lydia Flem. Lado lúdico que oparcce en el ritual d e la caza. a
los hong06. Anna Freud narn e8ta historia. impregnada do nosttllgm,
a Lou Andreog-Salom6: ·Frn¡.oinmoe entrnr en el bosque s•n el menor
ruido ain decir palabra, ... para no poner "obreaviso a los hongos.
Nunc~ hnbluría1nos de esto con personas que no formasen parte de
nue8tro pequeño círculo... .
t-1nrtin, el hijo con saudades, cuenta el safor1 de 108 hongos en
una de lllll mejores pAgiou de sus recuerdos. Encontrar un et1panto-
so hongo moteado ero. el primer paso. Una cr1otura venenosa. co.n
manehaa escarlatas tumeíact.o de veneno, que scr1ialnba h\ presencia
del SttÍtlpiltz, liter~lment.e el "hongo d e piedra", que era lo que bu•
caban.
Cuando e ncontraba el lugar ideal, mi padre convocaba a • u pe·
queña tropa. en lo que cada joven soldado ocupaba su puesto, co-
mo en un pelotón de infantería bien entrenado, marchando a trR·
véa del bosque. Fingíamos esUlr atacando a un a.nimftl tan ve!o•
como bravío: había tnmbi(:n un concurso pnra d-:s1gnar al mC,Jor
cazador. Mi padre siempre ganaba'.
No se trata de •fingir", si.no de otra cosa, más próxima a lastg.ti·
!las morav1llosas quo habitaban los suoiloe de In pequcilo Annn. •g·
399
 rnund, el podro de In horda, pnrcce imat.ar uno c1«:coa do cozadort'l'I
primitivos: se precipita sobre un bonito espécimen, y lo cubre con Mu
80mbrcro tirolés. Atropa la pre.a, lanU1ndo una tK'ñal de victoria con
un pcqueóo •ilbato do plata que •aca del bolsillo del chaleco. Y delon·
to de sus hijos, cómplices de su plaoer, e l cazador levanta su sombrero
Y muestra la pcquefto bola de color marrón a la que, según Martin, a
veces llamaba "bebé"
"Hongoe comestibles -ret1ume Lydia Flem- y divinidades de pie-
dra o torracoto se asocian a los placeres frcudianos"•. La porte lúdica
que tanto lo odmi~ará en las idas y vueltas del •fort-da" de &u nieto,
que ae entrega a Juegos de guerra, y que tambu!n esconde el lx-bé
hongo en la barriga de su sombrero. El "hombre del plaoor" que npo·
rece como rorn cstrclln fugaz en una vida casi ein oasis. P~ro a veces
los placeres •• combinan: •Recogemoa hongos todos loa dles. En el
~ri!'ner día de lluvia áré a p1c hasta mi querida Salzburgo, donde la
ultima vez descubrí antiguo• objetos egipcios. Ellos mo ponen de
buen humor y me hablan de tiempos y poíses lejanos ....
Hombre de pasatiempos absorbente•. El alpinismo era una de
sua pasiones. Para el deportisto Marton Frcud "no sena exacto decir
que mi padro era un buen alpínista ... él rcvel~bu loe defectoe propioe
de loe novicios, en particular el optimi.smo..10. Jugaba un poco de aje-
drez, pero abandonó el tablero por completo antes de lo• 50 año•
pues el ju.~o exigí.a mucha conccnt..ración y él prefería ahorrarla par~
otrns nct1v1dade~ 1• Cuando estaba solo, a veces jugaba 101itarios 1
además del "'"'~p1terno tarot de los sábados. Otro pasatiempo: su pa-
llón po~ 1";" antigiJedades. Este anhelo arqueológico pesaba en su bol·
sdlo. S1gu1ó de cerco lo• descubrimiento• de Schlíomann on Troya y
de Sír Arthur Evans en Creto. ' 3") de una serie de concepciones poícológic.. adquindas de este
Vemoo que en esoe años del •espléndido aislamiento" el ostna.
mo fue cienUlico y no AOCial. Freud tenln un variado círcu.lo de anus·
tadcB, comenzando por los co1npa1'ero8 de tarot. Frecuentaba lo
Sock'<lad B'noi B'rith: participaba en sus reuniones sociales y cultu·
ralc., que se realizaban quincenalmentc
~.s va('OCiones do vcr~no, ansiosamente esperadas por toda In
famiho, er~ un asunto seno. Frcud se ei4merabo en los preparativo•
desdo la primovera. Les pre•lnba a loa detalles la misma atención
que antes habla dispcn~ado a loe "congTe10S" con •1iess.
Llegado el verano, d_esp~é11 de m ..e• do agobiante trabajo, Sig-
mund coo M~rtha, los seis hlJ08 y la tlo Minoa y se instalaban en un
hotel tranquilo de las montañas -en Bad Gastein o en Ben:htesgar-
den, en Bavana- para pasar alll semanu corridas, catondo hongos,
•1_ Eeo ncue'!1a • ~rtrand RuueU, que abandonó las nlnt.emáticat a
los 37 onoe por motavos •1milarea:.
400
recogiendo fnatillas silvestres, pc~ando o realizando largott camino·
tas AJ final del verano. en ag~to o comienzos do set~embre, Freud
vu\jaba con su hermano Alexandrc, y más tarde, a partir de 1909, con
Fcrcnczi, pnrn explorar Italia.
Freud habló mucho de su soledad t.córica. En una carta a Maríe
Bonoparte, por e¡emplo, se compara con Einstein, y dioe que
có pnrtido del hecho de que habla una lorga listo do prede<:esores en
éste··•·
los que podio apoyarse, comenzando por Newton". ti, en cambio, "tu-
vo que abrirse camino paso a paso, solo, por una sel,·a enmarai\a·
da""· Esa senda estl'C'<ha es narcisista, porque, como lo scftala Paul·
Laurent Assoun: " ... todo lo que procedo del exterior ticno que sor
integrado obatinadomente en su propio capullo"' 2. De alll que Frcud
confiese en una tardla circular, dirigida • los miembros del CorruU\ en
1927: •No me resulta fácil entror en el pensamiento de los otros; por
lo goncral tengo que o.J,ruardnr pnra que se opere el encuentro con los
meandros de mi propio comino'" 13
Para evaluar el a•ance IOgTado en ~ periodo, que podrfamM
llamar del "P'reud joven .., comencemos por el término ..ps1COAnális1s•,
empicado, por primero vez en 1896, como y~ vim~, pero.q.ue sólo en
1922 recibe eu definicíón más completa En El pe1coanáhs1s Y la IL'<>-
rfa de la libido", él escnbe:
Psicoanálisis es el nombre:
1•) de un método de investigoción de prOCCSOd mentales que de
otra manera serian casi 1nacces.ib1es;
2°) de una técnica basodn en esa investigación, pnro el trntn ..
miento do los trostornos neuróticos;
modo, que se articulan entro sf paro formar progresivamente uno.
nueva disciplina c1entfficn 1• .
La nueva disciplina abaral el triple dominio de la investigación
del 1nconsc1ente la clínica de la& neuro•i• y lo teorla poicológica glo-
bal. Esto ya esta'ba clurc en 1896'2. . .
Esos lugares son virtual••· No se trato de que exuitnn tres lopoo
de descubrimientos cada uno en su nivel. Por el oontrarao, el pnnca ..
pal efecto del psi..,,;nálisis ea que vincula inextri"!'ble_mente, ~n una
eficiente máquina do pensar, el método de mvestigac1ón dol 1ncon8·
ciente con In intervención tcrnpéutica y la sistematización coocep·
tuol. Por consiguiente, como lo señala Assoul\ 16 , •Freud no nos pre--
·2. Lacan, desde •u aniculaa6n de lo tte.1 con lo ltimbólioo y lo i~~na·
rio 1 hnblará do lo incontcicnte con\O Jo real, do la clfniefi como lo irnnginano, Y
de 10 teorío conlo lo eiinbólioo.
401
 11cnta •pnrtes- de In •0088 psicoannlftica•, aano otn101nentos• Jógicos de
uno cn1presa fundamentol''. Ante~ de entrar en In naturaleza e-5pt._>cf..
fica de eea mecáruca, conviene preguntar: ¿descubnmiento de qué?
Como lo ecnala Lnncclot \Vhyte en su trobajo L'11fconsc1..cnt
avor~t Fraud, "en 1870· 1880, la noción de inconsciente se había con·
vertido en uoa trivialidod" 11• No hoy que olvidar que el libro de Von
Hartmann, Filooo{ía del '""°""""'"'"", hubía sido tm verdadero belt-
Btller ~n la época. Otro tonto succ<lla con In sexunlidad. En los a.ñ os
70 nació lo sexología, en cuanto se reconoce el hecho sexual -en lae
manos de Havclock Ellis y Kram-Ebing- como ob¡eto especifico. Jn-
clu_so més: estos sexólogos convirt.ieron el sexo en noticia. KTaff't.-
Ebm!l redactó uno enciclopedin de las perversiones, destinada en
prmcip10 o médi- y juri•tas, que resultó ser otro but-~l/u inston-
tánoo. •Se puedo di:eir que Krafll.-Ebing domesticó a Eros, gracias a
un .-voycur1smo sut1J.'"1'.
Ese autor describ<i lo necrofilia, la flo¡telación, la pedernstia y Jo
b<istiabdad con un léxico ·~septizado" por el sacrosanto lotln. En
e~~ ai\oa, Freud fue considerado obsceno, mientras Que Kraffl.-
Eb1ng era un erud ito del sexo...Asistimos hoy en dío -obtccrva Cln. ..
vrcul- a una extraña inversión. que hace que quien fue tenido por
ob8ceoo sea considerado un autor muy seno, mientras que el venero·
ble profesor de la enciclopedia pal«I n formor parte de las bibliotecns
do Jos voluptuosos"l9.
Havclock ~Uis. por su porte, vivió torturado por el SOJ<O. Homose-
xual tan .lll!umJdo como ero posible en los tiempos del V. Profundi8 de
Osear W1lde, .l u_ehó con empeno contra los códigos morales victorinn 08
v1gent.!s. Recibió favorablemente lo tooria sexual de Freud y Ja perio-
d1r1da.d de Fliess. Ellis, para la cruel Roud1ncsco, ·se asemeja a 108
h1sténc~s .de fin de siglo; oxperimcntoba en su cuerpo Jos estigmas de
un sufrmu ento que l<lnlo por origen la sexualidad y a partir de él h "·
zo su texto'"'20. •
.I
Freud cntr:obo frec_ucnwmente en conflicto con Kratn-Ebing, po-
ro tenía por Elhs un evidente respeto; fue la llnica persona con la que
ae ca~ duranw el "espléndido aislamiento".
Rep1~mos: ~I psi~éhsis que entra en el siglo XX no es Ja filo-
sofla del mcoosc1ente, m lo teoría del hecho sexual. flobla, y muy clo-
~ornente, ~e esos dos temM, pero inventando lo in.édito. O sea que la
1nwrven~1ón íreudiana •complicó" la reahdad; el limite entre con•-
c1ente e tnconscicnt.e quedó cuestionado desde uno nueva versión de
lo sexual, generando una acusación de panscxualiemo que pretend(n
desmerecer la apuesta.
Un genio tiene _rasgos muy pe"'6nalcs. Esto nos lleva a hoblar do
tres puntot prehn11nares de Ja prehistoria freudiano. En primer Ju-
gar, ~bservo~os u~ re~ardo relativo en In identificación del objeto
propio de tu mveet1gaaón . En los comienzos, Freud, como Lao Tsé,
todavía no sabe que.' sabe, n1 83be lo que quiere saber. Camina a tien ..
188, en busca de su objeto, recorriendo un trayecto ligado al deseo vi-
402
rulcnto de nsociar au nombro n un gran descubrimiento. La mela: de.-
vornr el mundo. Martha fue In primera confidente de"º ambición om..
nívora: ·No soy capaz de trobaJar B menos que sea nguijoneodo por
grandes esperanzns"ll. Y también: "Soy muy obstinado, muy audaz, y
necesito grandes desaflos-n. Los tiempos de la coca lo demuestran
con letras do fuego.
Un tercer punio está bien senolado por Assoun: "El descubri-
n1icnto se asocia a otra empresa: el impulso tiene que venir del exte-
rior paro c¡ue Frcud pueda realizar la identidad de su propia búsc¡ue-
da-u. O sea que necesita un precur10r. Todo comienza con Breuer:
"Él leyó pnrn mi, en vnrias 01>0rtunidodcs, frogmentos del hi•torial do
su enfermo. y yo tuve la impresión de que nun<a se babia dado un pn·
so tan important<? tn In comprensión de la.a ncurosaa-24. El tdntoma
"hnbla": ése fue el invento freudiano. Necesitó de lo troullllillt breuc-
r1nnn de la cntar.sid basada en la hipnosis. f:l síntonu.\ tiene un sentl-
do. carga con la rern1niscencio. de un hecho traumático. Por primera
vez n1guicn piensa <'n la gén~as psíquica del síntoma, génesis que ex..
plicn e l trOAtorno en términos de fuerzas y energía. A partir de ese
momento, Freud bu.sea une teoría general de los neurosis.
Repa><'mos el 1tinerano. En el cvmienzo de la de-cada de 1890 te-
nt-mos un conquisuidor impncicnt.c, o In enza de tesoros. Todavía no
tic no el mopn de Ja isla. W i~do 8" llama ..ScxtJ... Sexo nuís susurrado
que hablado Breuer comenu que el "secreto de alcoba" siempre csUI
pl"C."M'nte en 1os cuoa de neurosis; Chnrcot declara quo en CSOfl casos
• ... .-iempro ... siempre est.á en juego la cosa genital""¡ el fam080 gino.-
cólogo Chrobak sugiere que la SOJ<ualidad es el único tratamiento pa·
ro ..., tipo de afccc1oncs.
S1 ellos lo "3blon, ¿por qué nuncn lo dijeron?
Los mo~stroa hacen de cuenta que no aaben El propio Freud •i·
túa bien el asunto; •Me hablan dicho -acnbe en su Preaentoc'6n ª".
tobw¡¡rdf"'4- más de lo que ellos mismos sabían y m~s de lo que esta·
ban dispucsltls a sostener". Pero eso no cayó en ofdos sordos: "'Lo que
yo recogí de sus labios durmió inactivo en mi haslá que, graeilll! a lu
investigac·1ones cat.ArtiC3.8, resurgtó como un conoam1ento aparente-
mente orig1nal"2i, De es.a mnnera, lo que era "1Jabido" pasó o ser ..co--
noc1do". Frcud saco en limpio In etiologfa sexual del drnma humano.
Más tarde, lu hil!U!riC88, en la intimidad de la consulta,_ confir-
maron con palabra• y gestos lo que los maestros hablan dicho en
charlos secretas e ntre hombres26. Los clases de los martes en la Sal-
~tri~re. como ya vimos, fueron una escalo técnic.a en ese recorrido.
El ¡oven Freud se ve rodeado de evidencias: ·oe¡6 el dominio de la
hist.eria y comencé R explorar la vida $6xunl de la& •neurastén1ca8•
que se amontonabo1\ co gran número en mi consultorio", recuerda h.\
PretenlocWn ª"fobÚ1tJrdfico'n. Todoe los caminos lo llevan a la"""'!"
na primano•. Él, según la fohz frase de Paul-Laurent A.ssoun, "sufnó
en si mierno la escena primaria de lo seducción de la palabro de lo
hi•térica" Más alltl de la "verdad histórica" ae encuentro la "verdad
403
 hi~~1ca", la fabulación mcdu1nte la c:ual ac notifica ta verdad pnra-
dó¡1ca del deseo. Nace la •fünto.ra inconsciente". La verdad fontásti-
camentc inverosímil . Freud se vio "confrontndo con el enigma moder-
no por excelencio, e l límite de lo palabro de lo histérico"23.
Coincido con Anzieu en que "Freud det<CUbnó el psicoanáh•i• al
mismo tiempo que se dcscubr!o -<in el doble sentido de la palabra- y
que se dc~velaba asf como se descubría"'''· También se puede decir
que tuvo que inventar el psicoanálisis pora salir de su seria crisis
existencial.
All°" d1ficiles en los que el placer parecia perdido. Freud se queja
de una abulia total, del trab8JO mecánico, del cuerpo preso en la •te-
naza" pHicosomático. A esto 8C •umo la muerte del podre en 1896. La
sombr~ del obje~ coc sobre el yo. Una sombro •proustiona", como di-
ce An%1eu 30. Comienzan a al0rn1entarlo &0mbrfas y precoces ideas de
decrepitud. A loe 44 allos oe calificó de "v1r.¡o israelita"
Durante la década anterior había otravesado lo fiebre de los Al-
qu1mi8l.tl8: un esfuerzo intelcetual constontc, que otros sólo conocen
fugazmente. Bcrtrand Russell, también en el umbral del siglo, pasó
un año frente a u.n o aJuanantc página en blanco. consumiéndose en
el inicio de su Pruu:ipia Matlkm6tU:a.
En el acto de crear, el carácter de Frcud se consolida en su duali-
dad. Encarna dos J)CnlOnajes dircreotes, cllsi contradictorios. "Por un
lado, lencmos el hijo de Jacob Freud, el alumno dr Snmuel Hnm-
merachlag, el amigo y colaborador de Breucr, el médico ateo que da
conferencias en la B'nai B'nlh, el hombre simple que se mantendrá
li!!ado P?~ el resto de su vida a los amigoo de tarot. Por el otro, está el
haJo csp1r1tual de •padres• cxt.ronjcros que se van llurnnndo FleischJ
(el OUmpico), Br\lckc, H~lmholtz, Meynert, Charco!; él, por cultura,
es hiJ<> de Goethc. de Schiller, de Virgiho, de Sófocles, de Shakespeare
y, finalmente ~unq_ue sea uo comienzo fundante- se descubre su pa-
rentesco secreto con el hijo fotal del viejo rey Layo, quo lo eleva no so-
lamente a la glorio tan anhelada, sioo también a un tipo maldito de
realezn'".3 1•
La histeria, en la nosogrofla ps1coonalftica de Abraham es la
más benigna de loa neurosis, en cuanto su punto de ruación ~(! en-
cuentra on la fase ffllica, la más cvolucionftda epigcnéticamento. Ln
escuela norteamericana supone que este trastorno, por su íyación
~rdia, ee la neurosis más •su~rficial'". Otros, como Fairbaim, W1n-
n1cott (y tal vez, aunque no explícitamente, ~felanie Klein), Jo consi-
d~ran. lo neurosis más primitiva, no sólo por su valor funda.nte en la
histona dcl,psicoanálisis. sino como bosruncnto de la• estructura.o ob-
sesivos. Lacan va a6n más lcj.,.., y encuentra que el mal histérico, por
su prop14.'dad prol(!1ca de "comod[o", puede acr considerado paradig-
m~ de lNI neurosis; el díuurso histérico estarla en Jo base de todo Ja
ps1oopntología. La verdad histórica, paru decirlo con polabras de Vo-
léry, e• "indefinidamente actual".
404
La verdad histérica nos lleva a Dora, o ni ..triunfo de un frnca-
so"31.
El .. Cnso Dora .. tiene una historia editorinl curiosa. Pnrcce ser que
el manUM:nto fue origínoriamen!Al rechaxado por Brodmann, director
del Journal fur P$¡ChologU und Nturol"fI~"· Freud intentó entonces
ubicar su artículo en el Monallschrifl far Pt;yehiatrw und Neurol<J8"•
donde lo aceptaron do inmediol-0, pero, inc~plicablcm~nte, é l lo ~acó
de circuloción. El cn•n.YO quedó •encajonado (como la n1llera ~rehist6-
rica) durn.n te casi cuatro año&. Algo semejante, por otroe motivos~ ·~­
cedió con el Moisis al final de su vida. En una carta a Fhess, le exph·
ca: -Terminé ayer' .. sueños e llist.cria•, y hoy ya eB~Y. sintiendo In
falta de nnrcótic08. Se trata de un fragmento del anáhs1s de un cooo
de histeria, en el que las complicnciones se agrupan en torno de dos
sueños, de modo que es la cootiouacióo de la Traumdtulu~.
Freud aclara lurgo la razón de la demora, una razón medio Sch-
norrtr: "El ensayo ya fue aceptado por Ziehcn, que no·~ da cu~n~o de
que luego le infligiré también la PsícopalolCf!IO de la vida cot1drn11a.
Por cuánto tiempo Wemecke ty Ziehen) •oportarán esos huevos de
cuclillo• .. un problema de elloe"".
tsa fue una de lns razooce para que est.e huevo p.ar~sito tuvi~
un periodo de incubación tan prolongado. El hecho ~cRo¡a la depen-
dencia de un autor •in éxito do ventas respecto de editores ~'O com-
placientes. Su "Libro de los sueftos" habla tido un fracaso de bbrer!a·
aólo se vendieron un par de cientos de e¡emplares. Pero habla otros
motivos, además de la.o ventas mogras: el peligro de ser criticado po_r
indiscreción médico, en una Viena donde eu n?mbre todavía cont1·
nuaba siendo un chiste de mal gusto. Eran los tiempos en que Freud
intentaba ser nombrado profeeor gracias a la astucia de las mujeres.
No obstan!Al, por encima de todo, estaba el duelo por la pérdida de
Fliess: •Retiré de publicación mi último trabajo porque, poco antes,
perdí en ti n mi único público"36. . .
El ccsoyo fue denominado •Fragmento de anál1s1s de un case de
hiswria"'" La palabra "fragmento" en el titulo era adecuada, ya que
la terapia 'aóto duró once semanu. Tal vez hubiera ~ido prefe~ble el
plural, pues se trota de una !!Cric de fragmentos, hábilmente h1lvn~o­
dos en torno de dos sueños. No en vano, Frcud le confin a su amigo
Fliess que "es lo más sutil que ho Cl!Crito hasta ahora·...
Dora -<in la vido real Ida Bouer- nació en 1882, o aca en la época
en que Breuer le habló a Freud de Anna O. por primera vez. Llega al
consultorio de Freud en octubre de 1900. Bonita, atroctivo, aún no te-
nla 18 onos. Se presenta como unapetm hysreríque. Sus síntomas no
•a. El eimpático cuclillo ea ul\ pl\jaro Sc:J1norrtr que. <in lupr de con~­
truir eu nido, pone eu1 huevoe en coaa ajeno. prAClicando poroB1bamo dom -
ciliario
405
 son muchos, comparados con los de Anno O., o incluso con los de
Em_my von R.: toe nerviosa, 1tíonío. ronquera, más un síndrome gene·
rohtado on la zona de la garganta, con múltiples puntos histeróg~
noa. Estas converoiones acompañan la lrí•da clásico de base de lo
'"p~queña histerin": depresión, insociabilidad y taedium uitae. Loe
mismos síntomas yo estabnn presen~s dos años anwa cuando Freud
reaJizó un primer intento de terapia, del cual tenem¿s pocos datos.
Ahora, ~I cuadro anterior 80 sumaban desmn,yos, probablemente con
convuls1oncs, pensamientos l'Ombríoe e idens de muerte. Esos desmo·
yo1 espasmódicos y una carta de 1uicidio habían llevado al padre n
solicitar ayuda nueve.mento.
Niles do presentar el coso, Freud le rt..:ucrda al lector que, en loa
EstudU>S tcbre la hweria, yn habla postulado una etiología troumáti·
ca de las nourosis, y añado la copre..,ncia de un "factor ad1c1onal cuyo
estudio se desarrolló en publicaciones ulteriores, a snber: un trastor 4 ella oólo qucrfa hablar de eso Herr K habla intentado seducirla por
no m la esícr~soxuol"3&. Está refi11éndosc a su trabajo "Lo otiologla
de la histena , en el cual afirma que la enfermedad se orig1na en la
seducción sexual a una edad precoz (prepubcral). Decir ·un abismo'
sería cxagornr lo oolu, pero uno buena distancia separo a Annn O. de
Dora Ya se babia recorrido un significativo trayecto teórico y t.am·
b1én ~nic?• que iba desdo la mano apoyoda en la cabeza hasta la
a.soc1nción labre en un marco transferencia!.
~or otro parte, curio..amcnte, Freud no había progresado al mis·
mo ntrno en la esfera diagnóstica, pues fueron dos cnterios obsol<>toa
loa que lo llevaron. o diagn?sticar histeria: l' ) el hecho de que el padre
do ~?ra ero sifüít~co (4!1 aun crefa que la sífilis determinaba una ru,..
pos1c1ón_neuropát1co. una suerte de ..emanación sifiUtica•.)4•, y~) lo
tos nennoaa que,ª"' duda, Je recordaba la de ruina o.•i
Frcud pinta con talento la mise c11 ~ne; presenta a la fan1ilia de
Doro engastada en In tramo de la Viena de fin de siglo. Los Bauer pa·
recen salidoa de un cuento corto de Anhur Sehnitzler o, más especlfi·
camente, do La ronde. El fragmento clínico abre uno ventonn india·
creta sobre la barroca vida erótica de la alta burguesía en la Capital
del Vals.
, Dos matrirnonioa entran en el roman a <l•f. Complicado "paso do·
ble de cuatro personll)es. El padre do Dora mantiene una relación só-
lida y clandestina con Frau K Hace tiempo que se conocen y sus la-
~ se ~cicron más fuertes y solidarios durante una enfermedad del
mdustnal, cuand? ella actuó ~mo una devota enfermera. En lo épo·
ca, Dora había cuidado a los hyos pcqueñO<I del matrimonio K"
El padn; de la pa~eote, Philip Bauer, es un rico empreaario, una
6gura conocida en el 1nap1ente mundo industrial austriaco. Hombre
del ~"n. by Noche, había consultado o Freud años antes por una in·
fecc1ón s1filít1ca. Fuo él quien llevó a Dora a Berggasse 19.
En contraste con este arquetipo de magnate, llama la aW>ción el
papel
4 apagado de •u esposo, dC<lerita como uno frígido nulidad obsesi·
vo •, totaJmentc al 1nnrgen del juego de altn traición que se urde por
406
encimo de su cabeza. Frcud h.\ descarto, y hnbln de 8U .. psico111la de
amo de casa*45 .
Jltrr K., el villano de la historia, completa el cu~rteto. Tlpico se·
ductor vienés hace tienlpo que tiene o Dora en la miro. En efocto, el
primer intenlo de seducción ae produjo cua!'do ello tenía 14 añ~s:
abrazó a la joven y la besó como un galán de cinc. Dora tuvo una "vio-
41
lenta reacción de asco y consiguió liberarse del nbrazo" • •
Octa,.•e Mannoni, en sus "'lnfontainescas" Pic~i~r!CB freud1anas,
atribuye las siguientes palabras a Dora (en carta din¡ida, después d.e
casada, a Frou K.): "Mi padre, sifillhco; mi modre, pobre, una débil
mentol; tú eres adúltera y tu rnarido, un cornudo consciente. ¡Qué co·
lecci6n!"47
Relaciones peligrosas. .
Dora conocía perfectamente la rozón de ~u estado. En r~ohdad,
segunda v~ abordándola ..,.ualmenlll en un pnseo por la onlla de un
lago. Eso habla ocurrido el año an~rior, cuando ella l~~ía 1.6 años.
Ofondida, le propinó una cachct.ada. "1Ton luc¡¡o Herr K.. Lll JOVC~ le
tenía respeto y le gustaba como amigo de la fom1ho._como tlo, diga·
mos. A juzgar por la indignada sorpresa, da la 1m!'res1ón de que Dora
había olvidado el beso robado dos a~os ontes. l..o cierto es quo le cuen·
ta todo a 80 mad_re. 1''rau Bnuer, o su vez -como Frou ~lotzl en La
roruJ~ le narra el ep111odio al marido. quien pide expbcaa?nes o Htrr
K. t•tc, siguiendo In regla en tales casos, niega cotegóncamcntc Y
contraataca: Dora ti('_ne la cobcia Heno de sexo y vivo excitándose con
lib"'8 lúbric.,...a. Un caso tlpico de insania moral. El ~dre. en la e.~·
crucijada1 opt..a por creerle a Htrr K, y toma 138 acusacaon~ de su htJa
como fant.ascos. "E•toY seguro -le dice a modo de confidencia a Freud-
de que a 08 tc hecho se deben la depresión, la irritabilidad'! las 1del\S
depresivas de Dora Ella me p~ona para que rompa relaaonca tanto
con Htrr K como, en particulnr, con ~mu K Pero yo no p~cdo hacer
e.so, ya que, en primer Jugar, creo que la historia de las 1ns1nunc.1ones
inmoral"" (de KI constituye una fant.asfa que entró en s~ cabeza, ade-
mil estoy hgado a Frau K. por lazos de honorable a.mistad ... Dora,
que heredó mi tozudez, se obstino en su odio • IO<! K ...
Lo que mis enfurece a lo joven es que su padre no le creo ¿No e•
eso ¡0 que tada adol"""""le quiere: la verdad? Se trat.a de un caso ti·
pico de ..rencor de lo8 histéricas•.so. También la encolerizó que Htrr
K., en el episodio del lago, se hubiera quejado de quo 1\1 ~no obtenía
nado de su mujer": frase ofonsiva, ya que el hombro también la había
empleado en un intento de acducir n la gobernanta, confidente Yaha·
dn de Dora, pero sólo gobernnnta. d
La relación de Dora con su aliada da uno pista de lo que ~eu
denominógiMCO/ill4 de la pacieote•• El amor de Dora a las muJere&
•4. Eate palabr9 llama la 1te.nci6d. porqu.e freud hobla de •amor a l&I
407
 A varias mujcre1. Primero estás tf
identificación, uno histérica grav:
te
pués tenemos unn intensa amistad con su .
qu: ·
:'urr~:~ J!:•groso o~ctoDede
oraemo . 8·
scmiverdodC:8. •Ello tenía razón -comenta Freud- aJ pcnMor que eu
padre no quería ír ni fondo de Ja conducta de K., por temor n que 080
perturbara su relación con F'tou K.• Mejor dejar las cosas como esUln
con la goberno.n ta, fi~ra satélite, en 6rbif:~~·t~;.:~1í:I":~~ Tanto Glenn" como Erikson", psicoanalistas culturahsla•. hablan
amorooo Dora dC8CUbnó más tarde que esta m 1 "· de una trama conspirativa. Aqul entra Ja bisexual1dad Freud, en au
rona, •que lela mucho y tenia ideas avanzadas""~'t.,~tero, C8"1 dlte- carta de enero de 1901, llama la awncióo sobre l!8le puntAJ· la inclina-
~rJ::C: 1 .;i5,:1 m~~:~e:~ !pro&'ª ~"!' K. -cu:;:;:raªh~~ ción de Dora por hombres y mujeres. "Se trata de una hUJteria (en
Ja quel la cuc.tión pnncipal ... es el contraste entro una 1nchnac1ón
albo- en U!rm1noe m•· ap . d u so a e ogiar su •adorable cuerpo
"" rop1a os para un amante qu . por los hombres y una inclinación por las mujeres"$'. Sucede que la
dcrrolllda" (aunque no se aepa si tal derrolll exiStió'-'2cppara una nva1 joven histérica está enamorada del tfo transgresor, tema en el que
por Jo Sra K y por 1 be r · ero 1!8te omor
odio: ella ~xigc el deB~i~~ d;~:~:!uego:,.e •~fria Y •e convierte en Frcud insu;to, con poco éxito interpretativo.
K. aJ ostracismo. Lu('"go veremos el man e tntenta llc.vnr n la Sra. Problema central en el análisis de adolesccnteo: ¿de dónde parte
el froc11so teropéutico. papel de este amor gmcoofTlico en la demanda? En 1!8tc caso esUI claro que Philíp Bnuer llevó su hijn o
Frcud con el encargo do convencerla "de que no cxistfn nada má.8 quo
Frcud, cacuchondo ni industrial . amistad en su rcloció1\ con Frau K.r El problen\8 lcropéutico crn no
nea. Comicnta entonces n creer en la ·h~:fª~ª ~n ~1crta!bcontrndíccic>­ caer en el papel ingrnto de lacayo del padre, fuente seguro de trnnsfo·
n1ent.o 1nt\9 8olidorio do la rol . . ona , ~ ,,ora. eso fue el mo·
en .otro l!f.iglo, In t.corfo de In se':t~~ir•co~.naht1 ca &3, En otr~ tablero, rencin ncgolivn.
quién RJ)OfJtor en C'Stn Neurótica In .º e~ ~a nuevamente en Juego. ¿A En ese contexto, Freud encuentra un eslabón imporlnntc de lo
xual, O ÍUO U.08 íantnsfn de Ja jove~;~1st~ realmente un troumo Be-. "discordia• nl interprclnr el asco de Doro como un ejemplo clásico de
trau_mo. · cu ' una vez mt\s, opuesto ni co1\vcrsión hi8térico. Lo acción erótica de K., según Frcud, ·ero. cla-
ramente. una Aitunción que suscitaría en una jovencita inocente de

=
El emprcsnrio 811uor conform ló h b
verdad en su historia de -inverdade:..~ reve . ' a r~ dicho una sola 14 años un cloro seniímiento de excitación snxualº ...
en la cama No habló del romance co~ ~~gida mui.cr no era buena Es muy poaible que, en Ja evaluación de estoe dotoo, él haya sido
paso, hacia l1empo que sabia de esa relación cf ~u ~va.
ma/odrod al interpretar el recbaz.o de Dora como una deíenso neuró-
de ""ª tica. Lo que. 11 8C p1e111a bien. era correcto, en la medida en que. en
:;:'º era, y ten.fa que ser, la joven se sintió en":'rcg":d':ª d ntiado eg111 región, lo cierto es amigo de lo n.eurótico. Pero no se tr11t.aba l!Cllo
cio dneo~~ :'~te~o'~.:S~7!"jt,ba ~~os b~ de Hur K.°.!!~ºco':n~.,'! de""°· puos, si ul fuem Freud estarla a su vez jugando el mismo jue-
oe convertla en cómplice De a11? la ~ ª~ )°r, con su 11lencio ella go del padre: empujarla o los brazos de K. Caerlamos en uno variante
cribe Freud "Dora se v~lvió c6 1• a 'ª · Por mucho tiempo,.,.. de Ja propuesta machista: "Ella, en el fondo, muy en el fondo, que·
E ·k , • • mp ice en esw -a/ftn~·· lo q ría .. ." Enkson habla rcapetuosamenw de Ja incapacidad "cmpáticn"
ri son, iue un clásico ejemplo de fidclid d r l 1 • ue, par.•
da".. , en la cual t.odoo loo adultos la bo b ard aba mente pc~erti­ de Freud para entrar en el turbulento universo de una adolescente:
m a ea an con mentiros y •Freud se negó n reconocer que ella, como adoleaccnt.c, necesit..oba
una orientación cenfinble en un mundo adulto de lobos con piel de
oveja. Necesitaba a alguien capaz de comprender el choque anto Jo
ntujettfJ• Y no, tinlplemenlo do hont l'd d (¡ • •
transformación de un •tío• en ardoroso pretendiente, do nprccior eu
nifico le.abionitnlo. En c:o..U: a Fcren°:ixuFrea1 tt e~n1~0; Ctnocofiliu no 1Jig. indignación por eso abuso de coofiaoza~9. Tal vez oquf Crltra In difi-
c:oeu 80 Pl'elOntan do Ja 8 ¡.,.11ien•~ • ud escnbe: Frecucntemento laa cultad froudíona para comprender a la mujer.
b re se vut-1ve no&urn.lment.e hac· manera:
(>- ""
. una mujer rcc:hazod a por e 1 hom- Erikson 80 refiere en pnrticula.r al papel de In "verdad• en In ado-
1
gintcoO'licoe roprintídoe ... (carta': ~~er, Yen ell~ ioviate loe componente-a lescencia. Pero la visión de Jo verldico en Dora difcrln de la de Frcud:
S1gmund Pnud&ndor Fe-reneri eCorres a Ferencu del 2S de n1ano de 1908, elln buscaba la "verdad híst.órica", y él Ja "verdad psíquica". Este de-
9). Eota probleiruillca llevani a i.:.,.,, ¡xmdam:•. 1992, Calman· Lovy, pi!¡. sencuentro fue un ínctor decisivo de to que Langs denominó ·desa·
0
bOJIJOSt:xuahdad f,tnenln.a limétri de pregunta.ne ll tta.ale f'Mlmtnlo una
""· Jui,. 1<n.1eva. ·0ora ª"'écoph
ca1e· u""" bomooe•uahdod ,,,_.,""" , •...,.
•&_ Pero• intereea.nte ue Y • ago.zuie ÚllllWrt. 1990, pdr. 38).
lianza" terapéutica'°.
Dora habla nacido el 1" de noviembre de 1882, de modo que toda·
via, ya que •cota ·r..o.doe\omF'raid tuvo que atemperar eeta conclusión ot>- vía no tenla 18 ai\oo en In época. ~. basándooe en loe tmbllioo de
acuerdo formal en ti cual ella o!,J%!....ie ya, nunca hablan llopdo a un Tanncr, -llene que en 1900 la edad media de la menarca era de 16
1
su padre, en Pllrbcular .. homiriiaria tntada como un objeto de lnl<que años y 9 m.,...; lrcl alloo más tarde que hoy en d!a. O 11ea que Dora,
• anlA!taJ a~n·cs&. VII. P'c 34 >.' teniendo en cuenta l'U edad, era una Lolita.
408 409
 ¿Qué es lo que Dom queria?
Interrogante que esUI en la base de la pregunta sombríamente
for'!'ul~da por Frcud y 1.uego pregonada por Lacnn: ·;.Qué quiere Ja
mu¡~r? Sin duda una histérica puede hablar de eso. Aquí empero
nos mtcrcs? más invertir lo cuestión y pregunt.nr: "¿Qué es J~ que
~o no quer1~?" ;Ell~ no quería sólo una reivindicación Ca pesar de In
mterpretac1ón ms1stente do Fr~udl: quería también denunciar y, do
esa manera, encontror au 1dcnt1dad sexual. En eso aentido Dora está
h~ha d~ la sustoncia de las feministas, con su sensibilid~d para las
d1fcrcnc1as. Freud estaba dispuesto a creer en su historia: sólo eao
pero eso no bastaba.
Masson considera "que una joven de 14 a~os. abordada sexual·
mente por u1?- hombre que podría ser su padre, con dos hijos, casado
con una '!'UJer que está teniendo una relación con su propio pa·
d,rc... 1161 , tic.ne ~do_ el derecho ...natu_raJ" de sentirse conturbada. Lns
c1rc~nstnnc~as JUst1.ficnr~nn Jo reacción de Dora, sin tener que apelor
al d1al!"'óst1co de historia. ¿Acaso Freud esperaba que "ella cediera
1n~ncd1ntamcnte, de buen grado, sin ninguna vociloción, a ese atrevi-
miento l!Orprendente e inesperndo?"C' Lo que esUI en juego tanto •
ra ~10.sson como para Erikaon, es la psicología sexual "'n~rmar·'de
una odolcscente.
Aho'? bien, Freud no esperaba nada. Masl!On es un critico agudo
Y un ~1sc1plinado hon_ibrc do archivos, pero (lo cual e.s curioso en un
e~tud1ante de ~ánscr1to>.conoce poco la "'fili~,rrnna teórica"', prccisa-
mc.nt.o caa rcabdad ~sfqu1cn quo él, por así decir, no vislumbra. 'l'ienc
r~zón sólo en la medido en que lo interprct.nción de Froud estaba de•·
tinodo ni fracaso. Ese tipo de inter\'eoción creo unn 1nipasse. Pero és-
te es un problema técn!co, y no teórico. También ca un problema éti·
co. No me refiero ~l Ju_1c10 moral que se rencja en la indignación de
Mauon por la actitud frente al asedio de K., amo a Ja ética en Ja di·
l'<.'CClón de la cura, o sea al furor curo11dú del analista.
. Dora fue un .fracaso terap(-utic:o. En el fracase, Freud aprende ¡8
lógica de la histénca. La interpretación del fanta&mn de la paciente
ero corr~a. Lo que se Jloma el timing -o sen el lugnr, el momento, la
opo~u~1dad- era e:rónco. Toda buena interpretación necesita técni·
en., tun11111 Y montaJc poético. Petcr Gay contenta: "'Lns interpretacio-
nes_de Frcud dan la impresión do que él velo en ella ao tanto a una
paciente que pedía ayuda, como o un desafio que debla superar"3 o.
acuerdo con su práctica en la época, Frcud presionaba con sus in·te,.
pretao~es. En la_mismo línea, Rieff encuentra que, ·a lo largo de ee·
le anthsa, la paciente formulaba objeciones y Frcud, critico, las con·
t~adccía, rematando a.u" jnt.crvenciones con un franco desafio: .¿y
n º"'ª' aua recuerdos t1en~n algo que deci.T?.·64 Un combate intclec·
tuo · Este caso. mu~stra, más que cualquier otro, n un Freud polémi·
CO~ hoblnddor e mus1tndamente activo. So lo advierte en el análisis del
pnmcro e 1os suefios revclndore8 de Dora.
410
Una casa en llamas. f\1• pRdre, de pie JUnto t11 la cama, me des·
p1erta 1'1e visto rápidamente. 1'ti ~adre quiere galv~r su caJi~a
de joyas, pero mi padro dice: "l>fo '""!!.º
a quemnrmc ¡u_nto a mis
dCMI hijos por causo de tu caja de joyas . B11J•m"" con pnsa las es·
oo'. caleras, y despierto cuando estaba fuera de In cosn~.
.P rcud se centró en la .. cajitn de joyas". Entre sus asociaciones,
Dora recordó que Herr K Je hablo regalado una cajita de ésas - un
regalo caro. El analista interviene: la palabra ~chmukko•tchtn (Cl\JI•
ta de ¡oyosJ también designa 108 órgai;ios g~nitalca íomenmos. A lo
' que ella respondió: "Sabia que iba a dcar eso . .
"'·O sea que usted sabia• -replica Freud, y te IRnz.a a una 1ntcr·
pret&c:ión marat.ónica:
El •ignificado del suefto queda todavía más doro. Se dice o &í
1nisma: '"El hombre e1ttá persiguiéndome, quiere entrar en m1
cuarto, mi -e.aja de joyos• cst.á en peligro y, ai sucede ~lgo mol~.
será por culpa de mi podre•. Por eso adoptó en el sueno una ••·
tuooón que expresaba lo opuesto, un peligro del cual su padre _lo
salva En esa región del sueño todo~ convertido en. su contra.no,
luego va a saber por qué. El secreto ciertamente res1de en sumo.·
dre. ¿Cómo entra aquf tu madre? Ella es, como u&tcd sabe, su an·
titttia rival por las at.cnc1ones de su padre".
J,,.o dosis interpretativa proselitista continúo; ocupa más de uno
página del historial:
Asl -amcluye Freud-, u.ted está dispuesta o dar co':"o presenlAl
lo que la mujer de él le niega. Aquf tiene un ~n.snm1ento que C8
reprimido con tanta fuena que erige la convcn1ión de tod08 los
elementos en e.us opuestos. Como ya le diJe antes, el sueño con-
firma una vez más que está evocando el viejo amor a su pad_r e,
para que Ja protejo do su amor por Herr K. Pero, ¿<\ué es lo que
prueban todos estos csrucn:os? No sólo que tiene miedo de Herr
K.; usted se teme nun más a sf misma, n lo tentación de entr&
garse67.
"'Dora -concluye Freud- no quiso coincidir conmigo en esta parte
de la interpretación..... . .
Eso postura anallticn, montada en la creenaa de que el ob¡eto de
amor era K.. Je impidió a Freud advertir la importancia del amor de
Dora por la Señora K. ¿A quién -<1e interroga Lacan- ama ella: a si
misma, al ideal del yo encarnado por Frau K., o o llerr K.?
Porn Freud, la inhibición sexual bjs~ri~u no sig_niíica simple·
mente un retraimiento poAivo, sino un movun1e.nto nct1v~ de ~pul.s~.
Uno. repulsa tan caracterfatica que 1o lleva a decir· •CJasifioo sm vaca·
411
 la_r como histérico o todo persona en la cual uno excitación acxu81
provoca asco•.
El gozo del uco. ti estaba en lo cierto al formular que el fantas-
ma de_ Dora pasaba "po~ ese enigma contradictorio pl'(!Sentado por la
his!"na, en la que ~sten el par de opuestos conotltuido por la ne-
cesidad l<!xual excc•nva y el rechazo exagerado de la BCxualidad"'º· A
eso se suma otro facto:. aqul se plantea un punto que ser4 elaborado
posteroo~ente; la art1culac1ón de lo somático con lo polquico. ¿Cuál
es la parhc1pnc1ón del cuerpo en la formación del a!ntoma?" En ese
lugar~ Freud habla d_e In complacen® somática'•, o aca de la •compli·
<•.dad . de un detenn1nndo órgano en el producto final. "Todo alntoma
histérico cntrnña la participación de ambos lados.,2 o sea el mol lla-
mado "'encuentro p&iC080mático". ' '
.La. p~ciento, al di.s cutir la relación de su padre con In Sra . K., ha·
bín uuuetldo en que ero erótica, pero tnmbién en que él era impotcn·
te. Esa oparcntc contradicción queda resucita: ella conocla Ja cxiRtcn-
c1a de otrne formas do satisfacción sexuaJ. Es bueno consignar de
entrada que Frcud, fre~te a la actitud desafianl<l de Dora, se sintió
Jlevado n ser más cxplíc1to con ella que con sus pacientes ontcriores.
"Llamo gato al gato", escribe, y explica que ella imagino n la seftorn
~ practicando .1• ftlatio con el Sr. Bauer. La paciente lo confirmó t<I·
c1laf!'Cnte, tosiendo. A esta altura del relato sorpr<"ndc que Freud
cons1derarn este ensnyo como "lo más sutil que ha et'CnlO huta ese
momcnt<>.,• En reohdnd, ol parecfa una aplanadora
Eo la tarea de 1upervisa_r a Frcud, el l<>m?DU! do interpretacio-
nes alanna. También 1mpres1ona su negativa a considerar Ju dudo.a
de Dora como algo más que una mera resistencia. •esa fue la conln-
bucón de Frcud -eJ!Cnbe Pcter Gay- al fracaso finat•".
. El fracaso final sobrevino después del segundo suc"º• que ~'reud
interpretará como confirmatorio de su hipótesis de que Dora calaba
enamorad_• del Sr. K. P~rtc del significado de este suefto no exige in-
~rprctocaón, en la medida en que se trata, como dice l''rcud, do un
sucl\o de venganza":
Cnminnbn por una ~i.udnd que n o conocla. Vela calles y pasajes
qu.c no ~o eran fnm1hares. Después encontré lo casa donde vivEn,
fui n m1 cuarto Y descubrí una carta que mi madre hnbln dojndo
alll, en In 9uc dedo que, como yo habla abandonado ol hogar, sin
e.1 conoc1 m1cn~ de mis padres, ella no habla querido darme la no-
t1c1a de que m1 padre estaba enfermo. "Ahora murió y puedes vol-
ver•• quieres" Entonces me dirigí a la esla<:ión y pregunté unas
l~ 1 · - en '1A pemut,eció ......., d J
~· '6191.elO~A "compl-nda IOmática" fue emplNda por f'reud •ntre
-.n.i,.,.· tSE, XI, P'lp. 209-18). o .,.....,..na e a vwón "'Cl)n •1 Po•·
412
cien veces "'¿dóndo cataba In estación?" Siempre rccibín la mi&mn
rt'Spuest.n '"Cinco minutos". Después vi frente n mí un dc~-»<>..boe..
que y le h¡ce la mi•m• pregun_ta a un hom~rc. Él n>Spond1ó: Ooe
horrui y medio mlll" Se ofreció a acompananne Yo lo rechac~ y
8<'gul caminando aola. Vela la estación, pero no podla alcanzarlo
Al mismo tiempo tenía ese tipo de angustia que 8C siente en loa
sue"os cuando uno queda imposibilitado de a•anzar: Luego ...ta-
ba en ca•• Oebl de haber viajado, pero sin advertirlo Fui • la
portcrln y ¡>regunté cuáles eran las no•edadea. El encargado
abrió la puerta y respondió que mi madre y los otroe ya e•taban
e-n ~I cementerio.
Era un sueno de fin do análisis. EUa continúa. soln en esta ver·
sión knfkionn d~I trntnmicnto, en la que los ""cinco 1n~n~~e"' no son
locanianoR y simboliion los clásicos cincuenta. En el 1n1c10 del~ se·
sión siguiente, Dora, cosi Ronrlcnte, anuncia que ésa S-O-rá In ólt'!"º·
Era el 31 de diciembre de 1900. Lindo regalo de año nuevo en siglo
nuevo. Frcud, en unn vnnn apelación final, presenta una vei n'ñs ~u
reconstrucción básica del caso. Comenta: "Ella habla escuchado sin
protestar como de costumbre. Parecía conmovida, se desp1d1ó de In
manera dib ami,.t.ol8. con calurosos votos por el fin de ~o - Y no la
•i más"ª El •uei\o, entonces, forma parte de la despedida de Dora.
ESO@ cinco m1nuto1 que se repiten '"más de cien veces·, por otra porte,
hablan de la voracidad de la joven.
Peter Gay, en uno dr IUS mejores capítul~. traza una mtercMn-
te comparación dl• la pcrple¡idad que Freud sintió en ese moment<>,
oon el choque anterior, cuando la teoría de ta seducc1ón &e. hizo U\IC)&o
teniblc'•. En unA revisión cr·(tica de su papel como anolttl~. Freud
reconoció f'U error''· En "erdad, "'No habia prestado atención o la•
primeras B<>ña.les de transferencia". El destino vincular del dueto pa-
cicntc·unoli8to todov10 era visto como circunstancia má& que como
ley La transferencia en tanto atribución de cualidade<! a In figura del
an~list.a, brecho por lo cuol el pasado se actualita, era un fenómeno
sólo vislumbrado. .
Al final Frcud cierra su autocrltica diciendo: "No consegul dom•·
nar In trnn~fcrcncio" No se trata, como señala Assoun, ~e untt folla
técnico 8ino de unn curcncio simbó1ica78. La traosfcrcnc10 no hab(n
entrad~ en el e•taluto de lo simbólico. ..
En 1900, Freud no habla lidiado todavía con la! com~l11J1dn~•.•
antmical de una adolescente, bajo la vigencia de la 1n~er1uón hb1d1·
na! que hace que el amor se convierta fácilmente en odio. Pero el f!"'·
~ fue Importante por constituirse en un tumin.g·po«nt en la c~Jn1ca
psicoanallhca De alU en m6s lo. transferencia ya no_ fue eólo resisten·
cia sano que como ta resistencia en las artes marc1al<?S, IO convi~tó
en ~o aux1ha.r muy podero&O, cuando puede ser dcscub1erte Y tra u·
cida para el paciente"".
413
 El suollo de la Cajita de Joyag también podña ser llamado el sue-
1lo de la Cosa en LlamaKtO. Ese incendio 84.' presenta como una buena
"!Ctáforo, indic.ndora de las pnsiones en juego. Recuerda Jo que Nasio
tacn~ que decir sobi;,e la "histcrizoción del n\undo de Ja histérico•. EIJa
<"rot1za el mundo. Histeriznr es transformar el cuerpo dol otro en
u.na.antorchn nrdiente"''· Dora asocia que, ni despertar del sueño,
Sintió olor o humo. Vana8 veces se había quejado del olor do los ciga·
TTOS d~J Pro~('M)r. La casa en llamas. cntonoo.., bien puede •er el oon-
sultono do F reud, donde lo transferencia prende fuego. Conviene re-
cord~r que 8U nnoHsta tien~ lo n1isn1a cdod que Herr K. Ln conexión
erótica Pl!,~c S<'r io~~~rclodo como una nmenaza: 4'e d<!jo si tú no
me besas . Ln pos1b1lidod de esta fonto1la fue considerado por el
propio Frcud; él ¡uzgó que "no había suficienl"5 pruebas" dedas las
•caractcrfst1cn.1 de la trans'4._·rcncia·. e.xp~11ón un tanto ~nigmática
que tal vez •e comprenda 00010 que la verdadera fuerza de e88 fonta·
•In estaba en 106 objetos originolPs.
. Al_fin ol, 01nbos salieron maltrechos dC' un encuentro en el que
1n1plos1o~ó lu transferencia '"Quien, como yo, despierta IOK demonios
más mnhgnos con que se puede lidiar -evaluó Freud- demonios no
totalmente domesticados que habitan en lo Intimo deÍ ~r humano
debe estar prcpnredo paro snhr herido do••• contienda""'. Cuillau'.
mon _c oncuerda en ••te punto, y el titulo de su trabajo lo d1cu tndo: "La
técnica de Frc_ud en 1920, co1no efecto de ap~s-coup tardío dí' un frn·
ca•o terap~ut1co, y defensa retardada contra ~J trabajo p•lquico del
duelo rell\t1vo a Dorn-S.C.
Podemoa decir que •·reud fue capaz de advertir la tTonaferencia
do l~ pac1cnte con él, pero no consiguió reconocer su propin transfe·
rcnc1a con ello, o sea. lo que ocho aiios mt1.3 t..nrde., denominó •contra·
trnnsferencin"'~.
Pero serla ingenuo ~s~nunr que Frcud se enamoró do ct'll odoles·
cente tardío, b<J~1ta y d1fíc1I, por más atractiva que fuese. Por el con-
trario, el sent1m1cnt;o vincuJar domÍ!1ante pa..rece haber sido negati,·o.
En ese contexto. es mte~"Ante la pista onlnca f('CC)gida por Anzieu•
en u_n estud10 comparattvo do los sueños, quo liga a lrma con Dora'
Anz1cu recuerda que, en conexión con el comiento de esto nnálisis.
Frcud tuvo un sueño, llanlndo sueño de Ju Mcsn de Hotel, cuyn es~
tructura presenta sernejanzas con el sueño de Irma:
Una reunión , mesa o mesos de hotel ... Se come espinocas. La
Sra ... E. !.:· ~slá sentada a mi lado, vuelta totalmente hoc1• mi, y
apoya f~m~harmcnte la mano en mi rodilla. Yo retiro la 1nnno, en
un mov1mt('nto de defensa. Ella entonce" me dice: "'Usted sienl·
:;r:~uvo t.nn b~llos ojos"'. Entonces veo voga.mentc oigo como el
u¡o de dos o¡os o el contorno de un por de anteojoe".
"7. Eo el Conil""!O cle Solzburco en 1908.
414
Anzieu trato un contrapunto. Lo que en el sueño de lrma era
.. un gran hall numerosos convidados ... cte.'\ aquí es 111uno reunión,
1ncHa o mesa~ de hotel... Luego, uno escena de seducción. 1-'roud lla·
Oltl a l rma a un ~nparte", realizando en ella un nnálisis ..otorrino·gi·
necológico"; en el otro sueño, está la mono •eductora de E L. Por
último el final en el sueño de lrmo, la fórmula impresa de lo "Tri-
mctila:nina"; oquí, -Veo algo como el dibuJO d~ dos ojos-SS. Yo Madi·
río el sueño Cierren Jos Ojo•, ligado a la muerto del padre, donde
npnrcce otro cartcr•. .
Dora, mujer crucial. Ello e lrmn están en el n<lcleo duro del enig-
ma Se parecen. En su Psicopato/oglo, Freud revela, en parte, el por-
qué del seudónimo. ¿Por qué Dora? Tenla que ser un nombre poco
pretensíoso corriente, y que no llevara nadie de la famaha de él.
Fttud píen~ y p1ens.a y no se le ocurre rungno. Finalmente rt'CUerda
o una tal "Dorn· que era emplenda de su hcrmnno Rosie. EiJn Dora en
realidad t.an\bi(!n se llamaba ROAic, como lo patrona, por lo cual se
había cambiado el nombro Frrud, como el jovon Jlanold de lo Gmdi-
,..a, fue lejos pa.rn encontrar lo que estaba cerco
Si bien Freud no captó In intimidad de la trama libidinru, este ca-
"° le enseñó o lidiar con la h1•tA!rio ~I no cuc.t 1ona la lógica do Dora,
J)<'ro duda de KUH 1notivos. "'La pnc1ent.e usa idcns de esta clase, innta-
cnbles por el anñliHis, para cnnuiscnror otros quu desea que escapen a
lo crítica y a la conciencia"89. Ella reproclwbn u su podre y o Herr K.
pnrn ocultar su propio autorreproche. Su "lógico escondía uno pasión
más profundn"90
La lógica de Dora estA montada sobre la 1dtnti/Wp;i6n hutini:a,
o Rea una asim1lnc1ón en la btlM! de un elemento común1 . Este proce--
80 implica que el sujeto se 1dcntafica con el objeto sobre In busc de un
deseo comUo reprimido. La identificación con el padre aparece r n to·
dos sus síntonll\8 do conversión, y los celos ocultan su interés por Ja
rival. En verdod, la fascinación que ejerce l!Obre lo pacicnw lo ~ftora
K. habla del muitA!rio de su propia feminidad
Robert J . Langs, especiah•ta en "fraca..,.,· terapéuticos91 , habla
de dos •deslices" mayores y uno menor en este caso. El primero fue el
hecho de que Frcud habla trai.odo antes ni padre de la paciente, en
•s. Swale9 complementa CILa tnter))n!tarión a\lC)nendo que la tct\ora E.
L. H ~tinna (Ptt.er J. Swales, l- 1Tud. Joho.nn Wt•fr. and tite Sto11,;1 of SHlut·
0
t1ori. TM Role of tht \Vrtch rn thc Conttption of 1'"nnlC1.y, 1982, Nuevn York,
pllg. 10).
•9. La idontificRción, paro No1110, no es simple imít.llción, sino uno ttpro-
p1~ción basada en un elemento c:omtin que pennnncce en el incon.cienu. Se
pnxesa tn ti etJ)Kió ps{quio> de un único y mi.timo u\dlviduo. coruo un P~
eo npecffico t"ft ti aiimpa del moonac.ente. Podemoe d«ir que el ll&"nW de la
1dent.aficaáón ea ~1 objeto (Juan J)av<;d Na.sio. 01 flt~ «>ttttilOI fu.nd11m,nlaU
do ps•condlt«, 1989, Rfo de Janr1ro, Zahar).
415
 una c1;1ra ontiluetica. Además conocían /lerr K. En realidad, pnra
con1phcor lodavío 1nás las cosos, ya bnfttnnte endiabladas el propio
K había enviado ul padre de Dora a la consulta con Frcud. '
Un segundo "desli~", como factor de fracaso, fue el interés desu-
sado por el matenal sexual. Frcud lo dice explícitamente: "En C8l<) ca-
so estaba ansi°"o por someter mis suposiciones lsobre Ja cuestión se-
xual) a una pruebo rigurosn~92 . En uno carta n Flicss del 14 de
octubre de 1900, habla de •unn joven de dieciocho allos, que se abrió
suavemente con la colección cxistenw de ganzúu.... Melvin Sharf·
man sefta1a que et.Ul metáforn traduc:e una visión •sexualizada de esa
terapio, en la medida en que óRta era concebida como una pcn~tra­
ción"tt.
.un tercer •deelíz•, más iruiidi~ e in~ncluso, pues el tema es ~
lém1co, puede encontrarse en el v1eJO prt')u1cio de Frcud acerca del es-
~tut? de la m~er. Ya o:mocemos su posición con respecto a la cman-
c1pac16n femenino. Consideremos el siguiente pasaje:
IDoroJ evitaba.las relaciones wcialcs y se dedicaba -en el tiempo
libre que le dC)aba la fatiga y la falta de concentración- a asistir
a conftrenctal paro mUJt,rt8 y lkuar a co.bo estud108 mds s.erios96
(el énfasis es míoJ.
La cuestión •• ¿qué es lo que Frcud quiso decir con "conferencias
para mujeres• CVutua& fur Domen)? En el inicio del siglo, esta Joven
que lefa a l.1-antegazza tamb1lin asistía a encuentros feministas. El
prejuicio de Freud 80 filtra cuondo cierra In frase refirióndoso a otros
"'estudios más serios".
El hermano de Dora. Ouo Bnucr, fue un teórico marxista de airo
vuelo, que formó pnrUi del liderazgo del Partido Socialista Austriaco
desde 1918 hasta 1934. Los Boucr, entonces, eran uno familia com-
plicado pero _talentosa. Hoy en día, casi un siglo después, tal vez po-
dríamos eqwpara~ a Ida B_au~r con uno adolescente pullk, cuya pos-
tura de vanguardia tanto 1mt4 a los adultos. Una jo•·en inteligente
con ese culto perven!O por la "verdad histórica" de que habla Eriklon.
. Joncs la descalifica: "'Doro era una persona desagradable, quo in-
var1ablomcntc ponfo lo venganza encimo del amor. Fue un motivo de
esa ?oturaleza el que la llevó n interrumpir prematuramente el tra-
tamiento y.,:.
mentales...
conservar sus síntomas hi1~ricos, tanto fisicos cuento
Esu- ensayo es admirado hasta por sus detractores. Masson"' ex-
clam~: •cuando se ha leído, co1no yo leí, centenas de historias cUnico.s
del s1glo ~ toparse con el caso Dora es como encontrar un oasia en
e_I dC8iert?'"· El C8l!O Dora, en su fracaso, es el primer acto del • Aná·
lisis terminable e ¡nterminabJo•, pero ¡qué médico extl'aordinario tu-
vo ella, capeiz do cont.flr su historia clínico de ese modo!
. Julio Kristev•: que, desde los tiempos de la revista Quel Te/ , se
tnte~ por la.i guiones pooibloo, se pregunta cuál podria haber sido
416
el futuro de Dora si fTeud, en el momento oportuno, lo hubiera brin-
dado la intorpretnción mágica capru: de retenerla en el diván. Una P6'"
aibilidad es que hubieoc unido fuerzns con au hermano, al que admi·
raba, convirtiéndOI<) eo una militante eocialista. Es poaible. ¿O
habria deocmbocado en una vida plena de madre burguesa y ama de
casa no psicótica? Dificil. "'¿Se hobrfa vuelto una mujer <:ontestatarin,
de moral libre, anarquista? ¿Una Dora-Gertrude Stein?'" Chi lo •a.
Quince allos mú tarde intentó volver a Freud; la afonfa y la ron-
quera persi&tfao. Eo 1922, Ida Bauer entra en el co1U1ultorio de Fehx
Deutsch y ésw pronto se da cuenta de que está Crenw a Dora. La p•·
ciente se queja de zumbidos, escucha vocea, ce víctima do una consti-
pación pertinaz. Deagraciada en el casamiento, fruatrada y frígida. le
tiene rencor a su malogrado marido y siente inquietud por su hijo· 10 •
En la huella de su madre detC8ta a los hombrea. Durante la guerra
huye a lo. Estados Unidos, para morir en 1945, en Nueva York, de
cáncer de colon.
NOTAS
t . Carta de Freud a Flies.s del i• de febrero de 1900, Corrt.•pondinc•o
Sifmund l'r<ud· Wühtfm l'lota, 1986, comp. por J . •L M - . hna¡o, RJo do
Ja.neiro, ~· 399.
2. Corta de Freud o fiie81 del 8 de enero de 1900, ibíd., ptlg. 395.
3. Corta citada por Max Schur, Fr<ud. vida e a¡¡onia, 1981, lma¡o, Río
de Janeíro, vol. 1, pq. 40. Esta carta no aparece en la C--.opond<ncio.
4 . C.rta do Freud a PI- del 2t do junio do 1897, C«-m~ S11·
mu.n d Frtud· Wilhdm Fb~u. pág. 255.
5. Lydia Flem, A u'da cotidwnta dt Frt.ud t 1tu-1 paci.cntc1, 1986, RCo do
Joneiro, L&PM, ptlg. 172.
6. Eliaabelh Younc.. Bruebl, Ann(I Fnud, a 8i01raph,y 1 1988, Summit.
Boob, pq. 36.
7. P.tarUo Freud, Stgmund F~ud: mi podn, 1966, Buenot Airea, Hom'li6,
1'4.59.
8. Lydia Flem, op cit., 1>4. 172.
9. Carta de Freud a Plieu d<I 6 de apto de 1899, C«rtfPO"dtnao Sig-
mwid l'r<ud·Wi/Mlm l'l~a, P'I- 367.
10. Martan f'J-eud, op. ciL, pjlg. 85.
11. Corta de Freud o Marie Bonaparte del 11 de enero do 1927, citada
por Emel!lt Jonea: A u1'd4 t C'l obra dt Sigmund Fnud, 1989, Rlo de Jonclro,
lmago.
• 10. Pelix Deutach ofinna que cUa •no t.enl11 nada do bueno que decir do
tu anáh.U" ("A Footnote to Freud'• ·Fncmtnl of an analytit of o cate of hyo·
tena-", p_,.hoon41,ticol Quarurly, 1957, XXVI, pqo. 1~7).
417
 12. P. L. ~un. "Loo grondoo-..immientA>o del -náh•ll", en Hu· 46. SE, VII, 1>dg.is.
tono dtt psrt0<1n611sia, e»mp. por Roland Jacnrd. 1982, Bnrtelona. Oranico. 41 O. t.tannoni. Pa~caotst!• (~udaana1, 1977, •tedrid , Fundamento.e,
13. Cort.a circular a loe o.naliatal de Berlin del 2.5 de febrero de 1924, A pág. 14.
J'.}·choanalylic D1010fu~: the ktt~n o( S;g,nund Freucl anti Korl Abr<1ha1n, 48 En realidad H tra\Oba de la P1-1aol0li4 del omor, de r.tantégaua.
1907-1926, 1965, Nueva York, O..íc Books, pág 3'19. proíet0r italiano dtad'pulo de Kram.Eblng.
14 SE, XVII, pág. 235. 49 SE, VII, pá¡¡. 26.
15. P. l. Assoun, ibíd., pág. 144. 50 >.tuud R. Khon, &lWttn th~ry and proct1ce of Prychoo.nalysit, Lon·
16 Lane:elot WhY"e. L'11•cotl.IJC~nt ovant Fnud, 1972, Londret, Tavistock dreo, Hogorth Pr.... 1983.
PublicAtion1. 51. SE, VII, pég. 19.
17. E . von H&rtmann, Ph1/.-ph~ dn Unb<wu..un, Ira. od. 1869, Lc1Pl0(. 52. SE, VII. pág. 61 .
18. Eh1abeth Roudinc8CO, Hl1t6ru1 da p14'cond/ÚJe na l''ra.nfO A botallia 53 PeWr Gay, op. <•~. pAg. 235.
d0t "'mano<, 1986, l. Río el<! Jane.ro, 7.ahar. pág. 42. 54. Erikoon. lbíd .. pág. 172.
19. J. Clavreul, *Alpect.t chniquet dea pervaraion1·, 8'zuol1t' humo.in1 1 55. Julta Glt:n.n, •rreud'a ado1cscent patien\.a: Kotharina, Dora & tha
1970, Pnri1. Aubier-Montalcne. -homoteKUol woinnn··. en Prtud and lii• Pati~ntl, oornp. por t.tark Kanz.er y
20. E. Roud1nesco, op. cct., I, pág. '42. Jul .. Clenn, 1980. N-.. York. J._ Atonoon, pip. 23-47.
21. Corta de Freud a Mllrthn del 9 de junío de 1924, aW!a por Auoun, 56. E. H. Enkaon, ·Psychological reality and historieal octunJity•, en In·
1b1d., pég. 149. •ÍJ!.hl and Rt1pon..bility, 1964.
22. Corta de Freud a Mortbo del 19 de junio de 1924, Sigmund PTTud 57 Carta da Freud a Plie8.1 del 30 de enero de 1901, Corre1pon<llncia
Corni.pondinaa !U amor, 1981, lmago, Río de Jan•iro. pág. 141. Sigmund p,..Ud· Wilh•lm n ..... pág. 435
23. P. L. moun, 1bíd.. pá¡¡. 100. S8 SE, VII, pág. 186.
24 SE. XX. pág. 19. 59. Eriklon, obid .. pág 172.
25. S&, XX, pág. 24. 60. Robert J Lonp, '"'The ~ti1alhance in Dore"', en Freud 011d h11 Po·
26 P. l. AMoun.1bíd . pó¡¡. 100. •...... págo. 68-71 .
27. SE. XX. pág. 24. 61 J. Mouaaiefl' M,.._, A¡/ai- Theropy, EmollOnal Thempy and th•
28 Ch f\.1elmam, "Symptome", L' opPort fnud1~11. tlim.en11 pour une Myth o( P.ythol"f/1t:ol Htol111g. 1988, Nueva York, Atheneum, pég 53.
~neyclopi.dJ~ ck la ¡nychanaly&t, con1p por Plerre Knuímano, Porls, Bordo.e. 62 lbíd ' pé« 53.
1993, pág. 422. 63. Pel4r Cuy. op. cit., pág. 240.
29. lhcher An'tieu, A outo-(lnólüe tk F'reud e a <k«obtrla da psicattci/;'1ft, 64 P. Rleff. Fnud. lo menu d<"" ""'rolwo. 1966. BueMO Ai...,., Pal·
1989, Artoo Médlcna, Porto Alegre, pág. 14. dóo, p¡lf. 89.
30_ Didit:r Anlieu. ú t::fN'¡n d~ 1~otU4ln!, 1981, Parú, GaJlimard. 65. SE, VII, pdg. 64.
31. Mortbe l!obert, D'Otdipe •Molle, 1974, PorúJ, Calmon·Levy, pjlc. 141 66 SE, VII, 114. 69.
32. Pet.er Gey, Prtud, umo 1.1ido poro o Mlao ttmpo, 1989, San Pablo, 67. lbíd.
C'-0mponruo dftl Letra•, p,1g. 153. 68. S&, Vil, pága. 68-70
33. Carta do Freud a Ftrena.i del 20 d• enero de 1909, Cortt6pon<hnce, 69. SE , Cinco ooufcrcnoas, v~a.se Nasio
1992, Colmon·Levy, Poris, póg. 46 70. SE. Vil, pág. 209.
34. Corto. do Freud o FtreDCll del 2.5 el<! enero el<! 1901, íbid., pég. 434 71. Frani Koltembeck, *A co1nplac:éncia 1omdttca•, P1iconomdli<o t PI;.
35. lbld. conól1tt, 1987. Rio ck. Janaro. Zehar, pcl:g. 31.
36. Carta de Freud a Fli... del 11 de ma= de 1902, ~1pondlnc10 72. SE, Vll, ¡klg. 40.
Sq¡m•nd pmuJ.W1IMlm PI""·
37. SE. VII, págo. 3·114.
pág. 457. 73 Carta de Freud a flieu del 26 de ene.ro dt 1901. Co~•pottdlnc10
S1&mund Frtud-Wdladm Flress, pt-1.g. 434.
38. Carta de Freud a Plieu del 25 de ene.ro de 1901, Corrtfpondéncui 74 Peler Cuy, op. <il., P4 233.
S1Rm1md Freud· Wi/11</m PI""· pág. 434. 75. SE. VII, págs. 108-9.
39 SE. VII, pég. 7. w- en eapeaal la nota de p1ede pág. 27. 76. Pel<lr Gay. op. tiL, pág. 239.
40. SE, 111, pdgo. 191-223. 77. SE, Vil, 114. 118.
41. Carta de Frcud o A. Caucber del 10 de junio el<! 1925, pág. 91. 78. Paul·Lnurent Assoun. Fnud ta mulher, 1993, Río de Jon.elro, Za·
42. A.mine Aur y Antoine Sorkis, Freud, lea fen1m~s. l'omour, 1993, P•· bar, pae. ¡¡
ri•, Z'F.ditlooa, P'I· 49. 79. SE VII, l>'IC· 118.
43. Pel<!r Gay, op. cit., pág. 235. 80. ~1 Kanur, •Dora'• lmegtnery: lhe flight from a burning house·,
44. Emeot Joneo, A uido e o obrad< Si#mund p,.ud, 1989, Rlo de Jan... Freu.d ond h111 patu!nt1, pá,p. 72..S2.
ro,'-· 11, pág. 261.
45. SE, VII, pág. 20.
81 J. O Natio, L'hi_.1¡,.u ou l'en(ant magn1ru¡ue tk lo p~hanolyw,
199l. Parí•, Ri VR((')O, pág. 22,

418 419
 82. Kanzer, ;bid., i>'g. 74.
83. St;, VII, J>'IJ. 109.
84. Jeen Guillaumin, •A tkhnique de Freud to 1920 to.mtne erret d'a..
J)ri;l-coup tardif d'un 6chec tM-rapeubqua. et. defenae d1ffe~ contn- le tra·
voil psychu¡ue du douil relatif tt Doro·, P6YChl, 'tutkt p1ychanalyt1'ques 1ur
lo rtolih! p1y<hiqut, 1983, Porla, PUF. CAPÍTUL025
85. P«tt Ga7, op. <i~. " " · 240.
86. OW1er Ani1eu, A aul<Nlnó.lut d~ Prtud e (1 ~rt.o da p1iconól1«, LA SOCIEDAD PSICOLÓGICA DE LOS MIÉRCOLES
ptlg. 387.
87. !bid '"'*· 385.
88. lbld ' pég. 388.
89. SE, VII, ptls. 35. De vuelta de su primer viaje a Roma, Frcud plonta la semilla dol
90. P. R.ieff, o¡>. cit., pág. 97. movimiento psicoanalítico:
91. R. J. Lenp, lbld., p4p. 211>-230.
92. SE, Vil, "" ll•. Un cierto número de médicos más jóvenca se ha ogrupado en tor-
93. Carta de Froud a Flie•• del 25 de enero de 1901, Corre1pondin~1a no de 1ní con In intención exprt:'80 de aprender, prtu.-ticar y difun·
Sigmund F,..ud· Wilh•lm Flitu, pág. 428. dir el f)<!icoanillisis. El impul'!O fue dado por un colega que experi·
94. M A. Sharfma.n. •rurther ...nectioü on Dora·, Fnu.d ttltd hU po· mentó en sí m"mo loo efecta! benéficoo de la terapia annlftica 1•
,,,,.,., p4p. •9-50.
95. SE, VI 1, ptlg. 23. De esn manera es recordado el gesto fundador trece aftos m41
96. Emeot Jonea, op. ciL, 11, pág. 261.
97. J . MoUAaitlf ~taaaon. op. cíL, .-C. 46.
tarde. Una indicación sintomática Freud omite el hecho de que eoe
98. lol&NOn e1 injusto el a1glo XIX lU\'O grande.e h1.1torialea clíniC01. El colegn se llnmaba Wilhelm Stekel2•
cierto qua loe ca&N de Jonot, eunquo int.ereaonte1, e.1t4n mal contado&, ti El movimiento gateaba cuando Stckel aparece en escenn. Él fue
bien Irene racuerda a los pert0n.;os de Zola. Ant.o1 I01 c.uot de Pi.nel pa.rean la mano derecha do Freud Estamos en loo tiempoo no baliz.t1dos del
extraldoe de Ju novel.u de Balzac. y la propia Ann.a O. lleve a penar en la paicoanáliatt. El periodo menos documentado va desde el final de la
Bltklro de Hoffinannatahl (Henri P Ellenber¡er, Th• 0111COV<ry o( the U11 correspondencia con Flicae hasta el inicio del intoreombio epistolar
"""""®'· 1970, B,,.lc Boou, Nueva York, pág. 283).
99. J. Kristevo, "Dora ¡¡yn4copbylo", Ma¡¡oz1n< LittJro1n:, 1990, i>'g. 38
con los primeros disclpulos. Luego, a partir de 1906 se coM<!rvan tu
Acto$ tk los Reunionu de loc Mürcolu. El hecho de que hubo una..,.
gunda hoguera, un oegundo momento piromanlaco, en 1907, refuerza
la laguna cpistolnr. En c808 años, como dice O. Mannoni3, el psicoa·
nálisis, n?Cién salido de la CÁSCora del espléndido aislamiento, nú.n no
tenla plumas.
Stekcl no fue el primero, pero él es quien mejor cuento eso pri·
mcr mon1cnto:
Kabanc era un médico brillante, sumamente dotado, que había
renunciado a In carrero ncadé.mico y trobajaba en una institución
para el tratamiento de neurólicoe con electricidad. Él mencionó
un nombre dC8CODocido para mi· Sigmund Freud, que daba clases
semanales en In universidad. Me informó que Froud habla citado
mi trabajo Coilo tn lo infancüi, manifestando el deseo de cono-
cerme Yo no podía penler esa oportunidad'· •t

•t. El )OYen Stekel. en tfocto. había cterito en 1895 un trabajo IObn! el

coito en lo infancia, iMpirado en la obro do Krom·Ebing y en MoU. Freud lo
m4!neiona en '"La etiología de la hist.eritt•, de 1896

420 421
 Junto 8 Kahanc tenemos a Rudolf Reitler, quo habña sido el pri·
mer diJ¡cípulo oficial que practicó psic:oanlilÍJ!a, a menO& q_ue.~ pno-
ridad le hayo corret1pondido o uno mujer, Emm• Eckst<>in. Re!tler
era un hombre rcfin<>do, con doi... artísticos. Poco se 88~ de su VJda.
Cuenta la leyenda que Stekel leyó la re~e~a críhcn de Burc~­
hardt 8<Jbre La inurpr<toci6n tk lm 1uel!os e mmed1atame~te ese~·
bió una defensa en el Neues \Viener TtJ8eb/ott, en 1u más tlondo estilo
periodfit.ico•. Eeta historia es crono1ó~1camontc 1ncorrecta: la res·
puesta a la critica existíó, pero fue .acnta dOll allos dospués, cuando
él ya había hecho su breve análisis con FrcudS. . ... eramos p¡oneros en tierra• extraños y Freud era nuestro líder.
En la época Stekel sufría de un incómodo problema nouróllco
"'cuya nnturalczo -observa Joncs- no es preciso mencionar'", ounq~e
era de índole sexualT. Solicitó la ayuda de f!eud y obtuvo uno me¡~
ría inmediata. El propio Stckel, en su autob1ogralla, dice que su p•n·
co.análiais duró ocho se1ionca8, pero Joncs sospcc~a que se cxl-?nd~ó
mucho más• En 1903 se convirtió en el segundo d1sdpulo que ·~~1a
como psicoonalist.a. Tenfo cierta intimidnd con el Mauatro· er-a el un1-
co que se refería a Freud por el apellid? y no como "Htrr Profeaor'.
Stckel era un escritor prolffico. W1ttels, en su b1ogralla, comenta
que "las máquinas impresoras de Europa gemían b'l)O el pe~o de los
artículos que Slckel escribía sobre Freud"1º. Roazen lo considera .un
escritor de t.alent.o, cuyas descr·1pcioncs clínieas tenínn gran mé~1to.
Su estilo, empero, era se!58cionalista, y su 1ntA!tés por la sexualidad
bordeaba lo pomográfico 3. 11 .
En 1908 publicó su libro mals importante,, LM ••úidoa
~ t111gus·
tio neuróticos y su tratamiento, con un prefoc1? de Freu~. S1gu1endo
una sugerencia del Prof.-, él acuñó la expresión neu.~ll de angu8·
ti<i, y se puede decir q_uo Stckcl fue el interlocutor pnvilegiaclo en la
euoatión de las neurosu cu:.tuak•. . socialista lo acompañó toda la vida. Esn militancia se reflejo e.n su
En aquello• primeros ai'los, como dice Stekel con 1u grand1lo-
euencia habitual, "fui el apóstol de Frcud, que era m1. cns · to"" .
¿Cuál de 106 apó6toles acria?
Como primer discípulo destacado, le corresponderla el lu.gar de
Simón llamado el Zelote. El celo y el entusiasmo por la creación del
clrcul; de los .ni<lrcolet1 fueren suyos. De allí nació el hábito de reu·
nine semanalmente en la sala de espera del Profesor. A los eocucn·
•2. "Eckste1n tmt.6 dehberAdament.t a una pociente ..: (Carta de Frc~d
a Jo"Heu del 12 do diciembre de 1897. Co~1po.ndlnc1a Silmund 1'1Tud.·Wtl·
Mlm F11en, l!la6, comp. por ,J. M. Musoon, !mago, Rro de Jonciro, pág. 287).
•3_ Concuerdo con Rouen en que AUA biatorialee trtll\ un poco pomogril·
ficot: recuerdo a una mujer qu<1 tenía una fUoción urcLral y se acntJa fuerte·
mente 1t.reJcla por un hombr6 con inoontanencla de tt-fl'nte~. Fueron f~hc:es.
Pero no puedo Ber ingrato: la leciul'D de la 1~ut1fr frigU14 fue 1~ que me llecvó
a inleretarme por el pe:icoan•liaia. No todOI 101 conuenios ucncn que ser
ejemplares.
422
tros se les dio lo modesta denominación de •Sociedad P•icológica de
los Miércoles".
Stekel, escribiendo sus memorias, d1n~tico, t:n un hotel de Lon·
drca, poco antes de su muerte. recuerda:
Las primeras reuniones fueron fuente de inspiración. Elegíamos
un temo al azar y todos: participábamos vivamente en la discu·
sió<>. En la primera noche d1scullmos las implicaciones psicológi-
cas del fumar. ExisHa una perfecta orquestación entre los cinco
Saltaban chispas de nucstrall menta y cada noche nos aguardo·
ba una revelación IS,
Stckel pasó a lo historia como el hombre que tenlo un sext.o sen·
tido en el universo del simbolismo onírico. e1 consiguió despertar el
interés de Frcud por el tema En realidad, y haciendo historia, Freud
ya había reconocido el factor simbólico en la ..Co1nunicación prelimi·
oar·". pero el ult<>rior método ínterpretatívo propuesto en la Traum·
cúutung iba contra cualquier referencia simbólica. El propio Freud,
en reite.radu ocasiones, reconoció su deuda •por lns contnbucioncs de
Wilheln1 Stckcl" 15 •
Alfred Adler tcnfa 32 anos cuando en 1902 completó el cuarteto
inicial de los acólitos. La leyenda cuenta que Adler envió una carta de
protesto a la Neue Fre1 Pre1se por una crítico hostil u la Traumdtu·
IUll/f, y que Frcud se lo agradeció en una esquela. En verdad, parece
ser que la Ntut Fre1 Prcsu nunca publicó dicha resefta, y no se sabe
en qué circunstanci3S se conocieron los dos hombres".
Adler era un joven mimante, ideólogo de izquierda. La doctrina
primera publicación, escrita n los 28 nñ08, títulada Libro tk 14 solud
tn le pro{uWn de so1tre. Como lo scftalo Selcsnick, ""aus conocimien-
tos de historia. psicologfa y fiJO&Ofia alemana, sus citas de la Biblia,
Shokespcaro y lns tragedias griegas, junto con au e locuencia de ora-
dor, explican por qué ocupó aiempre lugar destacado en los grupos a
loe que pertcneció" 17 .
Sabemos poco de los primeros anos de su vida. Cuando 61 nació,
Frcud tenla 14 años. Enformizo, padeció de raquitismo y asma en la
primera infancia: ~n uno de mis primeros recuerdos me veo sentodo
en un banco, totalmente fajado por causa del raquimmo deformante,
con mi hermano mayor sentndo frente n mi. e1 ISigmundl podía co-
rrer y saltar sin esfuerzo. Mi familia hizo todo lo posible para ay\ldnr·
mo ...•is Comenzó o caminar a los 4 ndOll. "Para mi cualquier tipo de
movimiento representaba tensión y cgfucrzo•lt. La interpretación es
obvia; los biógrnfos vinculan su pasado eM:rofuloso"• con la idea de la
•4, Adlé:r explica: ""En circunstancia• favorables, c¡en.o. deJectol de una
423
..inferioridad de los órgonos", concepto éste que ocupará un lugar cen-
tral en su aietcma psico16gicu20, 2•. Puede ser. Aunque sueno demo-
siado aimplitta.
Stekel y Adler tienen perfil de mellizos. Ambos (como Fl-eud) to·
nfon padres comecinnt.es (el de Adlcr crn comerciante en granos) y
conaiderabnn sus infancias como una sombra infeliz Adolescentes OO.
hemios con mucha calle. Am'- estudiaron medicina en la Univen1·
dad de Viena y sintieron la atracción del psicoanálisis al mit1mo ticrn-
po. Además, sus posiciones teóricas se porccen, aunque huy consenso
en cunnto a que Adlcr era mál creativo. Por ejemplo, Adlcr habla del
"lenguaje de los órganos', y Stekel de la "jerga de los órganos", el
"hermafroditismo pslquioo" de Adler es paralelo o lo "bipolaridad se·
xuol" s tekclinna, y In tiprotesto nlasculinn" adlcrinna tiene.' estrecho
semejanza con la •guerra de los sexoo• de Stekel Finalmente, elloo
concordaban en que la pervcrtión es uno neuroBiS y no, como decfa
Frcud, el ncgntivo de una ncuroRis22.
Lo tradición sitúo injustamente a Stekel como el papagayo del
pirata Adler. Personalmente considero que Stekel es el més inte re-
sante de los dos, y que dejó uno marca mayor en la t.eorla psicoanall·
tico. El concepto de "b1polaridod" anticipo la noción de ambivalencia.
Su libro Neurosis de onguslia, además do ser un clásico, fue -.el pri-
mer manual de psicoterapia-U.
Un episodio, narrado por Joncs, •quemó" la reputación de Stekcl.
Se trata de un ensayo sobre la importancia de los apellidos -del nom·
bre del padro- en la elección de profesión. El ensayo preocnta un con·
siderable número de pocienta cuyos opellid08 hablan influido dcciS1·
vamcnte en sus vidas. Cuando el Profesor, perplejo, le preguntó cómo
habla conseguido tontos casos, Stekel contestó con una sonrisa: "Son
tod"" inventados". Freud se ne¡¡ó a permitir su publicación en el Z.n·
trolb/alt, de modo que el articulo tuvo que aparecer en otra revista..
Me parcee que esta histono está mal contada. Joncs lo incluye
porn hablar de la pcraonalidnd de Stekcl, y omite decir que el inci·
dente ocurrió en 1911, después del Congreso de Weimar, cuando la•
relaciones del disclpulo con 1u Maestro hablan llegado a su punto
mlb bajo. Lo versión de Stekel, por otro parte, es la siguiente: "Debo
mencionar un curioso episodio. F·reud vetó un ensayo mfo titulado
"Lo obligación del nombre.... donde yo demostraba, oon muchos ejem·
ple., que el nombre con mucha fn!CUencul determina la vida del por·
tador. Freud anticipaba que la gente se burlarla de mí y no quiso pu·
blicor el articulo.....
Sospecho que Jones ºinventó" los invenl<l6 de Stekel. Luego rel<>-
marcmos el ~ma de la ínvenCJón en psicoanálisis.
crislura generen W\8 dltposición para un mftyor rendimiento• CM1nuk1, TI,
púg. 260. Véate también 1u estudio 10brc "Ju 1nfcrioridod de los órgnnoe").
Continuondo con los mellizos, a partir de 1905 Adlcr escribe ver-
tiginosamente. casi m4.s que Stckel, e.ni duda como el miembro más
activo del grupo. Tal vez se podria ver en él la figura del Judas que
presentan los historiadores rc:vieionistas1 esto ca, un apóstol polititft·
do y radical No debe extrañar que Ja primera biografía de este piooe-
ro se titule Adkr, ap6stol de la libertoá". La mujer de Adler, Rai..
Timoíeyevna Epstean , era también una militante que recib{n a
Trotsky y JofTe en su casa28 • Como activista polftico, y por el don de
su retórica, él comnndoba la horda de hermanoe en las noches de loo
miércoles.
Por temperamento, Frcud y Adler crnn poloa opuestoa. El primo·
ro, medido y ceremonioso; el segundo, in1puJsivo, con los acento@ ve·
hcmcntes de un orador de barricada2t. Adler, 1egún la opinjón de
Carl !"'rtmuller, "tenla un perfil de ·hombre oomun., de aspecto casi
desahftado">O. En las fotos, y particularmente en un notablo dibujo de
Horowicz. parece un due~o de burdel ó lo Toulouse·Loutrcc. Por otro
parte, tras cea retórica fogosa, eu humor era m'• abierto y sociable
que el del Profesor. Freud nftc16 escritor, no necesitaba traducir 1u
~neomieuto para volcarlo al papel; "'Adlcr era un conver1ador nato
que se negaba a perder tiempo y atención en lo tarea de escribir bien
Tenlo instinto de animal pollllco; el Profesor era pehgrosameote
•apol!tioo-s1•
Resulta diflcil precisar cuándo fue perdiendo su encnnto el idilio
de los miércoles. Sabemos que en 1906 Adler comienza a hablar de
las "bases org~cas de las neul'06is.., y Rank cooaigna, en las Mt11u·
l<U de la reunión, que Freud lo asigna una gran importancia a ese
trabajo, por introducir el concepto de co1npen.sac16n ligado a la ideo
1
de que "la represión ae efectúo mediante la formación de una super-
estructura J>8fquica">2 En esa ocasión, Reitler es uno de loo pocos quo
cnt1ca la exposición: entiende que Adler coe en una moñología lom·
brooiana. Cuando en 1907 aparece finalmente el libre sobre la inferio-
ridad de loe órgnnos, ol pri.ncipio se lo conaidera el complemento 6sio-
lógico de lu teorlu de Freud». De modo que Adler ocupa por un
tiempo el lugar de Flie.s, al dor cuenta del lado biológico de la tcorlo
":nalrtica. Mos ya al o.no siguiente, en el Primer Congreso Psicoanall·
t1co en Salzburgo, su trabajo -Sadismo en la vida y en la neuroois" co-
mienta a B<lr visto como una desviación respecto de la ortOOoxia del
momento. A partir do 1910 eue contribuciones tomaron un rumbo
propio, incompatible con las perspectivas freudinnos. Aquf aparece
una vez mlb el fantoJma llicuiano, ya que el tema era la bisexuali ·
dad En su ensayo "El hermafroditismo psfquico en la vido y en las
ncurosis"34 , Adlcr, como FlieM, declara que el nourótico sufre de la
represión do au porte femenina, asociada a lodo lo que es d~bil y pro-
blemático. Eata construcción llOCiobiológica explicaba laa neurosis, el
exhibidol>iamo y el fetichismo, ubicando la bisexualidad en el lugar
del complejo do Ed.ipo". De ahr lo ruta de colisión ...
El foco de la disputo fue la tesis adlcriana de lo protesto masculi·
na, presentada en In reunión del miércolc• 17 de febrero de 1910. Las
objeciones formuladBI por Frcud aparecen en tao M111uUJ1:
Resulta ímpe>!liblo comportir 103 ideas de Adler, en cuanto él so-
mete todo el material peicol6gico a puntos de vista biológicoe, y
llega de c.811 manera a conclusiones que el material psicológico no
justífica...
Y aquf Fhcss entra en el baile:
El ejemplo de Flíess, que propone una tipologfa biológica de lao
neurosis, íue la perdición de más de un observador. Fliess vera en
el inconsciente los elementos del sexo opuesto''.
Un año después, Freud tildaba a la toorfa adlcriann de "rcaccio·
noria" y "retrogrado": una poícologfo superficial. Hubo un tiempo, sin
embargo, en que él reronoció los tolentos especiales d e Adle r y, de-
most.rándolc au confianza, lo clig;ó como nnaliato de lo esposa de su
hcrmono Alcxondro. Más importonte aún, como luego veremos. es
que Adlcr fue nombrado primer presidente de la Sociedad PsicoonaU-
tica de Viena, en 1908. •AJ final do cuentna, ól ca la único personali-
dad que tenemos"38,
T&n tarde como en 1933, en 1111 Nuwa• conftrencÜU de introduc-
ci6n o/ psicoondlisis. Freud censuró al escritor Emil Ludwig por in-
terpretar la personalidad del Emperador Guillermo 11 con lo óptica
adleriana de la "iníerioridad de los órganos.... La teorfa adleriana
era exnctamonte opuesta o la suyo. Freud dico: .,-En el lugar de una
psicologla [Adler) nos or.--. en gran parte, una biología.; en lugar de
una psicología del inconsciente, él nos ofrece u.n a psicología del yo"'''.
Retrocedamos on el tiempo, a ose primor periodo do los miérco-
les. Poco a poco. nuevos participan~ oomenu.ron a concurrir asidua-
mente. En 1906 ya eran más de diez. Entre los acólitos de primera
hora, olvidados por la historia, tenemos u Hugo •lcllcr, futuro editor
de Freud, Alírcd MeÍJll, Guido Brecher, J. K. Fricdyu.ng, R. Urbant.&-
chib!ch, M. Steiner, A. von Winteratcin y A. Muthmann.
Junto a oetos discfpulos anónimos, ya en 1904 aparece Poul Fe-
dem (1871-1950). Edoordo Weiss, ex paciente y viejo amigo, lo dcacri-
be co·mo -un hombre flaco, calvo, con una frondosa barba negra, ex-
presivos ojos grises y maneros extremadamente gentilcs"<l 1. Ocupó el
cargo de tellorcro. Era un hombre ~til en cualquier grupo, lo que Pi-
chon Riviére llamaba "ciclÍJlto grupal", ce decir, el que carga el piano
o cuaatas. Su participación activo y veraátil en 101 discusiones se ve
reflejado en las Minutao do la Sociedad. Siempre presento en las no-
chee de los miércoles, en cierta ocasión el Proícsor lo eacribió: "¡Es
inaudito que haya íaltado a lo reunión de ayer!"
Hombre leal, su fuerte transferencia filial, mantenida a lo largo
de una vida, pesó mucho en los tiempos do crisis que pronto convul-
426
aionarfan al grupo. Federn, 1egún Weiu, ..a pesar de que Fr~ud lo
aceptaba más como colega que como nlumno, tomó para of el papel de
discípulo. Se vera como el -Apóstol Pnblo· do Froud""·
¿Poul Fedem como Pablo? Puede aer, pero el Pablo de los ~11érco­
lco, porque, a partir de 1911, ~crá Jonca quien satisfag~ todos los re-
quisitos para ser el Gran Predicador. Fue de Federo la idea de home-
najear ni Profesor, a los 50 años, con lo medalla do Edipo y la
Esfangc"5. Esta medalla presentaba en una cara el perfal del Profosor
y en In otra, a Edipo descifrando el enigma de lo Esfinge. Medalla
q~e todo analitJta desea tener en su consultorío. La inscripción en
f¡riego, tomada del Ed1po Rey, pretcndfa ser el elo¡,'10 supremo pnra el
padre del psicoanálisís: ·~¡ resolvió el famO<IO enigma y íue un hom-
bre muy poderoso•. J oneg registra que, al leer la inscripción, Freud
•perturbado, palideció"43 • Y reveló que, .. ."Cuando estudiante en l a
Universidad de Vieno. acostun1brabo pa.s<.'Or por el grao patio con ar-
cadao, examinando loe busto. de antigu03 luminarias desapattcidas.
Tuvo cntonceo la füntasra, no sólo do ver nlll •u propio busto en el (u.
turo, lo que no scrfa nnda digno de nota en un e1tudiante ambicioso,
1ino que su busto t.eodrla una lnscripción idéntica a la que ahora veía
en la medalla""· Extr11ño colJO de sancrOnicid()d, c<plica Jung.
Fueron tiempos mágicos. Esto medaJla me induce o lanzar una
Oecha que no té bien adónde me lleva. El hecho que "Él "'*'lvió el (a.
moso enigma .. .•me remite directnmcnte o la noche de Bcllevue, don-
de se le reveló el misterio de los sueftos. SeÍJI aftos paoaron desde la
placa de mármol hasta la medalla de oro edípica. Tal vez mi Occha
pase por el campo de lo sobronaturol. La placa de mármol y la meda-
lla de lo Esfinge cuentan una fábula de portento& que ponen a prueba
la aululidad de los esdpticos"•. Lo que Freud llamará '"transferencia
de pen•amiento". El asombro nquf experimentado también recuerdo
ese momento de pasmo en la Acrópolis: en ambo.& ocasíonea fue vi&-
lumbrndo el imposible "íanwma de lo real".
Medio siglo, buen momento paro uno c..ala técnica. El 6 de ma-
yo de 1906, como vimos, Freud completó cincuenta añoa. Tiempo de
plenitud. Entre 1899 y mediados de 1905 había publicado tres t.extoe
íundamontales: L<l interpretación de los suellos, In Psicopatoloaf() <Ú
la vida ootidiona y Tre• tnoayos dt ttorla O<XIUll. A ellos ae suman El
•s. Tanto Paul Fedem como Eme1l Jone. aon devotos de la -C1uaa· '!
tienen e1 don dal preeente oportuno. Además de la modalla, fue Fedorn y no
Joncs (co1no dice la biOifaO"a oficial) quien oolocó la placo, conmemorativa en
el lugar de nacimieol.o de l'reud. Amboo. finalmente, comenzaron a dciovuuM
de Ja ortodoxia en loe ar.o. 20: Jones, en la cuestión de h• sexualidad ícmeni·
na~ Fcdcm, en au trabajo precurtar do lo psicología da1 yo que Ha.rtmann Ue-
'6 a Eotadoo Unidos.
•6. E1 bulto de Freud, con ta miama frue, fue emplazado en 195$ en el
vitjo patio de la Univcraidad, par inicinLiva de Jones.
427
 ~hi•k .Y su relaci6n con lo 1nconsci.ent~, y s u célc-bre C'aso ..Dora·. F1
nalmento consiguió 1u nombramiento de Profeaor Extraordinario lo
que le brindó el primer CMX?norio oficial para lo.nurse aJ prosehtis~o
de la nuevo visión del hombre.
En el portal de la sobidurlo, Freud escribe uno carto muy singu.
lnr cuando concluye el nño:
29 de diciembre de 1899
IX, Berggase, 19
¡Salve!
El hijo valiente que, bllJO el comando del podre, surgió en el mo-
mento exacto.
Para ser su asistente y compañero de trnbQJo en la investigación
dc-1 orden divino.
Pero salve también el pad re que, poco ontes, descubrió en sus
cálculos
Ln clave para reatringir el poder femenino
Y para lidior con la carga de la sucetióo legftima
Sin confiar en hu apariencias sensorialea como lo hace la madre.
É:I invoca los poderes más altos para revindicar su derecho su
conclusión, su creencia y su duda; ' Otto babia nacido en Viena en 1884. Su nombre era Otto Rosen·
Y así, en el comienzo, mira cómo él se oJtn, vigoroso y robusto o
la altura de la cxigcncio del error, el podre, ' cuenta que la famjlio Rosc.nberg llevaba una vida miserable, de muw
En su desarrollo iofinitnmcnte maduro.
Que el cálculo resulto correcto y, como legado del trabajo, que ecn
transferido del padre al hijo, más allá de la ll(Jparnción de los si·
glos.
Conjugue en la mente lo que las vicisitud.. de la vida rompen y
eeparan4.S.
1'1isiva inquietante. crud escrita en clave. Poesfa con cuño bfblioo
enviada en ocasión del nacimiento de Conrnd, hijo menor de Flicss'.
Exi•tc. un texto scmejanto en la vida de Freud . Cuando Sigmund
cumplió 35 años, Jacob lo dedicó la biblia fomilinr, con la siguiento
dedicatoria en hebreo:
Mi querido hijo,
Fue en el séptimo año de tu existencia cuando el esp!ritu de Dioo
comenzó a guiarte hacia el estudio. Yo dirfa que el espiritu de
Dios te habló: "Lee Mi Libro, as! tendráJ! abiertas las fuentes del
conocim_iento y del inb!lecto•. Se trata del Libro de loo Libros y el
manantial que loo hombres sabios abrieron, de donde loo legis la·
dores bebieron loe aguas de su conoc;imionto. Tuviste en ese libro
In visión del Todopoderoso, tú escuchtllltc con buena voluntad, tú
actuasb! intentando volo.r alto, con loa alas del Espiritu Santo...
Y ohora, en tu trigéeimo quinto aniversario, retiro mi Biblia d~
428
1u descanso y te la entrego como seftal de amor de tu anciano
padre...
El siguiente gran apóstol salido del cenáculo de loo miércole8 fue
Otto Rank. Figura clovc en el movimiento psicoonolltico, merece una
presentación detallada.
Otto Rank leyó La inttrpretaci6n dt 101 1uen1n en 1904 y tuvo
una revelación iniciética: •Ahora lo veo todo claro¡ el proceso del
mundo ya no constituye un enigma"''. Tenla vei.n to añoo. El tímido
¡oven se aventuró a hablarle a Adler, médico de 1u familia, de su inte-
tte en conocer a Freud. Se concertó un encuentro. Otto, con sus an-
teoJOI de "fondo de botella• y su cora de "ratón de biblioteca•, llevó
consigo el manuscrito de El artúta. Freud rememora: ·cierto dín un
joven que habfa estudiado en una escuela técnica me vino a ver con
un manuscrito que demostraba una rara co1nprcnaión. Lo insté n
completar el bachillerato, seguir un cur80 univcr11itario y dedicarse a
loe aspectos no médicoe de la investigación p1icoonalítica. Nue.stro
oociedad ganó con él un aecretario celoso, digno de toda confianza, y
yo tuve en Otto Rank un fiel auxiliar y colaborador"". Así hablaba
Freud de Rank en 1u •contribución a la hiatoria del movimiento pai·
coanalltico•.
ber¡¡. Adoptó el nombre Rank cuando terminaba el siglo. Eisenstein
chas pcnurioa, debido a un padre brutal y borracho, incapaz de mon·
tener a majer e hijos••. Cuando Otto tenla 16 alloo, él y su hermano
rompieron relaciones filiales. Rank escribió en su diario: "Finalmen·
te rompimos con él y ní aiquiera nos aaludamoe•. Ni una palabro
quebraba el hielo del bogar. "Un joven taciturno en el ailencio de una
casa sombr1a• (las palabras son de Anall NinJH. Fue entoncea cuan·
do cambió de nombre, inspirándose en un personaje de lbsen, y •con·
1ervondo sólo la letra ·R- de su pasado"'· TaJ\ descubrió su diario
fntimo, que muestra una adolescencia tormooto1Ja. Fragmento del
diario: •Le tengo verdadera aver11ión a cualquier contacto con In gen·
to; ceto es, a cualquier contacto físico. Con gran eefuerio tiendo Ja
mano y, si tongo que hacerlo, me Pongo antoe un par de guantoe. Se-
rla incapaz de besar a alguien••f. Bocado de cardona! pora un pal·
coanaliata.
Autodidacto, devorador de textos filosóficos, M nutria en Scho-
penhauer y Nietzecho; Suo y cordcúr, de Weinln¡er, era el libro ...,.
ponsable de su aproximación al psicoanálitia"1.
Rank era el auxiliar ideal: creativo, aollclto, culto, dedicado. El
•1. Llama la atención la ca.ntídad de penon.u que, extra6amente, lltP·
ton a Freud a tnvfe del mlq!no Wei~.
429
"ratón de biblioteca" habla encontrado su "nicho" ecológico, con olor a
tinta, rodendo de manuscritos, libro.s nuevos y dioses nntiguos. Secre-
tario eupcrcficlcnte; gracias a él las Minuta& de Ja Sociednd son pe-
quei\as obras de tute, oegún la opinión de Nunbcrg, que las editó..
Además de secretario do la Sociedad, Rank era secretario perso-
nal del Profesor; fichaba libr"Odl, cluificaba las anlij:uedades y agrega-
ba mawrial bibliográfico paro la cuarta, quinta y sexta ediciones de
La mterprctacw11 de /0$ suenos'9. En ese período tuvo la eficiencia de
una 9ombra soHcita~ capaz de ad•vioar la menor intención de ese
Gran Otro que era su p11trón. Tal vez por eso lo fascinaba tllnto e l te-
ma de la •ombra En 1914 publicó Der Dop</gángu, o sea "El doble".
en!Ml)'o que a partir de la sombra y de la imagen en el espejo, hnbla
del doble con el que el hombre inventa una "escaramuza" narcisista>
cuyo prototipo sería el propio Narciso en un extremo, y el retrato de
Donnn Gray en el otro. Rank so extiendo sobro ol "doble" en la Liwra-
tura -Goethe, Wilde, Stevemon, Doetoievaky con su novela Dooinic.t-
y en el ritual del hombre primitivo, como "'una enérgico negación
frent.o al poder de la muertc'"63. •10. Por ese camino Oios ee el primer
"doble.... Cabe observar que el ensayo sobre el doble <S ant<>rior al in-
wréa de Jung por la "wmbra".
Rank fue pionero en el análisis aplicado. Posteriormente, tam,.
bién encabc:r.ó la lista de analistas legos que atendlan a pacientes.
Casi invisible corno transeúnte institucional, la trayectoria de Otto
Rank era muy diferente en el mundo informal de los miércoles. Ali!
estaba en el claro papel de "hijo adoptivo", de favorito (tal vez fuera el
Apdetol Juan, aunque feo como un piojo). En la constitución pigmalió-
nica del luo, Freud modeló a Otto. Con la ayuda del Profcoor obtuvo
el titulo de doctor en filosolla en 1912. Su talento era obvio. En poco
tiempo -tiene que admitir Jones- adquirió una •erud.ici6o verdadera-
mente inmell68·.u
Era lógico que los primeros dioclpul08 tuvícran celoe. Freud con-
tribuyó con un ensayo al libro de Ran.k sobre El mito del nocimunto
del Mroe y, más aún, incorporó dos textos de su secretario a partir de
'8. Nunberc ttcribe: "Ran.k llevó o cabo au bUff con profunda compren-
1i6n de la mete-na y poniendo de marufietto una gran hab1lidad. No tomaba
notoe taquigrdficoa ... pero compilaba lo centrol de cada ponencia• CActu ck
la S0<iedad Psicoonalit1ta de Viena. c:omp por H Nunberg: y E. Fedem,
1979, Bu~noo Airea, Nueva V'asión, Tomo I, pjlg. 10).
'9. Circulaba la leyenda do que Ro.nk oonoda I• Troumtku,un.g de me-
moria. inclu.to con las notas al pme (c:omuniceaón penonaJ de David Rappa·
port).
'10. Locan, <¡uo menciona a Rank varia.e veces en 9\11 &tita. ain duda a
inap;nS en •te text.o, cua tanto como en eJ a.rtfculo de Henry Watlon, en tu
en..anyo sobro el espejo, que aborda el t..oma dol •mimcLismo· dcsa.m>Uado por
Rank.
430
la cuarta edición de Lo 1nk!rp"'t°"1611 de los 11ttllos (que fueron elimi-
nados cuando· se prodajo la disidencia final >'".
Rank -después de la calda de Jung- estaba espe<:"ialmente rndi-
cado parA ser el eucesor. un sucesor for1nodo n imagen y 1emcjon1a
del Maestro. Para Roozcn, "La gralitud del disclpulo para con su pro-
tector era grande. ·Deferencia• scrra un término denlasiado suave y,
no obstante, «servilismo• omitir(a e l afán que caracterizaba su cola·
boracióo..'.
Freud pensaba que el "pequeno Rank" era el llnico del grupo de
Viena que ten fa '"futuro científico"'68, Los demás eran me<hocres. En
ese punto, Jung y Abraham coinciden. Cuando en 1907 Abraham fue
invitado a su primera reunión de 108 miércoles, le comentó de manera
impiad...a a su amigo Max Eitingon· "No estoy muy impreo1onado con
los odeptos vie neses. Él (Frcud) está mu cho más odelante que los
otros. Sadger e• un talmudista, interprota y observa cada regla del
Ma.,.tro con un ngor de judlo ortodoxo. Entre los mi\dicoa, el Dr. Fe-
dem es quien me dejó In mejor in1preaión. Stekel ca superficial; Ad-
ler, u.nilat<>ral; Wittels, trafica exc:esivamenw con la fraseologfa, los
otros son insignificantes ...... O seo. unn pandilla de lerdoe y debiloi-
des. Abrahom esUI siendo iajusto. Al leer las contribuciones recogidas
en las M1nu1os•11 encontramos un grupo ingenuamente intrépido, con
ideas interesantes, osadas, con altibajOH, grande-zas y mezquindodes.
"En loe trabl\jos psicoanalllicos ulteriores se pierde algo de esa fres-
cura", concluye Michel Schncider"'.
Eitingon, al recordar, aftoe después, 1u primera visita a lo Socie-
dad, dice que "habla entre 20 y 35 miembros..•; en realidad, rectifica
Jonos, sólo se cncontrnban diez pcrwnos pre•entes, aunque e l total
de miembros fuera 32'2. En 1908 ti grupo compró una biblioteca El
15 de abnl del mismo año, la Sociedad de loe Miércoles pasó a ser la
"Sociedad PsiconnaUtica de Viena", nombre por el cual se la conoce
aún hoy. Da la impresión de que Sacho, Wiltcls, tal vez Urbant.&-
chitech, Oraf sin dudo, con&iderarlan esos años inlciales con lo nos-
talgia de una infancia perdida.
De modo que todos los miércoles por la noche, a lo largo del nño
académico, a las nuevo en punto, unas doce personas se reunían tn el
primer piso de Scrggassc 19 Ya habían cenado, pero cir<:ulaban bom-
bones y cigarros. La mayorla eran judloe, muchos médicos, pero tam-
bién habla filósofos, músic08, historiadores, pedagog08 y hasta algu-
nos curiosos. Grupo animado. Se sentaban en torno de una larga
mesn oval. La puerta que daba al consultorio estaba abierta, y en el
fondo se vela una gran biblioteca de pared a pared. Alguien comenza-
ba con unn e xposición. Leer estabo prohibido. Si alguien lo haclo, e l
Profesor le pasaba uno nota: "¿La lectura del menú 1írve para llenar
el eetómago?""
431
 El ritual era singular y un poco inquietante. Huta 1908, todo.
los asistentes podlan ven1e llamados a participar. A C8C efectA> habla
una urna con Jos nombres do los presentes. Los favorecidos por lo
suerte hablaban primero. Objetivo: evitar el monopolio de algunos.
La regla constitula "una importante medida de autocltJciplina....
Eso ambiente recuerda el retiro en un monasterio, el cónclave do
una sociedad secreta o el ágape en las catacumbas. Mnx Graf, tal vez
más conocido como el pedre de Juanito, "di.sdpulo por encima de toda
-pecha de disidencia._, describirá el clima do esas &eoiones de la si·
guiento manera: "Habla en ese cuarto la atmóofora de quien funda una
religión. El propio Frcud era el nuevo profeta, y los disdpuloe, todoe
111spirados y coovictoe, eran sua apóstoloe•.. Pero después de un perio-
do inicial, idílico y de fe inconmovible, llegó la hora de fundar una lglo-
•ia. Freud dedicó toda au energfa a esa organW>cióo. Era estricto e in·
ílexible en las exigenaas que 1111ponfa a aus a<'gUidoree, y no permitla
desv!os reepecto de la ortodoxia imperante. Bien dispueeto en el ámbi·
to familiar, era duro e inclemente en la pre!!entación de sus ideas....
No ea fácil tener un Mae8lro. Los Maestroe vuelan alto, como el
halcón al que se reftrió Breuer, y tienen ¡¡arras afilados. Frcud no fue
una excepción, y demoolraba poca magnanimidad con In originalidad
de sus dilclpuloe. Aunque admirador de la inteligencia y del llllento,
no digeria con fAcilidad las ideas ajenas. Reconocía cote rasgo suyo:
'Detesto las ideos de loa otros, cuando ellas me son presenc.adas en
un momento inoportuno". Pero las buenas ideas ajenas nunca llegan
en el momento oportuno. Sucedió entonces que los mejores diaclpuloo
fueron alejándose. En esos tiempos, pnra Freud, "Lo ps;ycl1analyu
c'eat moi11.
Clark aeñala que el Profeaor era una combinación de bnllo inlc·
lcctual y rigor ótico. Cierta vez ae debatió un coso do mala conducto
profesional y loe colegas preoentes se apresuraron a di11CUlpar al in·
fractor. heud cortó bruocamente el clima permisivo diciendo: "Una
folta eiempre es moralmente condenable, sean cuales fueron los orf·
¡¡enes peicológicos"ts.
Una disc.i plina e11partana anuncia tiempos de guerra. En 101
miércoleto se babia de un "Estado Mayor", de "compaileros do armas",
de "'Movimiento", de .. Causa" y , luego, también de ""trn.idores"' y •de·
sertorea".
No cabe duda de que la personalidad carismática del Profesor
brilla.btl como la perla de las perlas. Y no fue sólo Stekel quien entró
en la exager ación. Hanna Sacha babia de la aiguiente manera de su
Maestro y amigo. "Abrir la Troumdwtung fue el momento del destino
para mf. .. Cuando terminé el libro, había encontrado lo único que ha·
era que lo vida vnliera la pena... ...,
Wittela, por au parte, cuenlll que IOCI disdpulos formaban un "cor·
tejo" triunfal cuando Frcud abandonaba la snln de conferencias tra·
tondo deliberadtlmente de hacenie notar c:el0808 de todo lo que atn.Ja
la mirada del Profesor. Parece aer que :nemonu.bao las obras de él
432
rivalizando en le» clichés repetidos mtl veces, como poetas de ll'es po-
n1quea10.
Este grupo marginal, neurótico, estaba jugando con fuego: con la
l('Xualidad. PientO que Swkel fue quemado en esa pira. La polémica
giraba en tomo de la mascurbación. Eoo nos lleva a un desvlo por loa
tierras del pecado de Onán.
La Biblia cuenta que Ooán fue castigado por Dioa cuando, des·
pué& de la muerte de su herma.n o, se negó a tomar por esposa a la
viuda, 8U cuñado, y, en vez do consumor el acto, derrnmó su semen
en la tierra.
Freud anota;
Despuntó en mi lo idea intuitiva de que la masturbación es el
gran hábito, el "vicio primario", y de que aólo como sustitutos y
succdáneo8 de ella adquieren existencia loo otros vicios -el alco-
hol, la morfina, el tabaco y cosas parecid..,.... El papel desempo-
ñado por ese vicio en la hl8teria ee inmenso, y tal vez allf se en·
cucntre. en todo o en parte, mi gran obstáculo todnvra no
sup<irado. Y en eso punto surge la duda de sl un victo do C8a es-
pecie es curable, o 1i el an6lisis y lo terapia deben detenerse en
este punto y contentarse con tcansformar IA histeria en ncuras·
tenin11
¿Obat.áculo teórico o personal? El hallazgo "intuitivo", en esos
t.iempoe del autoanálisis, no dcoca.r la lo idea de que Cl!té hablando do
su lucha privada con el onanismo. El tema fue muy discutido en laa
reunion.. de los miércoles a partir d e 1911. Entre 1911 y 1912 ocupó
ocho noches, todas ellas agitndos. Las intervenciones par l-On de In
enorme difusión de la práctica. Sadger, que íuo el expoeitor principal
en la primera reunión, apunta a una •C'Ol\Stitueión sexual del mastur·
bador""', caracterizada por 1) sensibilidad agudizada del pene o del
clítoris; 2) predisposición al erotiomo anal o uretral; 3) predispoeición
al erotismo de la piel, 1... mu0088S y loe mú.sculoe; 4) predispoeicióo a
la homosexualidad. Otros factores constitucionales determinan la
masturbación en ob'Oe puntoe:: la nariz, el canal auditivo externo, d~
bajo de loe párpados, "od onum ti mamill<U""•. También hay un "tipo
onanista•, caracterizado por deac:oofianza, una aspiración mórbida
por lo fáctico y lo veri<Üco, pérdida de ospontaneidad, propicdod en el
habla y una compulsión a fijar fechas.
Se habla predominantemente del carácter nocivo y peligroso de
lo masturbación, como una actividad infamadn'12. Su principal eonsc·
cuencia es la •neurastenia se.xua1•14, de&crita por Freud. Tambibl eo
• 12. FJemplo, IWik: ·Ee notable ve.rifaur que au:i. todol loe onaniltaa eoo
fil6eofe» (1) propeoooo. la mom .......,..ti.. y, en loo últi.- liemi-. ad-·
oanoo de Freud".
433
culpan In masturbación de provocar traneformacioncs nnató1nicas en
el aparoto genitourinario, impotencia y, pnrticulnrmente, ejaculoti.o
praecox y poluciones noctu_m as. Los sfntomns de la neurastenia t.sm-
bién ae presentan en las mltjcres con una práctica masturbatoria ex·
ces.ivo.
Sorpronde esta actitud ropresiva de In mayorla de los anoliatas
en los albores del siglo. ExisUa consenso en cuanto a que la moatur·
bación podla desencadenar una neurooi1. Ella conhnuoba siendo el
"vicio pnmario", el gran cuco del autoerotísmo. La defensa radical
que realiza Ste.kcl es absolutamente minoritaria ...Precisamente en·
tro los onanistas so encuentran los actos soxuales roalmente heroicos.
El hombro sólo experimenta plnccr cunndo ha superado los obslácu·
los; por eso interviene el sentimiento de culpa entre el acto masturba-
torio y su reaUzación-75.
Stckel rebate la tesis scglln la cual lo masturbación genera nou·
rastcnio.. Las mujeres no se vuelven fr,gidos por mtusturbarse. ti no
coincide con Freud en que la ecx:ualidad infantil sea intrínsecamente
nocivo Para Stekel no se trata de determinar el carácter noovo de la
se.i.:uahdad infantil, sino de reflexionar eobrc nuestra actitud írcnt..c a
ella'°. En el terreno minado do Onán, lo roputación de, Stekel quedó
nuevomcnte comprometida. Según Jones, él hablo recurrido a ~·roud
por padecer ..una coodicióo muy peligrosa'°'". Freud escribe en una
carta a Eitingon1f:
Alglln día, cuando yo ya no exista -y 1ni discreción me acompniia-
rá a la tumba- resultará manific•to que la afirmación de Stckel
&Obre el carácter inofensivo de la masturbación desenfrenada re-
posa en una mentira.
Ptluso; parece tentado, poro desisto: "'Es una pena ... esto es eufi-
cientc."
Lo que no deja de ser caai más indioereto. Stekel, el Bobo de la
Corte, como tenla que ocurrir, es crucificado en el papel de onanista.
Lo que es injusto, ya que fue el único con un enfoque ratonablc do es·
ta cuestión. En este punto soy stekeliano. Imagino que existe unn in·
teresantc maniobra lántrica ma.sturbatorio.
En esos tiempos los s!ntomu eran lanzados como gTanadaa para
despedaxar el carácter del enemigo. Se intercambiaban insultos gra·
ves, y ln psicopa.tologfa "pcNKtno1• se convertía en un nrma letal en el
salón lleno de humo donde se hablaba tanto del "puJlctero• Stekcl co-
mo del ..erotismo anal" de Jung.
l..oo! primeros di8dpulos hacen pensar en la Armado Branealcone
del cinc italiano. Grupo err6Lioo, talentoso, desastrado y neurótico.
• Arrogonte Ypeleador", agrego Roazen "· Provenían de los más diver·
sos ríncon.es de la fl.Oeicdad. Sus motivaciones eran diversas, pero la
m~rfa ounplemcnte estaban preocupados por sus propias neuroeis,
casi siempre de grao porte. Tenemos una muestra en la reunión cien-
434
tífica del 15 de enero de 1908, donde Urbontscbitsch habla de • Mis
añoe de desarrollo hasta el matrimonio• En esa prcat:nt.ación el rela-
tor se desnuda sin decoro, hablando de au homosexualidad en la ado-
lcscenc1a, de su "fijación• en la ftúitw y de sus fantaala.s de embara-
zarse. Su dcclarnción, como crn de c3pornr, fue recibida con uno
lluvia do interprotaciones80• Fuo una masacre, facilitada por el hecho
de que Urbantschilllch fuera el único católíco y, además, monarquilta
y arilltócrata• 1 • Frente al clama •confesional", Peter Gay señala que
"'Freud observó secamente, en su comentario finol, que Urbants-
chitsch le habla Ofrocido al grupo una espocio de rognlo. Este lo accp·
tó sin pestaftear: In Sociedad Psicológica de los Miércoles se jactaba
de ese tipo de autooxhibición científica..... Con o sin pe8tañeo, el cru·
po estaba trazando los limites del ps1eoanálisis salvaje, ya que la
práctica grupal de lo asociación libre era una de 188 coracterísticos do
la secta de los miórcole•.
Varios factores contribuyoron a la generación de tanta patología.
No ea de descartar el tejido propio del psicoanálisis, hecho de aexo y
tab11 en lllll huellas del E<lipo. Sustancias inflamables. La llamo de
las sectas también depende do la calidad do sus miembros, y el fann·
tismo acrá tanto mnyor cuanto 1nás marginales sean sus miembros "'y
los psicoanalistas eran marginales respecto de la 1ncdicina ortodo-
xa"*'. La práctica del anll.hs11 podla y oolla salirse do los carriles,
"proycct.ando una v1Sión escatológica de la realidad.... Pero no era la
nueva práctica lo que los marginaba; ya lo habío hecho su condición
de judfos, con femo de malditos. No debo c xtraiior que un ntln1cro
sorprendonte de eUoe se suicidara: Federo. Stekel, Kahane" 13, Touak,
Honeg_ger, Silberer. para mencionar a 101 más a>nocidos. Una tesa
elevada: Kahano y Stckel, la mitad del cuarteto inicial'".
Lo ortodoxia, los amantes del Danubio Azul, rooccionan frente al
atentado a las normas. ¿Qué ca esa bando vociferante, que hablo de
la perveroidad scxual de los niilos? ¿Quiénea son eaos j11clí<ls quo ame-
nazan laa verdadco instituidas? Aqul interviene un efecto bola de nie-
ve: la hostilidad del medio rofuena la de8COnfianza de la secta. Pero,
¿no eon asl todos los grande.o movimienlotl, los quo cambian la foz do
la Tierra? Toynbce hnbló del ciclo de la grandeza y decadencia de los
grande.o imperios, siempre socavados por los márgenes. La barbarie
en el meollo de cada avance, desde el profiláctico incendio de Roma
hasta el cuello do Maria Antoniet.a.
• 13 Según Fe!i.x Deut&cb, Kahane .e cortó lu venu por eocontral'M en
exh'ema indigencia (Poul Roazen, Heltnt Jkut1ch . a P1ychoano.ly1t Life.
1985, Nuova York, Ncw Amcriea.n Ubra.ry, pó.¡. 209).
• J.C. Por otra parte, no tengo nada cont-m el auicidio, N-pecialmente eo el
cato do Pedt:m. quittn, Mbieodo que •u c::á.nces- era incwab1e.. • mat.6 c&.pu6a
de dejar 1m papelee en orden.
435
 Finalmente, no podemos deRcortar 108 "instintos" del fundador.
No se trota del autoritarismo patemalista, no es ést.e el punto. Esta·
rnoe frente a un Conqui!tador que acaba de inventar una nueva íor-
ma de religión la1cn, una nueva eausa: la marca del siglo.
En cana reuniones, lo discusión abarcaba un gran espectro de
cuestiones Se podfa abordar cualquier tema; desde la telepaUa hasta
cl Altísimo". Ali! se presentaban criticas de libros, l!l!peculacioncs so-
bre lo que posteriormente serla el análisis aplicado, presentaciones
cl!nicas y problemas teóricos. Los presentca consumlan grandes can·
lldades de café vienés, con su pesada borra El ProfC80r se encontraba
mucho más •en su caldo" en esa tertulia nocturna que en la univerei·
dod.
Freud daba aus conferencias en la umversidad todos loe sábadoe
o la tarde, de las canco a las sieto, en la vieja clínica psiquiátrica del
Hospital General. Hablabo sin notas. Sus cabellos negros se cncres·
paban con elegancia, •y su& podcro806 ojOB oscuroe dominaban la au·
dicncia con una mez.cla de amabilidad y penetración-. "Su método
expositivo -dice Fritz Wittels- era el de los humanistas nlemancs,
condinlcntado con una retórica informal, apreodidn en Porís"'' · Di·
sertaba sin pomposidad médica Consegula cautivar a la platea du·
ronte doa horas. Tenía una buena impostación. la llamada voz de
máscara, y como buen orndor, jugaba con los emociones. Anlcniznba
lo presentación de ideas diflciles apelando a ejemplos gr:lficos. Sacha
cuenta que cierta vez mostró una tarjeta postal c6mjca en la que se
veía a un bobo que intentllba apagar una himpara eléctrica soplando
como si fuese uno vela para rematar el punto: "Cunndo etocamos el
1lntoma directamente, actuamoo como eae hombre. Es pttetoo bWICAJ'
el intenuptot"A. En otra oportunidad, cuando la claoe se transformó
en seminario, un oyente describió un experimento de asociación,
ogrcgando:
- Por ejemplo, el experimentador dice -Caballo" y el aujeto re•·
ponde "Biblioteca•.
Froud interviene en el motjor estilo sberloclóano:
- Si no estoy errado, el señor fue oficial de caballería y escribió
un libro l!Obre la psicología del caballo.
El ex oficial asintió atónito y el Profesor aclaró:
- Usted, sin quererlo, ha proporciona.do la motjor prueba de la de-
terminación estricta de laa asociadon...-.
Tal vez. quién sabe, quizá.
Pa.rn Reich, otro orador nato, ·sus palabras flulon con claridad,
1implicidad y lógica.... En aquella época, con sWI hombroe cargadoe
de erudito&" y sus manoa caract.eri•ticamcnte tomadas trnJI la espal·
da, él ero una figura corismáticn 1 que abría un mundo nuevo. Su fa·
ma se expandía entre los estudiantes de medicina y de liloeofla. Loa
curiosoa complet.aban la platea. Uno de ellos fue la anarquiJ!ta nor·
t.eamericana Emma Goldmann, becada en Viena. Más tarde, Emma
escribió: "Su simplicidad, seriedad y brillo se combinaban para dar la
436
sensocióo de que se salía de un sótano oscuro a la luz del sol Por pri·
mera ve< comprendl el significado de la represión sexual y sus efectoo
en el pensamiento y en Jos actos humanos"91,
Después de la univel"8idnd, invariablemente ibo a la c:aan de au
amigo Lcopold Kllnígstein (el oftalmólogo del episodio de la cocaina),
para su partida ocmanal de tarot'" Todos los sll.bados por la noche
jugnban con las cartas del tarot marsellés, en la ruc'lla de lo fortuno
de u.n juego que a veces se prolongaba haslo el canto del gallo. KJ!.
n1ptein babia sido su inioador, junto con nuestro también conocido
()1!<ar Rei (el Otto del sueño de lrma). Ludwig Rosenstcin completaba
el cuarteto. Los amigos de siempre. En cso atmósfera sólo de hom·
bres, sólo de médicos, cuatro colegas. todos judíos, en tomo del tapete
verde, con el humo azul de los cigarros, y bajo el signo de eso carta
mnrcada que es "El Loco•. Ellos, JUnto con ,Joham Zajic de Frciberg,
8Cró.n sus amigos hasta el fin de su vida, hecho Wúco en la hi•toria de
las amistades freudumas. En su caWogo de amigos, aólo loe e.rtraJloa
al planetario psicoanalítico nt.ravesorán las generaciones con él.
NOTAS
l. SE, XIV, pq. 25.
2. Pewr Gay, F~ud, unin vida paro o noaro tt1npo, 1989, Son Pablo,
Companblo d .. Let.ru, pág. 170.
3. O. Mannoru, Flt~wn<•fr<culi4ntU, 19'16. MM!rid, l'undameni.oe.
4. W SLekel, AutOblCflraph;y of W1lh<lm St<k<I: Th• Ll(Nlory o( a P10·
n.ttr P~choonalys1, 1950, Nueva York, pág. 104.
5. !bid • pág. 106.
6. Franlt J. Sulloway, P,.cuJ, ~- d.t l'<11>ril, 1981, Pari., l'ayanl.
"'«· 335.
7. Erncl!L Jonc1, A uida to obro dti Sigmu.nd Freud, 1989, Rfo de Janei·
ro, lmago, 11, pág. 23
8. W. Sldtti, op <U., pq 107.
9. Ern..l Joneo, op. cit., 11, pág. 23.
lO. 1-Tit:i Wittcl1., Sigmu11d F,yud: h;a PertonfJlity. hit T~hin1 ond hú
S<N>ol, 1924, Londno, AJleo &e Uowin.
11. Paul Roa.un. Fnud y IUI di«lpul0$, 1974, Bucnoe Airee, Alianu,
pág. 239.
12. W. Stekel,op. cit., pág. 106.
13. lbíd ' pág. 116.
"15. En ol lm~o Austn>-Hllopro el;,_ del tarot era un -tiempo
muy apreciado. El mar.o de ce:t.e juego compttnde, ademál de 56 cartas comu...
nct, una ecrie de veiole t.riunro., también Uamadoe arco.not;,junto o un triun·
fo •peáal. El Loco, con reglu que ee uemeja.n en algo al wlailt ingl•.
437
 14. SE, 11, pág. G. 49. So1nucl Elt enatcin, ·o nut.o do nn8thnento do hcrói•, A hist6rto da
15. Párrafo t11f1"'1!"do en 1926, SE, V, pág. 350. psicandlin aira.~• dt u us pioncuw, p..1g. 49.
16. Hcnri F. Ellenberge.r, Thc Diac«~ry ofthe Unoon1e1ou&. 1970, IJ.aa:ic 50. Tlt~diary o(Ana& Nin , 1, pág. 334.
Booka, Nueva Yort, 1>4. 583. 51 Psul Ro.un, op. cit., polc. 416
17 Sbcldon T. Sel ..ruck, "Alíred Adkr", A hu/6n4 do pll<anál•• otra- 52. Jak Jonea, •0t.t.o Rank, o rorgotten hett:1Y- en Co1nmtntory, XXX. N9
~. d~ 11tua pion~1ro1, Alcxander, Eiaenstein y Crotjtthn, 1881 , Río de Jonciro, 3, 1960.
lmago, 1, pág. 96. 53. S.muel Etscnowin. ib!d .. págs. 55-6.
18. A. Adlcr, "Somel.hing about m.)'Y<lll", Ch1/dhood ond Chara<ltr, VIII, 54 Otto Rank. O.r Dopp</¡¡atn1<r. lmago, 111, 1914, Viena.
1930, p<lp. 6-8. 66 t:m..t Jon... op. cit., 11, .,.i,. 184.
19 N. Oennio, "Alíred Ad~r and tbe alyle orlife", Ena>cmur, 35, 1970, G6 Psul Rou.n, op . <iL, polg. 418.
57. lbíd .. p:\g. 419.
""'· 20.
7 t; mo•I Jon... op. cit, 11, p¡\¡¡8. 140-42, 58. Corta d e Froud a Fcrcnczl dcl 12 de morzo de 1911, Sigmund f'roud·
21. Poul Roatcn,op. cit., p<I¡. 204. Sondor Ferenc:ú, Co,.,..,pondanct, 1992, Calnwn· l.evy, pág 274.
22 Henri F. Ellenberger, op cll., P4- 598. 69 Carta de Abmham a E1uoeon del 1" de enero 1908. citada por H11de
23. f'nu WiUell, op. cit. AbrahamcnAbrahom, pág. 73.
24, EmestJo-.op. at., 11, p4g. 145. 60. 1.hchel Schne1der: Alrnutt • de la sot111¿ psychanolytique <U V1tna
25. W, St-0kcl, "Die VcrpOichlung d<!1 Nomens'", 1911, 1Aitscl1r1fl für -~it, ' •
P$JCholhtrnpi.t u1u.l n1tdizinischc l'"Ychologie, JU, págs. 110-114. 61. ,_fax. Eitingon, •Aua der P'r ut.heil der l~ychoa.nalyte• , diacurwo pro--
26. W. Stekel, Autooio((rophy o/ Wilhtlm Stdtl: tht l1(N tory of o P10- nundadoen el anivenario st• de Freud.
nttr Pr.1<h00Mlyll, pil,r. 131. 62. Emeot Joneo. op cit., 11, p<IJ. 25.
27 Phyllis Bottome, Alfrtd Ad/er, Apo•lle o( Frttdom, 1939, Nueva 63. Ronald Clurk, Prtud, ~/hombre y •u cnu$(J, 1985, P1nnct.a BuenO«J
York, O. P. Pulnum & Sons. Ajreo, póg. 217. '
28. Ernc•t Jone1, o¡>. cit., 11, p<lg. 143. 64. Michel Schnelder, op. cit•• pág. iv.
29. Roaren, Psul, op. cit., pá¡ 203. 65 lbld.. ""'· V1
30 C. Furtmuller, "Alfred Adler", en Alfrtd Adhr, Sup<ru>nly and S.. 66 Max Graf, /kou,.._n.,,. o( Pro(uoor Sv:mund Fr<ud. The Pr.1<hoo·
cia/ lnur<u, comp. por"°'°' y lbwena Anabocher, 1964, p¡l,r. 346. nal. Quourly, 1942, 11, pág. 47.
31. !bid. 67. P. Coy, Froud paro h1Btonnd0r<8, 1989, pág. 58.
32. ll<lunión cionlífica del 7 do novfombro do 1906, Acl<ll de ÚJ So<Wdod 68. R<>nald Clork, op. cit., pág. 216.
P$icoanolllico ck Vi#ria, ~· &&. 69. •t Sach1, FrttAd, Ma.a.tt r and Fritnd , l946. Boeton, Harvard Univ.
33 A. Adler, Stud1< Obtr M1Mkrw<niglui1 "°" 0'11an<m, 1907, Berhn.
3-4. A. Adler, •Dcr Psycbi«he Hcnnaphrocht.i.smus 1m Leben und ¡n der "'-· "" 3.
70. Pl'IU Wi1J.el1, op. cit
Neuroeen·. 1910, For11t.hritte chr AfNuin. 71. Carta de Preud a Flicu del 22 de diciembre de 1897, Correipondln·
36. F'rnnk J . Sulloway, op. cit., pág. 411, cia Sigtnund Frtud Wilhtlm Fl1t11, 1986, comp. por J . ~1 . P.1asson, (mogo,
0

36. fleunión cienttfica del 17 de febreto de 1910, Acto.s de la Soc;«Jad Rlo de Janeiro, p<lg. 288.
P"'°"nollti<o de V1<no, 11, pq 67. 72. M1nu1<u <h lo Sociedad Pli<oonol/J~ d< V'Kno, 1, p¡l,r. 312.
37 !bid. 73. lbld, pá¡¡. 3 13.
38. Carta de f'reud a Jung del 3 de agoeto de 1908, Fr<ud.Jung, Corr<,. 74. lbíd .. m, pr11 . 326.
Pondln<in Comphta, 1976, R!o d1Janciro, lmogo, pág. 216. 75. lb!d .. pág. 329.
39. SE, XXII, p41. 66. 76. lbld. , ""'· 63.
40. ll<!unión científica del 12 de mayo de 1911, Atwd< ÚJ Sociedad p,¡. 77. Erneat Jonee, Frtt Au«1al10M, 1959, Buje Boolta.. Nueva York,
ooona111.,. <k v~no. m. ~. 220. .
41. ! . Weiu, •Paul Fedem·, A lti.Jt6rt-o do p$icon.dlt« 0-trovl.• de uus 78. Carta citada por Swphon Kem en "f'reud and th• diJCOvery chtld- or
piontiJW, I, pág. 163. hood soxualtty", 1973, /llsU>ry of Chiltlhood Q11nr1<rly, I, p<lp. 117-41.
42. lbld., pág. 172. 79. Roazen, op. cit., i>'g. 205
43. Emest Jon.., op. cit., 11, i>'g. 29. 80. Reuni6n c:ienlíf'ica del 15 de ene:ro de 1908. Acta. fk la Soci«lod Psi·
44 lbld. -...1/tl(O <k v-. .... l • .,..,._289-93
46. Carta de f'reud a Pliea del 29 de diciembre de 1899,
cin Sil¡mund Ff'<ud-Wühe/m Flieu, págs. 394·5.
c,,,.,.,""",u•. 81. Johanncs Rtichmayr. •Rudolfvoo Urbnn3Chit.Ach·, Reicb, Re1.1ue In·
ternationole d'Hia-toirt de lo P1ychonolyse, 1992, lV, pág. 651 .
46. Emell Jon.. , op. cit, p<I~. 32-3. 82. l'eler Gay, p41. 172. '
47. J-ie Tal\, OtU> Rank, Nuova York , Julíen ~ 1958, pág. 49. . 83. Geor¡e Weitl, •Scientilt.I and &eetariena.: the cue oí peycbOflnaly·
48. SE. XJV. pol1 ~. sitr.J. o(t~ Hillory o(the &ho• U>nJI Sátntt• , 1975, Xl, P'P· ~

4 38 439
84 Jbld. P'\c. 356.
85. Paul lton1..en. op cd , pág. 200.
86 Ron•ld Clork,op <11., pilg.117.
87 Fnti W•tkl1. op.<11., pég 89.
88. llannt S.lcht, op. "''-· plig 44.
89 lbid
90. W1th..lm Rt-tc;h llt1th hablo. d~ Frr.ud, 1970, Barwlona, Anatrra'™-• CAPÍTUL026
91 w,t~l•. op. '"-· P'i¡ 129
92 t: C:oldmon. ¡,..,_, MY Llf<. l. Poi- 173. EL PRINCIPE HEREDERO

Junto a In producción científica, habla que realizar lo tortu06!l e

ingrata toreo institucionalizadora, tarea inicinda en 1907 con uno
cnrto.~circulor, eacritn por Freud en Roma, que Joncs cito íntegra-
mente:

Deseo informar o usted que propongo, en el inicio de esto of\o do

trobnjo, disolver la pequeña Sociedad que acostumbro reunirse
los mi~rcolcs en mi cosa y, neto seguido, tracrln nucvomentc n la
vidn. Uno pequeña notificación enviada antcA del t• de octubre a
nuestro secretario. Otto Rank, bastará para asegurar la renova·
ción de au porticipación; si hasta esa fecha no nos hon ll~gado no-
ticias suyas. presumiremos que la renovación no fue deseada No
necesito rnfotiznr cuán satisfechos quedaríamos con au re1ncor-
pon1c1ón1

Lo carta-cor<ular marca el fin de la SocWJad de lo. Milf'C'O/e1. Por

raba resolver '°"

ese upedoente de disolve r el grupo para volver a formarlo,.., procu-
conflictos que ya hablan aparecido, permitiendo a
loe participnnlc1' rellrane •sin que el alejamiento fuese encarado co.
mo un acto poco amistoso"'. Freud, al final de la carta, propone a loe
amig<>8 fundadores una nueva sociedad con la consigna do repetir ~e
proceso de di•oluc1ón coda tres años"'·
A Joncs lo impresiono la delicadeza de la corta, con au manero
comedido do nccptur separaciones. Es cierto, pero al mismo tiempo,
hoblando del!dc el otro polo do este "siglo de psicoanálisis", no se pue-
de dejar do pcnsor en la larga serie de Actas <k Disoluci611 que slguio·
ron - algunos do ellos precisamente en Roma- ni dejar de rcílexionor,
una vez más, sobro la dificil convivencia grupal del animal 1)8icoo.na-
lrtico
¿Cuál ern el motivo político de Ja circular? Las actas do disolu·
ción se bnsan en la creencia en el Ave Fénix; se perpetra lft mucrt.4.'!

• 1. ·t.. m•nt-r"I ~ltp.nte de aceptar las aeperarione. te tt¡>Jtió de hecho

en 1910, pero no detpu"9" (Erneot Jooes, A cida •a oblO d• &(fMund FtTud,
1989, Río d•Jan..1ro, lmago. U, p4g. 26).

440 441
con In ílusión del renacimiento. Así rue con lo disolución de la lnter·
nacional Socialista, realizada por Lenln en 1914; .., decreta el óbito
do lo Segunda lnternncional y se espera que 1urja de las cenizas el
magnífico cachorro que terfa la Tercera. En realidad, lo que murió,
t.o..nto en el psicoanáliais como tal vez en el comunis1no. fue la infnncía
de un ¡;rupo neurótico, ingenuo e idealista. El neta de disolución mor·
co el comienzo del fin de unn época.
El tiro salió por lo culnto. La circular produjo un erecto inverso
de lo esperado. No se produjo ninguna de los deserciones deseada• y,
de los veintidós miembro• del círculo de los miércoles, sólo cuatro no
se reencontraron en la nueva llOCiedad. Kalulnc, uno de los fundado-
res, se retiró, pero aquellos con quien Freud ya estaba en coníl1cto
- Adler y Stekel- continuaron participando. Iban a aparecer disen·
11ones teóricas, aunque sólo se hicieron efectivas a portir de 1910.
Ln Sociedad, que tenfo por finalidad dorcnder la tcorla del in-
conscicnto. acabó cnrcdndo en Jas reivindicocioncs do una asociación
do profeeionaJes. En el ciunbio se produjo uno insidiosa transformo-
ción e~ el espíritu del grupo. Antes era de ..guerrilleros", como los
dcnom1n6 Fercnczi. Un grupúsculo pronto n 8.Qcar la suerte de unn
urna y naociar libremente a altas hor88 de la noche Después de Ro-
ma. con el nuevo reglamento. hablaba quien qui11era hacerlo. Lo!
ºtímidos y Jos voy<unr pueden hacer semblante·•. Esto en parte se
debe al crecimiento natural de la sociedad. Rick.m ann, en su traba,o
•obre la "múltiple-lxx/y psychology"', seftoln que cuando pasan de
los veinte miembros, 10111 pequeños grupos, por el ~ero efecto del peso
numérico, tienen que ca1nbinr sus reglas, adoptando normas propios
del estatuto de las osnmbleas. En ese momento, la Sociedad de los
Miércoles necesitaba una lista de oradore8 y un secretario adminiB·
trntivo; se convirtió primero en una asociación •reglamentado'", y
después en un imperio'. Lo. ...horda psicoanaUtica salvaje• como la
llama Roustang, iñ trans-rormándose en una sociedad bu~rática
de anali•tas.
1-!-ablando del Ave Fénix, la hoguera de 1908, la segunda hoguera
freud1ana, fue más s1gilosn y, tal vez, intriga más que la de 1885. Por
lo pronto, no conocemos su focha exacta. Sulloway la ubica en 1907·
Joncs, por su parte, escribe: "En la primavera de 1908, cuando se hi~
cieron arreglos en la crum, Freud destruyó toda su correspondencia nn-
~rior, pero,_desp~és de eso, p~crvó casi todo"'6, Para SuUoway, que
siempre se 1mpac1enua con la ptromanía freudiano. esta quema tuvo
por erecto mistificar o~n más el mito del etpléndido aislamiento.
Freud, en su autobiognlla, habla de diez ailos de aislamiento al ~
servar que, ºdu.r aote más de una década, después (de la se~aciónl
do B~uer", n~ tuvo 1ntcrlocut.ores7. Lo que es un tanto exagerado: en
~e tiempo Fhess íue estrella de primera magnitud durante más de
cinco años, Y luego, como nos recuerda Sulloway, Ml aproximaron Gat-
t.ol, Swoboda Y Stekcl8 • ~l yo mantenla co~pondencia con Havelock
Elli• y,• partir de 1904, inició el intercambio epistolar con Bleuler.
442
Una figura emerge de las ceniUll! de ln segunda hoguera: Carl
Gu.atav Jung, que entre mareando un nuevo ritmo. Por su cari.ctcr
indiscutible de favorito, ~I t1ene su lugar aa.ecurado. Jung fue un
compoftero destacado en la epopeya freudiana . La vida de eote
Príncipe Heredero cnrismñtico y talentoso merece toda nuestra
atención .
. Corl Gu~tav Jung, descendiente del mítico Sigmund Jung, alqui·
misto de Mrunz,'2 nace el 26 de ¡ulio de 1875 en Ke•wil, pequeño po-
blado en las márgenes del lago Constanza, en el Cantón de Tburgo-
via. En 1879 la familia se muda al presbiterio del C88tillo de Loufen
que domina lao misteriosas y aombrfao cascadas del Reno. A la saz.ón°
Freud tenía 19 años, Janet 16 y Adler 5; él fue el "más joven de I~
¡randee pioneros de la nueva psiquiabío din4mica·, como Jo denom 1•
na Ellenberger8.
Cerl Custav, único hijo vnrón, nació en uno complicada familia
suizo de origen alemán. El padre, el reverendo Poul Jung, es oonsidG·
rodo una nulidad por Vincent Brome, en su biogrofln de Jung1•. Cléri-
go mccUocre, acosado por dudas religiosas, marido insulso, era mnltro ..
tado verbalmente por su mujer". Fue capellán del Hoopital Mental de
Friedmatt, en Basilea, hnlla su muerte. El abuelo paterno, Carl Gua-
ta• Jung (1794-1864), en cambio, es recordado como prohombre de la
ciudad de Basilea, médico de rama, Gran Maestro de la Orden de los
Maaones SuiZ06 y Rector de la Universidad. Según la leyenda rami·
liar, era nieto ilegitimo de Oo<:tbe. Carl no tuvo la oportunidad de oo-
noccr a su abuelo, ya quo éste murió once ai\oe antes de su nacimic.n·
to; pero él, como dirín de Mijolla 11 , fue su gran "'fantasma do
identificación'" en vidn. Cnrl Ouatnv Jung tuuiior tuvo un papel eeme-
jante al del abuelo de Freud, el rabino Schlomo Freud. Por otra parte,
ese padre insulso, aombrfo y atormentado tal vez ejerció una poderosa
influencia identificatoria mo/ifl'i lui ya que, como capellán de un asilo
mental, articuló en vida la religión oon la peiquialria, desbrozando el
camino para ese gran peic<!logo espiritualista que rue tu hijo.
Lo madre de Car! GuJtav, Emilie Preiswerk, hija menor del pro-
foaor de hebreo de Paul Jung, tiene fama de haber sido la madre que
nadie desea tener. Gordo, fea, autoritario y arrogante, nunca podría
haberse candidateado para el papel de Yocasta. Cierta vez, Carl Gus·
tav dijo que ella tenía una doble personalidad: o veees era sen•iblo,
'2 Antepasado de Cerl Cu1t.av, activo en Ja pramera mitad del 1iglo
XVIII, conocedor de Paracclto (C. G. Juog, ltltmon~•. DrttJm•. RL{lttlion1,
comp. por Aniola JaJfé, 1989, Nueva York, Random HouM, pág. 233).
'3. Alborti Oeri, con1poticro de infancia de Jung, pint.A un cuadro má1
potitivo del padre, dcatntondo au.1 cualidades do intcloct.ual. Según él, Paul
Jung tenía pasión por la "filología s.emítica." ("Alguno• recuerdo• de
juventud·, C. G. Jun.g: tnll'ff.ll"M e ~ncontros, 1977. pág. 26).
443
capaz de alcanzar habihdadee parapsicológico.o; otrns, se converUa en
una mltjer prosaica y vu.1gar. Cuando Jung aún no tenía cuatro añ08.
Emihe fue hospitaliz.ada vanos meses por una "'crisis nerviosa"', pro-
bable ínito de las tormentas conyugales. El milo se smtió abandona·
do y, a partir de ese momento, "siempre deaconfiar' de la palabra
«8MOr>o'"12.
El matrimonio Jung tuvo tres hijos: el 1nayor, Paul, vivió sólo
d!as en 1873; luego viene Carl Gustav y, por <lltimo, Johanna Gcr-
trud, nacida en 1884, nueve años más tarde.
Poco se sabe de la infancia de Carl Gustav Las lagunas biogr6fi·
e.as eon inmensas Noe llega como un niño solitario y triste - lo opueb·
to al Sigismund de Freiber¡. Enfermizo, poco amado por la madre y
acosado "por los íactasmas de las cascadaa del rfo Reno""· Por otra
parte, en contraste con la fea y sucia•• Mónica Zaj1c de Sigismuod, a
Carl Gustav le loo6 en suerte una gobemantajovcn y bonita: •Aún re-
cuerdo cómo me alzobn y cómo yo reclinaba mi cabeza en su hombro.
Tenla cabellos negros y piel cetrina, era muy diferente de mi madre.
Recuerdo la raíz de sus cabellos ... su orejn .... El tipo de esta mujer
se convirtió más tarde en uno de los aspectos de mi anima••6... la
quintaesencia de lo femeninoª•.
Jung entró en la eacuela con cuatro a~ot. edad precoz en eaos
llempoe. Desentonaba con los hijos de peocadol"CI de la escuelita ni·
ral. El complejo de Nlpo de otro pozo se agravó aún más cuacdo ruc
enviado a la escuela de Baailea, a los 11 aftos. Fnlgil y retraído, Carl
ero el hazmerreír de la cla&o. En su autobiografla cuenta la siguiente
anOcdota: estaba en lo plaza do la iglesia, ••J>Cmndo a un compallero,
"'do repente un chico mo dio uno trompada que me hizo caer, golpear-
me la cabeza en la alcantarílla y desmayarme ... En el momento del
golpe •e me cruzó una idea, con la velocidad del re"mpago: •iAhora
ya no tienes que ir a la e«Uela!.•is A partir de Me momento comenzó
a tener de.smayce repelidos y no pudo asistir a la escuela por un ..,.
m..UC. Se oonsult.6 a médicos y se 808pecbó epilepsia.
Esta alcantarilla junguiana rue tao importante como Ja íreudia·
na. Extraña sincronicidad de alcantarillaa en lee que el destino cam·
bia do dirección. Loo desmayos continuaban. "Durante m's de aeia
meaos falté a las claS-Os, y para ml fue un •regalo•. En libertad, softa-
ba durante horas en terna on la orilla del lago o en el bosque, donde
entonces dibujaba. A veces pintaba salvajes escenas de guerra, con
vutios castillos atacados e incendiados ..• iMaravílJ0&0!""
Ellos castillos de ractasfa se dernimbaron cierto dfa, cuando . .
.. •4, Sucia ti confiamo1 on el recuerdo freudiano do que lo bañaba en
l"OJIUI aguas mcn.strualce.
•5, Anima: pereonJficnción de la natura.laza ícmoninn del inconscicnlo
en el hombro.
444
cuchó, sin ser visto, la conversación de su padre con un amigo de lo.
CM& El visitante pregunt.6 por Ja salud de Carl Gu•tav y Paul Jung
le dyo: •&un aaunt<> lamentable ... sospechan que aea epilepsia $o.
rfa temble ... perdí todo lo que tenla: ¿qué va a 8"r de mi hijo ai 00
puedo ganarse la vida?""
"Fue como si me porticsc un rayo", escribirá Jung en su diario.
Lo nflicción del padre lo impresionó enormemente. Fue impulsora, CO·
mo los palabras de.spcctivoa do Jacob Freud cuando Sigiamuod orinó
en lo alcoba conyugal. Carl Guatav cae en la dura realidad. El miedo
a la pobre•• se mezcla con el deseo de dem08trarlc al padre que esUI
oqu1v0«1do, que él serla alguien. Corre al gabinet<> paterno, toma Ja
gra1dllca latina y comienm a estudiar a todo vapor Allí sufre su pri-
mer desmayo, y cae de Ja silla. Pero no desiste. Se levanta. Otro des·
moyo. Continúa estudiando y desmayándose, catudiando y desma·
yándose. Después de repetidns ce!das, de súbito, ac siente mejor que
nunca. Al relatar este episodio en su autobiogrn!la, Jung comenta:
"Hnb!n aprendido lo que es una neurosis"'ª·
¿Cuál era la ncurot1ia Infantil de Jung? Este nillo solitario, absor-
to durante horas en guerras y castillos, este nillo bizarro, para usar el
U.rmíno de Bioo, parece padecer una íonna •tcvc~• de autismo infan·
til, t.al como Margarot Mahlc r lo presenta, con "auacnaas", acompa·
6ada1t o no por aluc1naaones negativas19• Dicho posible ªarra.nquo•
autista explicarla la &0rprendento ªcura"' posterior, común en estos
caeo1.
Coajuración del sortilegio. •t.a oeurosia íuc mi nuevo secreto, un
8ecreto vergonzoso, uno derrota. Entrct.a.nto, ella me encaminaba al
nmor por la precisión y a uno diligencia pccuUor. Comencé a ser con·
cicnzudo conmigo mismo ... Me levantaba puntualmente a las cin·
ce ....... El cuadro cambió; ahora se trataba de una neurosis obsesiva.
Junto con este precoz conocimienl<> de la penuria neurótica, Jung
toma contacto con el acto de voluntad, como poder originario del al·
ma. Do allí que, cuando a I°" 16 años cae en 8\ü manos El lfUllllÜ> co-
mo uoluntad y como nprtientaci6n, experimenta por Schopenhauc.r
$U primer gran entu8iasmo intelectual, que lo proyecta a un nuevo
mundo. Se produce la metamoñosis. Punto de mutación. Emerge en·
tonccs un joven inquieto y brillante. En su ruta voenc:ional, Jung, co·
mo Freud, sintió un grnn interés por las ruinas t\rqueológica8, y
hubiera seguido esa romántica carrera de exiatir la facultad corres-
pondiente en la Universidad de Basilea. Su aegunda opción era la
zoología, elección que no lo llevarla más allá del pueato de aaistente
•6. Ea l'C1at.ívament.e común que laa per-&0001 do talonto prosenl.én
ra1go1 autistas (tales oorno cn1imi8mamieoto y un cien.o retardo int<ilectunl)
en loa primeros afiOI do vida. Éalo habrla sido al cuo de Suz.anne Longer,
John Oewoy y el propio Oppcnheimer.
445
do jnrdln zoológico. ¿Pastor protc1tnnte• Ni pensarlo. La única proí&·
aión que quedaba, con un mín1mo de glamour, era la mechcina, en lo
huella de au íamooo abuelo baatardo. Pero, lo mismo que Preud. él no
tenJa vocación hipocrática. La mcclic1na le daba la oportunidad de e&-
tudiar C"iencias -&6lo eso.
También tenemos pocoe detallea de Jung como estud.i ante. Su vi·
da nos llega mucho menos documentada que la de Preud. i:I no tuvo
ou Jonea. La biografia más oficial, In de Bennet21, ac basa en una 1<>-
rlc de entrevistas concedidas a edad avnnzada. No conocemos, en par-
ticular, el porqué de tamafta anim.,.,idod respecto de ese sujeto p!U!ivo
e ineficaz que roe su padre.
Jung tenlo 22 años cuando tomó contacto con el espiritismo de
Allen Kardoc, y ae interesó en la investigación científica d o los fon·
tasmao, 108 eoprritus, la telepotla y otras maniíestacionea pnrnnor-
male1. Al respecto, recuerda; ·~1c a.sombraba la seguridad con (lue
(la• personas} afirmaban q·uc cosas tales como los fantasmas o las
meutt que se mueven eran impogiblCB ... Por mi parte, siempre conai-
deré e1aa 1uposiciones sumamente atractivas. Añadían una nueva
dimensión a la vida; el mundo adquirla mayor profundidad y per&·
¡x..ictlva. El riesgo de la experiencia tnt.crior ... es extraño a la rnayo..
ria do los hombres"22.
Ln. curiosidad por lo oculto so puso do manifiesto casi al mismo
tion1po que su contracara científica. Ambos intereses tuncnozaban
cntrnr en conOicto. En el ecctor psiquiátrico se puede decir que
Jung tuvo la fortuna de que Eugonc Blculcr -el más dinámico psi·
quintra do la época- lo aceptase como ayudante en el hO<!pital men·
tal BurgMltli de Zurich. Bleuler, el gran "Nombrador", ya tenla doe
afto• en BurghOlzli cuando llegó Jung, en 1900. Su hoepital era la
Meca do la psiquiatria moderna en el cambio de siglo. Ernest Jonea,
Karl Abraham, Brill, Eitingon y el rueo Nicolai Osipov pasaron por
•ua auateroe pabcUones, incluao deapués de la ruptura de Preud con
Jung.
Bleuler merece una digreaión. Psiquiatm nato con aspecto de ga·
lán doapistado,·1 era un e xcelente hipnotizador. Tal vez mal cncu&·
drado históricamente, ya que poR6 a ser recordado por su relación
sandwich entro Preud y Jung. En realidad, además de sus estudios
sobre In esquizofrenia, Bleul~r tuvo el mérito de iniciar lo ..doamedi·
caliwción" de la práctica psiquiátrica. Ganó forna de ser un psiquia·
tra dedicado, perspicaz, inventivo; por ejemplo, él fue el padre de la
laborterapia. Esos méritoo lo lleva.ron n ocupar el lugar do su maca·
lro, Forel. Bleuler era un allo mós jove n que Preud's. Los caminoe d e
•7. Ere un hombre tan apuae:Lo que merece el primer premio de bt:llcu
en Ja R".tlaxia freudiana.
'8 Y murió el mismc. año quo Froud.
44 6
catos hombres se entrelazan en unt\ miema ruta curricuJar; Bleulcr
también íue a escuchar a Chan:ot y ea muy probable que loo dos ..,tu·
viernn en la Salpétri~re en el mi•mo afto.
Solterón, Bleuler vivln en la inatitución Caso típico de esos al10-
n,.tat que pasan la vida encerradoo con ous locos. Como director do
Ja ramosa Montaila MdgU;a psiquiátrica, trataba de comprender loo
deli.rioe como creaciones con •ntido. Jung asimiló esa postura y mu-
cho más, en In atmósfera monástica del BurghOldi. Pensando en vi-
das paralelas, Bleuler seria el Breuer de Jung (hasta los nombres eon
casi homónimos)
Tonto Blculor eomo Brcucr eo quedaron cortos en su apuesto
cxi8tcncin1 ; ambos estuvieron cerca, pero perdieron el tren de la hilJ·
torio. En el caso de Bleuler, Je ocurrió por tomar el psicoanálisis con
lo punt11 de los dedos, castrándolo. Ejemplo: él recorta "auto-erotit·
mo· y lo convierte en ªautismo.. , eliminando la pimienta sexual del
término aut<i•rot/ismo.
Lo actitud ambivalente de Bleuler -<¡ue cuadra al inventor del
"rm1no ·ambivalencia'"- irritaba a Frc ud, que le escribió a Pfi1ter
"Tuvo mucho trabajo con Bleuler. No puedo decir que quiero retener·
lo 1 cuolqurtr precio, ya que a fin de cuentas Jung está mucho mé.1
próximo 4 mf, pero yo sacrificarla cualquier cosa por Bleuler, sienlpre
que él no perjudico"" nuestra causo""·
Frcud ...sacrificaría cualquier cosn•; sí, sacrificó la inocencio del
movimiento, la ética de la fidelidnd. Pin do la infancia, del gesto hl·
dlco; comienzo de la lnstltucionoUiación, con sus intrigas, sus orti·
moftas, eus zancadilJas, en el juego del poder. Pero volvamos o
Jung.
Antea del encuentro con Preud, Jung fue a Parls para ver o Ja·
net, en el invierno de 1902·3. La visita tenla su lógica. El caao de la
bella Uonie adn era noticia en el mundo psiquiátrico. En cae invier·
no Janet reinaba como indiscutible número uno, posición que, lntx·
phcablemente, iba a perder pronto. Jung se ll<'ntJa atmldo por laa ••·
perienciaa parapsicológicaa del francés. Lo técnica del "habla
automática", desarrollada en 1892, sin duda también le interesaba,
por la "sincronicidad" con su test de lo a.oocioción de ideaa. Otro t.anto
ocurrfn con lo funci6n fabuladora del i11co1111eicnte, descrita por el di&·
clpulo benomérito de Charco\. Ln toorfo de Janet, basado en Bcrgaon,
ponla el énfasis en la concenlruci6n do nuestra "tensión psicológica".
La tensión psicológica es un intento deliberado de dominio sobre
nuestro •rucrza psicológica•. La esquizofrenia, para Janet, represen-.
taba el mtl.ximo de dispersión. La neurosis, en esencia, era una pérdi·
da d e contaclo con la realidad. &e fue tal vez el momento en que Ja·
net I<' aproximó más al inconacient.c freudiano. En julio de 1893,
P'rcud comentó el reconocimiento en letra de imprenta de su obra por
pan. de Janet24 •
Como lo acñala Colin Wileon • ... lo f)8icologlo de Janet es funda·
mentalmente optimista y antimecaniciata. Una mez.c1a de Sinct con
447
Bcrgson ... Cabe cntoncco preguntar por qué Jung no 80 entu•i.,.mó
más con la pooición cepiritualista dcl franOO.. Colín Wilsoo opina que
Jung estaba saliendo del CMICUl'O mundo del romanticismo alemán de
Katdee, Schopenhauer y Nietzsche, y bwoeaba neutralizar ese u~
fantasmático de eu personalidad con experimentos precitl08 que ca·
mentaran su propia ·función de rcalidad•"'2'. Jung necesitaba una
Worla que sujetase eu poderosa intuición. Ahora bien, si considera-
mos los prototipos do Jung -extraversión e introversión- vemos un
morcado paralelo con las doe neurooi• centrales de la clasificación do
Jonet: la histeria y lo poicasteniaU• •10.
Sabemoo muy poco del trimestre que Jung posó en Paria, vi•ita
que ni siquiera comento en su autobiografla. Estimo. sin menoecabar
la pooición de Colan Wilton, que Jung tenla un bagaje intaleetual 1u·
ficiente como para cleair la teoría mú avanuda en su sofiaticadón
teórica.
Carl Gustav Jung encaró La inlerprttaci6n de los sueno• en el
ano de su aparición. Hiio a un lado el libro por •no comprenderlo""·
En lo época, Jung, junto a su tesis de doctorndo sobre la psicologlu de
las experiencias ocultos, estaba interesado e.n la técnica de asocioción
de palabras, creoda por Sir Francis Oalton y peñeccionada por
Wundt. El expcrimcniador pronunciaba una palabra, para luego cro-
nometrar el Liempo de reacción. Objetivo: detectar (.., ccnOict.oe emo-
cionales sofocados que deepuós recibieron el nombro de •compleJ08".
Ese test., en un segundo momento, fue el punto de partida de una
nueva lectura del "Libro de los sueñ08": la reocción ante las palabra•
clove lo puso en la pista de la fenomenologfo de la represión. La re·
presión explicaba el "tiempo de demora" en el test. Cuanto más inter-
pretaba Junglas nsocinciones de los pacientes, más fácilmente pare-
cía encontrar significado en el discurso de los psicóticos que hoeta
entonces recoman el carril del sin sentido.
Al principio, no le fue fácil a Juog reconocerle a Freud "el luga.r
que le ccrrespondra en (eul vida y .,.umir una ectitud justa frenl<l a
t!I .... fuud era putKma non grnta en loe cerradores uoiversitarioe y
ponerse de su lado constituía un pésimo precedente curricular. En
sus memorias, Jung hablo de un contrapunto do diablos y ángelee de
la gullfda:
Un dla, estaba en ol laboratorio ... cuando el Diablo murmuró on
mi ordo que yo ten(a derecho a publícar m.is experiencias sin
•9. Con un Bt-rpon, como luego vettmoe, tal vez simplificado, 1i
- en un Borpon l<í6o po< O.lelW!.
• 10. No 8610 Jane~ 1ino tambi'n lu ob8ervacioM1 de Binet entran en In
tipología !unguian~. Binel caLudió durante ttte º"°'a su.a hijas Armando y
Morguent.o. La pno1era era aubjetivi1t.a: lo 11a¡unda, objetivieto. (L'ltudc
txtMrimenta.le de l'intelliiWna:. 1903).
448
mencionar a Frcud ¿No n\c había dedicado a tales experiencia.
mucho antes de eomprender noda de su obro'? Oí entonces la voz
de m1 segunda penionohdad: •Es fraudulcnio actuar como •1 no
eonocieras a Freud No se puede edificar la propia vida sobre una
mentira•. El caBO quedó entonces resuelto. A partir de ese instan-
te tomé abiertamente el partido de Freud y luché o su lado".
El ángel de Ja guurdn triunfó sobre lo que Jung denominará lo
aon1bro· 11 .
La corrcspondcncio entre Jung y Freud. inic1ndo en la primnvern
de 1906, es muy tevelodora Ella mueslra, de.!do lo primera carta, ea·
ractereo en pugna, que se enfrentan en uno pedona de alta esgrima
Como Roustang lo se~aln en el capítulo dedicado a Jung Um dalino
Ido funtsto, ellos hablan len¡,'Uas difereni...00• A lo largo de los siete
ateos que va a durar el epistolario, cada uno repetirá incansablemen-
te, oon sutiles vorionll"!8, 10f1 mismos argurl)cl\to8, trnt.ando de st.-ducir
o, por lo nlenos, disminuir lo importancia co.sufslico del adversario.
Co1no en un juego de Grondcs ~1aestros. Es bueno destacar que lo
partida de ajedrez 80 instaló desde el inicio. Los gambitos de apertura
mercccn sinton.fa fina.
La correspondencia comienza con la publicación de los cstudioe
de asociación de palabras. Jung le envfa el labro a Freud, quien se lo
ogradece en la cam del 11 de abril de 1906, pero, cerno lo hace notar
!Wnnto Mezan, se trato de un extrMo agradecimiento:
Muy ogrodecido por el envio de sus EstudiO# de diagn6stico de lo
asociaci611. Naturalmente, e l capítulo final, •El psicoanálisis y los
experimentos de asociación", fue el que n1áa me agradó, puesto
que en él usted demuestra, basándoec en eu propia experiencia.
que todo lo que ya eo puede decir sobre loe eampoo all.n inexplora·
doe de nuestra diociphna es verdadero. Coollo que usted pueda
estar, muchas vecea, en condición de apoyarme, pero también
aceptaré de buen grado cualquier rectificación do su parte".
Tanto Mezan con\O Roustnng, analizando esta carta, reparan en
quo Froud, "desde el principio, oe ubica en el lugor del Maestro, y le
reKcrva a Jungla t.atta 8ecundaria de confirmar, siempre que sea po-
eible, eu.s descubrinlienl.QJI. La expresión ..nuestro disciplina- es, por
•11. "'l.$ so mbra pereonif'ica lo que el individuo ae niega a conocer o
admit.ar y que, empero. 1itompre ee le impone, da~ o 1ndirectamc.nte, como
lot raagos inferiore• del cnrdct.cr u oLras tendenc1us incompatibles (C. O.
Jung... Bewu&Sten, Unbowu11LOn und lndividuution·, Zentralblatt filr
/'1yehothempie, 1939, pág. 265 y sigo.).
449
 lo menos, enjgmática. Preud nunca fue peiquiatra y Jung cierta.mente
no era un peicoano.hsta".12• Resulta obvio el deseo del primero de en·
contntr un terreno comun. suavizando lu pc:.ibles diferencias.
El gambito de Freud no funcionó. Jung enmudece por scia m-.
y oólo responde cuando recibe un libro de Freud (Anlologf<l tk ortlcu·
/0& breves $óbre lo toorlo de lo neurosi1). Pone entonces las cortos so·
bre la mesa: "Lo que valoro por encimo do todo, y ha sido de gron
oruda en el trabl\iu psicológico que oqur desarrollamos, es su concep-
ción psacológien; aunque me encuentro muy IQjoe de comprender lo to·
rapio y la génesis de la hist.eria, por ser bnetante insatisfactorio el
motcrial de que dÍllponemoe. Quiero decir que me parece que au tera·
pía no depende oólo de los afectos liberados por la abreaccaón 11no
también de cierta.o relaciones (ropporú) p<!rllOnales, y opino que Ía gé-
nesis de la histeria, aunque predominantemente sexual no to es ex-
clusivamente. Encaro de igual modo su tcoria de Ja sexu;lidad·:u.
Como vem08, Jung se sitóa de entrada en un lugar donde •nues·
trn disciplina" no ec aplica. Evalúa la doctrina de Freud como uno óp-
tima contribución o lo psiquiatría, útil si se Jo Jibcra de la insitttcncit1
en 1'!6 factores scxuoles. ~ interesa la •psicología" freudiano, pero In
tcona sexual de las pulsaones le parece prcseindible, o por lo meno&
no determinante. La dudo sobre el "factor sexual", en el espíntu del
suizo, aparece desdo el pnncipio, y no lenta y soterradamentc como la
pinta Jones".
Fin de la primero vuelto.
Desp~és de cartearse durante casi un nfto, se produjo el encuen-
tro que hizo época. En eus Memorias, cincuenta o..ftos después el sui-
zo recuerda vívidamente eso largo dfn do febrero de 1907: ' porado de Jung. Él cuenta que, en la noche anterior ni parto, "cuando
Conversamos o partir de la una de la tordo. cui sin interrupción,
durante trece horaa. Freud era la primera per110nalidad verdade-
ramente importante con la cual me relacionaba. Nadie que yo oo-
noaera podla compararse con él En au actitud no habla nada de
trivial...
1907 fue un afto de luna de miel. En el verano, ambos proccdie-
~n a un intercambio. ritual de fot.ograflns, y luego Jung fundó en Zu-
ra ch la Socmiod Midu:o Freudiano. Ése fue el año del entusiosmo. El
j~bilo es evidente en esto carta de Año Nuevo a Jung:
Los "'capitostea• de la psiquiatría en realidad no cuentan mucho¡
el futuro"°" pertenece, a nosotroe, a nuestras ideas, y las nuevu
generaaones se plegarán activamente a nuestra causa•.
. El artl~ulo 'l.ue "!cjo_r pone de manifie!lto la entrada de Jung en el
ps1~anáhs1s es El sagtuficado del padre en el destino del individuo•,
e8Cnto en .1909, dondo ól afirma: •Podcmoe preguntarnos dónde resi-
de el mágico poder del padre para mantener o IOfl hijos ligados a ól,
450
con frecuencia durante toda la vida. El psicoanalista sabe que se tro·
ta oólo de sexualidad por omboe Jadoo"31. Jung CI mais pap~ta que el
Papa cuando añade: "$1 ahora examinamoe todu lu posibilidades de
la constelación infanttl, not vemos obligados a concluir que, en tttn·
cia, ti thstino <k nutstra uula es idéntico al d~1t1n.o de ntUstro aexua·
/1dod".
Al mismo tiempo, Jung parece ir delante de Froud. En ese año lo
escribe:
Estoy tratando a una nii\o de 6 ados, por mcntárns y masturbo·
ción después de uno supuesta seducción por el padre adoptivo.
¡Muy complicado!:ll
Cuesta creerlo: cate anéhsis es anterior al realizado por Freud,
por anterpósit.a persono, con Juanito. Más extrafta aún es la forma co-
mo esa terapia se lleva o cabo:
Lo hip1\osis es bueno y profunda, pero con la mayor inocencia
ella burla todas lne Bugestiones para que represente el trauma.
Hay una cosa importante: tuvo espontáneamente. en Ja primera
l<'l!ión, la alucinación de •una salchicha que lo m<uer dice que va
a ponerse cada vez mals gorda". Cuando le pregunt.é de dónde
cambiaba la salchicha, ella respondió: "¡Alll, en el Htrr Dolttor!"
¿Qué más se podria desear de una transposición?"· ' 12
En 1909, bajo el signo de Capricornio, naco Fronz, el hijo tan es·
le prcgunt.é a Agatbli (hijo do Jungl qué pensarrn si la cigüeña le tra-
je.., un hermanito, ello dijo •lo mato- con la ropid01: do un rayo, y no
quiso conversar más sobre el uunt.o'".o.
AnéJisis infantil silveatre y salvaje: bipnosia, salchichas y cigúe·
llal, élcs ""ºJos comlenZOI del anAlisU de llilloe. Ni nos enteramoe de
quo Jung analizó a su hija. En el comienzo fue u.na observación, dca-
puét cambió de carácter y prui6 a ser andlisia: "Eatoy dispuesto a aco·
bar con el análisis de Agothli ... •, escribe Juog e.n julio de ese año41 .
Ella posteriormente nporcccré, con el nombro de Anno, en un ortlculo
intitulado "Los conflictoa del olmo infantil', en el Jahrbuch, en 1910.
Es significativa la contribución de Jung al análisis de loe sueños
infantiles. Él critica doa pasajes de la Troumtkutu1111: la afirmación
do que "Los sueños de loo nilloe pequeñoe ... 90n n1uy poco interesan·
tea, en contraste con loe eueños de loo adullol", y también el pdrrafo
que comienza con las palabr48: •Aunque tengomoe en alta estima la
r.licidad de la infancia .. ."42 Frcud acepta la critico y, en la edición
• 12. Término cmpleodo por Jung para designnr In lransíerencia.
451
 d_e 1911, O~'J'ega dos lorgu notas, donde relativiu\ In r.licidad infan-
til43 Y reconoce que IOI sueños infantil~ son más complejos"•.
Mirondo hacia atrás, podemoa decir que Frcud necesitaba de In
ayuda del gentil Jung pn_ro "dcsguelificor• la Causa. El grupo de Vie-
na C8Uab~ comp~~to cos1 enteramente por judíos, y Frcud aspirabo a
q_ue el Jl8icoanálisis fuero rugo más que una cuestión judío. En el an·
tigu~ 1ueno ~e fundor .un gran movimaento universal, Jos adepto•
gc.nt1lct: constituían la unaca manera de subvertir las nor1nas cristia ..
nas vi~rn..«-s. Para dicho.fin, Jung fue '"íorn1alment.c un.:ido como pri-
~og6n110 . ~ntró en la ~·d~ de Freud •como un ángel de luz, como un
gigante rub1_0 cansmát1co -ts. Parecía casi un milagro que un pulcro
pur-aang suizo hubiera aparecido en 11u vida en el momento oportu-
no•~. "Usted es aquel que, .como JOl'ué, •1endo yo Mo1.61, 1<>mani po-
sesió~ d~ lo Tierra Prometida de la peiquiatria, que yo ll<llo podré ver
de le1.,..· u.
Como vimos, en d coso de Adlcr y Stekel, en la dinl~tica de pig·
meo• y g1¡¡nntes, Freud era proclive o lo odulación. Peor aún: podio
8!-r p~c1p1tadament(' acrítico en 108 amores instanto.•ncos a primera
vista . E~ et caso Jun1, seamos ju8tos, estaba ante un Joven de ex·
traonhnan~ talento y porsonalidad. Mart.n, el hijo mayor de Freud,
hace el •1.guiente ~lot.o de la presencio de Jung en un olmuerw de fo.
m1ha: •.Jung no h1.zo ni un mínimo intento de iniciar unn convcf'8aci6n
de corl<:1:tín con n1t modrc o con nosotrOH, 108 niños. En e8aB ocasiones
e~a. Jung quien ha~laba todo el tiempo, y papá escuchaba sin poder
dtSunulnr una sonrisa do satisíacaón . Poco era Jo que podíamos en-
IA!nder, pero sé que, igual que a pap,, nos resultaba fasc:inanlA! •u
manera. de .exponer ~u ~ucstiones. Su caracterfstica. más destacadn
era lo v1tahdad, la vivn01dod, la capocidad de proyc'CIOr "" porsonrul·
dad Y cont~olar a cualquier perll-Ono que lo esouchoba. La presencio
de Jung se imponía. E:I ero muy ruto y ancho de hombroo",.., •1•.
. Ningún. discfpuJo, ni siquiera Perenczi, arrancó esa •sonrisa de
satí•facaón del Maestro. Fue el único que r<cibió una cana de él con
un encobeum1enl0 que decía: "Mi quendo hijo y suCC110r"'º·
. Cabo Prej¡UDlar: por qué Freud se aferraba a la ilu•ión de conver·
t.1r a Jung. Trei:. motivOd oxplican tamo1ln pcrsevcrancio. El primero
•13 Corta de Preud • Junc del 17 de enero de 1909 Prtud-Jung Co
,.,...~dlnc10 Comp/<l<l. 1976, Rlo deJaneiro, lmago, pá¡. 2•6.
14. Olnl ver&t6n de In presencia jungulnna: ~oté in1ncdlntnmenlc que
era olt.o, n1uy alto. Pero1 e.xlrni\omente, mi1 ojoe, que levantA paro encontrar
1?8 de .41, nada ca_pt.aron do au rostro, excepto una exptt116n d• fuerza e iot,e..
ligenaa que ee difunde y o(U11Ca; una inlellC'!ncaa que avanza hacia mi co.mo
un enorme tlieofante• c·v.aona Ocampo vuul.a. J ..-~ Juft• ~ntn>vu"-· • ••.
f'OltltW, ~· 90). ......... • .... .-.
452
parte de un viejo shibohl ~alitico: 1~ ~a _de c.iu• ~o~­
'° del pcngamiento freudiano se debe a rctn11tenc~as in~norea . En
eegundo Jugar, hay que tener en cuenta un factor cientáfico: J;.ing tro·
bajaba con P'!icóticos, que Frcud tenla poca ocasión de exo.mmar. En
oetos añoe en que el psicoanll.lisis conqW.lnba nuevoe. ~rritor:'oe, de>1-
de Ja antropologfa hasta el chillA!, pasando por la mechana peu:OC10má·
tica. se pocUa eoperar que la nueva ciencia contribu~ deO.ivamenlA!
al tratamiento de las psicoois. Freud .ncceAitaba del psi~uíatra J~ng.
Pero el factor decisivo era polltíco. Con la adhes1ón del suizo, el
-movimiento'" ganaba un portpvoz de primor orden, con cntrodn fran-
ca en el mundo de la ¡l6iquiatrla académica y libre a~eao a la red de
revistas eopccializadas. En la uociación epíotolar enste lo que Rcna·
lo Mezan llama "perfume do complicidad": el papel de &póelol, a au
vez, le servia a Jung como palanca para eecalar el uoiverwo académi-
co del Viejo y del Nuevo Mundo. Él estaba más que dispueoto a difun·
dir el "bacilo freudiano•. Lao cartas abundan en reíercnciu a e&trale·
gias para ..convertir" a loe lnfielee e "infector" o los pusHánimcs50.
Jung, en 1911, publica la primera porte de w_o'!dlung•n "?d
Syrnl>ok dtr Libido (Metomorfoeis y simboloo de la libido)''. Alli ata
numerosaa fuentes para trazar un paralelo entre las fanwiu de lo.
anüguoa y el penaamicnlO infantil. También se propone demootrar la
"conexión cnwe la psicologla del suei\o y la psicologia del mito"62 •
Abraham Rank y Joneo hobfRn llegado a conclusioncs son1cjantes. Al
mismo ti~mpo, Jung formula una espeeulación singular: lo menlA! ~
aee •est.ratoa históricos, que contienen productos mentales arcat-
coo.... Su argumento"" qu•, dada la semejanza de los almbolos a tra·
vés de tos tiempos, elloa tienen que eer •uruversal4:8_. y no pueden
pertenecer a un solo individuo. ~ esa ~uenci!' de idea. ~ delA!cta
Ja germinación del concepto poetenor do inconSC1ento colcct•v? ..Freud
es bien impresionado por el libro, y poco después de su oparic1ón _es-
cribe: • Jung tuvo excelentes basea para aJinnar que laa fuerzas mito-
poyél:icaa do la humanidad no se ~~·y que, alln hoy en dla,
dan origen a loe mismOM produotos peicológicoo que en lu mu remo-
primeras formulaciones do Jung sobro el inconSClente colectivo 1 ·
w edadca". No hay, por tanl<>, indicioa d~ que Freud disinti.~ ~• Ju
A fines do 1907, Jung comienza a hacer supervisar sus c!'so~ por
correspondencia, y cuenta eus propioe aucf\os. En el po110 8lgu1ente
revela su eecreto:
En verdad -y es preciso un gron e1fueno para confesar es~
' tengo por usted, como hombre y como eatudioso, una admiración
• ts. Concuerdo con R.'11 Sciarret.a (comunicación penonal) e.o que la
noci6n de 1ncon.tciente colecttYO • la única contribución de Junc que Freud
deeaprovoch6.
453
 ilimitnda, sin e! menor r~ncor co.nscientc. Por cierto no es aquí
donde está el ongen de m1 compl"UO de autA>preservación; pero •u·
cede que la manera como yo lo ve nero tiene algo del carácter de
un c1nbcle.s:'miento "rc~igi080~. E8to reaJ_n¡ente no me aflige, aun·
que lo considere repulsivo y ndiculo, debido a su innegable fondo
erótico. Este sentimiento abominable proviene del hecho de hn·
ber sido víctima, en mi infancia, de un asalto sexual practicado
por un hombre a quien ador•ba54.
Junto con c•ta confidencia, Jung entra en el torbellino de una
traneferencia epistolar erótirn·
Ese senti mic~to. del cual at\n no me he liberado por completo, me
mole.sta cons1derablcmeote. Otra de sus manifestaciones es que
considero que el d1sccrnim1ento psicológico hace absolutamente
desagrndablcs las rclocionCll con colegas que tienen uno transfc-
rencio fuerl<l conmigo. T•ngo por lo tanw m1Mo o 1u con{iamo, y
también tengo miedo de que usted reaccione de igual modo cuan·
do le hablo de mis sentimicnt.oe !ntimos. Paso por consiguiente de
largo fre~te a es~s cosas .. pues por lo menos en mi opinión no
he.y ." 'lac1ón Intima que después do algt\n tiempo escope a ser
scnt1mcntaJ y banal, o exhibicionista, como se da con mi jefe cu·
Y.88 confidencias son ofensivas. Pienso que Je debo esta expÍica·
aón, aunque prefería no darlo !el destacado es de JungJ66.
ii:1 tieoe que da.r una exphcación porque "las dos t\ltimas carttu
contienen refei:c~c1ns a mi pe.rei:n de cKribir....."'. Tomnr distancia, en·
tonccs, n~ cacnbtr, fonnn parte de su '"complejo de autoproservación ..
Podemos_ tnterpre~rlo como "pánico bom06ellual". En efecto, Jung en-
tra <:n cnsUJ, Y escnbc nuevamente, sin cspernr la respuesta de Frcud:
&tc_>y sufriendo todas las agonlas de un pot>ente en análisis, pcr-
m1tieodo que me torturen los más diverA08 miedos concebibles
sobre lllil posibl"" consecuencias de mi confesión".
~a reacción de Freud, dice 1'1.ezon, es un "'poema de ombig'OC·
dad : tardo dos acm~as en reaponder, cosa rora en él, y, cuando lo
hace, encabeza por pnmcra v~ """ribicndo l<•bc Frtund und Kollq¡•
(•querido amigo y colega").
15 de noviembre de 1907
Viena, IX Bcrggasse 19
Querido amigo y colega,
Siempre ~nc~en~ro que mi dftt comi~nza bien cuando el correo me
trae una tnvttac1ón para la ,..unión de la 80ciedad a la cual usted
454
dio mi nombre... Lo que dice de 1us progresos inte.norcs e& tr:m-
quitii.ador· una transferencia do base rchgiai&o, a mi ver, scrfet fu-
nesta y s6io podr(u ternlinnr en opostntdo. _gracia~ a In U:ndcncia
universa.1 humano a atenerse a las euces1va.1 re1mpres1onca de
Jos cliché& que traemos en lo Intimo. Haré todo lo posible para de-
mostrarle que ne ""l<>Y hecho paro ser objeto de adoración.
Respuesta elaborada en el vie¡o estilo "idiól1co" de la Academia
Eepaftola: afirnla que "el dCa con1cnzó mejor'" por .r~cibir una cnrta
que lo tranquiliza. Ahora bien, ¿por qué lo tranqu1l~1z.a? Porque u~a
"transferencia religiosa seria funesta". Jun~ ~abl~ dicho. 1? contrano:
"mi veneración por usted tiene algo de rehgioao . Explicitar que !'º
eotá hecho para ser objeto de adoración suena, en los oldos de un d!8"
cípulo c.n transferencia homosexuul, comoº"!ª ducho de agua fria .
Pero, y aqul está la umbigOcdad, él Jo llamo lrtbc Freu11d; Freud en·
ira en el discurso hisu<rico de Jung.
Luego Jung "hizo" como dicen los italianos, el Suefto de 108 Ca-
ballos, presentado co ~u libro sobre la dcn~encia precoz Este sueño,
como el ·recuerdo encubridor" de Freud. v~cne acompa~ado por una
nota que dice: "la personalidad y lns cond1c1on~• fam1hores de este
tteí\or me son bien conocidas" Él veía '"caboUos izados a una enorme
altura con gruesas aog·as•. Uno de ellos llamó particularmente su
atención: "un brioso caballo a1azá.n estaba amarrado con corren& de
cuero y era subido como un paquete'. La cuerda se rompe. El caballo
cae. Deberla haberse destrOUdo. Pero, sllbitamente, se levanta Y g~·
Jopa. 'Noté que el caballo arrastraba un pesado tronco y me marnvi·
liaba por el hecho de que, as! y todo, corria velozmente. El caballo_~
taba descontrolado y podrla fácilmente provocar una desgracia .
Luego llega un jinete, en un pequeño caballo, y cabals,:a lealamento
delante del caballo desbocado, que modera su march~. Yo temla que
derribase al ¡anote, cuando llegó un carruaje que al mterponci:se re-
dujo aún más Ja rapidez dol animal. Pensé: •ahora todo está bien, el
P<lligro pasó·,.,. .
Jung interpreta correctamente el contenid" -cxual del caballo sin
riendu·a&. Frcud concuerdo, y agrega alguna J>Orlicularidades quo
el soñnnte no había considerado. Jungt a su vez, responde en una car-
ta de fin de afto:
Usted acertó totalmente en cuonto a los puntos débiles de. mi
anAlisis del sucilo. De hecho, conozco los dot.oe y loe pensam1en·
•16 Sabtmos que Jung había leído cu1dad~1menle e-1 hislonal de
Juanito Aquí J)OdemOI penanr que Junc es el coballo grande ca.ue corcovea Y
Freud eÍ caballo pequetao que modt:ra. Pero Junc no podJa oonocer 14 rant.o.aía
&hnorru de Prwd, en Ja q\HJ 1magu\.6 dominar los ceballol t:nloquood08 en
Parie.
455
 .,. mucho mejor de lo que diJe. Conouo íntimamente al eoñaote·
eoyyo"". ' :·ya
O. ese modo la ~pervisión te coov·1erte en análisis. Jung aso-
ciando a su vez., agrega el hecho de que esU casado con una muier n..
ca:" y~! "'rech•ndo la primera ves que le pedl la mano. Mis tarde
íw admitido y me cué. En todos los aspectos soy feliz con mi mujer
(no P?r me~ optimismo), aunque, naturalmente, eao no es suficiente
para llDped.ir tal• "'"* - La explicaci6n nrcionali.sla ee ••• como di·
,e, un 11mple refugio conveniente, una pantalla que oc::ulta una volun-
ted sexual ilej¡ltima, que nunca deberla ver la luz del ella..'.
En la lfgUllda vuella de la co11 ..pou.lenoa la amLBtad eo etitre-
cha, aunque el diálogo de sordoe oontinúe. Freud reitero una vez más
su placer por tener en Jung a un lector critico pero bieointenciaudo:
"me a.lrevo a esperar -acrib&-- que en los ¡¡~rimos años usted s~
aproxime a mi mucho más de lo que ahora juzga poeible ... Usted aabe
mejor que nadie cutn profundamente se eoconde el factor sexu1.1'
Mis adelante, Freud agrega: • ... me atrevo a eaperar quo todoa loa
que &ean capaces de superar sus resi1tenciu interioree deseen con-
tarse entre mis sesuidores. upubando de sua '*'"*miento. loa lllti-
mos Velltigioa de pusilanimidad....
~ung, como Brcuer, en la óptica de Freud, ,. pusil"1ime. Invita
a IU interlocutor a cl4:Jar de lacio 1U titubeo e inclW.... entre loe adep.
~de la "verdad en ml.rcha.... Juog, empero, joven y ambicioso poi-
quiatra, laor.ado a una carrera meteórica. no 1iente llA?<leSidad alguna
de embanderarae con una taoria fundada eobre una ez:periencia que
el Diablo bien sabe que no et1 la suya.
Jung rc•ponde quince dlu después, y reafirma au pwM;6n erillca
.., ~ a la i-ia de la libodo, aunque allade; "F.stoy tnrtando aho-
ra, ubhundo su método, un caso do histeria. Caao dificil una estu-
di1.0te rusa de 20 a11.,._ enferma deede hace Mis. <&te~ fua - .
crito en •La taor1a freudiana de la hiluna•, presentado en el
oongrceo de Amaterdam en 1907)""'.
Aten<ión: e1la joven rusa se-' otra ¡Mu fundamental en el ta-
blero ~colar. 1e trata, como luego vercmoe de Sabina Spiclrein
una de las md.rtires del feminismo. ' '
Laputidap~e,IOl. ~m . ·.,,.mueYensus-y,
coa.el correr del ttempo, luJUPdas sedrvenlifican. Otro tema de dle-
cus1ón fue la naturaleza do la demencia precoz. Para Freud no e:n.tsa
como entidad cllnica. Hemos visto que ya en 189S en el ManulCrito
H"', Freu.d introdujo el concepto de proyección par~ dor cuenta de la
paranoia. La esquizof_rcnia serfa u.na paranoia mal comprendida.
456
J por su parte, percibe que tiene un material rebelde al ~i­
que la tr1.0sfercncia no tiene dónde apoyarse Y las tnterpre-
.' es calcadas aobre el modelo clúico. no surten efecto alguno.
tacid atnbuye Jos magroe re1Ullados a la inexperiencia ·peieoanallti·
~~su c!Uodpulo. En.la carta d.e l 17 de abril d? 1907 -que :eeuerda
loo •Manuscritos" envtadoa a Fb..... en la .-i6n titulada AJcunao
o!Jeervaciooeo! tAl6ncal sobre la paran~a', 1.0ticipa. l~ que diré "':"rea
del "C880 Schreber", designando la .-.:tirada ~e ~a libido de 106 ob~clos
com0
mecanismo esencial de la esquizofrenia. ¡unto a la 1eg¡esi6n a
Ja etapa autoe~ca .
. ..
.
A fineti de 1906 aparece el polémico libro de Jung aobro la psrc:o-
Jocfa de la Denuntui p~ Se trata de un intento de d - r a r
esa forma de locura podía enwnderse a la luz de In teoría freu-
::'na de laa neurosis. Jung, lleglln su biógrafa Jolande J~i1 "se es-
fonó en comprender el 11gorficado m'8 p~o de .IOI debnos Yen
interpretar el material presentado en la e3Q.Utzoften1a, que SC.: c~rac­
teriuba por la riqueza de loe almbolc6. De esa manera M con~ó en
uno de los defensoree del enfoque peicodllWruco en el tratanuento de
lalpeie08is.... .
Freud recibe el libro con ciertas reeervas•. Jun¡ .., disculpa por
haber tratado •demasiado sevenmento• las teoi1 freuchanu, Yapun·
ta las diferencias: "l) El material del que dispongo es completam~nto
diferente del SUJO Tra~ en condicione& extrem~amente ~les.
casi siempre con pa.citnt.H insanoe y aan instrucci6n ... 2 ) mi ~uca·
cióo, mi ambiente y mis premisas cicnUficas aon totalmente drfere~­
tee de loe suyo 3) mi experiencia, comparada con b: auya, ,. mlru·
ma; 4) aea en cantidad o en calidad de talento p11coanaUt1co, la
balanza 1e inclina daramente a eu favor ..."7° . . • •
Seg11n Renato Mezan. eaa referencia ~tica a "mí ambiente
tiene que ver con loe oríge;..ee proteetan~ del su~•<>, "significa que ?n
criatiano no puede cooceder a la aexualrdad el nu1mo petlO que un J~·
dlo•n Freud, con todo, hace de cuenta q""·todo va a las mil maran-
1181 y elogia calurosamente el libro: •eons1d?ro qu~ su en~ sobre
la demencia precoz ee la contribución más nea y sia:irificativa ":mu
trabajos que jamü tuve ocasión de apreciar .....,. Luego, en la """""
carta. no puede contener su imp~ciencia: •Quisiera augcnrle que
preste menos atención a la opoe1c1ón que amb08 enlren~ Y que
DO la deje influir tanto en sus eecritos. Le ruegoque DO sacriñque na-
r
da esencial por consideraciones de la~ de afabrhdad pedogó111ca, y
que no se deo!v!e demaaiado de mL. Mi melino a tratar a loe coleps
que oírecen reeisteoclas exactamente como tratamos a nuestros pa·
cientes en la misma situación"''. . .
Jung en su respuesta. admite francamente que sus V1lcilacioneS
ee deben~ gran parte a conside~ones rel~ooadu oon su can-era.
y procura tranquilizarlo prometiendo que ¡amás obandon":rá una
parte de 1u teoría que sea ..encial ... para mi"''. ~ diplom-• inrve
aquJ a doa objeüvoe; no""'"" laa puertas a au propoo pio¡¡•- acadé-
457
 mico, Y desvincularse del "'fano ti m 0 • fi d.
ble de las teorfas Pnlpuestas Y el~ . redu •ano, aceptando lo razona-
Los trab•Jos
· d F •mmnn o 1o escandaloso Picnll-0 que Roustang exagera en el diagnóatico y ee equivoca en
e reud y Jung aJ)ru'Cce0 ·
las publicaciones. El ·caso Schrcber" e'.' 1ugarcs contiguos en el pron6et1co. En síntesis, Jung no quícre ser una histérica de Freud,
del Johrbuch con "Wandlun • r compartió en la mis ma accción n i tampoco quiere ser un Rank o un Ferencz.i
•guarderfa" común Ellos ú ll ~ de _J ung. Resulta apropiada esa No es fácil percibir cuándo comeni.oron las diíerencias maniíes·
panria no se agota en un: d~s! . u~id~, pero la inminente ditcre-
0 udu públicamente. Según Jonea, entre 1906 y 1910, Jung daba la
tión que envuelve como seftala us1ón cientifica: se trata de una cues- unpresión, tal vez superficial, de ser un adepto no sólo sincero slno
loa protagonista~·n. Jung hac'!°~!'1':~ "los fll!'tasm•s y delirios de entusiasta de la causa íreudiana. En ese período, sólo un ojo "'muy
Roustong co~cluye que "cuando él descri:fºº'ª prec?z un aliado. pcrspico•" podrfa haber advertido alguno señal de fractura posible, y
que yo no se influyen mutuo mente•
cio entre la demencia Precoz
°"
. <;<>mplcJos separados
Y: a 1 1!"1smo tiempo, ..pone diRtnn~
el propio Frcud tenía los más fuertes 1notivos para "hacer lo vista
gorda"._ Abrnham, que segun Frcud cargab~ con "los restos de un
te que es de sí mismo de quie: ~nb~ ~~teria aparente, rcsultn cvidcn· com plCJO de per~uc16n" (para usor un término caro a Jung), y que
.
Eso nos remite no . t rabajaba bajo la dirección del eui•o, desconfiaba"". Recelaba una
al co•o de Ott G .
por Freud, personaje importante e~ 1 l'OllS, paciente de Jung, enviado cierta propensión al ocultismo, lo ostrología y el misticismo en los
Se recuerda a Groso co . a correspondencia. probetas alquímicas de Burghólzli " · Su critica, empeni, no causó im·
ra hora, fue el inatructor d mo genio m~l~ado. Hombre d e la prim~ pecto en Freud, que le aplicó paños libi .. poHticos: "No quilnera com-
holzli Victima de un deh:oi;:'~:'~álisi~ ~e Jones en el &• ilo Burg· partir su diagnóstico desfavorable en cuanto a la colaboración con
1908 por Jung, quien "des u co, e ¡oven Gross es tratado en BurgMldi .. Concuerdo eoo su deacripción del carácter de Bleuler,
ambición de ser el pri~ero :n ~ de curarlo del morfinismo, nutrió la
Groso recuerda a Se • 1 rar un caso de csquizofrrnio"".
que me caul!Ó una extraña impresión en Salzburgo, pero el caao de
J ung ca diferente....
linúa Jones, "Gross se .,;:•• e Hombre de los Lobos. Ciertn vez, con- Sefldn Jones, ya en 1909, Jung so quejó o Freud de que le rcsul
siguiente envió un billete i,:6:i~•ltnn~~ el muni del h08pitnl, y ol dio taba dif!cil e xplicar a sus alumno• el concepto de libido, y le pidió
cuentn del hotel En la p . Cg p1d1éndole dinero para pognr Jo una definición más completa. Dos ni\os más tarde, el propio Jung
miento húngaro' pero nn7e~ºd~I uor~o Muncüal se alistó en un regi· equiparó lo libido con el é/an vital do Bergson, o sea con una energía
homicidio y se s~jcidó"'' término de la contienda cometió un vil41 gcnOrico, despojándola a8f de su connotación sexual especifico .
"En la víaita a Worcester en 1909, Jung me sorproncüó al decir que
Gross es In figura .;,ntrru d 18
enero de 1908, •ya que el cuo !carta de Jung a Frcud del 21 de encontrobn. innecesario entrar en temas ofensivos con eus pacientes.
Ero dcaagradable cuando después los encontraba en una cena ao-
a1ón de la palabra; le sacrifiqué df:aconsumhra.:¡n Ja verdadero extrn-
En efecto: Ynoc ea . cial..1•- Pero ettto es cizaña Jonesiana El propio Jones traxa un con·
trapunlo entre la declaración de Jung y un párrafo contempordneo
Esa eiperiencia fue una de 1 '8 de un e carta de Freud a Pfister, donde el Prof0$0r, en uno de aua
O rosa descubrí muchos a8 aa m d.uras ~e mi vida, puca en • ejore1 momentos, da este fantástico consejo, en una 8uperviaión
punto que él parece 8er mi r.ctos
de m1ll!'nl_l!!a naturaleza, o tal
"rmano me . •U>~-.
epÍllo)ar:

O seo que estos hermanos ao . . . . Su análisis sufre del vicio heredítario de la virtud. Es el lrobajo
escindidos, salvo por la naturol n BUJetos d1v1d1dos, escnciolmcnte do u n hombre excesivamente decenta, que se siento obligado u
tociones de Ja transferencia en ~~.n de 8~ transferencia. Las mnnifca- eer discreto. Pero esas cuestiones pfficoanalfticas necesitan uno
mo inopcro.ntes; a juicio de Ítouet caso ung, son tal? abundantes co- ex)l08ición plena que las hago comprensibles. Un análisis real 116-
mnt~rio primo de Jos demcotc.s Mg, po~~n de maruficsto •Jn mismo
exageración que el propio Rouat!rcca<:e~ d. Lo qu~ es una tremenda
g enm1en a parcialmente:
Jung no es, por supuesto un d h . . . . ~~- Noeedeel.tnñarque la pt1<0locfade la Nueva Era y luconKOU.
~ verlo hacerse el "'5C¡u.'zorrec:'° ~ éf'P'ªº· Lo que aquf cuenta .--111Wnaa1 Huma.no tengan a Jun.c en alta e.tima.
hbrarse de Ju presionen del m ico es talentoso en eso) para • 19 Jonee, en una de su• primeru cartu a Freud, relata: •1aqul, en
gar quiere ser oldo Frcud ..........en todo caso, deede eoc lu· Two_ n to) un hombre que e&cribe 11tmpre .obre un miemo tema, puede eer
ble para derrumba~ la rortl..11:r •u parte, va • hacer todo lo poei· ~erado un maníaco. Si el tema ce .e.xual, •ni simplemente tildado do
za <to que Jung se parapetan. ::-'t-'n1co •e.xual. De alH que pretenda diluir mis artículos aexualet con
•rt.iculoa" (V, Brome, Em.,I Jo~•. Frtud'• Alter Ego, 1982, ptlg. 66).
458
459
 lo puede avan•ar cuando se desciende a los pequellos detalles 22. C. O. •Jung, op. cot., pág. 129.
descartando las abstracciones que los recubren. La discreción' 23. F.meslJone•,op. dt, 11, pág. 147.
por lo tanto, es incompatible con uno buena presentación del psi: 24 Cnrt.n de 1-~ttud R t-'Licu del 10 de juUo do l893, Corn·•pondlnc:ua Sig·
,,.und Frtud- ~Vi/Mlm ¡.7,,... 1986, comp. por J. t.t !.tasson, Jm.a_.,. Rio de Ju~
coan_álisia. Hay ~~e volverse una mala pereona, violar las reglas., .,.ito, pa¡c 51.
aacrificane, tnúoonar y comport.al"IC como el artista que compra is. Colin Wiloon, op. «l.. pág. 64.
pinturas con los aho..- de la mujer, o quema los muebles para 26. P. Janet , le1 obse••ion1 ~t la psycha1t4nie, 1903, y l..e B 11t11rogt1 .
calentar el taller poro su modelo. Sin un poco de eso criminali- 1909.
dad no huy reoliución verdadero115. 27. C. O. Jung, op. col.. pág. 133.
28. lbKI .. pág. 134
Do eso"" trata. El psicoanalista, pirata de almaa, debe calentar a 29. lblll
la modelo desnuda, quemando las noves. En ninguna otra parte 30. F. lloustan«. Unt de1til10 tflo fune1ta, 1987, Río de .Jnneiro, Tt1unut,
Fniud habló tan claromenta del deseo del analista. págs. 62-89.
31 Corta de Fn:ud o Jung del 11 de abnl do 1900, Ff'tud-.JuA/f, Corra.
l""'<lin<•• C-pklo, p(11t . 43.
32- Rtn1to l.teun, Jire~ ~nt1t1dor d4 c:ultum, 1985. Snn Pablo, Bm1i·
NOTAS lienae, ptlg. 269.
33. Corta de Juo.: n Preud del 6 de oct.uhrc do 1906, Fre11d·Jung, Corf"f•·
1""'<ll11co11 Completa, p¡\¡¡ 44.
l . Emest Jon... A uido e o ol>111 tk S'8mund F,.ud, 1989, Rlo de Janei- 34 f.m.... J-0_., op. coL, pie 165 Y IÍp
ro, •maco. 11, p4c. is.
2. lbld.
:is. c c. Jung, op"'··pág. 135.
36. Carta de Freud a Jung del t• de enero de 1907. Frcud-Juns, Cot'T't1+
3. Ronald Clark, Freud, ti homb~ y •u coUl<l, 1980, Planeta, Bucnoe Ai- pond}ncu1 co,,1pleia' 1>6g. 58.
""'· ptl¡¡. 117. 37. C. O. Jung. CW, I, p.'ig 112.
4. Citado en P1icob>¡¡ta tk "'""°• de Crinbor¡¡ l..ancw y Rodncu6 1~ 38 Carta de Junc • t'reud del 13 de mayo de 1907, FOT•d Jull/f, ConT•-
Bueno1 Aires. Paid6e.. • ' ' ,.ondin<'4 Ccmpkta, p<\¡. 86.
5. E. Roudmesco, H1- do psieon4/•• no FronfO. A bo141ho doc com 39. lbíd.
ano1, 1986, Río do Janeiro, Zahar, l, pág. 104. 40. C.rt.a de Jung o Froud del 19 de enero do 1909, ibfd., pág. 248.
6. Em..t Jone1, op. ciL, 11, pág. 91. 41. Ctort.a dcJung o Froud del 10/13 de julio do 1909, ibíd., pág. 292
7. SE, XX. 1)41¡. 48. 42 C..rta dcJun« 1 Fttud del 14 d• febttro de 1911, 1bíd.• plg_ 450.
8. Frank J . S..Uoway, Frtud, bioloeuk d• l ..•nnt 1981 Parú fa•ard, 43 SE, IV, pág. 130n
p4c .. 2. ~·- · • • , .. S&, IV, pág. 13ln.
9. Henri F. Ellenberger, Tlae DiMX>IH!ry ofthe Unconacioua, 1970, llasic 45. Phyllis Groakurt.h, O circulo Sttrtk>, 1992, RCo do JAnciro, llnogo,
Boou, Nueva York., pág. 657. pd¡¡. 63.
10. V. 8roU141: Vid.a tk JUA/f, pág. 76. 46. lbld
11. "-de Mijolla, ir.,;,...,. du moi, Pan., BoU.. Lelll'eO. 1896, cap 111. 47. Paul Roaun, Frtlld y"'' di«fpulo., 1974, But:ftOI Altt11 Ahanu.
12. Vineenl Brome, F,.ud ond hú E11rly Ci~u: th« Struulu o( p_,.. Pile 239.
choa.naly.U, 1967 1 Loodret, Heinemann, p4.¡. 12. 48. Martin Freud, $ 1gmund F'rtud: mi pc1drc, 1966, Bucnoe Aires, Hor~
13. C. Wileon, Jun¡¡, atAor d~l mundo 1ublerrdll.fl), Buenos Ajrae. Urba· .... pá¡¡. 99.
00, 196, pág. 77. 49 Cart.a de t'ceud a Jung del 10 de mt,yo de 1910, en 11 edicidn oriri-

neiro, 1962, ""*'

14. C. O. Junc. l>f~, ..,,,__ rr/lu«•, Nova fn>nt.eira, Rlo de Ja-
22-3.
16. !bid., pág. 40.
aal <Frtud-Jung. Corn1pon.cünc1a Completa. 1976, Río de Janeiro, lmago,
P'c.399).
50. Rennto Muan, op. cit., pág. 271.
16. lbíd. 61. C. C. Jung, Symbol1 and Transformation1 of th~ libido, GW, 111,
17. lbíd., p4¡¡. 41. 19 11.
18. lbíd., pá¡. 65. 52 C. O Jung, Symbol< du Wond!Wl/l. pq. ix.
19. Margarel M_a hlu, •oa cbild pe:ychoeia ud. achitophrenia· autiatic 53. lbid.
and •ymbiotic in!anble Po)'t1-18", s.Iecl<d Popu., 1952. Nueva York, Aroo- 54, C.rt.a de Jung • Freud del 28 de octubre de 1907, Preud·Jun11, Co-
ton, 1979, 1, cap. 7, páp. 131-153. ne.po.dlncio Compt.ta, págs. 137-8.
20. JuO/I, op. cit., pág. 42. 56. lbld.
21. E. A. &nnot, C. O. Ju.,, 1961. 56 lbld.

460 461
 67. Carta de Jung a Fn!ud del 2 d e DOYlembro de 1907 Fr<ud..luf18 Co·
~'"°""'"'"ª Compl<ta, 1976, Rlo de Janeíro, !maco. P'¡. Í33. '
118. Renato Mezan, op. <ti. , J)Óf. 269.
69. C. G. Jun¡¡, CW, m, opnrt.odo 123.
60. Carta do Jung • Freud dol 29 de dicl•mbro de 1906, ~·,.ud·Juf18, Co-
rr<1pontUncUJ Comp/t/4, 1976, Río de Janoiro, lmaro. pág. 55
61. Carta de Jun¡¡ del 29 do diciembre de 1906, 1bld., pág 54. CAPÍTUL0 27
62. Carta de Preud a Juni do! 7 de oct.ubro de 1906, ibfd., págs. 45-6.
63. Renato Mezon, op. cit., pág. 270. UNA METÁFORA ARQUEOLÓGICA Y
64. Carta de Jung n Freud dol 23 de octubre de 1906, Froutl·Jung, Co· LA ARQUEOLOGÍA DE UN ACTO FALLIDO
rt't11pondl.ncia Conipleto. pág. 47.
65. 1'!anu1er1t.o H, 24 de enero de 1896, Corrt.•pondlntto Sigmund
Ft<ud Wd~ Fl1<#, pág. 108. Retomemos la vido de Minna Bcrnays, llamoda Tanle Minna.
66. Carta de Fttud a Jun¡¡ del 17 do abnl de 1907. p,.ud..Jung,
pondbu:1a Comp/fta, pág. 80.
eor,..,. Desde c1 principio, el vinculo con su cuñado fue fuerte. De novio,
Frcud lo llnn1nba •1-ii tesoro"'. Ya nos hemos referido a la intimidad
67. C. O. Jung. The P<ychot,.~ofDtmentia Pmt'C<>X 1907 C IV 111 --•-
3-.3 l3. ..._ , • • ....& ... . grupal en e l cuarteto integrado por él y Marthn, Minna e lgnaz
68. Jolande Jacobi, "C. G. Jun(', /n~rn. 8neyclopla«l10 o( Social &itn·
Scbonberg Ella estuvo nlll desde el comienzo del novi112go, como gran
cu, 1968, f..ondrH, Maanillan. pq. 328. <CQfidente y, en més de una ocasión, propon:ionando dinero, además
69. Carta de Freud a JunJ del 6 de dici<?mbre de 1906, 1bíd., pág. 52. de conscjoe.
70. Carta de Jung a Freud del 29 de diciembre de 1906, ibfd., pág. 54. Vimos que, después de la muerte de Schtlnberg, la enlutada
71. R .Mezan, op. cit., pó.¡¡. 273. Minna se empicó como ama de compoftfa, ocupación que detestaba.
72. Corto de Froud u Juna del !'de enero de 1907 ibíd
73. lb!d. •
-•a ••
........ ~.
El invierno continúa. Cerrada al mundo, ella prefiere los trabajot me-
nuales caseros. Jones cuenta que Tantt /tfin.na ""era ingenios.a, inteTe-
74. Carta deJunga Preud del 8doenerocle 1907, ibld., pág. 61. unte, divertida y tenla una lengua mordal: que apor16 un repertorio
75. ~ Jlouatan¡¡, op. Cll , páf. 69. de epigrarnrut familiarcs•1•
76. !bid.
Cuando Freud yo oro padre do seis hijos, después de lo muerte
77. Emoat Jonot, op. cit., 11, pág. 44. del viejo Jncob, Minna fue a vivir con l o familia, desde 1896 hasta el
78. lbíd., P<IP. 44·5.
fin de &Ul! dios. Los la%Oll con Sigmund se inU!nsifican; comieninn los
79. ~arta da Jung a Freud dtl 21 de enero de 1908, Fnud..Jung, eo,.,..,.
pondincUJ Compkta, pág. 202. paseos animados, las vacaciones juntos, los helados en las noches 16-
80. lbfd. nidae, loe diálogos eobro psicoantliai1. La oomphcidad intelectual &e
81. Pran1»il Rooatang, op. <ti , pág. 68-9. •• estrechando. Freud le confió a Marie Bonnparte que Minna Y
82. !bid., pág. 70. Fliess eran los únicos que creían en é l en la década de 1890. La ostre-
83. Carta de Abmham a Freud del 16 de julio de 1908, Hdde Abraham y lla de la cu/lada iba en a1ccnso a medida que Füese menguaba en el
Em.tt Fnoud, A P.,cho-anal:yt1< D1olcguc IM L<tt•n o( Sf6mund fuud ond ftrmamento &in estrellaa del espléndido aislamiento. Minna como
Karl Abn>hom, 19<17·1926. 1965, Nueva York, !lux: Boob, pág. « . "hermana· ea un obJCto incestuooo, ideal de condcn.,.ción del 1)888do.
84. Carta do Preud a Abraham del 23 de ¡ulio de 1908, ibfd , pág. 46. que viste las ropas de Pauline y las de Giscla Flu88. Ella anuncia un
85. Carta a Pf11ter del 5 dom~ de 1910, C,,rmpondo11tt d• Sigmund PN>totipo femenino: las Damas Fálicas del Nuevo Siglo. Jonc8 esta·
Prtud OUtt lepo$lDur P(i8ter, 1967, Pnrle. Gallinulnl, pág. 74. blccerá In lista: Minnn Bcmays, Emma Ecksrein (gran amiga do Min·
na), Loe Kann (la "m\tjcr" de Jonea), Lou Ancheas·Salomé. Joan Ri-
~ y Mane Bonaparte.
Según AnU.eu, ~,inna era •dieponible, inteligente, capa& de en·
trar en una profunda resonancia fant.asmática con eu cutiado, y res·
l'Ondía inwriormente ni deseo inccsluoso secreto do él, protegida de
~dcr en el plano do los actos por su rigor moro! y su apego ni no-
YIO muerto..
. Si entiendo bien, Anzieu opina que es la propia casta Minna
:C- opone el freno principal al incesto. Puede &er, pero la hiatoria
la veneración por el novio muerto no convence. La carta do cond~

462 463
 )encías que Freud le envio hnbl 1 d •
d08omcnw en el h<'Cho sólo pucd:c 1 e~~ 0 su fin y , ol pcnMr cuida·
foit cnamorlldos: "'Tu triste romo~ e " ~0 e un cnfr1omicnto previo de Froud señalo que tanto AgusUn como Genero 110n santoo que en·
trllll en el cnlendario. A eota altura el joven vacila y frena el tren ....,.
aa de lo mue..w de Scbonbcrg h co;r1 erar una •uert.> que la nou . cinti,•o. Ea instado a cont1nuar. La razón de la pausa se debe o la
rúxio de al(Jamkntn y <nfriomie,.~~;'<cJ°f'~º <!•8 P11' • de'ª" largo pe· irrupción de un pensamiento (ntimo y quo "no gunrdn ninguna conc-
En otro lugar onar d 1 n os1s C8 mio). "16n con ~l asunto•.
culpar a Fr1.'Ud EÍ auc~~·.:;,.,~ su"n~ tt;IJUium, Anz1eu vuelve a • • · El Profesor in11111e y el joven revela:
t.ondo VÍAJllT o itaJia junt.os 089;~ ~ rcud Y Mmna están proycc.
nla en el campo intelectual Y turísi·c ~fu comenta: •t.n buena armo- Bien, de pronto pensé en uno determinnda Dama de lo cual pue·
Minna porque et interdicto del io ' o fi o ·~ posible entre Sigmund Y do recibir una noticia que seria e.mbanuosa para ambos.
mente entre ell"" . Jamás hubo n':!º unc1ona C8pontánc~ y pleno·
mental y 8CXUal entre Freud • d~e el punto de vista senti· El otroto de Freud, por osf decir, huele ••ngrc cuando dice:
tanto certc10? F).cud nos cns<lósu c1;no~a . ¿Pei;o dl' dónde J)rovieno
Peter Swales, biógrafo "mold1~C..
La sospecha naco en el Jops
:S ª"¡;~.es son SOSpcchooos.
'¡ · l'f.'C .
-¿Lns l't'glas no bajaron?"
poto/ogf.a dt la vidc1 cotid1a110 .;so lf./Ul$, pu:za central de la Psico· Sorpresa del interlocutor:
sus, guiad"" por Swol~ F- d. ecor;omos la anatomfo de c•te lap-
'"- .... u nos 1n1onna·
ª¿Cómo lo ad1vinó?"1
El rulo pasado, cetando nuevamente d .
trarmc con un joven de form .ó ~ vn~.ocJoncs, volví!\ enc..'On- En eu articulación final, Freud liga Jo menstruación con 106 "ean·
de algunas de mi• publicaciO:~ ;.:;~n:~. que estaba al tanto i... del calendario y Ja sangre que nuye en determinado día del rulo·.
para rematar el punto. Cruio resuelto y asentado en la mejor tradición
La convof'Bación versó sobro la • b. • . 1herlockiana: el "compañero de viaje" temía haber embarazodo o 1u
mcnl.6 de que los judíos de su gen o~ •eón r.•crnl". El joven .., Ja. amanU..
la •atrofia•, Y concluyó su ez.al e.~c1 n estuvieran predesta.nados a Peter Swalcs, que escrul.6 eat.e episodio bajo otra Jupa, comento
de Vírgilio: ·E:wriare aruis ntado. discurso con una Cita de Ja f.'11cida que esto joven de '"formación académícn • pa.roco ser un doble do
nuestra sangre se lovon'i. par:~;:: cx oss:b""
ultorl (¡Que alguien de Freud. Veamce una 8erie de "coincidencias". El interlocutor es judJo y
la ••¡¡unda palabra de la mald. ·r'';;""·
Ptro no coruugue rocordar tiene un conocimiento de la obro de Froud raro en la época. La
Freud, ent<>nccs, suplió el altqu~c¿u~ r:i~¿dói aliqui~ <"alguien•¡,
JUz¡¡ó "estúpido" olvidar algo lun simpl 1
ª· compúi\ero do viajo
'lhlumdtut1mg ocnbaba de aparecer, pero ól ya maneja la noción do
•otvido inconsciente•, mencionado fugazmente en ese texto. Otra
minado, Y qui8o conocer la razón de e a;mo un pronombre indeter- coincídeocia ea lo cita de la EM1da, ya que el propio Freud la empleó
elucubrando •u l'sicopatOÚ>(/(4 d la caa aguna. Freud, que estaba en eu en"8yo "Sobro Jos rocuerdos encubridores·•. Lo cita ce tambi~
ao del desciíramjcnto, y dice: e vulo cot.uluina, entra en el Qjcrci- interesan to porque el pool.ti está hablando do Aníbol, figuro ideafüa·
da de Frcud en In infancia Por otra parle, el joven dice que estuvo en
No nos tomará mucho tic Sól 1 . Trento doe añOI antes. El propio Freud hob!a vi1itado a Trenl<> con
y acríticamente, lo ue mpo. o e pido que me cuente, franca Minna en el año en que•• prodajo et lapt1us del oliquis. Swoles seftn·
ción o la palabra ol~dad:~ por su mente cuando dirige su aten- 11 otras •coincidencias• menores, para concluir: ..Sobre la bue de eeoe
dat.os, eotoy dispuesl<> o defender Ja tc1i1 de que no exi1tió dicho
. Vencida la resi.stcnc1a inicial s . -compallcro de v1ajeo, de que se trata del propio Freud ... , falsifica·
s1g\1.1cnte secuencia: rcliquien1 1iq::r,n ';11ªf/8C'ne de p~.lnbras, en la ción semejante o la descubierta en su articulo "Sobre loe recuerdo&
de unn pausa Y de uno sonrisa' i r~dtjn e, . u1dez, /lutdo. Después encubridores", donde Freud U$6 Ja misma IA!c:oica do diálogo"'.
pensando en ·simón de Trentone u o, el JO~en llgrcgó que estaba En cu ocasión había elegido a una persona imaginaria para fal·
aí\06 en Treoto... ' cuya• reliquias vi hace un par de 1ificarle un recuerdo personal. Es notable que en ambos CllB08 coincí·
A partir do ese momento "" ccd 1 de la preecntacióo del per11onaje ficticio. En el artículo, esa persona ae
de santos. Detrás de Simón Sa 8 .u_._
en os asociacionet con figuras "\ntcresaba en problemas pt1icológi_.., y Freud a¡¡rega: •el sujeto de
ro. Este último trae a cola.clón :l"'~tln, San lknedicto y San Geno· eat.a observación es un hombre de educación universitaria de 38
la sangre. mi..,gro anual de la licuefacción de aftos••o.
Una vez lovontada la perdi2, In historia del o/u¡ui4 par<>ee dcma·
464
465
 siado perfecta: tocio encaja poro apuntalar la dramótica revelación fi-
nal. s.walcs. no fue el primero en dudar de lo autenticidad de ese la¡r
sus F rcdenc Rapbael, resellando en 1976 el libro de Timpanaro ttlu-
la~o T~• Fr.ud10n S/1p 11! cuestiona el oliquis, preguntándose "s1 el
ep1sod10 realtncntc ocurrió. ¿No será que ce fruto do la in\aginación
de Freud y tenla que ser enmllJ!(:arado ...?'"•2 Raphael y Swales dea-
confiaron de una historia too good to ~ true. El primero, novelista de
profe.-ión, no manejo su "'frcudiana" al dedillo, y piensa en términos
de una falsificación imaginaria. Swales, en cambio, concluye que el
asunto es un hecho consumado: Freud preñó a Minno.
Ln acusación e• seria. En la huella do Swales es bueno conside-
ra~r que Frcud, en los comcnt.nrios sobre su.s sueñ~. menciona a OUOR
~iembros de 1! íam11ia, pero nunca a Minna, aunque ella cataba ma-
mfiet!tamente 1mphcoda, en el sueño del conde Thun el suello Hollt-
hurn y, cspcciolmente, en el sueño de la Trimetila ..Mina. Seis aftos
más tarde, en el otollo de 1913, después de "diec11iete días delic1e>-
sos•1• que hablo pasado en Roma con Minno, Fteud escribe su "Intro-
ducción d~I nnrcisiflrnn~ con Jo mismn prisa con que escribió el Proyte·
to para Fheos y, en carta a Abrahrun, él dir.I que ese "hijo del incesto
me parece impeñecto, hasta monstruoso...•••
Jane~ Malcolm se demora en lo interpretación swalcsíana del
lapsus a/iqui• para concluir que "el argumento se present.n tan coh~
rentemente deearrollado y tan firmemente basado en los hechos bío·
gráficoo ... quo es prácticamente imposible de refutor. Se obtiene uno
satis~acción inmensa al contemplar todo el asunto como un tour tú
{~ intelectual; DO hay deopcrdicio, todas IM piez.aa calwn como un
guante, las articulaciones son cleganros, paro estd todo erro®. Es oo-.
mo un Vermeer falsificado por UD Van Mee¡¡eren•l$ (lo det!tacado es
mio>: En un punto concuerdo con ella. Peter Swalet!, autodenominado
anabsta punlt, es ot.m talentoso "compMero do viaje" que cacribe este
ensayo haciendo un U30 deliberado del más puro estilo íreudiano. Ex·
traño juego de falsillcacionet! dobles; él fue un Van Meegeren de un
Van Mccgeren'. un metafalsificodor.
. Le señora Malcolm juzgo "posible, aunque poco probable, un af·
fo.'re de Freud con su cuñada", para concluir que "si él tuvo el infortu·
nio de enamorarse d o la hermana de su mujer, y do embarozarlo y
llev~rlo o un aborto ¿ipodrlo haber sido) ton Inhumano como paro
reahzar, meses después, el brillante e hilarante análisía del lap-
sus?"•• <:,I énfas~ ~n "infortunio" et! mio). A ella le parece quo habrla
sido un mf~rt.umo quo Fniud se hubiera enamorado. Que me perde>-
ncn la. fem1n1stas, pero és~ ea un tfpioo argumento femenino. Lol
datos no se reíutan con sent1mient.0a. Además. Freud no tenfa por
qué adoptar la ética cristiano de la culpa. Algo que odmiro en él es su
feroz dedicación n la coso analfüca_ ¿Recuerdan el !)Maje?:
!Pera ser un a.nali1ita} hay que volverse una persona malo violar
las reglas, aocrificorse, troicionnr y comportarse oomo el ~isla
466
que compra pinturns con los ahorros de In mujer, o quema loe
muebles para calentar el taller para su modelo. Son un poco de
esa cnminahdad no hoy realización verdadera 17 •
En este cuo. aliquia vale un Perú, uno ~ria'" que un Conquista·
dor no puede d~¡ar pasar. En segundo lugar, ¿quién dice que Minna
abortó? Pudo hobcr sido una folsa alarma ...
De hecho, en esa época Freud y Minna tallan regularmente de
vacacione1. Jon~s nos cuenta que en el verano de 1897 hicieron una
breve visita a Solzburgo y un viaje prolongado a Trofoi -lugar del
lapsus de Signorelli- posando por el Paso de Stelvio, rumbo a Bor-
mio, en Italia. •Después de una noche en un p61imo hotel -nos cuenta
Joncs- tomaron el tren para Tirana, emprendiendo entonces una lar-
go caminata por el valle hasta llegar a una aldea llamada Le Prese, a
lo largo del Ligo Poschíavo, que Freud calificó de lugnr •maravillosa·
mente id0ico·'"1' .
El argumento más fuerte poro creer en esta historia es la revela·
ción que dcbemoo a Jung En 1957, en una entrevista concedida a su
amigo y biógrafo John 01llinsky". Jung cuenta la siguiente historia,
relacionada con HUS pri1ncras visitas o BcrggMse 19, en 1907: "Luego
conocí a la hermana menor de la mujer de Freud. Tenía una muy
buena presencia y no 16!0 sabio bastante sobre psicoanáhsls, sino
también sobre tocio lo que Freud estaba haciendo. Pocoa dlas después,
cuando yo visít.nba el laboratorio de Freud, su cullada me prceuntó oí
podla hablar conmigo. Estaba muy perturbada por ou relación con
Freud y se sentía culpable. Por ella supo que Freud lo amaba, y quo
la relación entre ambo• era do hecho rnuy Intima. Fue UD deocubri-
miento chocante pars mi, y aún ahora puedo recordar la angu•lia que
aentí en ese momento"'°. Esta confidencia fue tildado de -cnlumnin
maliciosa• d e Jung••. Además de Oillinky, Carl Moier y Antonia
Wolfl', amonte de Jung, cuentan la mi8ma historia22.
Frente a eat.a revelación, Oay prcacnta UD a rgumonto tan super-
fluo y singular como el de la sellora Malcolm: • ... las íotograftas quo
tenemoo no muestran que Minna llemays haya tenido muy buena
pre&encia .... Pero, Mr. Oay, !!Obre gustol! y colore11 ... ; pars Sachs, por
ejemplo, Minnn ora "escultural"'l4. Gay intenta otra refutación: "Pare-
ce bastante improbable que Minna llemaya hubieoe confiado un
a&unto tan íntimo a un completo desconocido~. Pero Jung no era un
"completo desconocido". Ese afto de 1907 fue de ami•tades instantá·
neas y fulminantes. Ya vimos, por el relato de Martín Freud, que
Ju.ng habla entrado en llerggasae 19 como UD huracán. ¿Y sí Minna
Bemaya hubiera quedado fascinada por ese forastero alto y apuesto
que Frcud escuchaba con una 30nrisa? Por otra partAl, la serio de en·
íennedades de Minna a partir de Trento, explicarla, eegún Swales, la
confet!ión hecha a Jung: la culpa por el amor clandestino habrla h~
cho estragos.
F1nalmente, 1JOSpecho que Ferenc:zí llOSpecbaba. En la larp carta
467
 síodo ~rfccta: Wdo encaja para apuntalar lo dramálíca revelación fi-
nal SwaJes_no fue el primero en dudar de lo aut.entícidad de ese lap-
sus Fredenc Raphael, rcse~ando en 1976 el libro do Timpanaro titu-
la~o T~te Freuclta1i Slip\ 1, cues tiono el aliquis, preguntá.ndose ..,¡el
ep1sod10 rcaln1cnte ocurrió. ¿.No serd que ce (ruto do la unaginac·ión
de Freud Y tenla que •~r enmascarodo ... ?•12 Raphoel y Swnles dcs-
confiru:on do uno hmtorio too sood to be true. El primero noveüsta de
profes160. º.º ma~ej~ au ..~reudiana" al dedlllo, y p1enSS:. en términos
de una fal.s1ficac1ón amngsnana. Swolcs, en cnmbio, concluyo que el
asunto es un hecho consumado: Freud preñó a Minna
La acusación es sena. En la huella de Swales, es bueno conside-
ra_r que Freud, en 1~ comcntar·1os sobre sus HUc"os, menciona a otros
rn1cmbros de 1~ fom11in, pero nunca n ~fin.na, aunque ella ~taba ma·
mfiestamente_1mphcada, en el 1ueño del conde Thun, el sue~o Holltr
hurn y, especialmente, en el aucño de la Trimetilo-Minn. Seis anos
má!1:arde, en el otoño de 1913, después de •diecisiete días delício-
soe . que habla pasad~ en Roro~ con Mmna, Frcud escribe •u "lntro.
ducc160 d~I nan:1au~mo con la misma prisa con que cRcribió el Pro)'Ct:·
to para Flicss y, en carta o Abroham, él din! que ese "hijo del in<C'Jlto
me~ 1mpeñecto, hasta mon&truOO!O...""
Janet. f\.talcoln1 se demoro en la interprctoción s\valcsiano dol
lapsus a/r'quis para concluir quo *el argumento se presenta tan coh~
rentemente deoarrollado y tan firmemente basado on los hechos bio-
gnl~cos ·:· que es pnlclícnmento imP03íble do refutar. Se obtiene una
sat1e~acc1ón inmensa al contemplar todo el asunto como un tour ch
fortt mtelectu~; no hay desperdicio, todas lu pieua calzan como un
guante, lns articulaciones son clogantos, pero cst6 todo errodo. Es co-
mo un Vcr1neer folsificado por un Van Mecgcrcn• ti (lo deetacado es
mio>: En un punto concuerdo con ella. Peter Swales. autodenominado
analista punk, es otro talentoso ·compallero de viajo" que cocribe este
ensayo haciendo un uso deliberado del más puro estilo freudiano Ex-
traJlo juego de fal1ificaciones dobles: él fue un Van Meegcren d~ un
Von Meegeren: un metafolsificndor.
. La seftora Malcolm juzga "posible, aunque poco probable, un o{-
fo_u ·e de Freud con •u culloda", para concluir que "si él tuvo el infortu-
nio de enamorarec de In hermana de eu mujer, y de embarazarlo y
Uev~rla a un aborto ¿(podrla haber aido) tan inhumano como para
rcohur, meses despuél, el brillante e hilarante nnálisi• del lap-
su1?"16 ~~I énfasi~ ~n •infortunio" es mio). A ello le pnroce que habrlo
sido un 1ofo~n10 que Freud se hubiera enamorado. Que me perdo-
nen las íem1n1st.aa, pe:ro éste oa un t'pico argumento femenino. Los
dalos no se refu~an c~n .s entimientos. Además, Frcud no tenía por
qué odop!ar la ética cnstrnna de la culpa. Algo que admiro en él es 1u
feroz ded1coc16n a lo cosa anaIJbca. ¿R«Uerdan el pasaje?:
(Para ser un nn_alista) hay q~e volverse una penlOna mala, violar
las reglas, aacrificane, tra1c1onar y comportarse como ol arti•t•
466
que compra pinturas con los ahorrot de la mujer, o quema loe
muebles para calentar el taller para au modelo. Sin un poco de
esa cri1nlnnlidad no hay realización verdadera 17•
En este e.aso, all.quis vnle un Pcnl, una "'perlo: que .un Conqu!sta-
dor no puedo dejar posar. En segundo lugar, ¿quién dice que Mmna
abortó? Pudo haber aido uno falsa alarma ...
De hecho en esa época Freud y Minna salían regularmente de
vacaciones. J~nes noa cuenta que en el vernno de 1897 hicieron una
breve visita a Salzburgo y un via¡e prolongado a Traíoi - lugar del
lapsu• de Signorelli- pasando por el Paso de Stelvio, rumbo a Bor-
mio, en Italia. '"Después de una noche en un pésimo hotel - nos cuenta
Jooes- toma.ron el tren para Tirana, emprendiendo entonces una lar-
ga caminata por el valle hasta llegar a una aldea llamado Le Preae, a
lo largo del Lago PO<!Chíavo, que Frcud colilicó de lugar •maravíllosa-
meote idílico-• ta.
El argumento mil• fuerte paro creer en esta historia es la rovcla-
cíón que debemos a Jung. En 1957, en uno entrevista concedido a ~u
amigo y biógrafo John Billinsky1t, Jung cumta la S1gu1ente h1stona,
relacionada con sus primeras visitno a Berggasse 19, en 1907: •Luego
conocí a la her1nano menor de la mujer de Freud. Tenfa uno muy
buena presencia y no sólo 1abfa baatanle AObre psicoanAlisilf, sino
tambí~n sobro Wdo lo que Froud estaba hocieodo. Pocos dlas después,
cuando yo visitaba el laborotorio de F"reud, su cu/loda me pre~ntó si
podla hablar conmigo. Eataba muy perturbada por su relación con
Preud y se aent!a culpable. Por ella supe que i:-roud la amaba, y qu_e
la relación entre ambos ero de hecho muy Intimo. Fuo un d-ubn·
mienta chocante para mi, y aún ahora puedo nicordar la angw¡tía que
1entí en ese momento"20. Esta confidencu1 fue tildada do •calumnia
maliciosa• do Jung" . Además de Billinky, Car! Meier y Antonia
Wolff, amanta de Jung, cuentan la misma histori•u.
Frente o cst.a revelación, Gay presenta un o.rgumento tan super-
Ruo y eingulo.r como el de lo señora Malcolm: • ... las fotografTa• quu
tenemos no muestran que l\.tinna Bemaya haya tenido muy buena
P"'8encia-U. Pero, Mr. Goy, wbre gustos y colores ... ; paro Sachs, por
ejemplo, Minna era ·-ulturaJ•l•. Gay intenta otra ~futación: "Pare-
ce butante improbable que Minna Bemays hubiese confiado un
asunto tan íntimo a un con1pleto desconocido,., Pero Jung no ora un
ºcompleto desconocido". Ese año de 1907 fue de amistades in1tantá-
neaa y fulminantea. Ya vimos, por el relato de Martín Fre.ud •. que
J ung había entrado en Berggasso 19 como un huracán. ¿Y s1 M1nnn
Bemaya hubiera quedado faocinada por ese forastero alto y opuesto
que Freud eeeucbaba con una sonrisa? Por otra parta, la seno de en-
fonnedades de Minna a partir de Trento, o•plícorla, según Swales, In
COnfe1ión hecha a Jung: la culpa por el amor clandesUno habrlo he-
cho .-ago._
Finalmente, soopecho que Feronczi sospechaba. En lo larga carta
467
 del 26 de diciembre do 1912, doadc hablo do au relación con prostitu-
tas, res_ponaable de su sifilofobia, de su masturbaaón compulo1va, de
~· ftlotUJ realizada por un muchacho m(\)'Or, de su Edipo invertido, de
Juegos sexuales con 8U hermana Gi&eln, él cuenta un sueño en el que
una &erpicnte s:ilt.a sobre una mujer que se sube a la mesa por t..cmor
a ser mordida, y acota: "Usted y su cuñada entran en el sueño. En Ita·
lia, un led?o con baldaquía que tiene esta forma (intenta dibujarlo y
no lo consigue) . No sé nado más de esta parte del suc110• . Primero
llJ!OCioción: •A los 14 o ñas me impresionó escuchar que m1 padre Je dt>-
da~ ~i m~dre que Fulano se habla c~sado con una puta". Segunda
asocmc1ón: 'Usted est.tl en el lugar de m1 padre y su cuñada eo el lugar
de mi madre". Tcn:ero asociación. 'Recuerdo cl dio en que usted vil\ió
con su cufloda a ltalio, viajo lil-d-lit {lecho a lecho)"; donde Fcrcnai ~
apn!llura o agrc¡nr: "Se trata, naturalmente, de uno idea infantil..,._
~.... es la hiswria de la Minnn Ttimotilamínico.
Tal vez, quién sabe, quitá' 1.
Llegó I~ gran hore de la Grodwa. EstaJnos en los tiempos del in·
consaenw d_m~1co. Hasta el verano do 1906, el inconsciente y lo repri·
m1do eran aanónimos, pero aquf los thmi_nos comienzan a d1ferenciaree:
·g1 1nconsc1ente es un término puramente descriptivo e indefi.nido en
muchoa rclncionct; es, Por así decirlo, u.n término estátia,. represión es
un ténnino duWnioo'"". El 1nconllClcnte en estado puro. '
• ~ p~ncipal producción de 1907 fue El. delirio y los 1udoo .,, lo
GradlVa de W. Jtn•n21• Eote CnJlllYO U\augura Ja seno de anlllis11
aplicados de Frcud (Schri{len zur angawantdcn Satlenku.1uk ("artlcu·
los oobre psicología aplicada'). Jones lo rccemienda: "El hbro oobre la
Gradiva es uno de los t-res Wxl-08 de Freud a los que la palabra •Cn·
cantador• 80 les puedo aplicar adccuadnmenle· los otros dos por lo
menoe en mi opinión, llOO cl libro aobre Leonard¿ y el articulo !El mo-
tivo de la elección del cofre"2'1.
Se trata del análisis de una novela de Jenaen, -.-itor alemán de
moda en la época, conltnuador de los folletines góticos tan populnrc•
a mediados del eiglo pnsado. La novela de Jensen, com~ los M1U11oritu
de Schrebcr, fue lectura recomendada por Jung y, según Struchey el
ensayo habrfa sido escrito cspcciolmentc paro agradar nJ suizo, dcJ
, . • 1. En te~ hi11to~a .JO apo.tarfa mi Standard Ed1t1on a que t'l joven
JUd!o del atiqut• no eXlsb6; o sea, a lft lesia de Rophacl. Exisle, empero, Ja
posibilidad, mencionado por ~tichacl P.lolnar, de que Me joven baya sido
Ale.mndre. Freud, que en ..a éJ)Oal andaba tn amoree. Por otrta parte, conflo
en I~ tenedad de Juns: él no lanzarla un folao rumor ste e1to tipo.
part1cularmante en edad avanu.da y con la 1upueet.a sabiduría de un
Ntud1oeo del I Chutg. Pero. a NI.a altura del can1peonoto ya no pongo la•
manos en el fuego por nadlo, ni aiQ.uieru por 1nf. ' d...,_.
468
mismo modo que la P1W>palo/Ofilo de lo uido cetid1ono y el Proyecto
fueron escritos poro Fliess29.
w modas pasan, y la Grodiuo es considereda hoy en dla una no-
vela intrascendente, cuyo mérito ~sido en I~ ing<olenuidad, q~o, según
Mannoni, se prestn para la labor 1nterpre~t1va, como el pnmer sue-
fto de un paciente que acaba de cooooer el diván....
ltsto no era la primera vez que Freud intentaba analizar una no-
vela· ya en 1889, en carta a Flieaa, habla descifrado Die Richterrn
t•Lajueza.,), una "novela fan1iliar··2· si.
•El joven arqueólogo Norbcrt lianold -comienzo el ensayo- h~la
descubierto en un mu- de antiguedades en Roma. un bll,J~rreheve
que lo atrajo inmensamente .. ."32 Se enamoró de la ¡oven griega alll
repreaentada, do andar particularmente llamativo. Hanold_ lo da el
nombre de Gradivo: In "joven quo va cnminando"'13. Es dcscnta de lo
siguiente maaera:
La cabeza levemente inclinado, tomaba cen la mano izquierda la
cola de su vestido extraordinariamente plegado que le cala deedo
ta nuca hasta loo tobillos, dejando al descubierto los pies y las
aandalias. El pie izquierdo ... sólo tocaba el piso con la punta d~
loa dedos, mientras que la planta y el talón so levantaban casi
verticalmente".
Las fontaslas y sucñO<! en tomo de ella van configurando un d~li­
rio auave en el arqueólogo. Hanold se convence de que su Grad1va
murió enwrrado en la erupción del Vesubio que arrasó Pompcya en
el 79 a.C. La fuerza mítica del delirio lo arrastra a esa ciudad, donde
cleocubre Ja "figura do Gradiva saliendo de una caaa y caminando a
1u manera peculiar sobre las piedras de Java. cruzando la e.elle, tal
amo la habla visto en el suello ... en loe peldallos del Templo de Apo-
lo... Pero la "visión• no era un fontasmn, sino la bella Zojl. Ella se da
CDenta del estado mental del joven arqueólogo y, gracia& "al poder cu·
rativo del amor-, &e convierte en agente de su recuperación. AJ cami·
nar frente a él imitando a la Gradiva del bajorrelieve, Zoé encuentra
la clave terapéutica. Ese andar inconfundible de la joven levanta el
Yelo del olvido. Ella enl<lnccs se revela - igual que el Ptljaro Azul de
U.eterlinck•s_ como una amiga de su infa.n cia, vecina de la misma
ciudad.•
•2. El tema de I• novela es el ince•t.o entre hermano.. "Todoa )<NS
llt'urótico1 crean una noveha fomHlor (que se hace más oeten.1ible en la
~ ... como d•fon1a contra •I i n - · (carta de Preud o Pli- del 20
.. Junio de 1898, Corre1pondlncia Sigmund Freud· Wilh~lr11 FIU11, 1986.
- p . por J. M. MMOOa, lma¡¡o. RlodoJaneiro, p4c. 3l8~
"3. Libro publicaclo un ano de lo -Crodiva" de Freud.
469
 . El joven, seg.ún Ji'rc~d, padocía un delirio hi11érico31, pero tam· 5 SE, VI , pág 9
bu!n le cabra el diagnóstico de trotomonla ft11d1111a do la poiquialrla 6. SE, VI, págw. 9-10.
francesa11. Un paciente como Honold hobrío eido un bocado de carde- 7. SE, VI, pág. 11.
nal para Clérambault, maeotro de Lacan. 8. SE, 111, pap. 303-23.
9. l'cter ,J. Swoles, •Freud, ~1inno &muya and the ConquClt of Rome·,
. Zoe y Gradiva portan lo metMoro de la pasión arqueológica frou- 1982, Ntw Am.eric.an RtvU!co, P'.i 6.
d1ana, y pueden ser considcrado.8 símbolos de la lransícrencia amoro- 10. se. 111, pág 2s1.
sa en el tratamiento pgiconnalltico3'. La represión que apagó la figu. l l Sebruitiano Timponaro. TM 1-'rtudwn Slip: P$Y<hoa.naly1ia ond Tu·
~· de Zol! en la vido de Hanold corresponde a Pompeya sepultada. ¡.,,,J Cntt<Um, 1976, Londl'ff, Nl.B.
~eolmente -co"?enta Freud- no hay mejor analogfa para lo repre- 12. Frcderic Rnphocl, •A board in tho hund·. New Statemon. julio de
sión ... que el entierro que fue e l destino de Pompeya y del cual la ciu· 1976, páp. 50-1.
dad 11610 podr(a reaparecer gracia• al trabajo de la pala~•. 13. Lydut F1em, A vida rol1dtano de Frtu<I e « u• porttnte&, 1986, Río da
Por •u puesto, Frcu.d •mtió curi081dad por la reacción del padre Jnnciro, L&PM , pág. 142
de!º Grod1va, y le e~v16 un e¡cmplor de su libro Jenscn reopondió 14 Carta de Fttud a Abraham del 16 de mano de 1914. Kilde Abroham
P~ho-analyt1t dialogue: thc Lett~n o{ S1g,nu"d F1"Cud and
y Erne:t. Freud, A
amtt1tosameote, man1íestando que el análi11B de Freud coincidía con
su propia intención nJ escribir la historia·& A Freud también le intere- Karl Abraham, 1001· 19'16, 1965, Nuevo York, &sic Ooob, pág. 167.
15 Janet Maloolm. In tM l'rtud Art:hi,..•, 1984, Nuov• York. KnofT, pág.
saba conocer 1~ opinión de su di~ípulo suiza. Jung elogió el libro, y
Freud retpond16 que esa aprobación era mó• valioso "que el (nplausol 124.
16 !bid
do todo un congreso médico•. Admitía que Ja obra no contenía nado 17. Cart.ft a Pfi6tCr del 5 de nlayo de 1910, Correspor1do.nar de S1s1nun<l
realmente nuevo, pero "Fue escrito en dlas de sol y me dio gran pla- Prtud aUtt lt pasttur Pfi1/,r, 1967, Parít, Gallhnard. pág_74'.
cer ... é l n03 pcrrnitc gozar de nuestra riqueza"40. •s. 18 ErnootJon... op. ct1., I, pág. 337.
El ~rrelieve por el cu~ el héroe de Ja historia se apasiona pue· 19. ,John N. fiillinaky, "Jung and 1-"rcud, the End of o Romtulce?", Ando·
de ser VJoto en ol Musco Ch1aromonw del Vaticnno donde Frcud Jo wr Ntwton Quaurly, 1969, ~· 39-43, citado por ~ter Gay, F'r<ud. uma 01·
descubrió en ese verano de 1906º ¿No aerá - ~ta este arqu•ro do para o nono umpo, 1989, S.n Pablo, Componhio das Letras, pág. 005.
de una ílecha- que Grodiva es Mmna? Major dicho: ¿no •erá que Gro· 20. lbíd •
divo es WlR Qjscla rediviva que &e manifiesta en la figuro de Minna? 21 Blumenthal, '"HdU>ri.an lioka t-retid and w1fe"1 ~U IO\'erf·, New
York 1'rm1, 22 de noviembre da 1981.
22 Patrick t.lohony. °'Fricndsbip and iU Discontent.a", Conl<mporory
P>,cho<ino/)11•, 1979, XV, pap. SS-109.
NOTAS 23. Peter Gay, op. cit., pág. 666.
24 Hannt Sachs, Fnud, Atcuur ond Fri~nd. 1946, Bol-ton, Harvard
Univ. Presa, pág. 72.
l. EmHt Jonee. A vida t n obro d~ S'IJmund Freud, 1989, Río de Janeí· 25. Cart.o. de Jo..crencti a Preud del 26 de diciembre de 1912, S11mu.n d
ro, ! mogo, 11, pág. 152. Yrr.ud·&n.dor Ft~n.cz1, Corre1pon.don«, 1992, Calman· Levy, Parla, pág.
2. Did1tr Andeu, A o~nóbM tÜ F'r<ud •o tk.,.,btrto do pa1can6/1« 472.
1989, Art<it Médicas, Porto Alegre, pág. 230. ' 26 SE, !X, p<lc. 90.
3. !bid. 27. SE, !X, páp. 7-94.
4. SE, VI,"""· 8-9. 28. Emcet Jooee, op. ciL, 11, pág. 34 t.
29. SE, IX. P4 4.
30. O. >.1annoni, Fn11d, el dt1e.ubnmiento <kl incoMciente, 1968, Ducnoe
Ai,.., Oalema, pág. 98.
31 Carta de Preud e Flieu del 20 da Junio de 1898, Cor~spondinc1a
••. La mebifon arquee:>lóciea no e1 nuova: en el cuo dínjoo de Elizabalh 8 11mund Froudl \Vt'lhelm Flit1s, 1986, cornp. por J . M . ~1&MOn, lmo¡o, R'o
v~n R., Froud co1npara au técnico. terapéutica con la exhun1aci6n de uoa de Jantiro, p4g. 318.
ciudad ent.errada (SE, 11, "''· 139). ~ oiloo mú torde utlliu. lo mismo 32. SE, IX, pág. 10.
analotl• pero ilUlt.rar ol t.rabtVo de la reprooión ' 33. lbíd., pá¡¡ 11.
•&. Jenl!en no coooda la obrn da Freud. · 34 SE, IX, "'«· 10.
•&. ~farie IAncer. que tenía una copie en yeso de la Gradivtt en '" 35. SE, IX, páj¡a. 13-4.
con.aullorio, eost.c?nCa qua M:te era el 1nejor libro Pom i.ntrodut:lr aJ le¡o en el ~. Pe~r Gay, op. cll , póg 299.
estudio de loe aucn09 (comunicación penonal). SE, IX, póg. ~o.

470 471
 38 Rolond Bro<ú, "SoOro la en>l<><na41a de tranoftttnaa• p.
roond/1ou, 1985, 9..,,_ Aires, ~lanant.al, pdc. 122 ' .._..Y""·
39 l,yd1a F1em, op. cit ., pág. 140.
40. Carta de ••roud a Jung del 26 do m•yo de 1907 p,. d
pond~ncia Completo, 1976, Río de Jonciro lmngo pág 92 u .Ju'Vf, Corrt•·
41. Notas do Slrnchoy, SE, IX, J)dg. 95. ' · ·
CAPÍTULO 28
LAS ODISEAS DE LA PULSIÓN

Si La interpretación de loa sueños oonslituyc el discurso del de·

oeo, los Trta tnaayos d• teor<o auuol 1 deben ser consideradoe el dis-
cuno de la pulaión. Toda la teorla psicoana.lrtica repoga en es!oe doe
textos fundamontales2• EllO<! funcionan en paralelo, como registros
distintos de la misma bdoqucda. A pesar de que los demáa eacritos
hacen rcferencios necesario1 a ambos, elloe mismos rara vez: ec •en·
trerrcmitcn". Los Tres enaoyo1 no están vueltos hacia el deseo que
precisa realiza rae, sino hacin lo pulsióo que necesita ealisfocerse3.
Como el propio titulo indica, la pulsión de la que se trata eo la pul·
oí6n sexual.
Este texto, en el decir do Strachey, rep.....:nt.a, 'junto a Lo útter·
p~tocWll de 1011uelfoo, la contribución psicoana.utica má.s importante
y original ni conocimiento del hombre"4 • Pero no es en los 7\-ts ensa·
yot donde 8C mo.r ca la aparición freudiano del sexo. La preocupación
por el cs¡l<lrma del diablo y otras pulsionea demonlacat estaba pre-
-te desde loe E1tudúxl sol>~ lo hioúria.

¡Ah, si yo supiese por qué el semen del diablo es siempre descrito

como helodo en la historio do las brujas!••.•

Como lo ae~ala Renato Mezan, "Froud conoce a las brujas desde

mucho tiempo a.n tes; ellas formaban parte de las fobias de Cllcilie y
del articulo IObre la ~ria, para la enciclopedia de Villaret, donde
menciona Ju blasfemias de las monjas medievales,..· 1. Su i.n teres por
lu obras del Maligno es obvio: le ¡l<lrmiten universalizar lo que hasta
•tonces sólo ern visto en el dominio de la psicopatologío. La palabra
de las histéricu encuentra su confirmación en loe archivOI oclesiásti·
- · Además, "el demonio que se apoderaba de lu pobre<:ítu invaria·
blemente ab....,ba de ella.a sexualmente-., lo que ratificaba la teorla
do la seducción precoz: el Diablo encarna al padre seductor.
¿Qué medirlas si yo te contese que todo mi novísima prehistoria
de la histAlria yo era conocida y fue pubUcadn más de cien vece&,

472 473
 .,.,,- en 1888 Kratn·Ebing y Havelock Elha lanuron los término•
hace ya muchos siglos? No oé •i ni •13d1smo·, •maBOquunno· y "'n.a.rcisismo·. El campo estaba nombrado
en que la teorfa medieval de 1 recue as que yo &1empre UlS>lb ¡,,t.o para .. r subvertido por la revolución íreud1ana. '
buna1es edes1asucos era idé: ª. poees16n, sustentada por los tri- AqUi eotram<JS en el tnfasis que puso Freud en el erotismo. Pero
oxlrallo en la histeri~ y de la ~~~ca.: n;ei;tra t~rfa de un cuerpo él no fue el primero en afirmar que el aexo ..U on la bue de la con-
lu confeaioneol de ellas bajo to~' n e a conaC'!C1a... ;.Por quO ducta huinan&. Para Sebopenhauer, Eros era la mayor afirmación vi·
~ semeJanta
municociones de mis paciente8 en ratrasotanmiento psfquico?t a l3s co-- tal El Solít3riO do Francfort afirmaba que •el deseo de los~ (del
i-sbnl es copular" El aexo era una voluntad, una fuena ciega, bM·
La pare¡a "Bruja·H1stérica" 1 ~ tante ..,majante al Ello groddekiano. Pero loa solitarios de Viena y de
contrapunto continúa; "La idead o i:;cina En otra carta a Flicss el f,-ancfort, a au ve'l, tuvieron un precursor: Linneo. Linneo fu~ el
nando fuerza ... El .vuelo• de cUa: es;'.,;=ª~ las brujas vaga· Freud de la botánica. Con •l. el aparato sexual de las plantas pasa a
~n eds, prob!'blemeote, el .gran Señor
.,. e que 1as perversiones, de las 1
P:n~ ,~· ~
•• .;.,,, que mon·
. . . u ¡uega con la
ser la clave clasificntoria del reino vegetal (nomenclatura binomial'
De la mioma manera que el padre del poicoanálisis, el padre de la bo-
serian el remanente do un antiguo cu.:; ea lj .h ist4_na.., el negativo, tánico taJll.bién fue atacado pcr esa •grosera lucivia" de ver auo ha&-
Pr6nmo puede haber sido a1gun • c to re 'i:'º80• que en Onente
El Imperio del Oran Scilor Pene a' ez una religión (Moloch, Astarlér. ta ... la& yuyog"-
EI sexo está en todo lugar y desde el comienxo de loa tiempos El
_Oespuh del ~lo de I~ Traumd• 1 ~ilils acaba con el mito de la infancia inocente. En el lugar del
1'! uida ~u11ana habla tenido buena ~dwyr. 1a p.•u:cpalolog(a
·
d• niño puro, tenemos el ·ecw Perverso Pohmorfo", criatura de puro
x1stenaa pacífica apuntaba en el h ª~ a u.na nueva tra de coe- pla<er Cooviene recordar que, en la primera edición de loa Tres,....,.
qu1ebran el inapiente idilio. Frcud o~~onte Pero l.os Tres en.sayo$ yos, Freud aún no admitfa una organi1ac16n erótJce. anterior a la pu·
más un espfrilu 00-no y pe!" ~ só 8 ser considerado una vex bertad Lo que habla en la 1nfanc1a era una sexualidad anárquica. h·
dignación. La P#yehopallu.a ~- ; era el S<'XO la causa do la in· pda a las ioou OT6genas. El niño polimorfo fue heredero de la ieorfa
un best-aellu respetable. Ellenbe;',:,. 5 ~am·Ebmg segufa siendo
0
de la seducción, casi pero no totalmente abandonada. Frt<>d ..,;;ala
e.-mo estaba de moda F d y u oway demuestran que el ·s. la mnuenaa de la aeducción, los niilo• pueden volverse perver·
las pervors1onos en u.n o n...;ati!'°:
lo normal y lo perverso Y __
•;:;parte, en lugar de catalogar
ru ta, abolio las fronteras entre
aos polimorfos, lo que puede acarrear irregularidades aexuales de
todo upo·t>. Eae ·sajelo en paAalea·, como lo denomina Aureho Sou·
to Y 1a 8351
.......,. • . -- fJl'.\peorar laa cosas'entre e l sexo adul-
..u.8 inocencia infantil El 1 u 11, todaVla no era, paradó¡1camente, una criatura aexual. El i.n fante
a la galena de aberraciones .;i cctor .. senlfa tranquilo frente perverso desemboca en ese niño trág¡co llamado Edipo, cnatun del
n. ae aobresalto.ba ante eaa sexu ea qu_e no eren 1as suyas, pero ahcr clelltino que mata en las encruci¡adas de su inconsciente. A partir de
~l libro se divide en tr~~=e!róbca que era su fiel re~ejo•• u. allJ las perversionea pasan a tier una clasificatona Erótica lY no una
i
rraCIOftes snuates• trata d 1 d La pnmera, llamada Las abe· - a f i a), que mtenta dar cuenta do las desviaciones del hombre y
xual. El tono s1ernpr~ es de11<:: °"d ' erentes desvíos del instinto ..,.
¿Qui: es una perversido., ma o. por momentos k.rafftebinguiano. también de su norma.
c..nencem..- por la libido: "La cone<'pción popular disungue en·
tre el hambre y el amor, viéndolos como repreaentantes de los instin-
que Uama la atención es que el te~ e as perversiones, lo primero
Cuando se entra en el .domini d J •
io. que velan por la autoconservacióo y los 1ruiúntoe sexuales que ve-
mamenle contemporáneo Las a..como ob¡eto de estudio, es su· lan por la rcproducc16n. A la fueri:a que representa a la pul8ión
tan antiguaa como la p...;pia J:(;:::"'/:,¡es,
por supuesto, 80ll vie¡as, sexual en la mente la llamamos •libido- -<leseo erótico- y la encara-
~u, es tan poco imaginativo u~ . e.m'~' n~est.ro siglo, segón mos como an61oga a la fueru del hambre o la voluntad del poder y
s1ón, aunque eso es discutible Noq 1 ·~· 11qwera mvent6 su perver-
17
las otras inclinaciones entre las tend<nc1aa del yo" • La hbido •el
CODtag)OSO& di.-po•ibvos como .e l va':u~ ar que .apnrcdcron nuevos y
Uno, los piedras en venta del Muro d : : :~ vie~es 13, la Fórmula
-..w ele las tranSfonnaoonea montal"" de la pulsión oexual.
Muchas hadas fueron convidadas al baile del Amor •El Dócloo
to de enanos Y el binóculo ultruóni e r tn, el mcm.1>le lanza.míen· de lo que des>gnamoe COD el nombre de amor está formado por lo que
maquinamos nuev grandea co de Epeon.._ Lo cierto et que no "' llama u•ualmente amor y que los poetaS canlan... Amor entre lo6
88
nombres eruditos Ali fue como ccpasB•net
pervenaa,
acuñó elpero las rotulam..-
nombre con
de "fetichís·

"2. u
1u roble ... -1eci-rn.Oó una fito/iba: IQ&abe abrazada al t.roae0 et.
íavont.o.
475
474
 sexos, que tiene como fin la cópuJa. Pero no disociamos lo que junto
a .eso, encierra la palabr!' amor, ni el amor a sí mismo, por u~ lado,
n1 por el otro el amor fí~1al, ns! como la amistad y ol amor entre los
hombres, en genera), o incluso el opcgo a objetos concretos e idea 8
abstractas... Encontramoo, por tanto, que Ja lengua creó en la pala·
~ra .•amor•, en su.a múltiples acepciones, una slnte1i1 plenamente
¡ustifícada•.
Ahora bi~o, la art!culoción entre lot sexos nunca es perfecta.
P.unto do ~art1da del pnmer ensayo: •La opinión popular tiene ideos
bien dc~n1das sobre In naturaleza y las caracterlsticns de la pulsión.
Se considera que eUa es.tA ausente en Ja infancia, para establecerse
en la pubertad, en relación con los Proceti-06 de maduración revelán-
dose, fino.l mente, en la írresistible atraccjón de un acxo ~r el otro
donde ae preeume que la finalidad e.i la unión sexual ... ·11
La finalidad úl!imo de este l<!xto apunta a demoler I• teoría ario-
tofán1cl\ do In ""media no.ranja". El soxo comienza antc8 1 In unión nun -
ca ea.pcrrc~ta, In pulsión no tiene dcetinatario fijo 0 predestinado,
pero incentiva toda lo conducta humano. En nuestro poao por Ja Tie-
rra ~moe ~cterose.xualea, h~mose.xuole3, bisexuales, tnnsexuales y
lam~1én unosez, en la reducción masturbatoria. El •UJeto hablante ea
un bicho sexuado no ....,,uelto por su propia naturaleza.
La n~ rcsoluc.6n 8C l~amn neurosi8. En las primeros formulacio-
nes freud1a~n.s .la neuroeu1 apareoo como el reverso de lo perversión,
lo cual.no.e1gn1fica que &con cara y cruz de la mismo moneda: las
neuroe1~ tu~nen sus dcfc~aas espec_íficaa. Por otra parte, neurosis y
perversión 1~elen coex11tir ~n el mismo individuo. Con una reserYa~
se. puede dec1r que perver11ón es sexo, cualquier acxo. Dado un co--
mienzo tan cscabroso, lo curiOBo es que no nos apartemos más do la
norma, do nuestra querida e ínsoportablo Norma.
El patrón que .mide todo perversión ca el coito heterosexual. La
perversión es defimdo como Jo actividad erótica que no termina en c»-
puJa, en un lugar Y un momento dete.rmi.nados 1•. Freud coincide con
la sexolog1a del momento, para luego organizar la maaa aparente.
mente heterogé~ea de 101 desvfos ."º
doo grandes grupoo, segiln •e
trate do un dcsv10 en cuanto al ob¡eto de Jo pulsión o respecto de su
meta.
. El desvío del prim~r tipo incluye 10<! cambioo en el 1cxo, la condi-
r
ción la Cllpec1e del ob¡eto, tal como aucede en la necrofilia y en zoo.
lagrua. La bo~osexualidad, que Freud prefiere llamar •inversión·,
es la nave capitana de Mte grupo -la mejor estudiada. Hay inver-
sión de} ~xo del objeto ~Cl!<lado. Hablando de los factoroo congénitos
Y odqu~ndoa, Fr~ud adhiere plenamente al concepto fliessiano de bi·
sexuahdad. Ln 1nverei6n e• explicada por una fijación precoz e in·
tens~ a lo madre, con la subsiguiente identificación con la imago fe-
menma.
Los dCllvfO<! d~ la -to oe dividen en dos eubgrupoe: tra~nsi6n
anat6mico Y fv~ne• tn e1tadios PTTlilnin.ore.1. En el primero ca.80,
476
°""" parres
d 108
del cuerpo -boca y ano, principalment&- toman lugar
órganos genitales. transgresión puede apuntar a obJcto• no
La
~I
.~atómicos, como el ~apato do t.aco. alto del fotichista. En el se'!"undo
bgrupo de lot {ijo.c1ones efl tBIOdlOS pre/1minores, se realzan ciertos
ournpone~tes de la pulsión, quo sustituyen la relación sexuul normal.
Hay insistencia en el estadio preliminar; el .•~x1liar ~rótico_ pnll~ a d'!"
rninar la eecena Es el caso de la ~escopofilia. y del exhi~1c1on1smo ;
Hto es el dl'SOO tot.alizante de mirar o ser mirado. Lo mismo le cabe
al par ~do-mosoquista. Aquí, en la valorización excesiva de 1ns '"cari-
cias sexuales" entra tarnbión c1 amor cortés que, ~orno vcremo~,
Freud repudia, olvidando 10<! tiempos en que Mnrtha Vlvia en el casti-
llCI de Wandsbek.
La mayoria de caos deoYI08 funcionan de manera moderad~ en la
' vida erótica do todos nosotra.. La excl1Uividod y la (ijaci611 hacen la
diferencio. Se puede decir que lo pulsión es perversa por cnrecer de la
•lealtad ciego" do los instintOI! en el animal. Freud añade: •No PBf'<'."•
probable que In pulsión sea, en primer lugnr. deP<;nd1enl<! de su ObJe-
to", ni es probable que, en su origen, esté determinada por'°" atrae·
tívoe de su objeto....
El primer ensayo, en apariencia, no innova_. Parte de ~n saber
conatitujdo quo no intenta continuar o rcfut.or, 8lOO subvertir. Freud
no propono uno lt.>oría sexual nuis. Él no euecribe la poslur~ tcóri~a
de Krafft..Ebin¡:, Moll o Havolock Ellis, sino que marca lo d1fcrenc1a
..,.. el punto do vista psicoonolltico. Adelanta una noaón provocativa:
la sexualidad humana, eo al mioma, es aberrante-aberrante en.rela-
ción con Jo función especffica de la reproducción. Apunta a la aot1sfac·
ci<ln y no a la reproducción . L.tta teorías eltistcntes repoanbon en. la
noción de ir11t111to; Fr-eud coloca en su lugar o In pulsión.. Ln puls1ón
como desvfo del instinto. Lo sexualidad humnna representa una
mutación en el reino de los momlferos. Por cato la fínolidod del pri·
mero de los Trr• .,,...,,..,. •• mostrar basta qu~ p~to ~I "";~ oupera
m mucho 10<! Um1tes impuestoa por las tooríu instintiVlStall .
Freud hoblo de la fi.¡e.nt< y lo meto de laa pulsiones. La fuente es
una estimuloclón que surge on alguna parte del cuerpo; lo meta: dar
nn a ese C8lÍnlu1o. En ese punto 80 incorpora la noción de tOllOB er6ge·
"""· otro concepto tomado de Fliess, que introduce un refcr:cnte aná·
tomo-fisiolói¡ico. Luego, a partir de 1915, •despuéa de n:flex1onar y d_e
tomar en cuenta otras observa.c1ones, fui llevado a atrtbu1r la cuali-
dad de e.rogencidnd a todas las pa~ del cuc~ y a todos 1~ órganos
lntemoo-22. Frcnta o dicho cuerpo "imantado , Serge Leclo1re se pre·
IUnta: ¿de qué cuerpo se troto? Yo que en el •conjunto escrito baj~ di·
•ho nombre por In anátomo-fisiologfa no hobrin lugar en lo• láminas
•4, Coeu Qut 1( •uoede con e1 in.Unto animal.
477
 descriptiv~ para ese órgano rantasma que f?!; el pene de la mujer, ni
habría ocasión, en el metabolismo de las necesidades fundamentales
para ese objeto alucinado que es el pocho perdido"Zl.
E.1cuerpo psjcoanalític?, con sus vaginas dentatasJ sus placentas
oceánicas, sus pezones alucinados, es fantasmático. El deseo se dirige
hacia el cuerpo fantasma y no hacia el cuerpo real. E• en el nivel de
la representación donde desfila la caravana erótica. Cuando trata la
"sexualidad 1nadura", Freud "apoya" ese término en la función de
procrear, llegando incluso a apelar a un instinto de conservación de
la especie. Pero, se pregunta Garcia-Roza: "¿Es la propia función de
reproch,~cción la Q';'e ~ncede primacía a la zona genital?; o será, por el
contrario, ¿la genitahdad la que le otorga a esta función la importan-
cta de que ella se reviste? ¿Prima la necesidad o el deseo?"'2<1 Es pro·
bable que Freud basándose en la "selección sexual" de Oarwin diera
prioridad a la necesidad. Esto rige hasta la aparición de Más o.llá del
principio de placer.
. Lue-go tenemos un abordaje de la sexualidad en las psiconeurcr
sis. El síntoma es el sexo del individuo neurótico. Hay placer en el
síntoma. Dct.rás de los síntomas neuróticos se pueden encontrar la
mayoría de las perversiones enumeradas.
La "'1netáfora ética ..'. el punto central del primer ensayo, insiste
en afirmar que la sexuahdad .. normal" y la ..invertida" están íntima·
mente relacionadas, a pesar de Jos intentos de la cultura de mante-
nerlas separadas. Así: "'Pueden darse diferencias cualitativas en
cuanto a los resultados [actividades sexualesJ, pero el análisis mues·
tra que entre Jos factores determinantes las diferencias son sólo
cuantitativas"25.
El segundo ensayo presenta la teoría de la sexualidad infantil
P.ieza esencial eo la arquitectura total. Se parte de la aninesio infan~
~1-l, o sea de la razón por la cual el erotismo ínfantil pasó tanto tiempo
ignorado. Pocos son l?S que recuerdan los acontecimientos de los pri·
meros tres años de vida. Por eso se daba prioridad a la herencia de
0:0 atavismo ~istante, mi~ntras que se desconocía el período prehistó-
nco más pr~XJmo, el erotismo de la primera infancia (incluso lo igno-
~aba el pediatra Freud). En ese sentido, la amnesia infantil era una
1on1ensa represión colectiva. Dicho de otro modo: todos tenían con..
ciencia de ese "'apagón.. universal, pero nadie había pensado extraer
las conclusiones correspondientes. Verdadera amnesia de la amnesia.
Los Tres ensayos le recuerdan al mundo algunas cosas que el
mundo no quería repensar. Freud no fue el ilnico ni el primero en re-
conocer esa prehistoria. Los victorianos la verdad sea dicha eran
mucho n1cnos puritanos con relación a I~ erótico que lo que s~s de·
tract~res pensabai;i26. Foucault documenta que el sexo era tema de
estudio de los médicos de la épocaZ'. Los médicos tal vez· los sexólo-
~· no. ~ciencia que .se constituye en el siglo XIX bajo eÍ nombre de
~exología se caractent.aba por su pauta reaccionarja; basada, como
dice Mezan, en el deseo de asegurar el ""v~gor de la especie• y la ..puro--
478
za moral de la sociedad", servia en primer lugar para propagar el te-
rror en cuanto a los efectos perniciosos de la lujuria, el fantasma do
' las enfermedades venéreas y el cuco de la sífilis28 . El semen del Día·
blo continuaba helado'•.
Freud como vimos, plantea el punto de vista, entonces inusita·
do de que ~l sujeto en panales es un ente sexuado, capaz de lascivia
d~de el inicio de la vida y que las pulsiones sexuales sufren un desa·
rrollo progresivo hasta los cuatro años de edad. El lapso que va desde
Jos 4 hasta los 11 años fue denominado "periodo de latencia"•. exp_re-
sión sugerida por Flies.s. Periodo asexual. marca~? por~ª. ~echn.ac1ón
del complejo de Edipo, explicada en térmmos de 1mpos1?1hdad mter·
na", do u.na especie de discordancia entro estructura cd1p1ca e 1nma·
durez biológica29• .
Las primeras nlanifestaciones del erotismo se relacionan con
funciones fisicas no genitales: la alimentación y la defecación, activi·
dadcs autoeróticas que buscan la satisfacción de estímulos emanados
de las zonas erógenas. Freud distinguía dos fases: la oral y la sádico-
anal. ~1ás tarde, Abraham diferenciará dos subfases en cada una,
agregando los estadios fálico y genital. . .
Freud en una carta a Fliess de 1899, se refirió por primera vez
al autoeroi.isnio caracterizándolo como ...la más inferior de las capas
sexuales", que actúa con independencia de cualqui~r fin psicosex~al
w.y exige solamente sensaciones locales de satisfacc1ón"30. El término
fue tomado de Havelock Ellis, que lo había introducido un año antes
en un artículo titulado "Autoerotism: A Psychological Study". Los
Tres ensayos lo utilizan para designar un momento.ori~aJ d_e la se·
xualidad infantil en el cual la pulsión encuentra sat1sfacc16n sin recu-
rrir a un objeto externo. Frcud no está proponiendo 1~ existencia de
un estado primordial "anobjetal", sino el carácter contingente del ob-
jeto de la pulsión sexual, lo que anticipa al objeto parcial kleiniano.
Antes de la fase autoerótica tenemos un período en el cual la pul·
sión se satisface por apoyoºG en la pulsión de autoconservación, y esa
satisfacción se da gracias a un objeto: el pecho materno31 • El pecho,
paradigma de apoyo:
Parece del mismo modo, que el niño, al chupar, busca en ese acto
un pla~r ya experimentado y que ahora retorna a la memoria ...
Es fácil ver en qué circunstancias el niño, por primera vez, expe.-
rimentó ese placer que en adelante intentará renovar. Fue esta
actividad inicial, esencial para la vida, la que lo encantinó a chu·
•s. H()y on día, con el fantasma del SlOA vuelven ecos del ~d().
•s. El término apoy<> () o.naclisi& CAnlehnungs, on alemán) designa ~a~
lación que ta.s puJs:iones sexuales mantienen originalme:ntc con las fu?c1ones
vitales que lé proporcionan una fuente orgánica, una dirección Y un obJéto.
479
 por el pecho motemo o todo lo que lo sustituye. Dirfamoe que loo
labios dosempchron el pap<!I de zona crógcna, y que la ••tisfac·
ci6n causada por el nllujo de leche tibia cswbn e<;trictamcnte li·
godo ni acto de •ociar el hombre. La actividad sexual primera·
n1cntc se apoyó sobre uno función que 1irve para conservar la
vida, de la cual Ml hizo independiente mruo larde (Ínt!!e ~da
en 19151'°.
El it.incrario está períectnnlcnte indicodo: lo vida scxunl del
adulto se apoya en un modelo preexistente: el movimiento opera en
loo doo ll<'ntidos: lo que ocurre ahoro 11610 se eoclorece por su apoyo en
experiencias anterioreoo, y éstaJI prcfi¡,'UJ"31l lo que vendrá. Do """ roa·
nera desde el pecho o la cópula, apoyo y posterioridad enlrnn en un
juego dialéctico, bien estudiado por Claudc Lo Gucn33. En 0868 condi·
ciones, Freud aliado:
Nucstro estudio del neto de succionarse el pulgar, el chupar sen-
sual, ya nos bnndó las tres caracteñstiCIU ell<'nciales de una ma·
niíestación sexunl infantil. En su origen ello se apoyo en una de
laa funciones somt\Licas vitales; nún no ticno objeto sexuol, es au·
toorólica y está dominada por una zona erógeno:M.
Para Garcia·Roza, esta •función somática vital• que posee una
fuente, una meto y una dirección específicas es el instinto". El mode-
lo lo con•tituye la o.hmcntación del lactonte. Aquf, empero, no esta·
mos hablMdo del pecho sino de la leche, ya quo ella es la que satisfa-
ce el "Clltodo de neceoidod orgánica caracwri:uido por el hambre.... Al
mismo tiempo, en paralelo, se d'""'rrolla un proceoo de natural.u se-
xual: la excitación lab1opalatioa bnnda un exe«lente de aat.iaíacción,
una vuelta de tuerca, que no es reducible a la saciedad alimentaria.
El objeto del instinto es la leche; el objete de la pulsión sexual es el
pecho materno. Freud es explícito: "Fue en su primera y mú vital ac-
tividad, chupando el pecho, que .. romiliariió con ""°placer. Los la-
bios del nit.o. a nuestro juicio, se c:omportan como una zona crógena
que se MOC:ia, en el primer caso, a la satisfacción de la nec:ca1dad de
nutrición . Al principio, la actividad sexual 80 liga a funciones que
atienden a la finalidad do autoconocrvación y 11610 más tordo se hace
independiente. Ne.dio que hayo visto a un bcbó reclinarse saciado
junto al pecho, y donnír con los cachetes rosados y una soo.nt& feliz"'
'7. Otro3, en efccto. habían docurncnt.ado élt.c "pequeño orgoamo" deJ
lactante. puticulo.nnentt un pedialra hóngaro. Undner, quien t101tenía que
el beW. • •tJ?pelido a chupar no 16lo por hambtt, 1100 también por el d~
~ graunc.c;6n •r6tica ($. Lindnu, "Du Sougen an den Fiorem, Uppen bei
deo Kiodem, Jar6uch {ilr Kwhr/u,11kun<k, 1879, P'ic 68, citado por Freud).
480
puede dejar de pensar que ese cuadro persiste como prototipo d~ la
erprcsión do la satisíacaón acxual en la vida ultenor El intento de
repetir la snlioíac<oión ocxuol se de<1liga nhora de lo necesidad do nu-
trinJe -separación que se vuelve inevit.&ble cuando opor«en 108 dic.n·
teS y el alimento no cs ingerido sólo por succión sino que tombién e.
masticado El niño no usa un cuerpo extra.llo para chupar; prefiero
una parte de su propia piel porque e1 más conveniente, porque lo
independito del mundo e<terior, y porque de esto manera él se pro·
porciona, p0r aaf decir, uno segunda zonn crógena, ounque do calidad
inforior'3 1.
Aquí Lacan añade: •La propia demanda oral tiene otro sentido,
más allá de eatisíacer el hambre. Es una demanda MlXU&I. Ella es ca·
niballsticn, y el canibalismo tiene un sentido sexual"... Las mamás
eon comidas. . . .
La pn.«upaci6n de Froud era oponer una sexualidad míanltl de-
aorganizado a una sexualidad organíuda, a partir de la pub<!rtod,
bajo la primocfa genitol. Sólo después de la. concepción .de una '?'11º"'-
zo<:uSn P,..8'ml<J/ pasa a aer posible la noaón de "fa&e de la hb1do3'.
Su carácter subversivo queda enmascarado cuando se lee la \ 1erelón
definitiva sin reparar en las fechas de los alladídos de 1910, 19\5,
11120 y 1924. Todoe cal.os datos apuntan en la misma dirección: di•mi-
nuir el car~ter aberranto de la sexualidad. Hablan de la "organiu-
cíón sexual en los estad1oe iníantilcs", reduciendo por tanto el poli·
morfismo de lo edición original.
Una vez más entra Fliesa en la historia. Tiene quo ver con el uso
del término •rase·. Freud lo emplea para designar las etopas do In
evolución de lo libido. Fue tombién implica ciclos. Ciclos terreootrce,
ciclos ce1cstee, ciclos lunares, cidos fltcuianos ...
Era el din 12 de noviembre de 1897; el sol cotaba precisamente
en el cuodrantc este; Mercurio y Venus ee encontraban en con ..
juncióo .... Es verdad, lo& anunciOI de nacimiento ya no comien-
zan aaf. Fue el 12 do noviembre, un dla dominado por una ja-
queca del lado izquierdo ... cuando, después de los pavorosos
dolorca de pano de la• últimas 8Cmonas, di a lut un nuevo cono·
cimiento••.
¿Cuál era el "nuevo conocimiento"?
La t.eorla del desanollo libidinal. La represión de las zonaa eró-
cenaa ocupa el centro de la explicación dinámica do laa neurosis. L88
•s. He conaultado al Profeeor Wald1r Buonedei. qui~ me informó que
. . esa fecha Venus atabe en 2r de Ubre, y Mercurio en n- de EM:iorpto
l'reud abUN.bo de loo cicloo. Setr>ln el Prof...- Buonedei, autoridad en la ma·
loria, eaa col\) unción 8610 ocurrió el 17 de abril de 1898.
481
 M!xualidad infantil -escribe •'reud a Abraham en. 1908- forta·
zonas crógcnas son suce:sivan1cnte rcprin1idas, n fin de que los "im· ci• 8 la . . de que loe Tru tnsoyos &0n una realu.aaón compara-
tece mi opm16 n .. ,
puls09 del desarrollo IA!ngan un ordenamiento cronológfoo d1fen?nt.e
La '"t • rpretoci6n
· d• los sue~os ' · .
en los sexoe femenino y 1nasculino". ble n En . _
su pnme .... ·ed'ici
' ón • ..., librito de 90 páginas_..,
era "tan expl081·
El tercer ensayo está dedicado a los cambios que ocurren en la cota Pewr Gay- como una granada de mano . . .
pubertad, cuando el individuo alcsnza el ..tadio final de primacfa ge- vo ~~ 1925, en la sexta y última ~dición que nparec1ó en vida de
nital. Los tcndencías prcgenitnles, o tendencias porcialcs, finnlmente d 1 texto superaba las 120 páginas.
se orquestan rumbo a In sexualidad madura. Muchos de loa compo- ¡
Freu eFreud no era un pansex-ualisto, ~ e~ senti~o en que tal ":'ºz 1..0
nentes iniciales adquieren una función en In vido adulto, propiciando S "d0 Reich Estaba lcj08 de cualqwer Imperio de 106 Sentidoe ,
lo que Freud denominó "placer previo", que él dístingufa del "placer haYª 11 . · reformar las acbtudes respecte de la sexualidad.
final•. Ejemplo obvio: el beso nuestro de todos loa días. Pero ese beoo, aunque aspirara 0. .ó mo un ingenuo gurú de los placeres cornalcs;
que otrora fue el ósculo para In Dama Martha, no tiene buena acogi- freud nun~a se e~gi ::,.tales no se desarrollaron como el rc1to de la
da en csw wrcer ensayo. Freud manifiesta poca simpatfa por el pla· llegó a decir que °"&~--1 .
fonna humana, en el sentido do la be11cza 'pues 1
• •con..,rvan au molde
t al'dad es tan
cer p~v·io. Los prchminares del acto sexual son una etapa necesario, . al" y en consecuencia, '"también el amor en a ac u i
aunque peligrosa: "si, en cualquier momento de 108 proccs08 prepara- an1m , . . ..41
· l en su escnC'la como siempre · .
torios, el placer pn?liminar resulta dema.o1ado inwnso y el elemento an1m..'.'as posibles conquistas de la Di.osa Libido no le _despierta(~
de ten•ión demasiado pequeño, desaparece la energía pulsional nec~ ranz.a ni tiene noetalgia de su antiguo poder. -~en"!' tanto .
&aria para ecguir adelante con el cronograma sexual , el camino se ..pe . . . dnd orgiástica como el púdico ascetismo VlCtonan: Los anti·
pennis~";.¡¡caban loe instintos y, a causa de ello, estaban dispuestos a
~os.~1 ar incluso un objeto ¡nferior; en cuanto a nosotros encontr~·
acorto., y el acto preparatorio sustituye al fin sexual normal"'º· Lo
que Frcud Uom6 '"criterio económico~ hace de la sexualidad una canti-
dad limitada, que se consume de unn manera avarienta. Cualquier dignos d~~preciablc lu actividad erótica en si mismo, y sólo la consent1·
psicología hedonista proyectarlo uno imagen de armoniosa grntifica.. mmos por (0& mént.ool 1 b·-·-·••
· de o i~~ · á • •
ción mutuo: la cooeepción freudiana del placer. por el contrario. au-
giere, un "trueque de tontos" en el cunl cada uno llega a la conclusión
de que invistió más libido que la que moreda el "objeto"" Freud
Ndo es
Frou ya cscr1 1 • 1
r::
cas~b~ól q~"J.:. r::•d:~~C1~~ ~:rru":~~ax;t<' i~tc•::nc:i'e~
l mi8mo mov1mlento
nunca presentó una metapsicologfa erótica. Fue La.can, finalmente. libro es de1mitificar ;~n~ ª'f!~~~: ;:it:~:I texto constituyen 1~
7
:~g~;.:;,:~.e~~~~~ina ia "odisea de la pulsibeón•. A1r• te::,~~c~~
con su distinción entre placer y goce, quien recorrió unn senda en la
que el octo sexual no existe, nunca existe. . rdido n la primera parte, sobre 1as a rrac1 00 08 '
A pnrt.ir de la pubertad se dividen las agu8JI entre varones y ni·
ftas. En esn diferenciación, el patrón, en el sentido de defaull, era In
~~::~= apoya~o, en lo sexual!dnd infantll,hy c1t indstinto.re:~:7f~~~
,¡,, n la orW final A este 1)11.imo Laplanc e o enomm
pulsión masculina. Frcud soniene que la libido de la nifta es mAs unit~do, :a que lo q~e se rc<Jncuentra, difie~ considera~:;cn~:,:
masculina que femenina, dado que su actividad Rutoerótica 8-0 centra el acr humano, de la noción de instmto••. Odisea que va ee 1
en el clft.oris. 11:1 Ucgó a decir que toda libido es masculina. Mejor di· tinto basta la pulsió" de muerW.
cho, la libido no tiene sexo. El hecho es que, en el caso de los hom·
brcs, el principaJ órgano sexual es siempre el mismo, el Señor Pt1t1,
mientras que las mujeres tiene" que Pal!llr del clítoria a la vagina,
tran•ició" minada de pehgroe y vici•itudea. De all! que lao majeres
sean proclives a wner más problem03 sexuales. Lo que Freud no ¡>o- NO'l'AS
dia decir, bajo pena de un oprobio aun mayor, es que toda sexualidad
es perversa. Casi lo dijo. No existe una.diferencio taxativa entre lns
pulsiones pregenitales y lrui genital ... U"aa y otras llevan al acto. La 1 SE Vil, p6p. 126-248.
apuesta sexual es perversa, 831ta por encima do las dcfcnsna, mejor 2: O. ~1annoni, Froud e o psicondli,., 1976, pág. 77.
oún, st:'duce las defensas en un juego de escondido.e erótico. 3. lbfd' páp 77-78
Los Tru M$Oy<n funcionaron como ºBiblia Sexual•. Freud fue
descubriendo gradualmente los ºusos estratégicos" do este ensayo en
~~~~d°"r'e~~~ Fliul del 24 de enero de 1897. Cor~~~=d.:J~c:
:.
S~""""' p,.wJ.Wilh.dm Fli<11. 1986. comp porJ M. M._.., ..,_,,-,
la defensa del psicoané.liti• contra sus detractores. El texto pasaré a
ser piedra de toque po.ra separar a loa lealea de los disidentes, Janciro, ptiJ. 228.
6. S&. 1, pág O .
convirtiéndose en ol dogma do ro que espantó a Jung4•. "La reitisten·
483
482
 •&.SE. VII. P'g. 149
7. Renato ti.1ezon. F'rcud, ~naodor do cuJlurtJ, 1985, San Pablo. Bttt1i· • . pá 156
lie....,, ptlc. 314. 47. RicfT, op. "'1'" hg. Le ~oun:oi1n~nt biolos1.ont d~ la •xuol&tl c.Mz
8. Carta de Proud a F1iC1t1 del 24 enero de 1897, Cor~1pondi11c:ia Sig· 48 Jeoo Lop a.ne e, ''
f rtud. °i993, Paril, Synthtlobo. pág. 24.
mund Frtud· W1/M1m F/Í<,., P'IC· 228.
9. Carta de F'reud o Flie., del 17 de enero de 1897, Corre1pondlnci4 Sig·
mund Frtud· WiJh~lm Fliu:I, ibfd
10. Carta de l"N>ud a Pli... del 24 de enero de 1897, 1bíd., 1>4g. 227.
11. t'rank J . Sullowoy, F,..ud, b«>/CfÍ•U: d• l'<1Prit. 1981, Para, fayard,
páp . 24~.
12. Henri P. Ellenbe'l"r. TM Di,_wry o( IM Unc<>M<iou1, 1970, Baaíc
BooU, Nueva Ye.te, pl\p. 297-8.
13. Lacon, L'lthiquo d• la paychtmalyM.
14. D. Boomin, L<l ct-v....,,.,, 1963, Paril, Seghero. P'lg 405.A.
15. SE, VII, p6g 191.
16 Aurilío Seuza, Comunícadón ••rbol.
17. SE, VII, ¡wig. 135.
18. SE, VII. ¡>4¡¡. 135.
19. SE, VII. ptlg. 148-9.
20. SE. VII, pág 149.
21. L. A. Garao·Roie, Frtud e o Ín('On.$CUnlt, 1988, Río de Janciro, í"At·
bor, pág. 97.
22. SE. VII, P'g. 184.
23. S. Lecloirc, Paicanali.fM, 1977, San Pablo, i>'C· 56.
24. L. A. Oarcia·Rou, op. «t.. J>6c. 103.
25. SE, VII, ¡wig. 146n.
26. Peter Gay, Frrud, uma uula paro o"°'"° f~m/)O, 1989, San Pablo,
Companh1a da1 Le&rM, p4g. 144.
27. Foucoult, L<a vo/otlUde,,.,,.,¡,,
Pario, OaifunMd, 1976.
28. Meun, op. ru., ptlg:s. 165-168.
29. SE, XIX, pá¡. 173.
30. Carta de Freud a P11ea1 del 9 diciembre do 1899, Corre•Ponclln~ia
Sigmund Frcud· WilMlm Pli<11, p6¡. 391.
31. L. A. Oar<ia·Rou,op. <11., ¡>6¡. 99.
32. St~. VII, pájlll. 181·2.
33. Claudo Le Ouen, A dlallri<o fr<uduma, San Pablo, Eecuta, 1991.
34. SE, VII, pá¡¡. 222.
35. Oarda·Rou, op. <it, ""- 99.
36. SE, VII, ptlp. 181·2.
37. SE, VII, polc. 181·82.
38. Jacquu Lacan, Le trorll{trt · Stminoirt, l111rt VIII, 1991. Pa.rí.a,
Seull, pá¡. 239.
39. Oud•·Rou, op. rit., 1'4. 103.
40. SE, VII, pá¡. 211 .
.fl . P. RiefT, Fnud, la rm11U dt. un morul1•UJ, 1966, Bucnoe Aires, Pai·
d6e. pág. 162.
42. Gay, op. al .• P't· 146
43. Corta do f'n>ud a Abroham del 12 do noviembre do 1908, Hílde
Abnbam e Ern.st Freud, A ~na/ytu; ~' 111< LeU<r• o( SllfMund
F,..ud and Karl Abroham, 1907·1926, 1965, Nuova York, Sasic Boou.
44. Peter O•y, op. cit., p6c. 148
45. SE, XI, J>ár. 183.
485
484

CAPÍTULO 29
EL NIÑO DE LOS CABALLOS
"¿PEn 1951, Gregory Bateson escribe su conocido •metálogo"1 titula·
do or qué Jos franceses?"';l
Hija: ¿Por qué los franceses agitan los brazos todo el tiempo?
Padre: No comprendo. · mofilico. Sus revelaciones, debidamente consignadas, eran trigo para
Hija: Sf, cuando hablan. ¿Por qué agitan Jos brazos?
~a':lreNVamos a ver ... ¿Por qué sonríes tú? ¿Por qué pataleas?
'~ª· o es lo mismo, papá. Yo no agito Jos brazos como Jos fran.
ceses. Creo que ellos no pueden parar, papá. ¿Acaso pueden?
Pa~re: No sé. Tal vez a ellos les rosulte difícil parar ·Puedes t •
dejar de sonreír? ··· ' u versal de que las n\ujeres tienen pene. En ese sentido, se arriesga a
Hija: Papá, yo no sonrío todo el tiempo. Es dificil parar cuando ten.
go ganas de sonrofr. Pero no siempro me siento asf. y después, paro.
"m ~¡ He~bert Graf,:; sea, Juanito, tal vez le habría gustado este
e ogo , porque él metalogaba" todo el tiempo
Juanito: Mamá, ¿tú tienes un Wiwimocher?•J
Madre: SI, tengo. ¿Por qué?
Ju.anito: Por nada, por nada ... estaba pensaodo2.
. t É~ta fue la primera entrada en el diario cllnico de su padre ro.
gis ra a ~uando el.niño todavía no tenía tres años de edad. · ferencia scxual8. Aquí aparece por primera vez la expresión "complejo
Juamto era huo del musicólogo Max Graf, asiduo partici ante de
las ~buon_es de l?s miércoles, especialista en Wagner. Olg/ su mu·
Jer, a fa ~ido paciente de Freud. Los Graf, entonces, se cont~ban en·
tre sus primeros ad~ptos. Representaban un nuevo tipo de pare·a de
~r alta burgu~sía vienesa; gente cu lta, inconformista, cosmop~lita.
Ha~7 muy amigos de los MahJ~r; el músico era padrino de Juanito.
. an acordado educar a su huo según la naciente "pedagogfa" frou·
:ana, o.sea ba¡.o la, bande;a de la indulgencia libidinal, con el mínimo
e coerción posible '· Canñosos y solícitos con su hijo, se interesaban
•l. LiteralmQnte. ·cosa para hacer pipí·
•2. Educación re8Pon39.ble d · · .
tablemen~ malcriadoa. e sucesivos gcncrac1on~,a de niños in.sopor-
486
por sus traves uras, re¡,rist,raban sus sueños, encontraban graciosa su
incipiente pron1iscuidad infantil.
Cierta ve.z, cuando aún no tenía cuat.ro años. el niño se detuvo a
mirar con insistencia a la madro mie ntras ella se sacaba la ropa. La
madre le preguntó:
Madre: ¿Por qué me miras así?
Juanito: Para ver si tú también tienes un Wiwimachcr .
Madre: Claro que sr. ¿Acaso no lo sabías?
Juanito: No. Como eres tan grande, pensó que dcberias tener un
\Viwimacher dlll tamail.o de un caballo'•. 3 •
O sea que Juanito creefa como un nií\o normal, robusto y episte-
el molino freudiano de los miércoles. Las notas del padre fueron em-
picadas como material didáctico en "El esclarecimiento sexual del ni·
ño" (1907)', donde Freud se sorprende por esa proooz curiosidad rela-
cionada con los "enigmas del sexo", y en el ensayo ..Sobre las teorías
sexuales infantiles• (1908)5, donde babia de la creencia infantil uni-
decir que ...Juanito es homosexual, congruentemente con e l hecho, que
s iempre debemos tener presente, de que el niño conocía sólo un tipo
de 6rga1t0 sewal - un órgano sexual como el suyo"'. Aqui Freud pos·
tula por primera vez la primaeia del falo, tema que retomará en 1923,
en ..La organización genital infantil"'.
Ya en este texto Freud no atribuye ningún valor a l a vagina, ni
al deseo de Juanito de procrear hijos como la madre. El órgano sexual
de la majer es un pene atrofiado llamado cHtoris. Estos temas serán
e laborados en los años 20. Este historial, centrado en Ja omnipresen-
cia del iViwimacher, está estructurado en torno de la primacía del fa-
lo y de la angustia de castración que sigue al descubrimiento de la di·
de castración". Como lo señala Fen.ichel, "lo que so teme en la ncuro--
siJ! de angustia son los sustitutos de la idea de castración...
El parque imperial de ScMnbrunn tenía un buen jardín zoológi·
co. El informe de Max Graf incluye varias entradas que describen a
Juanito deleitándose con los Wiwimachers de leones y otros animales
de gran porte'º· En el comienzo, entonces, era la phylia.
Seria un error, empero, pensar que esta educacWn sexual psicoa-
nalttica tenía características de "'vale tocto•. El ten1a fue animada-
mente debatido en las rouniones de los miércoles. Tausk se manifestó
cauto. En la reunión del 4 de mayo de 1910, se pregunta: •¿Adónde
nos llevará decir a los niños, en análisis, cosas que entran en contra-
dicción con los puntos de vista actuales de la civilización?"11 Por otra
•s. ¡Do un caballo! Aquí aparece el animo] totémico por primera vez.
487
 parte, Freud juzga que la educ .ó 1
f?rma neutra, sin e.tono emocionª:;.. n sexua n~ se,,,pu~e impartir en analizándolo a distancia. Acepta el lugar de supervisor inte.ractiv0 11.
r1mentar una cierta excitación se. AJ lcontrar~o: El n1fto debe expe. Por su parte, Max Graf, "'que era padre, héroe, villano y curandero
tión"l2. La educación sexual no xua ' apropiada a! tema en cucs- particular del hijo, comienza a conversar asiduamente con Juanito
preventiva••. puedo ser tomada como una vacuna sobre el miedo a los caballos, infürmando a Freud de cada detalJe••s.
Apart<l de la novedad de an r . El "análisis• tuvo un escenario heterodoxo - escenario que Adler lue·
~nsiderarse un estudio i ct.i a izar a un nu'\o, este ensayo puede go adoptará, tratando a niños en los parques o en sus ca.,as. Más he·
hl. Vemos al niño devel~~o e~no.s~re e~ desarrollo del logos infan. 1.erodoxa es sin duda la figura del analista: él no es médico, no tiene
Frcud relata las escenas en .!'°1s no. e cómo nacen los bebés•3. experiencia psicoanalítica y, principalmente, es el padre del paciente.
ta desentraíiar las verdades ::Cªua7:.~~~~~~~~. investigador"'I" intcn- Sobre Max Graf recae el mérito de haber llevado a cabo, sin darse
Hasta que aparece un sfntom rt b d mucho cuenta, el primer análisis infantit•s.
ciclo despejado: a pe ur a or, como un rn:yo en un Freud, e mpero, sabía que este triángulo terapéutico era trans-
gresivo. Respondiendo a una pregunta de Jung, le escribe: "Siempre
Querido Profesor: consideré imposible el análisis de la propia esposa, pero el padre de
Juanito me probó que podría realizarse. La gran dificultad en el ca.so
Estoy enviándole más noved d b . es superar la contratransfcrencia, un precepto técnico que desde hace
vez Ja1nento de · 1
., podrá observar a es so re Juan1to - pero esta
CJT O, Se trata de mareriaJ
poco se me ha vuelto cvidente•t9, •G.
eorno en los ·ri· . dí para un caso clínico. Freud tenfa conciencia de la •ceguera edlpica". Por otra parte, la
trastorno nervioso qu~ nos p u .u nos as él ~a de.sarrollado un buena voluntad de los padres no les impidió caer, un par de veces, en
en la medida en que no enc=~pa ta~t.o a m1 muJer como a mí, la& viejas trampas culturales. Cuando el niño tenía tres años y medio,
lo ... Incluyo un remstro del m •- .mlods.nmguna forma de disipar- la madre lo sorprendió tocándose el pene, y amenazó con llamar al
"'" aw-r1a 1sporubte1s. doctor para que le cortase su Wiwimacher. Al nacer la hermanita, sus
El preocupado padre culpa a 1 d • padres, para prepararlo, no encontraron nada mejor que contarle la
sexual" debida a la excesiva ter a ma re por una sobreexcitación historia de la cigüeña. Él, empero, ya estaba en otra cosa: sus investi-
que atormenta al niño: nura, Y pasa a describir el síntoma gaciones sobre el misterio del nacimiento -para delicia do Freud-
iban más allá de cualquier cigüeña.
Tiene miedo a que un caballo 1 Dada la incredulidad irónica del hijo, los padres esclarecieron
parece conectado con el susto o n1uerda er1 la calle, y este temor parcialmente las cosas, señalando que los nenes nacen dentro de la
des dimensiones•G. que Je provocó ver un pene de gran. barriga de la madre y después son empujados penosamente hacia
afuera, como se expele un lumpf. Este esclarecimiento no hizo más
Se trata, entonces, de caballo M ' ed . que int<lnsificar el inrerés anal del niño por los lumpfs. Como comen·
por un cabaJJo. J uanito a s. . J o .Paralizante a ser mordido ta Peter Gay, "'Juanito, además de demostrar una cierta precocidad
fuertes Y briosos percher~n:: autcncr páruco en ~articular ante los en sus observaciones, su lenguaje y sus intereses eróticos, estaba crc--
ga. Ellos iban a caer con cstrue~d~ ª~~as.t!aban ru1dosa~ente su car- ciendo como un burguesito alegre y encantador'"º· Yo no dirla tanto
ros donde podría verlos. · runo procuraba evitar los luga· burguesito como ~iño contemporáneo".
Historial escrito con una sonrisa en los labios. Experiencia re-
Ante la angustia de los padres, Freud decide tomar el "caso", frescante. Para el Profesor, el kkine Juanilo tiene perfil de anti-Dora.
Ella fue una hija dificil, restaruda; él ocupa el lugar de nieto de un
• 4. EJ pastor" Ptistcr fue tal vez q · á .
primeras d0& décadas de eate ai lo S u1~n m s &e ~echcó ~este tema, en 13$
tuvo máe difusión que lns obraagdc.J u l1~roFE/ psu:oonál1si.s Y lo educación •s. La primera terapia hipn6tiCú con niños parooo haber sido realizada
gue: "El p&icoanáliii:ie si~e de 8 1·r propio reud. El texto se abro corno si· J>OrJung.
espíritu inundado por el torren: iar 8 todos lo~ que pretenden limpiar el •G. Respucstll a una significativa curtll de Jung. quejándose de Jos celos
las nobles se1nHIM proopenin'" p im~tuoso, Preparando la tierra para que conyugales: •&L análisis de lo propia mujer es uno tarea verdaderamente in·
lidod, eino, por el contl"'ario d'e ara JSt.er no se trataba de liberar la scxua· c:rata. a menos que esté asegurada la libertad mutua. La infidelidad oonsen·
represión consciente (0. Pfi~tcr r~mp!azar J~ i:epresi6n inconsciente por la ~a es, creo ye, una cláusula ind:ispenan.blc para un buen casamiento• (carta
nos Aitt.$, S- cd., pág. 7). • psu:oonális1s Y la tducación, 1969. Bue· e Jung a Freud del 30 de enero de 1910, Freud.Jung, Comsponi;Üncio com·
Pl<to, 1976, Río do Janoíro, !mugo, pág. 343).
488 489
 Frcud quo ncoboba de celebrar sus 50 años en lo Tierra. Dora habla
demostrado, aun en el fracaso, que la interpretación de loo sueños era . m~reccn nuestro atención. El primero: ~ccirlc al nit\o
el cnmino seguro c.n la histeria; el relato de est.R fobin infantil, a su con8CJ08 quo lO de 108 caballos era un tontcr!a • ya que en el
vez, puede servir como complemento de las conclusiones del segundo que "t.odo este !d~: era que a él le •gustaba mucho lo madre y querfa
ens'l)'o sobre lo sexualidad. En ese sentido, se puede decir que Dora fondo lo que au 11 • El segundo consejo: comunicar ciertos _eonoci-
fue fruto do la Trounuú""""1. y Juanito, de loo~. •MD.)'00. ir a la cama ~n e-¡ª (. ándole que la madre y todas las cnaluraa
La d1fort'ncia de "disposición clínica• en uno y otro caso es nota. mientos scxua ea, n ':"~er en Hanna (su hermana)- ~fan de ~
ble. Aqul no h'I)' una interpretación ya montada, el Profesor abre ca· femerunu
o..-. _--como
-•• ConYlene podrf que no fue partí'dario de dar una 1nformaaón
reparar
mino en tierTa virgen, con una lupa sher·lockiana, prvnto o seguir 14> completa.
daa laa píaw. De alll que el padre pase automdt1camente n ocupar el
papel de infeliz de loo doctores Watson de lo vida '1. El padre, eomo vi- Es importante hoblor del sexo. El tema merece un pequcno pero
mos, pensaba que la angustia -porque de eso se trotaba, de una neu-
roois de nn¡¡ust1a- del nifto se debía a una sobreestimulación sexual instructivo dcavro. . r alta de loe Edelweíu, en el vero·
materno. Sospechaba que su fuente residfo en In mosturboción. Vacaciones en Kocnigsee, •erra n. 1 verde Lo familia
Freud no cetobo. convencido; mejor dicho. pcrmonccto ..abierto". Lo no de 1902. Hotel r~stico sobre un p~~~: c~a~~.0 y cobi~os. Martín
lección de Dora hnbfa sido aprendida. En su supervisión, repetidas Freud so bo11a en la pi¡;'ª• que ~·.~::;entre. los tablas do los cabinas,
veces critica ni padre por eu intervencionismo. ..~locc domoaiodne pre~ Frcud y un omigo ~cscu re"! ron Ún ardján loR eorprcndc, y omc·
guntos e investiga segl1n sus propios prcsupuefJtos, en vez do dejar Y comienzan n CíJp1nr o.dbnñ1~ta~~os i~ipientes voycuristos. Mnrtin
quo ol nino se expreso'21. naza hablar con ' !.';,Pº rea aea del encargado no me alarmó. Sabio
Juaníto tiene el valor hist<Srico de ser el punto de pnrtído del Freud rememoro: o amen z . 1 hubiera contado. Recuerdo
antllísis de ninoo. Anno Frcud afirma Que cuando su padre comenzó a que mi padre se hab~~.efd~ •i:.;~:: d~scusión en familia sobre ga-
recibir el material sobro Juanito. estaba lejos de pensar en una •Judo- quc. an~ rl~~b~~
do q:e ninguno de SUB hijos conocía la difc.
terapin '": Je interesaba la confirmación de sus conclus1onea sobre la nado, y m1 P8 re b Deben aprender esas oosa.. exclamó,
etiología oexual de laa neurosis en la primera infancia. No era su in- rencia entre un !<>ro Y un uey. • o hizo nada al respecto"'. De
tención explorar Je psicopatología infantil 22• Con ..te h1&torial nace pero, como In mayo~a ~ I~ padres, ; 0 de la playa Je hubiC8C eonta-
también la 8uperviaión, práctica que luego completará el tripode de ahi el lamento del h1J0:1
,;,! :,:;,";%1"'
tenido que explicamos....
rec¡uioítoe búi- tradicionales para una formación psícoanalft1c:a ·•. do ou..tra hazalla, m pa enaayot sexuales oe ..ta.
El diagnótlíco: manifcgtaciones fóbicos en una •niateria de an- En eae allo de 1902._ a/lo en que ~.:::"'de 13 alloa de edoo, no aa-
gustia". Eata expreei6n acababa de acuñarse, utiJizado por pr1.mcra ban cocinando a ru~o vivo, l\.lartin •d ex-trañar entonce., que
vez, unoa m~ anta, en el prólogo del libro do Stekel titulado &ta- bla distinguir un buey de un toroj No":, t!Jos
loa h~hoa de la vida,
dos n~rvio.so. de O"IJUltio y 1u tratamUnto'l3. Freud no oe animara a contar1e a ·wuarude los caballos"
1•• ~·Me por loa gen1 es ·
El análíais "triangular" fue emprendido poco después do la pre- aunque e iwmt\ .,_, t b .60 tenía mucho quo ver co.n lu
sentación de la fobia. Du.rnción: cuatro meses, aproximadamente. La posición frente a la mas ur.., ªª tar excesivo.mente
Antes de iniciar la terapia, Freud le dio dos consejos al padre, recelo. Le había dicho~ Grafque n~ese~~~~?oe:rimarioª, fuo visto
preocupado
con peno,;,_~nda
por el pues
deaconfianz.n, r n:u ereve:.amqu~ la descarga incompleta de la

maaturbación llova,ba a las ~f"~°"'T;ct;~~~· tem!a a 1 cabollo• por-

•7, Tonto Wateon con¡o f\tax Graf y Sancho IQn victimtut de unn h\jueti· Tanto el con&CJO do decir e n 0 08
como la revención contra la
cio jnducid1t por el papel de llraighl·man que repre.entnn. licrbert erar, en que quería ir a lu co~a con la madre, . mo p uede decir, aunquo
aua Memorio1 de utt hornb,y in.u;8ibl.e, dice lo eiguiente de au padre: "'Fuo el masturbación, fueron 1noportun os.(Lo mi:O tal86!:z la aincronicidad
hombré mú extraordinario que t»nocl. Particularmente co1no mualcólogo Y en este ca&o nadio tenga la cu 1pa excep • '
critico muical ... t;ra dl8dpu_Jo de Romaio RoJJand ... y eecribtd ti prinW!r en·
aayo P1icoo.naltl.ico aplicodo oob.,. El buq.,. (OJ11,..,,.a de W-.n•r (P Rluo,
Mt,,,,,.,.. o('on ln•uil>I• Mon, Opero Nows, XXXVI, "'r. 15).
•s. f>Ñctiai compl("ja qu.e implica en~ &U$ rieqoe &J do~ un.a po1Pble
reei.unaa al •""1&.1it. Uoa buena dÜJcu.sión de esta *tec:uth. uia.tidaª • f'ft·
cuentra
nn, •L'onal,.. quotri~·. de J...,,·Paul Vala~. t1w1,. f'rtud.,~­
•n 1994).
N'31,

490
491
 junguianal, del hecho de que Freud le hubiera regalado ni niño un ca·
bailo de modera, verdadero cabaJlo de Troya. en oca.ion de su teroer
cumpleru'loe, o aea, antes de la fobia"
. Pasaron &emanas y ~I cund.ro permanecía inoltcrndo¡ la fobia 80
hizo más ~nvolvcntc y se rntcn1oficó durante las vacaciones en Gmun-
dcn. El nulo no quería salir de lo cusa -que qucdobn frente a unn
rampa de cargo Y de~arga-, pero a veces se sentía compelido a ver
caballos. En el ioológ1co de S.Mnbrunn evitaba 0 to.i animales de
gran porte El ~ne del _elefante era objeto de fllkinoción y espanto.
En su imagmano cuestionaba hMta la obsesión ta tnt.cgridad de los
órganos sexuales los suyos, IOI! del padre, IOI! de to modre, tos de ta
hermana, los de todo el muodo. Max Graf opinobu quo el hijo tenlo
miedo a los ix:ncs grand~. !'lcmcntnl, mi querido WoL,on. Freud fue
más allá, partiendo del s1gu1entu material:
Podre: De pequeño, iba a las caballeriias de Gmunden ...
J'!""'"' hnt.orrumpiendo): SI, yo iba a las cabolleriias todOll toe
días, cuando los caball08 volvían a casa
Padre: Y probablemente t.c nsustsst.c al ver el Wiwimachuazo.
P~ro.eso no tiene que darte miodo. Los animales grandes tienen
\V,w11naclters grandes, y los animales pequeños, Wiwitnachers
pequellos.
Juanito: Y todo el mundo tiene Wiwimachtr. Y mi WiwimacMr
está creciendo Junto conmigo. Al final, él está pegado aJ cuerpo"',
A esta _altura del análisis, el ¡oven paciente y eu padre tuvieron
una cntrcv1sta con Freud, en la que emC!l'gió más u1oterinl. Los coba·
llos amena_zodores rcprescntabon ni padre, que tcnín bigote negro,
nsf como 108 .PC,rcheroncs llevaban grnndes cabezadas negras. Era evi-
dente que el ni~o temía que •u padre estuviese furioso con él por el
nmo~ ~ ctelo abierto que él sentla por la madre y 1ue oscuros deseos
pomadas. El caballo mordedor era el padre rabioeo; el animal caído
en cl suclo rcp.....,nta cl padre muerto. La equinofobia era un subter·
fug10 defensivo para manejar la ambivalencia de eua sentimientos
pues Juanito también amaba a su padre. El sufrimiento del niñ¿
alertó a Freud aobro la inmanencia de esto poloridod afectiva que
Stokel acababa do identificar con el U!rmino de bipoloridad. Ju~nito
golpeaba al padre para luego •curarte• la herida con un beso. La am·
b1volencu~ como eje del complttio de Edipo.
. Juan1to, en efecto, se oos presenta como hijo trágico de la angos-
~ g, es ~¡ gran pequeño Edipo de la uga freud1ana No en vano
< "'ud le diJo a Em<;"t Joncs: "Nunca loi,'Té una pcroopción más aguia·
da del alma de un nu'lo"29. Tnl vei se refiriera a su propio almo de niñO
al con!l"'atularse por la elección de Juanito: "Todo ocuba bien, el pequc-
no Edipo encuentro una solución más feliz que la prescrita por el dcsti·
no. En lugar do matar a su padre, lo concede Ja felicidad que él mismo
se otorga: lo pn•mueve o abuelo y lo cssa con su propio madre.... ¿No
492
fue - lo que S1g1.smund hW> con Jaoob, pintando!" .un proeen1tor ,..,.
!ª
nerable, de edad avaJUada, mando i-~ble d~ VIO.Ja ruftcra? i,11.caso
no exiate una semejan•• entre cl •alma tnfan~l de Juaruto y la del Pc-
ucl\o Sigismund, con su gobernanta concup1sce.nt.o, su modre ttudam,
~u vnndalisrno en el c.nmpo florido, su sexualidad aflorando y, en pri-
mer lugar, su parricidio también o Oor de picl?_ .
En este punto emergieron fanwlos 1ád1cas hgada.s a la escena
pnmaria. En una ocasión el niño se a.sustó al ver en la calle un carro
con dos caballol! Cuando el padre preguntó qué lo habla a.sustado, él
duo que "los csballos eran tan orgulloeos que temla que se cayeran·31 :
Padre: ¿Quién estaba tan orgull030?
Juanito: Tu ostás ssl cuando voy a la csma con mamá.
Padre: ¿De modo que quieres que me caiga? . • •
J11ani1<>: SI. 'lü tienes que estar doanudo (queria dectr dcscalzo )
y sangrar, golpdndote en una piedra. Y yo podri estar oolo con
mamé, por uo rato al menos. Cuando vuelvas a ca.sa, saldré~
rriendo para que no me veas.
Padre: ¿Recuerda• quién se golpeó contra una piedra?
Juanito: SI, Frit<l'ló,
Pad,..: Cuando Fritil cayó, ¿en qué penssste?
Juanito: Que tú deberlas tropeur en lo piedra y desplomarte.
Podre: ¿De modo que querias estar con mamá?
Juanil<>: SI.
Paan: ¿Y por quó me enojo yo con"'°?
Juanito: No lo llé (I!).
Podre: ¿Por qué?
Juanilo: Porque to pones cel08o.
Podre: Pero eso no es verdad.
Juanil<>: SI, es verdad. Te ponea celoeo. Lo sé. Debe ser verdad32.
Freud int.orpreta que este pu~e obedece a una fan~la doble:
-Un Ol!CUro deseo ddico dirigido hacia la medre y un claro tmpu.lso de
•engania contra ol padre•". Pero '!Pbre este mismo punto Robert
Flioss hijo de Wilhelm se lanza a un vuelo especulativo digno de su
padre'. Él afirma: •creo' que él (Juanito) habla bajo el impacto de una
fantaslo f'tlogenótica"' " · Robert Flieu opino que el caballo es más
que un animal totémico: "Los cabnlloe orgulloeoe y erectos represen·
tan a los padres fáli- en la eocena p.r imaria"".
Ahora bien deade Freud en adelante, todos los anali1tu, con la
• • cepción de &bert Fliess, apostaron a que el caballo representaba
• 10. Fritz.1 ere un chico de ocho aftoe de Gmunden. .
' 11. R. Pli-, E"'tl<Mily cutd Ubul4, 1956, Nueva Yorll, lnteroab<>Clol
u..ve,..;1y "'-· .,... 15.
493
 Juanito: ?.te ¡u¡t.ari• que no estuviese viva
al pndro, con bigote y todo. Nndie se preguntó •i no podía repretentar "-dre ....
· · O..r qué? ·••
a la madre, una madre: con ~e - una madre t•lica· 12• La pnmera r~ V • ••• -'a tanto; no aguanto cómo en~
JuOJU/o: Porque no gnwu •
mención de I°" caboUoe se babia refendo • ella ("Como eres t.an gran- Padre Pero tú gritu. . .
de, penM\ que deberías tener un Wiwimachu del tam9M de un cabo- Juaruw: Pero Hanna ~b1én gnta;
Jlo"). Tal vu, enton<a, el caballo que-muenle-que-cae represente la Padre. ¿Por qué es tan inSOPOrtable.
- a primaria, tal como afirma Robert Fliese. Juonito: Porque gnta ~ fuerte.
De este modo Junnito fue interpretado. Él conoció la naturaleu Padre: No ella nunca grita. ·1a.
de •u dif>CUltad griega y las ..,... mejoranm oemtblemente la fobia Juomto: Cuando recibe palmadas en la co1a, gn
empezó a ceder anws del cuarto mC8 de terapia. En su lugar, domina- ·TU 1 pegaste'
ron la •Judoterapio• de este niño cobayo las pulsione.1 &gresJVaa diri- Padre; ' eu!ndo
JuartltO:
ma,,;,
le da unas palmadas, ella llora.
· ?
gidas a su hermana. Aqu! aur¡e un upo de fantasfa que Melan1e
JOein, a su tiempo, supo escuchar, en una escala distinta de la de Ro- Padre. ¿Y no te gusta - ·
Jua111to: No ..
bert Fliess. Los lump(• vuelven a ocupar un lugar destacado, como fe- Padre· ¿Por qué? d .ta,.
tos fecaloides, transformadoe en obJ- de all<O La teoría de cómo Jucmdo: Porque hace mucho barullo cuan o 11" •
•
en-
nacen los bebés avan~aba siguiendo la línea cloacal; laa heces eran
gcneradllS de manera hermafrodita Juanito quer!a tener hermanoe, Aqul el pedre no puede con au genio Y dice:
pero tamtffn DO loe queriL De hecho, hay que - . r que, a lo largo
de su ruta terapéutica, este pequeño héroe demostró t.c.ner uno visión Padre' S1 tú preficrea que ella no viva, DO puodol quererla.
profunda del anAliais, que le permitla correcir al padre cuando la in- Jua111to (asintiendo): Hrrun, bu:Odo tu madre estaba ballánd<>-
tervenáóo pateroa ae salia de órt>ota. Padre. Eoo fue lo que pensaste a caería en el aguL ..
Conviene rec:onlar que Freud dio mucha importnncia o la pulaión la ojalá que la •uelte, ent.co- i-!~40
boetil del nillo. Asf, escribió que "el miedo que aur¡fa de au deseo d e Juamto (interrumpiendo): y mon a .
muer-u cbripl.o al padre •. se comtltuyó en el principal obs1'culo en
el an6lisis y eólo fue resuelto durante lo charlo en mi consultorio..... .b. d el padre nuevame nte i nt.e-
Etta confidcnc1a es mal reo ' a y
En otro ~e. Fnlud explicó la angustia del nillo como debida a "la rrumpe:
repnsi6n de ..,. tendenciaa .,.....;vaa a-les con "' padre y sádicas
con su madreY"'. Llegó incluso a considerar la posibilidad de que hu· Padre: Entonce'I tú te c¡uedarfas con ella Oa madrel. Un !Nen
hiera una "pulaión agresiva·. comentando que ..te caao podr!a tomar- ni/lo no desea ese tipo de coeaA.
se como '"Una notabl4 confirmacióa del punto de 't'ista de Adler"", pa- Juaruw: P•ro puM.< peMOT en e.o.
ra luego descartar la hipótesis, con el argumento de que la agrcaión Pa.dre: No ~1' bien. od modOI •• bueno, porque tú puedes
seria un componente general de l/>dlU Jaa pulsion..... Se puede clear JutJ111to: $1 lo pKMO do / OS
que el m..,q, de 1,. sentimieDU.. aseoiDoe con respecto a la hermani· etcnbirl• al Profnor''·
ta fue el turnif18 pomt de este histori&I. Aparece un "metálogo" sigtú·
ficativo en relación con la hermana Han.na'" El énfasia ea d e Freud, feliciton.do,ª~ni-~~aud'.':.:.:':ºu!: ~~
""'"'na donde acota: · ,Bravo, Jucualao1to.. o ,.......duJ•··..,
Padre: ¿Te gusta Ho.nna? ,..... • . 6.l • d c¡wera ~ •
comprensión del pn~n ,.,. de las gra.n des biatéricas, con Anna O.
Juanito: Sí, me cwita mucho. Primero vino el discurso e •to de las "becbiettU terapeutas•,
Podre: ¿Te gustaria que ella eotuvieM muerta o viva? al frente y Dora cerrando el téqu•,. la lecc16n de Juanito. Se puede
como dice Clovreul". Ahora tenem ' ón psicodromético del inicio del
cooclui.r que él hace una presentaca
•11. Fve Cecilia Banbana, c:latcutie!ndo Nte capftu1o, quien me alertó al complejo de F.dipo. La interpretación del drama ed.IPI·
reopecto. A Freud le encantó esta cura· stia fóbica babfo sido vencida.
• 13. S.b • que 11 -tro de Kam os H..-.. """' ¿<aál aeri el "'r· co tenla sentido. Más q':'e eso, 8 411
. : 'reoultadoe inmedia"'8 del ad-
- . . . ~de Haruua? MfJOr dicho, ¿por qué Freud e11¡¡i6 un nombre _w > ~ 1)0 sólo quedó_sausf~,,f' pera.nza de que ayudara al nmo
parecido a Hant para la hermana? ¿No aenl que lnconacient..eme.nte a.aoc16 ª liaia, lino que \8.mb1én ezp,_. " es
Hanna""' Anna. la ri..i de"' iníaocía . ......, de _ _ . llcr' ' a 11• •la vida.
ria Awáliadan F........._ que - ba:ra llamado lo at.oJICi6n-.. eote punto.
495
494
 Ca.o eerTado.
En realidad, la impol1'lncia de es!<? mal<!rial clínico consista en la
verificación, en vivo y en directo, de Jos hechos de la sexualidad infan·
til, hasta enl<lnoes inferid06 del análisis do adultos. Fuera de esa con-
firmación, no aportó ..nodn nuevo, estricta1ncntc hablando...
Pero creó un prooedento. En esa época ae temfa que el psicoanáli-
sis tuviera un efecto pervertidor: que "debilitara el ideal del yo·, como
dijo Alexander al discutir el trabajo de Me!anie Klein en Berlín, casi
veinte aJloe más tarde. So ponderaba el nesgo de levantar la repre-
sión y sustituir el miedo a 106 caball06 por el asesinato del padre. Por
fortuna e l coso Juanito unl.c<ledió al caso llolf, en el que e l sobrino-pa-
c1ente estranguló a lo Ua·nnalisto, Hug-llellmuth, pionero oficial del
análisis lnfantil.
En el péndulo de la vida, el triunfo acarre<I una cierta derrota.
Freud, anta Juanito, no generalizó, no fue más allá de Ju circunstan-
cias, no vio máa allá do Schonbrunn. Como Colón, pisó tierra firme oin
advertir que estaba en un continente nuevo, el psicoanálisis infantil, y
frente a una modalidad nueva de "trrulafcrencia.. analítica: la supervi·
sión. En el párrafo inicial del historial Jeem06: "Nadie, en mi opinión,
podrfa haber convencido al ni6o de que hiciera esas confesiones•"'
Piensa que fue cl refuerzo do la autoridad paterna lo que hizo po¡;ible
este caso, convirtiéndolo en un caso único. fruto contingente de una
feliz const.clación. •En olms circunstancio& (el método) no ocrla pracli·
cable'"· Lo derrota, si podemos hablar de derrota, recaerá sobre su
hija. Como dice Roudineac:c. "la pobre Anno permaneció fijada al tra·
tamicnto de Juanito, o sea, en una etapa de la aventura Ín.?udiana en
la que develar la sexualidad infantil t<?nla un aire de profanación""'·
El anális,. de niñ06 tuvo que esperar vcint.e aaos, hasta que Melanie
Klein ocupó ese dominio, que estaba extraliamente vacantc•1•.
Yo agregarla, apoyándome en Peter N. Rudnytslcy, quo es!<? coso,
ndemrui do haber sido el primer análisis do niJ'los y do haber involu-
crado la primera eupervi1ión. inventó la terapia familiar, ya que
Freud tuvo vfncul06 t<?rapéuticos con la madre, el padre y el hijo".
Catorce aJlos después, en la primavl!ra de 1922, Freud abrió la
puerta do au consultorio a un joven que ae presentó diciendo:
-/ch bin <kr kkiruJ Hana ("Yo soy Juanito").
Muchacho espigado y robusto de 19 ollos. Para orgullo de Freud,
él rebosaba aalud, y había atravesado bien una adolescencia pertur-
bada por el divorcio de 106 padres. Herbert Orar vivfa oolo y lamenta-
ba estar ecparado de Hanna, su hermana.
. •1•. Una intereaante y poco conocida exocpclón es et pequefto Arpad, un
chico de dnco alloo anafüodo por Feren=, que publicó eu hiotorial en 1913
con el titulo de "Pequeño Gallo". El ruño bobla dMam>llado una fobia a ~
pno. dapu& de haber 01do cubpdo por muturbane.
496
Para sorprt'tla y -¿por qué no'- desilusión de Freud, Hc~rt ha-
bfa leido la haat.oria clínica de Au caso, pero no recordaba nada de lo
que allí estllbo escrito, excepto un viaje a Omunden. La amne'ftia ha·
bfn eclipsado al nnálisis48• Amnesia que todo onulist.a de niftos peque·
ftoe conoce bien.
Existe. empero, un ecgundo epilogo. En el Congreso de Ginebra,
en 1970, un ec"or de 67 ruloe ae presentó a Annn Freud d1c1cndo, por
ecgunda vez, "Yo soy Juaruto..... Había tnnJcurrido tiempo. Sabemos
que Herbert Orar, ahijado do Mahler, fue primero cantor y después
director eocén1co del MeLropolil.nn Opera Housc de Nueva York; cscri·
bió además tres libros de musicologia, y una autobiografía titulada
Mrmorias de un hombre muisiblell>. En lo medida en que él continuó
con éxito en la tradición de au padre, se puede decir que ese viejo
amor fue legfltmo, y la identificación duradera. En 1971 Herbcrt fun-
dó en Hellbrunn, en el Fcshvnl de Salzburgo, un evento denominado
Encuentro Mundial de la Juventud. Con ópera, teatro y danza, este
proyecto, como lo señala !van Corréa, sobrevive hnsta hoy o su funda·
dor, fallecido en 1973. De &:hOnbrunn a Hcllbrunn51 .
NOTAS
l. O. 0..1.Cl<)n, Sttps to on Ecology o{the Mind, 1972, Nuevo York, Ba·
llanti~ p:I¡¡. 9
2. SE, X, pq 7.
S. SE, X. p6p. 9-10.
4. SE, IX, P'lll*· 131-9.
5. SE, IX. ptlgo. 209-26.
6. SE, X, pd¡. 110.
7. SE, XJX, ptlp. 141·145.
8. Peter N Rudnytsky, •Ma.anma, a tu, t.oi auui, u.o fait.-.pip¡•, C-tnl on•
4' p~y«. 1994, Le Coq.Hfron, vol. 134, P4 48.
9. Otto F~nicht1, Teorlo p•1coo11-ollt1CO d~ lo• neuroau, 1966, Buenos
Airea, Paidclo, ptl¡. 229.
10. SE, X, ptlg. 9.
ll. &unión Científica del 4 de mayo de 1910, Acl"8 de lo Sccitdad Psi·
C04nolltica de Vttno, org. por ~l. Nunberg y E. Federn~ 1979, ButnOI Afrea,
Nueva V'11ión, ll, p4,¡. 164.
12. lbfd.
13. P. RJefl', fuud, lo """".U un moro/uta, 1966, Bue,_ Ai,,.., Pai·
dóa, pág. 105.
14. SE, X, pág. 7.
15. SE, X, ptlg. 22.
16. lbíd.
17. Pat.rick Ou~. "Le polal Hana", MQS<Uin< Liltboirt, 1989, pq. 40.
l8. Pet.er Cay. Preud, umo uulo poro o nono Umpo, 1989, San Pablo,
Coonpanbia du 1""1U, pág. 243.
497
 19. Can. de Preud a Juni del 2 de ícbrero do 1910, Fr<ud.Jun1. eor.,,,.
pondbu;JC compl<tn, 1976, Rlo de Janeoro, lmago, pág. 345.
20. Peler 011y, op. cit., p<I¡¡. 243.
21. SE, X, pá¡¡. 64.
22. A. Freud• .,.he in(anlile neuroel1: renetic nnd d.>·namic t'Onsidera·
Uon1",P~Mlyt~Sludyo(th<Chtld, 1971, XXVI,~- 79-90
23. W. Stekcl, N<ruii« Ang•lzustll.nde und ihr< lkhnnd/un6 1908
24. !bid. ·~· •
CAPÍTUL030
2G. 1'.fartin Freud, Sigmund Preud: ,,.¡padre, 1966, Buenos Airet, Hor·
mé, pág. 81.
EL HOMBRE DE LAS RATAS
26. lbíd.
27 Max Cref, •Reminetttnce oí Profetsor Sigmund Freud". P6''Choa. Podemos considerar que Ernst Lanzcr 1, un ab<>godo de 29 anoe,
nalyt1c Quarl<rly, XI, 1942, ptlgt. 465·476.
28. SE, X. pág. 34. fue el primer gran paciente masculino do Frcud. Lúcido y cult.o, cm
29. Carta do Freud a JonCI del 1• d< iunio de 1909, R. Andrew Pukaua- un avet.ado contador de historias, a veces divertidas; otras, 1iniea..
kat (comp.~ TM Ccmpkt. <Arr<l/>ONkntt o( Si1mund Fr<ud ond ErMll Jf>o tras; etle hombre cargaba con una "'neurosis obsesiva completa• de
na. 1908-I93!J, 1993, Loodroo, llarvard Unovenity l'rool, pág. 26. considerable portAl. Pulcro y otildado, sin duda detestarla que se lo
30. SE, X, 1"1111. 92-3. recuerdo como el Hombre de lrut Ratas.
31. SE, X, pág. 82. Extroños sínt.omas obsesivos lo as<'<líoban. Extroños, pero, por
32. SE, X, p<1¡¡ 82. eso mismo, protoUpícoo. Presentaba una sínLomatologfa clásica: du-
3.1 SE. X, pdr. 83. das, nimíación mental, rituales supersticioe08, sentimicncos de culpa.
34. SE, X. pdc. 16. Después de la histeria a cielo abicrtAl de Dora y la fobia Lransparentc
35. SE, X, P'lg. 112. de Junnit.o, el ""de1irio de los rotos• de Ernst Lanzcr npnrecfo como
36. SE, X, pág. 40.
una formación laberlntica, con sus paradojo.s temporales y su lógica
37. A. Adiar, · 0cr Agg~11lonbetrieb im Lebcn und in der Neurose" perveraa.
Forl«ltntU ckr Mft.i.tzin, J908_ '
38. SE, X, pág 140. Fú:M CUnU:o: ErmL Lanzer nació en enero de 1878, el cuan.o do
39. SE, X. i>'P- 71-2. aietc hijoo. Primer hijo varón. Cuando tenla tres allot murió su her-
40. !bid. mana mayor, Camilo: uno de los episodios que más hue llas dejaron
41 . lbfd. en su vida. El temor a Ja muer«! del padre comienza o los seis on.oa,
42. SE, X, p:lp. 71-2. junto con la convicción de que 6'tc lefa sua pensamienloll.
43. J. Clavrcul, "Aopect¡I dooiquea dN pcrvemoo.• Suual•" humauu El padre era •un hombre e xcelente ... que se dieiinguia por un
1970, Paris, Aubier·Montaigne, pág. 113. ' ' cordial sentido del humor y por una b<>ndodosa Lolerancia con sus
44. SE, X, P'lc-5. compalleroe"1 • •oenol'060 por noturaleza, llegaba hasta pagar secreto·
45. SE, X, pág. 5. mente el alquiler de su huéJ!pod ...
46. Eliaabolh Roudine«o, Hi8t6ria do~¡;. na Pronra. A bala/ha
doottm """°· 19116, RiodeJ&Mtro, Zahar, I, pág. 158.
47. PetA!r N. Rudn)Uky, obfd., pág. 43.
Bohemio, una de sus deudu de juego puó a la hi1Loria. Cierta
vez, como oficial comisionado, gastó parte de los fondos de su rcgi·
48. SE, X, P'lg. 148. mient.o y, de no ser por la ayuda do un compnllero, babrfa quedado en
49. J. Bcrgerct, Le ptlil /Ion• el la rio/IU , 1987, Porf•, Payot.
una posición emborazosa3.
60. Herbert Craf. Mtmoo·1 of on lnui1iblt Man J, Opera Ncw•, vol. Hcinrich Lamer tcnla seoento y un alloa en la época en que nació
XXXVI, páp. 25-28, citado por Martín Solvennan. •A íreob 1oo1t al lhe Uttle au hijo Em1t. Nunca fue un judío ortodoxo, ni siquiera era religioao.
Han1", en Fnud ond loü Poiunl4, comp. por Kanz.er y Clenn, 1980, "''· 101. Heinrich pasó a ser considerado en la literatura analllica, no como un
61. lvan ~."Do Sch6nbnmn a Hellbnmn•, Entrtt<r~. 1994, J)li¡. 3. P&dre prohjbidor, sino como tlun padre complaciente, quo falla en eu
función represora y, por tant.o, orgonizadorn do la situación edlpico ...

•t. Sólo desdo 1986, gracias a lo lnv~tignción de P. Mohony, oonocc111oe

:: verdadero nombA. Recomiendo la lectura do 1u libro Pnud ond lM Rot
""·
498
499
 Ros.o, co1no Amnlin, ern 19 anos n1ás joven que au marido. Mujer
sucia y desaliñada Ernst acntía a.seo ante unn madre que hedía por
·aufrir de una enfermedad inteMtinal .. y, otras veces, "'por el mal olor
que emanaba de sus genitnles"6. Tampoco soportaba los eructos ma-
ternos•. De allí que pen.sue "que todas las roajer-ett tenían secrecio-
nes asquerosas ...... Esta •madre anal', como la llamo Angel Garma
sdlo aporece en las Notas ori.gin.tJleaS.
Freud reparó en las «?ndencias anales del caso, aunque todavfa
no visuftlizabn la relación esencial entro analidad y neurosis obst'8Í·
va. Rclocionnba el erotismo anal de Emst con la presencia de vermes
intestinoles9 . De la misma manera, la problemática de la regre~ión
no ocupa un lugar destacado en el historial. Otro tanto ocurre en su
•r:tfculo "Cará~r y el erotismo onal"1º, escrito poco después de «?r·
minar este anál1s11, donde se examina el simbolismo cxcro1nenticio
del dinero. Al popel de la regresión, ligada al e•lndio sádico-anal oólo
se le atribuirá importancia en 1913 ¡•La prechaposic1ón a la ne.;_is
olM!esiva") cuando eo habla de la polaridad "activo·pn•ivo• en la rela-
ción obJetal pregenital de la libido". E.lle articulo tiende un puente
entre el Rlltmonn y el Wolfmonn. V'15to en perspect.iva, el trabajo clf·
nioo con el primero fue la plataforma que posibilitó el análisis del..,.
gundo. De allf que Mannonl concluya que •Frcud, en el Hombre de los
Lobo6 dará una solución al problema que lo inquietaba en el Hombre
de las Ratas: In cuestión dol estatuto y In naturaleza del inconsclcn·
te•12• El primero es un texto provilional. lo que nos lleva a una com·
paración fantaaiosa aunque oportuna: en el terreno do la neurosis ob-
sesiva, el Hombre do las Ratas 08 al Hombre de los Lobotl lo que el
Proyecto al capitulo VII del "Libro de I"" Sueñ09".
El tratamiento oomienza a fines do 1907 y, según Mahony, duró
nueve meses y medio13. En la primera e.ceión 1 en noviembre de 1907,
La.nzer enumeró sus <!uejaa: miedo a que pudi- ocurrir al¡¡o «?rrible
con su padre o con la JOvcn que el paciente arnoba; i1npuJS06 crimina ..
les de matar ciegamente, preocupaciones obsesivas y temor a auto·
mutilarte. Al linal de la seoión comenzó a presentar por propia inicia·
t1va algunos datos sobre su vida aoxuul . Cuando se le preguntó por
qué abordaba ese tema, admitió que lo hacia para ndecuarae a lu
d... O aca, quo el psicoanálisis comenzaba a circular por '°"
«?orias sexuales analfticas, aunque en realidad oólo 1.. conoc!a de ol·
corredo-
l"C8 do la Rinptrasse. Podemos considerar, entonces a Erngt La.nzer
como el primer paciente moderno, conocedor de las 'rcg188 de juego,
que se echó en el diván con una transferencia en cierne. El perfil del
Hombre de lu Ratas es, entre todos 108 pacientes de Freud, el que
más se parece al neurótico obsesivo actual.
E!' In segunda sesión le es enunciada la •regla fundamental": ha·
blnr sm reservas ru rct.ioencias. EJ paciente se refiere a un amigo ínti·
mo, ~uya compallifa buscabo cuundo so veía osaJtodo por lmpuJ1os
a1es1noe. Act_o ac~id?, ~de manera abrupta'", retoma la dCICripci6n
de su ecxuahdad. Mi Vida aexual comenzó muy temprano"'l•, dice,
600
cuendo t4.:nía cuatro o cinco año. Los temas abordados apuntaban
unto a tendencias homosexuales como n pasiones heterosexuales,
precozmente desarrolladas. Todo bajo In égida de la pulsión cecoptoíl·
!Jea. Lanzer tteuerda n Jóvenes
. gobe mantas entrev1s . •..as scm 1'd ~nu-
da•, y órgan08 genitales que babia acariciado. Su hermano ~theri­
' n• cuatro ai\os mayor, babia despertado en él un profundo interés
erÓtico. Pero más tarde el joven Ernst vio AU curiosidad sexuol afe<:to-
do por el "sentimiento extra/lo" de que debla ~vitar la oparidón de la·
.,. penl'ftmieot.os para que au padre no mune&e, aunqUL en realidad
yo estaba rnutrto. Así, en la fase inicial do su trntamicnt.o, el paciente
..tableció un puente entre el pasado y el pre.ient.?: •u padre babia
muerto unos oños antes, ~ro el miedo n que muriera de algu~a ÍOl'-
ma persistía en un inundo en el que 108 m_uertos pueden n•onr. Ese
•ntimicnto extraño, tran.sWmpoml, expenmeot.ado por pnmera vez.
a Jos seis años de edod, habla sido el •comienzo de mi enícrmedod".
El padre muerto: significante máximo do este historial.
"Nuestro paciente t.?nla una •ctitud peculiar fren«? a la muerte.
Dem05trabo viva simpatía cuando alguien morfa y ocudfa religiosa·
ineote o los fwicrales, de m.a ncra que se ganó el motAl de •Buitre-..2• "·
La muertAl "real" del podre sucedió cuando el paciento acababa
de cumplir 20 nños. Heinrieh murió de enfisema pulmonar, dolencia
que trae una penosa y lenta agonlo por nsfütia El h¡¡o, que fue un eo-
llcito enfermero, estaba durmiendo en la hora final. Su duelo so pro-
dajo en dos tiempos. En un primer momento, el dolor fue amortigua·
do por la negación. La segunda fue se desarrolló 18 mCSOI después,
., ocaeión do la muert.e de una Un polltica. Fue entonces cuando ro-
cordó que, por dom1ir, no pudo deapedirsc del moribundo. A partir de
tilte momento, &:u neurosie Adquirió p~rciones importantes. ti se
°b'alaba ta si mismo) como un criminal" •. Seis mese.o anlc8 del dcce·
IO patemo, Emst habla tenido la fantasfa de que, si su padre morfa,
.i se podría casar. Bajo el aígno de la culpa, al salir del velorio de la
Ua, •extendió la estructuro de sus pen8omientos obsesivos para in·
duir el mundo celestial"17•
GIM!la ea otro grande y mis«?noso personaje que anima sus 8C8i0-
11es. Strachey cree que la hablo conocido en la escuela, o los ocho
a&e, P'"ro...., dato no se ha podido confirmar. Se enamoró de ella a
loa veint.?. Fue el Upioo amor de un obseeivo, bajo el imperio de la du·
da, siempre umbivwente. ltl t.!mfn por la vida de ella.
Freud in«?nla coruieguir el mapa del laberinto. Pero el mapa, co-
111<> dijo Alfred Korzibsky, no es el territorio. No se b'ataba do resolver
uno a uno loe 1ucesivos rompecabezas presentados por el paciente, el·
110 de acompoftarlo por 108 t6neloa, guiado por el oldo analltico. De
501
 e•a manera, como bien dijo Peter Gay el caso del Hombre de lo• Ra·
tas se convirtió •en un pequcfto festín do técnico aplicado y explica·
dn"18 . Frcud instruyó a su pn.cicnte aobre la d.i fcrencia entre la mente
con$C~entc ~ la mente incoMCi~~te. la transitoriedad de la primera y
la res1Stenc1a de la segunda, ul.llu:ando, para dicho fon, las antigüeda·
des de su consultorio. Esos objetos hablan sido "retirados de tumbas·
s.3;
el entierro,. para ~llos, .significó preservación",'" Jo que no deja de
un ~som1ento ¡unru1ono. Moraleja de la historia: el conociente pa·
aa; ~· inconscaentc queda. En una ocasión, después de contor que su
~ciente habla coneidcrado u.na interprctnción pJou8ible, pero no con-
v1nccntc, Freud comonta, en beneficio do los lectores: "'La intención
de tales d!scu:'iones no es nunca convencer. Sólo pretende introducir
en ~a c:ooc1enc1a loo complejoo reprimidoe, despertando el connict.o re-
tactonado con ellos en el inconsciente-:JO - otra influencia de Jung
Los andanzns del inconsciente contados a In manern de una histori~
sufi, sobro héroes y tumbas.
. ~ud, con el Hombre de las Ratas, entra en una emprC94 de dee-
c1fram1ento que recuerda la tarea de traducción de los sueftoe de D<>-
re y, como verem08, lo interpretación do la •Jcnguo fundamental" de
Schreber. "El lenguaje de la neu"'6is obsesiva ... .. por 881 decir un
dialecto del lenguaje del histérico.,'. Para Mannonl, la intención' del
ensayo es recopilar toxtA>s de ele dial«to; ooo ejemplo: "tantea ratas
tantos ílorines", o "le ocurrirá unn desgracia a mi padre (muerto hac~
algunos nftos)"22. Esto dialecto, que podrla considerarse má.s simple
que la l~ngua franca de la hisU!rica (por no existir el fenómeno de la
convermón), no resultó asl en la práctica. Los paciente& obeeeivos son
mucho mb dificiles que las hiaU!ricas. El Hombre de las Ratos y lue-
go el Hombre de los Lobos demuestran el •babelismo• del dinlC::to ob-
sesivo. '"Lo comprcnaión de una ncul'08i8 obsesiva no es nada fácil y
no ae compara en dificultad con un caso de histeria-U. , ba. Entonces, cuondo esos ideas hombles lo invadlan, tenla que recu·
Resulta importante recordar que ésta fue el único material cllni·
co. freudiano en el que un suefto no ilumina y orgnniza el paisaje anf·
mico. Ese papel medular le cupo al relato de la tortura oriental.
Durante el verano de 1907, Emst Lanur fue de maniobraa como
oficio) de la reaerva: Cierta noche, en tomo de un fogón, en Ja clásica
rueda de conversac1.ones. truculentas, el capitán dol regimiento, Ne-
meck~ek, contó la hu11.~na de un castigo refinado y cruel, practicado
en Oneotc. Esto hornp1ló al padente. Al Hombre de las Raw le cos-
14 muchlaimo reproducir el relato que catá en la base de au sobre-
nombre. ~ba a comenzar, pero so detuvo, saltando del diván y rogando
a su analista que le ahorrase el resto. •¡H11ble!", lo insW Freud.
Parece ser que en la tort ura oriental Ja víctima era atada, de
bruces, Y lo adaptaban un recipiente entre las nalgas. Un recipiente
con rataa: "Ellas cavan su camino ... ", murmuró el paciente de una
manera .casi in~~diblo. *Dentro del culo", completó Freud, con uno.
pun~uac1ón dec1s1va y cargada con cierto connotación cootrotran.síe--
re.nc1aJ24.
502
Es importnntc posicionarse frento a esta tortura.. ¿Se trata do
uno fábula o do oigo que realmente euccdió en nl¡¡ún confin chino?
¿Cuál es el origen de esto tortura china?
En 1899, Octave Mirbcau publicó un libro casi pornornlíoco, btu·
lado El ¡ardin <k las l<>rturos, donde describe, palabra por palabra, Jo
torturo oriental narrada por el capitán, con In diferencia do que sólo
se refiere a unn enorme rotalt5. La dcecripción truculenta de Mirbeau
merece que la c1temoe: "Usted elige un hombre, el más joven y fuerte,
con múeculos muy resistente. ... lo desnuda ... lo hace arrodillar e in·
clinoree hacia ndclantc, sujeto con correos ... Entonces, en un grnn
pote, se pone uno rota grande y hambrienta ... Este pote, con la rata
dentro, se tapa herméticamente, como una enorme taza, con las nal·
gas del prisionero, mediante tiras ligadas a la correa de cuero pasado
en derredor de sus cuadriles ... La rota penetro y muere sofocada, al
mismo tiempo que Ja víctima ... ¡es muy lindo!"'28.
Esta rata, como bien ob'lcrva Laplancbe, serla un modelo ejem·
piar para caracterizar al aj!Uijón superyoico: "El superyó oc presento
como un rata goz.a dora ... como la propia imagen de In puh;ión, de
suerte que el co•tigo morol -conflicto de nivel elevado- no hace móa
que encubrir una lucha cruenta y lúbrica en la que el castigo máx_imo
está &iempre agr<gado al goce supremo"".
Eate gozo estaba en la cara del paciente. Freud, durnnte el rel&·
to, observo una "'expresión rnuy extrafta" en e l ro&tro do Lanzer, algo
así como "horror nnte un placer personal desconocido"'28. De modo que
Freud aborda por primera vez el tema del •goce•. El goce de la "man·
tis rchgiosa• es pura pervenión oatural29. Goce que, para Lacan, se-
rá un lugar vacío de sign1ficonte8 30• Fueran cunles fueren sus senti·
mientos mezclados en reloción con CAta t.orturo, el paciente dijo que
•ela que ese casti¡:o les en> aplicado a su padre y a la joven que ama·
rrir a rituales y pcnsamicnto8 obseaivot.
Lnnzer hace pensar en el flautista de Homnlclin, con su cortejo
de ratas. En este análisis, las ratas eran slmboloa de dioero, del pene,
de niftoa, y deacmbocaban en el manantial del oadismo anal del pa·
ciáite, la pulsión dominante en este hi&torial.
En lo csl<!ln de la torturo chino, mucho material salió o la super·
ficie Relato florído y retorcido, a veces casi incoherente, como el re-
cuerdo de una cierta suma que debla a un colega por unos anteojos
que había encargado. Loe 1!ntomas obscsivoe, con su prolongada ro-
petición, con sus i ncongruoncias formales, su enorme dispendio do
eoergln en banalidades, podlan de&eeperar o Freud. e1 se quejó a
.lung: "Es diflcil, muy diflcil, casi va más allá de mi capacidad de
p._ntación; ea probable que el t.eJtto sólo sea inteligible en nuealre
Cfrculo inmediato. ¡Qué estropeada& IJBlen nucHtras reproduccionoe,
de qué modo deplorable djsccamos las grandes obr88 de arte de la na·
luraieza polquical"'"
Jung tiene que ver con este texto. Mannoni empica una frase
503
ru<"rte cuando dice que Frcud .. lan\Cntablemcnt.c He dejo aníluir por
los concepciones junguionns -Jung •contamina• n Frcud'·J:1.
Dejando de lado la ocusac16n de '"pestilcncio•, parece obvio que
Jung íue su interlocutor. El Proíeeor se siente dispuel!to a que su
alumno lo examine, atnbuyéndole un "'supuesto saber":
Usted fue e l primero en conocer nl Hombro de las Rntns. Aguar-
daba an8i08amentc su opinión, pues yo mismo estaba insatisfe-
cho con él Mucho me alegra •u elogio, aunque sepn que hay
grandes 1mperfeccionoa que debo do haber captado".
Vemos uno incipiente dependencia que recuerda los tiempos de
Fliess. De allf, infiero, procede In l<>Orfa de la contaminación de Man-
noni.
Strachcy narra quo "durante toda su vidn fue costumbre de
Frcud, después de que &pareciera cado libro 8uyo, destruir todo el
material preparatorio nobre el cual ae habla ba$lldo Ja obra publica-
da Por ello oon poquísimos los manuscritos y notas originales que
han sobrevivido. El material que sigue constituyo una rora execp·
c1ón, y fue encontrado entre los popeles de Frcud después do su
OIUC!rte.,34 •J.
Hablaremoa entonce8 de doa Hombres de Ju Ratas. Texto y para.
texto. El perfil pintado en la vennón final difiere considerablemen!Al
do las Notar original••· Loe sueños (el sueño do las espadas japone-
sas, en especial), la honlosexualidad y In castración ocupan un lugar
destacado en IM Notas, odemás de la presencia más acenlunda de la
madre. Ella aparece en una de las primeras entradas: el pacíente no
babia querido hacerse cargo de la herencia familiar, despul!s de la
muerte del padre, y Dece8it6 consultar con su madre occrca do los ho-
norarios prepuestos por Frcud"'.
En contrasto, el temo del "dlalocto" o~ivo y de las d•f•nsas u-
cundaria.s marcan el curso de la redacción íinal Este texto es más
junguiano, para malh•ur de Mannoní. Las Nota• origina/., non más
frcudianas. Por eso me pregunto si no fue delibcmdo quo estos notas
so salvaran de ln hoguoro. Tal vez Freud quiJ!o que los dos Hombrea
do las Ratas fuesen prescrvadoo. Texto y paratexto representan visio-
nes complementarias de un caso enigmático
"Su Hombre de las Ratas me colmó de satitfacción, está escrito
con una inteligencia terríblc y desbordo la más sutíl rcalidnd ... La·
1ncnto sinceramente no haber sido yo quien lo escribió".11, se lamento
Jung.
•s. Esw Notos 3610 n1,.1rccieron en 1955 en h• Stan®rd Ed,.t1on. Lo8
unalh1taa de laa pri~ras &'('nerocionM -c.nnto Abraham como Fedttn, Fenichcl
y A>chorn, que •l>c>nlatoo .... hLttorial- no wvien>n - • ... mai-1.
504
Ésto fue el materiol clfnico que más circuló entre los discipulos,
aun ant.e8 de su publicación. Joncs nos informa que '"después de un
mes de tratamíento, Freud ocupó dos nocbC8 de la Sociedad de Viena
con lo presentación del cuadro inicial del caso-:n. Ésa fue la "expoai-
ción orol más fascinante" de su vida38. Según Jonoa, •Freud se scnt6
en el cxtrc1no de unn lnrga meso, a cuyos Indos 008 reunimos noao-
tros, y hnbló con su voz baja y cloro, en tono de charlo Comenzó a las
ocho de la mañaoo, hora continental, y lo e11<ucbamos con absorta
atención A las once hizo una pauaa, alegando que ya deblamos C8tar
cansados. Estábamos tan abl!Orbidos quo insistimos poro que conti-
nuase, lo que él hizo hasta cuRi lo una . Unn persono que consigue
mantener a una pintea atenta durante cinco horas debe tener oigo
muy vaHoso que dec1r'"'39. AdemM, un manuscrito incompleto se das-.
tribuyó como workan11 papu para el Primer Congreso Psicoanalítico
en Salzburgo.
Lu 1nás innovador de este texto se encuentra en In sección tituln-
da "Caractcrfsticas de las estructuras obsesivas", donde re postulo la
teoría de esta neurot1i• sobre la base de un tipo espcdfico de n>pre-
sión. El Hombre de loa Ratas continúa teóricamente lo que Freud ela·
boró en "Las neuropsícosis de defensa" en 1896•0 • A diferencia do lo
histérico, el obsesivo no reprime e l tema, aino que "'olvido" el afecto.
El paciente hablo con indiferencia de su estado. Como Jo señala Jo-
nes, •cst.o8 pacient.e1 no sufren tanto de idtas obsesivas como de una
manera obsesiva de pcnsar·• 1• Para comprender este peosamicnto
fue preciso constituir la noción do defensa primaria y secundario, es-
ta último como un co11linuuni do elaboraciones -el laberinto del oble-
aivo- erigidas a partir de la defensa primario. La producción de IM
defensa.a accundanas se estructura, hablando coo propiedad, como un
dialecto.
Porte de la teorfn de la nourosis obsesiva pasa por lo rclacíón en-
tre dudo y compulsión. La compulaión es una duda doble: al hogo-re-
prirno oc suma el par anuHJdw, ambas polaridades, en .,.pecial la &o-
runda, que consumen grandce cantidadce de eoergta, por redundar
en un cucstionamiento perpetuo de la capocidad de amor del sujeto.
En ese contexto, In conipulsiótt nparooo como la radicalizacWn de la
duda.
Otra radlcalí:uición de laa defensas accundariu " Jo que Freud
aquf dt:nomina ·omnipotencia del pen.sam1cnto•42, expresión tomada
del paciente; as!, •pensar' en lo muerte del podre, tema básico en la
Vida de Emst Lanzcr, equivalen matarlo, antes o después de muerto.
Este adelanto teórico siembra Ja semílla de T6tem y tabú. El pasaje
omnipotente del de.co al ecto está en Jo baso del pen$11miento 1upcn1-
ticioao del Hombre de las RaW, "siendo un elemento esencial de la
lhentc de los pueblo• primitivos".,
~st..c c.s el prilncr caso en el que se aplica con rigor la técnicl\ de
la o.socaadón libre, tal como Jo dice el informe de la Reunión Cientffi·
ca del 30 de octubre de 1907· •1,a técnica analítica ha cambiado, de
005
 modo qu~ el ps1coonalista ya no trata de extraer el mol.erial quo Je ¡0 •
teresa, sino que le pcri;iitc al pncicntc sc~ruir el curso naturol y es-
pontáneo de su pcnsam1enlo"«.
. Loo rru;~, en la se~dn del ritualismo obsesivo, llevaban al tia·
d1smo ~pnm1do. que exphcnba el horror y, o1 mismo tiempo, el inte-
rés lascivo por la crucldnd, fuente de lo expresión ambigua de goce ya
consignada. En cMn línea, cuando el paciente c~rin1cntó su primer
~.rgasmo. u.n extraño pensamiento ~nlró a viva fuerza en su mente:
1Es maravilloso. ¡Por esto una persona e.s cnpnz de mntnr a su propio
padre!""'
Pero en est.c aspecto el paciente se manWnía firme en su rechazo·
no ac:eptab4 la interpretación de deseos pamc1das. · vida y obra de Freud . En ese caso tenemos un Rotmonn, hijo de un
..¡Cómo es ~1blc, si yo amo a n1i padre!*, cxclamubn, prok-at.nndo
nmo,. por ese vicJO pod~c muerto de lorgn vidn, fi¡.ruro inmortalizada
po_r la fatal ambivalencia que lo llevaba a levantar una piedra del ca.
nltn?• porque ~gu1en se.pocUa last1mnr, pero que luego, como observa
Fcn1c~cl, RCntia In n~~ndnd de oolocnrJn nuevamente en su lugar46.
C1crW. ve~, el pncacntc nportó un rt"Cucrdo memoroble, de lo ~po­
co en qua tenla unos 3 o 4 ai\os. Su padre le había dado una zurra por
una maMturba~ión más i.ntu1da que dcscub1crtn, y el pequeño Ernst,
en una cxplo.s1ó~ d~ rab1n, comenzó n insultarlo. Pero, conto todavía
no conoc!n n1ng~n insulto común. le gritó "'todas las cosas que se Je
ocurrfa.n , por O\Jemplo •l4mpara, toalla, plato·"". El padre, atónito
se s1nt16 llevado o pre~~1r ~u~ su hijo se convertiría "'en un g-ra~
hombre o.en un gr~n cr1m1nal (O en un neutótico", oi\ode Freud, en
n~ta al pie d~ p~g1na)•8 • y nunca n1ds le dio una paliza. Los aenti-
m1coto1 confl1ct1.vos "'no eran independientes entre sf, slno unidO:S a
los parea Su odio por la amada estaba ncccaariamente ligado n su
orc~to por el padre, y viccvcrHn"49• En ese guión cxistín una idcntifi ..
coc1ón pot4;,_ma. El ~adre, militar de cnrrera. hnbía sido un Spúlrott~.
o sea, uno rata de ¡uego""°. El episocho ya mencionado de la deuda de
¡ue'Fo.patcrna había de¡ado una impresión profunda en el paciente.
Su Ju1c10 sobre el ptltadiJlo de juventud de su progenitor era muy se-
vero. Éste era un elemento de su propio compulsión de pagar peque-
~as deudas, como huo de Sp1tlra11e: "En su• delirios o"""8ivos él ha·
bía creado una verdadera moneda de rntas parn sí mismo•61. '
.. El tcmn de In ~ouda ~obrn singular importancia ei pensamos en
la deuda pntcmo !&ca~1nna. en relación con la función del padre.
Pnra l\luoua. esto funaón del padre aquí no termino. de funcionar
ca~a!mcntc. La 1ntC'nción demostrativa, que constituyo In esencin del
dcl1r10 de Schreber, 8<.' convierte en ironía, burla. desconfinnza, 8-0Bp&-
cho, en el caso del Hombre de las Ratos~• •• Más tarde, promedian·
•4. D<>epués de e11tudial' • l>ora. Lnnn eat.ud 1a la tran1ferenc:11 del
Hombre de las Ratu en •Et m1t.o individu81 del neurótico o PQCIÍ8 y veJ'.b1.d
506
do su nnálisis, la ambivalencia intrínseca 8e tranHformó en Jos deno·
minodns ..tronsferencios repugnantes•; el paciente atacaba In perso·
na de Freud y a su fümilia. Insultaba de un modo_,, que hace peo·
sar tn una rata, en la figura de un •a_n imal de laa cloacas-W:. Se le
ocurrfo, por cjcmp)o, que Frau Freud ~bao lamer su culo'\ junto con
una fantasía en que •10 hija de Freud estaba chupando a uno de loe
secretarios de l,r ibunal, un tipo asqueroso que estaba desnudo.... "¡M1
hija!", exclama el padre en las not.as del 21 de noviembre".
Pensando en esae '"transferencias rcpugnantcf4°', mo prc1,runto el
el Rotmonn sabía que Frcud, ante• de atender en Bcrggasse 19, tcnfn
su con1ultono en la Rathausstrasse 7. Es probablo, pues conocía la
Spietrnue, onoli•odo en uno Ro11ha11s (caso de rato•)'•.
A medida que pasaban los mC8cs, el paciente se aproximaba a lo
lu• al final del túnel. El "delirio de las ratas" desaporeció, con lo cual
Em•t Lan.er pudo salir diplomado de su "escuela do sufrimiento~"'.
/\ pesar de su enervMte fachada obsesiva, el Hombre de las Ro·
t.as fue desde el principio uno de los favoritos de Freud, segundo sólo
del Hombre do los Lobos (ronl11f111 que, como luego veremos, cuestio-
no). Jia,y una frase enigmática, un tanto evangélica, en unn entrodn
en los Notos originales del dfa 2a de diciembre, a fin de afio: llun&rig
und w;rd gelobl ("~arnbriento y fue sac1ado")$T. Era una iniciativa
altamente heurodoxo alimentar a un paciente de modo maternal,
violando todo• los preceptos au8tcro• que el propio Froud había
enunciado. Poro, a pesar de est.n "transgresión", el relato sigue sien·
do una expoaición clinica ~emplar de una neurosis obsesiva clásica•.
El cuo sirvió magníficamente para rcíorzar algunas postulaciones
básicas: las rafees infnntiles do IR ncuro8i8, la lógica interna de los
en )(l neurosis·, en 1953. Partiendo del suplicio chino, él llc-ga a la conclusión
de quo •1a constelacl6n original. de todo ob&etlvo no ea el triá.ngulo edípico,
sino un cuarteto. por redoblamient.o dt> las íiguras pat.tma o materna. Esta
estructura CUllll.ffftaria d~be la cond.tción m&Kulina, rrente a la C::Ondiaón
triangular femonina ilustrada por Dora. A trové& de ettn estructuro Lacon
hablo de lo '"lnlgico de la condie~n humana·, puea el cuarto del cuarteto ee la
muerlAl
•is. Aunque R.alhou.a, en alemén, significa alc:aldía.
"6. Esta tmnsgreeión está mal cont.ada. por Peter Ony cuando dice que el
paciente fue invitado a una •refacción familiar"' CPeter Gay, Freud. umo vúlo
paro o"°"° ttmpo. 1989. San Pablo, Companhía d.. Letras, P'IC· 251). En
verdad, Freud tuzo traer un plato de ere.nquet ahumadoe que Lont.er, ~n la
ocatnón, declinó. Conviene recordar que el único paciento que compartió In
meso del Profctor fue E... , invitado para •cerrar au carrera. de paciente•
(cana de f'reud • Flieu d•I 16 de abril de 1000, C«mpondiru:ra Sigmund
F>.ud Wilh<lm n ..... 1986, comp por J. M. MOAOn, !mogo, Rlo de Janein>,
pág 00).
507
 10. SE. IX, págo. 169-75.
s!ntomas, y !na presiones, ocultas y poderosos, de los sentimientos 11. SE, XII, pág. 322. •
ambivalentes. 12. O. Mannoni, •J:!I ·Homb,. de las R<i"°"" • en 81 Homb,.. dt w Ro«u,
Es probable que Freud se haya •cntido reíl~ado y ampliado en el «>mp. por o. ~luo<ta, J Jinkit, ""· 89.
cuadro clinico de su paciente. Esui joven, supersticioso molgré lu1, po- 13. P . Mohony, op. crl., pág. 81
día serle fam1l1or. Hombre culto, o la page con lo que suced!a en Vie- 14. SE, X, pág. 180.
na, incluso el psicoanáli•i•. Ernst podr!a haber sido un candidato t(. x.
15. s~. p:1g. 235.
pico pora 188 noches de los miércoles. Freud le tomó la expresión 16. SE, X, pq. 175
•omnipotencia del pensamiento", lo cual sólo tiene un paralelo en la 17. lb•d
ta/Jrmg c1,,.. de Anna O. Además, I°" dos compartían el omor bibliofi· 18. Pet.er Gay, Prtud. umo uida paro o "º' 'º tempo, 1989, Son Pablo,
lico. Companhit• da• Le1rn1. pág. 249.
Hay puntos de identificación que los unen, para no decir que loe: 19. SE, X, pág. 176.
amarran. Ya vimos que Freud se considera un neurótico obsesivo 20. SE. X. póg. ~ .
21. SE. X, págt. 15e-7.
Amboe tuvieron seis hermanos. Amlllia y RMa t.enlan 19 ru'tos menos 22. O. Mannom, •bid., pág. 88.
que aua maridoe. Kallnmon Jacob y llei.nrich oran bohemios cxpon8i· 23. SE, X, pág. 156
vos y temperamentales. Jncficicntcs, con un judaísmo en vfas de Mi- 24. SE. X, pág. 166
miloción. Ernat duerme en el momento de lo muerte paterna; Sig· 25. E Wíloon, /n l•forwryo(O<to.0< M1rttau, 1950.
mund •cierra loa ojos~ Ambos padres tuvieron agonías lentas y 26. P. Mahooy, op <it., pégl. 29-30. .
murieron por insuficiencia pulmonnr. Cipión, el Hombro de los Po- 27. Jean Lap111ncho, Problt111dtico• /: a angústia. Snn Poblo, tt1ort..1n1
rros, se reílejabn en el Hombre de los !Wtas. ~'ontea, pó¡¡. 280.
Esta afinidad encuentra su máxima expre•ión en el hecho de que 28 SE. x. POa- un.
los d. . amaron a una Cltl<'la. En las notas del dia 18 de noviembre, 29. J IA<an, Slnunair< VIII , pOic. 251.
Freud escribe que el paciente quedó muy impresionado cuando •et ca· 30. J. O. Nasio, Cinq I~• 1ur lo theori~ lÜ Jocq~• 1.At:o.n, 1992. Parla,
pitán N'. mencionó el nombre de Giscla Flu8'1 (!!!)"'&. Los tres signos Rivageo, pág. 45. . . r._
31. Corta de r,.,ud • Jung del 30 de JUNO de 1909, Fr<ud.Jufll. ............
de adn1iraeióo gritan anW tamaña coincidencia: ¡las novias tienen el pondin<to. .ompkta, 1976, IUo de J•neiro, lmAgO, pi¡¡ 239.
mismo nombre! Exclamaciones quo marcan puntualmente una con- 32. O. Mannom, ibfd , pOic. 95
tratro.rulferencia espantada: entoncoa vemM que Freud e9Cribc "Giae- 33. Corta de Freud o Jung del 17 de octubre de 1909, Fr<ud.Jung, C<>·
la F1uss•, como si el apollido de ambns fuese el mismo. El apellido de rrtl¡XNldln<io compltla, págs. 300.7.
la Giaela de Emst era Adler. ¿El Fluss fue un acto fallido? 34. SE. X. pág. 253
El nombre de las novias es el mismo, pero los destinos difieren. 36. SE. X. pág. 266 d.J r.
Emat Lanze r murió, poco después d el inicio d e la Primera Guerra 36. Corta de Juna o Freud del 14 de octubre do 1909, Freu uns, ~·
Mundial, en una trinchera, probablementc rodeado de rotos. rmpondérn:1a compl<ln, pág. 303. .
37. ErnestJone1, A uuia to obro de S46mund Frrud, 1989. RCode Janet·
ro, lmago, 11, pác. 267
38. P. Mahony, op. CIL, ..., 34
NOTAS 39. EmeatJon... op. <iL, 11, polg. 56.
40. SE, 111, pág. 171.
41. Ernett Joo.., op. cü., 11, i>'&· 269.
1 SE, X, i>'cl· 200-1 . 42 SE, X. pág 233.
2. P. Mahooy, p,..u;J •o Ho,,..m d .. mJoo, 1991, 1>4. 21 43. SE. X, pág. 235n, nota al pie ¡¡gre¡¡ada en 1923 .
44. Kouni6n Cicnt.ífica del 30 de oclubre de 1907, Actas de la Socieda~
3 . lbíd., p(i¡¡. 21. P1icoanaJltico <k Vitno, org. por H. Nunbcra y E. FOOern, 1979, Buenos Aa·
4. Luis Ca.rloe ~feneic1, "O homcn1 doe ratos o o questAo do poi_.. Pt.t'fu,.. reo, Nueva YWóa, 1, póg. 242.
.., ,..• .,ta tk ptUooáli«, 111, N" 516, 1991, pi¡¡. 10.
5. SE, X. ""« 296. 45 SE. X. pág. 201 •
46. Ott.o Feo1chel, Teoría p11tOtJnall11ca <h la• nt'•"'Ol'lt, 1966, BuenMI
6 lbld.
7. lbfd. Aircs, l'llidóo, pág. 310.
8. Angel Oarma, •ti origen de loe veetidoe'". Reui•to de P•icoa.ndlt111, 47. SE, X, pág. 205.
1950. VII, r>'lf 227 .S. lbld.
9 SE, X, P'c 213. 49 SE. X. pág. 233.

508 509
 SO. SE, X, ll'ic 210
51 . SE, X, pdg. 213.
52. O. Masotl4 (oomp ¡ ·c. 'd ·
da la.a RaLu-• Lo. d; S ns1 eroc1ones eobro o.I padre en e.l •Hombre
P'ig. 2Z. • «llO.S 1gmu.o d P,.ud: d Homb,.. d< ltu Rolo., l9B6,
53. SE, X. p/i¡¡, 283.
54. lbld. .
55. lbld. CAPÍTULO 31
56. sr.. X. ll'lc. 200.
57. SE, X, pde. 303. TOGAS CARMINEAS Y BIRRETES
58. SE, X, pág. 280.
CON BORLAS DE ORO

Feronczi, el Visir del P•icoanáliois, el Heráclito do In psiquiatría

b\lngara 1, el interlocutor de Freud en Siracusn, el autor del documcn..
to fundante en Nuremberg, nació en Budapest en 1873, oct.nvo hijo
entre once hermanoe. Fue en el tiempo en que las ciudades de Buda y
de Pest, frente o frente en lns márgenes del Danubio, decidieron fu·
eionarse en una ciudad única.
Su padre, Báruch Frankel, era un judfo polaco que participó en
1o GucrTO de In Primavera, en 1848, y tuvo que huir y cambior el
"Frankcl" por "Fcrenczi". Se estableció como librero en BudapeMt, con
éxito, y 8C convirtió en editor. Su mujer, Róta, es recotdada corno una
intelectual que acompao\oba a su marido, aunque desbordada por su
numeroso prole. Según Pierre Sabourin, el matrimonio era librcpen·
oador pcru recat.ndo en la expresión do afecto<!: prototipo de las futu-
ras parejas de intelectuales neuróticos. Sondor comentará que ..el
eentimentalismo y las caria.as eran desconocidos eo mj familia En su
seno se cultivaban scntimíc.nt.os púdicos ... Cuidar de lns apariencias,
librarse de los •malos hábito<!., era lo más importante ... Fue as( como
yo llegué o ser un OJ1celente alumno y un onanista secreto"'.
Por otra parte, en lo galería de padres de los primeros anal~.
Báruch obtiene In mejor nota, superando por amplio margen al inefi-
ciente Jocob Freud, al pusilá.oimo Paul Jun¡¡, y al padre ausente de
Karl Abraham, cuyo nombre be quedado en el olvido. Su mayor
•error• fue morir demasiado joven, cuando Sandor tenía 16 años,
edad impropia para ser huérfano do padre' 1 •
Sandor estudio. medicina en Viena en el mismo nfto c.n quo Freud
eetreno el método catártico con Emmy von N. Una vei formado, re-
gresa o Budapest para in.iciftr su práctica; se establece primero como
clfnico y después como neuropsiquiatra. En 1897 es nombrado médico
asistente del Hospital Rókus, en el servicio de las prostitutas. Era

• i. Ferenai, en el memorable Docum~nto de Saúburgo. comenLa que

•xiatfa un pa.r «ido entre 84tuch Frankel y Sigmu.nd Freud ($. Ferenczi,
O.u.,.. com,,Ute1, 1, p6g. 164).
510
511
 sc.ne1blc n la mise.ria 80CiaJ3. Denuncia el aparato de coacción ...... q ·,¡
t r1c~ . $. u~ pr1' me roe textos ant1c1pan
· · ~· de
la posición contestot.nria Ul la•
antip81qu1atrlo do loo allos 60; publicó folletos contra lo malo práctica
médica y contra las falsas promesas de los productos farmacológl
P_nra él, •Jot c.ilóganes y la moda (servlanJ tanw ni penMmienw :'::
d1co como al ramo comercial de la indumentaria-..
~n 1898 publica au primer ensayo, •Espiriti1mo•, e n la revista
Gydgubzat, ccht.ada por Miba Scbac:ter, gran figura pawma en la v1.
~a.de Sandor. Alll n~rra un ~~o inte~te. Cierto dla, habla par.
ti.a.~'\dO de una reunión mediumn1ca organizada por un vitjo amigo..,
pmtist.a En lo 11e1i6n. Fcrenczi preguntó: •¿En quién ..wy P<:nMndo
en este mom•ntor Lo médium respondió: •1.o pen10na en la cual cotA
pensando, acaba de lcvantan!c de la cama para pedir un VlllfO do agua
Ycaor. ~uerta". En eec momenw Ferenczi recordó que tenlo pendiente
un~ v1s1ta médica. Fue de pnsa a la_ casa de la paciente, donde pudo
venficar que hobla sucedido lo que dijo la médium$. Créase o no.
Otros do los cn8>\y08 merecen ser mencionodos. En 1904 publicó
'El valor tcrnpóutico de la nipnosis.., y en el :r Congreso do Psiquia-
tría do Hungrlo presentó un trabajo titulado "Creación de un comit.'.\
do dofenao do loo homoeexuales"'.
Ferencz1 también se preocupó por la psicohigienc del médico. Ha·
bla de I~ morca que deja en el estudiante de medicina la 1n1ciación
cadavénca, la cual lo lleva a considerar al pacienu. como u.n aglome-
rado de ~rganoe. En la mbma línea, formula una peda¡ogfa del médi·
co. Eow 1nt.e~ culminaré, en años venideros, en su p.--upacióo por
la contrat:ranaferencia.
Hubo doe primeros encuentros preparatorios, ambos negativos,
con la _o bra de Freud . .En 1893, al leer los Estud;,,. de Frcud y Breuer.
repu~1ó la et1ologla aexual de las neurosis. Siet.. aftoo m••
también la TrounuúulU'Yf recibió una critica de8fovorable. Lo puen.:
tarde
de entrada fue el lcat asociativo de Jung, leal que le reclutó mú de
un adepto a la Causa analltica. Concertó una entrevisto con Freud
paro febrero do 1908.
•Freu~ fue c~nquistado de inmediato por la vivacidad mental y
por loa. otributw 1n~elc;ctuales de Ferenczi, del mismo modo que, en
otros t10,mpos~ eo"s1nt1ó atraído por esas mismas cunlidodce en su
gran amigo Fhcsa 8. Fcrenczi era un h ombre encantador y fue un co-
"? de amor reciproco o primera vista. Tal vez no hubo el fuego wagne-
r~ano do lo. entrndo. do Jung, ocurrida meses antes, sino una scnso-
c1ón de ca11 d(J.ó vu, de tou)ours vu: "!"'familiaridad instoniánca que
m~rca el genuino encuentro entre discípulo y maestro. Fcrenczi se
ubicó do entrada, sin ambivalencia, en el pape) de roocptor do un ea-
ber. Pero no era un neófito ingenuo, sino u.n ..e.spfritu abiertc, un ver·
dadero obaervador do su tiempo"'.
Jon"!' n.. da una idea de la int.ensidad de ese primer encuentro
cuando di~ que "la •mpl'(llión que IFerenajJ causó fue cnuide y d.,.
pués del pnmer contacto. lo invita.ron a pasar dos semanut e-n ~-
512
to con la fomilin Frcud -de quien luego se volvió favorito- durnnt.o
l~ vacacion03 en Berchtcsgarden..10•
Como vemos, en poco menos de dos ai\os Ferenczi pasó a aer Vi-
sir y mano derecha do Froud. Vi.ir viene del ára~ "waz.ir", .Y significa
•aquel que ayuda a alguien a llevar una carga . Ferencza, máa que
ningún paicoanalista, cargó con la carga de la Causa.
El Profesor estimuló al húngaro a participar en el Con¡TeaO de
Salzburgo, que se realizo.ria cae mismo año. Ferenczi p~nt6 1u ar·
tlculo •Paicoan61ia~ y pedagogía", primer traba¡o analítico que abor-
daba el wma do la educación.
¿Cuáles eran laa ideas claves de este ensayo inicial?
l . "La pedogoefa actual constituye un verdadero caldo do cultivo
para las más diverau ncurosis·11 •
2 . "La pedagogla obliga al nillo a mentir, a negar lo que l!!lbe y lo
que picnsa" 12 • •
3. "La humrrnídod ee oclualmente educada para unn ceguera in·
trospectivo""·
El interés por la pedagogía se transformará más tardo en unn
pasión por la U\cníco, por la formación de futuros ~nali~tas. Oe~e .eMl
ángulo result.a int.ereoant.. un ensayo poco conocido, t1tulodo Ad1eo·
tramienw de un Cllballo salvaje". En él, Ferenaj habla de la voz fuer·
te del padre, complementada con la voz suave de la madre, como coor·
donadas para el juego tranofe~cial del domador y el dom11;do.
El perfil del joven Feren= pued! tomarae como paradigma de 1!'
generación inconfonnbt.a del fin de siglo, que pronw odoptol1i al p81·
coanáliais como ideolOlfa do la salvación penooal. Hablando de cald..
de cultivo, Viena, Budapait y Zurich eran bervi~el"08 de cosu ~"'"
"""· Fermento en wmo a Mahler, Wittgenstein y Freud. El perfil de
Ferena; recuerda el de Tausk, el del relegado Sadger, el do Rank. Toda
una talenl08a generación caraewri.zada, como vimos, por la rebe~la, la
marginalidad, la paaión doctrinaria y las tinie~las de las neul"081a per-
sonales. Eoa generación comienza"'?º Fereo_cz1, Jung y, tal, vez, Adler;
concluye con Oroddock, el joven Fen1chel, ~·ch y, tal v~z, Silberer. .
Pascmo1 o considerar In lramfertncUJ de ~nsomiento, cxprcetón
usada por Froud pora hablar do la telepatla. Ferenczi, morcado por
la expcrioncio ospiriii•tO, visitó en octubre do 1909 a una tal Sra.
Seidler médium do Berlín. Clarividente famosa. Lleva consigo uno
carta d~ Frcud y ac cnlusiarsma con las revelaciones do la mltjor eo-
bre la per90no del Profesor. Después de laséonct, escribe:
Admitiendo que poseo capacidades realmente fuera do lo común,
tal vez Ml deban a una especie de "lectura del pensamienw•; ceio
es lectura de mia pensamientos. Me llevó a dicha hipól.Clia el au·
w~nAlisie profundo que realicé después de la 808ión. La mayor
parte de lo que me dijo aobre usWd corresponde a proceaoe men·
tale8 que yo realmente tuve, pero también a proceaoe meMales
que puedo haber reprimido ... Ademú de la teorla de la "induc·
513
 ción pslqulco", podemos contemplar la posibilidad de uno hipo-
rcsteHin cxU\ticn ... t•
El ditc:lpulo, con todo, se muestra cauto:
Quiero uegurarle que no hay ningún peligro de que yo sucumbo
al ocultismo debido a esta experiencia, todavla oecura".
Freud reoponde. Para él, 108 fenómenos paranormalCI
... no son ~cnómenoe psi, sino alguna cosa pu-TOmtnle •omdtico,
lo que considero una novedad de primer orden.
Por la noturolezo del temo, pide sigilo:
Por el momento, callemos, silencio total sobre el asunto ... lnicia-
rcn108 a Jung en un estadio ulterior ... HI
¿Cuál oro can gran novedad? ¿Qué si¡,'11ifico que lo telepatía se
produce en el circuito somático? Creo que Froud está hoblondo do
1111a fuente de intersubjetividad que luego pasará a ser dominio del
ello; habla do lo telepotlo como una comunicación de onconscicnt.es.
Concuerdo con Julicn en que la gran novedad tiene que ver con Ja
transmisión psicoanalítica, con la transferencia de penumiento entre
f!eud, Jung y Fe!enczi 1'. Si bien el tema de lo oculto, y do laa cien-
aaa paraptncológicas en general, ocupó poco espacio en laa Minutas
de los Miércoleo, el asunto funcionaba como contrat.ema. En esa bús-
queda de lo paraps1cológico, Ferenczi estaba máa adelantado que
Jung. Una noche de miércoles en Viena, se presentó como "Astrólogo
de la Co~ de loo Psicoanalistas""·"'·
El Clplritu de aventura, eso si, no faltaba. Una mallana de di-
ciembre de 1910, Frcud partió, vamos a suponer que aogilosamente,
p~a en~ntrar110 con Jung y Bleuler en Munich. ¿Motivo de la cxpc-
dJClón? V1e1tar R Frau Arnold1 una renombrada astróloga. La visita
no tuvo lugar porque Freud -nos cuenta Joncs- no consiguió recordar
el nombro do In astrólogo°'.
•2. Jone1 cuentl\ una anécdota divertida. Cierta vez. a bordo da un
!rnnvío, fer<!nc1i intent.6 adivi.nar el nombre da un pMajero, y te pregunt6:
¿Usled N lltrr Kohn?· El hombre. espantado. reepoodi6 ol'irmattvemente.
Freud, comenta Jonet-, encontró la hiltoria "'f'ant.úlicement.e. bello.* <Eme1t.
Jon.., A """'•o oOr-o dt S11mund F'~ud, 1989, Río de Janturo, lmogo, 111,
P'if. 380). En UNO OCNión, una profecfa de Ferenc:zi "cumph6; ~l. que hsbla
~noado ti pnOMr d•llMIYO de F'ttucl en 8remon, pro(euz6 que lo m11mo
ee reptllria en Mun~b. Ella hiltoria eom.iema CM el cuo PrMentado en 1u
primer._,..,, ºFAponlUlllO".
514
O aca que hoy algo inusitado en el aire. Los astros, la Ruedo de
la Fortuno, loe Atconos del tarot, el más allá del más allá, eran bien
vistos en e808 tiempos. Todo era posible para loe ooiromnntes mod<'r·
nos con cspíritu inici6t1co. Las nuevas ideas circulaban en el devenir
asociativo de loo nuércoles'. se privilegiaba el flujo del discunio, el su-
cederl!e de loe a1gntficantes, por sobre la identidad de loe "•llJ•lool"
Ea posible que eaa transferencia de pensamiento funciona10
Ubremente en loa aitios que siguieron a los fus En.-oyos, lo qua ex~
plicaña el hecho de que Ferenczi escribió su gran primer articulo P6i-
ooanalftico, "1'1lícoan61isi1 y podagogla", un mes después de haber co-
nocido a Freud. Al afto s1gt1iente, "Transferencia e introyccción" lo
convirtió en un teórico de ta noche a la mañaoa20. Con cae ·astrat•.
como dicen loe br881le~os, las reuniones de los miércole8 podñan con-
siderarse un boquot telcp;ltico.
La trane(crcncin de pensamiento, más allá de su pertinencia p1ti·
cológica, fuert.o como loy biológica, culmina en lo Ex,,.,rie11c1a dt IVor-
cester n•nrnvilloso enfori psicoanalítico. Nueve semnnos y medio de
análi~ís c:ruiodo, recruzado, entre Freud, Jung y Fcrcnczi, en lo
aventura de conqu;star América. Creo religiosamente que de In red
neuronal de loe primeros discfpulos brotaban chispas.
Jung y Freud, cado uno por su lado, fueron invitadOfl a loe Eeta-
dos Unidoe en agooto de 1909. América despertaba al psicoanálisis
Stanley Hall loo convocaba para participar en la celebración ~· loo
veinte años do la Universidad de Clark, en Worccster. Freud pnmero
se excusó por una cueetión de fechas, de lucro cesante y, tal vez, por
1111 toque fóboco. Pero cuando el venerable Stanley Hal.I insilte y poe-
t.erga el evento para adaptarlo a la agenda del vienés, nuestro héroe
acepta. Acepta encantado; "Confieso -le confiesa a Jung- que eoto me
entusiasmó máa que cualquier hecho de estos 111limos aftot1 (excepto
tal vez la aparición del Jahrbuch ) y que no he pensado en otra
cosar.11. Le cuc.nt.a al Príncipe Heredero que tiene un •entusiasmo ju-
venil", parecido al experimentado cuando contemplaba emigrar a1
Nuevo Mundo, en 1oe tiempos del noviazgo: "'Ahora, veintitrés ano.e
después, voy por fin a América, no para ganar dinero, eino respon-
diendo a una invitación honorabte-n.
¿Qué •ignííicuba América para freud! En la 8Ul>"rficio; un lugar
de dinero fácil, un parafso de bobos con b'l)o vuelo intelectual. Pnls do
•enanos gigantescos". Ese chocante prejuicio es la fachada de algo
más hondo. Américo recuerda a Viena, correfour de ta ambivnJcncia.
Idéntica o grandes rasp, polar en el mapa de au imaginario. Amé'!·
ca era la anti·Viens, ta gran adversaria: codiciada, denMto.do, env1·
diada. Amé nca ero Roma en su faotasmática geogrona onírica
Jung, •ndepcndicnt.emente, también habla sido mvitado a Wor-
cest.er. Al saberlo, Freud M entusiasmó al1n más con la expodoaón al
Nuevo M1111do. For 11 no bastara, se enteró de que au rival Jane\ iba a
dar charlas en la Expoeiaón Internacional de Saint Louos La invita-
515
ción o Jung "cnmbín completamente mi disposición de ánimo para el
viaje, y lo vuelvo importnnte. En esta épo<;a del ano, me e1ento como
Coló_n"•. le ~nfla a Pfi~ter, su pastor espintual en Suiia"-' y a Jung:
-Su ulVltac1ón es lo mcJor que n06 ha sucedido desde Salzburgo""
Salzburgo habla sido el debut del psicoanálisis en el mareo de la
poiquiat'!a e~ropea, m~or dicho, centroeuropea. La ~nm11 n'llhl en
el gran cireo internacional tendría lugar en una preotigioea univeni-
dad de New England, en el corazón intelectual de la Nueva lnglate-
na, cerca de Boston.
Freud, el Conquiotador, cruzaba el Atlántico con la misión do lle-
var la. f)Ctlte peiC?analllica a América, iniciando la contaminación pla-
nct.ana .... En tierra, en la retaguardia del enemigo, Brill y Jonea
aguardaban con armas y bagajes. El primero estaba en Nuevo York·
JonOJI dC8cendlo de IOB planicies de Toronto. ' vuelta"""· El joven Jung. entonces, era hombre de porto.r armas en loo
El viaje comienza signado por un desmayo de Freud. Scgdn
Jung, eso sr~copc ~e provocado, ..indirectamente", por 108 "'cadáveres
del pantano,. El suizo había hablado de las momias de loa pantMoa
do la región 3. Las oguas calcáreas del este de Bremcn ccntienen áci-
doa vegctoles que diouelven los huesos y curten la piel, do modo que
hasta 108 cabc1108 quedaban en perfecto estado do conJ!crvoción.
El interés morboso del suizo altera a Freud.
•¿Por quó lo importan esos cadáveres?", excla.ma lrrit.odo. l-1°'"
ment~ después eobrevicne el desmayo. JUOI/ rememora: "Má1 tarde
me d1JO.,Jue el tem.a. de las ~omiaa significaba que yo dcaeaba 1u
mue~ . La mald1c1ón de Ed1po marca la relación desde el inicio AJ
ella síguiente del primer encuentro, en febrero de 1907, Freud le pre-
guntó a Jung qu6 eoi\aba Binswanger, otro psiquiatra ouito que .,.ta.
ba presente, recordó allot después "la interpretación de Freud· dijo
q_ue Jung deocaba derrocarlo y ocupar su lugar"". O ... que el parri-
cidio catuvo presente desde la primera hora.
. Posteriormente, Freud opinó que l<>dos sus desmayoa estaban
hgadoa al efecto de la muerte de su hermanito Julius. El medo en
que Jon!'ª• por su porte, inwrpreta el desmayo es, por lo menoo, es·
~afalario. El concluye que Freud "habla obtenido u.na pequella victo-
na sobre Jung". Recuerda que el suizo venia de la fanática tradición
antialcohólica del BurghOJzli y "Freud consiguió hacerlo cambiar de
opinión. Consiguió que cambiase de actitud pero acto seguido tuvo
el desmayo"27 • Joncs concluye: •Freud era ~n c~o levo del ti~ que
él definió como •lot malograd08 por el éxito...... Pero ¿de qu6 éxito 10
trata?
. '3. ~nla C. Wiloon q..., Ju~, a loo cuatro aftoo de edad, vio - r del
no el cuerpo de un ahoeado. y eao fue causa de una preocupecl6n por toe
<ad6v•- QIHI lo -mpeM toda la vida ( v - Colin Wil..n, Corl G Jung,
1984, Bucnoo ""•· p4¡. 13~
516
Imaginen In cSCC-nn. Tres hombres celebran In aventuro omcricn·
na en unn taberna de Bn.:tmcn, gran ciudad cervecera, con el m~or de
los esplritua. Sur¡¡o la oeducción del alcohol. Jung bebe. ¿Dónde .,.~
el triunfo que merezca un desmayo? Por si fuera poco, Jung no era un
abetemio nato. Guataba, en au juventud, de frecuentar bares, y tntro
sus amigoe se habla ganado el mote de "Barril'. "Raramente H em-
briagaba - rememora su amigo Albert Oeri- pero, cuando lo hada, era
muy ruidoeo... En eoe tenl1do, la siguiente anécdota de Oen "'" reve-
ladora Resulta que Jung, al salir de los bares por la madrugada, ev1·
taba volver eolo a au caea, por los peligros de la noche. Entonces, *em-
pezaba a hablar aobre un tema particularmente interesante, y el
cleg;do, sin darte cuenta, acababa por acomp&narlo hMla la puerta
Al despedirte, Jun¡¡ le ofrccla su revólver al amigo pnra el viaje do
bares.
El segundo neto del viaje transcurre a borde del Ocorge Washí1111·
ton. Lea cuatro scmanos y media de la tournü pasaron o ser un lobo·
ratorio psicoanolftico gigante. maratón de asociación libre y fcstlvnl
onlrico. Largas tertulia& en el deck del navlo. Esos hombros, entonces
íntimos, 8e nproximnbon a América como ladronee en 1o noche.
En el anólí•í• cruzado, Jung presentó un sueño que luego COD8i·
dera.rA crucial, ya que ollf nació la noción de •inconsciente colccti
vo'"'"•. ~taba en una cosa de dos pisos y comenzaba a recorrerto de&-
de arriba. A medida que descendía, el decorado iba retrocediendo a
sigloa puadoe. El segundo piso tenía un mobiliario propio de los
tiempos de loe LuiRs en Francia; en el primero, se estaba en pleno
medioevo. Una escalera bajaba a un sótano, cuyas pared08 databan
de la época romana En una de ellas dio con una argoUa que lo llevó a
una gruta rocosa "l?:ntre el espeso polvo que cubria el sucio habla ea-
queletoe, r08toe de cerámica y vestig;os de u.na civiliU>Ción pnmitiva
Descubñ dos cráneos humanoe, ya medio desintegrado1. Deapuéa
desperté..1•
"'Frcud se intcreM de inmediato por los dos cráneos, de lo misma
manera que, en el primer auefto de Dora, lo habla interesado lo •Cl\ii·
ta de joyas•: (Froud) hablaba continuamente de ellos - rememora
Jung- y sug;rió que descubriese en mi, dentro del ccnt.cxto, un deseo
eventuol'"32.
¿Qué aeoclaba Jung con los cráneos? ¿De quién eran?
"Naturalmente, yo oabla muy bien adónde quería llegar él", na·
rra el eonanw, por 1u parte refractario. "Pero, al fin de cuent.M, ¿qué
es Jo que pretendo? -pensaba Jung- ¿De quién deseo la muerte? Sen·
tia violent.rui resi1tenciu ... pero en aquella época no wnla auficiente
•4, Este 1uet.o e1 el equivalenu al sueño de la lnyeecióo de lrma en el
íoldoro jun¡uiano.
517
confianza en mi Juicio y deseaba conocer la opinión de Freud'". A esta
aHura, Jung se justifica •yo estaba reaén caudo y sabía peñe<ta·
mente que nada en m( indicaba tal deseo"'• . •No habría podido dar a
Freud mis propias uocin.c1ones para interpretar el sueño sin chocar
con su incomprensión .. También temía perder au amistad si monte--
nla mi punl<> de vista... Así fue como menir:u. "Quería saber lo que ól
pensaba; obedecí, pues, n su intención, y dije: •1ni mujer y mj cu.ftn·
do• - ¡pues era procieo citar a alguien cuyo. muerte valiera In peno
desear!"
La muerte de Emmo Jung sería el precio del pacto homosexual,
lo que recuerda la 1nmolac16n de Emma Ecbteio en el pacto homólo-
go con Fliess.
El tema de la doble muerte, ademiis, eaUi IObredetenninado. Al
hablar de la mujer y la cu~ada, Jung se valla maquiavélicamente de
la confidencia de Minna (como vimos en el capitulo 27). ¡Este Jung no
es fácil!
En esas sesiones, Froud también comunicó algunos sueños quo
on opinión de Jung, lo incomodaban mucho. '"Los sueños -narr~
Jun,g - eran [precisamente! sobre e l triángulo do Freud, su majer y au
cullada. Freud no tenla idea de que yo estaba enterado del triángulo
y 1u relación Intima con la hermana menor de Martha. Y aa!, cuando
me contó un sueno en el que su mujer y su cuftoda desempeftaban pa·
pelea importantes, le pedl algunas de sus asociaciones personales con
el 1ucJ10•'<. El suizo dice que ese pedido despertó la desconfianza en
Frcud, quien justificó su negativa diciendo: .. ¡No puedo arriesgar mi
autoridad!" El Maestro, a su voz, entra en resistencia. Para Jung, eso
negativa prefiguraba el fin inminente de In rcloción. "ti ponía su nu·
toridod personal por encima de la verdad', rememora." Se puede de-
cir que estas cuatro temo.nas y media de exasperante tertulia psjcoa..
nalftica~ con momias en los pantanos y cráneos en el sótano
con•tituyeron el turn•ns /H)'nt de la relación. Jung cuenta mal est~
histona: Freud tenla razón al desconfia.r de un di1c!pulo que le tendía
una celada.
La vida privada de Car! Gustav era completamente diferente do
In de Freud. En contrute con la recatada Martha, Emma Jung acom·
paftoba ª. su ma.rido, y ello misma ejerció como terapeuta. Los Jung,
con sus cinco hlJOS, fornlnbnn una familia protcst.nnte ejemplar. Car)
Gustav e ra un típico representante del buen marido burgués. Hasta
oma.n tes tenla. La mb conapicua, después de lo sa,ga judeo-teutóoica
con Sabina Spielrein, fue Antonia Wolí, psiquiatra y ex paciente,
amante fiel de !<>da la vida. Jung le confiaba al Profcaor sus andanua
•6. O sea que 01t:1inri.r o lo. caposa es un do1100 válido a partir del
1egundo ario de vida morit.nl.
'6. Cit.odo por Bilinak,y, Jun;¡ ond Freud, pág. 42.
518
pohg4micas. profesando que ·et requisito de un buen matrimonio .
es el permiso para ser inne1•ss. Y Emma cumplfa con ese requieito
con mis resignación que aobiduria. En una carta a Freud, ella fue
franca: 9Naturalmentc, todu les mujeres se enamoran de él, mi.en·
tras que yo soy instantáneamente aislada por los hombres, como la
esposa del amigo"36. La clásica osimctría intr(nscca do los matrimo-
nio& abiertos. Freud, por su parte, a pesar de au propia austeridad,
adoptaba una paternal benevolencia para con el Príncipe Heredero''·
Finalmente, desde el Ccorge Washington ac divisó el skyline de
Monhattan. La Estatua de la Libertad los recibe con ou verde sonriu.
oxidada. Escenario monumental para una fabul088 historia apócrifa.
Noa llega vfa Lacan, quien afirmó haberla ~chado del propio Jung
en un conclave psiquiátrico en Suiza, en IOI aftoa 50. Según Jung.
cuando el navío llegaba ni puerto de Nueva York, Freud le habrla
confiodo a su disclpulo: •EllO<I no saben que les cotamos trayendo la
pcotc•n. Ahora bien -como scnala Roudinesco-, Jung parece haber
reservado a Lacan la rcvclnci6n de este secrcto33. En sus memorias
no hablo de • la peste•. Lo<! histeriadores del psicoanálisis, de Joncs a
Gay, de Schur a Clark , posando por Ellenbcrger, Brome y Roazen,
tampoco'•. Sucede, como co frecuente, que la ficción "" ajusta mejor a
la reahdad que la historia oficial. partlcularmenle si tomamos en
cuenta, como agrega l..aCM, que la peste compra billete de ida y vucl·
ta, y la t~psyclw/C(OI contraataca. Por otra parte, la metáfora pesti·
lente no era ajena a Freud, quien cita a Heinc diciendo que "'el judaf1·
mo es esa peste tralda del valle del Nilo·••.
El arribo al puerto do Nueva York es narrado por el suizo a par·
tir do un comentario de Frcud que lo sorprendió: "'•¡Qué sorpresa van
n llevnrsc cuando oigan lo quo tengo que decir...!.. Lo que llevó a Jung
a cxclo.mar: -¡Qué ambicioeo et usted!• •¿Yo? -contcstó Fl-eud-. Si soy
el más humilde de los hombres y el único que no es ambicioso-"''· Ea
mucha ambición ser el único que no ambiciona. Creo que él no se re·
conoce ambicioso en la medida en que se siente encuadrado en un
Movimiento. El manto de la ambición cubre al psicoanálisis.
Aunque no iban a hacer t·urismoJ pasaron una 8emana de sight·
•••ing en Nueva York, guindos por Brill, que los llevó al cine, a ver
•una do las primitivas pclícul03 de la época, repleto do correrías do·
acnfrenndas"'2. También hubo un inevitable almuerzo en el Ham·
mcrstcin'a Roof Gardcn y uno visita a Tiffany, donde Frcud compró
uno tazo china de jade para su incipiente cole<ción''· El plato fuerte
fue el Muse<> Natural de Ciencias, donde recorrieron la sección pa·
•7. Freud, en esa époeo., le conOó 8 Emma la gradual docadencia de •u
sexuaHdad. En 1910 le escribía a Jung: •Mi crepUtJculo er6tioo, del cuol
h(lbln1noe en nuestro viaje, so marchitó Ja.mentablcmontc por la preaióo del
trobl\io".
519

leont-Ológica, impresionados ""'por los viejos monstruos, loe sueños de
angustia de Dios en el dla de la Creación"'"·
La •peste• fue didácticamente dotificada en cinco conferencias.
Toreo nada fácil. El itinerario so presenta oon\O una bella miniatura
de síntesis y amenidad que servirá de modelo para futuras inuoduc-
cionca al psicoanálisis.
Lo primera conferencio se obre con una visión histórica. En cllaf
Freud, mode.tamente, demasiado modestamente para m1 gusto, le
atribuye a Breuer la paternidad exclusiva de la criatura. El ménto es
sólo de él••.
La aegunda conferencia, vertida en lenguaje umple, continua el
examen retrospectivo, pasando por Chorcot y Janct'•, y dcl!Cribiendo
la emergencia del psicoan1Uisis a partir de la ltipn08is. Luego reme-
mora •1a cum por la palabra• catártico, para entrar en e] corpus psi-
coanalítico vio la f'l!Rislt11Cia y la f'l!pre1i611. El caso de Elizabeth von
R. le sirve como ejemplo de represión. Acto seguido expone una teoría
de loo síntomas como productos sustitutivos, que representan, al mis-
mo tiempo el deseo original y su roprettión••.
En la terrera conferencia, dedicada a la técnica psicoanaUtica,
Freud realza la contribución de Jung, el único discípulo mencionado
en ultramar, y define el "'complejo• como la catexia de 'un grupo de
elementos ideacionales interdependientes"'7 • En es1a ocasión inaugu·
ra •Ja regla fundamental del psiooanálisis·••, que ncnbabn de aplicar
con el Hombn? de las Ratas.
El delicado tema de la sexualidad ocupa la cuarta conferencia y,
por primera vez, Froud habla do la constelación edlpica como el com·
piejo nuclear en el desarrollo de la sexualidad infantil. Introduce el
autoerotismo y la secuencia de las zonas erógenas. Si comparamos la
mane.ro de abordar el sexo en Worcest.cr y en lns sesiones de los mié""'
coles, el t.ono tal vez &ea más circunspecto, pero Ju conceeionea son
mínimas.
seábnmos juntos lcon Fcrenczil fre.nto al edificio de In Unlversidad. y
yo le pedía el tema de ..,. dla ~l me proporcionaba un 01>bozo, oobn?
el cual, media hora má~ tarde, yo i~prová1aba. D~ ~ ~ mancrn (Fo-
renctil participó en el origen de las Cinco con(erc~1c1as 3 .
Aunque hablaba en alemán, Freud cons1gu16 mantener a la au-
diencia cautiva. La tourné< fuo un éxito. William James asistí~ a una
de las conferencias, que se prolongó en un larg_o paseo eom~1do por
el campu• de la Universidad. El evento culminó el 10 cte setiembre,
con la entrega de t!tulos honorarioe paro .Freud Y Jung, que en ad?·
lante podrfan agregar n sus nombn?S. las 11glas L. !.. D: La ~remon1a
incluyó una -irtmenda cantidad de ntos e 1ndumentanas pmt.oresct\I
con todo tipo do togoa carmín y birretes cuadrados con borlas do
oro"'2• .
Así, con togas carmín y birretes con bo~l~s de oro, term1nan las
scn1anas en América del hornbrc 1ncnos amblc1oso del mundo.
NOTAS
1. Claude Lorin, Lt JtUne Ptrena1. ~miera ttnt4 1899-1906, Aub1er
Montagno, Parla, 1983.
2. Corr..pondlncio &ndor Fmnczi-0-¡¡ Groddttk, ~ 56-57 •
3. Dc.nise St.eían Rocha;, "Um bñlho no olhar"', manU8Cl'1t.o.
4. Clnud• Lorin, op. ci<, pá¡. 238. .•
5. B Tbil, "'lntroductioo ll l'oeuvre de Fere.OCIJ • P~uá, Ft~nai. Grod·
d«k, l(k111 , W11111_,, Dolto. lA<on, comp. por J. D. Nu10, 1994, Paria, R1Y11-
g.,, pág. 105. ~~- •'PPEll..
6. Sandor t'eRncz;, IA•knUd. 8udaput, 1994, r~.., ~
7. !bid., páp. 217-23. R d J •
8. Emest Jone1, A 111da e a obro de Sigmund Fn1«1, 1989, io a ano1·

-
ro, lmago, 11, páfl. 49.
"En todo tratamiento psicoanalítico de un paciente neurótico, ha- 9. B. This, ibld., 1'4. !OS.
ce su aparición el exuaño renómeno c:¡ue conocemos como .-transfcreo·
cia·"''· Asl so llegn al tema de lo técnico, con la conclusión de que el ~~- .
11. S . Ferenczi, "l'llcoanálisis y pedag<lllja , O.uvr., com,,-k•.
estudio de los fenómenos tranaferenciales proporciona laa pruebas 12. lbld.
más convincentes para la teorfa del psiooanábsis. 13. lbld. s· · · -~ Prtud-
Jones, presente en la ocasión, dice que las conferencies fueron 14. Carta de Fettnezi a FTeud del 6 de octubre de 1909, -~~
dadu ain notas, casi improvis.adas&O. Ferenczi actuó como asistente Sondar Ftre=•, Corrttp0lld4M<, 1992, Calman-Levy, p6g. &l.
de producción en el montaje de cada charla. Director y acompallante 15. 1b1d. d
16. Carta de Freud a t'ereoci.i del 11 de oclubre 1 1909 , agmun
s· d
fóbico. Escudo doble, frente a loe norteamericanos y, tal vez, frente a
Jung Fteud después did: "De maJ\ana, antes de cada reunión, pa- Fr<ud-Sondor Ftrrna1, Con-<~. pác. 89.
17. P. Julic.n, •Et debate entre Frcud y f'crenci.i: ~ber cómo hoc:er o ta·
btr ..w- ahf', Ornú:ar1, 1981, Battelona, Champ Freud1en, P'go. 83-120.
18. E..-Jones,op. cil., 111, p6¡. 379.
19. lbíd., 111, págs. 378-9. ud' o . ,
•s. Janot. t.omblén reciba un elogio tal vez exagerado: "'Fue Janot el 20. D. Cbauvelot, "Sin1CUN 1910: el 1upu..io puede Pre • '""°' •
primero en intentar un enroque m'• proíundo d• los procaoe peicolóek'OS 1, 1981, ll&n:olona, Petttl, páf. 60.
prcpioo de la h11t.eria" (SE, XJ, i>'c- 21).
521
520
 21. Corta de Freud a Ju~ del 9 de mano de 1909, Pnud.Jung, Com•·
pondlncia compkla, 1976, Rk> de Jane1ro, Imqo. pág. 260.
22 lbld
23 Carta • Pfister del 13 de juruo de 1909, Conupondantt d• s,.rnund
Prrud O<..C k po#<ur P(..Ur, 1967, Pario, Callimord, pág. SS.
24 Carta de f'reud a Ju~ del 18 de junlO de 1909, Pr<ud-JuA1. C-•
pontllncra compl~lo. pág. 285. CAPÍTUL032
25. C. C. Jung. Mem<>ri<U, .,,nltOI, .-.(luo.:., 1962, Rio de Janeu-o, Nova
F'ront.clra, pág. 141. EL NIÑO BUITRE
26. L. Bin1wanger, Erinne:rungtn, pég. 20.
27. EmoatJonca,op. cit., ll, pág. 165.
28. lbfd. El anito cualitativo fue dndo on 1907. Renato Mezan coajcturo
29. A. Oeri, Jung: entreui.ltcu e t 11c0tlll'Of, pdg. 28. que ol tipo de psicoterapia e laborada en Berggasse 19 podr(a hob-Or
30. lbfd. sucumbido con la muerte de su fundndor 1• • 1• A pel!ar de la ilusión ro-
31. c. e Jung, op. cit., p<lg. 143. troepcctiva, univenalizarsc no era el destino ineludible del pe:iconná~
32 lbld. lisi&. No ee trata de la victoria de la lu• 30bre loa tinieblas, pero •e•
33. lbld.
34. lbld .. pág. 142. prcci•o investigar de qué modo el p&icoan61isis, que nació ... do la
35 Carta de J~ a Fn!ud. aventura más solitaria posible, el autoanálisis de Freud, se tramfor-
36 Carta de Emma Jung a Frevd del 30 de noviembre de 1911, Prtud· m6 en una institución sociohistórica-i.
Jung, C-.-dln<ÚJ compl<ta, póg. 533. • Lu primeras generaciones in1t.auran la discusión de casos, con
37. Jacqué1 Laca.o, ÉCrit#, 1966, Pa rí1, Seuil, ..La chose freud1enne·. un nuevo for,m ato, que difc.ria de1 coloquio psiquiátrico tradicional.
""· 40$.
Habla un alto nivel teórico-práctico en lns noches de IOll miércoleo.
38. Eli1nbeth Roudincaco. H1116ri4 da p1icondli,. no Pronro. A bomlho Sadgcr, pnrticndo de la bil!exualidad y de la identificación, comenzó a
d<>1 cem anoi, 1986, 11, Río dé Jane.in>, Zahar, pág. 196. hablar del narcisismo, y Sabina Spíolroin formuló In hipótesis do un
39. F.li1abotJ1 Roudineaco,Jacque• ÚJ.f"On, 1993, París, Fayard, p4g. 349. instinto do destrucción. El psicoanálisis invade nuevos territorios: la
40. SB, XXIII, pág. 30, 2n. biogroRn, loe mitos, el folclore y la 61ologla. Sin el affaire Jung, como
41. C. C. Jun¡, op. cit., J)<lg. 161. luego veremos, sin duda Freud no hubiera parido Tót<m y tabai, y ni
<42.. Eme1t Jones) op. c¡t,, 11, pá¡. 69.
Hombre de los Lobos sería otro Hombre de loe Lobos.
•3. Ronald Cla.rk, Frrud, ~l ltombrw y •u cauta, 1985, Planeta, ButnOI
Airee, P'8 97. 1909 fue el año de la gran fusión entre Freud y Jung. En octubre
« . Carta de Jung a Emma del 9 de Mti•mbre de 1909, C. C. Ju.ne, op piensan en un tnlb$ en común. Jun¡ -ribe: "&ley obcecado en la
<•t. tdea do escribir algWi ella Wl texto que 1barque todo ese campo, claro
45. SE, XI, póg. 9. que deepu& de añoe de preparación y recolección de datos. Conviene
46. SE, XI, 11'8· 27. atacar en varios fren!A!s. La arqucologla, o má3 propiamenl<! la mito-
47. SE, XI, pág. 31. logfo, ya clavó sus garras en mi. Es una mina de materiale8 fantútl·
48. SE, XI, pág. 33. - · ¿No podrla usted echar un poco de luz en esa dirección, al menOll
49. SE, XI, pág. 51. \lila Olpecic do análisis espectral el diltan"?"'.
50. Emc1t Jones, op. cit., 11, p4g. 69. ¿An•liaia espectral? Freud so interesa, y mucho. A vuelta de co·
GJ. Nota ncc:rológi<a do Sandor Fcronczl, SE, XXII, pág. 207. rreo llega I• respuesta: "Sé de sobro que usted comparte mi crocncio
62. C. C. Jung, op. cit., pág. 313. de quo debemos conquistar por completo el campo de la mitologlo.
H~ta ahora tenemos apenM dos pionero.: Abraham y Rank. No &erá
Ud! encontrarlos, pero necesitamoe hombnlS para campallas mila lor-
,.... Co"?viene atacar también por el dominio biográfico. Tuve una
;¡;,•111rac16n deepués de mi villje: el enigma del carácter de Leonardo
v...., ae me volvió súbitamenle claro".

pr~~n:uendo la lectura del ~apCtulo *Un mito cientJfico" en Fnud.

<ultura,de Metan. p6p. 319·54.

522 523
 En loe historialH ya vistoe, la inspiración estaba al servicio de
una estrategia global. ªDora" lleira para reíonar Lo mterpret-0ci611 de
los su•llo•; ªJuanit.o• y el •Hombro de las Ratas• fueron redactados
para encauzar el dCllarrcllo de loe Tres en.ayos. Un recuerdo infantil
de úonord" da Vinci• aigue eae mismo principio. Este texto debe ser
considerado la punta de laru.a de un ambiciooo plan que, <:omenzando
con el 1-nardo, dcaemboca en Tótem y tabu.
Escribirlo, además de inaugurar ol campo de In psicobiogrníla,
fue un genial divertimiento tomado en serio. El úonardo puede sor
considerado otro ªhijo del placer, como ªJuanit.o•. ªMi Leonardo", le
dijo Freud a Lou Andreas-Salomé, C8J!i diez ellos deapuée de publiear·
lo, en un acceso de nostalgia, fue •Ja llniea cosa bella quo jamás escri·
bí"'. ~I nunca encuodró su largo ensayo como un "verdadero• caso cll·
nico, aunque cierta vez invitó a Ferenezi a •maravillarse:• por au
nuevo e "ilustre• analizado". Se trataba, en efecto, de "un análiaia ea-
pectral ó d ..,,,,.,,.•. •un espíritu noble, Leonardo da Vinci, ha poeado
regularmente para mi, a fin do que yo lo psicoanalioo un poco"'. Dos·
de mucho antes habla puesto los ojos en el pintor. Ya on 1889 le cscri·
bió R Flieq: "'Leonardo -no ee le conoce ninguna relación amoroea-
tal vez ... el más célebre de 1.. 1urdos''º·
Zurdo. o sea.. homosexual, en argot alem6n. FUc.s, en 1898, 11e
habla interesado en el problema del ambidicstrismo <:oino maniíCllta·
ción de bisoxualidod. Freud, "abrazó lit.oralmente la bisexualidad",
pero objetó la conexión "de la bisexualidad con el arnbidieatrismo, oi<i·
gida por IFliesaJ" 11 • Unas linou más abajo, agrega: 'T\Jve la impre·
sión~ adcmú. de quo me coneideru parcialmente zurdo; si es a.sf, me
gustarla que me lo dijeras, pues no hay nado en ese autoconocimiento
que pueda molestarmo• 12•
El tema de la homoserualidad, propi11 o -_jena, es central en eate
ensayo. File el contacto con Jung el que lo Uevó, de vuelta de los Eata·
dos Unidoa, a interoaarse por Da Vinci. Lo escribe a Fcrenczi: "Mis
pensamientos, en la medida en que t.odavfo consiguen hoccne olr, os·
tán con Leonardo do Vinci y la mit.ologfa" " ·
Como en "El Moiaée de Miguel A.ij¡er, oqur la mira est.i p.-. en
dos lupree biognifi.,,. estratq¡icm: el artiata pintando la tela de la Mo-
na Liaa, majer de Franceooo del Oiocondo, y un recuerdo infantil. Eni¡¡·
ma por resolver: la 01presión de lo Oi0<0nda. Lo íam06a aonrisa "lconar·
desea" que "produoo el erecto poderooo de confundir' a todo el mundou.
Freud acepta lidiar con la "magia demoniaca do esa aonriaa"''.
Para Peter Gay, 1<1 trata de un descubrimiento en la inmensa pi·
Ja de libros de anotaciones del pintor. •En esa voluminosa compila·
ción, entre ca.ricoturn.it, experimentos científicos, eneoyos bélicoa y
máquina• de volar, apereció en une reflexión IObre el vuelo de loe poi·
jaros., un extraiio recuerdo infantil, semejante a un su~o·JI:
Paroco que deado el comion•o yo estabo destinado a ocuparme
profundamente del buitre (11ibbio , en italiano], pues viene a mi
624
mente un recuerdo muy antiguo de que. cuando yo estaba toda·
vfn en ta cuno, un buitre !C posó en mí, ,_brió mi boca con su cola
y lo aacudjó entre Jnis labios vori9.8 veces ...11
Frcud estaba convencido do que cae buitre del •recuerdo encubrí·
dor• podría constituirse en lo clave parl\ comprender la cvoluclón
emocional y artlstica del pintor. Acumuló una buena cantidad do cru·
di<ión sobro eao p4jnro intruso. En el antiguo Egipto, el slmbolo icóni·
.,, del buitre era el jeroglífico <:orrespondionte a "madro-..
Pa.ra la leyenda cristiant1, el buitre"" un pájaro femenino, emble-
ma del parto de una virgen, fecundada por el viento. Ahora bien Leo-
nardo fue un •niño·buitrc quo tuvo 010.drc, pero no pndre"l81 Íorn1a
poética de decir que era bastardo. En ausencia del padre, coajctura
que el nillo, en su más tierna infancia, habla disfrutado del amor ex·
elusivo de una madre abandonada. Tal amor "debe de haber tenido
' una in.fiuencia decisiva en su vida int.erior"' 1•. El "'nifto.buitrc", enton-
ces, no tenía padre ...La violcncin de las Cftricias a loa que apunto. la
(antasla del buitre era absolutamente natural. Como todas las ma·
• dres insati!íechaa, ella habfa pucato al hijo en el lugar del marido, ro-
bándolo una parte de masculinidad a través de una eatimulación de-
masiado precoz de au erotismo'--20. De esa manera dispuso et escenario
para la posterior homoso<ualidad de su hijo.
Esto represento la etapa preliminar del del!arrollo homosexual
masculino. En un segundo tiempo, •et ntao reprime f!;U amor a ta ma-
dn, <:olocándoee en au lugar, identificándose <:oo ella y t.omándooo a si
mismo <:omo modelo, • semejanin del cual elige sus nuevos objetos de
amor"'1 1• Por primero vez, se expone la ontigua identificación con la
madre, rccmp1azánd08e una cotexis objetal por una identificación.
~nardo se identifica con ta madre y bu1ca como objeto sexual e
ciwen pueda rep..,..ntarlo, para reproducir la actitud materna. Aqul
~da una renuncia. al objeto, que ac pierde, por introyccción, en el pro·
P•O yo22. El homOt1Cxual ama al niño que vieron los ojoe de su madre.
En carta a Jung, Freud ot\ade una obecrvación que intriga, sin
dar mayores detalles: "No hace mucho encontré a un neurótico que
era un fiel retrato de él (sin su genio)"21. Freud se desplazaba con
muchfl comodidad en ese eontr npuoto entre hn.Jlozgos históricos y
~-·-~~~Rl clínico. ¿Eso pacionte, me pregunto, no será acaso Ernet
....._.-, el Hombre do las Rat.aa, también apodado •buitre"?'ª. Como
.~· ':h~ib1c quo cae pájuro Jo recordnrn ol Proíé&Or el sueño en el que
de~ e ipp '?On PICO de pájnro en una escena erótica con la propia madre
J
cio """""'
•a
..1..s.,"*'<ió con la fi¡ura con cabeza do ~aro de un~._.. tgip-
en la biblta de Ptullipeon..
1 -lill ......_,.
.,·!:.., ~·defo"'rcud
COl>1.ra ..ia Oecho. prol>lem•nt.e d08acer1.oda, ••Ui el bocho do
menciona mál de una vez al Ho1nbrc de laa ll.ttUll,
runaune conexión.
525
 lo señala Petcr Gay, •el diván y la mesa de trabajo (de Freud) esta-
ban n1uy próxi mos"24.
Freud no tenía duda$ de que el recuerdo de Leonardo representa-
ba simultáneamente una fellati-0 homoS<lxual y el feliz succionar del
pecho materno. . Vinci sin duda sublimó su curiosidad sexual, aunque una parte quedó
C<>mo ea de imaginar, había que andar de puntillas al abordar el
tema do la homosexualidad de ese gran hombre, en particular la
fellotio. Partiendo del buitre, "la cola, coda (en italiano), es uno de los
símbolos sustitutos del órgano masculino, tanto en italiano como en
otras lenguas. La fantasía de un buitre que abre la boca del niño y
dentro de ella mueve vigorosamente la cola comisponde a la idea del
acto de feUatw, un acto sexual en el cual el pene es introducido en la
boca de la persona·~.
Una vez dicho esto con todas las letras, Freud le pide al lector que
"'refrene su indignación• si siente que se está profanando 4a memoria
de un hombre grande y puro""'. Por otra parte, esta práctica, considera-
da una "hedionda perversión sexual", tenía su lugar en la PsyclU>palhia
&xualis de Krafft..Ebing. Es más común de lo que la gente piensa, ob-
serva Freud. Aquí vienen a la memoria las fantasías del caso Dora".
En este ensayo, en cuna espléndida, se acuña el término narcisis·
mo. '1:1 (el homosexual) encuentra sus objetos de amor por la vía del
norcisisnio, visto que loa griegos llamaban Narciso a un joven a quien
nada agradaba tanto como su propia imagen cspecular"28 . Frcud se
apoya eo los Tres ensayos, donde el narcisismo es considerado un es-
tadio intermedio entre el aut.oerotismo primitivo del infons y el amor
objeta! del nillo propiamente edípioo.
El padre de Leonardo acaba por casarse y tres ai\os más tarde lo
reconoce como hijo, llevándolo a vivir con él. El nitio, entonces, crecjó
con dos madres. Esas dos amorosas jóvenes fueron conjuradas cuando
el artista compuso su tríptico Santa Ana, Ja Virgen y el Níi!o. El cua-
dro pinta a las dos madres, ambas de la misma edad y sonriendo ~u­
tiJmente con la inefable sonrisa. giocondina que será su marca ref;ts-
trada. Freud nunca se ilusionó pensando que babia descubierto el
secreto del genio de Leonardo da Vinci; creía. e.so sí, haber ~ado con
la punta del hilo que lo conducirla al núcleo de la personahdad del
pintor. En eaa reconstrucción, el hijo se identifica con el volátil padre
que lo abandona para recobrarlo; el pintor tratará a sus •hijos" de la
misma manera: con pasión en la creación, impaciente en los detaUes
tediosos incapaz de sostener la inspiración de su obra hasta el final.
Este rasgo voraz, en parte compulsivo, lo lleva a descuidar su a~ . .
Da Vinci era también un *sujeto dividido"' entre arte y c1enc1a.
Este segundo lado se nutrió en la rebeldía frente al padre que, con-
viene recordarlo, Jo inscribió como aprendiz en el atolier del escultor
y pintor Verrocchio. El movimiento consistió en reempl~zar 1.a obe. .
diencia filial por una lealtad superior: la fidelidad a las evtdencias.
La atracción de Freud por Leonardo fue grande. Figura estelar
en su panteón. Objeto de máxima curiosidad . .tDe dónde provenla su
'
526
genio! epistcmofilia? ¿Cuál habla sido el destino pulsional de Leonar-
do? Ya en los Tres •Mayos se señala que los elementos perv~rsos de
la sexualidad son los más aptos para favorecer la subhmac16n. Da
apresada en el conflicto homosexual.
Tres son los destinos de la pulsión epistemofllica. Puede ser inhi-
bida: la inteligencia queda entonces bloqueada en la estupidez; puede
seguir sexualizada, como en Ja neurosis obsesiva, y puede ser subli ..
mada, como en el caso del artista, aunque a expensas de una homose-
xualidad disociada.
Freud era ..-un" Leonardo por identificación. Ya vimos la impor-
tancia que siempre atribuyó a su prin1era infancia, en la que el Gol·
dener Sigi tuvo una madre joven y bonita, sólo para él, hasta los tres
años. Tal vez ésa sea la razón por lo cual creía que Leonardo fue
adoptado por el padre sólo a los tres años. Jack J . Spector, en su tra-
bajo The l&thetics o[ Freaufl9, señala que Freud tenla un ensayo fran-
cés cuyo autor sostenla que el padre se había llevad.o a su hijo ilegíti-
mo el mismo año en que se casó. Freud hizo anotaciones en ese hbro,
pero pasó por alto esa observación. Mi flecha, a quemarropa, apunta
a esa identificación de orígenes con su ...ilustre analizado". Leonardo
es Sigismund en la Roma de su imaginario.
El Leonardo da Vinci muestra el camino libidinal del homosexual
que es en su eje central, válido hasta hoy en dla: vinculo erótico in-
tenso Yprolongado con la madre, identificación ulterior con ella, amor
a adolescentes que la reemplazan. En relación con la sublimación,
Freud anticipa aqul "Pulsiones y destinos de pulsión": •La observa-
ción de la vida cotidiana de los hombres nos muestra que la mayoría
consigue orientar hacia su vida profesional porciones bastante consi-
derables de sus fuerzas pulsionalcs sex·uales, y la pulsión sexual es
particularmente idónea para prestar estas contribuciones, pues está
dotada de capacidad para la sublimación, o sea que es capaz de per-
mutar su meta inmediata por otras más sublimes y no sexuaJes"'º·
Inmediatamente antes de la publicación del ensayo, Freud le es-
cribe a Jones: "No debe esperar mucho del Leonardo que va a salir el
próximo mea. Ni el secreto de la V~rge aux Rochers, ni la solución del
enigma de la Mona Lisa. Mantenga sus expectativas en un nivel más
bajo, asl podrá apreciarlo más•3t.
Recuerda al padre que, en la nurscry, pretende que el bebé no ea
lindo.
El bebé fue recibido oon entusiasmo dentro del circulo de los ínti·
mos, fuera del cual la gente S<l hizo cruces. 'El Leonardo parece agra-
dar a los compalleros•, observó Frcud, animado, en 1910. Jung excla-
ma: "Leonardo es maravilloso"32. º'. Havelock Ellis escribió una buena
critica bibliográfica (el ensayo bien podría haber sido dedicado a él).
•4, Renato titezan opina que •eJ más evidente de los líactoresl personales
527
 .. Extrañas reacciones llegan de Suiz.o•, comenta Ernest Jones33.
Jung y Pfistcr comienzan a ver buitrea en el cuadro de la Virgen.
•Pfiawr me dijo -<>11<:ribe Jung-que ha visto el buib'e en el cuadro~•.
Yo también vi uno, pero no en el mismo lugar: es exoct.&mente en la
región púbica donde está el pico. Cabria decir con Knnt: "Un juego del
uzor que cquivalu o los más sutiles elucubraciones de la rozón"'34
E8<ldl buitres, todos ellos, resultaron ser falsos buit~. AJ cabo de
quince años, Strachey hizo un deo<:u~rimiento incómodo, que demue-
le, por nsl decir, la base de sustentación plumífera de la auperestruc-
turo especulativa montada por Frcud e.te se habla vahdo de traduc-
ciones alemanas do los cuadernos do Leonardo da Vinci, que vertian
crróncnmcnte mbbi.o como ..buitre•, en lugar de °'milano"'. En vista de
esa gaffe revelada en 1923, la construcción madre-buitre, con todas
eua in,plicaciones shnbólicas, quedaba ein cimientos. Lo que no deja
do ecr una peno.
Es más que poeible que el error de troducción que convirtió un
milano._ en un buitre haya sido notificado a Freud -e&pec:ialmente si
pensamos que en eso época el propio SLrochey se tendla •n el diván
del Profesor-, pero nunca lo corrigió. tl, que en su largo vida, estuvo
mM de una vez dispuesto a enmendar eua errores y rever sus teorías.
"'J>cro no su Leonardo", comenta Pctcr Oa.y, locóoicamento".
Por otra porto, la cuestión de lo homosexualidad era noticia en
C8CO! liempos atribulndoo de desmayos y de sueños cruzados en las se-
manas del safari americano. Lo •cosa• homosexual era transitable
a/los después de su pasaje al acto, en la tremenda tran1ferencia con
Fliess. Se trata de lo cura del autoanáhai&. Ea esa época la homose-
xualidad fue mencíonado. repetidas veces, casi como si fuera el núcleo
de su neurosis. f\.tá.s demonio que font.asmn. Pensaba, erróneamente,
haberse librado do clln poro siempre. •rareo fácil, yo quo consideró
que la homosexuolidod ora del propio Fliess. En uno co.r ta o Jung de
1908 escribió: "Mi ex omigo Flieos desarrolló una bella pa.r onoia des-
pués de librarse de tu inclinación, no pequeña, por mf"OO. Paranoia y
homoaexualidad, temna del momento. El problema, •mpero, no acaba
ali!: veremos el fantasma de Fliess en Sirocusa, donde Freud discute
su hom06eXUalidad con el conturbado Ferenczi'7.
.. la envid;a de Jwia ,...pecto de F>-eud· r«<Ularmente, al rocbir loo trabajoo
dol rnaeotro, ~I u - IU d - de haber aido el autor de - l4n brillan·
141• 1 . - cl "Leonanlo", "El Hombre do loa Rat.ao", "El cuo Sch,..ber"J. No
wtoy do acuerdo. Le anvidio "'amarga y t.raJdora· no babia. Por otn parte, no
hay mayor elogio qu• con(eaarlc al autor quo uno lo envidia.
•e;, Sobre esto dcecubrimiento de Pfi111..0r, véa1Je •·Kryplololie, Krypto·
gmphie und unbcwuulet Vcxierbild bei Normo1en", Johrbuch, V. 1913.
•s. El milaoo. Rrvn 10I omit6log09, ff tan común en In camp1fta romana
como el buitre en Ec>IM'>·
628
Vale la pena recordar el final de este ensayo: "Todavla no pode·
m08 definir con precl51ón cómo.., reparten los facto"9 determinantes
entre las .necca1dades• de nuestra constitución y los •accidentes• de
nuestra infancia: aunque, procisamcnto, ya no dudamoa de la impor·
tancia de los primeros ª"ºsde nu<."Stra vida. Aún rcs1>eLnmos poco In
Naturaleza que -<!Cgún las cnigmtlticM palabras de Loonnrdo que re-
cuerdan el dicho do Hnmlct.- •está repleta de causaa (ragioni) sin fin
que nunca entran en la experiencia•. Cada uno de r'lOIOttOS, seres bu·
manos, corresponde a uno de los Lnnumerables experimentos en los
cuales esas ragion1 de la naturaleza ee abren camino en la experien·
da-..
Este texto nos brinda claves paro una metapsicologla del proceso
de creación. Lo obrn do nrt.o os, como nos lo recuerda llornstein, una
forma de rol.orno de lo reprimido. De modo que lo Giocondo no es sólo
un rostro por descifrar, sino el "resultado de un compromiso en el que
representación y afecto son indiaolubles.,..
Pocos texto. presentan tal riqu<Ul de elementoe ~riCOll; algunos
de ellos esLán en estado práctico, y sólo años máa t.a.rdo fueron teori·
zndos por el propio Freud. Entre otros t.enemos, siguiendo a Horns-
tcin:
1) El recuerdo infantil y el problemo de la hist.orio del psicoaná·
lisis.
2) La relación entre inconsciento>-producción arUalica y distintas
formas de ret.omo de lo repnmido.
3l Las teorlu oexuales infantiles
4) La importancia de los primerot oftos de vida - novela familiar.
5) El narcis ismo, la elección de objeto.
6) La sublimoción.
7) La tcorlo dol Edipo. El problema de la madre fálico y su rela·
ción coo lo hon1osexualidnd
8) El concepto de la identificación narcisista.
9) El problema del caráct<!r y au relación con las identifica·
cion......
A La lisLa de Homstein yo agregnria, junto a la novela familiar,
la relación entro el "complejo paterno• y la idea de Dios". Este tema
sólo es rctomodo en El porvenir de uno ilusión., dicciaóis al\os málf
tarde.
El úonardo abrió una ventano a loe juego& poeibles de la histo-
ria. Se trata do la hl8!<>ria de los detalles, de lo que no ea dicho, de los
lapaua, de loa errorct1, de los buitr<e de la vida. EUa hoy en día tiene
un nombre, es In mu:rolústori.a do Corlo Guinsburg, que llO aplica tan·
'°1a1ª una determlnada secuencia do eventos como n In atención al de--
le: esto ce, analiza las manifeet.ocioncis del inconscicntc42.
529
 NOTAS 34. Co.rt.o de Jung a f'reud del 17 de junio de 1910, Frru.d·Jung, Corf'fl·
P""dlncia compltttl, pd.g. 384
35. Pete< 0111. op. ttl., P'IK· 257.
1. Renalo P.1eun, Freud. pensador da cullura, 1985, San Pablo, Brui- 36. Can. do Freud o Jung del 17 de febrero de 1908, f'nud Jung, Co-
llenae, pdf. 321. nupondincoo compkto, pág 165.
2 lbi'd 37. Cart.a de Yt-eud a Ferenczi del 6 de octubre de 1910. S-imt1nd
3. S&, XIII, p4p. 1· 161. Frtud·StutdN F•r<nat, Con-upondanc<, pág. 231.
4. Carta de Junc a Freud del 14 de octubre de 1909. Fnud.JW11. o,,,,.. 38. SE, Xl, pAc 137.
pondinao contpl<kl. 1976, Rlo do Janeiro, !mago. pác. 304 39. Luil Homa-tein, Curo pat:ooMlilico e aubluno('do, 1990, Pon.o AJ•
5 . Carta do l"reud • Jung del 17 de octubre de 1909, ibld., páJ. 307 gre. Me1 M~1cu, pác. 67.
6. SE, XI, pdp. 00.138. 40. lbfd.
7. Can. do F,..,ud a Lou Andreao-Salomé del 9 de febrero de 1919, o . SE. XI, pá¡c, 123.
Freud·Lou Andrro•·Soloml. CMn.1pondi.nc.ia, 1972i Rlo de Janeiro, lmago, 42. Frun~i.I Doue, ·1.:hun.oire devient le caracte.re ptychique de 10n ob-
pág. 123. Jeci.", Rtuue Jnttrnol1onnle de l'Hi•loire del.a P.,chanaly1e, 1993. VI, i>'g.
8. Cr1rtl\ do Preud o Ferencii del 10 de noviembre de 1909, Sigmund 153.
Frtud·Sand(!r Fe~nczi, Corrt1pondance, 1992, París, Caln\lln·Lovy, J>4c. 116.
9. Carta do Frcud n Jun¡¡ del 11 de noviembre de 1909, 1''r<ud.Jun¡¡, Co·
rrrspon.di11citJ temp14ttfl,. pág. 3L3.
10. Corta do t'rcud • FlieH del 9 de octubre de 1898. Corn1Pondft1clo
Sigmun.d Fnud· Willttlm Flk11, 1986, comp. por J. Pi.I. Mo.uon, lmoeo, RCo do
JaMíro, pág. 332.
11. Corta do F"'ud a Fli... del 4 de enero de 1898. ibíd. , pdg. 293.
12. lbíd
13. Carta do Freud o Fettnczi del 17 de mano de 1910, &,mund Pr.ud·
Sandor Ftrena.1, Com11>0nda11«, pác. 163.
14. SE, XI, pác. 107.
15. R Muther. <h«hichtc du Mokni, 1909, citado por l"reud <SE. XI,
1'4. 108).
16. Pet.e:r Gay, Fnud, uma rudo poro o noao Umpo, 1989, S..n Pablo,
Companhio du Letru, p4p. 254-5.
17. SE. XI, i>'(. 82.
18. SE, XI, páJ 90.
19. SE, XI. p4.¡¡. 92.
20. SE, XI, pl.;I. 115-7.
21. SE, XJ, i>'(. 100.
22. SE, XI, p4p. 98-100.
23. Corte de t'roud a Juna del 17 de octubro do 1909, Fnl'd.Jung, Co-
rrespondlnclo complota, pdg. 307.
24. Pclcr 01\Y, op. cil.. pl\g. 255.
25. SE, XI, P'IC•· 85-6.
26. SE, XI, pll¡. 86.
27. SE, VII, i>4S· 5.
23. SE, XI, pdg. 100.
29. J . Spoctor, Th« k1IMlk1 o( Freud: a Sludy in lh< Poy<lloa.noly111 o(
Arl, 1972, !>4s. 58, cluodo por P. Gay, op.ciL, pág. 257.
30. SE, XI, pda. 78.
31. Con. de Fr.ud a JonH del 15 de abril do 1910, en g...,..,
Joneo, A
l1ldo •o obra d.t S..mund Froud, 1989, Rio de Janeiro, lmaro. 11, pác. 78.
32. Con. deJunc o ......,d del 17 dejuruo de 1910, Frtud.Ju,,., o,,,,,.
pondbo<1o compku., páJ 386
33. Emeol Jo,_, op ciL, 11, poi¡. 347.

530 531
 ÍNDICE DE NOMBRES

Abraham, Karl, 42, 183, 279, 431, llennet, E. A., 446

446,453,466,479,483,511,523 Bettnat.rin; Uidoro, 23
Adl•r, Alfred, 10, 339, 423, 424, 425, Berpon. Henri, 314, 355, 366, 367,
426,429,442,452,494,613 393, 447, 448
Aklterman, A., 227 Berlinck, ldanoel, 15
Alejandro JI, 80 Bemarcl, Claude, 186
Althu.uer, Louj1, 356 Bemaye, Aruio, 73
Alllnonn, Molhilde, 124 Bernays, Bermau, 142
Anden<in, 237, 239 Bemaye, Edword, 67
Andreu·Sulomó, Lou, 399, 463, 624 Bemaya, Eli, 132
Anzieu, l)idier, 9, 11, 13, 15, 17, 23, Bernays, ErnmeHne, 143, 144, 148,
27, 28, 29, 30. 33. 61, 64. 71, 86, 208
297. 298, 299, 301, 302, 316, 331, Bemaya, Ja<ob, 244
337, 338, 340, 372, 373, 374, 383, Bernay1, t.lartha, 24, 31. 128, 131,
335,404,414,483,4&4 138, 140, 143, 148. 179, 483
~.... 109, 110, 112, 185, Z43 Bemoya, lduu10, 143, 483, 467
Aocbtnbnu>dt, Thoodor, 168 Ben>ay.Heller, Judilb, 66
AamoY, luac, 122 Bemfeld, Sietfriod, 112, 113, 121,
Auoun. Paul·IAurent, 120, 163, 163, 164, 173, 179
164, 173,222,241,401,403 Bemhardt, Sorah, 196
Aftllbur¡1 R1.cardo, 14 Bembeim, Hippolyie, 217, 269, 260
" - · E..pne, 190 Bicbat, 180
Aar,315 Billinalcy, John, 467
Billroth, Tbeodor, 119, 180
llabinaki, 197, 199 Binet, 197,243,447,474
llebn, 41, 380 Binswanger, Ludwig, 242
llolaulrova, Viteulabn, 69 Bion, 13, 445
Ballnt, 13 Birman, Joel, 14, 230
Balsee, Honorato d•, 81 Blanch<1t, P.1aurice, 304
e.un.,.,.....,217,218,219 Bleuler, Eugene, 229, 25', 3'4, •42,
Banmbbtt, 14 446, 447, 459
a.-.Onpy,48(1 Blond, Szlomo, 47
a..-, Ida (Doral, 398-420 Boltraftio, 381
a . -.OUo, 416 Bonoparte,Marie, 10,277, 401,483
. . . .. l'llihp. 406, 408, 409 Borps, Jorp Lwl, 187
....... -.......14 l!OnM,Ludwic,74,189
• ltl\c --·~-n.o 339 Bouic..11~ 381
---•:>lk,• llloru,
--· . 247
4 1, 124, Brahmo.119

533
Bnud, James. 188, 190
Braun, Heinnch. 106
Brtuna~in Vieyra. Rosita. 96
8rochor, Cuido, 426
Brent.ano, Fra.nz. 109, 110, 111, 123,
125,227,228,247,269,270,307
llroucr, Joscf, 17, 25, 26, 27, 29, 31,
33, 40, 41, 73, 123, 125, 126, 127,
136, 14 7, I~. 161, 180, 181, 188,
189, 206, 207, 217, 222, 224, 228,
236.236,237,238,239,240,242,
243. 244, 247-276, 278, 283, 285,
288. 290, 294, 302, 304, 310, 315,
321, 344, 358, 365, 393, 403, 404,
405,432,442, 447,456,520
8rouor, Leopold, 40, 73, 124
Bruucr, fi.1nthilde, 148, 241
Brouer, Robert, 271, 272
Brill, Abroham, 446, 616, 519
Briqu•i. 191
Broca, 113, 115, 225, 226
8l"OC'h, Hermano. 100
Brock. 201
Broclmon, 405
DroM, Vinecnl, 448, 519
Brou•rdel, 196, 201
Brouillci, 197
Brown, Crum, 125
BrUcke, Emai, 107, 113,119, 119,
120, 121, 123, 126, 128, 148, 149,
150, 151, 161, 162, 164. 173, 181,
192, 193,210,251,305,404
BrUckner,87
BrUhl, Cor!, 107
OrUnn, 209
Brunswick, Ruth Mack, 325
Buber, Martín, 243
Bulfon, 111
Burckhardl, 422
BJCl<, 181
Byron,43
Cabonio, 309
Colv1no, 257
CoJ'\lt, 166, 186
Clork,85, 151,303,519
634
Claus, Car!, 111, 112, 119, 120, 121,
122
Clavreul, 49$
Clo!ramboull, 470
Coleridge, Samuel, 266
Comte, Au¡u11<>. 45, 122
Conde GalctLi, 294
Copporfleld, David, 69, 70
C..00..ck, Rudolr, 124
Cromwell, Oliverio, 150, 210
Cremy, Vincent, 124
Charcot, Jun Martin, 33, 124, 147,
148, 153, 168, 187, 191, 192, 193,
194, 196, 197, 198, 199, 200, 201,
210, 217, 218, 219, 220, 221, 226,
229, 251, 2116, 256, 264, 278, 280,
294,302,306,344,364,365,404,
447,520
Charoot, Jeanno, 202
Cbaaecuct.-Sm1tpl, Janioe, 40
Chaatenel de PvYMcw". 188
Chertok. 188, 194, 194, 200
Chritwph, Ceorr, 107
Chrobalt, 403
da Vinci, Lconordo, 523-531
Dalma, Juan, 24•
Oantff, t:dmont, 190
Oarwin, Cb,arlea.. 45, 106, 111, 121,
262, 266. 278, 280, 303, 367, 393,
478
Daudet, Alphon1e, 197, 201
de Dalcil, Artemidoro, 350
de Faria, Abole, 189
de la Tourctto, Cllo1, 201
de Mijollo, Alain, 10, 15, 50, 51, 53,
~.55,443
do Mijolla·Melhor, Sophie, 383
de Saint.0.1111, Hervey, 3SO
de Synky, Simón, 112
Deleuu, Gíl•. 12, 190, 367
Deleuu, Jean Ptulippe, 188
Delli8Ch, 280
Descarte•, Raneto, 185, 186
Deutoch, Folix, 416
0tcken1, Ch&ri..o, 104 387,401,442,452,4~,467.468,
oiecoyC1lou, 14 511-622, 524, 528
l)onol<>, 187 F.,..iel, Mane, 376
()orlr. Maria, 164 Peuerl>ach, Ludwi(, 87, 110
Dool<>iowky, Fedor, 430 Fichtner, Gerhl'rd, 12
Oroyfue, 344 FleiM:hl, Em11, 33, 122, 123, 124,
Ou Bol1·Raymond, Emil, 119, 120, 147, IGI, 161, 162, 169, 170, 179,
278 180, 192, 197, 271, 278, 404
du Ptlaurier, Oapbne, 50 Flem, Lydla, 83, 84, 220, 262, 371,
Oubc<>vlky. Santiago, 55. 202 373,376,399,400
Dumas. Alejandro, 81, 190 Fl;..a, Ida, 33, 338
Flieu, Jacob, 278
Ebner·Elehenbacb. Maña. 124 Flieu, Robm. 324, 325, 493, 494
Ecklte1n, Emma, 26, 28, 29, 63, 315, ru.... Selma, 235
319,331-342, 4 22,463,518 Fliegs, Wilhelm, 12, 13, 16, 22, 2•,
Echton, Thomaa Alva, 160 25, 26, 28, 31, 33, 63. 66, 85, 86,
Ehrm•nn, 162 87, 89, 94, 127, 136, 178, 179,
Einlte1n, Albort, 401 189, 210, 211, 212, 213, 224, 241,
Eilller, 50, 85, 257 249, 250. 255,257,259, 264, 269,
F•tioion, &fax, 431, 434, 446 270, 271, 272, 277·293, 294, 295,
Ellenbtrctt, Henri, 9, 11, 15, 17, 50, 297. 301, 302, 303, 304, 305, 316,
218, 219, 220, 221, 240, 2.54, 331, 317,319,320,322,324,332.333.
367,385,443,474,519 334, 335, 336, 337, 338. 339, 340,
EIU.t, Havelock. 254, 283, 402, 442, 345,347,350,373,374,375,377,
475,477, 479,527 379,380,381,383,385,386,398,
Encet..,Friedrich, 44,271 399,400,402,405,416,421,425,
Epoon, 474 426,428,457, 463, 466.469, 474,
Epotaln, Raiaa Timofeyevna, 425 477,479,481,604,612,518,624,
Erlbon, Erlk, 13, 23, 26, 31, 255, 528
2l58, 408, 409, 410, 416 Fluss (Oía.), 54, 278
~r.A.,181 Flu.11, Eleanora. 91, 92. 93, 96
loqwlo,365 Piusa, Emil, 79, SZ, 90, 107, 108, 145
hM. S.r Ar1llur, 400 Fluu, Gioela, 127, 374, 463
~. Sicmund, 122, 123, 124, 163, FIUN,lgna.i,67
ll'72, 312 Forel, 116,242,263,344,446
Enuteitr, Pieno, 170 Foucaull, Mkhol, 185, 186, 478
g,_k, 16,349 Francioni, 163
Eytb, Mu. 100 Franciaco JcH, 39, 78, 79, 80, 81. 100
Franbl, 8'nich, 511
Plllrt.olm, 404 Frukl, Samlon. 63
,...._, 126, 247
Frttma.n, Lucy, 243
, ......., Paul, 426, 427, 431, 435 Freud,Alnalt•,88,92, 146
Podlda, 15 Freud, Anno, JO, 12, 13, 23, 24, 23,
NipoY, 174 29, 67, 95, 96. 141, 173, 277, 318,
Ptnlabal, 487, 513 324,336,490,497
Perennt, S..ndor, 11, 42, 289. 386, Freud, Emma.nuel, 33
535
Froud. Kollomon Jacob, 33, 46, 48. o.-. Otto, 181, 458 lv6n •I Terrible, SO l<JMoaow•U.. 41
49, 50. 114, 55, 67, 73, 81, 89, 92, Oroakurth,96 Kepltr, 225
101, 128, 178, 278, 295, 321, 324, Gutllaumin, 414 Jadi•on, Huchhnp. 163. 226 Ke11eJmen, 14
374,377,404,4'15,508,511 Gu11lonno 11, 426 Jocobo, Jolande, 457 Khan, Muud, 258
Preud,J~. 143 OulOlburg, Cario, 529 J - . W1Uwn, 521 Kinkel, «
l'reud. Maria, 63 J1net, Plul, 365 KI•'"· Melani•, 13, 95, 302, 404, 494,
l'roud. Martln, 400, 491 Haeckel, 111, 119 Janel., Pierre, 124, 159, 250, 268, 496,496
Freud, Morii, 4'6 Hall, Stanley, 515 271,335,364-369.447,515.520 Knapp, He.nnan, 177
Freyhauaa,381,382 Holloy, 185 Jaaperw, Kftrl, 243 Knijfmacher, 159
Friodyun¡, J. K.,426 Hommerachla:g, Samuel, 24, 73, 83, Jcllifc, 289 Kohul, 23
t'romm, erich, 210, 211 404 Jcnl!On, 468, 470 Kokoch, Mnría, 51
Furtmuller, Corl. 425 •lnmmerechlag Licht.cin, Anna, 28 Jonco. Erne1t, 9, 10, 11, 13. 17, 46, Koller, Cnrl, 175, 176, 177, 178, 211,
Hanold, Norbert, 469. 470 50,52,54,55,60,65,66.68.84. 218,219,298
Oolton, Sir F'nlncia, 4'18 Hartmann, 28, 368 85, 105, 110, 115, 120, 121, 126. KGníptein, Leopold, 25. 27, 161,
Oo.rda~.14 Haup<mann, Oerbardt, 387 131. 137, 138. 140. 142. 146. 148. 175, 177, 178,218,221,298,437
Oan:ia Reza, 14, 32, 226, 307, 309, Hebl>el,219 150, 159, 163, 164, 169, 170, 171, Kombolky, Al!red, 501
313, 359, 478, 480 lltidonhaio, 247 173. 175, 196, 200, 202, 209, 212, Kraepehn, 155, 234
Oordoko, 174 Heimann, hula. 13 214,220,221,225.229,230.239. Kra~Eb>ng, 221, 237, 402, 474,
oani-ldi, ... 55, 143 Hein, Comclius, 109 240,241,243,254,271,283,284. 475, 477, 526
Oarroa, Ánl"I. 500 Heine, Heinricb, 40, 87, 348, 394 286,289, 290,294, 295,303,304, Kraua, Karl, 12, 78
Oftrtner, 177 Hollcr, Hugo, 426 305,323,325,332,337,340,349, Kratochmer, 264
Oau.el, 442 Hollrolch, 47 355,370,371,372,380,387,39ú. Kria,277,281,283,284,303,368
Oaut.hicr, Aubin, 190 Helmholti, Hermano, 119, 126, •O• 416,422,424,427,430,431,434, Krillcva, Julio, 416
Ofty, Petor, 9, 11, 16, 16, 52. 54, 81, Horbort, Johann Fricdrich, 111, 126, 441, 446,450, 453,458,459,463, Krüll, Mariano, 23, 28, 50. 64, 67,
85, 101, 108, 112, 120, 121, 127, 186. 222,306,307,308 467,468,492,505,512,516.519, 68,69,89,295.347
13&, 137, 164, 24'. 279, 303, 340, He.rinc, Ewa.ld, 126 520,527,528 Kubriclt, Stanley, 78
345. 348, 410, 412, 413, 435, 467, Jun,c, Cart Gu•tav, 11, 74, 1'43, 160,
"'"''· Theodor, 100
483, 489, 502, 519, 526, 528 H - H•rroann, 89, 248. 249 165, 304, 340, 379, 386, 387. la Boi!tl•, 277
Gecenbliuer, 111 Hipócnt-, 190 430, 431, 434, 441-462, 467, 470, IAcan, Jacques, 12, 14, 15, 23, 25,
Oicldhom, ReMe. 50, 52, 63, 68 Huwchmüller, 23, 30, 235, 242, 244, 482, 489, 503, 504, 512, 513, 26, 32, 54, 239, 258, 268. 277.
Cicle, And,.., 11 2l50 514, 615, 516, 517, 518, 520, 313,314,332,336,396,404.410,
Olenn, 255, 409 H1techmann, 85 521, 523, 525, 528 470, 481,482,503,519
Glovor. 13, 18,87, 106,107, 108, 137 Hofl'cr, O., 281 Junc. Emma, 259, 518 Lamarck, 367
~U10, Johann Wolfgang, 322, 336. Hofl'mann, SUB&kind, .47, 48, 49, 67 Juns. P1ul, 443, 445, 511 Lan,gcr, A1aric, 14
337,348,385,404,430, 443 Hollftnder, 164, 155, 162 Jun1, Sigmund, 443 Langer, Suianoe K., 313
Goldmonn, Eml111l, 436 Homftn8, Pet.er, 378 Juno, 348 Longo, Rebert, 409, 416
GoldKhmldt, Re<ha, 235 tfoneaer, •35 Juvenal, 17 Lon1or, Er'n&t (Hombre de la1 Ra·
Goldatoin, Ku~ 224 HonuJt.ein, Lui1, 14, 359, 529 1.81), 499-510, 525
Orar, Horbert (Juaoito), 486-498 Horowíu, Llppa, 53, 162, 425 Kafb, Frani, 40, 81 1.anzer, Heinrich, 499
Graf, ~1a:r. 42, 431, 432, "86, 487, lluc-Hellmulh, Hermioe, 96. 496 Kahane,421,422,435,4'12 1.aplancbc, 14, 15, 311, 321, 324,
489, 491, 492 Humme~ Fanny, 364 Kabn, Muud, 277 326, 333, 346, 483, 500
Ora{, Pot.r, 496 Huni., Richard, 247 Kahclova,63 Laulle,353
GrMhley,225 H-.1, Edmund, 243 Kann, Loe, 463 IAupuo,243
Onnmin, 54, 208, 372 Huxley, 106 Kaanw, Sally, 48, 51 IA Guen, C11ude, 480
Oroddetk. 289, 513 Kaat, 528 Leary, Timolhy, 186
O.-. Han1, 385 li-en,429 Kardec, Allen., 446, 448 Leovitt., 23

536 537
Ledaí,.,, Su'&", 4 77 Muaon, Geolrrey, 9, 16, 196, 218, Nae,,...nn,Albert, 174, 176 Raphael, ............. 466
IA1doodoñ, 218 277, 318, 323, 321, 325, 110, 416 Naei-he. 18, 45, 344, 387, 429, 448 Rappapon., Dand, 13, 387
Ltiru. Moch•I, 355 Maury, Alfrod, ~ Nuaneki, 243 Raymond, 229
LeÍleT, 218 Mayer, Mu, 141, 142 Nin, Anai1., .C29 Rayney, Ru11'1n, 73
Ltnín, 442 Mau.ini, 44 N1udlke, Bemard, 321 Rei, 08cár, 437
Lé1>ino, 201 MDMogno, 14 Nllie,218 Reich, 14, 436, 483, 513
Lepoio, Charles, 191 Meier, Carl, 467 Nothn11gel, Hermann, 119, 149, 160, Rcichert, 169
IA!vín, K. K., 255 Meisl, Alíred, 426 151, 193, 206, 271 Reil<, 12,387,388
Licbteln, Anna, 29 Melman,235 Nunber¡, 430 ReiunltT, 113, 116
L..chtem~rg. 394 Mendel, Grq<>no, 60 Reitler, Rudolr, 422, 425
t.chlbe1m, m Mendelaohn, Fehx, 208 Oeri, Al~Tt, 517 Ribot. 226
Ltn-.475 Merleau·Punty, 396 Olrenboc:h, 348 Rlcbel, 365
Uppo, Theodor, 393, 394 Me:smer, Frana, 33, 43, 153, 161, Oppolzer, 119, 124, 247 Rlchett~ 200, 202
U1ter, 177 187, 188, 189, 190 Oaipov, Nicolai, «6 Rlclunann, 13,442
Long, Conatance, 387 Meyner, 404, 310, 347 Rie, Oscur, 25
Lopeo, Syro Tahin, 15, 298 Piteynert, Theodor, 30, 31, 149, 153, Pancth,Josef, 147 Riolr, Philipp, 9, 11, 135, 360, 385,
U!wbeer, Loa, 148 154, 161, 162, 164, 192, 206, 217, Poppenheim, Bertho (Annn 0.), 29, 410
Lowenfeld,217,344,368 218, 219, 155, 193, 220, 221, 222, 234·246, 264, 269 Rimbaud, Jtnn. 332
Ludwín,J, Car!, ll9, 426 225,226,227,228,229 Pappenheim, Siegmund. 235 Ritvo, Luctlle, 121
l.uepr, Karl, 42 Mezan, Renato, 14, 41, 42, 186. 380, PaMl,N., 18 Rlviere, Joan. 13, 258. 463
LwaXIV, 193 449, 453, 454, 457, 473, 478, 523 Pavlov, Jvjn Pet.rov1tcb, 1&9, 160, Rivim, l'l<hon, 426
Luí1 XVI, 188 Migutl ÁnceJ, 382 306 Roaun, Paul, 10, 11, 15, 16, 17, 23,
Lult¡arten, 162 Mili, John Stuart, 123, 139 Pavlovtk)', Tato 14 28, 52, 67, 85, 137, 138, 270, 271,
Lutero, 185 Mille:r, Jacquct Alein, 202 Pax, Raíllél, 14 340,422,431,434,519
Lyoll, 105 Ptfilner, P.to.rio1l, 258, 396 Pfennine. A. R., 339, 340 Robak,48,83
l.firbeau, Octavo, 603 Pll1wr, 0.kar, 38, 447, 459, 516, 528 Robert, Marthe, 74, 86, 103, U3,
Macalpino, Ida, 247 Moebiue, 217 PfiimeT, Théo, 69 131,136,296,299,340,380
Moauloy,87 Moll, Al~Tt, 4 77 Phlh-.Lud~.50,53,61 Robín, Albert. 344
Mach, Emot, 125 Monardeo, Nacoüa, 174 Plaol, 191 Robítanoky, 119. 124, 155
Mackenile, 303 Moot:aigne, 17, l8S, 277 Pltraa, 2164 Rocha, Zeíenr>O, 15
~t.i•l4rlindt. 469 Mottau de Toun. Pierre, 170. 186, Plan1i. 344 &gow,409
Mahler, Guetav, 81, 261, '486, 497 187 PluUo el V'tdo, 190 Rolland, Romain, 378, 380
Mahler, Marga"'c, 445 Moreno, 175 Pulloclt, 240 - ... 334
Mahony,Pat.rick,255,350,500 Afoeeo, Jullua, 66·, 381 Pulo, Marco, 78, 240 Roeenber¡¡, Ludwig, 25
Mll)or, RAlné, 15 Moz.art, 348 Pontali1, J. B., 14, 15, 311, 333, 346 Roeenberg,Otto,429
Malborough, 259 Muthmann, A., 426 Pora-.Erik, 16,280,337 lloe<!nblum, Evo, 372
Maleolm, Janet, 335. 466 Myen,365 PreilWffk, Emilie, 443 lloe<!nateJn. Ludwif, 437
Maneo,C4ipac,174, 175 Pnchanl, Jamee Cowleo, 247 Rooenthal, 218
Manheimtt, 52 Napolecln, 39, 377 ""1Mcur. 190 Rooenzweq¡, Sa4l, 160
Maonoal,O<tave,277,294,306,332, Nuio,Juan David, 14, 414 Rothechild, 14
407,121,469,500,502,503,l504 Nuait227 e.bolaia, Fran¡oia, 394 Roudln.... , Ellaabetb, 9, 11, 15,
Montepua, 174, 175, 116 Nathansolm, Am1111ia, 51, 364 Rar..i, 65, 374 188, 193,202,2.C0.270,345,365,
P.farr, Wllholm, 100 NathaDAOhn,Jacob,52,72,82 R.inoy, 83 367,402,496,519
Pitarr, Oroucho, 265 Nemec:kwk, 602 Ramón y Cajal, 115 Rougomont, 134
P.tarx, Korl Hcinrich, 39, 40, 44, 27 l Neves,Rlcanlo,289 Rank, Otto, 353, 387, 388, 425, 429, RoUNOOu, Jenn Jatques, 43
Maeotta, !506 Nowton,17, 1~.401 430,431,441,453,459,613,523 Rouetang, 442, 449, 458, 459

638 539
Roux, 213
Rotitcb.ner, León, 14
Ruben•, 1&7
Rudnyt.tky, Peter N., 496
R.....U, llenrand, 348, 404
Sabounn, Pi•rre, 511
Soc~. Honn1, 78, 387, 431, 432
Sodger, 431, 433, 513, 523
Sajoor,46,49,51,52,59,60,63,67
Saling•r, J O., 92
Sarkio, 315
SormionlO, Regina, 393
Sartre. Je•n PauJ, 9, 55, 155, 160,
200,221,263,278,279,280
Schacter, MikBa, 512
Schelling, 43
Schiller, Friodrich, 31, 87, 404
Schl..~r. ,,..,._, 334
SchJieman.n, 69, 377, 400
Schneader, Michel, 431
Schnilzlcr, Amold, 84, 100, 406
Schol., Frao>. 160
Schooberc, lgna., 140, 143, 145,
463,484
Schopeohaucr, Arthur, 17, 165, 42:9,
445,448,475
Schrebtr, 340, 468, 506
Schur, Mu, 9, ll, 23, 28, 50, 71 281,
284, 286, 287, 288, 289, 290, 303.
318,335,340,347,519
Schun, 44
Schwann, 114
Sciarre<a. 14
Seg-al, Hanna, 265
Seldoo, Hori, 122
Selesnick, 423
Semler, Benba. 124
SemmelweiN, 218
Shak:e1pcare, Williom, 71, 73, 87,
185,348,365,394,404,423
Shaltow, 367
Sbañman, Mdvin, 416
Sh0mbtrc, 1cn.., 372
Sígno~ Jll , 383, 467
Silber<r, Herbert, 353, 387, 435, 513
540
Silbt~10 de Bnula, Anna. 88 1'ourinho, u.... nia, 14 von StrOmpoll, Adolr, 230, 254
Silbenotoan, Eduord, 82, 83, 86, 87, Toynbce, Amold, 435 von \Vlnlcnil.ein, A., 426
88, 92, 93, 97, 104, 105, 106, 109, Turguenlev, 248
112, 127, 151 Twaia, Alark, 394 \\'egner, Rachard,44, 486
Silberwtean, Karl, 89 Wacner-Jourecg,2111
Simmel, 257 Ulloa, Femondo, 14, 17, 240, 294 Wahle,Pnt.t., 140, 141
Skordo, 124 Unamuno, Miguel de, 278 Waldeyer, 115, 309
Sófoclo1, 348, 404 Urbant.t<:hit.tch, R., 426, 431, 435 Waldinger, 371
Solón, 17 Walktr l'uner, Heleo, 194
Sopher, M-be. 40 Von MOOC",..º· 466 \Vatteau, 3&4
Souz.a, Aurelio, 15, 476 van Veluen, Thoden, 23, 28 \YeininK'er, Otto, 81, 338, 339, 340,
Souzo, Poulo, 11 Vruela, 1'1'nnci8CO, 15 429
Spector, Jack J., 527 Veme, Jubo, 44 Weia, Ni.u.han, 154
Sportane, 162 v.rrocd>io, 526 Wemeckt, 405, 225
Spielmn, Sabina, 63, 456, 518, 523 Víctor Hueo. 11, 385 Wbyt<o, Lanoelot, 402
Ste.iner, ~t., 426 Vida!, Eduurdo, 305 Wildc, Oecor, 345, 387, 402, 430
Steingel, 2~6 Villarel, 473 Wilson, CoHn, 447, 448
S..kol, 339, 353, 387, 421, 422, 423, Vat.ar, Ma...,.lo, 14 Winnicoll, Dooald 13, 258, 310, 384,
424, 425, 431, 432, 433, 434, 435, Vtr<bow,124 404
442, 452, 492 Virgilio, 33, 3'48, 404 Wittcll, Rcai, 63
St<om, Wllhclm, 349 Vit.z, 65 Wittele, Fritt, 12, 52, 101, 107, 161,
Slevenoon, R.L., 350, 430 Vog\, 119 176,340,371,422,431,432,496
Strachey, Ali-. 13, 2tlO Von Hartmann, 165, 186, 385, 402 Wi~teao, L, 81
Stnachoy, J...-, 253, 267, 305, 311, Von Schnlan'er, 42 W6bler, 175
313,392,396,468, 473,528 von Extl.~r. Sigmund, 122 WoUt Antonia, 518, 467
Stnnw, 201 von Fletehl-Monakow, Ernat, 122 Wundcrllch, 124
s1m.... Johann, 78 von Fritcb, Anton, 124 Wundl, 228, 448
Strauaa,Ricbard, 78,81 '°" Humboldl, Wilbellll, 43
Stncker, 159, 176 von Karpmaka. Luí .., 307 Zajic, Joham, 59, 437
Sulloway, 9, 16, 17, 127, 128, 161, von Meyeenburg, Malwida, « Zajic, ~16niea, 31, 63, 64, 65, 69, 4.44
163, 218, 220, 263, 305, 309, 320, von ScbeO'el, Joaeph Vakwr, 89 Ziebcn, 405
442,474 von Schelhnc, Wilbelm, 43 Zola,344
Suher-Wart, Fanny, 261 voa &elll, Lo<en1, 142 z....;g. S..fan, 41, 241
Swalee, Peter, 16, 23, 28, 48, 63, 66,
284,385,484,465,466,467
Swoboda, Hermann, 338, 339, 340,
442
Súll, Kallamoo, 54
Tal\, 429
Tannct, 409
TaUlk, 435, 513
Theilder, Pauline, 96, 97
Timpanaro. 466
Tindnll. 105
Toblor, 107
541
 ÍNDICE DE OBRAS DE FREUD
"A propó11to de un cuo de neu.roe:ia
obee.iva·, 4~10
•Análiai1 d• In íobi• de un nifto de
cinco ohoa", 486-498
AntoloSla dt ar1tculoa bf'tt.:-~• aobn
In l«>rla de la n1uro1i1, 450
Conftrc11cUJa dt introducci6n ol psi-
coattdli1í1, 114, 257, 266, 383.
386
El chiate y 1u rclo~i6n e<>n lo incoua-
cknl•, 392·397, 428
El cúlir10 y lo. 1ue1to1 tn la •Gro.di-
vo" tú W, J<Mtn, 468
·et motivo do la tloccidn del corre·.
468
BI potWf11rck una du.a6n, 257, 380
E#ud10# tobrw lo Ju,.l«na, 224, 229,
261, 262, 263, 270, 277, 336, 406,
473,612
"Fragmento de aúht11 de un cuo
de hial81a", 392, 3~20
ln.lsilxci.M, 1/ntomo y on.gtu/10, 285
lntroduttí6n ol narci111mo, 466
La concepci6n de 141 a/a1iu, 224
La cti<>logfa de la hi1ttria, 301
lo interpNJlac,6n de la. 1utñ01
(Tra umd.rutuna), 22, 28, 32, 59,
60, 61, 65, 68, 101, 147, 174, 214,
220, 230,270,277, 284, 331,344,
345, 343-363, 346, 348, 349, 353,
542
356, ~. 371, 373, 378, 379, 381,
383, 385, 392, 405, 422, 427, 429,
430, 431, 432, 448, 451, 465, 473,
474, 483,490, 515,524,526,527
Md.s alld del pri11tipio d~ placer, 478
Nucucu «)nftrtncia• d' u1troducc16n
al p1;cocu1dti•;•, 257, 426
Prtsentoc;6n autobiogrdflca. 348,
403
Proyecto dt. uno Pll'colagfn 1>4m. nf!U•
r~ogo1, 30 1·330, 3 45, 347, 351,
355,357,358, 360, 466,469,500
PsicolQ6fo de 101 n1a.ta1 y and/1111
<klyo, 394
Pa.icopo~ío de lo 11ulo cot1d1ono,
60, 64, 65, 210, 217, 281, 284,
370-391, 381, 383, 385, 386, 392,
405,415,427,464,469,474
&llri~tn zur 0-n,gtwontden Sttlt1t•
luntú <Artí<uloo aobre po1COloeJa
aplicada), 468
·Sobre los recuerdot encubndoree",
343
Tot.m y tabú, 29, 523, 524
Trta ensqyo1 de teorfn uxual, 323,
349, 392, 394, 427, 473-485, 490,
515
ÜIHrCoco, 113, 174, 175, 176, 179
Un rttutrdo infantil~ IAOltordo da
Vinci, 523-5:ll
ÍNDICE GENERAL
PRÓLOGO LA HORA DE LOS ARQVEROS ...........................
9
Se poso un pl\joro gignntoseo, amenazante. Biogralln do Jonce. Deber
deseante. El problema del plagio. Freud escribió más de 20.000 CM·
tas. Yo estuve ollf. Plataforma. Freud visto por nosot~•· 10<! lot!non·
moricanos. El mórito de An;icu. Freud, un srglo de psu:oondlm•. El
mito dol hóroo. Cómo evaluar estos vicisitudes de lo idoollzación. So·
lir de la transferencia do disdpulo.
CAPITULO 1. POR LA PASARELA DEL SUEÑO ................................... 21
La carta de la placa de mii.rmol. El sueño de la Inyección do lrma. El
sueño de lrmo en A.uten Riggs. Peso histórico del sueño do lrma. To-
dos los arqueros del mundo. Martha em_bara:r.ad": de Anna Freud. ,La
placa de Flieaa Mandar un feto femenino de seis met1e1 a un batle.
Freud d eplora el embarazo. Freud eatá p~nto P":'"!' dar el aalto del
gato. A8ociacionca con el auefto. Freud recibe la v1B1ta de O.Car R;e.
Emma Ed<lltein mutilada. Pua y cocaína. Operación de glaucoma de
Jaoob Freud. Emma·Anna·Anna O.·La niñera-Amalia-Minna. Flieu
.. el interlocutor onírico. lrma y Freud.
CAPf'ruLO 2. LA RlFl'A DE LA LANA................... ................................. 38
Antecedentes históricos. El judalsmo a mediados del siglo XIX, en el
Imperio Austro-Húngaro. La emancipación judía. El podre de Breue~,
paradigma do judfo oaimílado. Bakon, misticismo judfo y psicoa~áh·
eie. Diaeriminnción en ln Universidad. El romant1e1emo en ol e1glo
XIX. "La Primavera de los Pueblos". Una nueva 61osolla: el positivis-
mo. Antepuados de Sigmund Frcud. Comencemos por la lano. Kall~·
mon Jacob Freud. Jocob Freud e n Tysmenitz. Se desconoce la pos•·
ci6n religi- do Schlomo. SoLicitud de autorización para asentanoe on
!Oopdoñpor parte do Jaeob Freud. Jaoob Freud y aua treo mujeroa.
Rebecea. Amalia Nathanaon madre de Sigmund Freud Muerto d e
Schlomo Freud, abuelo de Sipund. Sueño de Garibaldi. Chsé de la
figura del padre de Freud Existen dos Jaoob Freud.
543
 CAPITUL0 3 l'RE18ERG, EL PAÍS DE LOS RECUERDOS
ENCUBRIDORES..............
Sigismund Froud nace en Froibcrg. ¿Cómo ora Frciberg? Philipp y el
sueño de los pájaros egipcios. Amalia y el sueño de Tres Parcas. Naci·
miento~· Anna. El sobrino John, amigCH!ncmigo. Monica Zajic, niñe-
ra de Sogismund Monica Zajic fue despedida al nacer Anna Muerte
de Julius. La pérdida de Freiberg. Los mobvos del éxodo Prisión de
Josepb Freud. El infierno do Breslau. Leopiig. Motrem nttdam . La
llegada a Viena. · -Entonces vinieron años difTciles•. Episodio de) go-
rro. Escolaridad de Freud. Reforma liberal del estatuto do los judíos
en 1869.
CAPITIJLO 4 LAS AVENTURAS DE CIPIÓN Y BERGANZA .
Viena en la juventud de Freud. La descripción caricatunltlea del jubi·
leo del Er.npcrndor. El imperio do Francisco José. El Emperador eter-
no y Mano Lnnger. Frcud en el Loopoldatlidter Real und Obergymna·
"!'m. La gradua~ión como bachiller. Bar Mitzvah de Freud París y
Viena son las copotales del ..xo en el fin del •iglo. ¿Qué sabemoo de la
..xualidod del joven Freud• El primer amor de Freud. La AC<Odemia
E•pañola. Cipión y Bergania No se sabe casi nada de Eduard Sil·
bc~tein. Primera hoguera. Amíotad con Emíl Fluss. La primera ten-
tacoón de S1gmund Freud. El caso de Pauline Theiler.
CAPITuLO 6 LA SEGUNDA TENTACIÓN DE SIGMUND l'REUD ....
Ser liberal •er~ bueno para los judíos". El Viernes Negre de 1873.
Frcud en la universidad. Amago de dµelo. Aventura en el tren antise-
mita. Vi!V• o Manchesler. Ln segundo tentación de Sigmund Freud.
La elección do profesión . Odo o Ja Natura.leia. Freud ingresa en la
Universidad de Viena. Feuerbach. Brentano. Darwin en Alemania.
Los testiculoe de las anguilaa. El Petromyzon. Waldeyer y la teoria de
las oeurooas.
CAPITULO 6. l,OS OJOS DE DR0CKE ...................................................
La Escuela de Medicina de Helmholtz. Brücke. El sueño "Non vixit".
Clata, Brucke, Nothangel. El aervicio militar en 1880. La traducción
do Stuart Mtll. Breuer. Descubrimient.oo fiaaológicos de Breuer. Freud
M> forma como médico. Ileci•ión de abandonar el Instituto Bnlcke.
CAPITULO 7. LA ffl'ICA DEL TROVADOR.............................................
Sigmund conoce a Martha. "My •W<Ct darlifl8 girl". La ética del trova-
dor. Una de Ju grandes correepondeociaa románticas. La castidad de
Frcud. Beooe que "dejan •m aliento•. El absurdo de Stuart MiU. Freud
544
y eua dos rivales . Encueotl'O en el café Kunweil. Las reticencias de
59 Frou Bemaya tienen sentido. Emmeline 8crnaya, futura 1uegra.
Wnndsbek, un castillo remoto. Freud era pobre para ir a Wandabek.
Cabollos salvajes en la pampa. Pobreza: cualquier cosa por trabajar.
La cara oscuro del noviciado fue Ju pobreu. R<>ya/ties por la troduocíón
del libro de Chorcot. Préstamoe de Breuer. El mito del héroe pobre.
Fuego. La pul.sión "piroman.!aca" en Freud. Comencemos por lo pri~
n1 hoguera. Un aprt•-coup orwellíano. F'reud como a•pirant auboller·
no. El consejo vOC&A:ional de Broucr. El suicidio de Weiss. Meynert.
CAPITULO 8. EL SAIJl'O DE OATO......................................................... 159
Freud manos de h ada para loa tinturas. Comparación de Freud con
78 PavlO.:. Preud en el laboratono de Maynert. Ftcud se dedica a lo mé-
dula durante d os años. El Entwurf de Exncr. Barroco epistémico.
¿Cuál es la identidad epistemológica freudiano? Carus. Von llnrt-
man.n. Shopcnltnuor. Griesingcr, discípulo de Hcrbnrt.
CAPITULO 9. LA DROGA MÁGICA ..................... 168
La fórmula de la COC3ina. La cocaína, droga mA¡lco. F'reud y la cocal-
na. La virginidad de Freud. Ln cocaína como "lrana~ión c~tiva•.
La• propiedad•• formacológicos de In cocalno. Ln tercera tentación de
Froud. Operación de Jacob Freud. Ln amistad con Fleischl, un hombre
admirnble. Floiachl como ideal. "El tercer flagelo de la humanidad".
100
CAPITULO 10 UN JUDIO EN LA CORTE DEL REY CHARCOT.. 185
Híatoria de lo locura. En el siglo XVIII, los comotns eran cosae por-
tentosas. Descartes y el nuevo saber sobre la locura. El hospicio, gran
fébrico de producción de P'!icótiC06. ¿Dónde buocar la prehiatona del
poicoanálisia? La locura ea producida experimentalmentA!. Mosmer Y
el magnetismo animal. El meamerismo se va tranafonnando en hirr
noeit. James Brrud, inventor de la hipnosis. Simientes del mHodo ca-
t'rtico de Breuer. Ropport y lran•fereocia. Domeaticación pigmalió-
119 nica. Frcud en Pnrís. París, Capital del Amor. La Snlpétriéro, Ciudad
de los Locoo. Encuentro con Chnrcot. Blancho, In Reina de la Salpé-
tri~re. En la casa de Charcot. Jeanne Cbarcot. Un judlo en la corte
del Rey Chalwt.
CAPITULO ll. LUNA DE MIEL EN LOBECK........................................ 206
131 Occisión de Sigmund de casanac. De regreso n Viena. El problema de
la vivienda. IA8 maniobras militares. Esaa cuatro 11em9naa loel\fl. Ca-
N.miento civil en Wandsbek. Una ceremonia 1lmple. Luna de aücl en
Lübedt. Loe hijoe comienun a llegar. Nacimiento de Mallulde P"re~
El •ueiio de la Monogralla Botánica. El amor, sin duda, dca&pareoó.
645
 Prlnpo y lo campifta ••nsua.I. El scilor M. ataca a Coetho. En Bcrg·
gasse crece In familia. Oliver. Freud habla do los hijos en la
correspondencia. •Economla doméstica" del consultorio.
CAPITULO 12. º¿CUÁL ES LA NOVEDAD?".................. ... .••. .
Paicopat<>logía· l*Uclas alemana y fran""98. Reunión en la Sociedad
Imperial de Medicina. Critica de Ellenberger al mito del héroe. La
"batalla de Viena•. Los héroes perturban el sucfto del mundo. El pro-
blema de la histeria M88C"ulina. Meynert, representanta do la poicolo-
gfa alemana Conferencia en la Sociedad Psiquiátrica de Viena.
CAPITULO IS. EL APARATO DEL LENGUAJE............... .....................
Sobro lns nfMine. Froud y Meyncrt. El aparato del lenguaje. Discul"
808 afásico o histérico. Blculer, psicología profunda. Las "nouro,,..ico·
sis do defensa•. •Etiologla do la histeria". Neurosis aclunl y Plliconcu·
rosis. Formación do compromiso. Retomo de lo reprimido. Retorno do
lo reprimido, primero formulación. Defensa secundaria en Ja neurosis
obsesiva.
CAPITULO 14 LA CURA POR LA PALABRA......................... ........ ..
Descripción de una histérica por Kraepelin. Una noche calurosa de
1883. &rtha Pnppenhcim. Breuer trata a Anna O. Breuer inaugura
el método cnt4rtico. El mito de la fuga a Venecia. Participación de
Freud en el mito veneciano. El demonio "Pero". El caao no tuvo un fi.
naJ feliz BinC!I., la terapia sugestiva.
CAPITIJLO 16. BREUER, MAFSl'RO SECRETO DE LA HISTERIA..
Terapias proteiformea de la histeria. Insania moral, caso Heaae. El
implacable Jcofrroy Moussaicfr Masson. La noción do defensa en
Freud. Broucr y la. "vOC(!S del inconsciente• de Froud. Froud conven·
co a Brouor do que publiquen el historial de Anna O. La "Comunica·
ción preliminar". Btcucr inviert.e a Charcot. Diferencia entro paráli-
sis orgánicas o histéricas. Los "estados hipnóticos" de Chnrcot. Los
Estudios como manual de psicoterapia. Paradoja doblo de los Estu·
dios. Katbarinn: terapia en loe Alpes. El estilo de Froud. El callO cUni·
co do Lucy R. El caao cllnico de la Sra. P. J. El caao clfnico do Emmy
von N. Un mundo terrorllico de zoofobias y parestesias. CAcilic, pa.
ciente tratada por Freud y Brcuer. El claao clínico de Elisnbcth von
R. "Nueatras pacientes aufren de rcminicencias". Tormenta metapci.
cológica en las páginas do loe E1tudios. Eatado hipnoide. La década
del espléndido oith1miento. Freud siguió de largo al ver a Brouer.
Breuer y Engels. Las deudas con Breuer. Animosidad de Freud con·
tra Breuer Elogioe a Breuer en Woreester.
546
CAPITULO 16 Ef, CORAZÓN PARTIDO................................... 277
La Corre1po11dtncio con Flies~ como .. P3!ª~cxto•.. La amia.tod con
Fliess El auicidio de Jacob Fh""8. Descnpc1ón lloica do Fhett. La
217 amis~d vialn por Sartre. La nCUJ'06is del reflejo nasal. Razón del fra.
caso del proyoct<> "Neurastenia". El especbo de las nourutenias a fi.
nes de siglo. Aportea de Flieaa. La aupem>oón en Freud La enferm.,.
dad cardiaca de Freud. La abstinencia en Frcud. La ficha clínica do
Frcud. El problema del diagnóotico cardiaco. La batalla de las lrDN-
ferencias y el corazón partido.
CAPÍTUl..O 17 1.A MUERTE DEL PADRE ................................... . .•..• 294
2Z4
F d ·nicia su nutonnáliaia. Iniciación sistemático dol nutoontUisi11
.,:"~89;. Muerto dol padre. El sueño "Cierren los Ojos•. El resto del
suefto. Hitos bidimensionales del viaje introspectivo.
CAPITULO 18. ELPROYBC1'0, UN TORSO RENEGADO .................... 301
Manuscritos L, M, N. La teoría del trauma sexual. Loa "'congrcaoa"
con Fli.,.8 en Drcsde y Salzburgo. El capullo está a punto de ~nagor-
~ 80 Proyecta do una poicología para psicólogos. Lows von Karpmska y
la ·relación de Preud con Hcrbart. La memori_a neuronal. El proyect<>
.., fundomcntalmente u.o aparato de memona. Frcud, .Bcrgaon Y la
memoria El tiempo y ol libre albedrlo. El verano tnste de 1897.
Abandon~ de la "Neurótica". Coasecuencias de lo calda d~ la teorl_a d.e
Ja seducción Noco el Edipo después de la calda de la N.•u!'6t1ca
Suefto de la Cabeza de Camero. Cuando se dcrTUm~ el ~1fic10 de la
"Neurótica". La critica de Mosson. ¿Padre tarado o h~sténca mentiro-
247 sa? La seducción pawmo de Robert Fliess. La seducoón mawma. Yo-
casta anda suelta
CAPITULO 19. LA INMOLACIÓN DE EMMA ECKSTEIN.................... 881
El cuo de Emmo Eckatein. Gasa y descuido quirúrg_ico do. Flleu. Ln
conliania en su amigo se debilita. El aislamienro~ l~1t·motw de lo CO·
rre8pondcncio. Ruptura con Fliess. Swoboda y Wc1n1ngor.
CAPITULO 20. EL LIOllO DE LOS SUEÑOS ........................................ .
Ser o no ser. Hiatoria del gallo y la g"cllina. La Troumd~ulu1f8. La .in~
terpretación de loe l!uclloe. El complCJO de Edipo en la mterpretac1ó
de loo aueftoo. Primera indicación del interés por los aueños. lnformeo
"mierdológicoo" El gran auetlo. Criticas a la Troumd•uluf18. El cap!·
tulo hiatónco de Lo tnkrp,..llJCl6n de los •ueii<». El aue~o C!llbmulodo
por Wl peñumo (Maury). La condensación. El dc1pla~am1ento. Le
elabol'llCión -.indana. El sueño, elaboración secundan& Y pnmana
547
El capitulo VU. Esquema del aparato polquico. Indestructibilidad dtl
d~ inconsciente. Te..,er modelo de aparato pglquico.
CAPITULO 21. EL GRAN RIVAL................................. .... ............... 364
El paralelismo entro Freud y JaneL La bella medium Léonie. Aquiles
y lo posesión demoniaca. Modcleine, lo opucato a Aquiles. Bergson.
Jonct eclipsado por In gignntesca sombra de Frcud. Jonet y la auto-
nomla del yo.
CAPITULO 22. EL LIBRO DE LOS ERRORES ..... . ·······•••·••••··••··•·· 370
Rutino de trabajo de Freud La serie romana. Lubcck, suicidio y luna
de miel. Froud vuelve cambiado de Roma. El Ululo de Profesor. En
1902 Freud era ya un Mt<Mlu>ld name. Atenas Lo4I dos hermanoe es-
taban frente al Lloyd de Tri011te. Freud, eo lu Acrópolis, no penBó en
Jorusnl~n. Carta supen1l1cioea a Jung. La tesis de Bakan . Sentimicn·
to oceánico. Psicologla de la vida cotidiana . Signorelli. El papel de
Fliess en el libro. La !corla de los lapsus. Lapsus y determinismo
Precursores de la tcorla del lapsus. 2467 errorce. Mónaco. Jerarqula
de actos fallidos.
CAPITULO 23. EL LIBRO DE LOS CHISTES ........... . •· ·••••••••••••••• 392
El chiste de Cracovia. Froud recuerda a Shake1peare. El trabajo del
chiste. La condensación en el chiste. El chiste en la estética. La agu-
deza en la encrucijoda de metáfora y metonimia.
CAPITULO 24. DORA................................................................................ 396
Freud a principios de siglo. Freud se define como conquistador. Fecha
de la muerte en el nuevo •i1elo. A la caza de hongos. Freud y las anti-
giledades. Las vacaciooca de verano. Definición del Jl'licoanálisia en
1922. KrafftrEbing y Havelock Elli•. La "verdad histérica". Dora. Do-
ra: historia cllnico. Herr K., el villano-galán do la historia. Ginecofi-
lia. Transferencia negativo de Dora. ¿Qué qucrfo Oora? El sueño del
Cofre do Joyas. Oorn y la transferencia. Lo lógica de Dora. El suefto
de 111 Mesa de Hotel. F"'ud y lo mujer. Cuál podrlo haber sido el futu-
ro de Doro.
CAPITULO 25. LA SOCIEDAD PS!COU)CJCA DE LOS MltRCOLES •.. 421
Loe comienios de loe mié=lea. La segunda hoguera. Kahane y Reí·
Uer Stckel y Adler. Sabemos poco de los primeros aftos de la vida de
Adler. Stckel y el articulo "fabricado" por él. Difel"('ncios entro Freud
y Adler. Freud, al principio, acepta las ideas de Adlcr. Adler, analista
do la esposa de Alexander. Analistas anónimos. Pnul Fedem. Fedom
548
y la medalla de Edipo. Otto Ra.nk. Rank y la aombrn Ra.nk como hijo
adoptivo. Los disclpulos tenlan celos de Rank Tienen ous reglas. Ste-
'kel y la masturbación. La maaturbaci6n, "vicio primario•. Defensa
minoritaria de Stekel. Erotismo anal de Jung. La Armada Brancaleo-
ne. ¡..,. tiompos de Urbants<:hiliesh. La patología y la elevada tasa de
suicidios. Freud es la marca dol siglo. Conferencia• de los silbados en
la Universidad. Tarot de los aábados.
CAPITULO 26. EL PRfNCIPE HEREDERO ............................................ 441
La ingraUt tarea de inst.itucionaliza.ción. Carta circ~lar _de ~º"!ª·
¿Cu61 era el motivo polltico de esta arcular? Ave Fénix e lDStituao-
nea. Lo •egunda hoguera. Jung abre el segundo acto de la Causa
Carl Guatav Jung. Infancia de Jung. Jung en el albañal. Jung y el el!·
piritiamo. Jung en BurgMlzli. Jung visita a Janet. Bleuler serla el
Breuer de Juog. Lo corrcepondencia de Jung con Froud es revelado-
ra. Primer contacto personal Frcud.Jung. El articulo que pone doma·
nifieato el ingreso de Jung en ol psicoanálisis. Frcud •e aferra a la
ilu•ión de convertir a Jung. Sueño de los Caballos de Jung. Carta
ejemplar de Freud a Pfütcr. Diálogo de sordoe en lo segunda vuelta.
Pnmera entrada de Sabina Spielrcin. La demencia precoz de Jung.
"M1 ambiente• ... El secreto de Juog. Freud no entra en el discurso
hiatknco de Jung.
CAPITULO 27. UNA METÁFORA ARQUEOLÓGICA Y
1..AARQUEOLOGIA DE UN ACTO FALLIDO......................................... 463
Minno se une o la familia Froud en 1896. Nuevo tipo de majer fálica.
Freud y Minna sallan regularmente de vacacionC3 en ~a é""".ª· Ali·
quia. Trent.o. lugar del •crimen•. Min.na y una 1ugerenC1a malic1063 de
Jung. Minoa se confiesa con Jung. Viajes a Italia coo Minna. Minna·
curaa •n verano. La G.-.cliva Hanold, héroe de la Gradiva. Arqueolo-
gfa, analogía de la reflexíón. Hanold: erotomonl~ fetichista. La Gradi-
va y Minna. Carta de Freud o Jenseo. Jung elogia mucho el libro.
CAPITuLo 23. LAS ODISEAS DE LA PULSIÓN.................................... 473
Se dice que el semen del diablo ea helado. La pareja Braja-Histérico
f"8Cina a Freud. ¡,Qué ca una perversión? El beb.l perverso polimoño.
El hombre es heterosexual homosexual, transcxual. La neurosts apa·
rece como el reveno de la Pervenñ6n. Freud elabora la ~ocióa de .zona
eÑgena. La !eXUalidad en las poiconeurosi•. La am11es1a infantil. El
autoeroti•mo. Uso del término acxualidad en Freud.
CAPITULO 29. EL NIÑO DE LOS CA8ALLOS ....................................... 486
Juanito, an,lieis de Jo fobio do un nifto de cinco anos. Mctalogo do
549
Bateson. El síntoma npareco como un relámpago en el ciclo ozul. El
análisis traru!gresivo. El historial escrito con una IOnrisa. El epílOdio
de Martin Freud en las casillas de la playa. Anguat.ia de castración y
antisemitismo. Las fantasfas sádicas de Juanito. Con Juanito nace la
supervisión. /ch bin der kkill• HaM.

CAPÍTUU) 30. EL HOMBRE DE 1..AS RATAS........................................ 499

Emst Lani.er. El tratamiento ae inicia a fin.. de 1907. La muerte del

padre. Babelismo del dialecto obsesivo. La tortura de IM ratas. Habla •
p lacer en el rostro del paciente El wma del "dialecto• obo!csivo. Teor!a
d e la neurosis obsesivo. Spulratk. Tr&Mferencias repugnantes. La
omnipotencia del pensamiento. El Hombre de IM Ratas, ambivalencia
de Freud. El Hombre de los Cachorroe y el Hombre de las Ratas.
CAPITULO 31. TOGAS CARMINt)AS Y BIRRETES
CON BORLAS DE ORO .......... ......................... ........... ...................... 6 11

Sandor Forenczi nació en Budapest en 1878. Báruch Frankel, padre

de Sandor. Ferenc:U publica 1u primer en3ay0, "Espiritillmo•. Primer
encuentro de Ferencz1 con Freud. La transferencia del pensamiento.
El espíritu do los miórcoleo. Primer desmayo de Freud. El Gcorge Elll edici6n ele 5.000 ejcmpllrcs
Washington, teatro de este •análillill onírico•. Laboratorio psicoanal!· "' la1lllll6 ele ...,nm.r al
Lo Prma Mlxbco ArpllM,
tico gigante a bordo. El suello de loo doo crá.neos. La vida privada de
Jung. Jung poligámico. Llegado al puerto de Nueva York. Las cinco Juoln 845, - Aires
en d mes ele tcp1-"'< ele 1996.
conferencias. La primc..ra conferencia te inicia con una rete.tla bi1t6ri..
ca. La segunda conferencia. La tercera conferencia, dedicada a la téc-
nica. Lo cuartn conferencio, dedicada o lo sexualidad. Hoblodos e.n
alemán.

CAPÍTUW 32. EL NI~O BUITRE ........................................................... sza

El salto cualitativo. Llegada de la pnmera generación. El alto nivel
teórico-práctico de loo miércoles. Un recuerdo de infancia de Leonar-
do da Vinci. Un buitre descendió hasta m(. La homosexualidad de
Leonardo. El narcisismo nace en cuna de oro. Leonardo creció con dos
madres. La epist.cmofilia llevada hnst.a 108 l!mites de lo perversión.
Metapeicologia dcl procOBO creador.
INDICE OE NOMBRES ............................................................................. 533

INDICE DE OBRAS DE FREUD ................................................................. t>42

550