Problemas de La Filosofía

Problemas
de la filosofía James, que no recomendaba la especialización prematura, dejó que el

espíritu del joven William se formara a través del estudio de idiomas,
William James (1911) museos de arte, ensayos de pintura, obras clásicas y modernas, y el círculo
familiar que contaba a Emerson entre los amigos.
LA FORMACIÓN DEL PENSAMIENTO DE WILLIAM JAMES
Hasta 1870 las variadas lecturas de James carecían de sistema. Había

Hasta los treinta años William James vivió en la época de mayor
leído a los grandes pensadores, pero no se perfilaba en su pensamiento
desgano filosófico que la edad moderna haya conocido. El movimiento
ninguna orientación definida. Otoño e invierno de 1869 encuentran a
espiritual que a principios del siglo XVI se manifestaba como delectación
James determinista, abúlico y escéptico. La página de su diario
mística en la armonía matemática del mundo, había perdido
correspondiente al 30 de abril de 1870 señala el comienzo de una nueva
sucesivamente su preocupación estética y su fe pitagórica. El progreso de
etapa: "Creo que ayer fue el día más crítico de mi vida", escribe. "Concluí la
la ciencia moderna y la correspondiente marcha de la filosofía —que en
primera parte del segundo de los Essais de Renouvier y no veo razón por la
parte considerable ha sido sólo su comentario— culmina en la segunda
cual su definición del libre albedrío —"la afirmación de un pensamiento
mitad del siglo XIX con la sumisión de todos los campos de la realidad al
porque quiero, cuando podría tener otros"— ha de ser la afirmación de una
prosaico esquema mecánico y naturalista. Libros representativos del
ilusión. De todos modos supondré por ahora, hasta el año que viene, que
tiempo son Principios de psicología y Primeros principios, de Spencer, El
no lo es. Mi primer acto del libre albedrío será creer en él". James prorrogó
origen de las especies y El origen del hombre, de Darwin, La inteligencia, de
el plazo de su creencia y persistió en ella hasta el fin de su vida. Seis años
Taine, y las Natürliche Schöpfungen, de Haeckel, todos publicados entre
después de la crisis amplía la fórmula primitiva con la siguiente
1855 y 1871.
declaración: "en toda vaga conclusión teórica parecerá que escogemos
nuestra posición más o menos arbitrariamente". "Pero si nuestra elección
En ese periodo James hizo su aprendizaje juvenil: Newport en Rhode
es verdadera, la única manera posible de alcanzar esa verdad consistirá en
Island, una escuela en Boulogne-sur-mer, Harvard Medical College, el
el ejercicio de la libertad que implica". Como James lo confiesa, estas
Amazonas —como ayudante de Agassiz—, Dresden y Berlín —estudiante
manifestaciones responden a la influencia directa de Renouvier. Dicho en
de medicina—, y nuevamente Harvard para graduarse. El viejo Henry
la jerga de la antigua psicología de las facultades de la doctrina del
1
Problemas de la filosofía , William James (1911) . Traducción castellana de Juan Adolfo Vázquez (1944)

pensador francés sostiene que la voluntad no puede actuar directamente En 1878, cuando James redactaba los primeros borradores de sus
sobre el cuerpo, pero que se aplica, en forma de atención, a las ideas. Y la Principios de psicología, Charles Sanders Peirce escribía para The Monist
idea que recibe el influjo de la voluntad sobrevive a las otras y se expresa unos artículos de raro rigor lógico. Formado en la tradición matemática de
directamente en una acción adecuada. En las cuestiones en que la su padre, Peirce había aprendido en la Metafísica de las costumbres la
experiencia y el razonamiento por sí solos no deciden un asunto, y en las oposición entre lo pragmático y lo práctico, y por esa época ensayaba una
que es necesario una creencia, ésta debe surgir, por motivos morales y teoría científica de la verdad en la que no tuvieran cabida las estériles
religiosos. Para Renouvier, como para James, todos los grandes sistemas definiciones del apriorismo metafísico ni los prejuicios ignaros de un
filosóficos son expresiones de los temperamentos e inclinaciones de sus empirismo ramplón. Escribía Peirce: "si se puede realizar y alguna vez se
autores, aunque declaren someterse sólo al rigor de la prueba. realiza lo que se prescribe, debe resultar una experiencia de una cierta
clase; de otro modo no sé qué es lo que se quiere decir". Y en otra parte:
Entre 1873 y 1876 James fue profesor de fisiología en Harvard "La significación de una proposición reside en su futuro; [...] pero de las
College, y en 1875 había comenzado a enseñar psicología. Un año antes el miriadas de formas en que puede traducirse una proposición, ¿cuál es la
mecanicismo había recibido un serio impacto en el breve y profundo libro que debe llamarse su verdadero significado? Para el pragmatista es la
de Boutroux, La contingencia de las leyes naturales, y el atomismo y forma en que la proposición se hace aplicable a la conducta humana, no en
asociacionismo psicológicos sufrían revisión en la Psicología desde el punto esta u otra circunstancia especial, ni cuando se tiene esta u otra intención,
de vista empírico de Brentano. En el mundo del pensamiento inglés —que sino la forma en que se aplica más directamente al autodominio en
habría de ser siempre el más influyente en James— ese mismo año Kant y cualquier situación o propósito". Además, "el pragmatista no dice que el
Hegel servían de contraseña para volver a filosofar: Green publicaba su summun bonum consiste en la acción, sino en el proceso de evolución por
Introduction to Hume's Works, Wallace, The Logic of Hegel y Sidwick The el cual la realidad incorpora categorías de mayor validez general". Se
Method of Ethics. Hasta las mismas vísperas del siglo XIX el cientificismo aprecian aquí dos rasgos del pragmatismo de Peirce que también se
persistiría, agresivo, en sus dogmas; pero la coincidente aparición de estas hallarán en The Meaning of Truth: la insistencia en que su teoría de la
obras puede tomarse como indicación de un cambio en la marea. verdad es, ante todo, eso mismo, una mera teoría de la significación del
concepto de verdad —cuestión previa a la de si la verdad existe o de cómo
2

se puede llegar a ella— y, por otra parte, la rotunda negación de que el escuchado algunas conferencias de Peirce y añade: aunque "no pude
pragmatismo entronice cualquier clase de acción por sí misma, entender una palabra, gocé de la sensación de oírle". En 1868 confiesa: "no
especialmente por el éxito pecuniario que pudiera tener. Sin embargo, en saco mucho de él". Sus primeros artículos le despiertan "un raro interés"...
1922 John Dewey debía publicar un artículo en la Revue de Métaphisique aunque "escribe con tanta aspereza". Después de 1870 (el año de la crisis)
et de Morale tratando de persuadir a sus colegas europeos de que el James parece entrar con mayor inteligencia en el pensamiento de Peirce.
pragmatismo no es una filosofía que trata de hacer de la razón "una Ambos, con Chauncey Wright y otros, constituían The Metaphysical Club —
máquina de producir creencias útiles a la moral y a la sociedad", ni que el cuyo solo nombre en aquellos tiempos de cientificismo sarcástico y
modismo americano "to cash in", muy usado por James, se refiere a cobrar rampante, era hazaña de singular coraje filosófico—. Pero la influencia de
dólares al contado, como parecía creerlo Bertrand Russell. Y aunque se Peirce no llega muy lejos en la formación total de la obra de James: "No
trata de un juicio sobre la persona más bien que sobre la doctrina, vale la podría haber dos personas más diferentes que James y yo", escribe Peirce.
pena citar a Bergson, para quien "el trivial menosprecio del pragmatismo "Él, tan concreto, tan vivaz; yo, un mero índice, una abstracta madeja
como filosofía escéptica o utilitaria, sólo puede asombrar a quienes han enredada". Quizá estas líneas señalan los límites de la posible influencia de
conocido a James mismo; pues nadie amó la verdad con tanto anhelo y la un pensador sobre el otro.
buscó con mayor persistencia y desinterés".
James reconoció que Charles Peirce había formulado por primera vez
Los fecundos artículos de Peirce no llamaron la atención en el en sus oscuros artículos la concepción que Locke, Berkeley y Hume dejaban
momento de publicarse. Los círculos filosóficos estaban dominados por las entender tácitamente. Poco después de 1875 escribe: "La verdad de una
ideas de los autores ya nombrados y por los últimos libros de Bradley, idea o de una cosa es su significación, su destino, aquello que se desprende
Caird, Adamson y Der philosophische Kriticismus de Riehl, que significan el de ella. Esta sería una doctrina que invierte la opinión empirista según la
primer retorno a Kant después de Hegel y antes de Marburgo y Baden. Sin cual el significado de una idea depende de su origen". Y "a menos de que
embargo, Peirce tuvo influencia sobre James. En días de mocedad ambos hallemos una conciliación entre las nociones de verdad y de cambio,
habían sido condiscípulos en el curso de química de Lawrence Scientific debemos admitir que la verdad no se encuentra en ninguna parte". James
School; pero la relación intelectual y estrecha amistad comienza después recoge de su amigo el planteamiento del problema de la verdad en un
de 1865. De regreso de Europa, James expresa en sus cartas haber plano distinto del que solía presentarlo la concepción tradicional. La
3

actitud pragmática supone una dimensión inacabada, temporal, existencia, La actitud fundamental de James, que encuentra nuevas expresiones
prospectiva, que hace posible la aplicación del concepto de verdad al a lo largo de su vida, se advierte temprano y puede recibir, según el sesgo
mundo real, aunque su definición se realice necesariamente en el plano de con que se la mire, los nombres de "empirismo", "realismo",
lo ideal. "pragmatismo", "pluralismo" o "meliorismo"; pero lo único valioso de
todas estas abstracciones se aprecia solamente cuando se las ve desde
Ampliando el trazo de su pensamiento, James escribe en 1878: "Una dentro, es decir, cuando se las desprecia como abstracciones y se trata de
cuestión tiene sentido y se impone inconfundiblemente cuando promueve sorprender la concepción integral de su filosofía.
en la práctica una alternativa clara, de modo que según se responda de
una u otra manera se está obligado a adoptar una u otra línea de El pensamiento de James entre el ochenta y el noventa se desarrolla
conducta". Estas líneas envuelven una clara y temprana afirmación de la en afirmación y negación de las ideas de Shadworth H. Hodgson, de quien
prioridad de lo práctico. Pero a diferencia de las concepciones habituales se ha dicho que publicó libros de oraciones claras y tersas, párrafos
de esta prioridad, que arrojan por la borda cuanto signifique inteligencia o oscuros y volúmenes incomprensibles. La relación de James se inicia poco
razón, para James la función pensante tiene un puesto bien determinado. antes de 1880, probablemente con la aparición de The Philosophy of
Está inserta en la vida como elemento imprescindible, como un factor que Reflection. Al principio la discrepancia es nula. James sólo advierte un
contribuye a planear la acción moral. Es probablemente en esa misma "pensamiento original" del que espera aprender mucho. La afirmación de
época cuando James anota la palabra practicalism en el margen de su la experiencia como punto de partida en la filosofía de James puede
ejemplar del Essay, en la página donde Locke dice que no importa de qué remontarse inmediatamente a estas líneas de Metaphysic of Experience de
sustancia esté formado el yo, siempre que sus funciones sigan siendo las Hodgson: "La experiencia es un proceso que origina todo nuestro
mismas. De Locke también dirá James que puede extraer, como lema de su conocimiento de la existencia o el ser". "Del ser o la existencia sólo
propio pragmatismo, el siguiente pasaje: "Quien no quiera comer hasta podemos decir que es, no que debe ser. Pero el es tiene un sentido
que se le haya demostrado que el alimento nutre, quien no quiera mover práctico que se nos impone como un hecho real". Más importante aún es
un dedo hasta saber infaliblemente que la acción le ha de reportar su concepción de que las realidades son sólo las "cosas" que conocemos de
beneficio, no puede hacer otra cosa que sentarse y perecer". Practicalism y una manera inmediata, como el rojo en la rosa o la frialdad del mármol,
pragmatism con el tiempo se vuelven sinónimos. que nos son dados en la percepción. En el lenguaje de James: las cosas son
4

lo que son "known as". Hodgson también anticipa a James en su peculiaridades. Hasta el final mismo hay varios 'puntos de vista' que el
concepción de la continuidad y fluidez de la corriente de la conciencia. filósofo debe distinguir al considerar el mundo; y lo que interiormente es
Pero al margen de este apostolado de sano empirismo hay una profesión claro, desde un ángulo es pura exterioridad, y dato desde otro". Estas
de fe que James jamás podrá aceptar. Hodgson niega la libertad, afirma la expresiones hacían irreconciliables los puntos de vista de Hodgson y James
unidad primigenia del universo y supone un mundo trascendental y de este modo confirmaban indirectamente la posición del filósofo
cognoscible a priori, para explicar la existencia. Las diferencias se ahondan americano.
sucesivamente desde el último decenio del siglo. En 1897 aparece La
voluntad de creer, donde surge, como Palas armada de punta en blanco, la James y Royce formularon opiniones filosóficas muy ajenas al paisaje
actitud metafísica de James. En el prólogo de esta obra dice: "Si tuviera donde habían pasado sus respectivas juventudes. Royce, hijo de
que poner un breve nombre a la actitud en cuestión, la llamaría 'empirismo colonizadores, nacido en una región áspera y bravía, concibe el mundo
radical', a pesar del hecho de que en ninguna parte estos diminutivos son como un perfecto absoluto. James, criado con los refinamientos y cuidados
tan equívocos como en filosofía. Digo 'empirismo' porque considera a las de la civilización, describe el mundo como un campo enigmático, a la vez
más seguras conclusiones acerca de los hechos reales como hipótesis hostil e incitante, donde el hombre juega su vida sin garantías de un
susceptibles de modificación en el curso de la experiencia futura; y digo triunfo final. La amistad entre ambos filósofos comienza realmente en
'radical' porque estima que la doctrina del monismo es una hipótesis y, a 1878, cuando Royce que era trece años más joven, escucha clases de
diferencia de tantos empirismos a medias, corrientes bajo el nombre de James en Baltimore. Sin embargo, no se puede establecer entre ambos
positivismo, agnosticismo o naturalismo científico, no afirma filósofos una relación de maestro a discípulo. El libro Religious Aspects of
dogmáticamente que el monismo es algo que toda la experiencia debe Experience que Royce publicó en 1885, fue recibido por James con gran
respetar. La diferencia entre el monismo y el pluralismo es quizá la más interés. Por una parte coincide plenamente con Royce sobre los motivos
fecunda de toda la filosofía. A primera vista el mundo es una pluralidad de del filosofar que hacen de la creación de una teoría filosófica un acto de
cosas, y su unidad parece ser la de una colección". "Después que la razón voluntad justificable por sus fines prácticos. Pero, por otra, James advierte
ha hecho cuanto podía hacer, queda todavía la opacidad de los hechos una "nueva y original prueba del idealismo" que no puede comprender
finitos, meramente dados, sin explicación ni mediación en la mayoría de las bien, dice, "sin muchas discusiones orales con el mismo Royce" (y una vez
pudo comprenderla no dejó de inquietarle). El problema estaba planteado
5

a la manera ortodoxa moderna que separa objeto y sujeto, y luego no sabe menos caprichosamente, las figuras del sujeto, el pensamiento y el objeto.
cómo volverlos a unir. Entre ambos términos crea un nuevo intersticio. Y en este sentido comporta un notable avance.
Aunque el sujeto declare que determinado objeto corresponde a
determinada idea, el segundo siempre trasciende la esfera del primero y Esta concepción de la experiencia se desprende también de sus
escapa a su control. Para zanjar esta cuestión Royce introduce su teoría de investigaciones publicadas en 1890 como Principios de psicología. El
un espíritu absoluto, conciencia universal o sujeto omnímodo que antiguo empirismo —Hume es el ejemplo clásico— analizaba la experiencia
envuelve en sí la idea y el objeto y hace coincidir a ambos. Durante la en elementos. Impresiones o ideas eran los átomos de la psicología
penúltima década del siglo James estuvo muy preocupado por este empirista. Pero este método atendía a la experiencia sólo verbalmente,
monismo absolutista de Royce, cuyos argumentos, confiesa en 1887, "no pues los elementos de su explicación no estaban dados sino que eran
puede refutar, aunque tampoco le convencen". Pero en 1893, remozando productos de una construcción arbitraria. James se vuelve sobre la vivencia
el plain, historical Method de que habla Locke en las primera páginas del íntima de los espiritual y acentúa el carácter cambiante de la corriente de
Essay, aunque no lo aplica —y, sobre todo, más preocupado en atender y la conciencia. El empirismo tradicional sostenía que las relaciones entre las
describir la experiencia concreta que en formular una metafísica de la cosas no son dadas, sino que el espíritu las pone por medio de la
experiencia que no se ha tenido— James concibe que una idea puede asociación de ideas. Para James los elementos de la experiencia se alojan
comunicarse con su objeto por medio de relaciones que caen dentro del en una matriz de relaciones y ambos se dan en la experiencia misma. De
espíritu finito del sujeto. El objeto sería aquello sobre lo cual el sujeto aquí que James pudiera criticar la separación entre sujeto, idea y objeto
concluye actual o potencialmente. La idea conduce al objeto, o lo señala, que plantean un problema insoluble. Al mismo tiempo, la antigua filosofía
sin salirse de la experiencia humana. Aparentemente la respuesta de de la experiencia sostenía una actitud retrospectiva, explicativa y
James no llega al fondo de la cuestión. Retiene los términos del dualismo determinista, en tanto que James aplica la concepción biológica que
inicial que vicia de antemano cualquier resultado. Sin embargo, apunta a la acentúa el papel de las funciones, más que de los orígenes. Al combatir la
noción de un inextricable contexto de experiencia que es el ser mismo, en concepción determinista en nombre de la irreductible presencia de la
constante contradicción y trascendencia, donde se puede recortar, más o novedad en el mundo, su concepción de lo psíquico afirma también la
libertad y el riesgo. Esta actitud filosófica tiene muchos puntos que
recuerdan a Bergson, cuyos Ensayos sobre los datos inmediatos habían
6

aparecido en 1889. La similitud no responde, sin embargo, a la influencia primera es claramente psicológica en su origen y alcance. La segunda
personal, sino a la afinidad de ciertos rasgos que se encuentran en la obra consiste esencialmente en una crítica de la idea de tiempo homogéneo, tal
de ambos pensadores. La Revue Philosophique en 1905 publicó un artículo como aparece en filósofos y matemáticos. Ahora bien, aunque no tengo
con motivo del quinto congreso internacional de psicología —en el que derecho a hablar en nombre de William James, creo poder decir que la
James había leído un trabajo sobre la Notion de Conscience— y entre otras influencia del "bergsonismo" no cuenta para nada en el desarrollo de su
cosas decía: "Si hemos tomado de América una psicología, le hemos dado, filosofía". James jamás hizo cuestión de prioridad. En sus obras y en sus
a nuestra vez, una filosofía, pues es imposible ver en el trabajo de William cartas reconoce con insistencia la profundidad y originalidad de sus
James otra cosa que la doctrina bergsoniana de la primacía de la acción". amigos, y entre ellos contaba a Bergson como el espíritu más fino que
Bergson contestó inmediatamente. Quizá no sea demasiado transcribir su conoció en los últimos años, quizá en su vida.
respuesta con cierta extensión: [...] "Me he de referir ahora a William
James, filósofo que despierta en mí una simpatía y admiración imposibles Además de las figuras nombradas, James estuvo en relación personal
de expresar adecuadamente. Sus Principles of Psychology aparecieron en o epistolar con la mayoría de los filósofos y psicólogos de su tiempo.
1891 [en rigor, en 1890]. Mi ensayo fue elaborado y escrito entre 1883 y Stanley Hall, Münsterberg, Stumpf, Lutoslawsky, Fluornoy, Santayana,
1887 y publicado en 1889. En esa época yo no conocía nada de James, Boutroux, Ward y Bradley fueron sus amigos. Sus nombres pueden dar una
salvo sus hermosos estudios sobre el esfuerzo y la emoción (no conocía el idea de la tendencia intelectual del público que James tenía en cuenta al
artículo que apareció en Mind en enero de 1884, y que contenía una parte escribir, especialmente al polemizar. Pero desde temprano las líneas
del capítulo sobre la "corriente del pensar"). En otras palabras, las teorías capitales de su pensamiento estaban indicadas. Pragmatism, en 1907, The
contenidas en el Essai no pueden haber sido extraídas de la psicología de Meaning of Truth y A Pluralistic Universe, de 1909, que completaron su
James. Me apresuro a agregar que la concepción de la durée réelle pensamiento, fueron sobre todo nuevas formulaciones de ideas ya
desarrollada en mi Essai coincide en muchos puntos con la descripción de expresadas.
James de la "corriente del pensar". [...] Pero si se examinan los textos se

Hacia el final de su vida James sintió la necesidad de completar la
verá fácilmente que la descripción de esta corriente y la teorías de la durée
línea iniciada y comenzó a redactar su sistema. En marzo de 1909 habla de
réelle no tienen la misma significación y no surgen de la misma fuente. La
un "texto de introducción a la metafísica para los estudiantes"; pero
7

próximo a morir, a fines de julio de 1910, escribe estas observaciones, para mundo hay novedades: cosas esencialmente distintas de lo que se suele
su publicación: "Decir que es fragmentario y que está sin revisar. Llamarlo señalar como sus causas. La novedad se presenta como una aparición
Comienzo de una introducción a la filosofía, Decir que con él esperaba súbita, discontinua. Las teorías matemáticas del infinito dejan intacta la
redondear mi sistema que se parece mucho a un arco construido sólo de cuestión de la novedad pues no se aplican al plano de lo real. Esta
un lado". El memorándum también indica que el libro debía ser preparado concepción del mundo no nos dice rotundamente que el mundo es por
para su impresión por H. M. Kallen, su amigo y discípulo. Así apareció, en esencia bueno o malo. Sugiere más bien que, como aún está inconcluso,
edición póstuma, el libro que ahora traducimos con el nombre de puede terminar de buena o mala manera. Nuestra acción puede ser eficaz
Problemas de la filosofía, siguiente aproximadamente el título con que porque el universo se va haciendo en cada momento de acuerdo a las
apareció en inglés. influencias de todos los agentes que actúan en él. El hombre no tiene
asegurado su triunfo; pero tiene oportunidad de librar batalla. Nada puede
Aunque en este libro tampoco se cierra el arco a que James aludía, el garantizar, con todo, que esta concepción sea absolutamente cierta. Quizá
esfuerzo sistemático es mayor que en cualquiera otras de sus obras el universo es una unidad fijada de antemano y en la cual nuestras
filosóficas. Casi todas ellas son conjuntos de conferencias o artículos intenciones y propósitos estaban tan predeterminados como el viaje de un
yuxtapuestos. Problemas de la filosofía es un intento consciente de astro. Pero hay una diferencia de orden práctico que el filósofo no puede
alcanzar la unidad sistemática. Desde el primer capítulo se advierte la despreciar: si se acepta la primera como fundamento de nuestra acción el
orientación general de una filosofía madura. El problema central es el de la mundo puede mejorar; la segunda, en cambio, es un magnífico pretexto
metafísica, que lleva casi toda la extensión del volumen, y sus tesis intelectual para justificar nuestra comodidad y cobardía.
capitales pueden resumirse en pocas líneas. Fuente de conocimiento es
para James la experiencia, que se da por la percepción interna o externa Todas estas intuiciones —tan opuestas a los principios de la filosofía
(los conceptos permiten ampliar este conocimiento, pero no lo sustituyen. dominante hasta nuestro siglo— están en consonancia con las ideas
Tampoco se bastan a sí mismos). La experiencia nos muestra un mundo fundamentales de concepciones más recientes. Cuando James escribe: "La
cambiante, múltiple, inconcluso. En vano podemos decir con palabras que biografía es la forma concreta en que todo lo que es, es dado
es esencialmente uno; la experiencia nos muestra que su unidad no es inmediatamente" (pág. 104) o, "Debemos decidirnos por la alternativa más
simple, sino una pluralidad creciente. Por esto mismo es evidente que en el probable como si la otra no existiese y sufrir toda la pena si el hecho
8

contradice nuestra fe. [...] Las alternativas metafísicas y religiosas son en su
mayoría de esta clase. Sólo tenemos esta vida para tomar una actitud ante
ellos" (pág. 158), nos parece estar escuchando a un filósofo de la existencia
humana de nuestros días. Y quizá esto sea lo más significativo de su
pensamiento. Porque su obra no fue la coronación de varios siglos de
vocación naturalista sino el preludio de un nuevo modo de filosofar.
Juan Adolfo Vázquez
La Plata, marzo de 1944.
9

"...[Charles Renouvier] fue uno de los más grandes espíritus admiración, aún por aquellos que no los comprenden o que no creen
filosóficos y si no hubiera sido por la decisiva impresión mucho en la verdad que proclaman.
que me produjo su magistral defensa del pluralismo, en
mil ochocientos setenta y tantos, quizá no me habría librado La filosofía, que de este modo se convierte en la herencia de
jamás de la superstición monista de mi educación. generaciones, forma en su totalidad una enorme masa de saber, difícil de
En una palabra: probablemente nunca habría manejar. Así considerada, no hay razón para excluir de ella a ciencias como
escrito este volumen. Es por esta razón la química o la astronomía. De común acuerdo, sin embargo, hoy se
que, al sentirme infinitamente agradecido, excluyen las ciencias especiales, por razones que se explicarán en seguida.
lo dedico a la memoria del gran Renouvier". Lo demás es suficientemente manejable y un solo hombre puede
CAPÍTULO I: LA FILOSOFÍA Y SUS CRÍTICOS enseñarlo con el nombre de filosofía, siempre que sus intereses sean
bastante amplios.
El progreso de la sociedad se debe al hecho de que los individuos
varían del término medio humano en todo sentido. Su originalidad con Si éste fuera un texto alemán primero daría una abstracta definición
frecuencia es tan atractiva o útil que el grupo los reconoce como de la materia, como el uso la ha limitado: procedería luego a mostrar su
conductores. Son objetos de envidia o admiración y portadores de nuevos Begriff und Eintheilung, y su Aufgabe und Methode. Pero como tales
ideales. despliegues generalmente son ininteligibles a los principiantes, e

innecesarios después de haber leído el libro, convendrá omitir
Entre todas sus diferencias, cada generación produce algunos completamente ese capítulo, por muy útil que quizá pudiera ser a los
individuos excepcionalmente preocupados con lo teórico. Tales hombres lectores más aventajados como sumario de lo que ha de seguir.
encuentran motivo de asombro y admiración donde nadie lo ve. Su
imaginación inventa explicaciones y combinaciones. Son los depositarios Me detendré un momento, sin embargo, a propósito de la definición.
del saber de su tiempo, hacen profecías y prevenciones; se los considera Restringido por la omisión de las ciencias especiales, el nombre de filosofía
sabios. La filosofía, que etimológicamente significa amor a la sabiduría, es cada vez más ha llegado a denotar ideas de alcance universal
obra de esta clase de espíritus, considerados con indulgencia, si no con exclusivamente. Los problemas considerados filosóficos por excelencia
10

atañen, según la opinión corriente, a los principios de aplicación que resume el espíritu de educación representado en los Estados Unidos por la
subyacen en todas las cosas sin excepción, los elementos comunes a dioses palabras college. Cualquier cosa puede ser enseñada de una manera
y hombres, animales y piedras, el origen del primero y el fin último de todo dogmática o de una manera filosófica. En una escuela técnica se puede
el proceso cósmico, las condiciones de todo conocer y las reglas más hacer de un hombre un magnífico instrumento para ejecutar cierto
generales de la acción humana. Y el filósofo es el hombre que más tiene trabajo; pero quizá no alcance la gracia de espíritu que sugiere el término
que decir sobre todo esto. En los textos escolares corrientes se define la educación liberal. Será siempre un patán, no un caballero; quedará
filosofía como el "conocimiento de las cosas en general por sus causas intelectualmente uncido a la estrechez de su único tema, prosaico, incapaz
últimas, en tanto la razón natural puede lograr tal conocimiento". Esto de suponer nada diferente de lo que ha visto, sin imaginación ni atmósfera
significa que la explicación del universo en general, no la explicación de los ni perspectiva mental.
detalles, debe ser el fin de la filosofía. Así ocurre que se llama filosófica a la
consideración de cualquier cosa justamente en proporción a su amplitud y La filosofía, que comienza con el asombro, como decían Platón y
conexión con otras concepciones, y en tanto que para justificarse utilice Aristóteles, puede imaginarlo todo diferente de lo que es. Ve lo familiar
principios últimos y omnímodos. Cualquier concepción amplia del mundo como si fuera extraño, y lo extraño como si fuera familiar. Puede
es una filosofía en este sentido, aunque resulte vaga. Es una considerarse un asunto y luego dejarlo. Su espíritu es el soplo que acaricia
Weltanschauung, una actitud intelectualizada ante la vida. El profesor todos los temas. Nos despierta de nuestro sopor dogmático y quiebra
Dewey describe con acierto la constitución de todas las filosofías que nuestros prejuicios más cristalizados. Históricamente siempre ha sido una
actualmente existen cuando dice que la filosofía expresa una cierta actitud, especie de mutua fecundación entre cuatro intereses humanos diferentes:
intención y temple de intelecto y voluntad unidos, más bien que una ciencia, poesía, religión y lógica. Tener algún contacto con ella y recibir su
disciplina cuyas fronteras se puedan señalar con prolijidad .

1 influencia es bueno para estudiantes de ciencias y letras. Por su poesía
agrada a los espíritus literarios; pero su lógica los endurece y remedia su
Se debería considerar parte esencial de una educación liberal el blandura. Por su lógica atrae a los científicos; pero los suaviza por sus otros
conocimiento de las principales actitudes antagónicas frente a la vida, tal aspectos y los salva de un tecnicismo demasiado árido. Ambos tipos de
como se han desarrollado en la historia del pensamiento humano, y de las estudiantes deberían recibir de la filosofía un espíritu más vivaz. La célebre
razones que las justifican. En cierto sentido, la filosofía es el término que pregunta del personaje clásico: "¿Tienes en tí alguna filosofía?" debería ser
11

la frase con que los hombres se saludaran. El hombre que no tiene en sí Esta clase de hostilidad es razonable en muy pequeña medida.
alguna dosis de filosofía es el ser social más inútil e infeliz. Consideraré algunas de las objeciones corrientes en orden sucesivo, pues
una manera adecuada de ingresar a nuestro tema será replicarlas.
No me referiré aquí a lo que puede llamarse el uso gimnástico de los
estudios filosóficos, el poder puramente intelectual que se logra Objeción 1. Mientras que las ciencias hacen constante progreso y
definiendo los más altos y abstractos conceptos del filósofo y rinden aplicaciones de incomparable utilidad, la filosofía no hace progresos
discriminando entre ellos. ni tiene aplicaciones prácticas.
A pesar de las ventajas enumeradas, el estudio de la filosofía tiene Respuesta. La oposición entre la ciencia y la filosofía está
enemigos sistemáticos, y nunca fueron tan numerosos como hoy. La injustamente fundada porque las ciencias mismas son ramas del árbol
explicación se encuentra en parte en las definidas conquistas de la ciencia filosófico. Tan pronto como los problemas tuvieron respuestas exactas
y en los resultados aparentemente indefinidos de la filosofía; para no éstas recibieron el nombre de "científicas", y lo que hoy se llama "filosofía"
hablar de la natural rudeza espiritual del hombre que maliciosamente goza no es sino el residuo de las cuestiones que todavía no han recibido
mofándose de las palabras largas y de las abstracciones. Según muchas respuesta. Hoy mismo estamos viendo cómo dos ciencias, la psicología y la
personas, "jerga escolástica" y "dialéctica medieval" son sinónimos de la biología general, se separan del tronco materno para tomar raíces
palabra "filosofía". Con estas oscuras e inciertas especulaciones acerca de independientes como especialidades. La parte más general de la filosofía
la naturaleza íntima y la causa de las cosas el filósofo es comparado al por lo común no puede seguir en sus minuciosos detalles a las ciencias
"ciego en una habitación oscura que busca un gato negro, que no existe". especiales.
Se describe su ocupación como el "arte de disputar indefinidamente sin
llegar a ninguna conclusión", o, más despreciativamente aún, como el Una ojeada retrospectiva a la evolución de la filosofía sería aquí
"systematische Missbrauch einer eben zu diesem Zwecke erfundenen instructiva. Los más antiguos filósofos de todos los países fueron sabios
Terminologie" [abuso sistemático de una terminología inventada enciclopédicos, amantes de la sabiduría, a veces con —a veces sin— un
precisamente con este fin]. interés ético o religioso predominante. Eran sólo hombres que tenían
curiosidad por las cosas que estaban más allá de las necesidades prácticas,
12

y su especialidad no eran ningún problema particular sino más bien la Sagrada Escritura. Explicaba las propiedades y cambios de los cuerpos, por
problemática generalidad. En China, Persia, Egipto y la India hubo sabios ejemplo, por lo principios de materia y forma, tal como Aristóteles había
de este linaje; pero los de Grecia son los únicos que hasta hace muy poco enseñado. La materia era un elemento cuantitativo, determinable, pasivo;
han influido el curso del pensamiento occidental. La filosofía griega la forma, el principio cualitativo, unificador, determinante y activo. Toda
primitiva duró, aproximadamente, unos doscientos cincuenta años, más o actividad estaba dirigida hacia un fin. Las cosas sólo podían actuar entre sí
menos desde el año 600 a. C. Hombre como Tales, Heráclito, Pitágoras, cuando estaban en contacato. El número de especie de las cosas era
2
Parménides, Anaxágoras, Empédocles, Demócrito, eran matemáticos, determinado, y sus diferencias discretas, etc., etc.
teólogos, políticos, astrónomos y físicos. Todo el saber de su época, tal
como existía, estaba a su disposición. Platón y Aristóteles continuaron esta Hacia principios del siglo XVII los hombres se habían cansado del
tradición y los grandes filósofos medievales no hicieron más que ampliar el esmerado método a priori del escolasticismo. Los tratados de Suárez no
campo de su aplicación. Si abrimos la gran Summa de Santo Tomás de sirvieron para mantenerlo en boga. Pero la nueva filosofía de Descartes,
Aquino, escrita en el siglo XIII, encontramos opiniones sobre toda clase de que desplazó la enseñanza escolástica propagándose por Europa como un
cosas, desde Dios hasta la materia, pasando por los ángeles, hombres y reguero de fuego, preservó el mismo carácter enciclopédico. Hoy
demonios. Se trata sucesivamente de las relaciones de casi todo con todo pensamos que Descartes fue el metafísico que dijo "cogito ergo sum",
lo demás, del creador con sus criaturas, del que conoce con lo conocido, de separó el espíritu de la materia como dos substancias opuestas y renovó
las substancias con las formas, del espíritu con el cuerpo, del pecado con la una prueba de la existencia de Dios. Pero sus contemporáneos lo
salvación. Una teología, una psicología, un sistema de deberes y de moral, consideraban más bien como hoy consideramos Herbert Spencer: un gran
aparecen en el más completo detalle, mientras que la física y la lógica se evolucionista cósmico que explica, por "la redistribución de la materia y el
establecen en sus principios universales. El lector tiene la impresión de movimiento", las leyes del choque, las rotaciones de los cielos, la
hallarse ante recursos intelectuales casi sobrehumanos. Es cierto que el circulación de la sangre, la refracción de la luz, el aparato de la visión, la
méotodo con que Santo Tomás maneja la masa de hechos, o de supuestos acción nerviosa, las pasiones del alma y la conexión del cuerpo con el
hechos, es diferente del método a que hoy estamos acostumbrados. Lo espíritu.
deducía y lo probaba todo, ya por fijos principios de razón, ya por la
13

Descartes murió en 1650. Con el Essay concerning Human enterarse en alguna medida de la constitución efectiva de la realidad. Hoy
3
Understanding [Ensayo sobre el entendimiento humano] publicado por se ven signos de un retorno a la tradición más objetiva .
Locke en 1690, la filosofía por primera vez se volvió más exclusivamente
hacia el problema del conocimiento y se hizo "crítica". Esta tendencia En un sentido pleno la filosofía es tan sólo el hombre pensando:
subjetiva tuvo su desarrollo, y aunque la escuela de Leibniz —modelo del pensado sobre generalidades más bien que sobre particularidades. Pero
sabio enciclopédico— aún se mantenía en la tradición más universal — tanto si se trata de generalidades como si se trata de particularidades el
Wolff, el discípulo de Leibniz, publicó tratados sistemáticos sobre todas las hombre piensa según los mismos métodos. Observa, discrimina,
cosas, físicas y morales— Hume, que sucedió a Locke, despertó a Kant de generaliza, clasifica, busca causas, señala analogías y forja hipótesis.
su "sueño dogmático" y, desde la época de Kant la palabra "filosofía" Considerada como algo distinto de la ciencia y de la vida práctica, la
significa más bien especulaciones de orden mental y moral que teorías filosofía no sigue un método propio. Todo nuestro pensamiento actual se
físicas. Hasta hace comparativamente poco tiempo se enseñaba filosofía ha desarrollado gradualmente del pensamiento del hombre primitivo y los
en nuestros colegios con el nombre de "filosofía mental y moral", o únicos cambios realmente importantes que han sobrevenido (aparte de las
"filosofía del espíritu humano", exclusivamente, para distinguirla de la cosas en que el primitivo creía) son: una mayor vacilación en afirmar sus
4
"filosofía natural". convicciones y el hábito de buscarles verificación en donde pueda .
Pero la tradición más antigua es mejor y más completa. Conocer las Será instructivo recorrer brevemente los orígenes de nuestros
peculiaridades reales del mundo en que hemos nacido es sin duda tan actuales hábitos de pensamiento.
importante como saber qué es lo que hace posible los mundos en 5

Auguste Comte, fundador de una filosofía que él llamó "positiva" ,
abstracto. Sin embargo, muchos han considerado desde Kant que este
decía que las teorías humanas sobre cualquier cosa siempre pasan por tres
último conocimiento es el único digno de llamarse filosófico. El hombre
formas sucesivas. En el estadio teológico del teorizar se explican los
corriente piensa que la pregunta "¿cómo es la naturaleza?" tiene tanto
fenómenos por espíritus que los producen; en el estadio metafísico sus
mérito como la pregunta kantiana: "¿cómo es posible la naturaleza?" De
rasgos esenciales son convertidos en ideas, que se colocan detrás de los
aquí que la filosofía, para no perder el respeto de la humanidad, deba
fenómenos como si fueran su explicación; en el estadio positivo los
14

fenómenos son simplemente descritos como coexistencias y sucesiones. Se diversas "mancias" y "mánticas" en las que la hechicería y la ciencia
formulan las "leyes" que rigen los fenómenos; pero no se busca explicación primitiva se encuentran indiscerniblemente mezcladas. El teorizar "por
de sus naturalezas o existencias. Así la teoría de los movimientos simpatía" persiste aún hoy. Para una escuela contemporánea de filosofía
planetarios sería teológica si se expresara en términos de un spiritus rector, práctica —que, en general, es una buena escuela— "los pensamientos son
metafísica si aludiera a un "principio de atracción" y positiva en la forma de las cosas". Se recomienda aquí cultivar el pensamiento deseado, afirmarlo,
la "ley de los cuadrados". y —se dice— siempre traerá de todas partes pensamientos similares para
6
reforzarlo de tal modo que por último se verán cumplidos los deseos .
La posición de Comte es demasiado rígida y definitiva. Nos muestra la
antropología que los primeros ensayos de teoría humana mezclaron lo Poco a poco comenzaron a prevalecer modos más positivos de
teológico con lo metafísico. Las cosas corrientes no necesitaban considerar las cosas. Se empezó por separar los elementos comunes de los
explicación alguna; solamente las cosas notables y raras, especialmente fenómenos para formar la base de generalizaciones. Pero necesariamente
muertes, calamidades, enfermedades, la requerían. Lo que hacía actuar las al principio estos elementos tenían que ser los más dramáticos: los de
cosas era la misteriosa energía que poseían: mientras más terribles eran, mayor interés humano. Las cosas se explicaban por la presencia de ellas de
más mana poseían. Lo más importante era que uno pudiera obtener mana lo caliente, lo frío, lo húmedo y lo seco. Algunos cuerpos eran calientes por
para sí. Esta filosofía primitiva recibe el nombre general de "magian naturaleza; otros fríos. Los movimientos eran naturales o violentos. Los
simpática". Según esta concepción una persona podía actuar sobre cielos se movían en círculos porque el movimiento circular es el más
cualquier otra cosa controlando algo que estuviera asociado a ella o que se perfecto. Se explicaba la palanca por la mayor cantidad de perfección
7
le pareciera. Si se deseaba lesionar a un enemigo se debía hacer una desplegada por el movimiento del brazo más largo . El sol se alejaba hacia
imagen, o bien obtener algunos de sus cabellos u otros efectos de su el sur en invierno para escapar del frío. Las cosas preciosas o hermosas
pertenencia, o escribir su nombre. Al herir al sustituto se hería a la persona tenían propiedades excepcionales. La carne del pavo real resistía la
correspondiente. Si se deseaba hacer llover se rociaba el suelo; si se quería putrefacción. El imán dejaba caer el hierro que sostenía si se aproximaba a
viento se soplaba, etc. Quien quisiera cosechar batatas en su huerto debía un diamante, pues el superaba en fuerza, etc.
poner en él una piedra con forma de batata. Esta "doctrina de los signos"
tuvo un papel muy importante en la medicina primitiva. Aparecen aquí las
15

Tales ideas nos parecen grotescas. Imaginemos, sin embargo, que Los hombres que comenzaron esta obra de emancipación eran
nuestros antecesores no hubieran abierto camino alguna en el campo filósofos en el sentido original de la palabra: sabios universales. Dijo una
científico: ¿qué aspectos de la naturaleza escogeríamos para vez Galileo que había pasado más años con la filosofía que meses con las
comprenderla? matemáticas. Descartes fue un filósofo universal en el más pleno sentido
del término. Pero la fecundidad de las nuevas concepciones hicieron crecer
Sólo a principios del siglo XVII las formas más insípidas de la las ramas especiales del saber con tal rapidez que se tornaron demasiado
regularidad de las cosas comenzaron a apartar la atención humana de las difíciles de manejar por la cantidad de detalles. Los espíritus más
propiedades originalmente escogidas. Muy pocos nos damos cuenta de universales no podían con ellas; así comenzaron a desgajarse del tronco
cuán breve ha sido la carrera de lo que llamamos "ciencia". Hace original las ciencias especiales de la mecánica, astronomía y física.
trescientos cincuenta años casi nadie creía en la teoría planetaria de
Copérnico. No se había descubierto aún combinaciones ópticas. La Nadie podría haber previsto la extraordinaria fertilidad de los insulsos
circulación de la sangre, el peso del aire, la conducción del calor, las leyes aspectos matemáticos que aquellos genios habían oliscado. Nadie podría
del movimiento, eran desconocidas. La bomba común era inexplicable. No haber soñado el control de la naturaleza que se desprendería de la
había relojes, ni termómetros, ni gravitación universal. Se decía qeu el búsqueda de variaciones concomitantes. Las "leyes" describen estas
mundo tenía cinco mil años; que los espíritus movían los planetas. La variaciones; y todas nuestras leyes naturales del presente tienen como
2
alquimia, la magia y la astrología imponían sus doctrinas a todo el mundo. modelo la proporcionalidad de v con t, y de e con t que Galileo por
La ciencia moderna comenzó solamente después de 1600 con Kepler, primera vez puso en descubierto. Los frutos del descubrimiento de Galileo
Galileo, Descartes, Torricelli, Pascal, Harvey, Newton, Huygens y Boyle. fueron los hallazgos de Pascal sobre la proporcionalidad de la altitud con la
Cinco hombres que hubieran contado uno al otro en sucesión lo que altura de la columna mercurial del barómetro, los de Newton entre la
habían visto en su vida, podrían habernos transmitido toda la historia de la aceleración y la distancia, los de Boyle entre el volumen del aire y la
ciencia moderna: Harvey podría haber contado a Newton, Newton a presión y los de Descartes entre el seno y el coseno del rayo refractado.
Voltaire, Voltaire a Dalton, Dalton a Huxley y Huxley a los lectores de este
libro. No había aquí cuestión de agentes. Esta nueva manera de considerar
la naturaleza no tenía en cuenta nada animístico ni simpático. Era tan sólo
16

una descripción de las variaciones concomitantes, después de haber única filosofía posible debe ser mecánica y matemática, y desacreditar
abstraido con éxito las cantidades particulares variables. El resultado toda investigación en otras clases de problemas, es olvidar la extrema
pronto se hizo presente en una diferenciación de todo el conocimiento diversidad de aspectos bajo los cuales la realidad existe. Sin duda que
humano en dos esferas: la llamada "ciencia", en la que se aplican las leyes habrán de encontrarse los caminos de acceso filosófico a los problemas
más generales, y la "filosofía general", en las que no se aplican. De aquí ha espirituales. En cierto modo ya se los han encontrado. En realidad, al
nacido la actitud espiritual llamada "positivista". "¡Abajo la filosofía!", es el menos en algunos puntos, la ciencia ha progresado menos que la filosofía:
grito de innumerables espíritus científicos. "¡Dadnos solamente hechos sus concepciones más generales no asombrarían ni a Aristóteles ni a
mensurables, fenómenos sin los agregados del espíritu, sin entidades o Descartes, si pudieran volver a la vida. La composición elemental de las
principios que pretenden explicar!" La objeción de que la filosofía no ha cosas, su evolución, la conservación de la energía, la idea de un
hecho progresos procede en gran parte de esta clase de espíritus. determinismo universal, les parecerían bastante triviales. En cambio las
cosas más pequeñas, los microscopios, la luz eléctrica, el teléfono y
Es bastante claro que si cada paso adelante que hace la filosofía y detalles de las ciencias, los llenarían de tímido respeto. Pero si abrieran
cada problema que recibe respuesta exacta se acredita a la ciencia, el nuestros libros de metafísica o visitaran un aula de conferencias filosóficas
residuo de problemas sin respuesta será el único dominio filosófico. En todo les parecería extraño. La actitud idealista o crítica de nuestro tiempo
realidad esto es justamente lo que está pasando. La filosofía ha llegado a les sería novedosa y les llevaría largo tiempo adoptarla .
8
ser un término general que designa cuestiones que aún no han recibido
contestación satisfactoria cada vez que se las ha planteado. Porque Objeción 2. La filosofía es dogmática y pretende determinar las cosas
algunas de estas cuestiones hayan esperado dos mil años para ser por la pura razón, mientras que el único modo fructuoso de arribar a la
contestadas no se deduce que jamás tendrán respuesta. Probablemente verdad es apelar a la experiencia concreta. La ciencia colecciona, clasifica y
dos mil años midan sólo un párrafo en este gran romance de aventuras analiza hechos, y de este modo supera con creces a la filosofía.
llamado historia del intelecto humano. El extraordinario progreso de los
últimos trescientos años se debe a un sorpresivo hallazgo del camino por el Respuesta. Esta objeción es históricamente válida. Demasiados
que un cierto orden de problemas debía se atacado: problemas filósofos se han propuesto como meta el sistema cerrado, establecido a
susceptibles de tratamiento matemático. Pero suponer por tanto que la priori, han proclamado su infalibilidad de modo que debe ser aceptado o
17

rechazado en conjunto. Por otra parte, las ciencias, con el solo uso de éxito popular de Schopenhauer se debe a que fue el primer filósofo que
hipótesis y la constante búsqueda de su verificación por la observación y el pronunció la concreta verdad de los males de la vida.
experimento abren camino a una infinita autocorrección y aumento. Cada
vez tienen menos prestigio los dogmáticos que pretenden poseer sistemas Respuesta. Esta objeción es también históricamente válida; pero no
completos. La hipótesis y la verificación, santo y seña de la ciencia, han se advierte razón alguna por la cual la filosofía deba mantenerse
impuesto una moda demasiado arraigada en los espíritus académicos. permanentemente alejada de la realidad. Sus costumbres pueden cambiar
a medida que progresa. Estas sutiles y nobles abstracciones pueden ceder
Puesto que los filósofos no son otra cosa que hombres que piensan su puesto a construcciones más sólidas y reales, cuando las materiales y
sobre las cosas de la manera más completa posible, pueden usar métodos para erigir tales construcciones hayan sido determinados con más
libremente cualquier método. En cualquier caso la filosofía debe completar seguridad. Al final los filósofos podrán ponerse en íntimo contacto con los
las ciencias e incorporar sus métodos. hechos de la vida como lo hacen los escritores de novelas realistas.
No se advierte razón alguna por la cual, si tal procedimiento parece Conclusión. En su acepción original, que significa el más completo
aconsejable, la filosofía no concluya por renunciar de todo dogmatismo y conocimiento del universo, la filosofía debe incluir los resultados de todas
ser tan empírica en sus costumbres como la más empírica de todas las las ciencias y no puede considerarse como antagónica. La filosofía trata de
ciencias. hacer de la ciencia lo que Herbert Spencer llama "un sistema
9
completamente unificado de conocimiento? .
Objeción 3. La filosofía no está en contacto con la vida real, a la que
substituye con abstracciones. El mundo real es variado, confuso, doloroso. En sentido más moderno de algo opuesto a las ciencias, la filosofía
Casi sin excepción los filósofos lo han tratado como noble, simple y significa "metafísica". El sentido más antiguo es el más valioso y puede
perfecto, desechando la complejidad de los hechos y complaciéndose en esperarse que el término "filosofía" vuelva a su sentido original en tanto
una especie de optimismo que expone sus sistemas al desprecido de la los resultados de las ciencias se hagan más fáciles de coordinar y se posean
mayoría y a la sátira de escritores como Voltaire y Schopenhauer. El gran condiciones más favorables para el descubrimiento de la verdad en las
diferentes clases de problemas. La ciencia, la metafísica y la religión
18

pueden, pues, formar nuevamente un sólo cuerpo de sabidurái, y prestarse 5. Cours de philosophie positive, 6 tomos, París, 1830-1842.
entre sí mutuo apoyo.
6. Véase a Prentice Mulford y otros del tipo "new thought"
Actualmente esta esperanza está lejos de su realización. En este libro ["pensamiento nuevo"]. Para la magia primitiva de la simpatía consúltese J.
me propongo considerar a la filosofía en el sentido restringido de Jastrow en Fact and Fable in Psychology [Hechos y fábulas en psicología], el
metafísica, y dejar de lado tanto la religión como los resultados de la capítulos sobre las analogías; F. B. Jevons, Introduction to the History of
ciencia. Religion [Introducción a la historia de la religión], cap. IV; J. G. Frazer: The
Golden Bough [La rama de oro]. I, 2; R. R. Marett: The Thresho'd of Religion
[El umbral de la religión]. passim; A. O. Lovejoy: The Monist [en la revista
"El monista"], XVI, 357.
Notas
7. Sobre la ciencia griega véase W. Whewell: History of the Inductive

1. Véase el artículo ["Filosofía"] en el Dictionary of Philosophy and
Science [Historia de las ciencias inductivas], tomo I, libro 1; G. H. Lewes:
Psychology [Diccionario de filosofía y psicología] de Baldwin.
Aristotle, passim.
2. General Metaphysics [Metafísica general] de J. Rickaby ofrece una

8. El lector hallará todo lo que he dicho, y mucho más, expuesto en
exposición popular de los puntos esenciales de la filosofía de la naturaleza
un excelente artículo de James Ward en Mind [revista "Espíritu"] vol. 15, nº
de Santo Tomás. Metaphysics of the School [La metafísica escolástica] de
LVIII, titulado "The Progress of Philosophy" ["El progreso de la filosofía"].
Thomas J. Harper da minuciosos detalles.
9. Véase el excelente capítulo de los First Principles [Traducción

3. Para una excelente defensa de ella envío a los lectores a la
española de "Wenzel": Primeros Principios, Barcelona, F. Granada y Cía., s.
Introduction to Philosophy [Introducción a la filosofía] de Paulsen,
d.] de Spencer, titulado "Definición de la filosofía".
traducción inglesa de Thilly, 1895, págs. 19-44.
4. Veáse G. H. Lewes: Aristotle [Aristóteles], 1864, cap. IV.
19

CAPÍTULO II. LOS PROBLEMAS DE LA METAFÍSICA ¿Qué es más fundamental: la unidad o la diversidad?
NO es posible una definición exacta del término "metafísica" y la ¿Tienen todas las cosas un mismo origen o varios?
mejor manera de alcanzar el significado de la palabra es nombrar algunos
de los problemas que trata. Metafísica significa la discusión de varios ¿Están todas las cosas predestinadas o hay algunas cosas (nuestras
problemas oscuros, abstractos y universales que la ciencia y la vida en voluntades por ejemplo) que son libres?
general sugieren pero no resuelven; cuestiones postergadas, por así

¿Es el mundo finito o infinito?
decirlo; cuestiones, todas ellas muy amplias y profundas, y que, se
relacionan con todas las cosas, o con sus últimos elementos. En vez de una
¿Qué es Dios, o los dioses?
definición deseo citar unos pocos ejemplos, al azar, sobre tales cuestiones:
¿Cómo se encuentran unidos alma y cuerpo? ¿Actúa uno sobre otro?
¿Qué son los pensamientos y qué son las cosas, y en qué relación se
encuentran? ¿Qué son el espacio y el tiempo?
¿Qué queremos decir cuando hablamos de la verdad? ¿Cómo entra el objeto en el sujeto de conocimiento? ¿Cómo alcanza
el sujeto al objeto?
¿Hay una materia común de la cual se componen todos los hechos?
Conocemos por medio de nociones universales. ¿Son también éstas
¿Cómo es que existe el mundo? ¿No sería posible que no hubiera
reales? o ¿sólo las cosas particulares lo son?
existido?
¿Qué quiere decir "cosa"?
¿Qué clase de realidad es la más real de todas?
Los principios de la razón ¿son innatos o adquiridos?
¿Qué es lo que uno todas las cosas en un universo?
20

El bien y la belleza ¿son meramente asuntos de opinión o tienen metafísica se realiza en las cuestiones separadas. Si éstas fueran
validez objetiva? Si así fuera, ¿qué significan esas palabras? dilucidadas se podría comenzar a hablar de la metafísica como de una
ciencia unificada. Este libro se propone manejar tan sólo unos pocos
Todos estos son ejemplos de las llamadas preguntas metafísicas. Kant problemas separados y dejar otros intactos.
dijo que las tres preguntas metafísicas fundamentales eran:
Estos problemas son en su mayor parte reales; esto es, sólo unos
¿Qué puedo conocer? pocos resultan del mal uso de los términos al plantearlos. Las "cosas", por
ejemplo, están o no están compuestas de una misma materia; tienen o no
¿Qué debo hacer?
tienen un mismo origen; están o no están completamente determinadas,
etc. En realidad puede que sea imposible decidir entre estas alternativas;
¿Qué me es permitido esperar?
pero hasta que esta imposibilidad esté probada de modo concluyente las
Basta arrojar una mirada a tales cuestiones para descartar una alternativas nos enfrentan con toda legitimidad y alguien debe encargarse
definición de la metafísica como la de Christian Wolff, que la llamaba "la de ellas y anotas las soluciones propuestas aún cuando el que lo haga no
ciencia de lo posible" —como distinta de lo real— pues la mayoría de las agregue por sí mismo ninguna novedad. En una palabras, las opiniones de
preguntas consideradas se refieren a hechos reales. Se puede decir que la los autorizados deben ser clasificadas y discutidas con responsabilidad. Por
metafísica indaga la causa, substancia, significación y resultados de todas ejemplo, ¿cuántas opiniones hay con respecto al origen del mundo?
las cosas. O se la puede llamar la ciencia de los principios más universales Spencer dice que el mundo debe haber sido eterno, o una autocreación, o
de la realidad (experimentados o no), en su mutuas conexiones y en creado por un poder exterior. De modo que para él hay solamente tres.
relación a nuestras facultades de conocimiento. "Principios" puede ¿Está bien? Si así fuera ¿cuál de las tres concepciones parece la más
significar aquí entidades, como átomos o almas, o leyes lógicas, como "una razonable? Y, ¿por qué? En un momento ya estamos metidos en la
cosa debe existir o no existir" o hechos generalizados, como "las cosas sólo espesura de la metafísica. Tenemos que ser metafísicos aún para decidir
pueden actuar si existen". Pero los principios son tan numerosos, y la con Spencer que ninguna de las formas propuestas acerca del origen del
ciencia que los estudia está tan lejos de haber completado su tarea, que mundo es pensable y que todo el problema es irreal.
tales definiciones sólo tienen un valor decorativo. El trabajo serio de la
21

Algunas hipótesis pueden parecer absurdas porque se contradicen a Los racionalistas son hombres de principios; los empiristas, hombres
sí mismas. Si, por ejemplo, infinito significa "lo que nunca puede ser de hechos; pero como los principios son universales y los hechos
completado por síntesis sucesivas", resulta absurda la noción de algo particulares, quizá la mejor manera de caracterizar las dos tendencias sea
formado y completado por la adición sucesiva de partes infinitamente decir que el pensamiento racionalista procede con el mayor gusto al
numerosas. Otras hipótesis, por ejemplo de que todo en la naturaleza marchar de los todos a las partes, en tanto que el pensamiento empirista
contribuye a una sola finalidad suprema, pueden no ser susceptibles de prefiere ir de las partes a los todos. Platón, archirracionalista, explicaba los
prueba ni a favor ni en contra. Por otra parte, otras hipótesis, como la de detalles de la naturaleza por su participación en las "ideas", todas las
que el vacío existe, pueden ser susceptibles de solución probable. Es, por cuales dependían de la suprema idea del "bien". Protágoras y Demócrito
tanto tan necesario clasificar las hipótesis como los problemas y se debe eran empiritas. Este último explicaba la totalidad del cosmos, incluyendo
1
aceptar que ambas ocupaciones constituyen serias ramas del saber . En dioses y hombres, pensamientos y cosas, por su composición atómica.
una palabra, que debe haber metafísicos. Propongo al lector hacernos Protágoras explicaba la verdad, que para Platón era el sistema absoluto de
metafísicos por un rato. las ideas, como un nombre colectivo de las opiniones de los hombres.
Al recorrer la historia de la metafísica nos damos cuenta enseguida de Los racionalistas prefieren deducir los hechos de los principios. Los
que dos actitudes espirituales bastante distintas la han ocupacdo en su empiristas prefieren explicar los principios como inducciones de hechos.
guerrear. Llamémoslas la actitud racionalista y la actitud empirista. Dice al
respecto el conocido aforismo de Coleridge que cada hombre nace o ¿Existe el pensamiento para la vida o la vida para el pensamiento? El
platónico o aristotélico. Al decir aristotélico quiere significar empirista; al empirismo se inclina hacia la primera alternativa; el racionalismo, hacia la
decir platónico quiere significar racionalista; pero aunque existe el segunda. Según Aristóteles y Hegel la vida de Dios es teoría pura. Este
contraste entre los dos filósofos griegos en el sentido señalado por modo de admiración es natural en el racionalismo. Sus teorías son
Coleridge, ambos eran racionalistas comparados con la especie de generalmente optimistas; suplementan el mundo de la experiencia con
empirismo desarrollado por Demócrito y Protágoras. Hubiera sido mejor limpias y puras construcciones ideales. Platín y Aristóteles, los Escolásticos,
que Coleridge hubiese escogido alguno de estos nombres como ejemplo de Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant y Hegel son ejemplos de esta actitud.
empiristas, en vez del de Aristóteles. Pretenden que sus sistemas son completos y que en su noble arquitectura
22

la verdad ha sido embalsamada para siempre, como los creyeron sus con el problema más difícil: el llamado "problema ontológico", es decir, la
autores. Este rasgo de cosa acabada es extraño a los espíritus empiristas. cuestión de cómo es que existe algo.
Pueden ser dogmáticos en cuanto a su método de construir contando
solamente con los "hechos innegables", pero gustosos adoptan una actitud
escéptica acerca de las conclusiones a que los ha llevado el método en un

momento dado. Tratan más bien de lograr exactitud en los detalles que

redondear el todo; se contentan con ser fragmentarios; son menos
confortantes que los racionalistas; tratan a menudo los aspectos
Notas
superiores de una cosa como si fuera mezquina e interesada; pero
generalmente están más en contacto con la vida real, son menos 1. Consúltese Paul Janet: Principes de Métaphysique, etc., 1897,
subjetivos y poseen más espíritu "científico", en la trillada acepción del lecciones 1 y 2.
término. Sócrates, Locke, Berkeley, Hume, los Mill, F. A. Lange, J. Dewey, F.
C. S. Schiller, Bergson y otros contemporánesos son representantes de esta 2. Véase W. James: "The Sentiment of Rationality" ["El sentimiento de
actidu. Por supuesto que encontramos abundancia de espíritus racionalidad"] en The Will to Believe [La voluntad de creer], 1899, p. 63 y
intermedios y pocos filósofos son exclusivos de una clase. En este caso está ss.; Pragmatism [Pragmatismo], ibid., cap. I; A Pluralistic Universe [Un
Kant, y también Lotze y Royece. El autor de este volumen tiene escasas universo pluralista], ibid., cap. I.
dotes de racionalista y su libro ha de mostrar la fuerte parcialidad por el

empirismo. En todo el libro se subrayaría la oposición entre las dos
2
maneras de situarse ante las cosas .
Penetraré ahora en el interior del tema discutiendo problemas

especiales como ejemplos de la investigación metafísica y, a fin de no
hurtar el cuerpo filosófico a las críticas corrientes, comenzaré enseguida
23

CAPÍTULO III. EL PROBLEMA DEL SER Uno no tiene más que encerrarse en una habitación y comenzar a
meditar sobre el hecho de su propia existencia, de la rara forma del propio
¿Cómo es que el mundo llega a existir en vez de la inexistencia que cuerpo en la oscuridad (cosa que hace gritar a los niños, como dice
uno puede imaginar en su lugar? Las observaciones de Schopenhauer al Stevenson), del fantástico carácter de uno mismo, etc., para que el
respecto pueden considerarse clásicas. "Aparte del hombre —dice— asombro se deslice sobre todos los detalles y sobre el hecho en general del
ningún ser se extraña de su propia existencia. Cuando el hombre llega a ser existir, y ver que sólo la familiaridad con este hecho lo dulcifica. No sólo
consciente él mismo se da por supuesto, como algo que no necesita que cualquier cosa exista, sino que precisamente esta cosa exista es
explicación. Pero no por mucho tiempo, porque con la primera reflexión misterioso. La filosofía fija sus ojos en el problema; pero retorna con las
comienza el asombro que es madre de la metafísica y que hizo decir a manos vacías, porque de la nada al ser la lógica no puede tender puentes.
Aristóteles que los hombres filosofan ahora y siempre debido al asombro.
Mientras más bajo se encuentra un hombre en la escala intelectual menos A veces se trata de desterrar la cuestión más que de darle respuesta.
enigmática le parece la existencia [... pero mientras más clara se hace su Se dice que quienes preguntan extienden indebidamente a la totalidad del
conciencia más se siente sobrecogido por la grandeza del problema. En ser la oposición de una inexistencia que solamente se manifiesta en la
realidad, el desasosiego que mantiene en perpetuo movimiento el reloj de particular existencia humana. Los seres humanos no existían y ahora
la metafísica es el pensamiento de que la inexistencia de este mundo es existen; pero se sostiene que el ser en general, o en alguna forma, siempre
tan posible como su existencia. Más aún: pronto concebimos el mundo existió y por tanto es imposible poner al todo en relación con una
como algo cuya existencia no es sólo concebible sino que en verdad sería inexistencia primordial. En forma de Dios o de átomos materiales, el ser
preferible a su existencia, de manera que nuestro asombro se convierte siempre es primario y eterno, no faltarán filósofos que nos agravien con la
fácilmente en una triste meditación en torno a la fatalidad que, pese a paradoja inherente a nuestro supuesto. ¿Se ha completado la eternidad
todo, pudo traer a la existencia un mundo semejante y malgastar así la pasada?, preguntan. Porque si así fuera, continúan, debe haber tenido un
inmensa fuerza capaz de producirlo y mantenerlo en una actividad tan principio, porque aunque nuestra imaginación la recorra de atrás hacia
contraria a nuestros propios intereses. El asombro filosófico se transforma adelante o de adelante hacia atrás, ofrece idéntico contenido o materia a
así en una triste sorpresa y, como la obertura de Don Giovanni, la filosofía la meditación y si la totalidad concluye en una dirección, también deberá
1
comienza con un acorde menor . tener término en la otra. Dicho de otro modo: puesto que ahora vemos su
24

fin, algún momento del pasado debe haber asistido a su origen. Sin realidad era lo más débil, frágil, imperceptible, incipiente, lo más pronto a
embargo, si tenía origen ¿cuándo ocurrió y por qué? nacer y a suceder a la inexistencia. De este modo se podría haber
alcanzado paulatinamente los grados más altos del ser hasta que todo el
Se encuentra uno así de nuevo frente a la nada previa u no se ve universo hubiera sido alcanzado.
cómo jamás pudo convertirse en existencia. Este dilema de tener que
elegir entre un regreso —que, aunque llamado a infinito, ha tenido Para otros el origen primero que debe aceptar el intelecto es el
término— y un principio absoluto, ha tenido un papel muy importante en máximo de ser, no el mínimo. "La perfección de una cosa no le impide
2
la historia de la filosofía. existir —decía Spinoza—; por el contrario, funda su existencia" . Es puro
prejuicio suponer que a lo grande le es más difícil existir que a lo pequeño
Todavia se intenta exorcizar la cuestión por otros caminos. El no-ser y que lo más fácil de todo es no ser nada. Lo que dificulta las cosas en
no es, decían Parménides y Zenón; solamente el ser es. De aquí que lo que cualquier respecto es el número de obstrucciones externas que
es, es necesariamente el ser. En una palabra: que el ser es necesario. encuentran, y mientras más pequeñas y débiles son las cosas más
Otros, diciendo que la idea de inexistencia no es una idea real, han poderosas se hacen las obstrucciones. Algunas cosas son tan grandes y
sostenido que la ausencia de una idea no puede ser nunca el fundamento comprehensivas que la existencia está implicada en su misma naturaleza.
genuino de un problema. Y la cuestión ha tenido un tratamiento aún más La prueba de la existencia de Dios dada por San Anselmo —o prueba
breve: todo el asombro ontológico ha sido llamado enfermedad, un caso ontológica, a veces llamada también prueba cartesiana— criticada por
de Grübelsucht como sería, por ejemplo, preguntar ¿por qué yo soy yo? o Santo Tomás, rechazada por Kant y reeditada por Hegel, sigue esta línea de
¿por qué un triángulo en un triángulo? pensamiento. Lo que se concibe como imperfeto puede carecer de
existencia entre sus otras deficiencias; pero si Dios, que es expresamente
Por diferentes partes los espíritus racionalistas han buscado debelar
definido como ens perfectissimum, careciera de alguna cosa, contradiría su
el misterio. Algunos han creído que algunas formas del ser son más
propia definición: Por consiguiente no puede carecer de existencia: es ens
naturales que otras, por así decirlo, o más inevitables y necesarias que 3
necessarium, ens realissimum así como ens perfectissimum .
otras. Los empiristas de tipo evolucionistas —Herbert Spencer parece un
buen ejemplo— han supuesto que cualquier cosa que tuviera el mínimo de
25

Con su manera señorial, dice Hegel: "Sería extraño que Dios no fuera la misma totalidad de existencia. Triturar una dificultad no es aniquilarla.
suficientemente rico para abrazar una categoría tan pobre como la del ser, Podría decirse gráficamente que el racionalista quiere de inmediato un
la más pobre y abstracta de todas". Esta afirmación está en la línea de kilogramo de ser; en tanto que el empirista desea mil gramos sucesivos;
aquella de Kant que decía que un peso real no contiene ni un centavo más pero en cada caso se pide la misma cantidad y el resultado es el mismo.
que un peso imaginario. Al principio de su Lógica, Hegel trata de mediar Queda intacto el enigma lógica de cómo puede entenderse
entre la inexistencia y el ser por otro camino. Puesto que el ser es inteligentemente la aparición de todo lo que es haya llegado de golpe o
4
abstracto, el mero ser, no significa nada en particular, no se distingue de la por partes .
nada; y parece que Hegel piensa, oscuramente, que esto constituye una
identidad entre las dos nociones, que puede utilizarse para pasar de una a Si el ser creció por grados su cantidad no fue, naturalmente, siempre
la otra. Intentos más raros aún muestran bien el temple racionalisa. la misma y no puede ser la misma en adelante. Para la mayoría de los
Matemáticamente se puede deducir 1 de 0 por el siguiente proceso: 0/0 = filósofos esta concepción ha parecido absurda, pues se suponía que ni
11/11 = 1. O, fisícamente, si todo ser tiene (como parece tener) una Dios, ni la materia primordial, ni la energía, admitían aumento o
constitución "polar", de suerte que cada una de sus partes positivas tiene disminución. La opinión ortodoxa afirma que la cantidad de realidad debe
una parte negativa, obtenemos la siguiente ecuación simple: +1 —1 = 0, conservarse a toda costa y que el crecimiento o decrecimiento de nuestras
"más" y "menos" significan aquí los signos de polaridad en física. experiencias fenoménicas debe ser considerado como fenómenos
superficiales que dejan intacta la profundidad.
No es probable que el lector quede satisfecho con ninguna de estas
soluciones. Los filósofos contemporáneos, aún los de orientación Sin embargo, dentro del ámbito de la experiencia, los fenómenos van
racionalista, en general admiten que nadie ha desterrado inteligiblemente y vienen. Hay novedades y hay pérdidas. El mundo parece crecer
el misterio de los "hechos". Bien que la nada original se haya hundido en realmente, por lo menos en su nivel próximo y concreto. Y así reaparece la
Dios y desapareciera como la noche desaparece absorbida por el día, y cuestión: ¿cómo nacen nuestras experiencias de momento en momento?
Dios fue entonces el principio creador de todas las cosas menores, o bien ¿Por inercia? ¿Por creación continua? ¿Aparecen las más nuevas a causa
que las cosas se hayan deslizado o formado imperceptiblemente hasta de las más antiguas? ¿Por qué no desaparecen todas?
adquirir plena existencia, a la postre el filósofo debe suponer y aceptar que
26

¿Quién podría contestar de improviso? El problema del ser es el más
oscuro de toda la filosofía. Todos somos aquí aprendices y ninguna escuela
puede hablar desdeñosamente de las demás. Para todos nosotros por igual
los hechos constituyen un dato, algo dado, un Vorgefundenes [algo que ya
estaba] que no admite rodeo ni explicación. Su presencia es algo y nuestra
tarea consiste mucho más en decir qué es, que explicar de dónde viene y
por qué es así.
Notas
1. El mundo como voluntad y como representación: apéndice 17,

"Sobre la necesidad metafísica del hombre", abreviado.
2. Ética, parte I, proposición XI, escolio.
3. San Anselmo: Proslogium, etc., traducido por Doane, Chicago,

1903; Descartes: Meditaciones metafísicas; Kant: Crítica de la razón pura,
Dialéctica trascendental, "Sobre la imposibilidad de una prueba
ontológica", etc.
4. En un lenguaje más técnico se puede decir que los hechos o las

existencias son contingentes, o asunto de azar, en lo que respecta a
nuestro intelecto. Las condiciones de su aparición son inciertas e
imprevisibles cuando todavía no han ocurrido, y fugaces cuando han
pasado.
27

CAPÍTULO IV. PERCEPTO Y CONCEPTO-SENTIDO DE LOS CONCEPTOS hombres reaccionan intelectualmente usando nombres, adjetivos y verbos
para identificarlas cuando las encuentran en alguna otra parte.
El problema siguiente que mejor se presta a nuestra consideración es
el de las diferencias entre pensamientos y cosas. Conocemos las "cosas" La gran difererencia entre perceptos y conceptos reside en el hecho
1
por nuestros sentidos y se las llama "presentaciones", según algunos de que los perceptos son continuos y los conceptos , discretos. No
autores, para distinguirlas de las ideas o "representanciones" que tenemos discretos en su ser, porque los conceptos como actos son parte del flujo de
cuando nuestros sentidos no están en actividad. Yo mismo me he sentimientos, sino discretos entre sí pos sus diferentes significados. Cada
acostumbrado a usar la palabra "percepto" y "concepto" para señalar el concepto significa justamente lo que significa, y nada más; y si el que
contraste, pero los conceptos surgen de los perceptos y se introducen en concibe no sabe si significa esto o aquello, muestra que su concepto está
ellos de nuevo, están muy entrelazados, y nuestra vida se apoya en ellos imperfectamente formado. Por el contrario, el flujo de perceptos no
en continuo intercambio y sin discriminación, de modo que con frecuencia significa nada, y es lo que es inmediatamente. Por muy pequeña que sea la
es difícil hacer llegar a los principiantes una noción clara de la diferencia porción de él que se tome es siempre una totalidad en un momento dado y
que aquí se quiere significar. La sensación y el pensamiento se dan contiene innumerables aspectos y caractereres que el concebir puede
mezclados en el hombre; pero varían independientemente. En los recoger, aislar y, de aquí en adelante, significar. Denota duración,
cuadrúpedos el pensamiento propiamente dicho existe en un mínimo; intensidad, complejidad o simplicidad, interés, excitabilidad, placer y sus
pero no tenemos razón para suponer que tengan más o menos riqueza en opuestos. En él penetran los datos de nuestros sentidos, mezclados en una
sus sentimientos que nosotros. Originariamente los sentimiento deben proporción general en la que cada uno ocupa una parte grande o pequeña.
haberse bastado a sí mismos; el pensamiento aparece como una función A pesar de estas partes se mantiene intacta su unidad. Sus limites no son
añadida que nos permite adaptarnos a un ambiente más amplio que el que más distintos que aquellos del campo visual. Límites son las cosas que se
los bruto pueden advertir. Algunas partes de la corriente de sentimientos interponen; pero aquí nada se atraviesa salvo partes del flujo perceptual
deben ser más intensas, enfáticas y excitantes que otras, tanto en los mismo, y éstas se hallan rebasadas por aquello que ellas separan, de modo
animales como en nosotros mismos; pero mientras en los animales que todo lo que distinguimos y aislamos conceptualmente,
inferiores simplemente reaccionan antes estas sensaciones más fuertes perceptualmente se suma, compenetra y difunde entre sus vecinos. Los
con movimientos adecuados, los animales superiores las recuerdan, y los cortes que hacemos son puramente ideales. Si el lector puede
28

desprenderse de toda interpretación conceptual y dejarse arrastrar por el clase de aspectos, cualidades, relaciones, ausencias y negaciones así como
mundo de la percepción en este mismo momento, hallará que es, como rasgos presentes, concluyen por ser anotados y sus nombres pasan a
alguien ha dicho, una enorme confusión de frescas y revueltas sensaciones, integrar el acervo de sustantivos, verbos, adjetivos, conjunciones y
libre de contradicción en su totalidad instantánea como que se trata de preposiciones por medios de los cuales el hombre interpreta la vida. Cada
2
una totalidad viva y presente . libro nuevo verbaliza algún nuevo concepto, que cobra importancia en
proporción al uso que de él puede hacerse. Así nacen diferentes universos
De esta totalidad sensible originaria, la atención recorta los objetos, de pensamientos con ingredientes que guardan entre sí relaciones
que luego el concebir designa con ciertos nombres y los identifica para específicas. El mundo de las "cosas" del sentido común, el mundo
siempre: en el cielo "constelaciones", en la tierra "playa", "mar", "peña", matemático de las formas puras, el mundo de las proposiciones éticas, los
"matorral", "pasto". En el tiempo recortamos "días" y "noches", "veranos" mundos de la lógica, de la música, etc., vuelven a sumergirse en los
e "inviernos". Decimos qué es cada parte del continuo, y todos estos particulares de nuestra percepción presente y futura, aunque todos ellos
3
"qués" abstractos son conceptos . han sido abstraídos y generalizados hace largo tiempo de ejemplos
perceptuales de los que, por así decirlo, han florecido. Mediante estos
La vida intelectual del hombre consiste casi totalmente en sustituir el
"qués" apercibimos todos nuestros perceptos; pero ambos se
orden perceptual en que ocurre originalmente su experiencia por un orden
interpenetran y confunden, se impregnan y fertilizan mutuamente.
conceptual. Pero antes de señalar las consecuencias de esa sustitución
4
Ninguno de los dos, por sí solo, conoce la realidad completamente.
debo decir algo sobre el orden conceptual mismo .
Debemos usar ambos, como debemos usar nuestras dos piernas para
caminar.
En el espíritu del adulto aparecen con frecuencia trenes de conceptos
libres de perceptos, y partes de estos trenes conceptuales atraen nuestra
Desde Aristóteles en adelante los filósofos han admitido francamente
atención como lo hacían las partes del fluir perceptual, dando lugar a
que es indispensable, para un conocimiento completo de los hechos, tanto
conceptos más abstractos. Tan sutil es el discernimiento de algunos 5
en la contribución sensorial como la intelectual . Digo para un
hombres, y tan grande el poder de separar los más fugitivos elementos que
conocimiento completo de los hechos; pero los hechos son particulares y
pasan antes ellos, que estas nuevas formaciones no tienen límites. Toda
se relacionan con las necesidades prácticas y las artes; y los filósofos
29

griegos pronto imaginaron que un conocimiento de los llamados mismo constituye una revelación, completamente aparte de sus
"universales", consistente en conceptos de formas abstractas, cualidades, aplicaciones para contribuir a un mejor entendimiento del mundo de los
números y relaciones, era el único conocimiento digno del espíritu sentidos?
verdaderamente filosófico. Los hechos particulares se marchitan y nuestras
percepciones de ellos varían. Por otra parte, un concepto no varía jamás, y Los racionalista dicen que sí. Porque, como veremos más adelante
entre tales términos invariantes las relaciones deben ser constantes y (página 48), los diferentes universos conceptuales mencionados en la
expresar verdades eternas. De aquí nació una tendencia, que ha perdurado página 37 pueden considerarse en completa abstracción de la realidad
a través de toda la filosofía, a constrastar el conocimiento de los perceptual, y cuando son encarados de este modo se puede descubrir toda
universales e inteligibles —como de cosas divinas, dignísimas y honrosas clase de relaciones fijas entre sus partes. De aquí resultan las ciencias a
para quien las conociera— con el conocimiento de lo particular y sensible, priori de la lógica, matemática, ética y estética (en la medida en que estas
como algo relativamente bajo y que más nos aproxima a las bestias .
6 dos últimas pueden llamarse ciencias). Así el conocimiento conceptual
debe ser considerado revleación autosuficiente y los autores racionalistas
Para los autores racionalistas el conocimiento conceptual no sólo era siempre lo han tratado como si nos permitiera ingresar a un mundo más
el más noble sino que se originaba independientemente de todos los divino: el mundo de lo universal a diferencia del mundo de los hechos
particulares perceptuales. Conceptos tales como Dios, perfección, perecederos, de las cualidades esenciales, relaciones inmutables,
eternidad, infinito, inmutabilidad, identidad, belleza absoluta, verdad, principios eternos de bien y de verdad. Emerson escribe: "La
justicia, necesidad, libertad, deber, valor, etc., y el papel que desempeña generalización es siempre un nuevo influjo de divinidad en el espíritu: de
en nuestro espíritu, no es posible explicar —se suponía— como resultados aquí el estremecimiento que siempre la acompaña". Y un discurso de
7
de la experiencia práctica . La concepción empirista —que es Hegel, después de exaltar el conocimiento de "lo General, Inmutable, y
probablemente la opinión correcta— afirma que se originan en la únicamente Valioso" por encima de lo "Particular, Sensorial y Transitorio",
experiencia práctica. Pero una cuestión más importante que la del origen añade que si se reprocha a la filosofía su ineficacia para hacer crecer
de nuestros conceptos es la que se refiere a su valor y aplicación funcional. siquiera una brizna de hierba, o aún para saber cómo crece, replica que,
¿Se encuentran sujetos a la experiencia perceptual o están libres de toda puesto que ese particular "cómo" no se encuentra a un nivel superior al
relación con ella? El conocimiento perceptual ¿se basta a sí mismo, y por sí
30

conocimiento estricto, sino inferior, tal ignorancia no constituye ningún sustantivo como palabras y como imágenes sugeridas; pero también tienen
8
defecto . un valor funcional cada vez que nos llevan a alguna otra parte en el
razonamiento.
A esta opinión ultrarracionalista se le ha opuesto la afirmación
empirista de que la significación de los conceptos estriba siempre en su Hay conceptos, sin embargo, cuya parte de imagen es tan débil que
relación con los perceptos. Constituidos por perceptos, o destilados de todo su valor parece ser funcional. Así, por ejemplo, "Dios", "causa",
partes de perceptos, su oficio esencial, se ha dicho, es unirse una vez más a "número", "sustancia", "alma", no sugieren ninguna imagen definitiva, y su
ellos, trayendo nuevamente el espíritu al mundo perceptual con un mejor significación parece consistir enteramente en su tendencia, en el giro
9
comando de la situación, en este mundo. Por cierto que siempre que ulterior que pueden dar a nuestro pensamiento y nuestra acción . No
podemos hacerlo con nuestros conceptos, logramos más utilizándolos que podemos quedarnos en la contemplación de su forma, como podemos
dejándolos en compañía de sus abstractos e inmóviles congéneres. Es hacerlo en el caso de los conceptos de "círculo" y de "hombre": debemos ir
posible, pues, sumarse a los racionalistas y afirmar que el conocimiento más allá.
conceptual se basta a sí mismo, mientras que al mismo tiempo nos
sumamos a los empiristas al sostener que el valor pleno de tal Ahora bien, por muy hermosa o de cualquier modo valiosa que pueda
conocimiento sólo se obtiene combinándolo nuevamente con la realidad ser la contemplación estática de la porción sustantiva de un concepto,
perceptual. Esta actitud intermedia es la que debe adoptar este libro. Pero puede considerarse naturalmente que la parte más importante de su
a fin de entender mejor la naturaleza de los conceptos debemos ahora significación está en las consecuencias a que conduce. Estas pueden residir
distinguir entre su función y su contenido. ya en la manera en que nos hace pensar, ya en la manera en que nos hace
actuar. Quienquiera que tenga idea clara de estas cosas sabe
El concepto "hombre", por ejemplo, es tres cosas: 1) la palabra efectivamente lo que el concepto significa prácticamente, aunque su
misma; 2) una vaga imagen de forma humana que posee valor por sí contenido sustantivo sea interesante por sí mismo o no.
misma según tenga o no belleza; y 3) un instrumento para simbolizar
ciertos objetos susceptibles de ser manejados por seres humanos cuando Esta consideración ha llevado a un método de interpretar los
10
llega la ocasión. De igual modo "triángulo" y "coseno" tienen valor conceptos al que daré el nombre de "regla pragmática" .
31

La regla pragmática dice que se puede hallar siempre el significado de pretende, sino qué importancia tienen sus consecuencias, y cómo hacer
un concepto, bien en alguna cosa particular que designa directamente, para verificar la pretensión. Al seguir esta regla dejamos de lado el
bien en alguna particular diferencia del curso de la experiencia humana contenido sustantivo del concepto y seguimos solamente su función. Al
producida por su verdad. Si se examina cada concepto con la pregunta principio podría parecer que esta desconsideración necesita excusa,
"¿qué diferencia apreciable producirá su verdad en la vida de una porque generalmente el concepto tiene un valor propio, que naturalmente
persona?" se estará en situación óptima para comprender su significado y podría añadir brillo a la realidad, en caso de existir, aparte de cualquier
discutir su importancia. Si, al preguntar si un cierto concepto es verdadero otra modificación que produjera en ella. Así se supone a menudo que el
o falso, no se puede pensar en absolutamente nada que fuera "idealismo" es una teoría apreciable en sí, aún cuando de ella no se
prácticamente diferente en ambos casos, se puede suponer que las deduzca ningún cambio apreciable en los detalles de nuestra experiencia.
alternativas carecen de sentido y que el concepto no es ninguna idea Consideraciones posteriores mostrarán que ésta es una concepción
distinta. Si dos conceptos nos llevan a inferir la misma particular superficial, y que las consecuencias particulares son el único criterio para
consecuencia, se puede suponer que ambos encierran el mismo significado determinar el significado de un concepto y la única prueba de su verdad.
bajo nombres diferentes.
Apenas se necesitan ejemplos, pues el caso es patente. Que A y B son
Esta regla se aplica a conceptos de cualquier complejidad, desde los iguales significa, o que "no se hallará diferencia" cuando se pasa de uno al
términos simples hasta las proposiciones que unen varios términos. otro, o que al reemplazar uno por otro en ciertas operaciones "se llegará
en ambos casos al mismo resultado". "Substancia" significa que "volverá a
Tantas disputas filosóficas giran sobre los goznes de palabras e ideas aparecer un determinado grupo de sensaciones". "Inconmesurabilidad"
mal definidas —cada parte pretende que su propia palabra o idea es la significa que "uno siempre se encuentra con un residuo". "Infinito"
verdadera— que ha de resultar de gran utilidad un método de aclarar los significa eso mismo, o que "se puede contar tantas unidades en una parte
significados. Y ninguno puede ser de más fácil aplicación que nuestra regla como las que se puede contar en el todo". "Más" y "menos" significan
pragmática. Si se pretende que una idea es verdadera, asígnesele al mismo ciertas sensaciones que varían de acuerdo al caso. "Libertad" significa
tiempo alguna diferencia que el hecho de ser verdad ha de producir en la "ausencia de un sentimiento de opresión". "Necesidad" significa que "se
vida de alguien. No solamente sabremos de esta manera qué es lo que se encuentra bloqueado el camino en todas direcciones, menos una". "Dios"
32

significa "que se puede descartar ciertas clases de temor"; "causa" que "se alimentos que las olas quieran arrojarle. Con los conceptos, en cambio,
puede esperar ciertas consecuencias", etc. etc. Encontraremos gran podemos salir a la caza de lo ausente, alcanzar lo remoto, doblar este u
cantidad de ejemplos en el resto de este libro, de modo que ahora vuelvo a otro camino, torcer nuestra experiencia y hacerle confesar a dónde nos
la cuestión más general de si toda la significación del mundo de los lleva. Cambiamos un orden, revertirmos su curso, juntamos trozos
conceptos se funda en relación con la experiencia perceptual o si es dispersos y separamos aspectos próximos, saltamos sobre su superficie en
también una revelación independiente de la realidad. Al contestar esta lugar de tener que vadear su corriente e introducimos sus partes en tantos
cuestión se puede caer en grandes ambigüedades, de modo que debemos diagramas ideales como nuestro espíritu pueda forjar. Todas éstas son
poner gran cuidado en lo que decimos. maneras de manejar el flujo perceptual y de alcanzar sus partes más
alejadas; y, en lo que esta función primaria respecta, sólo podemos
Lo primero que debemos notar es que en los estadios más primitivos concluir que es lo que la llamé al comienzo: una facultad sobreañadida a
de la inteligencia humana —por lo que podemos imaginar— el nuestra conciencia puramente perceptual para usar en nuestra adaptación
pensamiento propiamente dicho debe haber tenido un uso exclusivamente práctica a un ambiente más vasto que el que pueden percibir los
práctico. Los hombres clasificaban sus sensaciones y las reemplazaban por 12
animales . Uncimos la realdiad perceptual con los conceptos para
conceptos con el fin de "hacerlos servir para lo que sirvieran" y prepararse conducirlos a nuestros fines.
para lo que pudiera venir. Los nombres de clases sugieren consecuencias
que se han añadido en otras ocasiones a otros miembros de la clase; Esta traducción del flujo perceptual al lenguaje de los conceptos ¿nos
consecuencias que el percepto presente ha de mostrar, probable o permite comprender mejor aquél? ¿Qué queremos decir con la palabra
11
ciertamente . El percepto presente en su inmediatez puede así "comprender"? Aplicando nuestra regla pragmática a la interpretación de
convertirse en desnudo signo de las consecuencias que el concepto esta palabra vemos que mientras mejor comprendemos alguna cosa más
sugiere. La sustitución del flujo perceptual inmediato por los conceptos y podemos decir acerca de ella. Juzgados con este criterio, los conceptos nos
sus conexiones, en una palabra, por todo el orden conceptual, amplía así permiten comprender mejor los perceptos: al saber qué son podemos
enormemente nuestro panorama mental. Si no tuviéramos conceptos decir muchas verdades sobre ellos, basadas en la relación de los conceptos
viviríamos simplemente "prendiendo" cada momento sucesivo de nuestra entre sí. De esta manera trazamos un plano de todo el sistema de
experiencia, como en el mar la anémona sesil recibe sobre la roca los relaciones espaciales, temporales y lógicas que se refieren a nuestros
33

hechos. Una antigual opinión filosófica, heredada de Aristóteles, es la de ventajas que jamás hubiéramos podido abarcar si hubiéramos trabajado
que no comprendemos una cosa hasta que la conocemos por sus causas. con las cosas solas.
Cunado la criada nos dice que el "gato" rompió la taza, lo que ella desea es
hacernos conocer la rotura mediante una explicación causal. Lo mismo Pero a fin de alcanzar tales resultados he dicho que los conceptos del
ocurre cuando Clerk-Maxwell nos pide que concibamos la electricidad de sistema explicativo deben estar "armoniosamente conectados". ¿Qué
los gases como debida a un bombardeo molecular. En cada caso un agente significa esto? ¿Es sólo una ventaja práctica o algo más? Parece ser algo
imaginario e invisible se convierte en una parte del contexto cósmico en el más, porque señala el hecho de que una vez que se ha abstraído y
cual colocamos el percepto para explicarlo. Y la explicación es válida en la construido conceptos de diversas clases, se encuentra entre ellos nuevas
medida en que el nuevo elemento cusal pueda concebirse en un contexto relaciones que los conectan de una manera particularmente íntima,
13
que hace probable su existencia, y posea una naturaleza que permita "racional" e inmutable. En otro libro he tratado de mostrar que todas
imaginar los afectos que, se dice, produce. Todas nuestras explicaciones estas relaciones racionales son producto de nuestra facultad de comparar
científicas parecen conformarse, por su necesidad, a este simple esquema y de nuestro sentido de la cantidad.
del gato que rompió la taza. El orden de la naturaleza, construido por

Las ciencias que exhiben estas relaciones son las llamadas ciencias a
conceptos en torno al orden percibido, y explicado teóricamente, es sólo 14
priori de las matemáticas y la lógica . Pero estas ciencias expresan
un sistema de hechos hipotéticamente imaginados, cuyos conceptos están
exclusivamente relaciones de comparación y de identificación. El álgebra y
en armoniosa conexión con el concepto de cualquier hecho que
la geometría, por ejemplo, primero definen ciertos objetos conceptuales y
percibamos inmediatamente.
luego establecen ecuaciones entre ellos, sustituyendo lo igual por lo igual.
El sistema es esencialmente topográfico, un sistema de distribución La lógica ha sido definida como la "sustitución de los similares"; y en
de cosas. Nos dice qué es y dónde está cada cosa. En este sentido sólo se general puede decirse que la percepción de semejanza y desemejanza da
prolonga la perspectiva de consecuencias prácticas que nos pareció de origen a toda la verdad "racional" o "necesaria". Nada ocurre en los
primordial utilidad en la facultad de concebir, pues nos adapta a un mundos de la lógica, matemáticas o de la preferencia moral o estética. La
inmenso ambiente. Trabajando con las causas de las cosas logramos naturaleza estática de las relaciones vigentes en estos mundos es lo que da
a las proposiciones que los expresan su carácter "eterno". El teorema de
34

los binomios, por ejemplo, expresa el valor de cualquier potencia de La racionalización de cualquiera masa de hechos perceptuales
cualquier sma, hasta el fin de los tiempos. consiste en asimilar sus términos concretos, uno por uno, a otros tantos
términos de la serie conceptual, y en suponer luego que las relaciones
Estos vastos sistemas inmóviles de términos universales forman los intuitivamente halladas en este último son las mismas que conectan los
nuevos mundos de pensamiento de que hablé en la página 39. Los primeros. Así racionalizamos la presión de los gases identificándola con los
términos son elementos (o están constituidos por elementos) abstraídos impactos de supuestas moléculas; luego vemos que mientras más
del flujo perceptual, pero en su forma abstracta notamos relaciones entre densamente agrupadas están las moléculas, más frecuentes se hacen los
ellos (y, a su vez, entre estas relaciones) que nos permiten construir varios impactos sobre las paredes del tanque; luego determinamos la
esquemas u órdenes de series fijas de cantidades crecientes. Los términos proporcionalidad exacta de la densidad y el número de impactos, de modo
son sin duda de origen humano, pero el orden, establecido sólo por que al final se consigue explicar racionalmente la ley empírica de Mariotte.
comparación, está fijado por la naturaleza de los términos, por una parte, y Todas nuestras transformaciones del orden sensorial en un equivalente
por nuestro poder de percibir relaciones, por otra. Así, dos pares de cosas más racional son equivalentes a ésta. Interrogamos a la hermosa
abstractas serán siempre iguales a cuatro cosas abstractas; lo que contiene apariencia —como la llama Emerson— que nuestros sentidos provocan sin
el continente contiene el contenido, cualquiera sea el material de que cesar, y ella nos señala como intérprete la construcción ideal que nuestro
ambos estén hechos; iguales sumados a iguales dan resultados iguales, en espíritu ha erigido con sus conceptos en un orden estático. Los intérpretes
el mundo en que se supone que la única cualidad de los términos es su reemplazan las sensaciones y de este modo las concebimos racionalmente.
igualdad abstracta; lo mayor que lo mayor es mayor que lo menor, no "Explicar" significa coordinar, uno a uno, los particulares del flujo
importa en qué dirección marche el aumento; si se quita un término de perceptual con los "qués" de la multiplicidad ideal, cualesquiera que
una serie cada vez que se quita otro en otra, las dos series no terminarán 14
sean .
jamás, o terminarán juntas, o una concluirá primero, etc. etc. Quedan
como resultado los esqueletos de la verdad "racional" o "necesaria" en que Bien podemos llamar a esto una conquista teórica del orden en que la
aparecen ordenados los términos universales en los libros de lógica y naturaleza se presenta originariamente. El orden conceptual al que
matemática y a veces en los de filosofía. traducimos nuestras experiencias no sólo parece un medio de adaptación
práctica, sino también la revelación de un nivel más profundo de la
35

15
realidad de las csoas. Como es más constante es más verdadero, menor meros éxitos dispersos" . Tal es el poder de excitar nuestra sensibilidad
ilusorio que el orden perceptual y debe atraer más nuestra atención. que poseen los objetos universales y eternos; tal es la profundidad de los
valores de la vida cuando traducimos los perceptos en ideas. La traducción
Hay todavía otra razón por la cual el concebir aparece como una parece ser mucho más que el equivalente original.
función tan exaltada. Los conceptos no sólo nos orientan ante el mapa de
la vida, sino que revaluamos la vida mediante su uso. Su relación con De este modo tenemos que los conceptos desempeñan en la vida
respecto a los perceptos es como la de la vista respecto del tacto. La vista humana tres papeles diferentes.
nos ayuda preparándonos para los contactos, cuando los objetos todavía
están lejos, pero nos brinda también un mundo nuevo de esplendor óptico, 1. Nos guían en la práctica cotidiana y nos dotan de un inmeso mapa
que es suficientemente interesante por sí mismo para ocupar una vida de relaciones entre los elementos de las cosas, que, si no ahora, nos puede
activa. Del mismo modo los conceptos traen su propio esplendor. La mera guiar prácticamente en alguna ocasión futura;
posesión de imágenes tan simples y vastas constituye un bien confortante:

2. Traen nuevos valores a nuestra vida perceptual, reaniman nuestras
provocan nuevos sentimientos de sublime belleza, poder, admiración y
voluntades y dan a nuestra acción nuevos motivos;
nuevos intereses y motivaciones.
3. El mapa que nuestro espíritu ha formado con ellos es un objeto

A menudo la idealidad se adhiere a las cosas sólo cuando se las toma
que, una vez constituido, posee existencia independiente. Es por sí mismo
de esta manera abstracta. "Causas como la antiesclavitud, democracia, etc.
suficiente para los fines de estudio. Las verdades "eternas" que contiene
empequeñecen cuando se las ve en sus sórdidos particulares. Las
tendrían que ser reconocidas aún si el mundo de los sentidos fuera
abstracciones nos conmueven cuando somos insensibles a los ejemplos
aniquilado.
concretos en que se dan corporeizadas. Leales, en la medida de nuestra
posibilidad, a los ideales particulares, erigimos la lealtad abstracta como
Así vemos claramente lo que se gana y lo que se pierde cuando se
algo de un orden superior al cual debemos ser infinitamente leales; y la
traducen los perceptos en conceptos. La percepción sólo pertenece al
verdad en general se convierte en una "importantísima consecuencia"
ahora y aquí; el concebir atiende a lo similar y a lo diferente, a lo futuro, a
comparada con las verdades de detalle que son "pobres fragmentos,
lo pasado y a los distante. Pero este mapa que rodea el presente, como
36

todos los mapas, es sólo una superficie; sus rasgos no son más que los 2. Véase W. James: A Pluralistic Universe, págs. 282-288. También:
símbolos y signos abstractos de las cosas que en sí mismas son trozos Psychology, Briefer Course [Traducción española de Santos Rubiano:
concretos de la experiencia sensorial. Basta con medir la extensión del Compendio de psicología, Madrid, Jorro, 1930], págs. 157-166
contenido, el espesor con la amplitud, para ver que en algunos casos uno
de ellos es más valioso, en otros casos, el otro. ¿Quién puede decidir de 3. Sobre la función del concepto consúltese: Sir William Hamilton:
improviso qué es absolutamente mejor: vivir o comprender la vida? Lectures on Logic [Conferencias sobre lógica], 9, 10; H. L. Mansell:
Debemos hacer ambas cosas alternativamente; querer que el hombre se Prolegomena Logica, cap. i; A. Schopenhauer: El mundo como voluntad y
limite a una sola de ellas es pretender cortar con una tijera de una sola representación, suplementos 6 y 7 al libro II; W. James: Principles of
hoja. Psychology [Traducción española de D. Barnés: Principios de psicología,

Madrid, Jorro, 1930], cap. XII: Compendio, cap. XIV. También J. G.
Romanes: Mental Evolution in Man [La evolución mental del hombre], caps.
III y IV; L'Evolution des Idées Générales, cap. VI; Th. Ruysson: Essai sur
l'Evolution Psychologique du Jugement, cap. VII; Laromiguière: Leçons de
Notas Philosophie, segunda parte, lección 12. Mi exposición contradice
directamente la de Kant, que es lo que prevalecido desde su época. Kant se
1. En lo que sigue usaré libremente sinónimos de estos términos.
refiere siempre al flujo sensible originario como a una multiplicidad cuyo
"Idea", "pensamiento" e "intelección" son sinónimos de "concepto". En vez
carácter esencial, considera, es la inconexión. Para que lo inconexo pueda
de "percepto" hablaré con frecuencia de "sensación", "sentimiento",
juntarse, piensa Kant, se requiere el concurso de la "apercepción del yo
"intuición" y, a veces, de la "experiencia sensible" o del "flujo inmediato"
trascendental" y para obtener conexiones definidas se requiere el
de la vida consciente. Desde la época de Hegel se llama "inmediato" a lo
concurso del entendimiento, con sus conceptos sintetizantes o
que simplemente percibido, en tanto que "mediato" es sinónimo de
"categorías". Dice Kant: "Die Verbindung (conjunctio) eines Mannigfaltigen
"concebido".
kann überhaupt niemals durch Sinne in uns kommen, und kann also nicht
in der reinen Form der sinnliehen Anschanung zugleich mit enhalten sein;
denn sie ist ein actus der Spontaneität der Einbildungskraft, und, da man
37

diese, zum Unterschiede von der Sinnlichkeit, Verstand nennem muss, so Y., 1907, págs. 353 y sigs.; Bossuet: Traité de la Connaissance de Dieu, cap
ist alle Verbindung [...] cine Verstandeshandlung" ["La conexión de una IV, parágrafo V, VI; R. Cudwort: A Treatise Concerning Eternal and
multiplicidad no nos puede llegar nunca a través de los sentidos y, por Inmutable Morality [Tratado de la moral eterna e inmutable], libros III, IV.
tanto, tampoco puede estar contenida en la forma pra de la intuición
sensible, pues se trata de un acto espontáneo de la imaginación, y como "Platón", escribe Santayana, "creía que toda la verdad y significación
esta facultad debe llamarse entendimiento, a diferencia de la sensibilidad, de las cosas terrenas era su referencia a un modelo celeste. El recuerdo de
resulta que, toda conexión... es un acto del entendimiento]. Crítica de la este modelo nos permite el reconocimiento, aún entre las deformaciones,
razón pura, 2ª edición, págs. 129-130. El lector debe decidir cuál de las dos desapariciones y multiplicaciones de sus copias efímeras. [...] Las
exposiciones concuerda mejor con su experiencia efectiva. impresiones en sí mismas no perduran, carecen de esencia inteligible, pero
están siempre naciendo o muriendo. Debe hacer, nos dice Platín, un objeto
4. La sustitución fue descrita en estos términos por primera vez por S. eterno y claramente definible cuyo parecido multiforme se halla reflejado
H. Hodgson en su Philosophy of Reflection [Filosofía de la reflexión], I, 288- en las apariencias visibles. Una vez por un rasgo, otra vez por otro, la visión
310. aparecida nos recuerda la realidad celestial medio olvidada y nos hace
pronunciar su nombre. [...] Nosotros y todo el universo existimos sólo en
5. Véase, por ejemplo, Aristóteles: Metafísica, libro I, cap. II. un intento por retornar a nuestra perfección, para perdernos nuevamente
en Dios. Ese bien inefable es nuestra posesión natural; y todo lo que
6. Platón en numerosos pasajes, pero principalmente en los libros 6 y
honramos en esta vida nos permite recuperar sólo en parte nuestro
7 de La república, opone el conocimiento perceptual, como "opinión", al
natural derecho a existir; cada delicia es como una grieta en las nubes a
conocimiento real, y da primacía al segundo. Para un excelente bosquejo
través de la cual atisbamos nuestro cielo natal. Y si este cielo parece tan
histórico de esta concepción platónica véase la primera parte de E. Laas:
lejano, y la idea de él tan tenue e irreal, es porque estamos muy lejos de la
Idealismus und Positivismus [Ideaslismo y postivismo], 1879. Como
perfección, muy hundidos en lo que es ajeno y destructivo para el alma"
expresiones de la concepción ultraintelectualista léase el pasaje de
(De "Platonic Love in some Italian Poets" ["El amor platónico en algunos
Plotinus on the Intellect [Plotino: sobre el intelecto] en el Source-Book in
poetas italianos"] en Interpretations of Poetry and Religion
Ancient Philosophy [Fuentes de la filosofía antigua] de C. M. Bakewell, N.
[Intepretaciones de poesía y religión], 1896.
38

Esta interpretación de Platón ha sido corriente desde Aristóteles. Su págs. 28-29, y la extensa y radical afirmación del mismo punto de vista en
profundidad ha sido cuestionada por A. J. Stewart en su obra Plato's el libro IV de Ralph Cudworth: Treatise on Eternal and Immutable Morality.
Doctrine of Ideas [La teoría platónica de las ideas], Oxford, 1909.
9. Sobre esta tendencia funcional véase H. Taine, La Inteligencia, libro
Aristóteles objetó la concepción platónica de las ideas como modelos I, capítulo II, 1870.
celestes, pero estaba plenamente de acuerdo con Platón acerca de la
mayor excelencia de la vida conceptual o teórica. En los capítulos VII y VIII 10. Véase W. James: Pragmatism [Traducción española de Santos
del libro X de la Ética a Nicómaco enaltece la contemplación de relaciones Rubiano: Pragmatismo, Madrid, Jorro, 1923], capítulo II y otros; también el
universales como lo único que proporciona felicidad pura. "La vida de Dios, artículo "Pragmatismo" de C. S. Peirce en el Dictionary of Philosophy de
en toda su beatitud, consistirá en el ejercicio del pensamiento filosófico; y Baldwin.
de todas las actividades humanas la más feliz será aquella que más se
11. Para la aplicación práctica de los conceptos véase W. James:
parezca a la divina".
Principles of Psychology [Principios de psicología], capítulo XXII; J. E. Miller:
7. John Locke, en su Essay concerning Human Understanding [Ensayo The Psychology of Thinking [La psicología del pensar], 1909, en diveros
sobre el entendimiento humano], libros I, II, fue el gran popularizador de lugares, pero especialmente los capítulos XV, XVI, XVII.
esta doctrina. El Traité des Sensations de Condillac, la obra de Helvetius De

12. Herbert Spencer ha traado de mostrar con mucha extensión en su
l'Homme y el Analysis of Human Mind [Análisis del entendimiento
Psychology [Psicología], parte III y IV, que tal adaptación es el único
humano], de James Mill son sucesores más radicales del gran libro de
significado de nuestro intelecto.
Locke.
13. Principles of Psychology, 1890, cap. XXVIII.

8. Michelet, Hegel: Werke [Obras], VII, 15, citado por A. Granty: De la
Connaissance de l'Ame, I, 231. Véase similar pretensión filosófica en W.
14. El carácter "necesario" de las verdades abstractas que exhiben
Wallace: Prolegomena to Hegel [Prolegómenos a Hegel], 2ª edición, 1894,
estas ciencias están bien explicadas por G. H. Lewes en sus Problems of Life
39

and Mind [Problemas del espíritu y la vida], Problema 1, capítulos IV, XIII,
especialmente pág. 405 y sigs. de la edición inglesa de 1874.
15. Véase W. Ostwald: Vorlesungen über Naturphilosophie, sechste

Vorlesung [Conferencias sobre filosofía natural, sexta conferencia].
16. J. Royce: The Philosophy of Loyalty [Filosofía de la lealtad], 1908,

particularmente la séptima conferencia, parágrafo 5.
Emerson escribe: "Todo hombre ve una mancha de error sobre su

propia experiencia, en tanto que la experiecia de los demás parece bella e
ideal. Cuando alguien recuerda las placenteras relaciones que constituyen
la delicia de la vida y que le han dadao su más sincera instrucción y
alimento, se encoje y gime. ¡Ay!, no sé por que´, pero infinitos escrúpulos
amargan la madurez los recuerdos del fozo floreciente y cubren todos los
nombres amados. Todo es hermoso visto desde el punto de vista del
intelecto, o de la verdad, pero todo es agrio contemplando como
experiencia. El plan es atractivo y noble; pero los detalles son
melancólicos. En el mundo real —reino doloroso del tiempo y el espacio—
habita el cuidado, la corrupción y el miedo. En el pensamiento, en el ideal,
en cambio, vivir la eterna sonrisa, la eterna rosa de la Alegría. A su
alrededor cantan las Musas. Pero el dolor se adhiere a los nombres y las
personas y los parciales intereses del ayer. De Essay on Love [Ensayo sobre
el amor].
40

CAPÍTULO V. PERCEPTO Y CONCEPTO. EL ABUSO DE LOS CONCEPTOS Este es el tradicional credo intelectualista. Cuando Platón, su creador,
pensó por vez primera que los conceptos formaban un mundo
No obstante esta obvia necesidad de sujetar nuestros perceptos, si es enteramente separado y consideró que era el único objeto adecuado de
que nuestros poderes conceptuales han de significar algo, siempre ha estudio para espíritus inmortales, encendió una especie de entusiasmo
existido una tendencia entre los filósofos a tratar el concebir como la cosa enteramente nuevo en el corazón humano. Estos objetos eran preciosos;
1
más esencial en el conocimiento . Este espíritu platónico ha sostenido una las cosas concretas, escoria. Plutarco nos cuenta que Platón, presentado
y otra vez que el orden inteligible debería reemplazar los sentidos más que por Dión, que había estudiado en Atenas, a la corte mundana y corrompida
interpretarlos. Los sentidos, de acuerdo a esta opinión, son órganos de del tirano de Siracusa, "fue recibido con maravillosa cortesía y respeto. [...]
ilusión cambiante que obstruyen el camino del "conocimiento" en el Los ciudadanos no tardaron en abrigar grandes esperanzas de rápida
sentido inalterable del término. Los sentidos serían, en suma, una reforma cuando observaron la modestia que ahora reinaba en los
infortunada complicación a la que los filósofos podrían volver las espaldas banquetes y el decoro general en toda la corte donde hasta el mismo
sin riesgo alguno. tirano se comportaba humana y gentilmente [...] Había una pasión general
por el razonamiento y la filosofía, tanto que, se cuenta, el palacio mismo
"Recordad que las modalidades sensoriales a que hacéis referencia —
estaba lleno de polvo por el paso de los estudiantes de matemáticas que
escribe uno de estos autores— no son más que oscuridad. Ascended hasta
allí resolvían sus problemas" en la arena. Algunos "se indignaban de que
el reino de la razón y veréis la luz. Imponed silencio a los sentidos, a la
los atenienses que antes habían venido a Siracusa con una gran escuadra y
imaginación y a la pasión y oiréis la pura voz de la verdad interior, la clara y
numeroso ejército y perecieron miserablemente sin ser capaces de tomar
evidente réplica de nuestra común amada [la razón]. Nunca confundáis la
la ciudad, ahora echaran abajo la soberanía de Dionisio con un sólo sofista,
evidencia que resulta de la comparación de las ideas con la vivacidad de los
quien persuadía al tirano a disolver su guardia de diez mil lanceros,
sentimientos que os conmueven [...] Debemos seguir la razón y despreciar
licenciar una escuadra de cuatrocientas galeras y un ejército de diez mil
las caricias, las amenazas y los insultos del cuerpo a que estamos unidos,
jinetes y de muchas veces ese número de infantes, y de ir a buscar en las
debemos despreciar la acción de los objetos que nos rodean. [...] Os
escuelas un arrobamiento desconocido e imaginario y aprender a ser feliz
exhorto a reconocer la diferencia que hay entre conocer y sentir, entre
2
por las matemáticas".
nuestras ideas claras y nuestras sensaciones siempre oscuras y confusas" .
41

Y ahora que hemos visto los méritos de la traducción conceptual debo las criaturas inferiores en las que la vida consciente se desarrolla por
mostrar sus defectos. Cuando insertamos nuestros perceptos en el mapa adaptaciones reflejas.
conceptual ampliamos nuestra visión. Conocemos algo acerca de ellos y en
algunos casos transfiguramos su valor; pero el mapa sigue siendo Para comprender un concepto se debe saber qué significa. Siempre
superficial por su misma abstracción, y falso por la discontinuidad de sus significa algún percepto o alguna porción abstracta de este perceto que
elementos; y toda la operación en vez de hacer aparecer las cosas más hemos conocido en el mundo perceptual, o bien un grupo de tales
racionales, se convierte en fuente de ininteligibilidad completamente porciones abstractas. Todo contenido conceptual es adquirido: para saber
gratuitas. El conocimiento conceptual es siempre inadecuado a la plenitud lo que significa el concepto de "color" se tiene que haber visto el rojo o el
de la realidad que ha de ser conocida. La realidad se compone de azul o el verde. Para saber lo que significa "resistencia" se tiene que haber
particulares existenciales, así como de esencias, nombres de clases y hecho algún esfuerzo; para saber lo que significa "movimiento" se tiene
universales, y sólo tenemos conciencia de los particulares existenciales a que haberlo experimentado de alguna manera, activa o pasivamente. Esto
través del flujo perceptual. No es posible reemplazar jamás este fluir. se aplica tanto a los conceptos de orden más sutil como a cualidades como
Debemos llevarlo con nosotros hasta el término de nuestro proceso "brillante" o "ruidoso". Para saber lo que significa la palabra "ilación" se
cognoscitivo, conservándolo en medio de la traducción, aún cuando ésta tiene que haber pasado por la prueba de algún argumento lógico. Para
resulte aclaratoria, y volviendo a él cuando la traducción conceptual ha saber lo que significa la palabra "proporción" se tiene que haber
concluido. Este tesis mía podría llamarse brevemente "la insuperabilidad comparado razones en algún caso perceptible. Se puede crear conceptos
de la sensación". con viejos elementos; pero los elementos tienen que haber sido dados en
la percepción. El famoso mundo de los universales desaparecería como
Para probarla debo mostrar: primero, que los conceptos son una burbuja si se quitara de golpe los contenidos concretos de la
formaciones secundarias, inadecuadas y sólo auxiliares; y segundo, que experiencia, los perceptos aludidos por cada uno de los términos
falsifican, omiten y hacen imposible la comprensión del fluir. conceptuales. Vivan o no los conceptos al retornar al mundo perceptual,
de todos modos viven porque proceden de él. Este es el campo nutricio de
1º El concebir es un proceso secundario, no indispensable a la vida. donde sube la savia.
Presupone la percepción, que es autosuficiente, como lo muestran todas
42

2º La consideración conceptual de la realidad perceptual la da un es siempre este concepto fijo. Si cambiara, su original tendría que
aspecto paradójico e incomprensible; y, cuando se la prosigue de una detenerse para señalar con respecto a qué había cambiado; y aún así el
manera radical y coherente, conduce a la opinión de que la experiencia cambio sería percibido como un proceso continuo cuya traducción en
perceptual no es de ningún modo real, sino aparente e ilusoria. conceptos consistiría solamente en la afirmación de que hay diferencias
entre las primeras partes y las últimas; pero tales diferencias serían
En una palabra, es la consecuencia de dos hechos. Primero, cuando concebidas como relaciones absolutamente estáticas.
sustituimos los perceptos por conceptos también sustituimos sus
relaciones. Pero como las relaciones conceptuales son sólo susceptibles de Cuando concebimos una cosa la definimos; y si aún no la
comparación estática, es imposible colocarlarlas en lugar de las relaciones comprendemos definimos nuestra definición. Así defino un cierto precepto
dinámicas que llenan el flujo perceptual. En segundo lugar, el esquema diciendo "esto es movimiento", o "me estoy moviendo"; y luego defino el
conceptual que consiste en términos discontinuos, sólo puede cubrir al movimiento llamándolo el "estar en nuevas posiciones en nuevos
flujo perceptual por zonas e incompletamente. El uno no puede ser plena momentos del tiempo". Este hábito de decir qué es cada cosa se vuelve
medida del otro: se escapan características esenciales del flujo cada vez inveterado. Mientras más adelante lo llevamos más sabemos acerca de
que ponemos concepto en su lugar. nuestro tema, y terminamos creyendo que éste consiste en un progresivo
alejamiento de la experiencia perceptual. Tal hábito exento de crítica,
Esto requiere una considerable explicación, pues no sólo tenemos añadido al encanto propio de la forma conceptual, es la fuente del
conceptos de cualidades y relaciones, sino también de sucesos y acciones; "intelectualismo" en filosofía.
3
y podría parecer que éstas otorgaran actividad al orden conceptual .
Creerlo sería una falsa interpretación. Los conceptos mismos están fijos, Pero el intelectualismo pronto se resquebraja. Cuando tratamos de
aún cuando designan partes que se mueven en el flujo; no actúan, no agotar el movimiento concibiéndolo como unas suma de partes, ad
obstante designar actividades. Cuando lo introducimos para sustituir el infinitum, sólo encontramos la insuficiencia del procedimiento. Sin
orden conceptual introducimos un esquema de naturaleza intrínsecamente embargo, cuando se tiene un continuo se puede hacer en él puntos y
estática que no se altera por el hecho de que algunos de sus términos cortes a voluntad, pero la enumeración de los puntos y de los cortes no
simbolizan originales cambiantes. El concepto de "cambio", por ejemplo, dará de nuevo un continuo. El espíritu racionalista lo admite; pero en vez
43

de ver que la fuente del error está en los conceptos, culpa al flujo comparados. El concepto de "perro" no muerde; el concepto de "gallo" no
perceptual. Este flujo, dice Kant, no posee realidad propia: es tan sólo una cacarea. Así Hume y Kant traducen el hecho de la causalidad a la
aparente tierra natal de los conceptos que debe ser indefinidamente yuxtaposición de dos fenómenos. Otros filósofos, queriendo mitigar esta
reemplazada. Cuando se advierte que los conceptos nunca logran una crudeza, resuelven la adyacencia, siempre que puedan, en identidad: causa
suma completa, estos pensadores buscan la realidad fuera de la corriente y efecto deben ser —dicen— la misma realidad disfrazada, y nuestra
perceptual y del esquema conceptual. Kant le da alojamiento en las percepción de la diferencia en estas sucesiones se transforma en ilusión.
4
llamadas "cosas en sí", previas a la corriente perceptual ; otros la colocan Lotze establece con prolijidad que es imposible concebir la "influencia" de
más allá de la percepción, como un Absoluto (Bradley), o la representan una cosa sobre otra. "Influencia" es un concepto y, como tal, una tercera
como un espíritu cuyos modos de pensar trascienden los nuestros (Green, cosa distinta, que no debe ser identificada ni con el agente ni con el
los Caird, Royce). En ambos casos estos filósofos suponen que tanto paciente. ¿Qué le ocurre al pasar del primero al segundo? Y cuando llega al
nuestros conceptos como nuestros perceptos falsean la realidad; pero los segundo, ¿cómo actúa sobre él? ¿Por medio de una tercera influencia que,
conceptos menos que los perceptos, porque son estáticos, y todos los a su vez, emite? Pero entonces hemos de preguntar nuevamente cómo, y
autores racionalistas suponen que la realidad última es también estática, así siguiendo hasta que toda nuestra intuición de actividad recibe el rótulo
en tanto que la vida perceptual borbotea en su actividad y su cambio. de ilusoria porque no es posible reproducir su fluyente substancia por la
yuxtaposición de lo discreto. El intelectualismo quita a la naturaleza su
Si tomamos unos pocos ejemplos podremos ver cuántas dificultades continuidad dinámica como quien quita a la naturaleza su continuidad
de la filosofía nacen de la suposición de que para comprender (o "conocer" dinámica como quien quita el hilo a un collar de perlas.
en el único sentido digno del término), el fluir de nuestra vida debe ser
cortado en trozos discretos y detenido sobre un esquema de relaciones Ejemplo 2. El conocimiento es imposible, porque el cognoscente es un
fijas. concepto, y lo conocido, otro. Discretos, separados por un abismo, ambos
son cosas mutuamente "trascendentes", de suerte que uno de las más
Ejemplo 1. La actividad y la causalidad son incomprensibles, porque el incontestables enigmas de la filosofía lo constituye precisamente el de
esquema conceptual no produce nada que se le parezca. Nada ocurre allí: cómo un objeto puede penetrar en un sujeto o de cómo un sujeto puede
los conceptos son "atemporales" y sólo pueden ser yuxtapuestos y alcanzar su objeto. Enigma insincero, en realidad, porque ni el más
44

convencido epistemólogo duda realmente que, de algún modo, tenemos Ejemplo 5. La semejanza, tal como la percibimos ingenuamente, es
conocimiento. una ilusión. Hay que definir la semejanza, y definida se reduce a una
mezcla de identidad y otra cosa. Para comprender inteligentemente el
Ejemplo 3. La identidad personal es conceptualmente imposible. Las parecido tenemos que ser capaces de abstraer distintamente el punto
"ideas" y los "estados de conciencia" son conceptos discretos, y su serie idéntico. Si no logramos hacerlo seguimos en el limbo de la "confusión"
temporal significa una pluralidad de términos inconexos. Los perceptual.
asociacionistas reducen nuestra vida mental a esta pluralidad atomística.
Inpresionados por la discontinuidad de este esquema, los espiritualistas Ejemplo 6. Nuestra vida inmediata está llena de sentido de la
suponen un "alma" o "yo" donde funden las ideas separadas en una dirección; pero no se puede obtener concepto alguno de la dirección de un
conciencia colectiva. Pero este mismo "yo" no es más que otro concepto proceso hasta que éste se haya completado. Se define corrientemente la
discreto; y la única manera de no multiplicar acertijos es darle un dirección por un principio y un fin, pero de esta manera no se la puede
incomprensible poder de producir aquella unidad en la multiplicidad que conocer nunca prospectiva sino retrospectivamente. Por consiguiente todo
los racionalistas no quieren acordarle cuando se les ofrece en su forma nuestro discernimiento previo del camino a seguir y todas nuestras oscuras
perceptual inmediata. espectativas del futuro deben considerarse como inexplicables o como
ilusorios rasgos de la experiencia.
Ejemplo 4. El movimiento y el cambio son imposibles. La percepción
cambia como un pulso, pero cada pulsación continúa la anterior y unas y Ejemplo 7. Ninguna cosa real puede estar en dos relaciones al mismo
otras confunden sus latidos. En la traducción conceptual, sin embargo, un tiempo. La misma luna, por ejemplo, no puede ser vista por dos personas.
continuo sólo puede representar elementos separados por otros Porque el concepto de "visto por uno" no es igual al concepto "visto por
elementos ad infinitum, todos concebidos separadamente; y no es posible otro" y si se toma a la luna como sujeto gramatical y se le predican ambos
agotar jamás una serie infinita por adiciones sucesivas. Desde los tiempos conceptos se comete el pecado lógico de decir que una cosa puede ser A y
de Zenón de Elea esta contradicción interna del cambio continuo ha sido no A al mismo tiempo; lo cual es también puro juego académico, pues
uno de los huesos más duros de roer en el banquete del intelectualismo. nadie duda que dos personas ven la misma cosa, por muy claras que
puedan ser las contradicciones conceptuales.
45

Ejemplo 8. No es posible comprender o considerar como real a la percepción ofrece. Quizá los lectores jóvenes encuentren dificultades
ninguna relación en la forma en que inocentemente la suponemos. El demasiado caprichosas para tomarlas con seriedad; pero desde los
concepto de relación es un concepto distinto y cuando se intenta hacer tiempos de los sofistas griegos estos acertijos dialécticos han estado bajo
continuos otros dos conceptos poniendo una relación entre ellos, sólo se la superficie de todo pensar como los bajíos y los troncos sumergidos en el
aumenta su discontinuidad. Se ha logrado concebir tres cosas en vez de Mississipi y mientras más escrupulosos han sido los pensadores en las
dos y se tiene dos brechas que cerrar en vez de una. La continuidad es cuestiones intelectuales más atención le han prestado. Pero la mayoría de
imposible en el mundo conceptual. los filósofos han notado solamente éste o aquél enigma, sin considerar los
6
demás. Primero los escépticos pirrónicos, luego Hegel , y en nuestros días
Ejemplo 9. La relación misma de sujeto y predicado en nuestro juicio, Bradley y Bergson, son los únicos escritores, que yo sepa, que los han
columna vertebral del pensamiento conceptual mismo, es ininteligible y encarado en conjunto y que han propuesto una solución aplicable a todos
contradictoria en sí. Los predicados son ideas universales de confección, ellos.
con las que calificamos los hechos perceptuales singulares u otras ideas.
Así decimos que el azúcar "es" dulce. Pero si el azúcar ya era dulce, no se Los escépticos arrojan por la borda la noción de verdad sin pena
7
ha efectuado ningún progreso en el conocimiento; y si no lo era se está alguna y aconsejaron a sus discípulos que no se preocuparan de ella .
identificando al azúcar con un concepto que, en su universalidad, no puede Hegel escribía tan mal que no lo entiendo y no diré aquí nada sobre su
8
ser idéntico a ella, que es un particular. De este modo no es comprensible doctrina . Bradley y Bergson escriben con hermosa claridad y sus
ni el azúcar tal como se la ha descrito ni la descripción misma que argumentos continúan todo lo que he venido diciendo.
5
hacemos .
Bradley admite que la sensación inmediata posee una integridad
Estas profundidades de lo inconcebible y muchas otras parecidas natural que la consideración conceptual analiza y convierte en una
nacen del vano intento de restituir a su continuidad original la multiplicidad, sin poderla unir nuevamente. Dice Bradley que en cada
multiplicidad en que nuestro concebir ha resuelto las cosas. Este concepto percepto, tal como lo siente, "encontramos" la realidad, pero la
de multiplicidad no es el concepto de unidad y, por tanto, es imposible encontramos sólo como un fragmento, la vemos, por así decirlo, "a través
9
construir intelectualmente el concepto de "multiplicidad en la unidad" que de un agujero" . Nuestro único camino practicable para extender y
46

completar este fragmento es el de usar nuestro intelecto con sus ideas supone, allende el punto donde la perspectiva conceptual se desvanece,
universales. Pero con las ideas ya no es posible la armoniosa multiplicidad una realidad "absoluta" en la que coherencia de la sensación y la entereza
en la unidad que la sensación rendía originalmente. Es verdad que los del ideal intelectual se han de unir de alguna manera inefable. Esta
conceptos extienden el percepto; pero pierden el íntimo secreto de su absoluta totalidad en la unidad puede ser, debe ser, será y es, dice Bradley.
integridad; cuando la "realidad" es sustituida por la "verdad" ideal, la Así la metafísica de Bradley establece sus dominios en este incomparable
10
naturaleza misma de la "realidad" desaparece. objeto metafísico .
Como esta falta se debe enteramente a la forma conceptual en que La sinceridad de la crítica de Bradley ha aclarado el aire de la
tenemos que pensar las cosas, se podría esperar, naturalmente, que quien metafísica y ha destrozado las viejas líneas de partidos. Pero, crítico como
reconoce su inferioridad respecto de la forma conceptual con tanta es, Bradley aún conserva un prejuicio sin criticar. No cree que la
claridad como Bradley, tratará de salvar ambas formas para la filosofía, percepción que no haya sido transmutada pueda alcanzar la "verdad"
fijando los límites de ambos y mostrando que, a través de nuestra última.
experiencia, se suplementan mutuamente. Tal es el procedimiento de
Bergson; pero Bradley, aunque traidor al intelectualismo ortodoxo por Semejante lealtad a una vana dirección de pensamiento, sin tener en
afirmarse en la sensación como reveladora de la unidad interna de la cuenta a donde le lleva, es patética: aunque se reconoce que los conceptos
realidad, ha permanecido suficientemente ortodoxo para negar la entrada se desintegran, se afirma que hay que seguir adelante en el camino
a la sensación inmediata al campo de la filosofía. "Para bien o para mal — conceptual; aunque se admite la integridad de los perceptos se insiste en
escribe— quien se queda en la sensación particular debe permanecer dejarlos atrás. Cuando el antisensorialismo llega a una obstinación como
fuera de la filosofía". La tarea del filósofo, según Bradley, es calificar ésta se siente que está próximo a su fin.
"idealmente" lo real, es decir, por medio de conceptos, y nunca mirar hacia

Puesto que es sólo la forma conceptual la que comete
atrás. Entre tanto, las "ideas" sólo nos dan un tejido de remiendos y no
contradicciones dialécticas contra la inocente realidad sensible, el remedio
muestran ninguna unidad como la que da la percepción viva. ¿Qué debe
parecería simple: usar conceptos cuando sean de utilidad y abandonarlos
hacerse en circunstancia de tanta perplejidad? No queriendo retroceder,
cuando impiden el entendimiento, y recoger en la filosofía toda la realidad
Bradley sólo atina a seguir su marcha hacia adelante. Da un enorme salto y
47

íntegra y totalmente en la misma forma perceptual en que se presenta. El manera racionalista: como si dieran una cualidad más profunda de la
nativo fluir sensorial peca sólo por un defecto cuantitativo. Hay siempre verdad. Los rasgos más hondos de la realidad se encuentran sólo en la
una multiplicidad momentánea, pero nunca lo suficiente, y siempre experiencia perceptual. Solamento aquí ponemos en contacto con la
deseamos el resto. La única manera de obtenerlo sin cruzar la corriente del continuidad e inmersión de una cosa en otra, sólo aquí conocemos el yo, la
futuro en la persona de innumerables perceptores es reemplazar algún sustancia, las cualidades, la actividad en sus diversas formas, el tiempo, la
aspecto parcial de la realidad perceptual que jamás podemos aprehender causa, el cambio, la novedad, la tendencia y la libertad. Frente a todos
completamente por nuestros diferentes sistemas conceptuales que, a estos rasgos de la realidad el método de la traducción conceptual
pesar de ser mostruosas reducciones, son sin embargo equivalentes. proseguido cándida y críticamente sólo puede pronunciar su impotencia y
señalarlas como irreales y absurdas.
Esta es, en esencia, la concepción de Bergson; y creo que con ella
11
deberíamos contentarnos .
Resumiré ahora brevemente los resultados de lo que antecede. Si la

finalidad de la filosofía fuera tomar posesión plena de toda realidad con el
espíritu, entonces nada, excepto la totalidad de la experiencia perceptual
inmediata, podría ser objeto de ella, pues sólo en tal experiencia se Notas
encuentra la realidad íntima y concretamente. Pero aunque el filósofo, por

1. La concepción racionalista tradicional sostendría que lo mejor
ser finito, es incapaz de abarcar más que unos pocos momentos pasajeros
serían entender la vida sin entrar en su fragor. "La 'tarea especial' de la
de tal experiencia, puede, sin embargo, extender su conocimiento más allá
12
filosofía", escribe William Wallace, "es comprender la vida, no mejorarla".
de esos momentos con el símbolo ideal de otros . De esta manera puede
Prolegomena to the Study of Hegel's Philosophy [Prolegómenos al estudio
gobernar sustitutivamente innumerables percepciones que están fuera de
de la filosofía de Hegel], 2ª edición, Oxford, 1894, pág. 29.
su alcance. Pero como los conceptos que utiliza para realizarlo son tenues
extractos de la percepción, la representan siempre insuficientemente, y
2. Malebranche: Entretiens sur la Métaphysique, 3ª conversación, VIII,
aunque procuran una información más amplia jamás hay que tratarlos a la
9.
48

3. Hibben, en un artículo publicado en la Philosophical Review concepto absoluta o exclusivamente. La percepción da intensidad, y el
[Revista Filosófica], vol. XIX, págs. 125 y sigs., 1910, trata de defender el concepto extensión, al conocimiento.
orden conceptual contra ataques similares a los que se expresan en este
libro y que, según él, proceden de una falsa comprensión de la función 4. "Debemos suponer noumeno", dice Kant, "a fin de poner límites a
propia de la lógica. "La función peculiar del pensamiento es representar lo la validez objetiva del conocimiento sensorial": Crítica de la razón pura, 2ª
continuo", dice, y lo prueba con el ejemplo del cálculo. Mi respuesta es edición, pág. 310. He aquí la vieja necesidad de algo que censure la
que el cálculo, al sustituir ciertas continuidades perceptuales por sus Sinnlichkeit [lo sensorial].
símbolos peculiares, nos permite seguir los cambios punto por punto y de
5. En el texto sólo he citado aquellos rompecabezas conceptuales que
este modo es su equivalente práctico, pero no su equivalente sensorial. No
han llegado a ser clásicos en la filosofía; pero los conceptos corrientes de
puede revelar cambio alguno a quien alguna vez no lo haya sentido; pero
las ciencias físicas también han creado mutuas oposiciones que (aunque no
puede conducirlo a donde lo llevaría el cambio. Puede reemplazar
son todavía lugares comunes tan clásicos como los de la filosofía)
prácticamente el cambio; pero no puede reproducirlo. Lo que aquí afirmo
comienzan a hacer pensar a los físicos si tales nociones encierran
es que la parte no reproductible de la realidad es una parte esencial del
realmente una "verdad" incondicional. Muchos físicos piensan ahora que
conteido de la filosofía, en tanto que Hibben y los logicistas parecen creer
los conceptos de materia, masa, átomo, éter, inercia, fuerza, etc., no son
que si esta concepción es adecuadamente lograda resulta suficiente,
duplicados de realidades ocultas en la naturaleza sino más bien
"Privilegio y deber particular de la filosofía es exaltar las prerrogativas del
instrumentos mentales para manejar la naturaleza mediante sustituciones
intelecto". Sostiene que los universales pueden tratar adecuadamente los
posteriores de su esquema. Se los considera como el kilogramo o la yarda
particulares y que los conceptos no se excluyen entre sí, como afirma este
imperial, "artefactos", no revelaciones. La literatura sobre el tema es
libro. Naturalmente los conceptos "sintéticos" abundan, con conceptos
abundante; el libro de J. B. Stallo: Concepts and Theories of Modern
inferiores includiso en ellos, y el mundo a priori está lleno de ellos. Pero
Physics [Conceptos y teorías de la física moderna], 1882, págs. 136-140
todos ellos son designativos; y no creo que ningún lector cuidadoso de este
especialmente, es fundamental. Mach, Oswald, Pearson, Duhem, Milhaud,
libro me acusará de identificar el conocimiento con la percepción o con el
LeRoy, Wilbois, H. Poincaré son críticos de especie similar.
49

6. Omito a Herbart, quizá injustamente. 11. La presentación más resumida de la doctrina de Bergson se
encuentra en su "Introduction à la Métaphysique", publicada en la Revue
7. Véase "Pirrón" en cualquier historia de la filosofía. de Métaphysique et de Morale, 1903, pág. 1. Para una breve comparación
entre Bergson y Bradley, véase un ensayo de W. James en el Journal of
8. Hegel conecta la percepción inmediata de la verdad ideal con una
Philosophy [Revista de la filosofía], vol. VII, nº 2.
escala de conceptos intermediarios; supongo, al menos que son conceptos.
La opinión más autorizada entre sus intérpretes parece ser que la verdad 12. Parecería que un modo "místico" pudiera extender su visión a un
ideal no trae consigo la abolición de la percepción inmediata, sino que la panorama perceptual más amplio aún que el que se abre usualmente al
conserva como un "momento" indispensable. Véase, por ejemplo, H. W. espíritu científico. Entiendo que Bergson favorecer esta concepción. Véase
Dresser: The Philosophy of the Spirit [La filosofía del espíritu], 1908, ensayo W. James: "A Suggestion about Mysticism" ["Una sugerencia sobre el
suplementario: "On the Element of Irrationality in the Hegelian Dialectic" misticismo"], Journal of Philosophy, VII, 4. El tema del conocimiento
["Sobre el elemento de irracionalidad en la dialéctica hegeliana"]. En otras místico, todavía muy imperfectamente comprendido, ha sido descuidado
palabras, Hegel no recoge la escala tras sí cuando llega a la cima, y por tanto por filósofos como por hombres de ciencia.
tanto puede ser contado como anti-intelectualista, a pesar de su tono
desesperadamente intelectualista.
9. F. H. Bradley: The Principles of Logic [Principios de lógica], libro 1,

cap. II, págs. 29-32.
10. Bradley se ha expresado de una manera altamente sugestiva en

un artículo aparecido en el volumen XVIII de Mind (nueva serie), pág. 49.
Véase también su Appearance and Reality [Apariencia y realidad],
especialmente el apéndice a la segunda sección.
50

CAPÍTULO VI. PERCEPTO Y CONCEPTO. ALGUNOS COROLARIOS destierra de antemano la noción de novedad esencial porque en él es
imposible. Para el empirismo, por otra parte, la realidad no puede quedar
El primer corolario que se desprende de las conclusiones del capítulo confinada por un cerco de conceptos. La rebasa, la excede y la altera. Sólo
anterior es que se confirma la tendencia que en filosofía recibe el nombre puede convertirse en novedad y se la puede conocer adecuadamente
de empirismo. El empirismo va de las partes a los todos, trata las partes siguiendo sus singularidades de momento en momento a medida que
como lo fundamental, tanto en el orden del ser como en el orden del crece nuestra experiencia. La filosofía empirista renuncia así a la
conocer. En la experiencia humana las partes son perceptos que se pretensión de una visión omnímoda. Amplía poco a poco la estrechez de la
1
constituyen en totalidades por nuestras adiciones conceptuales . Los experiencia personal por medio de conceptos, en los que reconoce utilidad
perceptos son singulares, cambian constantemente y no vuelven nunca a pero no soberanía; pero queda dentro del flujo de la vida a la expectativa,
ser como fueron antes. Esto trae un elemento de novedad concreta a anotando hechos, no formulando leyes, y sin pretender jamás que la
nuestra experiencia; pero la novedad no encuentra representación en el relación entre el hombre, como filósofo, y la totalidad de las cosas, sea
método conceptual, pues los conceptos son abstraidos de experiencias ya esencialmente diferente de su relación con las partes de las cosas, como
vistas o dadas, y quien las usa para adivinar lo nuevo no puede hacerlo sino agente o paciente en la práctica diaria de los hechos. La filosofía, como la
con términos viejos y de confección. Cualquier novedad real que el futuro vida, debe dejar abiertas las ventanas para poder respirar aire fresco.
pueda reservarnos (y la singularidad e individualidad de cada momento lo
hace nuevo) escapa por completo a la consideración conceptual. Hablando En el resto del presente libro nos aferraremos a esta concepción
en propiedad, los conceptos son preparaciones póstumas, que sólo hacen empirista. Insistiremos en que, como la realidad se crea temporalmente
posible el entendimiento retrospectivo. Cuando los usamos para definir el día a día, los conceptos no pueden jamás sustituir adecuadamente la
universo prospectivamente deberíamos darnos cuenta de que sólo pueden percepción, aunque constituyen un magnífico mapa esquemático para
darnos un diagrama abstracto y desnudo de un esquema aproximado que nuestra referencia, e insistiremos también en que los sistemas
sólo puede ser completado con auxilio de la percepción. conceptuales "eternos" deberían ser considerados por lo menos como
reinos del ser cuyo conocimiento deja completamente a oscuras la realidad
La filosofía racionalista ha aspirado a una visión bien redondeada de perceptual. El supuesto racionalista está lejos de dar en el blanco. Así
la totalidad de las cosas, a un sistema cerrado de clases, en el que se
51

comprueba la filosofía su identidad esencial con la ciencia tal como lo conceptuales, pues una vez que se ha visto que una relación es válida entre
2
señalábamos en nuestro primer capítulo . dos términos que no se modifican, siempre debe ser válida. Sin embargo,
hay muchos a quienes les resulta difícil admitir que un concepto usado en
Este último párrafo no significa que los conceptos y las relaciones diferentes contextos pueda ser intrínsecamente el mismo. Cuando
existentes entre ellos no sean justamente tan "reales" a su modo "eterno", llamamos "blanca" a la nieve y a una hoja de papel, estos pensadores
como los perceptos lo son a su manera temporal. ¿Qué quiere decir que 4
suponen que debe haber dos predicados. Como dice James Mill : "Cada
sea "real"? La mejor definición es la que da la regla pragmática: "real es color es un color individual, cada tamaño es un tamaño individual, cada
cualquier cosa que nos vemos obligados a tomar en cuenta de alguna forma es una forma individual. Pero las cosas no tienen un color individual
3
manera" . De este modo los conceptos son tan reales como los perceptos, común ni forma individual común, ni tamaño y color comunes. ¿Qué es,
porque no podemos vivir un momento sin tomarlos en cuenta. Pero la pues, lo que tienen de común que el espíritu pueda tener en cuenta?
clase "eterna" de ser, de que gozan, es inferior a la clase temporal porque Quienes afirmaban que era algo son incapaces de decir qué. Sustituyen las
es estática, esquemática y carece de muchos rasgos que posee la realidad cosas por palabras usando frases vagas y misteriosas que, examinadas, no
temporal. Así la filosofía debe reconocer muchos reinos de la realidad que dicen nada". La verdad, de acuerdo a este autor nominalista, es que lo
se interpretan mútuamente. Los sistemas conceptuales de las único que dos objetos pueden poseer en común el mismo nombre. El
matemáticas, lógica, estética, ética, son los que constituyen esos reinos, negro del saco y el negro del zapato son la misma cosa, en tanto el saco y
cada uno engarzado en alguna peculiar forma de relación y cada uno el negro se llaman negros. Pero esta concepción no toma en cuenta que el
también diferente de la realidad perceptual porque en ninguno se nombre no puede ser dos veces el "mismo" ser. ¿Qué significa entonces el
despliega la historia ni el acontecer. La realidad perceptual implica y concepto de "mismo"? Aplicando como de costumbre la regla pragmática
contiene todos estos sistemas y muchos otros además. vemos que cuando llamamos "el mismo" a dos objetos significamos (a) que
no se puede hallar diferencia alguna entre ellos cuando se los compara, o
Decíamos más arriba que un concepto significa siempre la misma
(b) que podemos sustituir el uno por el otro en ciertas operaciones sin
cosa: cambio significa siempre cambio; blanco, siempre blanco: un círculo,
cambiar el resultado. Si hemos de discutir la naturaleza de "lo mismo" con
siempre un círculo. El carácter "eterno" y estático de nuestros sistemas de
éxito debemos tener presentes estos dos significados pragmáticos.
verdad ideal se basa en esa identidad consigo mismo de los objetos
52

Se puede preguntar entonces si la nieve y el papel no muestran como queramos sin que esto tenga nada que ver si lo que se significa es
diferencias de color y si podemos usar a ambos indiferentemente en la una posibilidad física o no. La mitad de las ideas que utilizamos son de
práctica. Ciertamente que uno puede reemplazar al otro en reflejar la luz o cosas imposibles o problemáticas: ceros, infinitos, cuartas dimensiones,
usarse indiferentemente como fondo para destacar cualquier cosa oscura, límites de perfección ideal, fuerzas, relaciones separadas de sus términos,
o servir como ejemplos igualmente buenos de lo que significa la palabra o términos definidos sólo conceptualmente por sus relaciones con
"blanco". Pero la nieve puede estar sucia y el papel puede ser rojizo o respecto a otros términos que pueden ser igualmente ficticios. "Blanco"
amarillento sin que uno y otro dejen de llamarse "blancos"; tanto la nieve y significa una cualidad cromática cuyo modelo lo indica el espíritu, que por
el papel bajo una luz pueden diferir del color que poseen bajo otra luz y decreto puede encontrarse bajo toda clase de disfraces físicos. Este blanco
siempre seguir siendo "blancos", de modo que el criterio de la no particular es siempre el mismo blanco. ¿Qué sentido tiene insistir en que,
diferencia parece inadecuado. Esta dificultad física —que todos los aunque lo hemos fijado como el mismo, no puede ser el mismo dos veces?
pintores de casas conocen— de armonizar dos tonos de tal modo que no Funciona perfectamente para nuestra convenciencia si se supone que es
se note la diferencia, parece ser lo que los nominalistas tienen presente idéntico a sí mismo, de modo que la doctrina nominalista es falsa para
cuando dice que nuestras significaciones ideales no son nunca dos veces cosas de índole conceptual y verdadera sólo para las cosas del flujo
las mismas. ¿Debemos aceptar por tanto que un concepto como "blanco" perceptual.
jamás puede conservar exactamente el mismo significado?
Lo que afirmo aquí es la doctrina platónica de que los conceptos son
Sería absurdo decirlo, porque sabemos que bajo todas las singulares, de que la materia conceptual es inalterable y de que las
modificaciones producidas por la luz cambiante, la suciedad, la impureza realidades físicas están constituidas por las diferentes materias
del pigmento, etc., hay un elemento de la cualidad del color, diferente de conceptuales de las cuales "participan". Esta concepción se conoce en la
todas las otras cualidades cromáticas. La imposibilidad de aislar y fijar historia de la filosofía con el nombre de "realismo lógico" y generalmente
físicamente esta cualidad no hace al caso en tanto la podemos aislar y fijar ha sido favorecida por los espíritus racionalistas más que por los
mentalmente, y que podamos decidir que cada vez que decimos "blanco" empiristas. Para el racionalismo la materia conceptual es primordial y las
es esa idéntica cualidad —bien o mal aplicada— la que queremos cosas perceptuales, de naturaleza secundaria. Este libro, que trata los
significar. Nuestros significados pueden ser los mismos tan a menudo perceptos concretos como primordiales y los conceptos como de origen
53

secundario, puede ser considerado como algo excéntrico en su intento de perceptual que envuelven, asociándolas con sus partes más remotas de la
combinar el realismo lógico con una actitud de pensamiento empirista en existencia. Y estas ideas a su vez actuán como resonadores que
5
los demás aspectos . seleccionan ciertos tonos en los sonidos complejos. Nos ayudan a
descomponer nuestros perceptos en partes y abstraer y aislar sus
Con esto quiero decir que están hechos de la misma materia y se elementos.
funden entre sí cuando los manejamos juntos. ¿Cómo podría ser de otra
manera si los conceptos son como vapores que emanan del seno de la Ambas funciones mentales de este modo se interpenetran. La
percepción, a la cual vuelven, condensados, cada vez que el uso práctico percepción impulsa nuestro pensamiento y el pensamiento a su vez
los llama? Nadie puede decir en qué medida lo que el lector tiene ahora en enriquece nuestra percepción. Mientras más vemos, más pensamos;
la mano y lee le llega a través de sus ojos y dedos o a través del intelecto mientras más pensamos, más vemos en nuestras experiencias inmediatas,
que se apercibe y une lo primero para constituirlo en este particular percibimos más detalles y la articulación de nuestras percepciones se hace
6
"libro". Lo particular y lo universal de la experiencia están literalmente más significativa . Luego, cuando tratemos la actividad causal, veremos
inmersos uno en otro y ambos son indispensables. El acto de concebir no cuánta importancia práctica tiene este elementos en la ampliación del
es como un gancho pintado en el que no es posible colgar una cadena real, radio de nuestros conocimientos al envolver nuestros perceptos en ideas.
pues colgamos conceptos sobre perceptos y perceptos sobre conceptos La combinación de ambos determina los efectos, que se diferencian de los
intecambiable e indefinidamente; y las relaciones entre ambos se parece que el núcleo perceptual por sí mismo podría originar. Pero éste es un
mucho a lo que encontramos en algunos telones pintados con tanta punto difícil y por el momento debe bastar una mención.
habilidad que no es posible distinguir dónde termina la pintura y dónde
comienza el paisaje real de fondo. El mundo de nuestra vida práctica es tal Los lectores que ahora estén de acuerdo con que nuestros sistemas
que, salvo por la retrospección teórica, no podemos desentrañar las conceptuales son secundarios y, en general, formas del ser imperfectas y
contribuciones del intelecto de aquellas de los sentidos. Se encuentran auxiliares, se sentirán capaces de volver y abrazar el flujo de su continua
como el ruido de un disparo de fusil en las montañas, envuelvo y experiencia con la sincera impresión de que, por muy poco que se dé en un
confundido por el eco de cada pliegue. De este modo, también, las momento, lo dado es absolutamente real. El pensamiento racionalista, con
reverberaciones intelectuales amplían y prolongan la experiencia su exclusivo interés en lo general e inmutable, siempre ha desrealizado el
54

pulso cambiante de nuestra vida. No es poco el servicio que ha prestado el razonamiento les atribuye. Hay en el razonamiento empirista, por
empirismo al exorcizar el veto racionalista y justificar reflexivamente consiguiente, una contradicción: los conceptos aparecen como el único
nuestra impresión instintiva sobre nuestra experiencia inmediata. "¿Otro instrumento triunfante en el logro de la verdad, pues se tiene que usar de
mundo?", dice Emerson, "no hay otro mundo" que éste, es decir, el mundo su propia autoridad aún cuando se trata de colocar la autoridad de la
en que se fundan nuestras biografías. percepción por encima de ellos".
"Natur hat weder Kern noch Schale; La objeción es especiosa; pero desaparece en cuanto se recuerda
Alles ist sie mit einem Male. que, en última instancia, un concepto sólo puede ser designativo, y que el
Dich prüfe du nur allermeist concepto de realidad, que devolvemos a la percepción inmediata, no es
*
Ob du Kern oder Schale seist " una nueva creación conceptual, sino una especie de relación práctica con
7
nuestra voluntad, perceptivamente experimentada que había sido
La creencia en la autenticidad de cada momento particular en que
temporariamente estorbada por el razonamiento, pero que, tan pronto
sentimos la presión de la vida en este mundo, activa o pasivamente, es un
como éste fue neutralizado por un razonamiento aún más profundo, volvió
Edén del que los racionalistas en vano tratan de expulsarnos ahora que
a su asiento original como si nada hubiera pasado. Una de las grandes
hemos criticado su actitud espiritual.
funciones prácticas de los conceptos es que unos pueden neutralizar otros.
Esto responde también a la objeción de que es contradictorio usar
Pero todavía harán un último intento y nos acusarán de querernos
conceptos para minar la reputación del concebir en general. La mejor
engañar a nosotros mismos.
manera de mostrar que un cuchillo no corta es tratar de cortar con él. Es el
"La creencia en los momentos particulares —insisten— se funda en la racionalismo el que ha minado tan fatalmente el concebir al descubrir que,
8
abstracción y en el acto de concebir, pues se trata de una creencia basada más allá de un cierto punto, sólo acumula contradicciones dialécticas .
en argumentos reflexivos. Sólo se puede establecer perceptos en la

realidad usando conceptos. Estos son, pues, vitales y los perceptos
depende de ellos en lo que se refiere al carácter de 'realidad' que nuestro
Notas
55

1. Naturalmente que esto se aplica en este caso sólo al todo mayor Bradley: Ethical Studies [Estudios éticos], 1876, págs. 151-154, y Principles
que constituye el objeto de la filosofía, es decir, al universo y sus partes, of Logic [Principios de lógica], 1883, págs. 260 y sigs. y 282 y sigs. La
pues hay numerosos todos menores (organismos animales y sociales, por concepción nominalista se halla representada por James Mill en la obra
ejemplo) en los que se funda la existencia de las partes y nuestro indicada más arriba y por John Stuart Mill en su System of Logic
entendimiento de ellas. [Traducción española de E. Ovejero y Maury: Sistema de lógica inductiva y
deductiva, Madrid, Jorro, 1917], 8ª edición, I, 77.
2. Uno de los modos de expresar el argumento empirista consiste en
decir que lo "alógico" entra en la filosofía en un pie de igualdad con lo 6. Compárese F. C. S. Schiller: "Thought and Immediacy" ["El
"lógico". Belfort Bax, en su libro The Roots of Reality [Las raíces de la pensamiento y lo inmediato"] en el Journal of Philosophy, etc, III, 234. Su
realidad], 1907, formula su empirismo de esta manera, particularmente en interpretación cala tan hondo que, según ella, aún podemos actuar como si
el capítulo III. Véase también E. D. Fawcett: The Individual and Reality [El la experiencia no consistiera más que en las diferentes clases del material
individuo y la realidad], diversos pasajes, pero esencialmente la segunda conceptual en que la analizamos. Se puede considerar a veces, con fines de
parte, capítulos IV y V. acción y aún de discusión, que el material conceptual es pleno equivalente
de la realidad. Pero no hace falta repetir, después de lo que antecede, que
3. A. E. Taylor da esta definición pragmática en sus Elements of ninguna cantidad de tal material puede ser jamás equivalente pleno y que,
Metaphysics [Elementos de metafísica], 1903, pág. 51. Sobre la naturaleza desde el punto de vista de su génesis, sigue siendo una formación
de la realidad lógica compárese B. Russell: Principles of Mathematics secundaria.
[Principios de matemáticas].
*[La naturaleza no tiene cáscara ni hueso. En ella todo está dado de
4. Analysis of the Human Mind [Análisis del espíritu humano], 1869, I, una vez. Prueba en ti mismo si no es así.]
249.
7. Véase W. James: Principles of Psychology, cap. XXI, "The Perception
5. Para más observaciones en favor de la identidad de los objetos of Reality" [La percepción de la realidad].
conceptuales véase W. James en Mind, vol. IV, 1879, págs. 331-335; F. H.
56

8. Con respecto a esta objeción puede verse, además, una nota de W.
James en A Pluralistic Universe, págs. 339-343.
57

CAPÍTULO VII. UNIDAD Y MULTIPLICIDAD Las alternativas de este problema se llaman monismo y pluralismo. Se
trata del más fecundo de todos los dilemas filosóficos, aunque sólo en
La naturaleza total de la realidad —distinta de la cantidad total de la nuestro tiempo se le ha articulado distintamente. ¿Existe la realidad
realidad— no es dada en el flujo perceptual. Pero, aunque el flujo es distributiva o colectivamente? ¿En forma de partes o zonas, o sólo en un
continuo, las porciones no adyacentes están separadas por partes que se todo? Ante la pregunta acerca de la forma del ser el pluralismo significa la
intercalan y en algunos casos esta separación parece producir una forma distributiva; el monismo, la colectiva.
verdadera desconexión. Puede parecer así que la segunda parte no
contenga ningún elemento superviviente de la primera, puede ser Debe notarse, sin embargo, que nada hace suponer de antemano que
diferente de ella, olvidarla, estar alejada por obstáculos físicos, etc. De esta el pluralismo afirma una clase o cantidad especial de inconexión entre la
manera, cuando usamos nuestro intelecto para cortar el flujo, dividirlo e multiplicidad de cosas que supone. Tiene sólo la significación negativa de
individualizar sus miembros, tenemos que tratar, por lo menos contradecir la tesis monista de que no hay absolutamente ninguna
provisionalmente, con un gran número de ellos como si no estuvieran en inconexión. La irreductible exterioridad de cualquier cosa, por muy
relación entre sí, o como si sus relaciones fueran muy remotas. Los infinitesimal que sea, con respecto de cualquier otra cosa, en cualquier
manejamos por partes o distributivamente y consideramos la totalidad del respecto, sería suficiente para arruinar la doctrina monista, si no estuviera
flujo como si fuera en suma o colección. Este procedimiento estimula la sólidamente establecida.
noción empirista de que las partes son distintas y que el todo es un
resultante. Espero que el lector esté comenzando a dolerse de la extrema
vaguedad de los términos que vengo usando. Decir que "no hay
El racionalismo se opone a esta doctrina afirmando que el todo es lo inconexión" es, en apariencia, sencillamente tonto, pues encontramos
fundamental, que las partes derivan de él, que todas pertenecen a todas, inconexiones en gran número. Mi billetera está desconectada de la cuenta
que las separaciones, que aceptamos sin críticas, son ilusiorias y que todo bancaria de Mr. Morgan y este libro está desconectado del espíritu del rey
el universo, en vez de ser una suma, es la única genuina unidad de Eduardo VII. El monismo debe significar entonces que todas estas
existencia, que constituyen, en las conocidas palabras de D'Alembert "un aparentes inconexiones son salvadas por alguna unión absoluta más
seul fait et une grande vérite".
58

profunda, en la que cree, y que debe ser en cierto modo más real que las purificación, la sílaba 'Om', [...] el sendero, el soporte, el maestro, el
separaciones prácticas que aparecen en la superficie. testigo, la habitación, el refugio, el amigo, el origen, la disolución, el lugar,
el receptáculo, la semilla inagotable. Doy calor al mundo, contengo y vierto
En honor a la verdad histórica hay que decir que el monismo se ha la lluvia. Soy ambrosía y soy muerte, lo existente y lo no existente. [...] Soy
mantenido vago y místico con respecto al principio último de la unidad. Ser el mismo para todos los seres. No tengo amigos ni enemigos. [...] Coloca tu
uno es algo más maravilloso que ser mucho, de modo que el principio de corazón en mí, adorándome, sacrificándome, saludándome" .
2
las cosas debe ser Uno: pero no se puede dar explicación exacta de este
Uno. Plotino lo llama simplemente lo Uno. "Lo Uno es todas las cosas y sin A esta especie de monismo le llamo mística, porque no sólo se
3
embargo, no es ninguna de ellas. [...] Por la misma razón que ninguna de complace en expresarse en fórmulas que desafían su entendimiento , sino
ellas estaba en lo Uno, todas se derivan de él. Además, a fin de que puedan que porque se atribuye argumentos apelando a estados de iluminación
ser existencias reales, lo Uno no es una existencia, sino el padre de las que no se conceden a los hombres corrientes. Así Porfirio, en su vida de
existencias. La generación de la existencia es, por así decirlo, el primer acto Plotino, después de decir que él mismo tuvo una vez un intuición
de generación. Al ser perfecto en razón de que no busca ni posee ni semejante, a los sesenta y ocho años, agrega que mientras vivió con
necesita nada, lo Uno se rebasa, por así decirlo, y lo que rebasa forma otra Plotino éste tuvo la felicidad de acercarse cuatro veces al Dios supremo y
hipóstasis. [...] ¿Cómo podría permanecer encerrado en sí mismo aquello de unirse concientemente con él en un acto real e inefable.
que es superativamente perfecto y prístinamente bueno, como si fuera
envidioso e impotente? [...] Necesariamente, pues, algo sale de él" .
1 La manera mística regular de lograr la visión de lo Uno se obtiene por
el entrenamiento ascético, que es fundamentalmente el mismo en todos
Esto es como la doctrina hindú del Brahmán o del Atman. En el los sistemas religiosos. Pero esta inefable especie de Unidad no es
Bhagavat-gita dice el sagrado Krishna, hablando en nombre de lo Uno: estrictamente filosófica, pues la filosofía es expresamente locuaz y
"Soy la inmolación. Soy el rito sacrificatorio. Soy la libación ofrecida a los explícita, de modo que debo pasar sin detenerme en ella.
antepasados. Soy la droga. Soy el encantamiento. Soy también la
mantequilla sacrificatoria. Soy el fuego. Soy el incienso. Soy el padre, la El modo filosófico usual de alcanzar una unidad más profunda ha sido
madre, el sostén, el abuelo del universo. Soy la doctrina mística, la mediante la concepción de sustancia. Esta noción, que fue usada por
59

primera vez por los griegos, fue elaborada con gran cuidado durante la Locke creía en las sustancias, y sin embargo confiesa que "de ninguna
Edad Media. Definida como cualquier ser que existe por sí, de suerte que manera tenemos idea clara de ellas, sino sólo una incierta suposición de no
no necesita ningún otro sujeto al cual debe ser inherente (ens ita per se sabemos qué; que suponemos es el sustrato o soporte de las ideas que no
6
existens, ut non indigeat alio tamquam subjecto, cui inhaereat, ad conocemos" . Critica la noción de sustancia personal como los principios
existendum), "la sustancia" fue distinguida de todos los "accidentes" (que de identidad en nuestros diferentes espíritus. Experiencialmente nuestra
requieren tal sujeto de inherencia: cujus esse est inesse). Fue identificada identidad consiste —dice— nada más que en el hecho funcional y
entonces con el "principio de individuación" de las cosas y con su perceptible de que nuestros estados de ánimo posteriores recuerden y
7
"esencia", y dividida en varios tipos, por ejemplo, en primera y segunda, continúen los anteriores .
simple y compuesta, completa e incompleta, específica e individual,
material e individual. Desde este punto de vista Dios es una sustancia, Berkely aplicó el mismo tipo de crítica a la noción de sustancia
porque existe per se, así como a se; pero con respeto a los seres corporal. "Cuando considero —dice— las dos partes ("el ser" en general y
secundarios Dios es el creador, no la sustancia, porque una vez creados los "accidentes") que constituyen el significado de las palabras "sustancia
también existen per se; aunque no a se. Así, para el escolasticismo la material", "me convenzo de que no tienen ningún significado". [...]
noción de sustancia es sólo un unificador parcial y, en su totalidad, el "Supongamos que una inteligencia sin ayuda de los cuerpos externos fuera
universo constituye una pluralidad desde el punto de vista de la sustancia .

4 afectada por la misma cadena de sensaciones que afectan a uno, impresas
en el mismo orden y con igual vivacidad en su espíritu. Pregunto si tal
Spinoza rompió con la doctrina escolástica. Comenzó su Ética inteligencia no tiene toda la razón en creer en la existencia de sustancias
demostrando que es posible solamente una sustancia y que esa sustancia corporales, representadas por sus ideas, y que las produce en su espíritu,
8
debe ser el Dios necesario e infinito. Esta herejía produjo el repudio de que uno también puede tener para crer en la misma cosa" . En una
Spinoza, pero ha sido favorecida por filósofos y poetas de entonces. La palabra: ciertas sensaciones agrupadas son conocidas como sustancia, y
unidad panteista spinoziana daba una visión demasiado sublime para no esa es toda la manera en que se la conoce; por tanto el único significado
cautivar el espíritu. Sólo cuando Locke, Berkeley y Hume comenzaron a que la palabra "materia" puede tener es el de denotar tales sensaciones y
aplicar su trabajo "crítico" comenzó a ganar adeptos la sospecha de que la sus grupos, único aspectos verificables de la palabra.
5
noción de sustancia podía ser sólo una palabra con disfraz de idea .
60

Reconocerá el lector que en estas críticas usamos nuestra regla Volvamos la espalda a las maneras inefables o ininteligibles de
pragmática. ¿Qué diferencia debe suponerse que produce en la explicar la unidad del mundo, y preguntemos si en vez de ser un principio
experienica práctica el hecho de tener cada uno un principio sustancial la "unidad" afirmada no será meramente un nombre como "sustancia",
personal? Esta diferencia: que podemos recordar y apropiarnos de nuestro que describe el hecho de que ciertas conexiones específicas y verificables
pasado llamándolo "mío". ¿Qué diferencia produce que en este libro haya se encuentran entre las partes del flujo experiencial. Esto nos trae de
un principio sustancia? Esta: que ciertas sensaciones ópticas y táctiles se nuevo a nuestra regla pragmática: supongamos que hay unidad en las
adhieren permanentemente formando un grupo. El hecho de que ciertas cosas, ¿bajo qué aspecto se la podrá conocer y qué diferencia producirá en
experiencias perceptuales parezcan formar un conjunto es todlo que la nosotros?
palabra sustancia significa. Hume lleva su crítica hasta el último grado de
claridad. "No tenemos una idea de sustancia —dice— distinta de la de una Nuestra pregunta nos hace dar un giro de 180 grados y nos pone en
colección de cualidades particulares, ni le damos otro significado cuando una averiguación mucho más promisoria. Fácilmente podemos concebir
conversamos o razonamos sobre ella. [...] La idea de sustancia no es más cosas que no pueden tener conexión alguna entre sí. Podemos suponer
que una colección de ideas simples unidas por la imaginación, a las que se que habitan en diferentes tiempos y espacios, como lo hacen los ensueños
les ha asignado un nombre particular por medio del cual podemos de diferentes personas. Pueden ser desemejantes, inconmensurables e
9
recordar esa colección" . Kant coincide con Hume en negar a la noción de inertes que nunca golpeen entre sí. Aun ahora mismo podría haber
sustancia todo contenido positivo. Se diferencia de él porque insiste en universos tan diferentes del nuestro que, a pesar de conocer éste, no
que, al relacionar perceptos cambiantes con el nombre permanente, la tenemos medios de percibir su existencia. Sin embargo, concebimos su
categoría de sustancia los une necesariamente, y de este modo hace diversidad; y por este hecho todos ellos constituyen lo que en lógica se
10
inteligible la naturaleza . Es imposible dar nuestro asentimiento a esta llama un "universo de discurso". Formar un universo de discurso no añade
opinión. La agrupación de cualidades no se hace más inteligible cuando se ninguna clase de conexión, como lo muestra este ejemplo. La importancia
da el nombre de "categoría" a la sustancia que cuando se dice que es una dada por ciertos escritores monistas al hecho de que cualquier caos puede
simple palabra. transformarse en un universo meramente porque se le da un nombre, me

parece incomprensible. Debemos buscar algo mejor, en el sentido de la
61

unidad, que esta susceptibilidad de ser considerado mentalmente junto y conductores, y no es posible hacer el viaje. Así es que no hay ni una
designado por un nombre colectivo. absoluta unidad ni una absoluta multiplicidad desde el punto de vista
físico, sino una mezcla de modos susceptibles de definición adecuada.
¿Qué conexiones pueden percibirse concreta o realmente entre las Además, ni la unidad, ni la multiplicidad parecen ser el atributo más
partes de la colección que hemos designado abstractamente como nuestro esencial: son rasgos coordinados del mundo natural.
"mundo"?
Hay muchas otras diferencias práctcas que se significan al decir que
Hay innumerables formas de unión en sus partes, en mayor o menor una cosa es "una". Como nuestro mundo están engarzado en el tiempo y
escala. No todas las partes de nuestro mundo están unidas en el espacio tiene unidad temporal y espacial. Pero el tiempo y el espacio
mecánicamente, porque algunas se pueden mover sin que se muevan las relacionan las cosas separándolas de una manera determinada, de modo
otras. Todas parecen unidas por la gravitación, sin embargo, en tanto son que es difícil decir si el mundo debería llamarse más bien "uno" o
cosas materiales. También alguna de éstas están unidas químicamente, y "múltiple" considerado desde el punto de vista espacial o temporal.
otras no; y lo mismo es verdad para las relaciones térmicas, ópticas,
eléctricas, y otras conexiones físicas. Estas conexiones son especificaciones Lo mismo es verdad con respecto a la unidad genérica que resulta de
de los que significamos con nuestra palabra "unidad" cuando la aplicamos la similitud de tantas partes del mundo. Cuando dos cosas son similares se
a nuestro mundo. No lo llamaríamos uno si sus partes no estuvieran pueden sacar inferencias de una que se aplicarán igualmente a la otra, de
conectadas de esta manera u otras. Pero entonces resulta claro que con la modo que esta clase de unión entre las cosas, en la medida en que se
mismo lógica deberíamos llamarlo "múltiple", pues sus partes están puede alcanzar es extraordinariamente preciosa desde el punto de vista
desconectadas de esa misma manera: son químicamente inertes entre sí, o lógico. Pero también existe entre las cosas una infinita heterogeneidad a la
malas conductoras de la electricidad, luz y calor. En todos estos modos de par de cualquier semejanza de especia que podamos descubrir. Nuestro
unión algunas partes del mundo aparecen unidas con otras de modo que si mundo no parece más que múltiple, desde el punto de vista genérico.
se elige correctamente una línea y la serie de partes a recorrer, se puede ir
de un polo al otro sin interrupción. Sin embargo, si se las elige Al poder significar la totalidad instantánea del mundo hemos tocado
equivocadamente desde el comienzo se tropieza con obstáculos, malos la unidad noética que se le puede predicar. Muy diferente de la unificación
62

por la designación abstracta sería la unión noética concreta que pudiera el sujeto cognoscente que más cosas pueda conocer quizá ignore lo que
efectuar un espíritu omnisciente de tipo perceptual que de golpe otros conocen.
conociera todas las partes de lo existente. Los idealistas creen en tal
omnisciente de tipo absoluto. Kant, dicen, reemplazó virtualmente la Hay otros sistemas de concatenación además de la concatenación
noción de sustancia por la noción más inteligible de sujeto . Agregan los

11 noética. Nosotros mismos, por ejemplo, estamos aumentando
idealistas que el "soy consciente de ello", que debe acompañar como constantemente las conexiones entre las cosas: organizamos gremios,
testigo a toda experiencia posible, significa en última instancia un testigo establecemos sistemas postales, consulares, mercantiles, ferroviarios,
individual de la estructura total de las cosas, mundo sin fin, amén. Al acto telegráficos, coloniales y otros que nos sujetan a las cosas en retículas cada
indiviso de su omnisciencia se le puede llamar instantáneo o eterno, como vez más amplias. Algunos de estos sistemas implican otros; algunos, no. No
se desee, porque el tiempo es su objeto, como todo lo demás, y él mismo se puede tener un sistema telefónico sin aire y alambres de cobre, pero se
no es tiempo. puede tener aire y alambre de cobre sin tener teléfono. No es posible
tener amor sin relación personal; pero puede haber relación personal sin
Luego encontraremos razones para considerar al monismo noético amor, etc. Además, la misma cosa puede pertenecer a varios sistemas,
como una hipótesis sin verificación. Frente a ella se yergue el pluralismo como en el caso en que un hombre está conectado con otros objetos por el
noético que verificamos en cada momento en que solicitamos información calor, la gravitación, el amor y el conocimiento.
a nuestros amigos. De acuerdo a esto, todas las cosas del mundo podrían
ser conocidas por alguien y sin embargo no todas por el mismo sujeto Desde el punto de vista de estos sistemas parciales el mundo tiene
cognoscente ni en un sólo acto cognoscitivo: algo así como toda la cohesión entre sus partes en una variedad de modos, de manera que
humanidad entretejida en una red de relaciones en la que A conoce a B, B cuando se está fuera de una cosa se puede estar siempre en otra sin salirse
conoce a C.... Y conoce a Z, y posiblemente, Z también conoce a A, sin la del mundo. La gravitación es la única especie de conexión entre las cosas
posibilidad de que alguien conozca a todo el mundo a la vez. Este positivamente conocida que nos recuerda la forma de unión monista o
conocimiento "concatenado" que va de un término a otro, es "consolidada". Si la masa cambiara en cualquier parte, la gravitación de
completamente diferente del conocimiento "consolidado" que, se supone, cada cosa con respecto a las demás se alteraría instantáneamente.
el espíritu absoluto ejercita. Esto constituye un tipo de universo en el que
63

Las uniones teológicas y estéticas son otra forma de unión fuera coherente en cualquiera de estos modo no sería un caos, sino un
sistemática. El mundo está lleno de propósitos parciales, de pequeñas universo de cierto grado. (Los grados podrían diferir, sin embargo; por
historias. La conjetura monista dice que todas forman parte de una ejemplo, las partes podrían tener relaciones espaciales, pero nada más; o
finalidad suprema y de una historia mayor. Entretanto todas ellas parecen podrían también gravitar; o intercambiar calor; o amarse mutuamente,
correr simplemente las unas a la par de las otras —sin conexiones entre sí etc.).
o, cuando chocan, provocando mutuas frustraciones— de modo que la
apariecia de las cosas es invenciblemente pluralista desde este punto de Este es el valor en efectivo de la unidad del mundo, desde el punto de
vista finalista. vista empírico. Su unidad total es la suma de todas las unidades parciales.
Consiste en ellas y se sigue de ellas. Sin embargo esta idea ultraja a los
Según una creencia familiar todos los seres particulares tienen origen espíritus racionalistas que habitualmente desprecian esta práctica de
y nacimiento en Dios o en átomos, todos igualmente viejos. Se cree que no pequeño intercambio. Tales espíritus insisten en una unión más completa,
hay novedad real en el universo, que las cosas que aparecen han sido más profunda, de todas las cosas en lo absoluto, "cada una en todas y
prefiguradas en lo absoluto o son el resultado de la misma primorida todas en cada una", como condición previa a todas las conexiones
rerum, átomos o mónadas que luego forman nuevas combinaciones. Pero determinadas empíricamente. Pero esto puede ser sólo un caso del culto
la cuestión del ser es de todos modos tan oscura que, tanto si las de las abstracciones, como el llamar "mal tiempo" a la causa de la lluvia de
realidades han tenido existencia todas a la vez, por una sola explosión, por hoy, etc., o explicar los rasgos de una persona por su "cara", cuando en
así decirlo, o si han surgido paulatinamente y en diferentes momentos (de realidad la lluvia es el mal tiempo, es decir, es lo que se significa cuando se
modo que en todo tiempo pueda penetrar la novedad en nuestro universo) dice "mal tiempo", así como los rasgos es lo que se significa cuando se dice
se puede dejar abierta la cuestión, aunque indudablemente desde el punto "cara".
de vista intelectual es económico suponer que todas las cosas son
igualmente viejas y que no entran nuevas novedades. Resumiendo, el mundo es "uno" en algunos respectos; "múltiple" en
muchos otros. Pero hay que especificar distintamente los respectos, si una
Estos resultados constituyen las formas en que es conocida la unidad y otra afirmación ha de ser algo más que una afirmación vacía. Una vez que
del universo. Son la unidad, pragmáticamente considerada. Un mundo que nos hemos declarado en favor de esta concepción más sobria, la cuestión
64

de la unidad y de la multiplicidad puede dejar de parecer importante. La pregunta". (Véase la traducción inglesa en el Hartford Seminary Review
cantidad de unidad o de multiplicidad se convierte en un asunto que la [Revista del seminario de Hartford] por D. B. Mac-Donall, enero de 1910).
observación debe determinar y notar en proposiciones que tendrán que Comparar, para otras citas, W. James: The Varieties of Religious Experience
ser complicadas a pesar de todos los esfuerzos para lograr concisión. [Traducción española de Miguel Domengue Mir: Fases del sentimiento
religioso, Barcelona, Carbonell, 1907-08], págs. 415-422.

4. Consúltese la palabra "sustancia" en el índice de cualquier manual
escolástico, como la General Metaphysic de J. Rickaby; A. Stöckl: Lehrbuch
Notas der Philosophie [Manual de filosofía]: o P. M. Liberatore, Compendium
Logicae et Metaphysicae.
1. Véanse los pasajes en C. M. Bakewell: Source-Book in Ancient
Philosophy, págs. 363-370, o los cuatro primeros libros de la quinta 5. Spinoza ha expresado su doctrina brevemente en la primera parte
Enéada, en general, en la traducción de F. Bouiller. del apéndice a su Ética: "He explicado", dice, "la naturaleza de Dios y sus
propiedades, como, por ejemplo, que existe necesariamente; que es único;
2. Traducción de J. C. Thomson, cap. IV.
que lo que es y hace se desprende por pura necesidad de su naturaleza;
que es la causa libre de todas las cosas; que todas las cosas están en Dios y
3. Al-Ghazzali, el filósofo y místico mahometano, da una versión más
dependen de Él de tal modo que no pueden existir o ser concebidas sin Él;
teísta de lo que esencialmente es la misma idea: "Alá es el que nos guía
y finalmente, que todas las cosas han sido predeterminadas por Dios, no
por el camino derecho y el que nos pierde; hace lo que quiere y decide lo
en verdad por la libertad de su voluntad, o de acuerdo a su placer, sino en
que desea; no hay quien se oponga a su decisión y quien rechace sus
virtud de su naturaleza absoluta o de su potencialidad infinita". Spinoza
decretos. Creó el Jardín, y para él creó un pueblo, y lo acostumbró a la
prosigue con la refutación de la noción vulgar de las causas finales. Dios no
obediencia. Y creó el Fuego, y para él creo un pueblo, y lo acostumbró a la
persigue fines. Si los persiguiera carecería de algo. Actúa por la pura
rebelión. [...] Luego dijo, como le ha transmitido el profeta: 'Estos están en
necesidad lógica que se desprende de la plenitud de su naturaleza.
el Jardín, y éstos están en el Fuego, y no me importa'. Así, Él es Alá, el
Altísimo, el Rey, la Realidad. No se le pregunta qué hace; pero a ellos se les
65

En el libro de Salomon J. Silberstein: The Disclosures of the Universal hay que descubrir. Los nominalistas consideran todas las sustancias de
Mysteries [Revelación de los misterios universales], Nueva York, 1906, acuerdo a esta analogía y consideran que "materia", "oro", "alma" no son
págs. 12-13, se encuentra otra buena expresión monista del tipo de más que nombres de otras tantas propiedades así agrupadas, cuyo vínculo
Spinoza: "La existencia de todo objeto compuesto no reside en el objeto de unión debe ser no una sustancia incognoscible correspondiente al
mismo, sino en la existencia universal que es una unidad unidad absoluta nombre, sino más bien alguna porción oculta de todo el hecho
que contiene en sí misma todas las manifestaciones. Por tanto, todos los fenoménico.
seres particulares [...] están en continua transformación, yendo y viniendo,
formándose y disolviéndose por medio de la única causa universal del 7. Essay concerning Human Understanding, libro I; cap. IV, §18.
universo potencial, que es la unidad absoluta de la existencia universal,

8. Ibid., libro II, cap. XXVII § 9-27
que depende de la única ley general, el único lazo matemático, que es el
ser absoluto que no cambia en toda la eternidad. Así [...] el universo físico
9. Principles of Human Knowledge [Traducción española de Risieri
se individualiza a partir del universo en la totalidad, de su ser potencial; y
Frondizi: Tratado sobre los principios del conocimiento humano, Buenos
su ser es una inferencia matemática que se desprende de un universo
Aires, Losada, 1939], primera parte §17, § 20.
matemático o intelectual que estaba y está siempre preformado por un
intelecto que existe y perdura por sí mismo. Este universo matemático o 10. Treatise on Human Nature [Traducción española de Vicente
intelectual es lo que yo llamo la Intelectualidad Absoluta, el Ser del Viqueira: Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Calpe, 1923], primera
Universo". parte § 6.
6. Nadie cree que las palabras como "invierno", "ejército", "casa", 11. Crítica de la razón pura: "Primera analogía de la experiencia". Para
denotan sustancias. Designan hechos colectivos, cuyas partes están unidas más críticas del conocepto de sustancia véase J. S. Mill: A System of Logic,
por medios que pueden ser descubiertos experimentalmente. Aún cuando libro 1, cap, III, § 6-9; B. P. Bowne: Metaphysics [Metafísica], primera
no podemos definir qué es lo que agrupa los efectos, como en el caso de parte, capítulo I. Bowne usa como sinónimos las palabras "sustancia" y
"veneno", "enfermedad", "fuerza", no suponemos una sustancia sino que "ser".
aceptamos que la palabras designa algún agente fenoménico que todavía
66

CAPÍTULO VIII. VALORES Y DEFECTOS de la cual cada miembro está determinado por el todo a ser lo que es, y en
la cual se destierra el más mínimo asomo de independencia. El monismo
1
Podríamos dar por terminado el asunto con el capítulo anterior si no de Spinoza se complace en creer que todas las cosas se siguen de la
fuera por el hecho de que de las hipótesis antagónicas se desprenden más esencia de Dios tan necesariamente como de la naturaleza de un triángulo
consecuencias que hacen de la alternativa entre el monismo y el se sigue que sus ángulos son iguales a dos rectos. El todo es el que da las
pluralismo lo que en la página 79 llamé el más "fecundo" de todos los partes; no las partes las que producen el todo. El universo es compacto, no
dilemas metafísicos. suelto, dice el monismo; y se debe tomar su irreductible totalidad tal como
se ofrece, o renunciar completamente a poseer una parte o trozo de él. La
Para comenzar, el atributo de "uno" para muchas personas parece
única alternativa que los autores monistas toleran es la de la irracionalidad
conferir un valor, una inefable dignidad y grandeza al mundo. Estas mismas
del mundo. Pero ningún filósofo puede permitirse esta admisión. La forma
personas creen que la concepción de una "multiplicidad" irreductible
de monismo reinante en nuestros días en los círculos filosóficos es el
choca contra ese valor.
idealismo absoluto. Para este dirección filosófica el mundo no existe de
otra manera que como objeto de un espíritu cognoscente infinito. Esta
En segundo lugar, en algunos sectores se supone que una conexión
hipótesis sugiere una comparación con nuestros finitos campos de
enteramente noética de todo con todo lo demás es indispensable para la
conciencia, que en cada momento representan una totalidad momentánea
racionalidad del mundo. Sólo entonces podríamos creer que todas las
compuesta de partes relacionadas de manera diversa, y en la cual tanto las
cosas realmente se relacionan, en vez de estar conectadas por meras
conjunciones como las disyunciones existen en tanto existimos como sus
conjunciones "con" o "y". Se supone que la noción obtenida por esta
testigos, de suerte que se fundan monística y "noéticamente".
última ordenación pluralista es "irracional", y naturalmente, convierte al
mundo en algo parcialmente alógico o no racional, desde un punto de vista
Podemos admitir muy bien la sublimidad de este monismo noético y
puramente intelectual.
de su vaga visión de una conexión subyacente en todos los fenómenos sin
2
excepción . Pretende también conferir estabilidad y paz religiosa, e invoca
De este modo el monismo sostiene que la unidad es el elemento más
en su favor la autoridad del misticismo. Sin embargo, como tantos otros
vital y esencial. Todo el cosmos deber ser una unidad consolidada, dentro
67

conceptos llevados hasta el fin incondicionalmente, introduce en la tiempo", y está fuera de nuestras fuerzas aprehenderlo o apreciarlo. El
filosofía acertijos peculiares al monismo como el siguiente: monismo generalmente considera al mundo sensorial como ilusión o
espejismo.
1. No explica nuestra conciencia finita. Si nada existe sino como el
espíritu absoluto lo conoce, ¿cómo puede existir algo de otro modo que 4. Es fatalista. La posibilidad —distinta de la necesidad, por una parte,
como el espiritu lo conoce? Este espíritu conoce cada cosa en un acto de y de la imposibilidad por otra, es una categoría esencial del pensamiento
conocimiento, junto con todas las demás cosas. Los espíritus finitos humano. Para el monismo es una pura ilusión; porque todo lo que es, es
conocen las cosas aisladamente, y esta ignorancia es el hontanar de la necesario, y cualquier otra cosa es imposible, si el mundo ha de ser la
mayoría de sus lamentaciones. No somos, pues, simplemente objetos de unidad de hechos que los monistas pretenden.
un sujeto omnisciente: somos sujetos por nuestra propia cuenta y
conocemos de una manera diferente de su conocer. Nuestro sentido de la "libertad" supone que algunas cosas, por lo
menos, se deciden aquí y ahora, que el momento que pasa puede contener
2. Crea el problema del mal. Para el pluralismo el mal presenta sólo el alguna novedad, puede ser el punto de partida original de otros sucesos y
problema práctico de cómo librarse de él. Para el monsmo el enigma es no transmitir meramente un impulso anterior. Imaginamos que, al menos
teórico: ¿cómo puede haber imperfección, si el origen es la perfección? Si en algunos respectos, el futuro puede no estar implicado en el conjunto
el mundo tal como lo conoce el Absoluto es perfecto, ¿por qué deberá ser del pasado, sino que puede ser realmente añadido a él y de una manera u
de otro modo y en miríadas de ediciones finitas? La edición perfecta era, otra, de modo que el próximo giro de los acontecimientos en cualquier
sin duda, suficiente. ¿Cómo se introducen la ruptura, la dispersión y la momento dado es genuinamente ambiguo, es decir, que posiblemente
ignorancia? tome una dirección, pero que también es posible que tome otra.
3. Contradice el carácter de la realidad como se la experimenta El monismo descarta toda esta concepción de posibilidades, tan
perceptualente. El cambio parece ser un ingrediente esencial de nuestro natural a nuestro sentido común. El monismo se ve obligado a decir que el
mundo. Hay historia. Hay novedades, luchas, pérdidas, ganancias. Pero se futuro está encadenado el pasado; que no puede haber genuina novedad
representa al mundo de lo Absoluto como inmutable, eterno, o "fuera del en ninguna parte, pues repugna a nuestra razón suponer que el universo
68

tiene una constitución simplemente aditiva, sin que nada una las cosas racionalmente fundada sino que es una fe que "ve el ser que es totalmente
salvo aquello que representan las palabras "más", "con" o "y". bueno en el ser que es totalmente real". Sin embargo, el monismo
generalmente está dispuesto a ejercer esta fe optimista: sin duda su
Por otra parte, el pluralismo, que toma la experiencia perceptual en mundo debe ser salvado, en realidad ya está salvado, incondicionalmente y
su valor aparente, está libre de estas dificultades. Protesta contra el desde la eternidad, a pesar de todas las apariencias fenoménicas de
manejo de nuestras ideas en un vacío hecho de abstracciones 3
riesgo .
conceptuales. Admite que algunas partes de nuestro mundo no pueden
existir fuera de sus todos; pero dice que otras pueden. En cierta medida el Un mundo que realiza un destino incierto, como parece hacerlo el
mundo parece ser genuinamente aditivo: puede que lo sea. No podemos mundo fenoménico, es una idea intolerable para el espíritu racionalista.
explicar conceptualmente cómo las genuinas novedades pueden llegar;
pero si alguna llegara podríamos experimentar que ha llegado. En realidad El pluralismo, por otra parte, no es ni pesimista ni optimista, sino más
estamos experimentando novedades perceptuales en todo momento. bien meliorista. Piensa que el mundo puede ser salvado, con la condición
Nuestra experiencia perceptual excede el alcance de nuestra razón de que sus partes hagan lo posible. Pero un naufragio parcial, o aún total,
conceptual: el que trasciende el por qué. De esta manera la concepción de está entre sus posibilidades.
la vida que tiene el sentido común como algo realmente dramático, de

De este modo hay en el pluralismo una falta de equilibrio práctico,
trabajo que hacer y cosas que deben ser decididas aquí y ahora, es
que contrasta con la serenidad espiritual del monismo. El primero es más
aceptable al pluralismo. "Libre albedrío" no significa otra cosa que
bien una concepción moral; el segundo, una actitud religiosa. Diferentes
novedad real; de modo que el pluralismo acepta la noción de libre 4
personas generalmente determinan sus creencias por esta consideración .
albedrío.
Hasta aquí sólo he tratado de mostrar las implicaciones prácticas de

Pero como el pluralismo acepta un universo inacabado, con puertas y
las doctrinas rivales sin decidir dogmáticamente cúal es la más verdadera.
ventanas abiertas a posibilidades incontrolables de antemano, nos da
Es obvio que el pluralismo tiene tres grandes ventajas:
menos certeza religiosa que el monismo, con su mundo herméticamente
cerrado. Es verdad que la certeza religiosa del monismo no está
69

1. Es más "científico" en el sentido de que insiste en que cuando se mismo la diferencia práctica esencial que el dilema implica. La palabra
predica la unidad, debe significarse formas unitivas que puedan ser "ausencia" parece indicarlo. El principio monista implica que nada que sea
determinadas de un modo definitivo. Estas formas corren parejas con las puede estar de alguna manera ausente de cualquier cosa que sea. El
disyunciones que pueden determinarse en las cosas. Ambas son aspectos principio pluralista, por otra parte, es completamente compatible con el
coordinados de la realidad. Para hacer de las conjunciones algo más vital y hecho de que algunas cosas estén ausentes de las actividades en que se
coordinado que las separaciones, el monismo debe abandonar la encuentren trabadas otras cosas, singular o colectivamente. Si se pregunta
experiencia verificable y proclamar una unidad que no puede ser descrita. cuáles son las cosas ausentes, y cuándo ocurren estas ausencias, la filosofía
pluralista sólo podrá contestar mediante un exacto estudio de detalles. En
2. Se aviene mejor con la característica expresión moral y dramática la percepción, por ejemplo, el pasado, el presente y el futuro están
de la vida. ausentes uno del otro, mientras que en la imaginación están presentes o
ausentes según el caso. Si el contenido temporal del mundo no es un
3. No está obligado a defender ninguna cantidad particular de
bloque monista de ser; si por lo menos una parte del futuro se agrega al
pluralidad, pues triunfa sobre el monismo en cuanto se descubre
pasado sin que virtualmente coincida con él o esté implícitamente
innegablemente que existe la más pequeña discontinuidad. "No tanto", es
contenida en él, entonces está real y fenoménicamente ausente y podrá
todo lo que el pluralismo dice al monismo; en cambio el monismo se ve
llamársele desde entonces una novedad absoluta en la historia del mundo.
obligado a probar que lo que el pluralismo afirma no puede ser verdadero
de ninguna manera: tarea infinitamente más difícil. La diferencia pragmática entre el monismo y el pluralismo parece
converger hacia el problema de la realidad o irrealidad de la novedad que
Las ventajas del monismo son, a su vez, su natural afinidad con una
aparece en el mundo. La tesis del libre albedrío dice que nosotros mismos
cierta especie de fe religiosa y el particular valor emocional de la
podemos ser autores de la genuina novedad. Desde el punto de vista de lo
concepción de que el mundo es un hecho unitario.
que ya está dado, el hecho de que puedan ocurrir auténticas novedades
significa que lo que puede sobrevenir puede ser considerado como asunto
El uso de la regla pragmática nos ha traído hasta aquí en nuestro
de azar. Nos vemos así llevados ante la cuestión: ¿de qué manera surge un
esfuerzo por entender el dilema. A esta altura el lector ha de sentir por sí
nuevo ser? ¿Se trata de una completa consecuencia del ser más antiguo o
70

es asunto de azar, en lo que respecta a ese ser? O lo que es lo mismo, ¿es 4. Para esta diferencia religiosa véase la conferencia final en W.
original, en el sentido estricto de la palabra? James: Pragmatism.
Conectamos nuevamente aquí con lo que decíamos al final del

capítulo III. Allí estábamos de acuerdo en que el ser es un dato o regalo
que el filósofo debe pedir; pero dejamos abierta la cuestión sobre si debe
solicitarlo todo a la vez, o trozo por trozo, o por partes. Esta última es la
concepción empirista más coherente. La defenderé en el capítulo que
sigue.
Notas
1. Para una ampliación de lo que antecede véase la conferencia sobre

"The One and the Many" ["Unidad y Multiplicidad"], en W. James:
Pragmatism, 1907.
2. En sus rasgos más esenciales, Spinoza fue su primer profeta. Fichte

y Hegel fueron sus exponentes intermedios, y Josiah Royce es su mejor
representante contemporáneo.
3. Para una expresión elocuente de la posición monista desde el

punto de vista religioso, léase J. Royce: The World and the Individual [El
mundo y el individuo], vol. II, conferencias 8, 9 y 10.
71

CAPÍTULO IX. EL PROBLEMA DE LA NOVEDAD olvidar de buena gana, que me repite hora tras hora sus graves lecciones, o
me deprime con sus amenazas? El tiempo, que incesantemente acumula
Se recordará que la impotencia de explicar el ser que hemos atribuido muertes sobre nacimientos y nacimientos sobre muertes, ¿volverá a hacer
a todos los filósofos es una impotencia conceptual. Sentimos agudamente un Aristóteles o un Arquímedes, un Newton o un Descartes? ¿Se podrá
esta incapacidad cuando pensamos abstractamente la totalidad del ser de cubrir la tierra nuevamente de helechos gigantes, de inmensas
una vez, tal como nos hace frente en su hechura de confección. Quizá si equisetáceas, en medio de la cuales los mismos monstruos antidiluvianos
siguiéramos el método empirista, considerando las partes más que el todo, se arrastrarán y revolcarán como lo hicieron antes? [...] No, lo que ha sido
e imaginándonos dentro de ellas perceptualmente, nuestro asunto nos no será, no puede ser de nuevo. El tiempo avanza con paso firme y jamás
enfrentaría con menos provocación. Estamos aquí, pues, de nuevo con el volverá a dar la misma hora. Los instantes que componen la existencia del
problema que abandonamos en el capítulo VII. Cuando nacen cantidades mundo son todos diferentes, y por mucho que se haga siempre quedará
perceptibles del nuevo ser fenoménico, ¿debemos considerar que en todos algo que no puede repetirse" .
1
sus aspectos son consecuencias predeterminadas y necesarias del ser que

ya existía, o admitiremos más bien la posibilidad de que la originalidad se La continua aparición de la novedad concreta en el ser es tan patente
infunde en la realidad? que el intelecto racionalizante, empeñado en explicar siempre lo que es
por lo que fue, y careciendo de otro principio que el de identidad para
Si tomamos la experiencia perceptual concreta la cuestión se puede explicarlo, trata al flujo perceptual como una ilusión fenoménica, que
contestar sólo de una manera. "Lo mismo jamás retorna, salvo para traer resulta de las nuevas combinaciones de elementos inalterables que se
lo diferente". El tiempo crece continuamente y da lugar a nuevos producen continuamente. Se supone que estos elementos son los únicos
momentos, cada uno de los cuales presenta un contenido que en su seres reales, y para el intelecto que ha sido sobrecogido por la visión de
individualidad nunca había sido y nunca volverá a ser. Jamás pudo tales elementos, no puede haber nada auténticamente nuevo bajo el sol.
construirse un duplicado exacto de un trozo de experiencia concreta. "Mi La historia universal, de acuerdo a la ciencia molecular, significa tan sólo la
juventud", escribe Delboeuf, "¿no ha levantado el vuelo llevándose consigo redistribución de los átomos de la nebulosa primitiva, tal como eran, y que
el amor, la ilusión, la poesía, la despreocupación y dejándome en cambio se han separado y juntado de modo que a nosotros los espectadores nos
ciencia, siempre austera, a menudo triste y áspera, que a veces siquiera
72

han aparecido en formas infinitamente diversificadas, a las que damos el de novedad en todo momento. Nuevos hombres y mujeres, libros,
2
nombre de procesos y cosas . accidentes, sucesos, invenciones, empresas, asoman incensantemente al
mundo. Es vano resolverlas en elementos antiguos, o decir que pertenecen
Por lo que a la naturaleza física se refiere, pocos de nosotros a especies antiguas mientras que ninguna de ellas en su plena
experimentamos tentación alguna de postular una novedad real. La noción individualidad haya estado aquí antes o volverá a estar de nuevo. En el
de elementos eternos y su combinación nos sirve de tantas maneras que momento en que los filósofos y los hombres de ciencia se olvidan de sus
adoptamos sin titubear la teoría de que el ser primordial es inalterable, abstracciones teóricas, viven en sus biografías, como cualquier otro, que
tanto en sus atributos como en su cantidad, y que las leyes por las cuales los hechos se están produciendo ahora, y que ellos mismos, al realizar
describimos su comportamiento son uniformes en el más estricto sentido "trabajos originales", contribuyen a determinar lo que ha de ser el futuro.
matemático. Estos son los fundamentos conceptuales absolutos, creemos,
que yacen bajo la superficie de la variedad perceptual. Nuestro punto de He comparado el orden vivo o perceptual con el orden conceptual,
vista cambia cuando llegamos a las vidas humanas. Es difícil imaginar que desde este punto de vista. El concebir no conoce otro modo de explicar
"realmente" nuestras propias experiencias subjetivas son sólo que deduciendo lo idéntico de lo idéntido, de modo que si el mundo ha de
ordenaciones moleculares, aún cuando se conciba las moléculas como estar conceptualmente racionalizado no puede surgir ninguna novedad.
seres de especie psíquica. Un hecho material puede en realidad ser Este es uno de los rasgos de la bancarrota del conceptualismo que
diferente de lo que sentimos que es, pero, ¿qué sentido tiene decir que enumeré en el capítulo V: el conceptualismo puede nombrar el cambio y el
una sensación, que no tiene otra naturaleza que la de ser sentida, no es tal crecimiento, pero no lo puede traducir en términos propios y se ve
como es sentida? Desde el punto de vista psicológico, nuestras obligado a contradecir el indestructible sentido de la vida que
experiencias resisten la reducción conceptual y nuestros campos de interiormente tenemos, al negar que la realidad crece.
conciencia, tomados simplemente como tales, siguen siendo como
parecen, aún cuando se comprobara que la señal de aparición fueran Quizá al joven estudiante le parezca que hemos venido a parar muy
hechos de orden molecular. La biografía es la forma concreta en que todo lejos del problema del infinito en nuestro análisis de la cuestión de si es
lo que es dado inmediatamente; el flujo perceptual es la materia auténtica posible la novedad. Sin embargo, en la historia de la especulación ambos
de cada una de nuestras biografías y produce una perfecta efervescencia problemas han estado conectados. La novedad parece violar la
73

continuidad; la continuidad parece implicar una gradación "infinitamente" 2. La filosofía atomística, que ha demostrado ser un poderoso
matizada; el infinito se relaciona con el número; y los números, con los instrumento de explicación, fue formulada por primera vez por Demócrito,
hechos en general —porque los hechos tienen que ser numerados. Así ha que murió en el 370 a. C. Fue contemporáneo de Aristóteles, que adoptó,
ocurrido que para algunos la no existencia de un número infinito requiere en general, una concepción biológica del mundo, y para quien las "formas"
el carácter de finito de la constitución del hecho y, a la par de esto, su eran tan reales como los elementos. El conflicto entre estos dos modos de
génesis discontinua o, en otras palabras, su nacimiento por incrementos explicación ha durado hasta nuestros días pues algunos químicos aún
discretos de novedad, por muy pequeños que ellos sean. defienden la tradición aristotélica que la autoridad de Descartes había
interrumpido durante tanto tiempo, y niegan nuestro derecho a decir que
Y así encontramos en nuestro camino el problema del infinito. A esta el agua no es una entidad simple, o que los átomos de oxígeno e hidrógeno
altura será mejor interrumpir nuestra discusión del amplio problema de la perduran inalterados. Véase W. Ostwald: Die Ueberwindung des
novedad en general y primero quitar del paso el problema menor. Me wissenschaflichen Materialismus [La superación del materialismo
dirijo, pues, hacia el problema del infinito. científico], 1895, p, 12: "La concepción atomística supone que cuando en el
óxido de hierro, por ejemplo, han desaparecido todas las propiedades

sensibles del oxígeno y el hierro, el oxígeno y el hierro siguen existiendo
pero ahora manifiestan otras propiedades. Estamos tan acostumbrados a

este supuesto que nos resulta difícil darnos cuenta de su rareza o, mejor,

de su absurdo. Sin embargo, cuando reflexionamos que todo lo que
Notas conocemos de una determinada clase de materia son sus propiedades,
advertimos que la afirmación de que la materia aún existe, aunque sin
1. J. Delboeuf: Revue Philosophique, vol. IX, p. 138, 1880. Sobre la ninguna de aquellas propiedades, no está lejos de carecer de sentido".
infinita variedad de la realidad, véase también W. T. Marvin: An Véase, del mismo autor, Principles of Inorganic Chemistry [Principios de
Introduction to Systematic Philosophy [Introducción a la filosofía química inorgánica], traducción inglesa, 2ª edición, 1904, pág. 149 y sigs.
sistemática], Nueva York, 1903, págs. 22-30. También O. Duhem: "La Notion de Mixte" en la Revue de Philosophie, vol. I,
74

p. 452 y sigs., 1901. La noción de la fijeza eterna de los elementos se está
disolviendo ante los nuevos descubrimientos acerca de las radiaciones de
materia. Véanse las categóricas afirmaciones de G. Le Bon: L'Evolution de
la Matière.
75

CAPÍTULO X. realidad crece literalmente por gotas o brotes de perfección.
Intelectualmente y por reflexión podemos dividirlas en sus componentes,
LA NOVEDAD Y EL INFINITO. LA CONCEPCIÓN CONCEPTUAL pero tal como son dadas inmediatamente llegan en su totalidad o no llegan
en absoluto.
El problema inquiere cuál es el supuesto más racional: que las
adiciones a la cantidad o especie de realidad ya existente son continuas o Sin embargo, si consideramos el tiempo y el espacio como conceptos,
que son discontinuas. no como datos perceptuales, no se advierte cómo puede tener esta
constitución atomística. Porque si los átomos o gotas carecen en sí mismos
Según la teoría de la discontinuidad, el tiempo, el cambio, etc.,
de duración o extensión, es inconcebible que agregando una cantidad de
crecerían por gotas o brotes finitos, en los que no aparece nada, o bien
ellos aumente el tiempo o el espacio. Si, por otra parte, son pequeñísimas
ciertas cantidades que surgen de golpe. De acuerdo a esta concepción cada
duraciones o extensiones, es imposible tratarlos como cantidades mínimas
rasgo del universo tendría una constitución numérica definida. Así como lo
reales. Cada gota temporal debe tener una mitad anterior y otra posterior,
mínimo que puede haber es un átomo, y no un semi-átomo o un cuarto de
cada unidad espacial debe tener una mitad derecha y otra izquierda, y
átomo, y cada cantidad finita de materia contiene un número finto de
estas mitades a su vez deben tener otras mitades y así siguiendo ad
átomos, así también cualquier cantidad de tiempo, espacio, cambio, etc.,
infinitum, de modo que a la noción de que la constitución de las cosas es
que pudiéramos suponer, estaría compuesta de un número finito de
continua y no discreta, se encuentra inseparablemente ligada la de una
cantidades mínimas de tiempo, espacio, cambio, etc.
divisibilidad ad infinitum. Esta infinita indivisibilidad de algunos hechos,
unida la infinita capacidad de expansión de otros (espacio, tiempo y
Semejante composición discreta es lo que realmente logramos en
número) ha dado lugar a uno de los más obstinados problemas dialécticos
nuestra experiencia perceptual. No percibimos nada o percibimos algo que
de la filosofía. Voy a dedicarme ahora, de la manera más simple que sea
ya está allí en una cantidad sensible. Este es el hecho que en psicología se
capaz, al problema del infinito.
conoce como "ley del umbral de conciencia". Se dice que, nuestra
experiencia carece de contenido y de cambio, o que contiene una cantidad
Hay un pseudo-problema: ¿cómo lo finito puede conocer lo infinito?
perceptible de contenido y de cambio. Nuestro conocimiento de la 1
que ha preocupado a algunas cabezas inglesas . Pero en este sentido se
76

podría preguntar ¿cómo un gordo puede conocer a un flaco? Cuando distancias desde el punto de partida de Aquiles. En pulgadas estas
tratemos el problema del conocimiento, tales problemas se desvanecerán. distancias serían las siguientes:
El verdadero problema del infinito comenzó con los famosos argumentos
1+ 1/2+1/4+1/8+1/16.....+1/n......+1/∞
contra el movimiento de Zenón de Elea. La escuela de Pitágoras era
pluralista. "Las cosas son los números", había dicho el maestro,
Ahora bien, Zenón supone que el espacio debe ser infinitamente
significando aparentemente que la realidad consistía en puntos que se
indivisible. Pero si es así, el número de puntos que ha de ocuparse no
2
pueden numerar . Los argumentos de Zenón querían mostrar, no que el
puede ser enumerado en sucesión, porque la serie comenzada es
movimiento no podía tener lugar realmente, sino que no podía concebirse
interminable. Cada vez que Aquiles llega al último punto ocupado por la
que tiene lugar mediante la ocupación sucesiva de puntos. Si una flecha en
tortuga encuentra que ésta se ha movido a un punto más distante, y
vuelo ocupa cada punto de tiempo un determinado punto de espacio, su
aunque el intervalo entre los puntos pronto se convierte en infinitesimal es
movimiento consiste nada más que en una suma de reposos, pues no
matemáticamente imposible que ambos corredores lleguen a un mismo
existe, fuera de los puntos; y cuando está en un punto no se mueve. El
punto en el mismo instante. Si Aquiles pudiera alcanzar a la tortuga sería al
movimiento no puede ocurrir verdaderamente si posee esta constitución
final de dos pulgadas, y si su velocidad fuera de dos pulgadas por segundo
discreta. 3
sería al final del primer segundo ; pero el argumento muestra simplemente
que no puede alcanzar al animal. Para hacerlo debería agotar,
Más conocida que la paradoja de la flecha es la de Aquiles.
atravesándolos uno a uno, toda la serie de puntos que, por la ley de su
Supongamos que Aquiles fuera a correr una carrera con una tortuga y que
formación, no tiene fin.
se moviera dos veces más rápido que su rival, a la que da una ventaja
inicial de una pulgada. En el tiempo en que Aquiles ha completado esa
Los diversos argumentos de Zenón pretendían establecer la doctrina
pulgada, o en otras palabras, en el tiempo en que ha llegado hasta el punto
eleática del ser real, que era una doctrina monista. Los minima sensibilia
de partida de la tortuga, ésta se encuentra a media pulgada delante de él.
que componen el espacio, el tiempo, el movimiento y el cambio de nuestra
Mientras Aquiles atraviesa esa media pulgada, la tortuga atraviesa un
percepción no son seres reales, porque se subdividen ad infinitum. La
cuarto de pulgada, etc. De modo que los puntos sucesivos ocupados por
naturaleza del ser real es entera o continua. Nuestra percepción, al darnos
los corredores simultáneamente forman una serie convergente de
77

irremediablemente una multiplicidad es falsa. Entretanto, los matemátcos 3. Kant sienta axiomáticamente que si algo es dado como realidad
modernos han construido lo que consideran un continuo adecuado, existente, la suma total de las condiciones requeridas para explicarla
compuesto de puntos o números. Cuando me refiera nuevamente a este también debe ser dada o haber sido dada. Así, si se da un metro cúbico de
asunto tendré ocasión de retornar a la llamada falacia de Aquiles. Ahora espacio, todas sus partes deben ser igualmente dadas. Si una cierta fecha
pasaré directamente al próximo gran ataque histórico al problema del del pasado es real, entonces las fechas anteriores también deben ser
infinito, que reside en la sección de las antinomias en la Crítica de la razón reales. Si se da un efecto, todas la serie de sus causas debe haber sido
pura de Kant. dada, etc., etc.
La concepción de Kant requiere alguna breve aclaración preliminar: Pero las condiciones de estas causas resisten la enumeración: las
partes del espacio son cada vez menores ad infinitum, los tiempos y las
1. Para Kant hay que considerar como axioma ontológico que la causas forman series que no podemos contar porque se alejan
existencia real u objetiva debe ser la existencia determinada. Así, podemos progresivamente de nosotros, y con tales cosas es imposible formar un
estar inseguros acerca de cuántas estrellas vemos en las Pléyades, o todo. Cualquiera de estas series tiene un valor variable, porque el número
dudosos acerca de a quién creer sobre su número, pero la visión y la de sus términos es indefinido; mientras que si la suma total de las
creencia son afecciones subjetivas y, por otra parte, estamos seguros de condiciones estuviera realmente dada éstas deberían existir (por el primer
que las estrellas en sí mismas existen en número definido. Estamos seguors principio enunciado) en cantidad numérica fija .
5
de que "hasta los pelos que tenemos en la cabeza tienen un cierto

4
número", aunque nadie jamás los cuente . Cualquier realidad existente, Tal era el acertijo del infinito que Kant proponía. El lector observará
tomada en sí misma, debe por tanto ser contable y deberá poderse aplicar una mala ambigüedad en la declaración. Cuando Kant habla de la
algún número definido a cualquier grupo de tales realidades. "totalidad absoluta de la síntesis" de las condiciones, estas palabras
parecen sugerir que debe existir o haber existido una colección completa
2. Kant define el infinito como "aquello que nunca puede ser medido de ellas. Cuando se nos dice que "la suma total de ellas debe ser dada",
completamente por la sucesiva adición de unidades"; en otras palabras: interpretamos que deben ser dadas en la forma de una suma total; pero la
como lo que resiste la enumeración completa. situación lógica, requiere solamente que no falte ninguna de ellas,
78

requisito enteramente diferente y que puede cumplirse tanto en una serie concluyó que realidades tales como seres presentes, acontecimientos y
que crece indefinidamente como en una serie terminada. Las mismas cosas causas pasadas, momentos de cambio y partes de la materia, deben existir
pueden ser tomadas siempre coletiva o distributivamente: se puede hablar necesariamente en cantidad limitada. Esto lo convirtió en un pluralista
de ellas como de "todas" o de "cada una" o de "cualquiera". Cada una de radical. Decía Renouvier que es mejor admitir que el ser se nos da
estas afirmaciones se puede aplicar igualmente bien a lo que existe en abruptamente, que hay primeros principios, números absolutos,
número finito; y en ambos casos se abarca "todo lo existente". Pero sólo se cesaciones definidas, por muy oscuro que ello nos pueda parecer
puede hablar distributivamente de las series infinitas si deseamos no intelectualmente, que tratar de racionalizar toda esta arbitrariedad de
excluir ninguna de ellas. Cuando decimos que se deben cumplir "todas", hechos introduciendo elaboradas condiciones explicatorias que en cada
"cada una" o "cualquiera" de las condiciones de Kant, estamos en un caso implicarían la contradicción de que las cosas son acabadas y
terreno impecable, aún cuando las condiciones formaran una serie tan completas aunque infinitas en su composición formal.
infinita como la de todos los números a la cual siempre podremos agregar
una unidad. Pero si decimos que deben cumplirse "todas" e imaginamos Con estos principios Renouvier podía creer en novedades absolutas,
que "todas" significa una suma o colección representada por un número, comienzos inmediatos, dones, azar, libertad y actos de fe. Para Renouvier
no sólo socilitamos un requisito completamente innecesario para la lógica los hechos se traslapan; la explicación conceptual es deficiente; en última
de la situación, sino que creamos acertijos y problemas incomprensibles instancia la realidad nos llega por partes y no es deducida eviternamente
que de otro modo no existirían y que para desterrar quizá requiriesen de otra realidad. Esta hipótesis empirista, distinta de la concepción
6
hipótesis tan violentas como las del idealismo de Kant. racionalista, es la hipótesis propuesta en nuestro último capítulo .
Dicho con las palabras de Renouvier —el más grande filósofos de Notas
Francia en la segunda mitad del siglo XIX— aquí también ha tenido un

1. En la obra de H. Calderwood: Philosophy of the Infinite [Filosofia del
papel capital el problema del infinito. Partiendo del principio de la
infinito] se hallará la discusión de las dificultades menores con una
determinación numérica de la realidad (ver más arriba, en la página.....) o,
inconsciencia casi total con respecto a las dificultades importantes.
principio du nombre, como Renouvier lo llamaba, y reconociendo que la
serie de números 1, 2, 3, 4.... etc., no conduce a ningún número "infinito",
79

2. En esta exposición sigo a J. Burnet: Early Greek Philosophy [La vez más acerca de ellos. No significa que lo que así nos representemos
filosofía griega primitiva, en el capítulo sobre los Pitagóricos], y Paul haya existido desde luego por sí, aparte de nuestros actos de imaginación.
Tannery: "Le Concept Scientifique du Continu" en la Revue Philosophique, Para el idealismo la experiencia se divide en dos partes: una fenoménica
XX, 385. que es finita, y una parte condicionante infinita que no está dada, sino sólo
posible a la experiencia futura. Kant distingue la segunda parte como
3. Esto muestra cuán superficial es la "exposición" del "sofisma" de solamente aufgegeben (o propuesta a nosotros como una tarea) de la
Zenón, que lo acusa de querer probar que para alcanzar a la tortuga primera parte, como gegeben (o existente de antemano).
Aquiles necesitaría un tiempo infinitamente largo.
6. Creo que Renouvier cometió errores, y encuentro todo su estilo y
4. No diré nada aquí sobre el origen de este postulado, singularmente aparato filosófico demasiado escolástico. Pero era una de los más grandes
plausible. espíritus filosóficos, y si no hubiera sido por la decisiva impresión que me
produjo su magistral defensa del pluralismo, en mil ochocientos setenta y
5. La contradicción entre el infinito de la forma de las condiciones y
tantos, quizá no me habría librado jamás de la superstición monista de mi
las determinaciones numéricas implicadas en el hecho de ellas, se debía,
educación. En una palabra: posiblemente nunca habría escrito este
según Kant, a la forma "antinómica" de nuestra experiencia. Su solución de
volumen. Es por esta razón que, al sentirme infinitamente agradecido, lo
este acertijo apunta por el lado del "idealismo" y es uno de los rasgos más
dedico a la memoria del gran Renouvier. Sus obras forman una larga lista.
lindos de su filosofía. Puesto que las condiciones no pueden existir en
La fundamental es la que lleva el título de Essais de Critique Genérale
forma de un conjunto totalizado, debe ser, dice, que no existen
(primera edición, 1824-1864, en sus cuatro volúmenes; segunda edición,
independientemente, o an sich, sino sólo como fenómenos, o para
1875, en seis). Le Personnalisme, 1903, ofrece quizá la exposición más
nosotros. La infinitud de la totalidad no es incompatible con la existencia
adecuada de sus últimas opiniones; mientras que el último capítulo de su
meramente fenoménica. Los fenómenos "reales", condicionantes o
Esquisse d'une Clasification des Systèmes (titulado "Comment je suis arrivé
condicionados, existen para nosotros sólo en una totalidad finita,tal como
à ces conclusions") es un esbozo autobiográfico de sus andanzas con el
se ofrecen a la percepción en cualquier momento dado; y su forma infinita
problema del infinito. Derniers Entretiens, que dictó moribundo, a la edad
significa solamente que podemos seguir percibiendo o imaginando cada
de ochenta y ocho años, es un documento impresionante, que parece
80

venir de un personaje de Plutarco.
81

CAPÍTULO XI. LA NOVEDAD Y EL INFINITO. LA CONCEPCIÓN PERCEPTUAL estrellas, y suponemos que son infinitas en número, sólo tenemos que
suponer que a cada uno de los términos de la serie infinita 1, 2, 3, 4... n....,
La manera como Kant y Renouvier se plantean el problema del corresponde una estrella. Los números, al crecer indefinidamente, nunca
infinito ilustra muy bien el procedimiento utilizado frecuentemente por los excederían las estrellas que los aguardan. Cada número se encontraría con
filósofos para inferir los hechos partiendo de consideraciones que una estrella lo ha estado esperando toda la eternidad para ser
conceptuales. La verdadera novedad sería un hecho, y así también la numerada; y así ad infinitum cada estrella que haya existido, haciendo
constitución idealista de la experiencia; pero Kant y Renouvier deducen pareja con cada número que haya de usarse. Así como no hay un "todo"
estos hechos de la imposibilidad puramente lógica de que un número para los números, tampoco tiene por qué haberlo para las estrellas. No se
infinito de condiciones pueda completarse. Al parecer se trata de una vía ve cómo la existencia de cada estrella podría obligar a toda la clase
muy fácil de llegar a la verdad; pero si la lógica se mantiene firme puede "estrella" a ser un número más bien que otro, o requerir que sea cualquier
1
resultar, además, una vía justa , y esta posibilidad nos obliga a número determinado. Lo que aquí digo de las estrellas se aplica a las
inspeccionar la situación con creciente cuidado. Poniendo manos a la obra, partes componentes del espacio y la materia, a las del tiempo pasado .
2
encontramos inmediatamente que en la clase de los seres infinitamente

condicionados debemos distinguir las dos sub-clases siguientes: En tanto tomamos estos hechos uno a uno y nos referimos a ellos
distributivamente llamándolos "cualquiera" o "cada uno", su existencia en
1. La sub-clase de las cosas que pueden concebirse en reposo, como forma infinita no ofrece dificultades lógicas. Pero hay una tendencia
el espacio, el tiempo pasado, los seres existentes. psicológica a caer de la manera de hablar distributiva en la manera
colectiva, lo cual produce una especie de vacilación y encandilamiento
2. La sub-clase de cosas que pueden concebirse en crecimiento, como
mental de donde surgen las dificultades dialécticas. "Si cada condición se
el movimiento, el cambio, la actividad.
encuentra allí —decimos— entonces todas están allí, pues no puede haber
partes que no formen un todo". Correctamente entendida, la frase "todas
Parece que no hay objeción válida para admitir que en la clase de
están allí" significa solamente que "ninguna está ausente". Pero en boca de
reposo se encuentra la existencia real y una gran cantidad numérica que
muchas personas introduce subrepticiamente la noción totalmente
requiere el infinito para su descripción. Si, por ejemplo, consideramos las
inadecuada de un total limitado.
82

Hay otras confusiones similares. Se puede preguntar con las palabras llegado al final. Esto ocurre en todo proceso de cambio, por muy pequeño
de Locke, ¿cómo una "medida creciente" puede alcanzar un "volumen en que sea, y con todo suceso que concibamos como desenvolviéndose
reposo"? La existencia del reposo alguna vez habrá de ser alcanzada por continuamente. Lo que es continuo debe ser divisible ad infinitum, y de
una serie creciente de números; debe ser algo concluido o finito en su división en división no se puede proceder por adiciones (o lo que Kant
determinación numérica. Pero por aquí se introduce nuevamente de llama la sucesiva síntesis de unidades) y tocar un límite ulterior. Sin duda
contrabando la noción de límite. Lo que en los casos que estamos se puede definir lo que deba ser el límite, pero no se lo puede alcanzar por
considerando se da como en reposo no es un volumen, sino cada estrella, este proceso. La admisión de que Aquiles ocupe sucesivamente "todos" los
átomo, fecha pasada, o lo que fuere; y llamarlos volumen es dar por puntos de una sola pulgada de espacio continuo, es tan inadmisible como
supuesto lo que precisamente se discute. Pero probablemente la la de que debería contar la serie de los números enteros 1, 2, 3, 4, etc.,
verdadera razón que nos lleva a objetar un infinito en reposo es la razón hasta el infinito y alcanzar el fin. En ese orden los términos no pueden ser
que indujo a Hegel a llamarlo "falso" infinito. Es que la vertiginosa enumerados; y es el orden lo que crea toda la dificultad. Una regresión al
persecución de cada vez más espacio, más tiempo y más subdivisión, infinito como la dirección retrospectiva del tiempo, no ofrece tal
parece infinitamente estúpida. ¿Qué necesidad hay, qué utilidad tiene, contradicción pues no viene en ese orden. Comenzamos por su "fin" y se
para qué tanto? No se trata de que cualquier cantidad de algo sea en piensa que cada nota sucesiva que nuestra imaginación tiene que agregar,
absoluto demasiado grande para que exista, sino que algunas cantidades ad infinitum, ya ha sido cobrada, y no que hay que completar antes de que
son demasiado grandes para que nuestra imaginación pretenda pueda alcanzarse el fin. Comenzando por el fin, no tenemos nada que
acariciarlas. Así caemos con una sensación de alivio en una u otra forma de esperar. Aquí el infinito es la variedad "en reposo". Es, en el retruécano de
3
la hipótesis de lo finito . Kant, gegeben [dado] no aufgegeben [encargado]. En el otro caso, en que
debe atravesarse un proceso continuo, por el contrario, está aufgegeben:
Si de las formas estáticas del ser pasamos a las formas en constituye una tarea, no sólo para nuestra imaginación filosófica, sino para
crecimiento, nos encontramos confrontado por dificultades mucho más cualquier agente real que pudiera tratar de lograr físicamente su
serias. La dialéctica de Kant y de Zenón es válida en todos los casos en que realización completa. Por lógica tal agente ha de encontrar siempre un
una sucesión de términos, infinitos por definición, se agota sobrante, algo que siempre queda por cobrar, como el saldo vencido de
necesariamente al ser contados en sucesión, antes de que se pueda haber
83

una cuenta en la cual no podemos ponernos al día ni siquiera con sus toda cantidad ("aritmetización" procede de άριθμός, número). Hasta hace
intereses. muy poco tiempo se ha supuesto que ciertos quanta (grados de intensidad
u otras diferencias, cantidades de espacio) son datos inmediatos de
"Infinitum in actu pertransiri nequit" decían los escolásticos. Toda sensibilidad perceptiva o "intuición"; pero los matemáticos filosóficos no
cantidad continua que debe atravesarse gradualmente se concibe como tal han tenido éxito en hallar un equivalente conceptual en formas de
infinito. La manera más conveniente de evitar la contradicción parecería colecciones de números creados por interpolación de unos entre otros
ser abandonar esta concepción y no tratar los procesos reales de cambio indefinidamente. Podemos dividir una línea en el espacio, y dividir sus
como algo continuo, sino como realizándose por pasos finitos, no mitades y así siguiendo. Pero entre los cortes así hechos y numerados, hay
infinitesimales, como las gotas sucesivas que llenan un tonel: las gotas lugar para infinitos otros creados al usar el número 3 como divisor, y para
caen enteras o no caen. Esta es la posición radicalmente pluralista, infinitos otros si se usa 5, 7, etc., hasta que se haya hecho todas las
empirista o perceptualista, que caractericé al hablar de Renouvier (en la divisiones "racionales" posibles. Se muestra ahora que entre éstas todavía
página 113). Tendremos que concluir adoptándola en principio nosotros es posible, ad infinitum, la interpolación de cortes numerados
mismos, calificándola de manera que se ajuste a la experiencia perceptual. irracionalmente, y que, con éstos, al final la línea queda "llena", y su
continuidad totalmente traducida a estos cortes numerados, y que su
Entretanto una cierta escuela de críticos nos desafía diciendo que lo
número es infinito. "De la célebre fórmula según la cual la continuidad
que en matemáticas se llama "el nuevo infinito" ha invalidado las viejas
significa 'unidad en la multiplicidad', sólo subsiste la multiplicidad: la
antinomias, y tratan de ingenuo a quien de alguna manera se siente 4
unidad desaparece" —como en verdad ocurre en todas las traducciones
inquietado por la noción de un infinito completo. Por muy ingenuo que yo
conceptuales— y Russell, desde el punto de vista matemático, trata la
sea en matemáticas, y a pesar de la sequedad de la materia, debo agregar
intuición original de la extensión de la línea, como una "masa de prejuicio
una palabra de refutación de esas críticas, algunas de las cuales se 5
dogmático" y Cantor la desprecia como una "especie de dogma religioso" .
convierten en mistificaciones al ser repetidas por novicios.
Hasta aquí lo que toca al continuo numérico. En lo que respecta al

El "nuevo infinito" y el "continuo-número" son excrecencias de un
"nuevo infinito" diré que se trata sólo de una nueva definición del infinito.
intento general de realizar lo que ha sido llamado la "aritmetización" de
Si comparamos la serie numérica en crecimiento continuo, 1, 2, 3, 4, ....n,...
84

6
en su totalidad, con cualquiera de sus partes componentes, como los forma colectiva o permanente . Pero los matemáticos contemporáneos
números primos, pares o cuadrados, nos hallamos ante una paradoja. han tomado al toro por los cuernos. En vez de tratar tales paradójicas
Ninguna de las partes, así llamadas, de la serie numérica, es igual al todo propiedades de las series indefinidamente crecientes como reductiones ad
tomado colectivamente; y sin embargo ninguna de ellas es "similar" a la absurdum, las han convertido en la definición propia de las clases infinitas.
totalidad, en el sentido de que se puede establecer una relación biunívoca Ahora se llama clase infinita a aquellas cuyas partes son numéricamente
entre cada uno de sus elementos y cada elemento de la totalidad, de modo similares a la clase misma. Si sus partes son numéricamente disimilares, es
que en este caso la parte y el todo resultan pertenecer a lo que los lógicos finita. Esta definición separa ahora el concepto de clase infinita del
llaman la misma "clase", desde el punto de vista numérico. Así, a pesar del concepto de objetos infinitos.
hecho de que los números pares, primos y cuadrados son mucho más raros
que los números en general y solamente forman una parte de los números Además, ciertos conceptos, llamados "números transfinitos" ahora
überhaupt, parecen ser igualmente numerosos cuando se trata de son creados por definición. Por decreto pertenecen a la clase infinita; pero
contarlos. Se puede numerar los términos de cada una de estas series no se forman agregando uno a uno ad infinitum, sino que se los postula
parciales usando los íntegros naturales en sucesión. Hay, por ejemplo, un directamente como apareciendo después de cada uno y todos los números
7
primer primo, un segundo primo, etc., ad infinitum; y lo que aún suena formados por tal adición . Cantor da el nombre de "omega" al más bajo de
más extrañamente, puesto que todo entero, par o impar, puede ser todos los números transfinitos posibles. Sería, por ejemplo, el número del
duplicado, parecería que los números pares así producidos no pueden ser punto en que Aquiles alcanza la tortuga —si la alcanza— agotando todos
por naturaleza menos numerosos que la serie de pares e impares que los puntos intermedios sucesivamente. O sería el número de estrellas en
forma la serie completa de números naturales. caso de que nunca se pudiera acabar de contarlas. O el número de millas
de distancia a que se tocan las líneas paralelas, si se tocan. En una palabra,
Estas paradójicas consecuencias resultan, como se advierte de es el "límite" de toda la clase de números que crecen de a uno y, como
inmediato, del hecho de que la infinitud de la serie numérica es de una otros límites, resulta ser un puente conceptual útil para pasar de un orden
variedad "creciente" (ver página 118). Hace mucho tiempo se las trató conceptual a otro.
como una reductio ad absurdum de la noción de que tal serie variable
indica el infinito en acto, o de que puede ser traducida siempre en una
85

La primera clase de hechos a la que pasamos con su auxilio es el pasar por alto. Quizá interprete mal a los más recientes expositores del
número del continuo numérico y continuo de puntos, descrito más arriba famoso "sofisma" de Zenón: pero lo que dicen me parece ser virtualmente
(página 120), engendrado por una subdivisión que se repite equivalente a esto.
indefinidamente. La formación de las subdivisiones es un proceso
infinitamente creciente; pero el número de subdivisiones que puede Bertrand Russel (a quien no acuso de mistificación porque no cabe
hacerse tiene por límite el número transfinito "omega" que se acaba de duda de que trata de aclarar las cosas) trata el enigma de Aquiles como si
imaginar y definir. De esta manera una similitud en reposo se asimila a un la dificultad residiese solamente en ver cómo los caminos recorridos por
similitud creciente; el proceso de pasaje al límite iguala prácticamente un los dos corredores (medidos después que la carrera ha sido corrida y
número variable a uno fijo; así burlamos la ley de la división o adición suponiendo que no consiste más que en puntos de posición coincidente
indefinida, que anteriormente era la única manera en que se podía con puntos de una escala de tiempo) deberían tener la misma medida de
construir un infinito y alcanzar un infinito constante en un límite. Ahora se tiempo si no fueran del mismo largo. Pero los dos caminos son de diferente
puede poner este número infinito en reemplazo de cualquier cantidad largo, pues la tortuga tiene una ventaja inicial y de esta manera su camino
continua finita, por más pequeña que esta última pueda parecer es sólo una parte del camino de Aquiles. ¿Cómo, pues, si los puntos de
perceptualmente. tiempo han de ser el medio de medición, no va a llevar más tiempo

recorrer camino más largo?
Cuando hace un momento hablé de mistificación, en parte tenía
presente la manera despreciativa en que algunos de los entusiastas del Para Bertrand Russell, si lo entiendo correctamente, el remedio
"nuevo infinito" tratan a quienes todavía se adhieren a la superstición de consiste en advertir que se concibe las dos series de puntos como si
que "el todo es mayor que la parte". Como cualquier punto de una pulgada estuvieran formadas por una cantidad infinitamente numerosa de puntos y
imaginaria puede concebirse igualado a un punto de un cuarto de pulgada que cuando se trata de conjuntos infinitos es falso decir que el todo es
o media pulgada, se considera esta "similitud" numérica de las diferentes mayor que la parte. Por cada punto recorrido por la tortuga hay un punto
cantidades, tomadas como puntos, como si significase que medias recorrido por Aquiles, en el correspondiente punto de tiempo; y la exacta
pulgadas, cuartos de pulgadas y pulgadas son cosas matemáticamente correspondencia, punto por punto, de cada una de las tres series de
idénticas y que sus diferencias son hechos que científicamente podemos puntos con las otras dos, las hace similares e igualmente numerosas desde
86

el punto de vista numérico. De este modo no existe la recurrente ventaja que ha sido creado de esa manera, como Kant imaginaba, para nuestra
debida a la salida de la tortuga —ventaja que Aquiles no puede alcanzar—; visión retrospectiva solamente, y de golpe. "Omega" fue creada por un
que puede reducir indefinidamente, pero que no puede anular. Las series sólo decreto, un solo acto de definición en el espíritu del profesor Cantor.
se equilibran al final. El último punto del camino de Aquiles, el último Pero quien recorra realmente un continuo no lo puede hacer por un
punto del camino de la tortuga y el último instante de tiempo en la carrera proceso continuo, en sentido matemático. Corto o largo, cada punto debe
son términos que coinciden matemáticamente. Con esto, que para ser ocupado en su debido orden de sucesión; y si los puntos son
Bertrand Russell parece ser la manera de analizar la situación, se supone necesariamente infinitos, no se puede alcanzar su fin, porque en esta clase
8
que desaparece el enigma . de proceso el "resto" es precisamente lo que no se puede "pasar por alto".
En una palabra, el único método posible de ocupación de la serie de
Me parece, sin embargo, que las afirmaciones de Russell esquivan la posiciones implicadas en la famosa carrera, es el de "enumeración"; y
verdadera dificultad, que se refiere exclusivamente a la variedad cuando Bertrand Russell resuelve el enigma diciendo que "la clave de todo
"creciente" de infinito, y no a la variedad "en reposo", que es lo que Russell 9
el misterio está en la definición de todo y parte sin enumeración" , me
contempla al suponer que ya se ha corrido la carrera y piensa que el único parece que con estas palabras abandona el problema deliberadamente .
10
problema que queda es el de igualar numéricamente los caminos. La

verdadera dificultad puede llamarse casi física, porque acompaña al Después de esta desagradable polémica concluyo que el nuevo
proceso de formación de los caminos. Además, no se necesitan dos infinito no tiene por qué bloquear necesariamente el camino de la opinión
caminos: el de cualquiera de los corredores, o aún el lapso de tiempo, empirista que alcanzamos provisoriamente en la página 99. Aunque no
implica una dificultad, que es la de alcanzar una meta cuando el camino se atañen a los hechos cuyas condiciones sean de la clase "en reposo", las
interpone y se reproduce constantemente un obstáculo que primero hay críticas de Leibniz, Kant, Cauchy, Renouvier, Evellin y otros, se aplican
que salvar. Naturalmente que la misma cantidad puede producirse de legitímamente a todos los casos de un cambio o crecimiento que se
varias maneras. Esta página que estoy escribiendo penosamente será supone continuo. Aquí las condiciones deben ser llenadas en serie, y si las
impresa de un solo golpe. Dios, como cree el ortodoxo, creó el continuo series que forman fueran infinitas no sería posible alcanzar su límite, si la
espacial, con sus infinitas partes en él, por un instantáneo fiat. El tiempo única manera de llegar a él fuera una "síntesis sucesiva". O aceptamos con
pasado se presenta ahora en una perspectiva infinita, y puede concebirse resignación la contradicción lógica de estos casos; o debemos admitir que
87

el límite se alcanza en estos casos sucesivos por unidades de aproximación Renouvier, los oscuros datos dados en la perpeción, que conceptos
11
finitas y perceptibles: gotas, brotes, pasos o como nos plazca llamarlas, de absurdos .
cambio, que cuando se presentan lo hacen en su integridad, o que no se
presentan de ninguna manera. Tal parece ser la naturaleza de la Hasta aquí el problema del infinito y la intepretación del cambio
experiencia concreta que cambia siempre por cantidades sensibles o continuo por la nueva definición del infinito. Vemos que la imagen de una
queda inalterada. El carácter de infinito que encontramos en ella lo hemos realidad discreta y que cambia a pasos finitos en número, resulta tan
introducido nosotros al concebir una infinita repetición del acto de inaceptable a nuestro entendimiento y afín a nuestra imaginación como
subdividir cualquier cantidad dada. Los hechos no resisten el tratamiento antes. Así, después de estos áridos y estériles capítulos retomamos el tema
conceptual subsiguiente; pero no tenemos por qué creer que esta principal de nuestra investigación precisamente donde lo dejamos. ¿Crece
concepción reproduce la operación por la cual fueron originalmente la realidad por repentinos incrementos de novedad o no? El contraste
creados. entre la continuidad y la discontinuidad ahora nos confronta de otra

manera. La definición matemática de la cantidad continua que dice
Así vemos que la antinomia del crecimiento matemáticamente "aquella cantidad que se halla entre dos elementos o términos
continuo no es sino una más de las diferentes maneras en que nuestra cualesquiera, de los cuales hay otra término" se opone directamente a la
transformación conceptual de la experiencia perceptual la hace menos noción más empírica o perceptual de que cualquier cosa es continua
comprensible que nunca. Puede muy bien ocurrir que un intelecto que no cuando sus partes aparecen como vecinas próximas e inmediatas, sin que
se detenga en sus conclusiones no alcance a comprender que el ser debe nada se interponga entre ellas. De ahora en adelante nuestra tarea
aumentar inmediatamente y en cantidades finitas; pero lo que nuestro consistirá en ocuparnos de la explicación perceptual; pero antes de
intelecto no sólo no puede entender, sino que halla absurdo, es que el ser abocarnos definitivamente a esta discusión sería mejor que nos
se identifica con la consumación de una interminable cadena de unidades desembarazáramos de otro problema clásico: el problema de la causalidad.
(por ejemplo, "puntos"), ninguna de las cuales contiene la cantidad del ser
(por ejemplo, "espacio") que se espera como resultado. La sustitución de la Notas
intuición por la "aritmetización" parece así, considerada como descripción

de la realidad, un éxito solamente parcial. Mejor es aceptar, como dice
88

1. Nosotros mismos podemos concluir que el cambio completado en a la concepción pluralista, como la concepción colectiva es idéntica a la
infinito número de paso es inadmisible. Esto no puede considerarse como monista. A medida que este libro avance creo que percibiremos con
un hecho inferido de consideraciones conceptuales. Se trata tan sólo de la claridad creciente que la existencia por partes es independiente de la
conclusión de que una cierta hipótesis conceptual acerca del hecho del existencia total y que por lo menos algunos hechos sólo existen
cambio no marcha satisfactoriamente. Queda así libre el campo para distributivamente o en forma de un conjunto de partes que, aunque
cualquiera otra hipótesis; y la que adoptemos será simplemente aquella fueran infinitas en número, no necesitan en ningún sentido inteligible
que sugiera la apariencia de la experiencia perceptual. experimentarse a sí mismas o ser experimentadas por alguna otra cosa,
como partes de un todo.
2. El tiempo pasado puede ofrecer dificultades al estudiante, como
las ha ofrecido a grandes hombres. Ha terminado el momento presente, se 4. H. Poincaré: La Science et l'Hypothèse [Traducción española de
ha saldado y constituido una "cantidad". Pero es posible contar esta Pedro M. González Quijano: La ciencia y la hipótesis, Madrid, J. Ruiz, 1907],
cantidad en ambas direcciones; y puede pensarse que en ambas arrojará el p. 30
mismo resultado. Si, cuando se la contó hacia adelante vino a acabar en el
presente, se nos dice que luego, al ser contada hacia atrás, debe llegar a un 5. B. Russell: The Philosophy of Mathematics [Filosofía de las
fin en el pasado. Por tanto debe haber tenido un comienzo y su cantidad matemáticas], I, 260, 287.
deber ser finita. El sofisma es burdo, y equivale a decir qeu lo que tiene un
6. El hecho de que al ser considerados distributivamente, o apareados
término debe tener dos. El "fin" del recuento hacia adelante es el
uno a uno, los términos de una serie infinitamente creciente deberían
"principio" del recuento hacia atrás, y es el único comienzo lógicamente
corresponder a los de otra serie (o "similar" a ellos) es completamente
implicado. El fin de una serie no debe decidir de ninguna manera si tiene o
compatible con el hecho de que ambas series sean conjuntos de
no comienzo; y esto se aplica tanto a cursos temporales como a la
cantidades muy desiguales. Sólo se necesita hacer los pasos de diferencia,
abstracta regresión que forman los números negativos.
o distancias, entre los términos más grrandes en una serie que en la otra,
3. El lector advertirá con qué énfasis insisto sobre el punto de vista para obtener conjuntos numéricamente similares, con un contenido de
distributivo en toda esta discusión. La concepción distributivaa es idéntica
89

magnitudes sumamente desiguales. Además, en el momento en que tiene fin, la historia del enésimo día se escribirá en el enésimo año, la
cualquiera de las series se detuviese, la "similitud" dejaría de existir. historia de cualquier día determinado se escribirá alguna vez y de este
modo nada quedará por escribir. Pero la prueba de Russell no puede
7. La clase de todos los números "anterior al primer transfinito" es aplicarse al mundo real sin la hipótesis física que él expresa diciendo: "Si
una concepción definidamente limitada, supuesto que tomamos los Tristam Shandy vive siempre, y no se aburre de su tarea". Es necesario
números por particulares, porque entonces cualquiera y todos ellos por forjar semejante hipótesis absurda en todos los casos reales de un cambio
definición tendrán que venir antes del número transfinito, aún cuando no continuo: el agente del cambio debe vivir siempre, en el sentido de
constituyan un todo ni haya uno que sea el último de ellos, y aunque el sobrevivir un infinito conjunto de puntos de tiempo, y "no aburrirse" de
transfinito no tenga predecesor inmediato. El transfinito, en una palabra, esta imposible tarea.
no es una concepción ordinal, por lo menos no continúa el orden de los
números enteros. 10. Debido a mi casi completa ceguera para las matemáticas y la
lógica, siento considerable timidez al diferir de la opinión de espíritues tan
8. Las propias exposiciones del acertijo y de su solució, de Bertrand superiores; pero, ¿qué puede hacerse sino seguir la propia y débil luz? La
Russell, son demasiado técnicas para seguirlas punto por punto en libro literatura sobre el nuevo infinito es tan técnica que es imposible citar
como éste. Así como él encuentra necesario parafrasear el acertijo, yo detalles es una obra no matemática como es ésta. Los estudiantes
encuentro conveniente parafrasearlo a él, esperando sinceramente no interesados deberían consultar los índices de B. Russell: Philosophy of
cometer ninguna injusticia en ello. Mathematics; L. Couturat: Infini Mathématique, o sus Principes of
Mathématiques. Se encontrará una exposición aún más rigurosa en E. V.
9. Philosophy of Mathematics, I, 361. Como contraparte de la
Huntington: The Continuum as a Type of Order [El continuo como tipo de
paradoja de Aquiles, Russell propone una paradoja de Tristam Shandy.
orden] en los Annals of Mathematics [Anales de matemáticas], vols. VI y
Puesto que, de acuerdo a Sterne, Tristam Shandy tardó dos años en
VII, Harvard University. Véase también el artículo de C. S. Peirce en Monist,
escribir la historia de los dos primeros días de su vida, el sentido común
II, 537, Proceedings of the London Mathematical Society [Actas de la
concluiría que a ese paso nunca hubier podido escribirse su vida. Pero
sociedad matemática de Londres], vol. XXXV. Para discusiones más
Russell prueba lo contrario, pues como la serie de los días y de los años no
populares, véase J. Royce: The World and the Individual [El mundo y el
90

individuo], vol. I, ensayo suplementario; Keyser: Journal of Philosophy, etc., alguna otra parte; "el movimiento consiste meramente en la ocupación de
I, 29 y Hibbert Journal [Revista de Hibbert], VII, 380-390; S. Waterton en diferentes lugares en diferentes tiempos. [...] No hay transición de lugar a
Aristotelian Society Proceedings [Actas de la sociedad aristotélica], 1910; lugar, no hay momento o posición consecutivos, no existe la velocidad
Leignton: Philosophical Review, XIII, 497; y, finalmente, los índices de los salvo en el sentido de un número real que es el límite de un cierto
tres recientes libritos de H. Poincaré: La Science et l'Hypothèse, París; El conjunto de cocientes" (op. cit. p. 473). El llamdo "continuo" matemático
valor de la ciencia (traducción inglesa autorizada de G. B. Halstead), se transforma de este modo en un discontinuo absoluto, en cualquier
[Traducción española de E. González Llana, Madrid, Librería Gutenberg, sentido físico o experimental. Los extremos se tocan; y aunque Russell y
1906], Nueva York, 1907; Science et Méthode [Traducción española de E. Zenón están de acuerdo en negar el movimiento perceptual, para el
Cazorla: La ciencia y el método, Madrid, J. Ruiz, 1910], París, 1908. El más primero lo reemplaza una pura unidad, mientras que, para el segundo, una
animado de los ataques breves que conozca, contra infinitos completados pura multiplicidad. Es probable que la negación del cambio, etc.,
por síntesis sucesivas, es el de G. M. Fullerton en su System of formulada por Russell, se refiera solamente al mundo matemático. Sería
Metaphysics. injusto acusarlo de escribit metafísica, aunque no da ninguna advertencia
de que no sea así.
11. El continuo de puntos ilustra espléndidamente mi queja de que el
método intelectualista transforma el fluir en algo estático y discreto. Los
brotes o pasos del proceso que la percepción acepta como datos primarios
del ser corresponden lógicamente a los "infinitesimales" (cantidades
mínimas de noción, cambio o lo que fuere) de lo que la matemática
reciente supone haberse librado. Así Russell se encuentra obligado, como
Zenón, a tratar el movimiento como irrealidad: "Weierstrass", dice Russell,
"al desterrar estrictamente todos los infinitesimales ha mostrado al fin que
vivimos en un mundo sin cambio, y que la flecha, en cada momento de su
vuelo, está verdaderamente es reposo" (op. cit. p. 347). "Debemos
rechazar enteramente la noción de un estado de movimiento", dice en
91

CAPÍTULO XII. NOVEDAD Y CAUSALIDAD. LA CONCEPCIÓN Cuatro principios, decía Aristóteles, dan el "por qué" de cada cosa: su
CONCEPTUAL causa material (por ejemplo, el bronce que hace una estatua); la causa
formal (como por ejemplo cuando la razón de dos a uno forma una
Si la realidad cambia por pasos sensibles finitos, todavía no hemos octava); la causa eficiente (por ejemplo el padre con respecto al hijo) y la
decidido la cuestión de si los trozos que surgen en ella son radicalmente causa final (por ejemplo la que preside el ejercicio que se hace para
nuevos. Recordemos nuestra situación al final del capítulo III. Vimos allí obtener salud). La filosofía cristiana adoptó las cuatro causas; pero cuando
que no era posible deducir el ser überhaupt, o en general. Para nuestro hoy hablamos de la causa de algo generalmente nos referimos a su causa
intelecto sigue siendo una cantidad causal y contigente que simplemente eficiente. En lo que sigue inmediatamente hablaré tan sólo de ésta.
se da o se encuentra. ¿La recibimos trozo por trozo, de la misma manera
como se efectúa su adición, o la debemos recibir toda de golpe, La escolástica define una causa eficiente como "aquella que produce
suponiendo que es eterna o que ha nacido en un instante que alguna otra cosa mediante una actividad real que procede de sí misma".
simultáneamente implicaba el resto del tiempo? ¿Es verdad la frase según Esta es sin duda la concepción del sentido común; y la escolástica no es
la cual "la primera mañana de la creación se escribió lo que ha de leerse en otra cosa que un sentido común muy coherente. Saltando por encima de
la última aurora"? Con estas cuestiones el monismo y el pluralismo se muchas clases de causa eficiente que la filosofía escolástica especifica,
encuentran otra vez cara a cara. El obstáculo clásico del pluralismo ha sido enumeraré tres importantes principios de segundo orden, que se supone
siempre lo que se llama "principio de causalidad". Se ha interpretado que derivan de la definición dada. Asi: 1. No puede haber ningún efecto sin
este principio significa que de alguna manera el efecto ya existe en la causa. Esta aseveración puede tomarse literalmente; pero si se evita el
causa. Si así fuera el efecto no podría ser absolutamente nuevo, y el efecto verbal y se la toma en el sentido de que nada puede ocurrir sin una
pluralismo no puede ser verdadero de una manera radical. causa, tenemos el famoso "principio de causalidad" que, al combinarse con
los dos principios siguientes, para muchos funda el universo en bloque y
De consiguiente debemos pasar en revista los hechos de la reduce al absurdo las hipótesis pluralistas.
causalidad. Los considero en su traducción conceptual antes de estudiarlos
en su forma perceptual. La primera investigación definida en el problema 2. El efecto es siempre proporcional a la causa, y la causa al efecto.
1
de la causalidad la realizó Aristóteles .
92

3. Cualquier cosa que esté en el efecto de alguna manera debe haber El escolasticismo siempre respetó el sentido común, y en este caso
estado también en la causa, formal, virtual o eminentemente. escapó a la franca negación de toda genuina novedad con la vaga
("Formalmente" aquí significa que la causa se parece al efecto, como en el calificación de "aliquo modo". Esto permitía al efecto diferir, también
caso de un movimiento que causa otro movimiento; "virtualmente" aliquo modo, de la causa. Pero las necesidades conceptuales han
significa que la causa de algún modo implica aquel efecto, sin parecerse a dominado la situación y han concluido, como es corriente, con el sacrificio
él, como en el caso de un artista que produce una estatua pero no posee de la naturaleza y la percepción. Causa y efecto son dos conceptos
su belleza; "eninentemente" significa que la causa, aunque diferente del numéricamente discretos y, sin embargo, el primero de alguna manera
efecto, es superior a él en perfección, como en el caso del hombre que inescrutable debe "producir" el segundo. ¿Cómo puede hacerlo
supera la fuerza del león por su mayor astucia). inteligentemente, salvo que oculte al segundo en sí? Causa y efecto, que
numéricamente son dos, genéticamente deben ser uno, a pesar de las
El principio real de donde surge la filosofía de la causalidad es: nemo apariencias perceptuales; y la causalidad cambia esto de una relación entre
dat quod non habet; y la proposición causa aequat effectum prácticamente objetos diferentes, concretamente experimentada, en una relación entre
2
la resume en su totalidad . dos objetos similares que, en abstracto, se los considera más reales .
4
Es palmario que cada momento del universo debe contener todas las El triunfo del concepto sobre la percepción tardó largo tiempo en
causas cuyos efectos están contenidos en el momento siguiente o, para completarse en este campo. El primer paso fue la teoría del
decirlo con suma concisión: es evidente que cada momento en su totalidad "ocasionalismo", a la que condujo Descartes con su doctrina de que la
3
causa el momento siguiente . Pero si se mantiene válido el principio de substancia física consistente en pura extensión era totalmente distinta de
que quidquid est in effectu debet esse prius aliquo modo in causa, se sigue la substancia espiritual, consistente en puro pensamiento. Si así fuera,
que el momento siguiente no puede contener nada genuinamente original cualquier relación causal que instintivamente percibimos entre espíritu y
y que la novedad que se filtra irrestañablemente en nuestra vida debe ser cuerpo dejaría de ser racional. Para los pensadores de esa época "Dios" era
una ilusión, que debe adscribirse a la superficialidad del punto de vista el gran solvente de todos los absurdos. Dios podía saltar por encima de
perceptual. toda contradicción. En consecuencia, Régis y Cordemoy, y especialmente
Geulincx, discípulos de Descartes, negaron totalmente el hecho de la
93

interacción psicológica. Según ellos, Dios producía inmediatamente los aislar la "energía" transmitida de las causas a los efectos ni en el mundo
cambios del cuerpo cuyas causas parecen estar en el espíritu, y vice-versa, físico ni en el mundo mental. Esto es cierto tanto en lo que se refiere a la
pero en realidad son sólo sus señales u ocasiones. percepción como a la imaginación. "Todas las ideas derivan de impresiones
y las representan. Jamás tenemos una impresión que contenga alguna
Leibniz siguió en esta dirección de los pensadores que negaron la fuerza o eficacia". "Ni el mayor examen nos permite descubrir otra cosa
pretensión de verdad de nuestras percepciones. Liberó a Dios del deber de que un suceso que sigue a otro; y no somos capaces de comprender
prestarnos continuo auxilio, al suponer que desde el día de la creación ha ninguna fuerza o poder, por medio del cual actúa la causa, o alguna
ordenado que los cambios de los diversos espíritus deben coincidir con los conexión entre ella y su supuesto efecto. [...] La conclusión necesaria
de los diversos cuerpos como dos relojes a los que se ha dado cuerda el parecer ser que no tenemos idea de conexión o fuerza en absoluto y que
mismo día y que en adelante marcan siempre la misma hora. Con esta estas palabras carecen totalmente de sentido, tanto cuando se las emplea
"armonía preestablecida", como se la llama, se completa la traducción en los razonamientos filosóficos como en la vida diaria. [...] Nada es más
conceptual de lo inmediatamente dado, con el resultado infalible de negar evidente que el hecho de que el espíritu no puede formarse una idea de
toda actividad y originalidad. En lugar del dramático flujo de la vida dos objetos tales que sea posible concebir alguna conexión entre ellos, o
personal, se pone una mera "correspondencia biunívoca" entre los comprender distintamente la fuerza o eficacia que los une".
términos de dos series que no guardan conexión causal. Dios es la única
causa de cualquier cosa, y causa inmediata de todo. La teoría es tan Hume prosigue y nos muestra que esta pseudo idea de una conexión
monista como el racionalismo puede desearlo y naturalmente la novedad que podríamos tener no es más que una interpretación errónea de una
sería imposible si fuera verdad. costumbre mental. Una vez que hemos experimentado con frecuencia la
misma secuencia de sucesos, "al aparecer la primera el hábito nos lleva a
David Hume cumplió el próximo paso en desacreditar la causalidad esperar su acompañante usual y a creer que existirá. [...] Esta
del sentido común. En los capítulos sobre la idea de conexión necesaria, acostumbrada transición de la imaginación es el sentimiento o impresión
tanto en su Tratado de la naturaleza humana como en su Investigación, por el cual nos formamos la idea de fuerza o de conexión necesaria. Nada
buscó una imagen positiva de la "eficacia de la fuerza" que supone ejercida más lejos de la verdad". "Una causa es un objeto precedente y contiguo a
por la causa, y no pudo hallarla. Hume muestra que no podemos abstraer o otro y unido a él de modo que la idea de uno determina la idea del otro".
94

Nada podría ser más esencialmente pluralista que los elementos de la de las palabras son separables, como las palabras lo son. La forma original
filosofía de Hume. Según Hume, los sucesos entrechocan secamente sin en que se presenta el hecho es el durcheinander perceptual, que mantiene
que nada los una. Hubiera sido perfectamente compatible con su modo de a los términos y las relaciones en solución, o fundidos y cementados entre
pensar la creencia en novedades reales y la afirmación del libre albedrío. sí. Nuestro espíritu reflexivo abstrae diversos aspectos de la multiplicidad,
Pero hace un momento dije que la mayoría de los empiristas lo han sido a como se limita la atención al mirar un lugar u otro de un paisaje a través de
medias; y Hume quizá más que ningún otro. En su ensayo sobre la libertad un tubo. Pero abstracción no es aislación; y así como el tubo no rompe el
y la necesidad insiste en que las secuencias que experimentamos se paisaje, asi también la abstracción deja intacta la realidad. Los conceptos
5
refieren a sucesos absolutamente desconectados aunque absolutamente son notas, apuntes que tomamos de la realidad , no pedazos de ella, como
uniformes. y que nada nuevo puede florecer en nuestra vida. podrían serlo los ladrillos de una casa. En una palabra, la actividad causal
puede desempeñar su papel en los hechos que crecen aunque ninguna
El lector reconocerá en las famosas páginas de Hume un nuevo "impresión" sustantiva correspondiente se destaque por sí misma. El
ejemplo de la manera en que las traducciones conceptuales maltratan supuesto de Hume, de que cualquier factor de la realidad debe ser
siempre los hechos. Perceptual o concretamente (como lo veremos con separable, conduce a la absurda concepción de que ninguna relación
mayor detalle más adelante) la causalidad denomina la manera en que puede ser real. "Todos los sucesos —escribe Hume— parecen
campos de conciencia introducen otros campos. No es sino una de las enteramente sueltos y separados. Un suceso sigue a otro; pero jamás
formas en que la experencia aparece como un continuo fluir. Nuestros podemos observar ninguna conexión entre ellos. Parecen ayuntados; pero
sustantivos nos muestran con cuánto éxito podemos discriminar dentro nunca conectados". En una palabra, nada se relaciona con nada. Así el
del flujo. Pero la regla conceptualista supone que donde hay un sustantivo método intelectualista aniquila la percepción y derrota la vida. Kant y sus
separado debe haber un hecho separado también; y Hume, al seguir esta secuaces defienden la opinión de Hume de que lo inmediatamente dado es
regla y no encontrar un hecho correspondiente a la palabra "fuerza", una multiplicidad inconexa. Pero a diferencia de Hume, no se resignan a
concluye que esta palabra carece de sentido. Según esta regla toda aceptar la multiplicidad e invocan un agente superior para zurcir los
conjunción y preposición del lenguaje humano carece de sentido: "en", remiendos mediante categorías sintéticas o, en la terminología de Kant, "el
"sobre", "de", "con", "pero", "y", "si", son tan sin sentido como "para" y yo trascendental de la apercepción". Entre las categorías Kant coloca la de
"porque". La verdad es que ni los elementos de los hechos ni el significado
95

"causalidad" y en muchos sectores pasa por ser el filósofo que repara el descripciones externas y asimila todos los casos a aquellos en los que no
desastre causado por Hume. descubrimos razón alguna de la ley determinada.
Su capítulo sobre la causa es la parte más confusamente escrita de su En verdad, nuestras "leyes naturales" enumeran en gran parte
famosa Crítica y con frecuencia es difícil entender su significado. Tal como simples conexistencias y sucesiones. La amarillez y la maleabilidad
yo lo entiendo, deja las cosas donde Hume las dejó, salvo que donde Hume coexisten en el oro; la rojez sigue al hervor de los langostinos; la
dice "hábito", Kant dice "regla". Ambos suprimen la noción de que los coagulación al hervor de los huevos; pero si alguien preguntase el por qué
fenómenos llamados causales ejercen "fuerza" o que un solo caso podría de estas uniformidades la ciencia replica que aún no lo sabe. Entre tanto
haber sugerido causa y efecto. En otras palabras, Kant contradice el las leyes son poderosos instrumentos de predicción y muchos autores
sentido común tanto como Hume y, lo mismo que éste, traduce la científicos nos dicen que esto es todo lo que podemos decir. De acuerdo al
causalidad en una mera sucesión temporal; sólo que mientras que el orden modo de pensar positivista, explicar es sólo sustituir leyes de corto alcance
del tiempo era esencialmente "suelto" para Hume y uniforme, sólo o poco conocidas por leyes de vasto alcance y mejor conocidas, y las leyes
subjetivamente, Kant dice que su uniformidad es "objetiva porque se más amplias sólo expresan uniformidades empíricamente halladas. ¿Por
obtiene en conformidad con una ley que nuestra Sinnlichkeit [sensibilidad] qué la bomba succiona agua? Porque el aire empuja dentro del tubo. ¿Por
recibe de nuestro Verstand [entendimiento]". Las secuencias no causales qué el aire la empuja? Porque la tierra lo atrae. ¿Por qué lo atrae la tierra?
6
son reversibles; las secuencias causales siguen de acuerdo a la regla . Porque atrae todo. Esta atracción es, al final, sólo una especie de hecho
más universal. Las leyes, de acuerdo a esta concepción, sólo generalizan
La palabra Verstand en la explicación kantiana no debe interpretarse hechos, no los conectan de ninguna manera íntima .
7
como si la regla que, se dice, impone a la sensación, nos hiciera ver las
cosas con mayor claridad. Es una mera regla de secuencia que no revela Contra esta manera puramente inductiva de considerar las
ningún "lazo de unión". La irracionalidad de tal categoría la hace inservible consecuencias causales, hace poco se ha propuesto una interpretación
a los fines de la intuición. Solamente aparta la causalidad dinámica y no da más deductiva. Así se dice que si el segundo miembro de una sucesión
ninguna otra explicación de las secuencias percibidas. Sólo proporciona pudiera deducirse por lógica a partir del primer miembro sería inequívoco
el lazo de unión en la secuencia. Pero los lazos lógicos sólo nos llevan de lo
96

mismo a lo mismo; de suerte que en el fondo esta última parte del método La situación resultante de esta "opinión ilustrada" acerca de la causa
científico es sólo el principio escolástico que dice: "causa aequat es, como he dicho, confusa e insatisfactoria. Pocos filósofos sostienen
effectum", aunque mejor enfocado y más concretamente ilustrado. Este radicalmente la concepción de la identidad. La concepción de los lógicos de
principio tiene una finalidad enteramente monista y si se lo desarrollara en la ciencia es más fácil de creer, pero no es más fácil de creer
detalle convertiría el mundo real en la procesión de una eterna identidad metafísicamente, porque contradice nuestra manera instintiva de
cuyas apariencias, de que somos conscientes por nuestras percepciones, considerar el asunto. Para conectar las diferentes interdependencias de
ocurrirían como una especie de subproductos a los cuales no se debería cantidades los matemáticos usan el concepto general de función. Que A es
8
dar ninguna importancia "científica" . De cualquier manera, ni el función de B (A igual a B) significa que toda alteración en el valor de A está
9
crecimiento real ni la novedad real podrían penetrar en la vida . conectada con una alteración en el valor de B. Si generalizamos este
concepto de modo que incluya las dependencias cualitativas, podemos
Esta negación de la novedad real parece ser el resultado de la filosofía concebir el universo como consistente nada más que en elementos unidos
conceptualista de la causalidad. Por esta razón en la página 131 la llamé "el por relaciones funcionales. La tarea de la ciencia sería entonces hacer una
obstáculo clásico" para la aceptación de una concepción pluralista del lista de tales elementos y describirlos en los términos más simples de
mundo, formado aditivamente. El principio de causalidad comienza como 11
"relaciones" funcionales . En una palabra, ocurren cambios, que resuenan
un híbrido entre el sentido común y el intelectualismo: lo que activamente en los fenómenos de extremo a extremo, pero ni razones, ni actividades en
produce un efecto —dice— debe contener "de alguna manera", la "fuerza" el sentido de agentes, tienen lugar alguno en este mundo de la lógica
que lo produce. Pero como no es posible aislar nada que corresponda al científica, que, comparado con el mundo del sentido común, es tan
concepto de fuerza, no tarda mucho en suprimirse el rasgo de actividad de abstracto que parece espectral y merece el título que le ha dado Bradley y
la secuencia, y la vaga latencia del efecto a producirse que se supone que luego ha sido citado tantas veces de "un extraño ballet de fantasmales
existente aliquo modo en el fenómeno causal se convierte en una relación categorías".
estática de identidad entre los conceptos que el espíritu introduce en lugar
de los perceptos que se encontraban originalmente unidos por el lazo
10
causal .

97

Notas 4. Sir William Hamilton lo expresa de una manera muy concisa: "¿Qué
es la ley de la causalidad? Simplemente esto: que cuando un objeto se
1. En el libro 2, o en el libro 5, cap. II, de su Metafísica, o cap. III, de su presenta fenoménicamente como incipiente, no podemos sino suponer
Física, se encuentra lo esencial de sus concepciones. que el complemento (es decir, la cantidad) de existencia que ahora
contiene, ha existido previamente; en otras palabras, que todo lo que
2. Para una exposición concisa de la doctrina escolástica de la
ahora conocemos como efecto debe haber existido previamente en sus
causalidad léase la exposición de J. Rickaby: General Metaphysics, libro 2,
causas, aunque seamos totalmente incapaces de conjeturar qué son estas
cap. III. En mi texto omito muchos principios subordinados que han
causas". (Final de la conferencia 39 de la Metaphysics). La causa se
desempeñado un papel importante en la filosofía de la causalidad, como
convierte en razón y el efecto en consecuencia; y puesto que la
por ejemplo: "La causa de una causa es la causa de sus efectos", "las
consecuencia lógica se sigue solamente de lo idéntico a lo idéntico, la
causas sólo actúan cuando están presentes", "una causa debe existir antes
antigua y vaga filosofía de la causalidad se transforma en el rígido dogma
de que pueda actuar", etc.
racionalista de que la causa y el efecto son dos nombres de un mismo ser
que perdura, y que si los momentos sucesivos del universo estuvieran
3. Esta noción sigue también de la consideración de que las
causalmente conectados no se introduciría ninguna genuina novedad.
circunstancias condicionantes son en el fondo tan indispensables como las
causas para producir los efectos. "La causa, hablando filosóficamente, es la
5. Estas expresiones son de Bergson.
suma total de las condiciones positivas y negativas", dice J. S. Mill (Logic, 8ª
edición, I. 383). Esto equivale al estado total del universo en el momento 6. Titulada "Segunda analogía de la experiencia". Comienza en la
que precede al efecto. Pero el "efecto" tampoco es en ese caso el único página 232 de la segunda edición alemana de la Crítica de la razón pura.
suceso fragmentario que nuestra atención ha abstraido con tal nombre. Es
ese fragmento con todos sus concomitantes; o, en otras palabras, es el 7. La noción de regla en Kant me resulta inexplicable. ¿Qué, o a quién,
estado total del universo en el segundo momento deseado. conecta? Si conecta el fenómeno que sigue (el "efecto") caemos de nuevo
en la noción dinámica popular, y cualquier caso aislado mostraría acción
causal, aunque no hubiera otros casos en el mundo. ¿Conecta al
98

observador de un solo caso? Sólo conecta con sus propias sensaciones de capaces de penetrar en el sistema de la naturaleza y ponerse el ropaje de
secuencia. Si una secuencia es sensible, sea o no causal, el sujeto no puede la realidad" (Revue de Métaphisique, etc., V, 244).
revertirla, como puede hacer con sus ideas. ¿La regla conecta secuencias
futuras y las determina a seguir en el mismo orden observado por la 10. Evito ampliar esta concepción de la causa y el efecto. En realidad,
primera secuencia? Como evidentemente no ocurre así cuando el puede explicarse satisfactoriamente un inmenso número de hechos
observador juzga equivocadamente que la primera secuencia es causal causales poniendo que el efecto es solamente una posición subsecuente
sólo podemos decir que es una regla por la cual sus expectativas de de la causa; y para el resto podemos recurrir al aliquo modo que nos
uniformidad siguen a sus juicios causales, sean verdaderos o falsos. Pero confortaba más arriba. Naturalmente que tal interpretación de la
en este caso, ¿en qué diferiría esta posición de la posición de Hume? En naturaleza relegaría al limbo de las ilusiones la variedad, la actividad y la
una palabra, Kant se equivoca; y de ninguna manera veraz puede seguirse novedad, tan pronto como tuviese éxito en lograr que sus conceptos
repitiendo que ha "refutado" a Hume. estáticos cancelaran los hechos vivos. Es difícil ser sincero, sin embargo, al
seguir implacablemente el método conceptual, y algunos de los escritores
8. El lector encontrará expresiones de esta concepción en J. S. Mill: que creen que en la ciencia, causalidad debe significar identidad, de buen
Logic, libro 3, capítulo XII; W. S. Jevons: Principles of Science [Principios de grado conceden que toda explicación científica es más o menos artificial,
la ciencia], libro 6; J. Venn: Empirical Logic [Lógica empírica], capítulo XXI, y que "moléculas" y "átomos" idénticos son como "libros" y "yardas"
Karl Pearson: Grammar of Science [Traducción española de J. Besteiro: La idénticas: perchas conceptualmente ordenadas para colgar en ellas los
gramática de la ciencia, Madrid, Jarro, 1909], capítulo III. perceptos en relaciones "de uno a uno", de modo que se pueda predecir
los hechos de una manera "elegante" o expeditiva. Esta es la concepción
9. La "conciencia", escribe Couturat, para citar al autor que tengo más del universo conceptual sobre la que nuestra discusión ha insistido; y, si se
a mano entre los representantes de esta dirección, "es, hablando con considera la lógica científica de este modo no hay ningún peligro. Casi
propiedad, el reino de lo irreal. [...] Lo que queda en nuestra conciencia nadie es tan radical que use la lógica científica metafísicamente. Los
subjetiva después que todos los hechos objetivos han sido proyectados y lectores que deseen más detalles sobre la concepción monista de la
localizados en el espacio y en el tiempo, es el residuo y el regazo de la causalidad pueden consultar las siguientes obras: G. H. Lewes: Problems of
construcción del universo, la masa amorfa de imágenes que no fueron Life and Mind [Problemas de la vida y del espíritu], problema 5, cap. III; A.
99

Riehl: Der Philosophische Kriticismus [El criticismo filosófico], 1879, 2ª 12. W. Jerusalem: Einleitung in die Philosophie [Introducción a la
sección, cap. 2; G. Heymans: Die Gezetze und Elemente der filosofía], 4ª edición, pág. 145. [El lugar de la nota no aparece en el cuerpo
wissemschaftlichen Denkens [Leyes y elementos del pensamiento del texto. Nota del GEP]
científico], § § 83-85. Véase también B. P. Bowne: Metaphysics, edición
revisada, parte I, cap. IV. La discusión general más instructiva en torno a la
causalidad es quizá la de C. Sigwart en su Logic [Lógica], 2ª edición, § 73. El
capítulo V del libro 3 de la Lógica de J. S. Mill puede considerarse clásico.
11. En mi texto omito cualquier referencia acerca de la "energética".

Los escritores populares parecen creer a menudo que la "ciencia" ha
demostrado un principio monista llamado "energía", que por otra parte
relacionan con la actividad y con la cantidad por otra. En la medida en que
entiendo este difícil tema, la "energía" no es de ningún modo un principio,
y menos aún un principio activo. Es solamente un nombre colectivo para
designar ciertas cantidades de realidad perceptual inmediata, cuando esta
realidad se mide de una manera definida que permite anotar sus cambios
de tal modo que las sumas sean constantes. No es en modo alguno una
teoría ontológica, sino un magnífico y económico instrumento
esquemático para guardar un registro de los fenómenos superficiales. Es
evidentemente un caso de "non fingo hypotheses" y, puesto que tolera la
realidad perceptual, debería considerarse como neutral en nuestro debate
sobre el problema de la causalidad.
100

CAPÍTULO XIII. NOVEDAD Y CAUSALIDAD. LA CONCEPCIÓN como dice Mill, frecuentemente las cosas son más activas cuando
PERCEPTUAL suponemos que reciben acción.
Muchos no quieren creer que el principio racional de la causalidad ha Esta vasta cantidad de error en nuestras percepciones instintivas de
refutado nuestra natural creencia en la actividad como algo real, y el la concepción perceptual de la causalidad estimula la concepción
supuesto de que el trabajo realizado puede crear hechos genuinamente conceptualista. Un paso más y sospechamos que la actividad causal puede
nuevos. En estas personas se despierta "le sens de la vie qui s'indigne de ser un desatino y que sólo pueden ser reales las secuencias y
tant de discours" y se burla de la concepción "crítica". No hace mucho que yuxtaposiciones. Escepticismo tan extremado en verdad no hace falta.
el autor llamó "una abstracción incompleta" a la concepción crítica. Pero Otras zonas de la experiencia nos exponen a error y sin embargo no
su "leyes funcionales" y esquematismos son espléndidamente inútiles, y decimos que no haya verdad en ellas. Vemos trenes moviéndose en
sus negaciones son verdaderas más frecuentemente de lo que se supone. estaciones cuando en realidad están en reposo, o falsamente creemos
Sentimos como si nuestra "voluntad" moviese nuestros miembros y movernos, cuando estamos mareados, sin que tales errores nos lleven a
pasamos por alto las células nerviosas que esa voluntad debe excitar negar la existencia del movimiento. Existe; y el problema reside en darle el
primeramente; pensamos que hacemos sonar el timbre; pero sólo lugar que le corresponde. Así ocurre con todas las demás ilusiones de los
cerramos un contacto y la batería del sótano hace sonar la campanilla; sentidos.
pensamos que la luz de la estrella es la causa de que ahora la veamos; pero
las causas son ondas de éter y la estrella puede haberse extingido hace Sin duda existe una experiencia perceptual original de lo que
mucho tiempo. Decimos que la causa de nuestro resfrío es la corriente de llamamos causalidad, que situamos en diferentes lugares, verdadera o
aire; pero sin la colaboración de ciertos microbios la corriente no hace erróneamente, según el caso. Ahora, ¿de dónde procede originariamente
daño. Mill dice que las causas deben ser antecedentes incondicionales, y la experiencia típica?
Venn que deben ser antecedentes próximos. En las numerosas sucesiones

Evidentemente la obtenemos de nuestras situaciones de actividad
de la naturaleza se ocultan tantos eslabones que rara vez sabemos
personal. En todas ellas lo que sentimos es que un campo de conciencia
exactamente cuál es incondicional y cuál es próximo. A menudo la causa
anterior que, en medio de su complejidad, contiene la idea de un
que nombramos apresta alguna otra causa para producir el fenómenos: y,
101

resultado, se convierte gradualmente en otro campo en el que el resultado El sujeto de experiencia en tal situación siente el empuje, el
aparece como cumplido o como impedido por obstáculos contra los que obstáculo, la voluntad, la tensión, el triunfo o el pasajero abandono, de la
nos sentimos oprimidos. Ahora que escribo me siento en una de estas misma manera que siente el tiempo, el espacio, la rapidez o la intensidad,
situaciones activas, busco con esfuerzo las palabras que sólo a medias el movimiento, el peso y el color, el placer o el dolor, la complejidad o
prefiguro, pero que, una vez que hayan llegado deberán completar cualquier otro carácter implicado por la situación. El sujeto pasa por todo
satisfactoriamente el sentido naciente de lo que debería ser. Las palabras lo que pueda imaginarse en lo que se suponga alguna actividad. La palabra
deben desprenderse de mi pluma, que se mueve tan obediente a mis "actividad" no tiene contenido salvo las experiencias de proceso,
deseos que apenas soy conciente de la resistencia o el esfuerzo. Algunas obstáculo, esfuerzo, tensión o aflojamiento, todos ellos última qualia de la
palabras salen equivocadamente y entonces siento una resistencia, no vida que nos es dado conocer. Cualesquiera sean los agentes eficaces que
muscular sino mental, que me instiga a realizar un nuevo intento, puedan existir en este extraordinario universo, es imposible concebirlos
acompañado por una sensación de mayor o menor esfuerzo. Si la experimentados o auténticamente conocidos de otros modo que de esta
resitencia se ejerciera sobre mis músculos, el esfuerzo contendría un dramática manera en que algo sostiene un propósito contra ciertos
elemento de tensión u opresión que no es tan presente cuando la obstáculos, los supera o es superado. El significado de "sostener" es aquí
resistencia es sólo mental. Si esta resistencia física o mental es claro para todo el que haya vivido la experiencia; pero a nadie más; así
considerable, puedo abandonar mi intento de superarla o bien, por el como "sonoro", "rojo" o "dulce" sólo tiene significado para seres con
contrario, puedo sostener mi esfuerzo hasta haber logrado mi propósito. oídos, ojos y lengua. El percipi de estos originales de la experiencia es su
esse; el telón es la figura. Si hay algo que se oculta en el fondo no debe
Me parece que encontramos la percepción concreta de nuestra llamarse agente causal, sino que debe dársele otro nombre.
actividad causal en esta serie experiencial que se desarrolla
continuamente. Si la palabra ha de tener algún significado debe señalar la La manera como sentimos que nuestros sucesivos campos se
vivencia que tenemos en ese caso. La manera cómo conocemos la continúan unos a otros en estos casos es evidentemente lo que la doctrina
"eficacia" y la "actividad" es lo que éstas parecen ser. ortodoxa significa cuando dice que "de alguna manera" la causa "contiene"
el efecto. Lo contiene proponiéndoselo como fin perseguido. Puesto que el
deseo de ese fin es la causa eficiente, ésta y la causa final se unen en la
102

totalidad de la actividad personal. Sin embargo, el efecto se da contenido proceso esencial de creación que tiene lugar en nuestra propia experiencia
sólo aliquo modo y rara vez se lo prevé explícitamente. La actividad erige personal. ¿No crece el mundo realmente en esta actividad nuestra? y
más efectos que los que literalmente se propone. El fin es definido de cuando predicamos actividades en otras partes ¿tenemos derecho a
antemano en la mayoría de los casos sólo como una dirección general, en suponer algo de especie diferente a esto?
la que le esperan toda clase de novedades y sorpresas. Las palabras que
estoy escribiendo ahora me sorprenden; pero las acepto como efectos de Si tomamos nuestra experiencia perceptual de la acción en su valor
la causalidad del escribir. Su "estar contenidas" significa solamente su aparente y siguiendo las analogías que sugiere, nos encontramos ante la
armonía y continuidad con mi fin general. Llenan los requisitos y las vaga visión que acabamos de describir.
acepto; pero su forma exacta parece determinada por algo externo a mi

Digo vaga visión porque aún si nuestros deseos fueran un factor
voluntad explícita.
causal incondicional en la única parte del universo en que sabemos
Si consideramos la multitud de cosas en cuyo seno ocurre la vida íntimamente cómo se realiza el trabajo creador, el deseo seguiría siendo
humana y preguntamos, ¿cómo han nacido? la única respuesta clara es un factor aproximado. La parte del mundo más próxima a nuestros deseos,
que los deseos humanos las precedieron y las produjeron. El deseo y la según los fisiólogos, es nuestra corteza cerebral. Si los deseos actúan
voluntad eran lo que John Mill llamaba causas incondicionales, es decir, causalmente sus primeros efectos tendrán lugar en la corteza y sólo a
causas indispensables sin las cuales no podrían haberse originado los través de innumerables instrumentos nerviosos y musculares se alcanza el
efectos, aunque esto no significa que sean omnisuficientes. La actividad efecto último que concientemente trataron de crear. Nuestra confianza en
causal humana es el único antecedente incondicional conocido en las el valor aparente de la percepción era al parecer errónea. No hay tal
obras de civilización; así vemos, como dice Edward Carpenter , algo

1 continuidad entre la causa y el efecto como nos lo hacía creer la
parecido a una ley natural, la ley de que en todas partes se está realizando experiencia de la actividad. Hay más bien un desgarramiento y lo que
un movimiento que marcha del sentimiento al pensamiento y de aquí a la ingenuamente suponemos que es continuo está separado por sucesiones
acción, desde el mundo de los sueños al mundo de las cosas. Puesto que causales de cuya percepción somos totalmente inconscientes.
en cada fase de este movimiento surgen novedades, podemos muy bien

preguntar, con Carpenter, si no somos testigos de lo que es realmente un
103

La conclusión lógica parecería ser que aún si lo que la causa es se nos Hasta aquí nuestro resultado parece ser, pues, sólo el siguiente: que
revelara en nuestra propia actividad nos equivocaríamos al creer que de el intento de tratar la causa, con fines conceptuales, como un eslabón
hecho se encuentra allí. En otras palabras, parecería que en esta serie de separable, ha fracasado históricamente, y ha conducido a la negación de la
experiencias comenzaríamos con una ilusión especial, como si un niño causalidad eficiente y a su reemplazo por la mera noción descriptiva de
naciera en una feria donde se realizan pruebas de kinetoscopio y sus secuencia uniforme entre los sucesos. Así la filosofía intelectualista una vez
primeras experiencias fueran las de las ilusiones del movimiento del lugar. más ha tenido que sacrificar nuestra vida perceptual a fin de hacerla
En este caso se le revelaría la naturaleza del movimiento; pero debería "comprensible". Entretanto el flujo perceptual concreto, tomado tal como
buscar afuera los hechos reales que lo producen. Aún así nuestros actos de se presenta, nos ofrece ejemplos perfectamente comprensibles de
voluntad nos pueden revelar la naturaleza de la causalidad; pero saber actividad causal en nuestras propias situaciones activas. Es verdad que la
2
dónde están situados los hechos de la causalidad es otro problema . Con causalidad que pasa por ellas no se nos muestra como un hecho separado
esta cuestión ulterior la filosofía deja de comparar la experiencia para que el concebir lo advierta. Un campo surge tras otro más bien en
conceptual con la experiencia perceptual y comienza a investigar hechos forma continua, pues parece añadir nuevo ser a la naturaleza, en tanto que
físicos y psicológicos. la acción causal sazona la totalidad de la secuencia concreta, como la sal el
agua en que se disuelve.
La percepción nos ha dado una idea positiva del agente causal, pero
queda por determinarse si lo que primero parece serlo lo es realmente; si Si tomásemos estas experiencias como típicas de lo que es la
algo más lo es realmente así; o, finalmente, si no existe nada que causalidad real, tendríamos que adscribir una naturaleza experiencial
realmente sea así. Puesto que estas consideraciones nos llevan de íntima a casos de causalidad que éstas fuera de nuestra vida, como por
inmediato a la relación entre el espíritu y el cerebro, y como se trata de un ejemplo los de orden físico. En otras palabras, tendríamos que defender un
asunto tan complicado, sería mejor que interrumpiéramos "pan-psiquismo" filosófico. Esta complicación, y el hecho de que sucesos
provisionalmente el estudio de la causalidad aquí mismo, con la intención cerebrales ocultos parecen ser efectos más "próximos" que aquellos a los
de completarlo cuando el problema de la relación entre el cuerpo y el que la conciencia se dirige directamente, nos induce a interrumpir
espíritu se presente ante nuestro examen. provisionalmente nuestro tema aquí. Nuestro principal resultado, hasta
104

este punto, ha sido el contraste entre la manera perceptual y la manera "categoría". La consecuencia de esta manera de plantear el problema se
3
intelectualista de considerarlo . halla bien señalada por Shadworth Hodgson en su detallada obra
Metaphysic of Experience [Metafísica de la experiencia]. "Lo que llamamos
actividad conciente no es la conciencia de una actividad en el sentido de su
percepción inmediata. Trátese de percibir la actividad o el esfuerzo

inmediatamente y se advertirá el fracaso; no se hallará qué percibir". (I,

180). Como tampoco hay qué concebir, del modo discreto en que Hodgson
desea, tiene que concluir que "la causalidad per se (¿por qué tiene que ser
Notas
per se?) no tiene justificación científica o filosófica. [...] Todos los casos de
1. The Art of Creation [El arte de la creación], 1894, cap. I. causalidad de sentido común se resuelven, al ser analizados, en causas de
post hoc, cum illo, evenit istud. De aquí que digamos que en la ciencia y la
2. Causas y efectos guardan con esto lo que podría llamarse una filosofía se abandona la búsqueda de causas y se le reemplaza por la
relación transitiva: como "lo mayor que lo mayor es mayor que lo menor", búsqueda de las condiciones reales (es decir, los antecedentes
así "la causa de la causa es la causa del efecto". En una cadena de causas, fenoménicos, meramente) y las leyes del condicionamiento real". También
los términos medios pueden desaparecer y (al menos lógicamente) deben reconocerse que las realidades que responden a los términos causa
mantener entre los extremos el puente causal más amplio, envolviendo sin y causalidad per se son imposibles e inexistentes" (II, 374-378).
alterar los términos causales más próximos. Esta consideración puede
mitigar, al menos provisionalmente, la impresión de falsedad que la crítica El autor cuyo punto de vista más se parece al mío (aparte de Bergson,
psicológica encuentra en nuestra conciencia de la actividad. Retomaremos de quien diré más en capítulos posteriores) es James Ward en su
el tema más adelante con mayores detalles. Naturalism and Agnosticism [Naturalismo y agnosticismo]. Véase las
palabras "actividad" y "causalidad" en el índice. Consúltese también el
3. Casi ningún filósofo ha admitido que la percepción nos puede dar capítulo sobre "Mental Activity" ["Actividad mental"] en la Analytic
relaciones de una manera inmediata. Invariablemente, las relaciones han Psychology [Psicología analítica] de G. F. Stout, vol. I. También puede
sido llamadas obras del "pensamiento" y, por tanto, deben ser una consultarse W. James: A Pluralistic Universe, apéndice B. Algunos autores
105

parecen pensar que tenemos una concepción ideal de la auténtica
actividad que ninguna de nuestras experiencias iguala, y menos que
ninguna las experiencias personales. De aquí se desprende que todas las
actividades que imaginamos son falsas, y no porque la actividad sea una
idea totalmente espuria. F. H. Bradley parece ocupar una posición similar,
aunque no estoy seguro.
106

APÉNDICE. LA FE Y EL DERECHO A CREER La regla del intelectualismo sería así la negación de creer cualquier
cosa que no sea evidente. Es claro que postule ciertas condiciones que, por
El intelectualismo es la creencia en que nuestro espíritu se encuentra lo que vemos, no se aplican necesariamente a todas las relaciones de
con un mundo completo en sí y que tiene el deber de determinar su nuestros espíritus con el universo a que pertenecen.
contenido; pero que no tiene poder para modificar su carácter, pues éste
ya está dado. 1. Su primer postulado es que nuestro deber más importante es
escapar del error. Es posible que la fe aprehenda la verdad; pero también
Entre los intelectualistas se puede distinguir dos partidos. Por una es posible que no. Resistiéndola siempre podemos estar seguros de no
parte, los intelectualistas de tipo racionalizante que acentúan los equivocarnos; y si por el mismo acto renunciamos a nuestra probabilidad
argumentos deductivos y dialécticos, y hacen amplio uso de conceptos de verdad, la pérdida es el mal menor y habría que hacerlo.
abstractos y de lógica pura (Hegel, Bradley, Taylor, Royce). Por otra, los
intelectualistas de tipo empírico, que son más "científicos" y creen que 2. Postula, además, que en todo respecto el universo está terminado
debe buscarse el carácter del mundo en nuestras experiencias sensibles y antes de que comencemos a actuar en él.
que ha de encontrarse fundado en hipótesis de base empírica (Clifford,
Pearson). Que el conocimiento de lo que el universo es se logra mejor con el
uso de un espíritu pasivamente receptivo despojado de todo sentido de
Ambas tendencias insisten en que en nuestras conclusiones no deben probabilidad, o de buena voluntad hacia cualquier resultado especial.
tener cabida preferencias personales y que no es válido ningún argumento
que vaya de lo que debe ser a lo que es. Como la fe es la expresión con que Que la "evidencia" no sólo no necesita buena voluntad para su
la totalidad de nuestra naturaleza saluda a la clase de mundo concebido y recepción, sino que es capaz, si se la aguarda pacientemente, de
adaptado a ella, queda prohibida hasta que aparezca la evidencia neutralizar la mala voluntad.
puramente intelectual de que así es el mundo real.

Finalmente, que nuestras creencias y nuestros actos basados en ellas,
aunque son partes del mundo, y aunque el mundo sin ellas estaría
107

inconcluso, son sin embargo, cosas puramente externas que de ningún son más que expresiones de nuestra buena voluntad hacia ciertas formas
modo alteran la significación del resto del mundo cuando se añaden a él. de resultado.
Cuando tratamos con muchos detalles de los hechos estos postulados Estas inclinaciones de la fe son fuerzas psicológicas sumamente
andan bien. Algunos detalles existen con anterioridad a nuestra opinión; la activas, que continuamente dejan atrás a la evidencia. Los pasos siguientes
verdad acerca de ellos con frecuencia carece de importancia inmediata; y podrían llamarse la "escala de la fe":
es cierto que al no creer en nada escapamos al error mientras esperamos.
Pero aún aquí no podemos esperar sino que debemos actuar de algún 1. No hay nada absurdo en que una cierta concepción del mundo sea
modo; de suerte que cuando actuamos de acuerdo con la hipótesis más verdadera; no hay en ello nada contradictorio;
probable, confiando en que el suceso compruebe que habíamos actuado

2. Podría haber sido verdaderamente en ciertas condiciones;
bien. Además, no actuar de acuerdo a una creencia equivale con
frecuencia a actuar como si la creencia contraria fuera verdadera, de modo
3. Puede ser verdadera, aún ahora;
que la inacción no sería siempre tan pasiva como los intelectualistas
suponen. Es una actitud de voluntad. 4. Es capaz de ser verdadera;
Por otra parte, la filosofía y la voluntad tienen que interpretar el 5. Debe ser verdadera;
carácter total del mundo y de ningún modo es claro que aquí se apliquen
los postulados intelectualistas. Puede ser verdad, entre tanto, que, como 6. Tiene que ser verdadera;
dice Paulsen, "el orden natural es en el fondo un orden moral". Puede ser
7. Será verdadera, a lo menos para mí.
muy bien que en el mundo se esté realizando un proceso de trabajo y que
estamos llamados a realizar nuestra parte. El carácter de los resultados del
Evidentemente no hay una cadena intelectual de inferencias, como
mundo puede depender de nuestra religión: de la no resistencia a las
en el sorites del texto de lógica. Y sin embargo es una pendiente de buena
inclinaciones de nuestra fe o del hecho de que las sustentemos a pesar de
voluntad sobre la que se apoya habitualmente la vida humana en lo que
que su "evidencia" no es completa. Estas inclinaciones de la fe a su vez no
toca a sus problemas más importantes.
108

La proclamación del intelectualismo de que nuestra buena voluntad, En la mayoría de las emergencias actuamos basados en
nuestra voluntad de creer, es pura perturbación de la verdad, es en sí probabilidades y corremos riesgo de error.
misma un acto de fe de la especie más arbitraria. Implica la voluntad de
insistir en un universo de constitución intelectualista y las ganas de impedir "Probabilidad" y "posibilidad" son términos que se aplican a las cosas
el éxito de un universo pluralista, pues el éxito de éste requiere buena cuyas condiciones de existencia ignoramos, por lo menos en cierto grado.
voluntad y fe activa, teórica y práctica, por parte de todos los interesados,

Si ignoramos enteramente las condiciones que originan una cosa la
para que se realice.
llamamos una "mera" posibilidad. Si sabemos que algunas de las
De esta manera el intelectualismo se contradice. Una objeción condiciones ya existen en este sentido ya es para nosotros una posibilidad
suficiente es la de que si estuviera realmente aquí un universo organizado "fundada". En este caso es probable en la proporción en que dichas
pluralistamente, o un universo de cooperación, o un universo meliorista, la condiciones sean numerosas y se vean pocas condiciones adversas.
prohibición intelectualista de que la buena voluntad emita su voto nos

Cuando las condiciones son tan numerosas y confusas que apenas las
impediría admitir jamás que tal universo es verdadero.
podemos seguir, tratamos una cosa como probable en proporción a la
La fe queda así como uno de los inalienables derechos naturales de frecuencia con que ocurren las cosas de su clase. Como esa frecuencia es
nuestro espíritu. Naturalmente debe continuar siendo una actitud práctica, una fracción, la probabilidad se expresa por medio de una fracción. Así, si
no dogmática. Debe marchar tolerando otras, en busca de lo más probable de diez mil muertes una es por suicidio, la probabilidad de que mi muerte
y con plena conciencia de riesgos y responsabilidades. se deba a suicidio es de un diezmilésimo. Si todos los años se quema una
casa en cinco mil, la probabilidad de que se incendie mi casa será de un
Se la puede considerar como un factor formativo del universo, si cincomilésimo, etc.
somos parte integrante de él y codeterminantes, por nuestra conducta, de
lo que puede ser su carácter total. Las estadísticas muestran que en la mayor parte de las cosas la
frecuencia es bastante regular. Las compañías de seguros confían
CÓMO ACTUAMOS SOBRE POSIBILIDADES plenamente en ella y se compromenten a pagar un seguro de cinco mil
109

dólares, por ejemplo, a quien se le queme la casa, siempre que esta casa. O si las probabilidades de que nuestro compañero sea un villano son
persona y otros propietarios paguen lo suficiente para dar a la compañía de uno a dos ¿cómo actuar en base a esta probabilidad? ¿Lo hemos de
esa suma y algo más para gastos y ganancias. tratar como villano hoy y le confiaremos nuestro dinero y nuestros
secretos mañana? Esta sería la peor de las soluciones. En todos estos casos
La compañía, que se resguarda en el gran número de casos con que debemos decirdirnos por una u otra alternativa del dilema. Debemos
opera y trabajando a largo plazo, no corre riesgo alguno por los incendios decidirnos por la alternativa más probable como si la otra no existiera y
aislados. sufrir toda la pena si el hecho contradijese nuestra fe.
Cada propietario trata con su propio caso exclusivamente. La Ahora bien, las alternativas metafísicas y religiosas son en mayoría de
probabilidad de que se queme su casa es sólo de un cincomilésimo; pero esta clase. Sólo tenemos esta única vida para tomar una actitud ante ellas,
en caso que le ocurra pierde todo. No puede calcular a largo plazo, y si se no hay compañía de seguros que pueda cubrirnos; si nos equivocamos,
incendia su casa no se puede protejer, como la compañía, poniendo nuestro error, aún cuando no fuera tan grande como lo pretende la
impuestos a sus vecinos más afortunados. Pero la compañía le ayuda en antigua teología del fuego infernal, quizá tenga importancia. En cuestiones
este riesgo. Traduce esta única probabilidad en cinco mil a una cierta como la que se refiere al carácter del mundo, de si la vida es moral en su
pérdida cinco mil veces menor, y el negocio es conveniente para ambas significación esencial, del papel que desempeñamos en ella, etc., parece
partes. Claramente, es mejor para el asegurado perder con seguridad sólo que fuera necesario una cierta plenitud de nuestra fe. Calcular las
una fracción, que confiar en sus cuatro mil novecientos noventa y nueve probabilidades y actuar fraccionariamente, tratar la vida como si hoy fuera
probabilidades y que le toque la probabilidad improbable. una farsa y mañana como si fuera una cosa seria, sería hacer de ella la peor
confusión que pueda pedirse. La inacción con frecuencia cuenta tanto
Pero para la mayoría de nuestras necesidades no tenemos a mano
como la acción. En muchos casos la inercia de un miembro ha de impedir el
una compañía de seguros y no es posible una solución fraccionaria. Rara
éxito de una acción total tanto como lo haría su oposición. Negarse, por
vez podemos actuar fraccionariamente. Si la probabilidad de que un amigo
ejemplo, a declarar contra una villanía prácticamente equivale a ayudarle a
nos esté esperando en Boston es de uno a dos, ¿cómo actuar sobre la base 1
prevalecer .
de tal probabilidad? ¿Yendo hasta el puente? Mejor sería quedarse en
110

EL UNIVERSO PLURALISTA Y MELIORISTA que nuestra buena voluntad y todo nuestro trabajo se malgasten. No hay
compañía de seguros que pueda salvarnos o cubrir nuestros riesgos que
Finalmente, si tuviéramos realmente aquí el universo "meliorista", corremos por ser partes de semejante mundo.
requeriría la activa buena voluntad de todos nosotros en forma de creencia
así como de otras actividades, para que se pudiera realizar con éxito. Tenemos que tomar una de cuatro actitudes con respecto a las demás
fuerzas que actúan en el mundo:
El universo meliorista está concebido, de acuerdo a una analogía
social, como un pluralismo de poderes independientes. Tendrá éxito 1. Seguir el consejo intelectualista: esperar la evidencia y en la espera,
justamente en proporción al número de los que trabajen para su éxito. Si no hacer nada; o
nadie trabaja, fracasará. Si cada uno hace lo mejor que pueda, no
fracasará. Su destino pende, pues, de un si condicional o, mejor dicho, de 2. Desconfiar de las demás fuerzas y, seguro de que el universo ha de
una cantidad de "sis"; lo que equivale a decir, en el lenguaje técnico de la fracasar, dejar que fracase; o
lógica, que como el mundo está aún inacabado, su carácter total sólo
3. Confiar en ellas y, sea como fuere, hacer lo mejor que podamos, a
puede expresarse en proposiciones hipotéticas, no en proposiciones
pesar del "si" condicional; o, finalmente
categóricas.
4. Abandonarse, pasando un día en una actitud, otro día en otra.

(Como el empirismo cree en las posibilidades, de buena gana formula
su universo en proporciones hipotéticas. Pero como el racionalismo sólo
La cuarta no es solución sistemática. La segunda significa fe en el
cree en imposibilidades y necesidades, insiste, por el contrario, en que son
fracaso. En la práctica la primera puede resultar indistinguible de la
categóricas).
segunda. La tercera parece ser el único camino sabio.
Como miembros individuales de un universo pluralista debemos

"Si hacemos lo mejor que podemos, y, las otras fuerzas hacen lo
reconocer que, aunque hagamos lo mejor, los demás factores también
mejor que pueden, el mundo será perfecccionado" -esta proposición no
influirán en el resultado. Si no conspiran en nuestro favor, puede ocurrir
expresa ningún hecho real sino tan sólo el carácter de un hecho que se
111

considera eventualmente posible. Como se presenta, no es posible deducir librará quizá de toda fe caduca. Los que se hubieran abrazado a ellas
de él positivamente ninguna conclusión. Una conclusión requeriría siempre habrán fracasado entonces; pero sin la fe más sabia de los otros, el mundo
otra premisa de hechos, que sólo nosotros podemos ofrecer. La proposición no podría jamás perfeccionarse.
original per se no tiene ningún valor pragmático aparte de poder desafiar
nuestra voluntad de producir la premisa de hechos requerida. Entonces, en (Véase la obra de G. Lowes Dickinson: Religion, a Criticism and a
verdad, el mundo perfeccionado surge como una conclusión lógica. Forecast [La religión: una crítica y una predicción], Nueva York, 1905.
Introducción y capítulos III y IV).
Podemos, pues, crear la conclusión. Tenemos medios y es posible,
por decirlo así, saltar de este mundo a otro en que confiamos que las
demás partes se han de encontrar con nosotros; y sólo así puede tener
Notas
lugar la formación de un mundo perfeccionado de estilo pluralista. Sólo
por nuestra confianza precursora de este mundo podrá realizarse.
1. Véase W. James: The Will to Believe, etc., [La voluntad de creer],
págs. 1-31 y 90-110.
No hay en esto contradicción alguna, ni círculo vicioso, a menos que
un círculo de postes que se mantienen erguidos apoyándose entre sí, o un

círculo de bailarines que danzan en rueda tomados de la mano sean

viciosos.
El círculo de la fe es tan compatible con la naturaleza humana que la

única explicación del veto intelectualista contra esta fe debe buscarse en el
carácter ofensivo que para ellos tiene la fe de ciertas personas concretas.
Tales posibilidades tienen que ser toleradas de acuerdo con los

principios del empirismo. La experiencia, que actúa a largo plazo, nos
112

Problemas de La Filosofía

Uploaded by

Document Information

Original Description:

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Problemas de La Filosofía

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Problemas

de la filosofía James, que no recomendaba la especialización prematura, dejó que el

Hasta 1870 las variadas lecturas de James carecían de sistema. Había

desarrollada en mi Essai coincide en muchos puntos con la descripción de expresadas.

James de la "corriente del pensar". [...] Pero si se examinan los textos se

Juan Adolfo Vázquez

La Plata, marzo de 1944.

ideales. despliegues generalmente son ininteligibles a los principiantes, e

disciplina cuyas fronteras se puedan señalar con prolijidad .

hechos, es diferente del método a que hoy estamos acostumbrados. Lo espíritu.

deducía y lo probaba todo, ya por fijos principios de razón, ya por la

importante como saber qué es lo que hace posible los mundos en 5

7. Sobre la ciencia griega véase W. Whewell: History of the Inductive

2. General Metaphysics [Metafísica general] de J. Rickaby ofrece una

9. Véase el excelente capítulo de los First Principles [Traducción

4. Veáse G. H. Lewes: Aristotle [Aristóteles], 1864, cap. IV.

general sugieren pero no resuelven; cuestiones postergadas, por así

escéptica acerca de las conclusiones a que los ha llevado el método en un

dotes de racionalista y su libro ha de mostrar la fuerte parcialidad por el

Penetraré ahora en el interior del tema discutiendo problemas

adquirir plena existencia, a la postre el filósofo debe suponer y aceptar que

1. El mundo como voluntad y como representación: apéndice 17,

2. Ética, parte I, proposición XI, escolio.

3. San Anselmo: Proslogium, etc., traducido por Doane, Chicago,

4. En un lenguaje más técnico se puede decir que los hechos o las

del gato que rompió la taza. El orden de la naturaleza, construido por

posesión de imágenes tan simples y vastas constituye un bien confortante:

3. El mapa que nuestro espíritu ha formado con ellos es un objeto

hoja. Psychology [Traducción española de D. Barnés: Principios de psicología,

en toda su beatitud, consistirá en el ejercicio del pensamiento filosófico; y Baldwin.

esta doctrina. El Traité des Sensations de Condillac, la obra de Helvetius De

13. Principles of Psychology, 1890, cap. XXVIII.

15. Véase W. Ostwald: Vorlesungen über Naturphilosophie, sechste

16. J. Royce: The Philosophy of Loyalty [Filosofía de la lealtad], 1908,

Emerson escribe: "Todo hombre ve una mancha de error sobre su

"idealmente" lo real, es decir, por medio de conceptos, y nunca mirar hacia

Resumiré ahora brevemente los resultados de lo que antecede. Si la

encuentra la realidad íntima y concretamente. Pero aunque el filósofo, por

9. F. H. Bradley: The Principles of Logic [Principios de lógica], libro 1,

10. Bradley se ha expresado de una manera altamente sugestiva en

en argumentos reflexivos. Sólo se puede establecer perceptos en la

universo constituye una pluralidad desde el punto de vista de la sustancia .

simple palabra. transformarse en un universo meramente porque se le da un nombre, me

noción de sustancia por la noción más inteligible de sujeto . Agregan los

el espíritu absoluto ejercita. Esto constituye un tipo de universo en el que

universo potencial, que es la unidad absoluta de la existencia universal,

la vida que tiene el sentido común como algo realmente dramático, de

Hasta aquí sólo he tratado de mostrar las implicaciones prácticas de

Conectamos nuevamente aquí con lo que decíamos al final del

1. Para una ampliación de lo que antecede véase la conferencia sobre

2. En sus rasgos más esenciales, Spinoza fue su primer profeta. Fichte

3. Para una expresión elocuente de la posición monista desde el

sus aspectos son consecuencias predeterminadas y necesarias del ser que

de que "hasta los pelos que tenemos en la cabeza tienen un cierto

Francia en la segunda mitad del siglo XIX— aquí también ha tenido un

encontramos inmediatamente que en la clase de los seres infinitamente

Hasta aquí lo que toca al continuo numérico. En lo que respecta al

perceptualmente. tiempo han de ser el medio de medición, no va a llevar más tiempo

problema que queda es el de igualar numéricamente los caminos. La

creados. entre la continuidad y la discontinuidad ahora nos confronta de otra

intuición por la "aritmetización" parece así, considerada como descripción

distributivo en toda esta discusión. La concepción distributivaa es idéntica