LA RICERCA

HA BISOGNO
DI TUTTO
IL NOSTRO
IMPEGNO
E DEL VOSTRO
5xMILLE.

Tumori, malattie cardiovascolari e neurodegenarative: per milioni di persone la ricerca è

l’unica speranza. Ecco perché sosteniamo i migliori ricercatori che lavorano ogni giorno per
diagnosticare prima, curare meglio e migliorare la qualità della vita dei malati.
Destina il tuo 5xMILLE alla Ricerca della Fondazione Umberto Veronesi.
È un gesto importante e non ti costa nulla.

5xMILLE
CODICE FISCALE
972 98 700 150
Nelle casella dedicata al finanziamento della ricerca scientifi-
ca e dell’università che trovi sulla tua dichiarazione dei redditi.
22/28 marzo 2013 • Numero 992 • Anno 20
“Quasi tutti crediamo in un qualche Dio,

Sommario e siamo convinti che sia argentino”

mArtíN cApArrós, pAgiNA

iN copertiNA
La settimana
L’Europa inisce a Cipro
Energie La crisi bancaria dell’isola spaventa l’eurozona. E rischia
di contagiare anche le banche degli altri paesi in diicoltà.
Le analisi della stampa europea (p. 18). Foto di Heinrich Voelkel
(Ostkreuz/Luzphoto)
“L’austerità non è oggi un mero strumento
di politica economica cui si debba
ricorrere per superare una diicoltà AsiA portfolio tecNologiA
temporanea, congiunturale, per poter 26 India 66 La sicurezza 107 Fine di una buona
consentire la ripresa e il ripristino dei The Economist degli oggetti idea
vecchi meccanismi economici e sociali. Andreas Meichsner The Guardian
AfricA
Questo è il modo con cui l’austerità viene e medio orieNte ritrAtti ecoNomiA
concepita e presentata dai gruppi 28 Israele 72 Inna Shevchenko e lAvoro
dominanti e dalle forze politiche The National 108 La rendita del web
The Atlantic
conservatrici. Ma non è così per noi. Per The Economist
noi l’austerità è il mezzo per contrastare AttuAlità viAggi
alle radici e porre le basi del superamento 30 Le ombre del papa 76 Weekend a Siviglia
Página 12 cultura
di un sistema che è entrato in una crisi The Independent
strutturale e di fondo, non congiunturale, 84 Cinema, libri,
pAkistAN grAphic musica, video, arte
di quel sistema i cui caratteri distintivi
sono lo spreco e lo sperpero, l’esaltazione 40 La guerra dentro jourNAlism

di particolarismi e dell’individualismo più Prospect 80 Mare del Nord Le opinioni

sfrenati, del consumismo più dissennato. Francesco Cattani
scieNzA 29 Amira Hass
L’austerità signiica rigore, eicienza, 48 Una medusa televisioNe 36 Martín Caparrós
serietà, e signiica giustizia; cioè il immortale 82 La fantasia 38 Slavoj Žižek
contrario di tutto ciò che abbiamo The New York Times non è al potere 86 Gofredo Foi
conosciuto e pagato inora, e che ci ha Magazine In These Times
portato alla crisi gravissima i cui guasti si 88 Giuliano Milani
accumulano da anni e che oggi si ecoNomiA pop 90 Pier Andrea Canei
manifesta in Italia in tutta la sua 56 Sulle rotte 96 Ibrahimović 92 Christian Caujolle
drammatica portata. (...) L’austerità, a della carne e Roth, vite 101 Tullio De Mauro
seconda dei contenuti che ha e delle forze Le Monde parallele 103 Anahad O’Connor
che ne governano l’attuazione, può essere Simon Kuper 109 Tito Boeri
ANgolA
adoperata o come strumento di 100 Dove sì vuol dire
60 Nel paese
depressione economica, di repressione
delle mine
anche no le rubriche
politica, di perpetuazione delle ingiustizie Christopher
sociali, oppure come occasione per uno Gazeta Wyborcza de Bellaigue 14 Posta
sviluppo economico e sociale nuovo, per 17 Editoriali
AtlANte
un rigoroso risanamento dello stato, per scieNzA 112 Strisce
64 Crisi economica 102 Alla ricerca
una profonda trasformazione dell’assetto 113 L’oroscopo
della società, per la difesa ed espansione dello smartphone
114 L’ultima
della democrazia: in una parola, come etico
mezzo di giustizia e di liberazione The Guardian
dell’uomo e di tutte le sue energie oggi
mortiicate, disperse, sprecate”.
internazionale.it/sommario

Enrico Berlinguer, 15 gennaio 1977.

Conclusioni al convegno degli
intellettuali, teatro Eliseo di Roma.
Giovanni De Mauro
settimana@internazionale.it
le principali fonti di questo numero
Gazeta Wyborcza È il più autorevole quotidiano polacco, fondato nel 1989 da Adam Michnik.
L’articolo a pagina 60 è uscito il 29 novembre del 2012 con il titolo Miss Mina. Página 12 È uno dei
quotidiani di riferimento dell’Argentina. Fondato nel 1986, indipendente e di sinistra. L’articolo a
pagina 30 è uscito il 17 marzo del 2013 con il titolo Cambio de piel. Prospect È un mensile britannico
di attualità, politica e cultura. L’articolo a pagina 40 è uscito il 20 febbraio del 2013 con
il titolo Saving Pakistan. Internazionale pubblica in esclusiva per l’Italia gli articoli
dell’Economist.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 7

Immagini
Il presidente Xi
Pechino , Cina
17 marzo 2013

Il 14 marzo, durante la sessione annuale

del Congresso nazionale del popolo – il
parlamento cinese – Xi Jinping (a destra)
è stato eletto presidente della Repubbli-
ca Popolare. Nominato segretario del
Partito comunista e capo della commis-
sione militare centrale del partito
nell’ottobre del 2012, Xi prende il posto
di Hu Jintao (a sinistra). Con l’elezione
di Xi, considerato uno dei cosiddetti
“principini” in quanto iglio di un vete-
rano della rivoluzione, si chiude la tran-
sizione al potere che in Cina avviene
ogni dieci anni. Foto di Mark Ralston
(Afp/Getty Images)
Immagini
Lotta per il lavoro
Parigi, Francia
18 marzo 2013

Il 18 marzo gli operai dell’impianto della

Psa Peugeot Citroën di Aulnay-sous-
Bois hanno manifestato a Parigi davanti
alla sede centrale del gruppo automobi-
listico, mentre i vertici aziendali pre-
sentavano ai sindacati un piano di ri-
strutturazione. L’incontro si è concen-
trato sulla chiusura dell’impianto di
Aulnay-sous-Bois, che attualmente dà
lavoro a 2.800 persone, e sul licenzia-
mento di 1.400 dipendenti nello stabili-
mento di Rennes. Le proteste hanno
provocato scontri tra i manifestanti e la
polizia. Foto di Martin Bureau (Afp/Getty
Images)
Immagini
Mandria artica
Lovozero, Russia
13 marzo 2013

Un branco di renne in una fattoria di Lo-

vozero, nella regione nordoccidentale
di Murmansk. In questo territorio della
Russia quasi al conine con la Finlandia
vivono alcune migliaia di sami che si de-
dicano all’allevamento delle renne. La
loro sopravvivenza è minacciata dal ri-
scaldamento globale e dalla presenza
nella regione di grandi quantità di reat-
tori e depositi di scorie nucleari. Foto di
Lev Fedoseyev (Itar-Tass)
Posta@internazionale.it
Il Venezuela di Chávez
u Ho molte perplessità
sull’articolo “La torre di
Caracas” (Internazionale 22
febbraio). L’autore, che si
presenta come conoscitore
del Venezuela e del
presidente, “stranamente”
ignora molti dati confermati
dalle Nazioni Unite, e aferma
che “il chavismo non ha
ancora dato risultati”.
Vogliamo ricordare la povertà
ridotta del 50 per cento,
l’indigenza estrema del 70, la
denutrizione infantile del 58,
la conferma di Onu-Habitat
che il Venezuela è il paese che
ha ridotto più di tutti le
disuguaglianze sociali?
Anna M. Dallocchio
Un papa austero
u Da cristiana praticante, ho
sempre apprezzato i vostri
articoli critici sul Vaticano,
infatti avete prontamente
pubblicato l’articolo sul
passato di Bergoglio durante
la dittatura argentina
(Internazionale 15 marzo). Ma
ora che arriva inalmente un
Dear daddy
Una festa per tutti
Cosa pensi della polemica
sulla festa del papà annul-
lata da una scuola di Roma
per via di un bambino i-
glio di due mamme?
–Alberto
Mi sono sforzato, ma non c’è
niente da fare. Non ricordo
più neanche uno dei lavoretti
per la festa della mamma che
ho fatto a scuola. Quello che
invece ricordo nitidamente è
la sensazione di disagio che
provavamo tutti nei confronti
di Roberto, un bambino che
aveva perso la madre. Ogni
anno, per tutte le elementari,
si è ripetuta la stessa scena: la
14 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
segnale di cambiamento, mi
aspettavo che evidenziaste
maggiormente questa notizia
di portata internazionale.
Claudia Mosconi
Grillo e la scienza
u Desidero replicare alla
lettera di Fabio Turone
(Internazionale 15 marzo):
secondo i dizionari italiani e
stranieri vivisezione e
sperimentazione animale
sono sinonimi. Grillo ha
sempre riiutato il modello
animale per le stesse ragioni
che altri usano per difenderlo:
il progresso scientiico e la
tutela della salute umana. Il
Consiglio nazionale delle
ricerche degli Stati Uniti ha
scritto nel documento
“Toxicology testing in the
21th century” (2007) che il
modello animale cederà il
posto a una ricerca condotta
principalmente su cellule
umane, moderna e
scientiica. Nature ha deinito
la sperimentazione animale
“cattiva scienza” già nel 2005
e le statistiche parlano molto
chiaro: il 92 per cento dei
maestra della classe vicina
veniva a trovarci e, con una
scusa sempre poco credibile,
si portava via Roberto, men-
tre noi lavoravamo in fretta e
furia al nostro regalo per la
mamma. Tutti sapevamo co-
sa stava succedendo, compre-
so Roberto, ma nessuno dice-
va nulla, conservando dentro
di sé un dispiacere e un senso
di colpa che restano vivi an-
cora oggi. Che si tratti di geni-
tori morti, genitori single o
genitori omosessuali, al di là
delle usanze e dei princìpi la
scuola ha il dovere di adattar-
si alle situazioni speciiche
per non far sofrire i bambini.
farmaci che risultano innocui
sugli animali sono poi scartati
nelle prove cliniche sulle
persone. Grillo, come tanti
altri, ha capito che la
sperimentazione animale è
un ostacolo al progresso della
scienza e alla tutela della
salute umana.
Fabrizia Pratesi de Ferrariis
Errata corrige
u Nel numero dell’8 marzo, a
pagina 74, il nome corretto
della baia e dell’isola è Bain,
la città si chiama Pond Inlet.
Nel numero del 15 marzo, a
pagina 80, l’Ulisse di Joyce è
ambientato nel 1904 e non
nel primo dopoguerra.
PER CONTATTARE LA REDAZIONE
Telefono 06 441 7301
Fax 06 4425 2718
Posta viale Regina Margherita 294,
00198 Roma
Email posta@internazionale.it
Web internazionale.it
INTERNAZIONALE È SU
Facebook.com/internazionale
Twitter.com/internazionale
Flickr.com/internaz
YouTube.com/internazionale
Le lettere possono essere modiicate
per ragioni di spazio e chiarezza.
Soprattutto nei casi in cui i
bambini non hanno nulla per
cui sofrire, ma solo un mo-
dello di famiglia diferente.
Cosa ci vorrebbe a trasforma-
re quel giorno nella festa del-
le famiglie? Ogni bambino
porterebbe il suo lavoretto al-
la mamma, al papà, ai nonni o
a chiunque si prenda cura di
lui. Perché le persone che tut-
ti i bambini vogliono festeg-
giare sono quelle che li cre-
scono con amore.
Claudio Rossi Marcelli
è un giornalista di Internazio-
nale. Risponde all’indirizzo
daddy@internazionale.it
Le correzioni
Il miglior
titolo
u Quando è l’ora di fare il tito-
lo, tutto può succedere. A vol-
te arriva come una folgorazio-
ne durante la revisione
dell’articolo. Altre volte è la
traduzione di quello originale.
In alcuni casi nasce dall’im-
maginazione, in altri dalla sin-
tesi e dalla concentrazione.
Spesso si deinisce confron-
tandosi con i colleghi. I titoli
sono i testi più letti del giorna-
le, e l’occasione per convince-
re i lettori a tufarsi in un arti-
colo. Per tenere alta la guardia
sulla qualità dei nostri titoli,
ogni tanto uno dei copy editor
di Internazionale assegna
l’oscar per il miglior titolo del
numero in corso. Il primo vin-
citore è stato “Duecento anni
in sala operatoria” (n. 974),
per un articolo sui progressi
della chirurgia dall’ottocento
a oggi. Funziona: illustra il
contenuto dell’articolo e ti tra-
sporta in un batter d’occhio in
una sala operatoria di cent’an-
ni fa. Nel 975 ha vinto “Catti-
ve medicine” sulle case far-
maceutiche che raggirano i
medici, nel 976 “Fatti più in
là”, sugli svantaggi del dormi-
re in coppia, nel 979 “Siamo
fritti”, sul riscaldamento glo-
bale, nel 980 “Il temporale
non era previsto”, sulla scien-
za inesatta delle previsioni
meteorologiche. “Papatrac”,
sulle dimissioni del papa, era
tra i favoriti. Il copy editor pe-
rò non l’ha potuto premiare. Il
titolo l’aveva fatto lui.
Giulia Zoli è una giornalista
di Internazionale. L’email
di questa rubrica è
correzioni@internazionale.it
 ph: Pierluca De Carlo

Josh/Biker

“It’s just me and my bike. I get lost, there’s no traffic, open air. I’m free.”

watch the movie at mcsapparel.com

Editoriali

“Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio,

di quante se ne sognano nella vostra ilosoia”
Iraq, dieci anni di fallimenti
William Shakespeare, Amleto

Direttore Giovanni De Mauro

Vicedirettori Elena Boille, Chiara Nielsen,
Alberto Notarbartolo, Jacopo Zanchini El País, Spagna
Comitato di direzione Giovanna Chioini (copy
editor), Stefania Mascetti (Internazionale.it),
Martina Recchiuti (Internazionale.it),
Le bombe che il 19 marzo hanno ucciso più di 50 za e mira a restare in carica anche dopo la ine del
Pierfrancesco Romano (copy editor)
In redazione Annalisa Camilli, Carlo Ciurlo
persone nei quartieri sciiti di Baghdad non sono secondo mandato, contro la volontà dal parla-
(viaggi, visti dagli altri), Giovanna D’Ascenzi, un fatto eccezionale in un paese in cui ogni anno mento. I sunniti, che dominavano sotto Saddam,
Camilla Desideri (America Latina), Simon
Dunaway (attualità), Mélissa Jollivet (photo quattromila persone muoiono in attentati simili. oggi sono gli oppressi, in lotta aperta contro il go-
editor), Alessandro Lubello (economia), Alessio
Marchionna (inchieste), Maysa Moroni (photo Sono la dimostrazione della tragica realtà verno. Ai curdi del nord, che sono di fatto indi-
editor), Andrea Pipino (Europa), Francesca
Sibani (Africa e Medio oriente), Junko Terao (Asia dell’Iraq a dieci anni dall’invasione statunitense, pendenti e controllano una regione ricca di petro-
e Paciico), Piero Zardo (cultura), Giulia Zoli
(Stati Uniti)
compiuta in nome della “sicurezza globale”, co- lio, interessa poco o nulla appartenere all’Iraq.
Impaginazione Pasquale Cavorsi, Valeria
Quadri Segreteria Teresa Censini, Luisa
me recitava l’ultimatum di George W. Bush a Sad- Non solo erano falsi i motivi con cui Bush e
Cifolilli, Sabina Galluzzi Correzione di bozze dam Hussein. In Iraq non c’erano armi nucleari Blair giustiicarono l’invasione, ma erano sbaglia-
Sara Esposito, Lulli Bertini Traduzioni I
traduttori sono indicati dalla sigla alla ine degli né chimiche, e Baghdad non sosteneva il terrori- te anche le conseguenze teoriche. La democrazia
articoli. Marina Astrologo, Matteo Colombo,
Diana Corsini, Stefania De Franco, Andrea De smo islamico. L’invasione che ha distrutto le non ha messo radici, il terrorismo non è stato
Ritis, Martino Mazzonis, Giusy Muzzopappa,
Floriana Pagano, Dario Prola, Francesca strutture politiche e militari della dittatura ha sca- estirpato e l’Iraq è oggi un laboratorio del fanati-
Rossetti, Fabrizio Saulini, Andrea Sparacino,
Bruna Tortorella
tenato una guerra civile con decine di migliaia di smo islamista. Baghdad non è diventata un’allea-
Disegni Anna Keen. I ritratti dei columnist sono
di Scott Menchin Progetto graico Mark Porter
morti, in gran parte per mano delle milizie che si ta fedele degli Stati Uniti (semmai è l’Iran sciita
Hanno collaborato Gian Paolo Accardo, sono formate nel vuoto di potere. Una decina ad aver aumentato la sua inluenza in Iraq) né la
Giovanni Ansaldo, Luca Bacchini, Francesco
Boille, Donata Columbro, Catherine Cornet, d’anni e un miliardo di dollari dopo, nessuno può sua fornitrice privilegiata di petrolio.
Gabriele Crescente, Sergio Fant, Anna Franchin,
Francesca Gnetti, Anita Joshi, Fabio Pusterla, garantire che l’Iraq riuscirà a sopravvivere come In Iraq sono pochi quelli che ritengono possi-
Marta Russo, Marc Saghié, Andreana Saint
Amour, Angelo Sellitto, Francesca Spinelli, Laura stato unitario e democratico. bile un ritorno alla feroce guerra civile di qualche
Tonon, Pierre Vanrie, Guido Vitiello
Editore Internazionale srl In teoria, il governo iracheno cerca di conci- anno fa. Ma sono pochi quelli che credono nel
Consiglio di amministrazione Brunetto Tini
(presidente), Giuseppe Cornetto Bourlot
liare gli interessi della maggioranza sciita e quelli progresso di un paese diviso, i cui politici si preoc-
(vicepresidente), Emanuele Bevilacqua delle minoranze sunnite e curde. In realtà, nel cupano di intrighi settari mentre metà degli adul-
(amministratore delegato), Alessandro Spaventa
(amministratore delegato), Antonio Abete, 2005 è andato al potere un primo ministro con ti sono disoccupati e Baghdad, dove vive il 20 per
Giovanni De Mauro, Giovanni Lo Storto
Sede legale via Prenestina 685, 00155 Roma tendenze autoritarie, lo sciita Nuri al Maliki, che cento degli iracheni, subisce di continuo attenta-
Produzione e difusione Francisco Vilalta
Amministrazione Tommasa Palumbo, esercita un ferreo controllo sui servizi di sicurez- ti nonostante la sofocante rete di sicurezza. u bt
Arianna Castelli
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
Agenzia del marketing editoriale
Tel. 06 809 1271, 06 8066 0287

Aspettando l’Italia
info@ame-online.it
Subconcessionaria Download Pubblicità S.r.l.
Concessionaria esclusiva per la pubblicità
moda e lifestyle Milano Fashion Media Srl
Stampa Elcograf s.p.a, via Mondadori 15,
37131 Verona
Distribuzione Press Di, Segrate (Mi)
Copyright Tutto il materiale scritto dalla
redazione è disponibile sotto la licenza Creative
Commons Attribuzione-Non commerciale-
The New York Times, Stati Uniti
Condividi allo stesso modo 3.0. Signiica che può
essere riprodotto a patto di citare Internazionale, Oggi solo un governo con un forte mandato popo- successore. Lo stato continuerà a funzionare, a
di non usarlo per ini commerciali e di
condividerlo con la stessa licenza. Per questioni lare potrebbe imporre le novità radicali di cui riscuotere le imposte e a pagare i conti. Anche se
di diritti non possiamo applicare questa licenza
agli articoli che compriamo dai giornali stranieri. l’Italia ha bisogno: riforme del mercato del lavoro l’agenzia di rating Fitch ha declassato i buoni del
Info: posta@internazionale.it
e del isco, leggi contro la corruzione, riforma tesoro italiano, le successive aste dei titoli sono
elettorale, nuovi accordi fiscali con i partner andate discretamente e Roma ha trovato buona
Registrazione tribunale di Roma
n. 433 del 4 ottobre 1993
dell’eurozona per mettere la crescita al posto parte dei soldi necessari per arrivare a ine anno.
Direttore responsabile Giovanni De Mauro dell’austerità. Ma forse questi provvedimenti do- Il funzionamento della democrazia può esse-
Chiuso in redazione alle 20 di mercoledì
20 marzo 2013 vranno aspettare nuove elezioni, con risultati più re lento, soprattutto quando ci sono novità radi-
PER ABBONARSI E PER chiari. Dal voto di febbraio è infatti uscito un par- cali da introdurre e i partiti tradizionali non sono
INFORMAZIONI SUL PROPRIO
ABBONAMENTO lamento diviso in quattro: due partiti favorevoli all’altezza del compito. Ma la democrazia è il
Numero verde 800 156 595 alle politiche d’austerità approvate dall’Unione principio fondativo e caratterizzante dell’Unione
(lun-ven 9.00-19.00),
dall’estero +39 041 509 9049 europea, che hanno sprofondato l’Italia nella re- europea. I partner dell’Italia, pur comprensibil-
Fax 030 319 8202
Email abbonamenti.internazionale@pressdi.it cessione; più il Movimento 5 stelle, ostile all’esta- mente frustrati, dovranno pazientare e sostenere
Online internazionale.it/abbonati
blishment; e il blocco guidato dall’ex presidente i suoi sforzi. E la Banca centrale europea deve es-
LO SHOP DI INTERNAZIONALE del consiglio Silvio Berlusconi. Qualsiasi coali- sere pronta a scoraggiare gli speculatori con ogni
Numero verde 800 321 717
(lun-ven 9.00-18.00) zione sembra impraticabile, soprattutto visto che mezzo. Chi ha fatto pressioni sul governo Monti
Online shop.internazionale.it
Fax 06 4555 2945 Beppe Grillo ha detto più volte che l’M5s non vo- perché imponesse l’austerità a un’economia ita-
Imbustato in Mater-Bi
terà governi guidati da leader di altri partiti. liana afamata di crescita – per esempio Angela
Ma gli italiani, i loro partner europei e i merca- Merkel – ha una parte di responsabilità per il delu-
ti non devono farsi prendere dal panico, anche se dente risultato elettorale. Quindi ora condivida
Grillo non cambierà idea: Mario Monti continue- anche la responsabilità di stare al ianco di un’Ita-
rà a guidare il governo per l’ordinaria ammini- lia impegnata a cercare una via d’uscita democra-
strazione inché il parlamento non sceglierà il suo tica dallo stallo parlamentare dopo il voto. u ma

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 17

In copertina
L’Europa ini
Christian Rickens, Der Spiegel, Germania
Dopo la bocciatura del piano di salvataggio messo
a punto da Nicosia e Bruxelles, la crisi bancaria di
Cipro spaventa l’eurozona. E rischia di contagiare
anche le banche degli altri paesi in diicoltà
tentativi di salvare l’euro sono
I spesso considerati poco democra-
tici, perché gli interventi sono de-
cisi e approvati a porte chiuse a
Bruxelles. Dopo il voto del parla-
mento cipriota questa accusa è
più diicile da sostenere. A Nicosia non c’è
un solo deputato che abbia votato a favore
della proposta del governo, che prevedeva
un prelievo forzoso sui conti correnti delle
banche cipriote, essenziale per poi ottenere
dalla troika (Commissione europea, Bce e
Fmi) i 10 miliardi del piano di salvataggio
del sistema bancario nazionale. Trentasei
parlamentari hanno votato contro l’accordo
e diciannove si sono astenuti, compresi
quelli del Disy, il partito di centrodestra del
presidente Nicos Anastasiades. Con il loro
no al prelievo, di fatto i parlamentari ciprio-
ti hanno dimostrato che i rappresentanti
eletti di un piccolo paese dell’Unione euro-
pea possono mandare a monte gli sforzi
dell’eurozona per salvare la moneta comu-
ne.
Anastasiades, naturalmente, non si è
afatto impegnato per trovare una maggio-
ranza che sostenesse il suo progetto, anche
se era stato lui stesso a sottoscriverlo in se-
de europea. Anzi, prima ancora che il dibat-
tito parlamentare cominciasse, ha detto
che probabilmente il provvedimento non
sarebbe passato: quasi un invito al parla-
mento a respingerlo. La sua potrebbe peri-
no essere stata una mossa tattica. Ora, in-
fatti, con l’alibi di un parlamento contrario
all’accordo, Anastasiades può tornare a
Bruxelles e cercare di spuntare dai partner
18 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
dell’eurozona condizioni più favorevoli.
Questa stessa strategia potrebbe funziona-
re anche nel negoziato con Mosca. Il 20
marzo tutti gli occhi erano puntati sulla
Russia nella speranza di un intervento
d’emergenza a sostegno di Nicosia. Gli in-
vestitori russi hanno miliardi di euro par-
cheggiati nelle banche cipriote. La presenza
dei soldi russi è una delle ragioni per cui il
sistema bancario cipriota ha asset per un
valore oltre sette volte superiore al prodotto
interno lordo del paese. Secondo le rico-
struzioni dei giornali, Anastasiades ha par-
YORGOS KARAhALIS (REUTERS/CONTRASTO)
lato con il presidente russo Vladimir Putin
subito dopo il voto del parlamento e la sera
del 19 marzo il ministro delle inanze ciprio-
ta, Michalis Sarris, è volato a Mosca.
Spinte dall’esterno
Nei prossimi negoziati con Cipro, l’euro-
gruppo deve fare attenzione a mantenere
intatta la sua credibilità. Il voto del 19 mar-
zo ha chiarito un punto: la preoccupazione
principale del governo di Anastasiades non I fatti sembrano contraddire le forti ten-
sono afatto i depositi dei piccoli correntisti sioni che il caso ha scatenato. Due grandi
ciprioti. Già nelle ore precedenti alla vota- banche cipriote sono in crisi, ma Nicosia
zione, infatti, la bozza originale dell’accor- non vuole liquidarle o farle diventare insol-
do era stata modificata per esentare dal venti perché questo potrebbe danneggiare
prelievo i cittadini con meno di 20mila euro in modo irreparabile anche gli altri istituti
sul conto in banca. L’unanimità della boc- di credito e compromettere per sempre la
ciatura di questa proposta dimostra che ai reputazione del paese come piazza inan-
parlamentari interessa soprattutto che Ci- ziaria. Il governo, tuttavia, non ha i mezzi
pro conservi il suo status di paradiso iscale per salvare le banche, e perciò ha bisogno
e di centro afaristico ofshore. E fa capire dell’aiuto del Meccanismo europeo di sta-
anche che i ciprioti non sono disposti a bilità (Esm), il fondo di salvataggio perma-
prendere ordini dall’estero, men che mai nente dell’eurozona. In cambio del loro in-
dai tedeschi. tervento, i paesi dell’eurozona – Germania
isce a Cipro
Manifestazione davanti al parlamento di Cipro a Nicosia, il 18 marzo 2013
in testa – hanno presentato una richiesta
non irragionevole: cioè che i clienti delle
banche contribuiscano al salvataggio dei
loro stessi risparmi.
Ma il riiuto di Nicosia ormai non si basa
più su una valutazione di merito: è diventa-
to una questione di principio. Le cifre di cui
si parla, infatti, sono relativamente piccole
rispetto a quanto stanziato in passato per
altri paesi in diicoltà. Il progetto di salva-
taggio delle banche cipriote prevedeva un
investimento di dieci miliardi di euro da
parte dell’Esm. Gli altri 5,8 miliardi sareb-
bero arrivati dal prelievo sui conti correnti
ciprioti. Se però a questo punto l’eurozona
farà un passo indietro rispetto alle sue ri-
chieste, sarà chiaro a tutti che l’unione mo-
netaria può essere ricattata. Se uno dei
membri più piccoli dell’eurozona può avere
un ruolo rilevante a livello di sistema (e se
gli si permette di bloccare ogni tentativo di
attingere ad altre fonti di inanziamento,
facendo in modo che i contribuenti europei
siano costretti a pagare per intero il suo sal-
vataggio), allora tutti i paesi che in futuro si
troveranno nei guai riiuteranno di cedere
davanti a Bruxelles.
Casi del genere non mancheranno di
Da sapere
25 giugno 2012 Cipro chiede aiuto all’Unione
europea per salvare le banche del paese, troppo
esposte verso la Grecia. Negli istituti ciprioti
sono depositate grandi somme di denaro russo.
Nel 2011 Nicosia aveva ricevuto un prestito di
2,5 miliardi da Mosca.
15-16 marzo 2013 L’eurogruppo approva il
piano di salvataggio negoziato con Cipro. Il
piano prevede aiuti europei per dieci miliardi di
euro, ma anche un prelievo del 6,75 per cento
sui depositi bancari ciprioti ino a centomila
euro, e del 9,9 per cento oltre quella soglia.
18 marzo 2013 Il governo decide la chiusura
delle banche ino a venerdì.
19 marzo 2013 Il ministro delle inanze
Michalis Sarris propone di escludere dalla
tassazione i depositi ino ai ventimila euro. Il
parlamento respinge il progetto di tassazione
dei conti correnti. Sarris va a Mosca per
chiedere aiuto alla Russia.
certo. Le banche spagnole, per esempio,
hanno bisogno delle risorse del Meccani-
smo di stabilità. La questione è molto simile
a quella che si è posta per Cipro: quali ban-
che devono essere salvate? E in che misura
investitori e creditori devono contribuire al
salvataggio?
In settimana è stato detto più volte che
l’eurozona deve fare attenzione a non ero-
dere la iducia dei mercati inanziari nella
moneta comune. Ma oggi anche la iducia
dei contribuenti europei verso i loro leader
politici è estremamente precaria. E la situa-
zione peggiorerà, se ancora una volta si da-
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 19
In copertina
rà l’impressione che a sobbarcarsi i rischi
della moneta unica sono sempre e solo i
contribuenti.
Cosa succederà adesso a Cipro? Bisogna
fare presto. Le banche non possono restare
chiuse per sempre e, se riapriranno prima
che sarà stato individuato un percorso chia-
ro per uscire dalla crisi, è praticamente cer-
to che ci sarà una corsa agli sportelli. Sareb-
be il colpo di grazia per il sistema inanziario
cipriota. Fortunatamente la rapida decisio-
ne di rivolgersi alla Russia fa capire che Ci-
pro sta cercando un piano B. Considerato
che da anni le élite economiche russe ap-
proittano della bassa tassazione per par-
cheggiare i loro soldi nelle banche cipriote,
Nicosia spera che Mosca tiri fuori i 5,8 mi-
liardi di cui il paese ha bisogno dopo il voto
parlamentare del 19 marzo. Stando alle ri-
costruzioni dei giornali, il governo cipriota
sta cercando di chiudere velocemente un
accordo per la fornitura di gas naturale con
la Russia, garantendo a Mosca i diritti di
esplorazione sulle grandi riserve di gas a
largo delle coste dell’isola in cambio della
liquidità necessaria.
Il gioco del pollo
L’eurogruppo potrebbe accettare questo
compromesso solo se gli aiuti dalla Russia
non fossero erogati sotto forma di prestiti.
In questo caso, infatti, il debito pubblico ci-
priota aumenterebbe a livelli insostenibili:
esattamente quello che il progetto origina-
rio di salvataggio voleva evitare.
L’alternativa per Cipro potrebbe essere
quella di far saltare completamente l’accor-
do con l’Unione europea, riiutare i dieci
miliardi di euro del Meccanismo di stabilità
e cercare altrove i 17 miliardi necessari. An-
che in questo caso, la prima speranza sareb-
be la Russia.
Ma cosa succederebbe se la Russia riiu-
tasse di concedere crediti e se Nicosia non
trovasse altri partner disposti ad aiutarla?
In questo caso la situazione cipriota si tra-
sformerebbe nel classico gioco del pollo.
Chi è che ha più paura se Cipro diventa in-
solvente? Cipro stessa o il resto dei paesi
dell’eurozona? Il timore di Bruxelles è che
se si lascerà fallire Cipro, allora da altri pae-
si europei in diicoltà riprenderà la fuga dei
capitali, con aumenti vertiginosi dei tassi di
interesse sui titoli di stato in Italia e in Spa-
gna. Una cosa, tuttavia, è certa. Se l’eurozo-
na perderà il duello con la piccola Cipro,
sarà destinata a perderne molti altri anche
in futuro. u fas
20 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Grandi guai
da una piccola isola
Martin Wolf, Financial Times, Regno Unito
n cammello è un cavallo dise-
U gnato da una commissione. È
una battuta ingenerosa verso i
cammelli, animali che si adat-
tano bene a un ambiente diicile. Lo stesso,
ahimè, non si può dire per i programmi di
salvataggio dell’eurozona. Quello proposto
per Cipro, e respinto dal parlamento di Ni-
cosia il 19 marzo, non aiuterà l’eurozona a
uscire senza traumi dalla sua crisi. Anzi,
questo pasticcio è un chiaro esempio di co-
me non devono essere gestiti i problemi del
settore inanziario e del debito pubblico.
Innanzitutto vediamo perché era inevi-
tabile la ristrutturazione delle banche. Ci-
pro è fortemente indebitata, e al tempo
stesso ha un settore bancario troppo grande
per essere salvato. Secondo il Fondo mone-
tario internazionale, nel 2012 il debito pub-
blico cipriota ha raggiunto l’87 per cento del
pil, e senza il salvataggio avrebbe superato
il 100 per cento nel 2017. Il rating sul debito
pubblico dell’isola è molto al di sotto del li-
vello di aidabilità: non c’è da stupirsi, visto
che il settore bancario è sette volte il pil.
Gli istituti di credito sono a un passo dal
tracollo. Ma è la Banca centrale europea che
ha staccato la spina, minacciando di non
accettare più i titoli di stato ciprioti come
garanzia per fornire liquidità. Le banche
devono essere ricapitalizzate, ma Nicosia
non può farlo da sola. Senza la tassa sui de-
positi bancari il pacchetto di salvataggio
sarebbe di 17,2 miliardi di euro, cioè quasi il
70 per cento del pil, e il debito pubblico ar-
riverebbe al 160 per cento del pil, un fardel-
lo insostenibile (in realtà anche il salvatag-
gio appena bocciato sembra insostenibile,
perché porterebbe il debito al 130 per cen-
to). Secondo il programma, il debito pubbli-
co cipriota dovrebbe attestarsi sul 100 per
cento del pil entro il 2020: ma per centrare
quest’obiettivo serviranno prestiti a condi-
zioni accessibili e una drastica stretta sui
conti pubblici. Resta probabile la prospetti-
va di una ristrutturazione del debito. Come
dice Amleto: se non sarà dopo, sarà ora.
Non c’è alternativa alla statalizzazione
delle banche? Sì: una ricapitalizzazione di-
retta delle banche da parte dell’eurozona. È
quello che sarebbe successo se l’unione
bancaria fosse già stata in funzione. Ma non
è così, presumibilmente perché i paesi dello
zoccolo duro non vogliono essere costretti
ad aiutare sistemi bancari gestiti male, co-
me quel rifugio ofshore per capitali russi
che è il sistema bancario cipriota. L’unione
bancaria non arriverà prima che sia fatta
piazza pulita degli errori passati e prima che
siano creati nuovi meccanismi.
Allora torniamo alla domanda se quello
che è stato proposto era giusto. La risposta è
sì, ma solo ino a un certo punto. Molti insi-
stono sul fatto che qualsiasi tassazione dei
depositi è un furto. È una sciocchezza: una
banca non è un forziere. Una banca è un ge-
store di patrimoni che promette di restituire
ai clienti i loro soldi. Ma questa promessa
non può essere sempre mantenuta senza
l’aiuto di uno stato solvibile. Chi dà i propri
soldi alle banche deve esserne consapevole.
È inconcepibile che le banche possano ope-
rare senza rischi di perdite. In caso contra-
rio, il debito delle banche sarebbe automa-
ticamente un debito dello stato. Ma non si
può consentire che un’attività privata gio-
chi d’azzardo con i soldi dei contribuenti.
Anche questo è evidente.
La domanda, allora, è: chi deve subire
delle perdite e in quale misura? Su insisten-
za, a quanto pare, del presidente cipriota
Nicos Anastasiades, le perdite sarebbero
dovute ricadere anche sui depositi ino a
centomila euro, il limite massimo issato
per la garanzia sui depositi nell’eurozona.
Questa misura è cambiata, e per ragioni va-
lide. Ma non toccare i depositi più piccoli
vorrebbe dire alzare il prelievo sui depositi
al di sopra dei centomila euro al 15 per cen-
to. Una cosa positiva. Ma la Russia non era
d’accordo. E non lo è stata neanche Cipro.
Un grande interrogativo è perché il con-
tribuente cipriota dovrebbe salvare le ban-
che. Senza salvataggio e con la protezione
dei depositi al di sotto dei centomila euro, la
tassa sugli altri depositi salirebbe molto di
più. È ingiusto? No. L’unico argomento in
senso opposto è che il governo, in quanto
rappresentante dei contribuenti, ha creato Una protesta contro il piano di salvataggio, Nicosia, 19 marzo 2013
un settore bancario pericoloso e i contri­
buenti devono accollarsi parte dei costi.
Comunque l’intervento dello stato nelle
banche crea dei pericoli. Le misure in di­
scussione sono un gioco d’equilibrismo tra
quelli che temono di creare altro panico e
gli altri che vogliono a tutti i costi afrontare
il nodo dell’azzardo morale. Il risultato può
essere il peggio di entrambi i mondi. Spre­
mere i risparmiatori rischia di scatenare
YIANNIS KoUrToGLoU (AFp/GeTTY ImAGeS)

assalti agli sportelli in altri paesi. Allo stesso

tempo i contribuenti sopportano comun­
que una parte importante del costo dei fal­
limenti. Tutto questo suscita grandi timori.
Il primo riguarda l’accordo stesso. Colpire i
depositi garantiti sarebbe stato un errore
grave. ma colpire alcuni depositi non è un
errore. per quanto impopolare possa essere,
è indispensabile, a Cipro e non solo. Un al­
tro timore è legato al fatto che la tassa avreb­
be colpito indiscriminatamente, senza di­
stinguere tra banca e banca, disincentivan­
do perino i grandi clienti a sorvegliare la
Una scelta coraggiosa
solvibilità del loro istituto.

Un terribile dilemma
ma il timore più grande viene da The ban-
ker’s new clothes, un libro di Anat Admati,
Costas Lapavitsas, The Guardian, Regno Unito
dell’università di Stanford, e martin Hell­
wig, del max planck institute. Le banche L’accordo respinto dal te hanno spinto la Grecia in recessione, to­
hanno una capacità di assorbire le perdite parlamento di Nicosia avrebbe gliendo alle imprese e alle famiglie la possi­
così limitata che sono sempre sull’orlo del bilità di ripagare i debiti. Quando un siste­
disastro. Il caso cipriota è un esempio estre­
afossato l’economia e minato la ma bancario fallisce, le soluzioni che si pos­
mo: i 68 miliardi di euro di depositi sono iducia dei risparmiatori europei sono adottare non sono molte. Dublino ha
protetti solo da obbligazioni non garantite seguito un certo percorso, determinato dal­
per 2,7 miliardi. Questa struttura mette le ipro è una piccola isola con un la troika e dalla sua appartenenza all’euro­
autorità di fronte a un terribile dilemma:
salvare tutte le banche, convalidando i mo­
delli aziendali più rischiosi e, nella peggiore
delle ipotesi, mettendo a rischio la solvibili­
tà dei governi; oppure riiutarsi di salvarle e
C sistema bancario sproporziona­
to. In questo è molto simile
all’Islanda e all’Irlanda. Le ban­
che islandesi avevano speculato sui deriva­
ti, quelle irlandesi avevano giocato d’azzar­
zona. Ha sostenuto le banche con fondi
pubblici e ha protetto i grandi investitori,
che erano soprattutto altre banche europee.
Il debito irlandese è aumentato e il paese ha
dovuto accettare misure di austerità, priva­
rischiare di scatenare una depressione do sul mercato immobiliare. Le banche ci­ tizzazioni e liberalizzazioni. Il risultato è
all’interno e il panico all’estero. priote, invece, hanno elargito grandi presti­ stato una lunga recessione, una diminuzio­
L’eurozona deve rendere il settore fi­ ti al governo greco e alle imprese elleniche. ne dei redditi e un aumento della disoccu­
nanziario molto più robusto, innalzando Tutte e tre hanno sbagliato, mettendo a ri­ pazione. In pratica, il costo degli errori delle
nettamente i requisiti patrimoniali, oppure schio interi sistemi economici. banche è stato scaricato su tutta la società.
deve mettere insieme i bilanci degli stati e In realtà, però, le banche di Cipro sono
irrigidire la regolamentazione, per garanti­ piccole e in sé non costituirebbero un peri­ Un’idea immorale
re una vigilanza adeguata sull’intera euro­ colo per la inanza internazionale. A rende­ L’Islanda ha potuto scegliere una strada ra­
zona e un adeguato supporto da parte delle re la situazione pericolosa è stata la cosid­ dicalmente diversa perché non fa parte
inanze pubbliche. La cosa spaventosa non detta troika, formata da Commissione eu­ dell’Unione europea. Si è rifiutata di au­
è che la piccola Cipro sia inita nei guai, ma ropea, Banca centrale europea e Fondo mentare il suo debito pubblico e ha lasciato
che da Cipro nascano pericoli più grandi. Le monetario internazionale. Tanto per co­ fallire le banche, scaricando i costi sugli
banche sono pericolose ovunque, ma in eu­ minciare, le banche di Cipro sono sull’orlo azionisti, gli investitori e i correntisti stra­
ropa continuano a essere una minaccia per del fallimento per colpa delle politiche della nieri. Ha protetto i piccoli risparmiatori na­
la sopravvivenza dell’eurozona. Tutto que­ troika, che nel 2012 ha costretto la Grecia a zionali, ma ha anche lasciato che la sua mo­
sto deve cambiare, e molto in fretta. u ristrutturare il debito pubblico. Le sue scel­ neta si svalutasse e ha avviato maggiori

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 21

In copertina
controlli sui lussi di capitale. In questo mo-
do ha evitato una grave e prolungata reces-
sione. L’anno scorso la sua economia è cre-
sciuta del 2,5 per cento.
La soluzione proposta a Nicosia somi-
gliava un po’ a quella irlandese. Ma era mol-
to peggiore. Le banche cipriote hanno biso-
gno di 17 miliardi di euro. Le istituzioni in-
ternazionali hanno suggerito allo stato ci-
priota di indebitarsi, accettando un prestito
di 10 miliardi, e di raccogliere il resto con un
prelievo forzoso sui depositi. Un piano de-
vastante. L’aumento del prestito avrebbe
fatto salire il debito pubblico cipriota ben
oltre il 100 per cento del pil. L’economia
dell’isola è già in recessione e, con altre mi-
sure di austerità, quest’anno potrebbe subi-
re una contrazione del 5 per cento. L’aspetto
peggiore della proposta, tuttavia, era la tas-
sa sui conti correnti: un’idea immorale, per-
ché i piccoli correntisti sono semplicemen-
te dei risparmiatori che usano i servizi ban-
cari. Perché avrebbero dovuto farsi carico
degli errori delle banche? Ma ancora più
grave è stata la sconsideratezza del proget-
to. Il sistema bancario si basa sulla iducia: i
risparmiatori devono pensare che in banca
i loro soldi sono al sicuro, altrimenti corre-
rebbero a ritirarli, facendo così fallire gli
istituti che li custodiscono. Una perdita di
iducia da parte dei correntisti può causare
una corsa agli sportelli. E per come stanno
le cose a Cipro, è quasi sicuro che appena le
banche riapriranno, questa corsa ci sarà.
Per questo il governo ha deciso di tenerle
chiuse. Possiamo solo immaginare le riper-
cussioni che questo assalto potrebbe avere
in Grecia, dove le banche cipriote hanno
grossi depositi, e in altri paesi dell’eurozo-
na. È evidente: a Cipro si è cercato di creare
un precedente. I correntisti dei paesi perife-
rici e con banche deboli ne terranno conto.
Le proposte della troika puntavano a
colpire soprattutto i capitali russi di prove-
nienza equivoca. Un intento lodevole. Ma
la cura immaginata era peggiore della ma-
lattia. Il piano europeo avrebbe afossato
l’economia cipriota e minato la iducia in
tutte le banche europee. Oggi Cipro ha di-
verse opzioni. E non deve farsi ricattare per
paura di uscire dall’eurozona. Se decidesse
di seguire l’esempio dell’Islanda, forse l’ar-
rogante e miope establishment europeo
aprirebbe inalmente gli occhi. u bt
Costas Lapavitsas è un economista greco.
Insegna alla Scuola di studi orientali e afri-
cani dell’Università di Londra.
22 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Gli errori
di Anastasiades
Cyprus Mail, Cipro
uando il 16 marzo ha accettato di
Q tassare i depositi bancari, il presi-
dente di Cipro Nicos Anastasia-
des ha chiaramente sottovalutato
le conseguenze della sua scelta. Certo non
pensava di scatenare una tale rabbia collet-
tiva, e non si aspettava che il parlamento
bocciasse la proposta.
Da politico pragmatico e razionale, ha
dato per scontato che davanti alla minaccia
di una bancarotta dell’economia i partiti
avrebbero accettato la tassazione dei depo-
siti bancari. Non immaginava che tanti po-
litici ed economisti avrebbero chiesto di
abbandonare l’euro e lasciar afondare le
banche in crisi. In questo atteggiamento c’è
una componente di quel populismo ribelle
e irresponsabile che abbiamo imparato a
conoscere bene. Ma ci sono anche motivi
perfettamente legittimi per essere contrari
all’accordo raggiunto da Anastasiades con
Bruxelles. Imponendo una tassa del 6,75
per cento sui depositi inferiori a centomila
euro, il presidente non ha protetto gli inte-
ressi dei piccoli risparmiatori. Non si è op-
posto al prelievo forzoso e non ha preparato
un piano alternativo.
Quando il 18 marzo è emerso che la tas-
sa è stata un’idea del governo, è apparso
evidente che le critiche erano fondate.
All’eurogruppo importa solo che Nicosia
racimoli 5,8 miliardi di euro, chiunque sia a
pagare. Anastasiades ha pensato che man-
tenendo relativamente basso il tributo dei
grandi correntisti (appena sotto il 10 per
Da sapere
Il debito pubblico cipriota,
percentuale sul pil
(Stime)
160
Senza il prelievo
sui depositi bancari
120
80
Con il prelievo sui
depositi bancari
40
2009 2010 2011 2012 2013
cento) avrebbe potuto fermare la fuga di
capitali esteri e fare in modo che Cipro re-
stasse un centro bancario internazionale.
Ma la verità è che qualsiasi prelievo sui
depositi avrebbe comunque allontanato i
grandi capitali, e il governo avrebbe dovuto
accorgersene e considerare altre soluzioni.
Per esempio avrebbe dovuto contestare la
cifra che secondo il fondo obbligazionario
Pimco serviva alle banche per non fallire,
sottolineando che era il risultato di supposi-
zioni sbagliate avallate dalla Banca centrale
di Cipro. Capirlo non era poi così diicile,
considerando che il governatore della ban-
ca centrale cipriota (nominato dall’Akel, il
Partito progressista dei lavoratori, al gover-
no insieme al Raggruppamento democrati-
co di Anastasiades) aveva avviato una cro-
ciata per incolpare le banche di tutti i mali
del paese e assolvere il governo da ogni re-
sponsabilità.
Una posizione diicile
Perché l’esecutivo non ha contestato la cifra
stabilita dal Pimco e ha invece sostenuto un
governatore che non ha nascosto di voler
distruggere le banche? Se avesse agito di-
versamente, avrebbe potuto ridurre di tre o
quattro miliardi la cifra stabilita per il salva-
taggio. Anastasiades ha messo se stesso e il
governo in una posizione diicile, e a que-
sto punto è molto improbabile che riesca a
far approvare la sua proposta. E ancora una
volta non sembra avere un piano alternati-
vo. u as
Provenienza dei depositi privati delle banche
cipriote, in miliardi di euro
Totale 68,4
Cittadini
42,8
fONtE: SüDDEUtSChE ZEItUNG
ciprioti
Cittadini 20,8
fONtE: LE MONDE
di altri paesi
Cittadini
4,7
dell’eurozona
2014 2015
 Manifestazione davanti al parlamento di Nicosia, il 19 marzo 2013
BARBARA LABoRDE (AFP/GEtty IMAGES)
Tanto rumore per nulla
Bernard Guetta, France Inter, Francia
Non c’è niente di scandaloso
nel tassare i depositi ciprioti.
Bruxelles non può tollerare un
paradiso iscale nell’eurozona
i sono molte ragioni, del tutto
C fondate, per criticare le politi-
che imposte dai leader del-
l’Unione europea. Dai tagli al
bilancio comunitario, in un momento in
cui i paesi dell’Unione avrebbero bisogno
di investimenti comuni, a un rigore che im-
pedisce la ripresa economica. Quasi tutte
le decisioni prese dalla maggioranza con-
servatrice che guida oggi Bruxelles lascia-
no perplessi. Sembrano spingere l’Unione
contro un muro, e fanno aumentare in mo-
do sempre più pericoloso il malcontento
dei cittadini nei confronti delle istituzioni
europee. Ma nel caso cipriota è esattamen-
te l’opposto.
Al contrario di quello che dicono i mer-
cati e il presidente Vladimir Putin, l’Euro-
pa fa benissimo a chiedere, in cambio di un
prestito di dieci miliardi di euro per evitare
il fallimento del paese, l’imposizione di un
prelievo obbligatorio sui depositi bancari
dei suoi cittadini o degli stranieri, residen-
ti o meno nel paese. Può sembrare assurdo
che l’Europa se la prenda con i piccoli ri-
sparmiatori, ma Bruxelles – lasciando al
governo cipriota il compito di deinire l’en-
tità dell’imposizione – ha chiesto che que-
sta misura non si applichi ai conti correnti
più modesti. Bruxelles ha chiesto sempli-
cemente che chi ha approittato delle age-
volazioni finanziarie e fiscali offerte
dall’isola contribuisca alla sua ripresa.
I soldi dei russi
Questa piccola isola del Mediterraneo ha
assunto uno status di grande piazza inan-
ziaria, e alla ine degli anni ottanta è diven-
tata il rifugio delle prime ricchezze che si
sono formate in Russia nel periodo della
liberalizzazione economica. Senza fare
domande, Cipro ha aperto le sue banche a
questi russi, che sotto Boris Eltsin sarebbe-
ro diventati i nuovi padroni dell’ex Unione
Sovietica.
Grazie all’assenza quasi totale di tasse
e a un’assoluta segretezza, questi investi-
tori hanno rapidamente imparato ad ap-
prezzare Cipro. In cambio, hanno permes-
so agli istituti inanziari, agli intermediari,
alle società di servizi e agli alberghi e ai ne-
continua a pagina 24 »
Da Mosca
Un doppio
binario
Gazeta, Russia
l colloquio telefonico tra il presi-
I dente russo Vladimir Putin e il
suo collega cipriota Nicos Ana-
stasiades, cominciato subito dopo il
no del parlamento di Cipro al pro-
getto di legge sui prelievi forzosi, si è
concluso con la decisione di prose-
guire le consultazioni lungo un dop-
pio binario: Mosca-Nicosia e Mosca-
Nicosia-Bruxelles. “Putin ha di nuo-
vo espresso la sua preoccupazione
per la possibile adozione di misure
che potrebbero andare contro gli in-
teressi dei russi”, ha detto il porta-
voce del Cremlino. Per proseguire le
trattative il ministro delle inanze di
Cipro, Michalis Sarris, è volato a
Mosca. Anche Anastasiades ha rice-
vuto l’invito di Putin a visitare la
Russia “in qualsiasi momento per
lui opportuno”.
A Cipro, intanto, tutti i depositi
sono congelati. Il no al piano del go-
verno e la richiesta di aiuto lanciata
a Mosca hanno alzato la posta in
gioco. Berlino è contraria a ogni
trattativa tra Cipro e qualunque al-
tro soggetto che non sia la troika
(Commissione europea, Bce, Fmi).
Ma tra le soluzioni in esame c’è la
partecipazione della russa Gaz-
prombank alla ricapitalizzazione
della Laiki Bank, la seconda banca
cipriota. In precedenza, inoltre, Mo-
sca aveva detto che avrebbe consi-
derato la possibilità di ammorbidire
le condizioni per il rimborso del cre-
dito di 2,5 miliardi di euro concesso
nel 2011 a Cipro. Nel 2012 Nicosia
aveva chiesto un altro prestito di
cinque miliardi a Mosca, che però
aveva preferito prorogare quello già
erogato. Se il Cremlino concedesse
nuovi inanziamenti a Cipro e se
Gazprombank contribuisse a salva-
re la Laiki Bank, la Bce potrebbe de-
cidere di interrompere la fornitura
di liquidità alle banche cipriote. u af
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 23
 In copertina
Proteste a Nicosia, il 18 marzo 2013
PatrICk Baz (afP/GEtty IMaGEs)

gozi di lusso di prosperare. Una volta en-

trata nell’Unione europea e nella zona eu-
ro, Cipro non solo non ha cambiato questo
sistema, ma ha anche trovato nuove risor-
se accogliendo le aziende straniere attirate
da una tassa sui redditi societari del 10 per
cento, due o tre volte più bassa di quella
che avrebbero dovuto pagare nei loro pae-
si. Cipro è un’isola lontana dalle grandi
rotte internazionali. Le sue politiche isca-
li non sono del tutto illegittime perché
l’isola non ha altri strumenti a sua disposi-
zione. Ma portare al 10 per cento l’imposta
sui redditi societari equivale a fare del
dumping iscale, cioè concorrenza sleale.
In queste condizioni, sarebbe stato scan-
daloso se l’Europa avesse concesso un aiu-
to senza chiedere una tassazione dei depo-
siti bancari e un aumento del 2,5 per cento
dell’imposta sui redditi societari.
Putin protesta perché le misure colpi-
scono i suoi ricchi amici russi. I mercati si
preoccupano di questa incursione nei pa-
radisi iscali. Il loro atteggiamento è com-
prensibile, non erano abituati a misure del
genere. Ma inalmente impareranno che le
tasse le devono pagare tutti. u adr
La salute precaria
delle banche italiane
Landon Thomas Jr, International Herald Tribune, Francia
I più importanti istituti sono
indebitati e non riescono a
riscuotere tutti i loro crediti.
Non è detto che la Bce li aiuterà
l 18 marzo i mercati inanziari stava-
I no cercando di digerire una decisio-
ne senza precedenti: Bruxelles vole-
va far pagare le spese del salvataggio
delle banche cipriote a chi ha un conto cor-
rente a Cipro. a quel punto si è aperto un
altro fronte della paura nella crisi del debi-
to europea: lo stato di salute delle banche
italiane.
Le azioni delle grandi banche olandesi,
spagnole e francesi sono crollate in tutte le
borse europee e l’euro ha perso circa lo 0,8
per cento rispetto al dollaro. E anche gli in-
teressi sui titoli di stato delle travagliate
economie dell’eurozona sono leggermente
aumentati.
a preoccupare di più erano le obbliga-
zioni delle quattro maggiori banche italia-
ne, delle quali gli investitori spaventati
hanno cercato di liberarsi. Il loro timore era
di subire ulteriori perdite a causa dell’at-
teggiamento di Bruxelles sul salvataggio
delle banche.
anche se è troppo presto per dire se i ri-
sparmiatori italiani, spagnoli e greci, pre-
occupati per quello che sta succedendo a
Cipro, ritireranno i loro soldi dai conti cor-
renti, gli investitori che hanno obbligazioni
di banche spagnole e italiane stanno già
correndo ai ripari.

24 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 In Italia, devastata da un’economia sta-
gnante che ogni giorno costringe centinaia
di piccole imprese a chiudere, gli istituti di
credito hanno più problemi delle altre ban-
che dell’eurozona a farsi restituire i prestiti.
Questo preoccupa le autorità di vigilanza e
ha innescato la tendenza a scommettere
sul ribasso dei titoli delle banche italiane.
Per ora non è previsto nessun salvatag-
gio europeo degli istituti di credito italiani.
Ma dopo che l’anno scorso i problemi delle
piccole casse di risparmio spagnole sono
sfociati in una crisi richiedendo l’interven-
to della Banca centrale europea (Bce), sono
sempre di più gli analisti convinti che le
banche italiane più in diicoltà potrebbero
essere un pericolo per tutto il sistema cre-
ditizio italiano.
Il caso Monte dei Paschi
L’Italia è stata costretta a salvare il Monte
dei Paschi di Siena, la terza banca del pae-
se, in seguito a una grossa perdita causata
da un investimento azzardato. Ma i proble-
mi più generali che mettono a rischio il
Monte dei Paschi e gli altri istituti di credito
– il collasso delle piccole imprese, la dii-
coltà di concedere prestiti e l’eccessivo af-
idamento che si fa sull’indebitamento per
le operazioni inanziarie – non saranno ri-
solti rapidamente.
Se gli investitori, preoccupati dai possi-
bili prelievi forzosi sui conti correnti dei
ciprioti e dalla ine che hanno fatto gli azio-
nisti nella recente acquisizione dell’istituto
di credito olandese Sns Reaal (il cui investi-
mento è stato azzerato), decidessero di non
estendere i loro prestiti alle banche italia-
ne, il passo successivo potrebbe essere un
salvataggio, che sicuramente supererebbe
i 37 miliardi di euro che la Spagna ha avuto
dall’Europa l’anno scorso.
“In Italia la percentuale di crediti anco-
ra non riscossi dalle banche è molto più alta
della media europea, e queste piccole ban-
che potrebbero aver bisogno di un aiuto”,
dice Gennaro Pucci della Pve Capital, un
fondo speculativo londinese.
A determinare il calo della borsa italia-
na il 18 marzo sono state le obbligazioni
subordinate (titoli che in caso di liquidazio-
ne o fallimento di chi li ha emessi sono rim-
borsati dopo i creditori ordinari) del Monte
dei Paschi e del Banco Popolare, che sono
scese entrambe del 3 per cento, mentre la
loro rendita, che varia in modo inversa-
mente proporzionale al prezzo, è salita so-
pra l’8 per cento.
Il Monte dei Paschi è stato salvato poco
tempo fa dal governo italiano. Il Banco Po-
polare, un’importante banca cooperativa
di Verona con un capitale di 135 miliardi di
euro, ha denunciato il 15 marzo 2013 una
perdita di 627 milioni a causa di un recupe-
ro dei crediti minore del previsto. All’inizio
dell’anno, il 17 per cento dei suoi prestiti
era a rischio esigibilità, la percentuale più
alta tra quelle delle quattro maggiori ban-
che italiane.
Gli investitori sono delusi anche
dall’Unicredit, la più grande banca italia-
na, che nel quarto trimestre dello scorso
anno ha annunciato una perdita di 553 mi-
lioni di euro dovuta a un aumento del 64
per cento di liquidità accantonata per fare
fronte a un numero più alto di prestiti a ri-
schio.
Le banche europee hanno smesso
di concedere prestiti, e questo sta
uccidendo l’economia di tutto
il vecchio continente
Quando il governo olandese ha rilevato
la banca Sns Reaal, chi ci ha rimesso di più
sono stati i clienti che avevano le obbliga-
zioni subordinate. E la stessa cosa succede-
rà a Cipro se il piano di salvataggio sarà
messo in atto.
“Le obbligazioni subordinate vanno be-
ne se una banca deve essere ricapitalizza-
ta”, spiega Ivan Zubo, un analista della Bnp
Paribas di Londra. Ha appena scritto un
rapporto in cui invita gli investitori a stare
alla larga dal Banco Popolare e dal Monte
dei Paschi e da altre banche di medie di-
mensioni che hanno problemi con il loro
portafoglio prestiti.
Accantonamenti
Vista questa tendenza, la Banca d’Italia ha
chiesto a tutti gli istituti di credito del paese
di aumentare i loro accantonamenti per i
rischi sui crediti e, a quelli che hanno de-
nunciato perdite, di non distribuire bonus
né dividendi. Ma molti economisti, convin-
ti che l’Europa non abbia fatto abbastanza
per le banche con problemi di liquidità do-
vuti alla diicoltà di recuperare i crediti,
afermano che queste misure sono troppo
deboli e arrivano troppo tardi.
Questi economisti, inoltre, sostengono
che l’Europa sta ancora cercando di ripren-
dersi a cinque anni dall’inizio della crisi del
debito, mentre gli Stati Uniti hanno reagito
meglio costringendo le grandi banche ad
accettare, volenti o nolenti, l’aiuto del go-
verno.
“Il motivo principale per cui l’economia
statunitense sta andando meglio è che le
autorità di vigilanza hanno immesso capi-
tali direttamente nelle banche”, dice
Adrian Blundell-Wignall, il principale
esperto di banche e stabilità finanziaria
dell’Organizzazione per la cooperazione e
lo sviluppo economico (Ocse). “L’Europa
ha cercato di evitare il problema, e il risul-
tato è stato che le banche hanno smesso di
concedere prestiti, e questo sta uccidendo
l’economia”.
Più degli altri economisti, Blundell-
Wignall è consapevole dei rischi che le
banche più fragili possono costituire per
l’economia globale. Oltre a lavorare per
l’Ocse, fa parte di una speciale commissio-
ne di funzionari delle banche centrali del
Financial stability board con sede a Basi-
lea, in Svizzera, che ha il compito di indivi-
duare in tutto il mondo i luoghi in cui pos-
sono scoppiare gravi crisi inanziarie.
Secondo Blundell-Wignall, per essere
considerati sicuri in base al suo modello,
che valuta il livello di rischio delle più gran-
di banche del mondo, gli istituti di credito
europei devono raccogliere altri 500 mi-
liardi di euro. Un suo studio sulle banche
più a rischio, basato su dati del 2011, rivela
che tre di queste sono italiane: Unicredit,
Intesa San Paolo e Monte dei Paschi.
Non c’è da meravigliarsi se gli investito-
ri sono diidenti. “Non ci sentiamo molto
tranquilli ad avere i titoli di queste banche”,
dice Philippe Kellerhals della Cairn capital
di Londra, un fondo che investe nelle obbli-
gazioni subordinate delle banche europee.
“La percentuale di crediti non riscossi dalle
banche è alta e sta aumentando”.
Kellerhals ha avvertito altri investitori
di non dare per scontato che la Banca cen-
trale europea andrà in aiuto degli istituti
italiani. “Molti pensano che la Bce inter-
verrà e che alla ine le banche italiane se la
caveranno benissimo”, dice. “Ma è un gio-
co pericoloso”. u bt
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 25
 Asia e Paciico
New Delhi, India, 12 marzo 2013. L’ambasciatore italiano Daniele Mancini
AP/LAPRESSE
Bufera diplomatica
tra Italia e India
The Economist, Regno Unito
Una serie di errori giuridici,
diplomatici e politici hanno
trasformato il caso dei
fucilieri italiani in una
disputa che imbarazza
entrambi i paesi
due fucilieri della marina italiana a
I bordo della petroliera Enrica Lexie
non sapevano quello che stavano fa-
cendo. È la cosa più indulgente che si
possa dire di Massimiliano Latorre e Salva-
tore Girone, che il 15 febbraio del 2012 han-
no sparato a un peschereccio al largo della
costa del Kerala, nell’India meridionale.
Due uomini sono rimasti uccisi e i militari a
bordo del mercantile hanno dichiarato di
averli scambiati per pirati. La presenza di
soldati armati a bordo di navi mercantili è
oggetto di discussioni. Possono rivelarsi un
deterrente contro possibili attacchi di pirati,
oppure indurre questi ultimi a una maggio-
re aggressività o causare l’uccisione di ma-
rinai innocenti. Si aggiunga inoltre l’incer-
tezza nella giurisdizione in caso, per esem-
pio, di detenzione di un pirata, o quando si
veriicano fatti come questo.
26 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
dovesse essere trattato come una questione
internazionale, e non come un fatto crimi-
nale. E che per di più si era veriicato al di
fuori delle acque territoriali indiane. Un
eventuale processo, quindi, si sarebbe do-
vuto svolgere altrove, magari in Italia, visto
che la petroliera batteva bandiera italiana. I
magistrati indiani, di tutt’altro avviso, han-
no stabilito che la sparatoria era avvenuta
abbastanza vicino alla costa da poter rica-
dere sotto la loro giurisdizione. La questio-
ne è inita in tribunale. La causa è stata ai-
data all’alta corte del Kerala, prima dell’in-
tervento della corte suprema. La corte del
Kerala ha consentito ai fucilieri di tornare
in Italia per Natale (provocando malumori
nel governo di New Delhi). I due sono rien-
trati in India, ma lo scorso febbraio la corte
suprema gli ha concesso un nuovo permes-
so di un mese per andare a votare. Il per-
messo è stato accordato dietro l’impegno
solenne dell’ambasciatore italiano, Daniele
Mancini, che si è fatto garante del loro ritor-
no.
L’11 marzo il ministro degli esteri italia-
no ha di fatto violato questo impegno, co-
municando al governo indiano che i due
fucilieri non sarebbero tornati. Il primo mi-
nistro indiano Manmohan Singh, di solito
I due fucilieri però non sono stati gli uni- timido e silenzioso, ha avvertito l’Italia che
ci a commettere errori e passi falsi. Bisogna il suo comportamento “inaccettabile”
aggiungere quelli di una casta di giudici, avrebbe avuto “gravi conseguenze”. Il 14
diplomatici e politici italiani e indiani. Tutti marzo la corte suprema ha ordinato a Man-
insieme hanno fatto sì che uno sfortunato cini di non lasciare il paese, e il ministro
incidente marittimo si goniasse ino a di- dell’interno ha allertato gli aeroporti e gli
ventare una controversia diplomatica che altri varchi di frontiera per impedire all’am-
causa imbarazzo a entrambi i paesi. basciatore di andarsene, se mai avesse ten-
Dopo la sparatoria, nel febbraio del tato di farlo. Il 18 marzo la corte suprema ha
2012, i due fucilieri italiani appena sbarcati dichiarato che l’ambasciatore italiano, es-
in Kerala sono stati immediatamente arre-
stati, portati in tribunale e accusati di omi-
cidio. Il governo italiano si è opposto, soste-
nendo che l’incidente era avvenuto nell’am-
bito di attività contro la pirateria, e dunque
sendo “venuto meno” a una promessa ed
essendosi lasciato coinvolgere personal-
mente in questo caso, ha di fatto perso la
sua immunità diplomatica. La prossima
udienza è prevista per il 2 aprile.
Da sapere
u Martedì 19 marzo l’alta internazionali stabiliti dalla suprema”. Il 22 marzo scade il
rappresentante dell’Unione convenzione di Vienna permesso concesso ai due
Europea per la politica estera sull’immunità dei militari per andare a votare in
Catherine Ashton è diplomatici”, ha dichiarato Italia. Solo allora il governo
intervenuta per la prima volta Ashton. Lo stesso giorno italiano, che l’11 marzo ha
sulla disputa tra Italia e India, Sonia Gandhi, presidente del fatto sapere che i fucilieri non
prendendo le parti di Roma. partito del Congress, ha torneranno in India, avrà
“Se impedisse rivolto all’Italia un messaggio formalmente violato la
all’ambasciatore italiano di chiaro: “Nessun paese può promessa dell’ambasciatore
lasciare il paese, come sottovalutare l’India. Bisogna Daniele Mancini, sulla cui
ordinato dalla corte suprema, fare di tutto perché l’Italia immunità la corte suprema si
l’India violerebbe gli obblighi rispetti la parola data alla corte pronuncerà il 2 aprile.
 Due fattori hanno contribuito a rendere
il clima ancora più incandescente. In primo
luogo, le relazioni tra Italia e India erano già
diicili a causa della recente revoca di un
accordo da 740 milioni di dollari per l’ac-
quisto da parte dell’India di elicotteri co-
struiti dalla Agusta Westland, un’azienda
con sede nel Regno Unito che fa parte del
gruppo italiano di Finmeccanica. Le accuse
di corruzione nella stipula dell’accordo era-
no già abbastanza pesanti e in più rievoca-
vano una serie di scandali simili che hanno
coinvolto la politica indiana negli ultimi
due anni.
Inoltre bisogna considerare il fatto che
questa vicenda coinvolge l’Italia e che la
personalità politica indiana più importante,
Sonia Gandhi, presidente del partito del
Congress, è nata in Piemonte da una fami-
glia italiana. Naturalizzata indiana, vive nel
paese da decenni ma, a causa delle sue ori-
gini, dopo la vittoria del Congress nel 2004
ha dovuto rinunciare a diventare primo mi-
nistro lasciando il posto al burocrate Man-
mohan Singh. Nel Congress qualsiasi ac-
cenno alle sue origini italiane oggi è a dir
poco inopportuno. Il partito di governo non
osa mostrarsi tenero con gli italiani per ti-
more di essere accusato di mancanza di
spirito patriottico. Giornalisti in mala fede
hanno trovato un pretesto per ricordare agli
elettori indiani l’afare Bofors, uno scanda-
lo di tangenti scoppiato negli anni ottanta
che aveva al centro un uomo d’afari italia-
no, grande amico del premier Rajiv Gandhi,
marito di Sonia.
Mantenere la promessa
La controversia attuale non favorisce nes-
suna delle due parti in causa. Per l’India la
violazione della promessa dell’ambasciato-
re compiuta dal governo italiano è stata
un’umiliazione. E tuttavia la reazione esa-
gerata della corte indiana sembra cancella-
re il principio dell’immunità diplomatica.
Questa decisione dovrà probabilmente es-
sere revocata nel più breve tempo possibile,
o anche in altri casi sarà messo in discussio-
ne l’impegno dell’India nel rispettare le re-
gole diplomatiche. Nel frattempo, il mini-
stro degli esteri indiano Salman Khurshid
ha ipotizzato delle conseguenze economi-
che per l’Italia, pare senza troppa eicacia.
L’Italia ha dichiarato di voler ricomporre la
disputa in modo “amichevole”. Dal punto
di vista dell’India, però, questo può signii-
care solo il ritorno dei fucilieri, come pro-
messo. u gim
Il tradimento
e le colpe di New Delhi
Ashok Malik, Tehelka, India
Riiutandosi di rimandare in
India i suoi due militari, il
governo italiano ha befato la
corte suprema. Ma quello
indiano non ha fatto nulla per
evitarlo
on c’è nessun dubbio sul fatto
N che il governo italiano abbia
agito in malafede riiutandosi
di rispedire indietro i due fuci-
lieri della marina accusati di aver ucciso
due pescatori indiani nel 2012. I due milita-
ri, Salvatore Latorre e Massimiliano Girone,
erano stati autorizzati a tornare in Italia per
Natale ed erano poi rientrati in India. Meno
di due mesi dopo gli è stato concesso di tor-
nare di nuovo nel loro paese per votare. Sta-
volta, però, non sono tornati. Nessuno a
New Delhi sembrava averci fatto troppo ca-
so ino a quando l’11 marzo il ministro degli
esteri italiano ha annunciato che i due ma-
rinai non sarebbero tornati e, come era pre-
vedibile, si è scatenata una tempesta politi-
ca. In Kerala il governo è visibilmente in
imbarazzo mentre l’opposizione cerca di
approittare della situazione. A New Delhi
le voci sugli afari tra il partito del Congress
e l’italiana Agusta Westland hanno fornito
all’opposizione nazionalista del Bjp sui-
ciente carne da macello. Il 18 gennaio la
corte suprema aveva tolto al governo del
Kerala, che aveva spiccato il mandato di
cattura per i fucilieri, la giurisdizione sul
caso, chiedendo al governo di New Delhi di
creare un tribunale speciale in coordina-
mento con il presidente della corte suprema
e di avviare un processo rapido. Si trattava
di una strada giusta: gli indiani sono abitua-
ti a interminabili battaglie nei tribunali, ma
questo caso è speciale e non si poteva chie-
dere agli italiani e alla comunità internazio-
nale di aspettare all’ininito. Una corte spe-
ciale e un processo rapido sembravano ne-
cessari. Eppure il governo non si è mosso.
Non ha protestato, non ha sollevato obie-
zioni o preteso garanzie particolari all’am-
basciata italiana quando ha chiesto alla
corte di permettere ai due militari di andare
a votare. In assenza di un’azione decisa da
parte dell’accusa – il governo di New Delhi
– la corte suprema ha concesso il permesso
senza garanzie.
Certo, chi oggi parla di tradimento da
parte del governo italiano ha ragione. In
ogni caso, però, il governo indiano ha aiuta-
to questo tradimento, se non altro sceglien-
do di non intervenire in merito al secondo
permesso. E la vicenda è una spina nel ian-
co per il partito del Congress. C’è poi una
questione più ampia. In tempi di frenesia
giornalistica e di crescenti pressioni politi-
che interne – da parte delle famiglie dei pe-
scatori del Kerala o da parte dei militari e
delle famiglie dei due italiani – l’autonomia
di cui godevano i governi nazionali nelle
relazioni internazionali è ormai limitata.
Fiducia eccessiva
È apparso subito chiaro che l’episodio dei
militari italiani avrebbe alimentato la batta-
glia politica, sia in India sia in Italia, dove
qualche politico populista avrebbe insistito
sui tempi di custodia troppo lunghi e sulla
necessità “che i nostri ragazzi tornino a ca-
sa”. E questo è esattamente quel che è suc-
cesso. Non è giusto, né onesto ma è una re-
altà ed era ampiamente immaginabile.
Possibile che il governo non avesse previsto
le pressioni alle quali sarebbe stato sottopo-
sto? O che non abbia scelto di prevenirle
attraverso meccanismi rigorosi per lo svol-
gimento di un processo rapido? E che non
abbia imparato nulla su come un caso di po-
litica estera possa immediatamente essere
goniato dai mezzi d’informazione come
capitato di recente con la Cina e l’Australia?
E non ha fatto alcun tesoro dell’incidente di
Raymond Davis a Lahore (il contractor del-
la Cia nel 2011 uccise due soldati pachistani
e quando gli Stati Uniti invocarono l’immu-
nità fu rilasciato dalle autorità pachistane
dopo il pagamento di un risarcimento alle
famiglie delle due vittime). E, inine, come
mai il governo indiano si è idato così tanto
di quello italiano? u mm
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 27
 Africa e Medio Oriente
Insediamento di Efrat, Cisgiordania, 17 marzo 2013
RONEN ZvULUN (REUTERS/CONTRASTO)
In Israele nasce
un governo dei coloni
Vita Bekker, The National, Emirati Arabi Uniti
Il primo ministro Benjamin
Netanyahu guida un esecutivo
più debole del precedente. Le
posizioni chiave sono state
aidate ai falchi, favorevoli alla
linea dura in Cisgiordania
l 18 marzo, due giorni prima dell’arri­
I vo in Israele e in Palestina del presi­
dente statunitense Barack Obama, il
nuovo governo israeliano guidato da
Benjamin Netanyahu si è insediato dopo
aver ottenuto la iducia del parlamento. Po­
chi giorni prima Netanyahu aveva raggiun­
to un accordo di coalizione tra il Likud e il
suo alleato Yisrael Beiteinu con Habayit ha­
yehudi (Focolare ebraico, nazionalista reli­
gioso) di Naftali Bennett, Yesh atid di Yair
Lapid (centro laico) e Hatnuah di Tzipi Liv­
ni (centro). Per la prima volta da 29 anni i
partiti ultraortodossi sono stati esclusi dal
governo.
L’accordo di coalizione raforza la posi­
zione dei coloni e dei loro sostenitori, e que­
sto inirà per compromettere la ripresa dei
negoziati di pace con i palestinesi, che con­
siderano gli insediamenti ebraici in Cisgior­
28 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
dania il principale ostacolo alla creazione di
uno stato. “Per prima cosa il nuovo governo
dovrebbe dichiararsi favorevole a una solu­
zione a due stati e bloccare l’espansione
delle colonie”, ha detto Saeb Erekat, il prin­
cipale negoziatore palestinese. “Altrimenti
sarà solo la brutta copia del precedente ese­
cutivo”.
Espansione agevolata
Il ministero della difesa, a cui spettano le
decisioni sulla costruzione di nuove case
nelle colonie, è stato aidato a Moshe Yaa­
lon, ex comandante dell’esercito e membro
del partito Likud, favorevole all’espansio­
ne. Yaalon, che aveva criticato il ritiro israe­
liano dalla Striscia di Gaza nel 2005, ha più
volte accusato Ehud Barak, il suo predeces­
sore, di un’eccessiva lentezza nell’approva­
re nuovi insediamenti.
La presenza nella coalizione di Habayit
hayehudi, un partito vicino ai coloni che ri­
iuta lo stato palestinese e sostiene l’annes­
sione israeliana di gran parte della Cisgior­
dania, agevolerà i progetti di espansione. Il
partito controllerà il ministero dell’edilizia
e quello dell’economia e del commercio,
oltre all’inluente commissione parlamen­
tare delle inanze, tutti organismi in grado
di aumentare i fondi destinati ai coloni. “Il
governo li sosterrà”, ha dichiarato Yossi Al­
pher, un analista politico israeliano. “La
gestione del ministero dell’edilizia permet­
terà ad Habayit hayehudi di stanziare nuovi
fondi per i coloni, e Yaalon chiuderà un oc­
chio perché anche lui è favorevole alle loro
attività”.
I negoziati di pace saranno sicuramente
accantonati, anche perché i partiti centristi
sembrano volersi occupare solo dei proble­
mi interni (l’obiettivo è limitare lo strapote­
re degli ultraortodossi). Una maggiore at­
tenzione alle questioni interne potrebbe
congelare l’ipotesi di un attacco agli im­
pianti nucleari in Iran, che secondo Neta­
nyahu rappresentano la principale minac­
cia alla sicurezza di Israele. Nel governo
precedente Netanyahu e Barak sono stati i
principali sostenitori della linea dura con
Teheran. Yaalon sembra favorevole ai ne­
goziati per scoraggiare le ambizioni nucle­
ari dell’Iran, definendo l’attacco diretto
come “ultima opzione”.
Lapid, ministro delle inanze e leader di
Yesh atid, il partito laico che ha ottenuto un
ottimo risultato alle ultime elezioni, ha di­
chiarato di volersi impegnare non tanto per
impedire il sostegno del governo ai coloni,
quanto a migliorare le condizioni di vita
della classe media. Ex conduttore televisi­
vo, Lapid è favorevole all’espansione degli
insediamenti anche in caso di nuovi collo­
qui di pace. Anche lui riiuta qualsiasi possi­
bilità di restituire ai palestinesi il controllo
di Gerusalemme Est.
Inine, il nuovo governo potrebbe dare il
colpo di grazia ai partiti araboisraeliani. Al­
cuni partiti della coalizione vorrebbero al­
zare la soglia per l’ingresso in parlamento
dal 2 al 4 per cento. Nelle elezioni del 22
gennaio nessuno dei partiti arabi ha rag­
giunto il 4 per cento. u gim
La visita di Obama
u Il 20 marzo il presidente statunitense
Barack Obama è arrivato a Tel Aviv per la
prima visita in Israele e in Palestina da
quando è in carica. Obama ha incontrato il
primo ministro israeliano Benjamin
Netanyahu e il presidente palestinese Abu
Mazen, ma non ha assunto iniziative
particolari per rilanciare il processo di pace.
“Il momento non era propizio”, scrive
Ha’aretz, “ma Obama non ha rinunciato a
convincere Israele ad accettare una
soluzione a due stati basata sui conini del
1967, con pochi scambi territoriali”.
iRaq-SiRia
Le violenze
continuano
Il decimo anniversario della
guerra in Iraq e il secondo della
rivolta in siria sono stati segnati
dalle violenze. In Iraq, almeno
52 persone sono morte il 19 mar-
zo in una serie di attentati, ri-
vendicati da Al Qaeda, contro la
comunità sciita a Baghdad. I fat-
ti delle ultime settimane, scrive
Al Jazeera, hanno spinto il go-
verno a rinviare le elezioni am-
ministrative di aprile nelle pro-
vince a maggioranza sunnita di
Al Anbar e Ninive. In siria, inve-
AfP/GeTTY IMAGes
ce, il 18 marzo l’aviazione di
Bashar al Assad ha bombardato
per la prima volta una località
nel nord del Libano. Lo stesso
giorno la Coalizione nazionale
dell’opposizione ha eletto, a
Istanbul, Ghassan Hitto primo
ministro ad interim dei territori
liberati. Hitto, scrive Your Mid-
dle East, ha subito escluso il
dialogo con Assad.
emiRati aRabi uniti
La forza
del Sole
Il 17 marzo il governo degli emi-
rati Arabi Uniti ha inaugurato
shams 1, la centrale a concen-
trazione solare più grande del
mondo. L’impianto, che ha una
capacità di cento megawatt, può
fornire elettricità a ventimila ca-
se. L’obiettivo, scrive The Na-
tional, è ridurre la dipendenza
dal petrolio e soddisfare il 7 per
cento del fabbisogno energetico
con le fonti rinnovabili.
Yemen Zimbabwe
Referendum
Dialogo senza il sud approvato
Il 16 marzo gli elettori hanno ap-
Aden, Yemen, 18 marzo 2013 provato il referendum sulla nuo-
va costituzione del paese, che li-
mita in teoria alcuni poteri del
presidente, ma non impedisce a
Robert Mugabe, in carica dal
1980, di ricandidarsi alle elezio-
ni. Con questa costituzione,
scrive Think Africa Press, il
paese continuerà a essere domi-
nato da un solo uomo.
in bReve
Mali Il 20 marzo Al Qaeda nel
Maghreb islamico (Aqmi) ha an-
nunciato di aver ucciso l’ostag-
gio francese Philippe Verdon.
Nigeria Il 19 marzo 41 persone
Il 18 marzo lo Yemen, l’unico paese arabo in cui le rivolte sono morte in un attentato sui-
popolari si sono concluse con un compromesso politico, ha cida contro un autobus a Kano,
lanciato un dialogo nazionale per approvare una nuova nel nord del paese.
costituzione e organizzare le elezioni nel 2014. Rdc Il generale ribelle congole-
se Bosco Ntaganda, ricercato
Partecipano 565 delegati in rappresentanza dei partiti,
dalla Corte penale internazio-
degli autonomisti del sud, dei ribelli sciiti del nord e della nale per crimini contro l’umani-
società civile, scrive The Middle East. Il dialogo è però tà, si è presentato il 18 marzo
boicottato dagli autonomisti radicali del sud, che hanno all’ambasciata statunitense a
indetto una giornata di protesta (nella foto). Un Kigali, in Ruanda, e ha chiesto
di essere trasferito all’Aja.
manifestante è stato ucciso dalla polizia a Tarim. u
Da Ramallah Amira Hass
Slogan vuoti
A volte sapere e capire troppo ti i manifestanti sembravano zo ha incrociato il mio sguardo
è un male per un giornalista. davvero convinti che la politi- e mi ha fatto l’occhiolino. Lo
Questo pensiero mi è venuto il ca statunitense sia dettata da conosco da quando era un
19 marzo, mentre osservavo la Israele. La manifestazione è bambino, e conosco la triste
piccola manifestazione orga- stata bloccata dai poliziotti po- storia della sua famiglia. Lui sa
nizzata a Ramallah, in Cisgior- co prima di raggiungere due che non approvo quegli slogan
dania, per protestare contro la fast food americani. Tra i ma- vuoti: non sono diretti contro
visita di Barack Obama. nifestanti ho riconosciuto per- Israele, ma contro i comitati
Conosco alcuni dei mani- sone rinchiuse nelle carceri palestinesi che negli ultimi an-
festanti che esprimevano la lo- israeliane, ma anche altre che ni hanno portato avanti una
ro indignazione per il sostegno hanno studiato negli stati Uni- lotta non armata.
della Casa Bianca a Israele. ti grazie a una borsa di studio. sicuramente vuole essere
Molti di loro provengono dalle soprattutto ho riconosciuto arrestato, per essere ricono-
organizzazioni palestinesi di l’energico e attraente ragazzo sciuto come un eroe. Probabil-
sinistra, e teoricamente sono che gridava slogan sprezzanti mente un po’ di tempo in pri-
coscienti del signiicato contro la resistenza paciica e gione mitigherà il suo senso di
dell’imperialismo. eppure tut- invocava la violenza. Il ragaz- fallimento. u as
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 29
Attualità
Le ombre
del papa
Horacio Verbitsky, Página 12, Argentina
Parla Horacio Verbitsky, il
primo ad aver rivelato i legami
tra Jorge Mario Bergoglio e la
dittatura militare argentina
negli anni settanta
el primo incontro con i
N giornalisti dopo l’elezio-
ne del gesuita Jorge Ma-
rio Bergoglio a capo del-
la chiesa cattolica apo-
stolica romana, il porta-
voce del Vaticano, Federico Lombardi (ge-
suita), ha liquidato le accuse sul ruolo svolto
dall’ex provinciale della Compagnia di Ge-
sù durante la dittatura argentina – e in par-
ticolare nella sparizione di due sacerdoti
alle sue dipendenze, Orlando Yorio e Fran-
cisco Jalics – come vecchie calunnie della
sinistra anticlericale difuse da un giornale
noto per le sue campagne di difamazione.
Nel frattempo i mezzi d’informazione e di-
versi politici argentini dell’opposizione
hanno citato il mio articolo Un ersatz, pub-
blicato su Página 12 il 14 marzo, come una
delle reazioni degli ambienti vicini alla pre-
sidente Cristina Fernández all’elezione di
Bergoglio. Invece, una parte del kirchneri-
smo ha preferito acclamare il nuovo papa
come “argentino e peronista” e negare al-
cuni fatti incontestabili.
La riconciliazione
Dalla Germania, dove Jalics vive ritirato in
un monastero, il provinciale gesuita tede-
sco ha dichiarato che il sacerdote si è ricon-
ciliato con Bergoglio. Jalics, che oggi ha ot-
tantacinque anni, ha spiegato di sentirsi ri-
conciliato con “quegli avvenimenti, che per
me sono un capitolo chiuso”, ma ha ripetu-
to di non voler commentare il ruolo svolto
30 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
da Bergoglio. La riconciliazione per i catto-
lici è un sacramento. Per citare uno dei più
importanti teologi argentini, Carmelo Gia-
quinta, consiste nel “perdonare di cuore il
prossimo per le ofese ricevute”. Per Jalics
la riconciliazione signiica che ha perdona-
to il male che gli è stato fatto. Questo gesto
ci parla più di lui che di Bergoglio. Jalics non
nega i fatti, che ha raccontato nel suo libro
Ejercicios de meditación, del 1994: “Molte
persone che sostenevano idee politiche di
estrema destra non vedevano di buon oc-
chio la nostra presenza nelle baraccopoli.
Interpretavano il fatto che vivessimo lì co-
me un sostegno alla guerriglia e decisero di
denunciarci come terroristi. Noi sapevamo
da dove arrivavano gli attacchi e chi era re-
sponsabile di queste calunnie. Allora andai
a parlare con la persona in questione e gli
spiegai che stava giocando con le nostre vi-
te. L’uomo mi promise che avrebbe fatto
sapere ai militari che non eravamo dei ter-
roristi. Da successive dichiarazioni di un
uiciale e da trenta documenti ai quali ho
potuto accedere in seguito, abbiamo verii-
cato, senza ombra di dubbio, che quell’uo-
mo non solo non aveva mantenuto la sua
promessa, ma aveva perino presentato una
falsa denuncia ai militari”. In un altro punto
del libro, Jalics speciica che quella persona
aveva “reso credibile la calunnia avvalen-
dosi della sua autorità” e aveva “testimo-
niato davanti agli uiciali che ci avevano
sequestrato che avevamo lavorato sulla
scena dell’azione terroristica. Poco prima
avevo detto a quella persona che stava gio-
cando con le nostre vite. Doveva essere co-
sciente che, con le sue dichiarazioni, ci sta-
va condannando a una morte sicura”.
In una lettera scritta a Roma nel novem-
bre del 1977 e indirizzata a padre Moura,
assistente generale della Compagnia di Ge-
sù, Orlando Yorio racconta la stessa cosa,
sostituendo “una persona” con il nome di
Jorge Mario Bergoglio. Nove anni prima del
libro di Emilio Mignone, Iglesia y dictadura,
e diciassette anni prima di quello di Jalics,
Yorio aveva raccontato che Jalics parlò due
volte con il provinciale, che “s’impegnò a
mettere freno alle voci nella Compagnia e a
parlare con le forze armate per testimonia-
re la nostra innocenza”. Descrive anche le
critiche che circolavano nella Compagnia
di Gesù contro di lui e contro Jalics: “Strane
preghiere, convivenza con le donne, eresie,
impegno con la guerriglia”. Nel suo libro
Jalics racconta anche che nel 1980 ha bru-
ciato i documenti probatori di quello che lui
chiama “il reato” dei suoi persecutori. Fino
a quel momento li aveva conservati con la
segreta intenzione di usarli. “Da allora mi
sento davvero libero e posso dire di aver
perdonato con tutto il cuore”. Nel 1990, du-
rante una delle sue visite nel paese, Jalics
ha incontrato Emilio Fermín Mignone e sua
moglie Angélica Sosa all’istituto Fe y Ora-
ción, di calle Oro 2760. Il sacerdote raccon-
tò che dopo la sua liberazione Bergoglio
non volle farlo restare nel paese e parlò con
tutti i vescovi perché non lo accettassero
nelle loro diocesi nel caso in cui si ritirasse
dalla Compagnia di Gesù.
Non sono afermazioni di Página 12, ma
di Orlando Yorio e Francisco Jalics. Chi
vuole distruggere la chiesa, allora? Ogni
tomo della mia Historia política de la iglesia
en la Argentina si apre con un’avvertenza:
“Queste pagine non contengono giudizi di
valore sul dogma o sul culto della chiesa
cattolica apostolica romana, ma un’analisi
del suo comportamento in Argentina dal
1976 al 1983 come ‘realtà sociologica di po-
polo concreto in un mondo concreto’, se-
condo i termini della stessa conferenza
episcopale. Invece la sua ‘realtà teologica di
mistero’ spetta solo ai credenti, a cui va tut-
to il mio rispetto”.
Autorizzazione a procedere
Il fatto che padre Lombardi abbia deinito
Página 12 un giornale di sinistra e anticleri-
cale rivela che certe abitudini sono ancora
ben radicate. Il nuovo ponteice fece lo stes-
so trentasette anni fa con i suoi sacerdoti,
anche se allora comportava un grave peri-
colo. Quando le accuse contro Bergoglio
sono state formulate per la prima volta, Pá-
gina 12 non esisteva ancora. Le accuse era-
no di Emilio Mignone, direttore dell’organo
ufficiale dell’Azione cattolica, Antorcha,
fondatore dell’Unión federal demócrata
L’OSSERVATORE ROMANO

Città del Vaticano, 13 marzo 2013. Papa Francesco esce dalla cappella Sistina dopo l’elezione

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 31

Attualità
cristiana e viceministro per l’istruzione del-
la provincia di Buenos Aires e dell’Argenti-
na. Non è possibile ottenere nessuna di
queste cariche senza la benedizione epi-
scopale. Nel suo libro del 1986, Mignone
scrive che i militari pulirono “il cortile in-
terno della chiesa con il consenso dei prela-
ti”. Il vicepresidente della conferenza epi-
scopale, Vicente Zazpe, disse a Mignone
che poco dopo il colpo di stato la chiesa si
accordò con la giunta militare: prima di ar-
restare un sacerdote, le forze armate avreb-
STEFANO DAL POZZOLO (CONTRASTO)
bero avvisato il vescovo di riferimento. Mi-
gnone scrive che “in alcuni casi il via libera
fu dato dagli stessi vescovi” e le forze arma-
te interpretarono il ritiro delle licenze a Yo-
rio e a Jalics, e le “manifestazioni critiche
del loro provinciale gesuita, Jorge Bergo-
glio, come un’autorizzazione a procedere”.
Per Mignone, Bergoglio è uno dei “pastori
che consegnarono le loro pecorelle al nemi-
co senza difenderle né andare in loro soc-
corso”.
Vent’anni dopo ho scoperto per caso i
documenti che Mignone non conosceva e
che confermano la sua versione dei fatti.
Che Bergoglio abbia aiutato altri persegui-
tati non è in contraddizione: il nunzio apo-
stolico Pio Laghi e l’arcivescovo Adolfo
Tortolo fecero lo stesso. Su Página 12 si era
parlato del caso quattro anni prima che Né-
stor Kirchner arrivasse al governo, nel
2003. Il primo articolo, pubblicato nell’apri-
le del 1999 e intitolato Con el mazo dando,
sosteneva che, “a seconda della fonte con-
sultata”, il neoeletto arcivescovo di Buenos
Aires “è l’uomo più generoso e intelligente
che abbia mai celebrato messa in Argentina
o un machiavellico fellone che ha tradito i
suoi fratelli per un’insaziabile sete di pote-
re. Forse la spiegazione sta nel fatto che
Bergoglio riunisce in sé due tratti che non
sempre vanno d’accordo tra loro: è estre-
mamente conservatore nelle questioni
dogmatiche e possiede una chiara inquie-
tudine sociale. Sotto tutti e due gli aspetti
somiglia a chi lo ha messo a capo della prin-
cipale diocesi del paese, Karol Wojtyla”.
Dialogo inverosimile
È lo stesso concetto che ho espresso il 14
marzo 2013, dopo che la fumata biancoce-
leste ha commosso tutto il tifo argentino,
da La Quiaca, a nord, alla Terra del Fuoco.
L’articolo contrapponeva la versione di Mi-
gnone e quella di Alicia Oliveira, avvocata
del Centro de estudios legales y sociales
(Cels) e amica di Bergoglio. La sorella di
32 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Città del Vaticano, 19 marzo 2013. Messa d’inaugurazione del pontiicato
Oliveira lavorava nella baraccopoli di Flo-
res insieme alla iglia di Mignone e ai due
sacerdoti Yorio e Jalics. “Gli disse che se ne
dovevano andare e loro non lo ascoltarono.
Quando furono sequestrati, Jorge Bergo-
glio venne a sapere che erano in mano alle
forze armate e andò a parlare con il dittato-
re Emilio Massera. Gli disse che se non
avesse rimesso in libertà i sacerdoti, lui, in
qualità di provinciale, avrebbe denunciato
quello che era successo. Il giorno dopo i due
sacerdoti furono liberati”.
In quell’articolo ho citato anche la repli-
ca di un sacerdote della Compagnia di Ge-
sù: “La marina non se la prendeva con nes-
suno della chiesa che non disturbasse la
chiesa stessa. La Compagnia non ha svolto
un ruolo profetico e di denuncia, a diferen-
za dei pallottini o dei passionisti, perché
Bergoglio aveva un legame con Massera.
Non solo per i casi di Yorio, Jalics e Mónica
Mignone, il cui sequestro non fu mai de-
nunciato pubblicamente dalla Compagnia.
Anche altri due sacerdoti (Luis Dourrón,
che poi ha lasciato l’abito, ed Enrique Ra-
stellini) lavoravano nella baraccopoli di
Bajo Flores, a Buenos Aires. Bergoglio gli
chiese di andarsene di lì e quando riiutaro-
no fece sapere ai militari che non li proteg-
geva più. Con quel segnale, li sequestraro-
no”. Il sacerdote gesuita autore della replica
era Juan Luis Moyano Walker, morto sei
anni fa e che era stato amico intimo di Ber-
goglio.
Dopo la pubblicazione dell’articolo,
Bergoglio mi ofrì la sua versione dei fatti,
che ne faceva quasi un supereroe. Sia lui sia
Jalics, al quale telefonai nel suo ritiro tede-
sco, mi chiesero di attribuire le loro dichia-
razioni a un sacerdote molto vicino a uno di
loro. Bergoglio mi disse di aver incontrato
due volte Videla e due volte Massera. Nella
prima riunione con ognuno di loro, entram-
bi gli dissero di non sapere cosa fosse suc-
cesso ma che si sarebbero informati. “Nella
seconda riunione, Massera era infastidito
da quel ragazzo di trentasette anni che ave-
va il coraggio d’insistere”.
Secondo Bergoglio, il loro dialogo fu più
o meno questo: “Ho già detto a Tortolo
quello che sapevo”, disse Massera. “A mon-
signor Tortolo”, lo corresse Bergoglio.
“Senta, Bergoglio”, attaccò Massera, infa-
stidito dalla correzione. “Senta, Massera”,
gli rispose con lo stesso tono Bergoglio, pri-
ma di ripetergli che sapeva dove si trovava-
no i sacerdoti e di chiedere la loro libertà.
Mi limitai a trascrivere quello che disse
Bergoglio, con l’attribuzione che mi aveva
chiesto. Ma ancora oggi quel dialogo con
uno dei leader più potenti e crudeli del pae-
se, che avrebbe potuto farlo sparire senza
scrupoli, non mi sembra verosimile.
Entrambi avevano in comune il rappor-
to con la Guardia de hierro, il gruppo della
destra peronista in cui Bergoglio militò in
gioventù e a cui Massera assegnò un fun-
zionario di controllo dopo il colpo di stato,
con l’idea di coinvolgere la Guardia nella
sua campagna per l’eredità del peronismo.
Nel 1977 l’università gesuitica del Salvador
accolse come professore onorario Massera,
che si scagliò contro Karl Marx, Sigmund
continua a pagina 34 »
L’opinione
Bergoglio non ha niente
da nascondere
Thomas Reese, National Catholic Reporter, Stati Uniti
Un giornalista gesuita
risponde a Horacio Verbitsky
sul ruolo del papa durante
la guerra sporca
n questi giorni circolano voci sul
I passato di Jorge Mario Bergoglio
quand’era provinciale gesuita
dell’Argentina, in particolare sui
suoi rapporti con due gesuiti imprigio-
nati e con la dittatura militare (1976-
1983). Nella Compagnia di Gesù ci so-
no molti uomini intelligenti che sosten-
gono con passione le loro idee e il loro
lavoro. Come in ogni famiglia, esistono
divergenze di opinioni. Più di una volta
ho discusso con altri gesuiti durante
una cena, ma non per questo io non li
amo profondamente e non sono pronto
a morire per loro.
Jorge Mario Bergoglio, come papa
Giovanni Paolo II, nutriva seri dubbi in
merito alla teologia della liberazione
abbracciata da molti gesuiti latinoame-
ricani. Come nordamericano, ho dii-
coltà a comprendere quella disputa:
per me è evidente che Giovanni Paolo
II e Bergoglio volessero più giustizia
per i poveri, ed è altrettanto chiaro che i
teologi della liberazione non fossero
sostenitori della rivoluzione violenta
(come pensavano i loro critici). Eppure
non si può negare che in America Lati-
na l’argomento abbia provocato una di-
visione nella chiesa.
Parte del problema nasce dall’uso
del termine “analisi marxista”, scelto
da alcuni teologi della liberazione per
denunciare la tendenza dei ricchi a
usare il loro potere economico e politi-
co per controllare le masse. La parola
“marxista” mandava in escandescenze
Giovanni Paolo II, mentre la classe diri-
gente latinoamericana non esitava a
bollare come “comunista” chiunque chie-
desse più giustizia sociale e più potere po-
litico per i lavoratori. Perino molte perso-
ne comuni temevano una degenerazione
violenta degli scioperi e delle manifesta-
zioni. Capita che gli uomini di buona vo-
lontà si dividano su ciò che è “prudente”.
Disaccordi
Le divergenze ci sono state anche sul mo-
do di confrontarsi con la giunta militare
argentina. Come provinciale, padre Ber-
goglio era responsabile per la sicurezza
dei suoi uomini. Per questo, temendo che
i gesuiti Orlando Yorio e Franz Jalics fos-
sero in pericolo, voleva allontanarli dal lo-
ro ministero. Yorio e Jalics non volevano
abbandonare il lavoro tra i poveri. Yorio e
Jalics sono stati arrestati quando un ex col-
lega laico – che si era unito agli oppositori
ed era stato imprigionato e torturato – ha
fatto i loro nomi indicandoli come persone
con cui aveva lavorato. Per i militari era
una procedura ordinaria. La giunta non ha
ottenuto nessuna informazione da Bergo-
glio. Le voci secondo le quali il provinciale
avrebbe allontanato i due preti dalla Com-
pagnia privandoli della protezione gesuita
sono infondate. Al momento dell’arresto
Yorio e Jalics erano ancora gesuiti. Poi Yo-
rio ha lasciato la Compagnia, mentre Ja-
lics è ancora gesuita e vive in un ritiro spi-
rituale in Germania.
Intervistato dallo storico gesuita Jef
Klaiber, padre Juan Luis Moyano (anche
lui imprigionato dai militari) ha racconta-
to che Bergoglio prese le difese dei gesuiti
arrestati. Qualcuno sostiene che all’epoca
Bergoglio non abbia fatto il possibile per
aiutarli, ma questi disaccordi ci sono sem-
pre in certe circostanze. Secondo l’argen-
tino Adolfo Pérez Esquivel, premio Nobel
per la pace nel 1980, Bergoglio non ha mai
avuto legami con i militari. Anzi, ha cerca-
to di aiutare i due gesuiti. Anche Esquivel
è stato imprigionato dalla giunta e suo
iglio è sposato con Mercedes Moyano,
sorella di Juan Luis.
Si dice anche che, quand’era arcive-
scovo, Bergoglio permise ai militari di
nascondere i prigionieri in un ritiro spi-
rituale per tenerli lontani dalla Com-
missione interamericana per i diritti
umani in visita all’Escuela de mecánica
de la armada (Esma, centro di deten-
zione clandestino durante la dittatura).
La verità è che all’epoca in cui si sareb-
bero svolti i fatti Bergoglio non era arci-
vescovo. Inoltre il giornalista investiga-
tivo argentino Horacio Verbitsky ha
ammesso che Bergoglio l’ha aiutato a
fare luce sul caso. C’è chi sostiene che,
tra i documenti del ministero degli
esteri argentino, si nasconda la prova
scritta che Bergoglio ha passato ai mili-
tari informazioni sui due gesuiti. La
presunta conversazione, però, è avve-
nuta quando Bergoglio stava cercando
di ottenere il rinnovo del passaporto
per uno dei gesuiti, e all’epoca i due
non solo erano già stati arrestati, ma
avevano già potuto lasciare il paese.
Bergoglio non avrebbe mai potuto dire
nulla che li avrebbe danneggiati, e di si-
curo non ha detto niente che il governo
non sapesse già. Stava solo cercando di
convincere un burocrate a rinnovare il
passaporto di un uomo in modo che
potesse restare in Germania e non fos-
se costretto a tornare in Argentina. In
tempi più recenti, tra l’altro, il cardinale
Bergoglio ha esortato i vescovi argenti-
ni a chiedere scusa per non aver fatto
abbastanza durante la guerra sporca.
Davanti alla tirannia c’è chi prende
una posizione profetica e va incontro al
martirio, mentre altri collaborano con
il regime. Ma esiste una terza categoria:
chi fa il possibile, ma tiene la testa bas-
sa. Quando alcuni devoti dissero che
Giovanni Paolo II aveva operato in se-
greto contro il nazismo, il papa smentì
e ammise di non essersi comportato da
eroe. Chi non ha vissuto in una dittatu-
ra non dovrebbe afrettarsi a giudicare
chi ha subìto la tirannia, che sia nell’an-
tica Roma, in America Latina, nella
Germania nazista, nell’Europa orienta-
le comunista o nella Cina oggi. È giusto
adorare i martiri, ma non si può preten-
dere che ogni cristiano lo diventi. u as
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 33
Attualità
Freud e Albert Einstein, perché avevano Città del Vaticano, 19 marzo 2013. Alla messa d’inaugurazione del pontiicato
messo in discussione il carattere inviolabile
della proprietà privata, avevano aggredito
lo “spazio sacro dell’intimità” e avevano
messo in crisi la condizione “statica e inerte
della materia”. Massera disse che l’univer-
sità era “lo strumento più eicace per av-
viare una controfensiva” dell’occidente,
come se Marx, Freud ed Einstein non fa-
cessero parte di questa tradizione.
Bergoglio si guardò bene dal salire sul
palco quel giorno, per cui nessuno ha mai
STEFANO DAL POzzOLO (CONTRASTO)

visto una sua foto con Massera. Ma non è

immaginabile che il dittatore fosse stato
nominato professore onorario senza l’auto-
rizzazione del provinciale gesuita, che ave-
va delegato la gestione quotidiana a un’as-
sociazione civile guidata dalla Guardia de
hierro, mantenendo però la sua guida spiri-
tuale. Poi Massera fu invitato all’università
gesuitica di Georgetown, a Washington. Il
sacerdote irlandese Patrick Rice, che lasciò dinale Juan Aramburu veniva a riposarsi. Il ria, Anselmo Orcoyen, raccomandò di ri-
l’Argentina dopo essere stato sequestrato e sacerdote Emilio Grasselli l’aveva venduta iutare la richiesta “in considerazione dei
torturato, interruppe la conferenza chie- alla task force dell’Esma, che la comprò con precedenti del richiedente”, forniti “dallo
dendo spiegazioni sui crimini della dittatu- un documento falso a nome di uno dei suoi stesso padre Bergoglio, irmatario della no-
ra. Secondo Rice, il provinciale statuniten- prigionieri. Non avevo mai visto i titoli di ta, con una speciale raccomandazione di
se non poteva aver invitato Massera senza proprietà inché Bergoglio non mi fornì i non dare luogo a una richiesta simile”. Di-
l’approvazione o la richiesta del provinciale dati precisi sulla pratica di successione di ceva che Jalics aveva avuto dei conlitti di
argentino. Questi fatti veriicabili smenti- Antonio Arbelaiz, l’amministratore della obbedienza e aveva mantenuto un’attività
scono il fantasioso dialogo con cui il giova- curia che appariva come proprietario. Que- dissoluta in congregazioni religiose femmi-
ne Bergoglio sidò il padrone dell’Escuela sto dimostra che con quell’episodio Bergo- nili, e che fu “detenuto” all’Esma insieme a
de mecánica de la armada (Esma), la base glio non ha avuto a che fare. Arbelaiz fece Yorio, “sospettato di avere contatti con i
militare diventata il principale centro di de- testamento a favore della curia, alla quale guerriglieri”. Insomma, le stesse accuse
tenzione e tortura della dittatura. inirono i soldi che l’esercito pagò a Gras- che avevano fatto Yorio e Jalics (confermate
selli per l’isola, dove i sessanta prigionieri da vari sacerdoti e laici con cui ho parlato):
Una morte cristiana passarono due mesi incatenati. Sembra una faceva inta di aiutarli, ma alle spalle Bergo-
Nel 1995, un anno dopo il libro di Jalics, tipica operazione di riciclaggio: Arbelaiz glio li accusava. È logico che questo fatto
pubblicai Il volo, il libro in cui il capitano di vende a Grasselli, che vende all’Esma, che del 1979 non basta per una condanna pena-
fregata Adolfo Scilingo confessa di aver compra con un documento falso pagando le per il sequestro del 1976. Il documento
gettato trenta persone ancora vive in mare la curia, erede di Arbelaiz. In una delle sue irmato da Orcoyen non fu neanche inseri-
dagli aerei dell’esercito e della prefettura, testimonianze davanti ai giudici, Bergoglio to nel fascicolo, ma mostra una linea di
dopo averle drogate. Scilingo spiega anche ha ammesso di aver parlato con me del se- condotta. Sarebbe troppo affermare che
che questo metodo fu approvato dalla ge- questro di Yorio e Jalics. Ma ha detto di non Orcoyen, il direttore del culto cattolico del-
rarchia ecclesiastica, che considerava il aver mai sentito parlare dell’isola. Ancora la dittatura, sia coinvolto in un complotto
volo una forma cristiana di morte, e che i una volta il doppio gioco, l’ammissione pri- contro la chiesa. Per questo Bergoglio e il
cappellani dell’esercito consolavano quelli vata e la smentita pubblica. suo portavoce tacciono su questi documen-
che tornavano turbati da queste missioni Negli archivi del ministero degli esteri ti e preferiscono screditare chi li ha trovati,
con parabole bibliche sulla separazione mi sono imbattuto per caso in un fascicolo conservati e pubblicati. u fr
della zizzania dal grano. con alcuni documenti che, secondo me,
Colpito da queste rivelazioni, ho ripreso mettono ine al dibattito sul ruolo di Bergo-
L’AUTORE
un’inchiesta sull’isola “El silencio” dell’ar- glio nel caso Yorio e Jalics. La storia che rac-
Horacio Verbitsky è un giornalista
cipelago del Tigre, dove l’esercito aveva conta questo fascicolo ha qualcosa di fami-
argentino. In Italia ha pubblicato Il volo. Le
nascosto sessanta detenuti desaparecidos liare. Una volta rimesso in libertà, nel no-
rivelazioni di un militare pentito sulla ine dei
perché non fossero trovati dalla Commis- vembre del 1976, Jalics andò in Germania. desaparecidos (Fandango Libri 1996), L’isola
sione interamericana di diritti umani Nel 1979 il suo passaporto era scaduto e del silenzio. Il ruolo della Chiesa nella
nell’Esma. L’isola apparteneva all’arcive- Bergoglio chiese alla cancelleria di rinno- dittatura argentina (Fandango Libri 2006),
scovado di Buenos Aires. Qui festeggiava- varglielo senza farlo rientrare nel paese. Il Doppio gioco. L’Argentina cattolica e militare
no la ine dei loro studi i seminaristi e il car- direttore del culto cattolico della cancelle- (Fandango Libri 2011).

34 Internazionale 992 | 22 marzo 2013


Dalla parte
sbagliata
George Monbiot, The Guardian, Regno Unito
In America Latina una nuova
Inquisizione ha represso i preti
che rischiavano la vita per
proteggere i poveri. E
Bergoglio non l’ha impedito
uando sfamo i poveri, mi di-
“Q cono che sono un santo.
Quando chiedo perché sono
poveri, mi dicono che sono
comunista”. Così parlò l’arcivescovo brasi-
liano dom Hélder Câmara. La sua frase
mette a nudo una delle grandi crepe della
chiesa cattolica e rivela l’inconsistenza del-
la pretesa di papa Francesco di essere dalla
parte dei poveri. Le persone più coraggiose
che ho conosciuto erano preti cattolici. La-
vorando prima in Nuova Guinea occidenta-
le e poi in Brasile, ho incontrato uomini
pronti a rischiare la morte per gli altri. La
prima volta che bussai alla porta del con-
vento di Bacabal, nello stato brasiliano di
Maranhão, il prete che mi aprì pensava che
fossi andato lì per ucciderlo. Quella mattina
aveva ricevuto l’ultima di una serie di mi-
nacce di morte dall’unione degli allevatori
locali. Eppure aveva aperto la porta.
Nel convento c’era un gruppo di conta-
dini tremanti e in lacrime, con i corpi coper-
ti di lividi per le botte. Erano alcune delle
migliaia di persone che i religiosi cercavano
di proteggere mentre i proprietari terrieri,
sostenuti dalla polizia, dai politici locali e
da un sistema giudiziario corrotto, brucia-
vano le loro case, li cacciavano dalle loro
terre e torturavano e uccidevano quelli che
cercavano di opporsi.
Ho capito la paura in cui vivevano quei
preti quando sono stato picchiato da un
agente della polizia militare e ho rischiato
che mi sparasse. Ma io potevo andarmene,
mentre loro rimanevano a difendere le per-
sone per le quali non perdere la terra era
spesso una questione di vita o di morte:
l’espropriazione signiicava malnutrizione,
malattie e il rischio di essere uccisi nelle ba-
raccopoli o nelle miniere d’oro. Quei preti
appartenevano a un movimento che si era
diffuso in tutta l’America Latina dopo la
pubblicazione, nel 1971, di Teologia della li-
berazione di Gustavo Gutiérrez. I teologi
della liberazione non si limitavano a inter-
porsi tra i poveri e i loro assassini, ma li mo-
bilitavano incoraggiandoli a resistere alle
espropriazioni, a prendere coscienza dei
loro diritti e a considerare la lotta come par-
te di una lunga storia di resistenza ai sopru-
si, cominciata con la fuga degli ebrei
dall’Egitto.
Nessuna scusa
Quando entrai in contatto con loro, nel
1989, erano già stati assassinati sette preti
brasiliani. L’arcivescovo di San Salvador,
Óscar Romero, era stato ucciso a colpi di
pistola e molti altri in tutto il continente era-
no stati arrestati, torturati e uccisi. Ma i dit-
tatori, i proprietari terrieri, i poliziotti e i si-
cari non erano i loro unici nemici. Sette anni
dopo la prima volta che andai a lavorare lì,
sono tornato a Bacabal e ho rivisto il prete
che mi aveva aperto la porta. Non poteva
parlare con me. Era stato messo a tacere
dalla grande epurazione dei dissidenti ope-
rata dalla chiesa. I leoni di Dio erano guida-
ti da asini. I contadini non avevano più nes-
suna protezione.
L’attacco era cominciato nel 1984, quan-
do la Congregazione per la dottrina della
fede (l’organismo che un tempo si chiama-
va Inquisizione) aveva pubblicato un docu-
mento scritto dall’uomo alla sua guida: Jo-
seph Ratzinger, che poi divenne papa Bene-
detto XVI. Il documento denunciava “le
pericolose deviazioni” della teologia della
liberazione. Non negava “l’appropriazione
di una grossa fetta di ricchezza da parte di
un’oligarchia di proprietari terrieri e ditta-
tori militari che si facevano befe dei diritti
umani più elementari, e il barbaro compor-
tamento di alcuni gruppi d’interesse stra-
nieri” in America Latina. Ma insisteva nel
dire che “è solo da Dio che possiamo aspet-
tarci la salvezza e la guarigione. Dio, e non
l’uomo, ha il potere di cambiare le situazio-
ni di soferenza”.
L’unica soluzione proposta da Ratzinger
era che i preti cercassero di convertire i dit-
tatori e gli assassini prezzolati, convincen-
doli ad amare il prossimo e a esercitare un
maggiore autocontrollo. “Il cambiamento
sociale sarà possibile solo facendo appello
alle ‘potenzialità morali’ delle persone e al
costante bisogno di conversione interiore”.
Sono sicuro che i generali e i loro squadroni
della morte tremavano come foglie.
Ma almeno Ratzinger può essere giusti-
icato perché, essendo chiuso in Vaticano,
non aveva idea di quello che stava distrug-
gendo. Durante l’interrogatorio a Roma di
uno dei principali esponenti della teologia
della liberazione, padre Leonardo Boff,
Ratzinger fu invitato dall’arcivescovo di São
Paulo ad andare a vedere con i propri occhi
le condizioni in cui vivevano i poveri in Bra-
sile. Si riiutò di farlo e tolse all’arcivescovo
quasi tutta la sua diocesi. Preferì rimanere
nell’ignoranza. Ma l’attuale papa, Jorge Ma-
rio Bergoglio, non ha neanche questa scu-
sa.
Papa Francesco conosce bene la povertà
e l’oppressione: diverse volte all’anno cele-
brava la messa nella baraccopoli 21-24 di
Buenos Aires. Ma quando era a capo dei ge-
suiti argentini denunciò la teologia della li-
berazione e insistette perché i preti che cer-
cavano di difendere e mobilitare i poveri si
allontanassero dalle baraccopoli e smettes-
sero di fare attività politica.
Oggi Bergoglio dichiara che vorrebbe
“una chiesa povera e per i poveri”, ma que-
sto signiica solo sfamarli o anche chiedersi
perché sono poveri? I dittatori latinoameri-
cani hanno cominciato una guerra contro i
poveri che in molti posti è continuata anche
dopo la ine dei loro regimi. In quella guer-
ra, fazioni diverse della chiesa si sono schie-
rate su fronti opposti. Qualsiasi fossero le
intenzioni dichiarate di coloro che hanno
attaccato e sofocato la teologia della libe-
razione, in pratica sono stati alleati dei ti-
ranni, dei ladri di terre, degli strozzini e de-
gli squadroni della morte. Nonostante tutta
l’umiltà che ostenta, papa Francesco era
dalla parte sbagliata. u bt
George Monbiot è un giornalista
britannico. Il suo ultimo libro pubblicato in
Italia è Apocalisse quotidiana (Edizioni
Ambiente 2009).
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 35
Le opinioni

Forse Dio
è argentino

Martín Caparrós
oi argentini siamo un popolo inge- loro politica in materia di povertà e disuguaglianza,

N nuo. Quasi tutti crediamo in un qual- accusandoli di arricchirsi mentre ingevano di aiutare
che Dio, e siamo convinti che sia ar- i più bisognosi. Un’altra sua battaglia è stata quella del
gentino. È pur vero che le prove che 2010 quando, dopo averla contrastata per anni, Cri-
abbiamo portato inora a sostegno di stina Kirchner ha appoggiato la legge sui matrimoni
questa teoria le abbiamo prese dal gay che ha fatto dell’Argentina il primo paese latinoa-
calcio: il nostro giocatore più famoso, Diego Armando mericano a permettere di sposarsi alle persone dello
Maradona, una volta ci ha fatto vincere un Mondiale stesso sesso. Il cardinale l’ha deinita una mossa dia-
grazie a un gol di mano che è passato alla storia come bolica e ha invocato una guerra santa, mentre la pre-
“la mano di Dio”. Anche il grande eroe del calcio di sidente lo accusava di voler far rivivere l’Inquisizione.
oggi, Lionel Messi, è argentino. Ma ora ne abbiamo Probabilmente non avrebbe mai immaginato che sa-
avuto un’ulteriore conferma. La chiesa rebbe diventato il rappresentante di Dio
cattolica romana ha scelto per la prima Mi preoccupa in terra. È paradossale che un governo
volta nell’era moderna un papa non eu- l’efetto che questa nazionalista come quello di Cristina
ropeo, americano e per di più argentino: prova del favore Kirchner non possa vantarsi di un even-
il cardinale Jorge Mario Bergoglio. divino avrà sul to che avrebbe potuto presentare come
Il cardinal Bergoglio, un gesuita di paese. “Uno di noi” un trionfo nazionale: l’elezione del no-
76 anni, è diventato arcivescovo di Bue- siede sul trono di stro papa, la conferma che Dio è argen-
nos Aires nel 1998, ma all’inizio della Pietro e potrebbe far tino.
sua carriera era stato superiore provin- sentire di più il peso L’elezione di Bergoglio dimostra che
ciale della Compagnia di Gesù. Erano il centro del cattolicesimo si sta spo-
del cattolicesimo
gli anni settanta, uno dei periodi più stando verso le regioni più povere del
violenti della dittatura argentina e le ge-
nella nostra vita mondo come l’Africa, l’Asia e l’America
rarchie cattoliche furono complici dei Latina. Eppure, in Argentina i poveri
militari. Alcuni, come il giornalista Horacio Verbitsky, stanno migrando in massa verso altre chiese cristiane
hanno collegato il cardinal Bergoglio alla desapari- come quella pentecostale, che sono più carismatiche
ción, nel maggio 1976, di due gesuiti, Francisco Jalics e meno compromesse della vecchia signora di Roma.
e Orlando Yorio, che lavoravano nelle baraccopoli di Forse l’elezione di papa Francesco invertirà questa
Buenos Aires. I due furono rapiti e torturati. Il cardi- tendenza.
nale ha sempre negato ogni coinvolgimento nella vi- In realtà, mi preoccupa soprattutto l’effetto che
cenda, ma gli argentini restano convinti che “ritirò la questa prova inattesa del favore divino avrà sul mio
sua protezione” ai due preti, consentendo ai militari paese. La nostra è una società che si è appassionata al
di catturarli. tennis quando Guillermo Vilas ha vinto il grande slam;
Prima del conclave, la chiesa cattolica era soprat- si è innamorata del basket quando Manu Ginóbili ha
tutto preoccupata dai casi di pedoilia che coinvolge- lasciato il segno nella Nba statunitense; e ha sempre
vano tanti preti. Sul cardinal Bergoglio non pesavano dubitato del valore di Jorge Luis Borges perché non ha MARTÍN
CAPARRÓS
sospetti del genere, ma si potrebbe paragonare il suo mai vinto il premio Nobel. Il fatto che “uno di noi” è un giornalista e uno
passato a quello del predecessore, Benedetto XVI, che adesso sia seduto sul trono di Pietro potrebbe far sen- scrittore argentino,
da ragazzo aveva fatto parte della gioventù hitleriana. tire di più il peso del cattolicesimo nella nostra vita. nato a Buenos Aires
Sembra che la chiesa non segua il precetto di un altro Il cattolicesimo non ha mai brillato nel lasciare che nel 1957. Durante la
famoso romano, Giulio Cesare, che divorziando da i non credenti vivano come vogliono. Sicuramente, il dittatura ha vissuto in
sua moglie dichiarò che non bastava solo essere inno- diritto all’aborto sarà uno dei suoi primi terreni di bat- esilio in Europa. È
cente, ma doveva anche apparire tale. taglia. Il “nostro” papa non permetterà mai che il suo stato tra i fondatori
Il nuovo papa, che ha preso il nome di Francesco, paese, dove l’aborto legale è ancora molto limitato, del giornale
argentino Página 12.
come il santo di Assisi, ha fatto molto per lasciarsi alle dia il cattivo esempio. Qui, come ovunque, il Vaticano
In Italia ha
spalle queste accuse. Tutti quelli che lo conoscono è la lobby più potente per la difesa dei valori conserva-
pubblicato: Il ladro
sottolineano il suo buon carattere e il suo impegno al tori, se non addirittura reazionari. Un papa argentino del sorriso (Ponte alle
servizio dei poveri. Spesso si è scontrato con il defun- potrebbe portare questo suo potere a livelli senza pre- Grazie 2006) e Non è
to presidente Néstor Kirchner e con sua moglie, Cri- cedenti. O forse no. Spero di sbagliarmi, non sarebbe un cambio di stagione
stina Fernández de Kirchner, che ne ha preso il posto la prima volta che faccio un errore. L’infallibilità spet- (Edizioni Ambiente
con le elezioni del 2007. Varie volte ha denunciato la ta solo a papa Francesco. u bt 2011).

36 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

Le opinioni

Il grande cuore
di Chávez

Slavoj Žižek
evo confessare che spesso non mi disabile. Siamo costantemente sollecitati a dimenti-

D piaceva quello che faceva il presi- care le nostre divisioni ideologiche e a fare qualcosa
dente venezuelano Hugo Chávez, per aiutare i meno fortunati. Perino quando andiamo
in particolare negli ultimi anni del a prendere un cafè in uno dei locali della catena Star-
suo governo. Non mi riferisco alle bucks, ci dicono che bevendo il nostro espresso stia-
ridicole accuse secondo cui quella mo anche aiutando i bambini guatemaltechi o stiamo
di Chávez sarebbe stata una dittatura “totalitaria”: contribuendo, con una parte del nostro denaro, a
alle persone che hanno fatto questo tipo di considera- qualche altra iniziativa beneica.
zioni consiglierei di passare un anno o due in una vera
dittatura stalinista. Gli interessi dei diseredati
Però è vero che Chávez ha fatto molte cose folli. Ma Chávez aveva capito che tutto questo non bastava.
Tra le più ingiustiicabili metterei, in politica estera, Vedeva delinearsi all’orizzonte i contorni di un nuovo
l’amicizia con leader autoritari come il presidente bie- apartheid. Vedeva quella che un tempo era una sem-
lorusso Alexander Lukashenko e l’iraniano Mahmoud plice lotta di classe riemergere in forma di nuove e più
Ahmadinejad. E in materia di politica economica, la forti divisioni. E ha cercato di fare qualcosa. È stato il
serie di misure improvvisate che, invece di risolvere primo, non solo “a prendersi cura dei poveri” alla vec-
davvero i problemi del Venezuela, ser- chia maniera dei peronisti e dei populi-
vivano solo a buttarci sopra dei soldi per Chávez aveva deciso sti, cioè scegliendo di dar loro una voce,
coprirli. Ci aggiungerei il modo in cui di puntare sulle ma investendo sinceramente tutte le
maltrattava i prigionieri politici, tanto persone, sul governo sue energie nel tentativo di risvegliare
da essere criticato perfino da Noam del popolo e per il quegli elettori e mobilitarli come prota-
Chomsky. E, come ultima cosa, ma non popolo. Tutti gli gonisti attivi e autonomi della vita poli-
certo meno importante, certi ridicoli errori che ha tica. Aveva capito che se avessero conti-
provvedimenti in campo culturale, co- commesso sono nuato a essere emarginati, la nostra so-
me il divieto di trasmettere I Simpson cietà si sarebbe gradualmente avvicina-
derivati dalla
alla tv venezuelana. ta a uno stato di guerra civile perma-
diicoltà di questo
Ma tutto questo diventa insignifi- nente.
cante di fronte al progetto in cui si era progetto Ricordate la famosa battuta del pro-
impegnato. Sappiamo bene che il capi- tagonista di Quarto potere di Orson Wel-
talismo globale porta uno sviluppo spettacolare ma les? Quando lo accusano di parlare per i diseredati e
profondamente sbilanciato, in cui sempre più perso- contro la sua classe, Kane risponde: “Se non difendo
ne sono sistematicamente escluse dalla partecipazio- io gli interessi dei diseredati, lo farà qualcun altro,
ne attiva alla vita sociale e politica. magari qualcuno che non ha né denaro né proprietà e
La crescita esplosiva delle baraccopoli degli ultimi questo sarebbe un vero peccato”. Quel “qualcun al-
decenni – soprattutto nelle megalopoli dei paesi emer- tro” è stato Chávez.
genti e del mondo in via di sviluppo, dalle favelas di Perciò, quando sentiamo parlare della sua “eredi-
Rio de Janeiro alle distese di baracche di Città del tà ambigua”, di come ha “diviso il suo popolo”, non
Messico e di altri grandi centri latinoamericani, in pa- dimentichiamo qual era il suo progetto. Aveva sem-
esi africani come la Nigeria, l’Egitto e il Sudafrica, e plicemente deciso di puntare sulle persone, sul gover-
poi in India, Cina, Filippine e Indonesia – è forse il più no del popolo e per il popolo. Tutti gli errori che ha
importante sviluppo geopolitico dei nostri tempi. commesso sono derivati dalla diicoltà di realizzare
Dato che in termini numerici la popolazione urba- questo progetto. Nonostante tutta la sua retorica e la
na del pianeta ha ormai superato la popolazione rura- sua teatralità, in questo Chávez era sincero, faceva sul
le, e dal momento che in alcune di queste città gli abi- serio. I suoi fallimenti sono stati i nostri fallimenti. Ho SLAVOJ ŽIŽEK
è un ilosofo e
tanti dei quartieri poveri sono più della metà della sentito dire che esiste una malattia a causa della quale
studioso di
popolazione urbana, non si tratta certo di un fenome- il cuore diventa troppo grande e non riesce più a fun-
psicoanalisi sloveno.
no marginale. zionare correttamente, non è più in grado di pompare Il suo ultimo libro è
Gli abitanti degli slum sono ovviamente gli obiet- il sangue attraverso le arterie e le vene. Ci hanno rac- Un anno sognato
tivi preferiti dell’assistenza umanitaria e della carità contato che Chávez è morto di tumore, ma forse in pericolosamente
delle élite liberali: pensate a immagini emblematiche realtà è morto perché aveva un cuore troppo grande. (Ponte alle grazie
come quella di Bill Gates che abbraccia un bambino u bt 2013).

38 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

www.esl.it

Il mondo vi appartiene!
Più di 20 lingue sui 5 continenti

Milano t 02 89 05 84 44
Bologna t 051 199 80 125
Verona t 045 89 48 050
Roma t 06 45 47 73 76
 Pattuglia antitaliban
nella valle dello Swat,
Pakistan, 2011
VU
Pakistan

La guerra
dentro
Samira Shackle, Prospect, Regno Unito
Foto di Massimo Berruti
Ogni anno migliaia di pachistani muoiono in
attacchi terroristici. Alla vigilia delle elezioni,
l’estremismo difuso in tutti gli strati della
società mette a rischio la democrazia nel paese
Pakistan
uella del 10 gennaio sem-
Q brava una serata come tutte
le altre. Un gruppo di per-
sone si era dato appunta-
mento in una grande sala
da biliardo ad Alamdar
road, una zona sciita della città di Quetta,
nel Pakistan occidentale. Poi è scoppiato il
caos. Due bombe sono esplose a distanza
di dieci minuti l’una dall’altra, provocando
85 morti e 12 feriti. “Sembrava la ine del
mondo”, racconta Mohammed. L’attentato
l’ha mutilato. “Sono fortunato a non essere
morto. Grazie a Dio non era arrivato il mio
momento”.
L’attentato è stato rivendicato da
Lashkar-e-jhangvi, un gruppo armato lega-
to ai taliban e ostile agli sciiti, la minoranza
musulmana che rappresenta il 20 per cento
della popolazione del Pakistan. Lo stesso
giorno, in un secondo attentato (apparen-
temente non collegato a quello di Quetta)
durante un raduno religioso nella provincia
settentrionale dello Swat sono rimasti ucci-
si almeno venti sunniti. L’entità dello spar-
gimento di sangue ha sconvolto il paese. La
comunità sciita di Quetta ha organizzato
una veglia funebre portando le bare in stra-
da. Non seppelliremo i nostri morti – hanno
detto – se prima non saranno presi provve-
dimenti: un’iniziativa clamorosa, per met-
tere in imbarazzo il governo e costringerlo
a tutelare la comunità. Dopo alcuni giorni,
con la protesta che montava in tutto il pae-
se, la provincia del Beluchistan è stata po-
sta sotto il controllo federale per ristabilire
l’ordine.
Mentre il Pakistan si prepara alle elezio-
ni, issate per l’11 maggio, il terrorismo è
all’ordine del giorno. È un momento cru-
ciale per la democrazia pachistana: per la
prima volta nei 66 anni di vita del paese un
governo civile è durato per l’intero manda-
to e cederà il potere a un nuovo esecutivo
attraverso il voto. Aver completato il man-
dato è già di per sé un risultato signiicativo,
considerato che il Pakistan è stato per 32
anni sotto il dominio militare. I rapporti tra
le istituzioni sono complicati e i governi ci-
vili sono intrinsecamente fragili per la mi-
naccia costante di colpi di mano dell’eser-
cito, una sorta di “stato nello stato”. La
vulnerabilità delle istituzioni democratiche
spiega in parte perché nell’ultima legislatu-
ra si sia fatto molto poco per contrastare il
pericolo dell’estremismo.
I politici di tutti i partiti della coalizione
di governo condannano la militanza arma-
ta, ma solo a parole. Il problema del terrori-
smo si sta aggravando, e la mancanza di si-
curezza è una fonte di risentimento cre-
42 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
scente nell’opinione pubblica. Anche se è
improbabile che gli estremisti prendano il
controllo del paese (di solito i partiti religio-
si non vanno oltre il 5 per cento), i gruppi
radicali hanno già avuto un efetto paraliz-
zante sulla democrazia pachistana. Mentre
gli attentati e gli omicidi continuano indi-
sturbati, è il funzionamento stesso dello
stato a essere messo in discussione. I diver-
si governi degli ultimi anni hanno lasciato
in troppo spazio agli estremisti, con il risul-
tato di un’impennata della violenza e delle
intimidazioni, dagli attacchi ai volontari
della campagna antipolio (a dicembre 2012
i terroristi ne hanno uccisi nove) alle mi-
nacce di attentati contro i vertici delle isti-
tuzioni. Qualunque iniziativa politica che
riguardi la sfera religiosa o etica è impropo-
nibile, e nessuno dei principali partiti sem-
bra avere una strategia contro i militari.
Il duplice attentato di gennaio non è un
caso isolato. Nel 2012 in Pakistan ci sono
stati più di duemila morti e quattromila fe-
riti per attentati terroristici. La popolazione
si è talmente abituata a bombe e sparatorie
che ormai non ne parla quasi più. Dal mo-
mento in cui i bambini vanno a scuola a
Da sapere
u Il governo pachistano uscente è il primo
governo civile del paese ad aver completato il
mandato dall’indipendenza, nel 1947. L’11
maggio si terranno le nuove elezioni
generali. Guidato dal presidente Asif Ali
Zardari e sostenuto dagli Stati Uniti, questo
governo è debole, in balìa di alleati
inaidabili, e ha un controllo limitato sui
militari, scrive The Express Tribune.
L’esercito pachistano ha una lunga tradizione
di colpi di stato, ma il generale Ashfaq
Kayani, capo delle forze armate, ha promesso
di tenere i militari fuori della politica. Zardari
lascia il Pakistan in una situazione critica sul
piano inanziario, e il paese dovrà chiedere
nuovi aiuti al Fondo monetario
internazionale entro la ine del 2013.
quando tornano a casa le mamme sono in
costante apprensione. Non ci si può idare
di nessuno. Recentemente a Karachi, du-
rante una cena, la padrona di casa ha invi-
tato un suo ospite che criticava con violenza
i taliban a tacere per paura che la servitù
potesse sentire. La società è sotto pressione
e la maggior parte delle persone tira avanti
convivendo con la paura. In questo clima di
tensione impazzano le teorie del complotto
e ricorre sempre una domanda: come libe-
rarsi della minaccia estremista.
La risposta è complicata. Ci sono gruppi
militanti attivi in tutte le province del Paki-
stan, con basi operative in tutte le principa-
li città. La maggioranza della popolazione
non ha posizioni estremiste, ma il fonda-
mentalismo religioso, il conservatorismo
sociale e perino la violenza godono di un
certo appoggio in diversi settori della socie-
tà, dai poveri ai ceti medi. A gennaio del
2011 il governatore del Punjab, Salman Ta-
seer, è stato assassinato dalla sua guardia
del corpo per essersi espresso contro le an-
tiquate leggi sulla blasfemia. In tribunale,
l’assassino, Mumtaz Qadri, è stato ricoper-
to di petali di rose da un gruppo di sosteni-
tori: non erano militanti ignoranti, ma per
lo più avvocati. A pochi giorni dalla spara-
toria il governo ha messo in soitta la rifor-
ma delle leggi sulla blasfemia: un esempio
di come l’intimidazione estremista inluen-
zi il dibattito nazionale e metta a rischio il
funzionamento della democrazia.
In stato di allerta
“La militanza e l’estremismo sono elemen-
ti di rottura che coinvolgono tutta la società
pachistana”, spiega Ali Dayan Hasan, diret-
tore di Human rights watch per il Pakistan.
“È sbagliata l’idea di un fenomeno localiz-
zato o limitato a una certa zona o etnia. È la
società pachistana a essere in guerra con se
stessa”. La minaccia dei militanti islamici
armati in Pakistan ha molte teste. Tra i
gruppi dei ribelli taliban provenienti
dall’Afghanistan, le varie fazioni radicate in
tutto il paese e un apparato di sicurezza che
mantiene un rapporto ambivalente con
questi soggetti, lo stato ha diicoltà a con-
tenere la violenza. Secondo una stima, dal
2001 a oggi 35mila persone sono morte in
attentati terroristici.
Mentre la popolazione è in stato di aller-
ta e il mondo assiste alle tensioni che agita-
no il paese (che, lo ricordiamo, possiede
armi nucleari) è evidente che bisogna fare
qualcosa. Ma cosa? Nonostante una grande
ofensiva dell’esercito pachistano contro i
taliban nello Swat settentrionale nel 2009,
la violenza terroristica sta crescendo e i

vU
suoi obiettivi diventano sempre più ambi-
ziosi. Gli Stati Uniti continuano la loro di-
scutibile guerra dei droni nella zona tribale
del Waziristan, amministrata direttamente
dal governo federale pachistano, e l’opinio-
ne pubblica resta divisa tra antiamericani-
smo e antiestremismo. Nel 2012 un son-
daggio del centro studi statunitense Pew ha
rivelato che il 74 per cento dei pachistani
considera gli Stati Uniti come un nemico.
Sempre secondo il sondaggio, il 66 per cen-
to della popolazione ha un’opinione nega-
tiva dei taliban, mentre il 13 per cento ne ha
un’opinione positiva (il restante 20 per cen-
to dice che “non sa”). La maggioranza è
contraria all’estremismo, ma una minoran-
za signiicativa non lo è. In mancanza di
provvedimenti seri, la democrazia divente-
rà sempre più fragile.
L’ideologia estremista ha infestato il Pa-
kistan. Il fenomeno ha radici antiche e per
combatterlo serve un intervento profondo
a livello culturale e sociale. La povertà e le
lacune del sistema scolastico favoriscono la
radicalizzazione di ampi strati della popo-
lazione, mentre le ineicienze dell’azione
di governo e della giustizia permettono agli
elementi criminali di agire impunemente: i
gruppi radicali si inanziano attraverso le
rapine in banca e i sequestri di persona. Nei
momenti di crisi, come gli attentati a Quet-
ta, molti invocano l’intervento militare. Ma
è impossibile per l’esercito combattere una
guerra contro un nemico che si nasconde in
ogni città.
Una tesi molto difusa in Pakistan è che
l’estremismo sia un fenomeno d’importa-
zione, penetrato attraverso il conine con
l’Afghanistan e radicato nelle città grazie ai
inanziamenti provenienti dall’Arabia Sau-
dita. “Lo stato pachistano ama sostenere
che questa situazione è dovuta ai militanti
stranieri”, racconta Ayesha Siddiqa, esper-
ta di sicurezza e autrice di Military Inc., un
libro che analizza il ruolo dell’esercito pa-
chistano nell’economia del paese. “È un
modo per distogliere l’attenzione dal fatto
che questa gente opera all’interno dei no-
stri conini da tantissimo tempo”.
Gruppi come Sipah-e-Sahaba Pakistan
sono attivi fin dagli anni ottanta. Fanno
parte di una rete di fazioni deobandi, una
corrente sunnita radicale presente in tutto
il Pakistan che considera gli sciiti non mu-
sulmani. Le forze armate e i vari governi
hanno permesso a questi gruppi di crescere
(a volte anche incoraggiandoli attivamen-
te) per poi servirsene nei conflitti in
Mahnbanr, valle dello Swat, 2011
Kashmir e in Afghanistan. Dal 2001, quan-
do è cominciata la guerra contro il terrori-
smo, il Pakistan si è schierato al ianco degli
Stati Uniti e i legami tra organizzazioni ter-
roristiche e apparati di sicurezza sono stati
uicialmente troncati. Di fatto, però, l’am-
biguità di fondo rimane, soprattutto per i
timori ossessivi nei confronti dell’India. Gli
Stati Uniti, per esempio, sono convinti che
dietro l’attentato all’ambasciata indiana a
Kabul nel 2008 ci sia l’Inter-services intel-
ligence (Isi), il servizio segreto pachistano
che ha collaborato anche con il gruppo
Lashkar-e-Taiba, responsabile degli attac-
chi del 2008 a Mumbai. Si tratta di una col-
laborazione estremamente miope. Sempre
più spesso questi gruppi radicali operano
sotto l’ombrello dell’organizzazione terro-
ristica Tehreek-e-taliban Pakistan (Ttp) e
di Al Qaeda, un sodalizio micidiale che
spiega in parte l’impennata di violenza. Se-
condo il South Asia Terrorism Portal, la più
grande banca dati online sulla violenza
estremista nella regione, nel 2009 in Paki-
stan ci sono stati 76 attentati suicidi – il me-
todo preferito di Al Qaeda – contro appena
due nel 2003. Mentre questi gruppi conti-
nuano ad allargare indisturbati la loro sfera
di inluenza, ci sono legioni di giovani uo-
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 43
 Pakistan
VU
mini pronti a commettere atrocità e a sacri-
icare le loro vite. Perché lo fanno? E posso-
no essere salvati a un passo dal baratro?
Una seconda opportunità
Sadiq è cresciuto in una casa di fango a Da-
ra, una cittadina nella provincia del Khy-
ber-Pakhtunkhwa, insieme ai genitori e a
quattro fratelli. Situata nel nordovest del
Pakistan, la provincia conina con il Waziri-
stan e nel 2009 è stata teatro di una batta-
glia tra i taliban e l’esercito pachistano. A
quindici anni, Sadiq (il nome è ittizio per
motivi di sicurezza) è un ragazzo suggestio-
nabile che va a scuola malvolentieri. Afa-
scinato dai discorsi su armi, potere e para-
diso, viene convinto da un amico di un ami-
co a entrare nel Ttp. Accetta quindi di ab-
bandonare la famiglia e di entrare in un
campo di addestramento, dove gli insegna-
no a usare il lanciamissili, l’Ak-47 e le bom-
be a mano. I superiori gli parlano della mal-
vagità degli sciiti e dell’esercito pachistano
e dell’ideale del martirio. A luglio del 2009
Sadiq partecipa a un attentato contro un
accampamento dell’esercito in cui riman-
gono uccise cinque persone e altre undici
vengono sequestrate, poi parteciperà a un
agguato contro un raduno tribale in cui
44 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
muoiono cento persone. Sconvolto dalla
realtà della violenza, comincia a dubitare
della sua decisione di abbandonare la fami-
glia per unirsi a un gruppo armato. Il padre
di Sadiq, un umile impiegato pubblico, non
si dà pace per la scomparsa del iglio e parte
per il campo di addestramento per andare
a riprenderlo. I comandanti del campo gli
dicono di non aver mai conosciuto Sadiq.
Il tempo stringe. I superiori dicono a Sa-
diq che due giorni dopo dovrà indossare un
giubbotto carico di esplosivo e farsi saltare
in aria in un imambara, un luogo di culto
sciita. A lui la scelta: accettare o farsi ucci-
dere. Sadiq entra nell’imambara: gli hanno
detto che deve lanciare una granata, poi
scappare tra la folla e far esplodere la bom-
ba. Sa che il padre ha cercato di vederlo ed
è disperato perché non è riuscito a dirgli
addio. Esausto e terrorizzato, riesce a supe-
rare le guardie ma esita a mischiarsi alla
folla. Un poliziotto lo nota mentre aferra la
granata e il giubbotto. La folla lo circonda e
lo picchia ino quasi a fargli perdere i sensi.
Ma è ancora vivo. Per otto mesi lo tengono
in custodia i servizi segreti, poi passa un an-
no in carcere. Durante gli interrogatori ri-
vela alcune informazioni sulle sue attività.
Già alla sua età sofre di attacchi d’ansia e
Bara Bandai, valle dello Swat, 2011
di disturbo da stress post-traumatico. Poi,
improvvisamente, gli ofrono una seconda
opportunità.
Sabaoon è una scuola e un centro di re-
cupero all’interno di una base dell’esercito
nello Swat, la provincia da cui viene Sadiq.
Frutto di una partnership tra le forze arma-
te e gli psicologi che seguono il programma,
la struttura si rivolge ai minori di 18 anni
arrestati durante operazioni contro i gruppi
islamici radicali. La scuola – insieme a He-
ela, un centro simile per adulti – è stata tra
le prime a contrastare l’estremismo ideolo-
gico. Anche il metodo è all’avanguardia.
Entrambe le strutture seguono un approc-
cio olistico: ofrono assistenza psicologica
e corsi di religione, oltre a normali lezioni
scolastiche (a Sabaoon) e di formazione
tecnico-professionale (a Heela).
Feriha Peracha è la direttrice e la sovrin-
tendente psicologa del centro di Sabaoon.
“Mettiamoci nei panni di un adolescente
senza grandi speranze di successo nella vi-
ta”, mi dice. “Ha abbandonato la scuola, la
sua famiglia non se la passa bene, poi arriva
qualcuno e gli promette il paradiso. Il para-
diso è facile da raggiungere. È un richiamo
irresistibile per un ragazzo che non vede un
futuro davanti a sé. Quello che cerchiamo
di fare in questo centro è dare a questi ra-
gazzi la speranza di raggiungere i loro
obiettivi in questa vita, attraverso le loro
capacità”. Non è un compito da poco. A Sa-
baoon ai giovani viene insegnato che pos-
sono fare tutto ciò che vogliono. Molti però
non possono permettersi di continuare gli
studi senza un sostegno economico. A que-
sto provvede la scuola: è un investimento
per tenerli lontani dall’estremismo. “Mi fa
rabbia sentir dire che il terrorismo non ha
niente a che fare con la povertà”, spiega Pe-
racha, alzando la voce. “Forse i leader sono
istruiti o provengono da famiglie altoloca-
te. Ma hanno bisogno di soldati. E il reclu-
tamento di questi soldati è legato a doppio
ilo alla povertà”.
L’idea di base è che l’attività di recluta-
mento svolta dai movimenti estremisti di-
penda prima di tutto dalla mancanza di
istruzione, di opportunità di lavoro e di cul-
tura religiosa. Da quando Sadiq frequenta
la scuola di Sabaoon, secondo i suoi inse-
gnanti e psicologi è diventato più estrover-
so e attento al suo aspetto. In più ha ripreso
a interessarsi agli studi, in particolare all’in-
segnamento della religione. Molti ragazzi
all’inizio sono sospettosi, si sentono in pri-
gione, spiega Peracha. Ma poi capiscono
l’opportunità che hanno di fronte. Dei 135
giovani che sono passati per Sabaoon dalla
sua apertura, nel 2009, nessuno è tornato
alla militanza. Heela ha aperto nel 2012, e
la prima classe di 38 ex militanti si è diplo-
mata alla ine del 2012.
In entrambe le strutture la rieducazione
religiosa ha un’importanza fondamentale,
e per questo si incoraggiano il pensiero cri-
tico e le domande. “Il Corano è scritto in
arabo, che non è la loro lingua”, spiega Pe-
racha. “Perciò se qualcuno come Maulana
Fazlullah (un leader del Ttp nello Swat)
prende il Corano e dice ‘qui c’è scritto che
dovete attaccare l’esercito pachistano’, loro
ci credono”. In Pakistan il sistema scolasti-
co è in crisi. Su una popolazione totale di
180 milioni di persone, il 35 per cento ha
meno di 15 anni. Di questi, però, circa cin-
que milioni non vanno a scuola. Tra la cro-
nica mancanza di inanziamenti e la corru-
zione, l’istruzione pubblica è praticamente
inesistente. A Peer Mehfooz, un paesino
alla periferia di Karachi, ho visto una scuola
pubblica completamente vuota perché non
c’erano i soldi per pagare gli stipendi agli
insegnanti. Storie simili si ripetono in tutto
il paese. Sono nate molte scuole private che
chiedono rette basse, ma per le famiglie po-
vere l’unica forma di istruzione accessibile
restano le madrase, scuole religiose non
continua a pagina 46 »
L’analisi
Gli hazara nel mirino
Ayesha Siddiqa, Tehelka, India
La comunità della minoranza
sciita è sempre più spesso
l’obiettivo degli attentati, ma
le autorità non fanno nulla
l 17 febbraio 2013 a Quetta un at-
I tentato ha ucciso ottanta sciiti ha-
zara. Non è il primo attacco contro
la comunità sciita nel Belucistan, o
contro gli sciiti in generale, e non sarà
l’ultimo. All’ultimo festival della lette-
ratura di Karachi è stato presentato un
libro sulle persone scomparse in Belu-
cistan. Parlare del Belucistan senza pe-
rò fare niente è diventato di moda in
Pakistan. Il fatto che se ne parli solleva
il governo dalla responsabilità di pren-
dere misure concrete. Uno dei motivi
di questa situazione è che i simpatiz-
zanti degli hazara hanno opinioni di-
verse su chi sia responsabile degli at-
tacchi contro questa comunità.
Per esempio, durante le manifesta-
zioni organizzate dagli hazara a Islama-
bad, alcuni partecipanti non vedevano
l’ora di asciugare le lacrime degli sciiti
ma si sono guardati bene dal denuncia-
re chi le aveva provocate. Di certo non
hanno denunciato il gruppo terroristico
ilotaliban Lashkar-e-jhangvi (Lej), né
hanno parlato dei suoi legami con i ser-
vizi di sicurezza. Nella testa di queste
persone la strage degli hazara è frutto
di un complotto straniero, parte di una
strategia dei servizi segreti statunitensi
e indiani per creare instabilità in Paki-
stan. Secondo un’altra teoria sarebbero
stati i sunniti del Belucistan a uccidere
gli sciiti. Gli hazara con cui ho parlato
sospettano che ci sia un complotto or-
chestrato da alcuni apparati dello stato
per mettere le diverse comunità l’una
contro l’altra e sconiggere i nazionali-
sti baluci. Eppure questa guerra non è
nuova. La vera domanda che nessuno
fa è: cosa ha provocato questa impen-
nata di attentati contro gli sciiti?
Alcuni trovano una possibile spiega-
zione nella resa dei conti in Afghani-
stan. Il Pakistan vuole la sua fetta della
torta afgana e per questo ha attivato
una serie di gruppi estremisti nel Belu-
cistan. La violenza sarebbe solo un ef-
fetto indesiderato e accidentale della
loro presenza. Forse. Ma considerando
che il Pakistan sta cercando un accordo
con gli Stati Uniti in vista di un futuro
ruolo in Afghanistan, è diicile pensare
che voglia attirare l’attenzione creando
problemi nella regione.
Il ruolo dell’Iran
L’unica spiegazione rimasta è quella di
un malumore dell’esercito verso l’Iran,
sospettato di inanziare gli hazara e gli
sciiti in Pakistan. Il fatto che gli hazara
siano stati invitati in Iran per festeggia-
re il compleanno dell’ayatollah Kho-
meini è considerato una prova del loro
ruolo di “quinta colonna” dell’Iran in
Pakistan. L’esercito pachistano sospet-
ta da tempo della componente sciita
iraniana. Il Pakistan un tempo era vici-
no all’Iran, poi se ne è allontanato a
causa dei legami sempre più forti tra
Teheran e Riyadh. Dopo la rivoluzione
iraniana del 1979, invece, l’Arabia Sau-
dita ha investito somme enormi per
alimentare i gruppi armati sunniti in
Pakistan e raforzare la sua posizione
rispetto a Teheran. In questo momento
molti paesi, tra cui gli Stati Uniti, vor-
rebbero un Iran indebolito. Ciò signii-
ca che i grandi mediatori nella regione,
per quanto possano simpatizzare con
gli hazara, non si spenderanno più di
tanto per salvare la comunità dall’estin-
zione, soprattutto se l’esercito pachi-
stano ha le prove o il forte sospetto che
questa gente lavori per Teheran. C’è si-
curamente un legame molto stretto tra
apparati dello stato ed extrastatali per
quanto concerne gli episodi di violenza
nel Belucistan. E inché non si comin-
cerà a denunciare questo atteggiamen-
to delle istituzioni, il sangue degli ha-
zara continuerà a scorrere. u fas
Ayesha Siddiqa è un’analista militare
pachistana, autrice di Military Inc. (Plu-
to Press 2007).
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 45
Pakistan
regolate dallo stato dove si insegnano i fon-
damenti dell’islam. Almeno sono un posto
sicuro dove i bambini possono imparare
qualcosa e ricevere un pasto caldo.
Nel 2005 la commissione statunitense
sugli attentati terroristici ha deinito le ma-
drase “incubatrici della violenza estremi-
stica”. L’accusa è stata rilanciata con entu-
siasmo dai mezzi d’informazione e dai
politici pachistani, soprattutto perché al-
cune di queste scuole sono finanziate
dall’Arabia Saudita e insegnano il wahabi-
smo, una corrente fondamentalista
dell’islam. Molti esperti di sicurezza, tutta-
via, invitano alla cautela. “Non ci sono pro-
ve che questi bambini siano sfruttati in
guerra”, spiega Ayesha Siddiqa. Secondo
un rapporto dell’Unicef del 2012, la vera
minaccia alla sicurezza non è l’insegna-
mento della religione in sé, ma la povertà
formativa di un’istruzione basata sull’ap-
prendimento meccanico del Corano. “A
scuola non si insegna il pensiero critico né
il senso civico, perciò gli studenti sono
molto sensibili alle inluenze radicali che
trovano all’esterno”. Questo vale sia per le
scuole pubbliche sia per le madrase.
Mossarat Qadeem è la direttrice del
Paiman trust, una ong con sede a Islama-
bad. Uno dei progetti del trust consiste
nell’occuparsi di questi giovani vulnerabili
e delle loro madri. “Aiutiamo il pensiero
analitico”, mi spiega al telefono. “Le don-
ne sono le prime a notare i cambiamenti di
comportamento all’interno della famiglia
ma non sono state educate a fare doman-
de. Noi sviluppiamo le loro capacità criti-
che e a chiedere: ‘Dove hai preso questo
cellulare? Come hai guadagnato
questi soldi?’. È importante che
queste donne capiscano il dove,
il perché e il come”. Anche i gio-
vani maschi considerati vulnera-
bili imparano un diverso modo
di pensare, oltre a ricevere una serie di
competenze tecniche che li aiuteranno a
trovare lavoro in futuro. Come a Sabaoon,
il lavoro del Paiman è su scala ridotta, con
programmi di contrasto all’estremismo ri-
tagliati su misura per i singoli ragazzi e le
loro famiglie. Come a Sabaoon, anche qui
79 giovani hanno riiutato la militanza ar-
mata dopo aver partecipato al programma.
Purtroppo, però, nessuno parla di intro-
durre questi programmi su scala più am-
pia.
Entrambi i progetti cercano di colmare
l’incapacità dello stato di ofrire istruzione
e opportunità di lavoro adeguate. Il modo
più scontato per replicarne il successo sa-
rebbe una riforma drastica e a lungo termi-
46 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
ne del sistema scolastico e un impulso allo
sviluppo economico per creare occupazio-
ne. Certo il disagio sociale ha fornito carne
da cannone agli estremisti, ma sono state
le carenze dello stato a permettere a questi
gruppi di organizzarsi e di fare proseliti.
“Lo stato tratta con i gruppi radicali tenen-
doseli buoni e accontentandoli”, osserva
Ali Dayan Hasan di Human rights watch. I
principali partiti della coalizione di gover-
no – il Ppp, l’Anp e l’Mqm – hanno tutti una
posizione risolutamente contraria al terro-
rismo, ma raramente alle parole fanno se-
guire i fatti. “Il controllo dei partiti politici
sullo stato, anche se sono al governo, è a
dir poco limitato”, spiega Hasan. Anche
Il controllo dei partiti
sullo stato, anche se
sono al governo, è a dir
poco limitato
quando non cerca di prendere il potere po-
litico, l’esercito ha un peso enorme sugli
altri settori della politica, viste le risorse
che gestisce. Si spende per le forze armate
dieci volte di più che per l’istruzione. Que-
sta disparità di bilancio rende ancora più
diicile da realizzare qualsiasi riforma a
lungo termine del sistema scolastico.
Un altro effetto perverso dei difficili
rapporti tra governo, esercito, giustizia e
servizi segreti è che lo stato non parla mai
con una voce sola e i responsabili delle
peggiori atrocità raramente sono chiamati
a rispondere delle loro azioni. Malik Ishaq,
il leader di Lashkar-e-jhangvi, è
stato 14 anni in carcere ma è riu-
scito lo stesso a organizzare at-
tentati di grande impatto, tra cui
quello del 2009 contro la nazio-
nale di cricket dello Sri Lanka.
Nel 2012, al momento della sua scarcera-
zione, è stato ricoperto di ghirlande di iori
e oggi vive tranquillamente in un comples-
so pattugliato dalle guardie nel Punjab me-
ridionale, libero di portare avanti le sue
attività, compreso l’attentato di Quetta. I
servizi segreti preferiscono non calcare
troppo la mano con Lashkar-e-jhangvi
nell’eventualità che possa nuovamente
tornare utile in funzione antindiana.
Gli effetti del mancato rispetto della
legge e dell’ordine si sentono soprattutto a
Karachi, la megalopoli sulla costa meridio-
nale del Pakistan. Con una popolazione di
21 milioni di abitanti, la città è il cuore eco-
nomico del paese e la base di molti gruppi
etnici in costante spostamento. I ripetuti
scontri tra esercito e militanti armati nel
nordovest hanno dato vita a una vasta co-
munità pashtun, l’etnia da cui il Ttp attinge
di più. “In passato chi commetteva un rea-
to a Karachi andava a nascondersi nel Wa-
ziristan, adesso invece accade il contrario”,
spiega Ali Chishti, giornalista e autore di
un libro in uscita su Karachi. “Si nascondo-
no tra i pashtun. Alcune zone della città
sono diventate terra di nessuno”.
A cena, in una serata tiepida, un im-
prenditore mi racconta di quando è stato
rapito dal Ttp nel 2010. Stava tornando da
una riunione pomeridiana quando un
gruppo di uomini armati ha circondato la
sua auto. L’hanno legato, l’hanno fatto
stendere sul fondo del loro fuoristrada e
l’hanno portato in Waziristan (dove il go-
verno pachistano non ha giurisdizione)
dopo un viaggio di 30 ore. Lì l’hanno tenu-
to per due mesi in quasi totale isolamento,
in quando la famiglia non ha trovato il de-
naro per pagare il riscatto.
Nonostante la brutta esperienza, ha
idee progressiste, non lontane da quelle di
Sabaoon e Paiman. “Data la situazione
economica, molta gente si mette sulla cat-
tiva strada”, spiega, raccontando alcune
conversazioni con i suoi carcerieri su come
erano entrati nel Ttp. Dopo la sua libera-
zione alcuni dei suoi rapitori sono rimasti
uccisi in un attacco di droni statunitensi.
Ma a lui non piace questo modo di fare la
guerra. “Finché ci saranno i droni e conti-
nueranno a morire degli innocenti, conti-
nuerà a esserci l’estremismo”.
I gruppi radicali hanno fatto del loro
meglio per mettere a tacere il dissenso, as-
sassinando gli attivisti e i politici che han-
no osato parlare apertamente. Nell’ottobre
del 2012 è stata quasi uccisa la studentessa
Malala Yousafzai, mentre Muhammad Fa-
rooq Khan, insegnante di religione a Saba-
oon, è stato ammazzato da killer estremisti
nell’ottobre del 2010.
Non sorprende che la popolazione ab-
bia paura. Ma il quadro non è del tutto ne-
gativo. A gennaio migliaia di persone sono
scese in piazza per chiedere l’intervento
dello stato contro il terrorismo. È opinione
difusa che le prossime elezioni raforze-
ranno la democrazia e le istituzioni civili.
In un mondo ideale, chiunque vinca dovrà
avere il chiaro mandato di contrastare i
gruppi radicali armati e di ristabilire un
equilibrio tra il governo, l’esercito e i servi-
zi segreti.
Intanto, in mancanza di una politica co-
erente sull’estremismo, rimangono le sin-
gole persone, con il loro coraggio, a com-
battere per l’anima del Pakistan. u fas
Scienza
Una medusa
immortale
Nathaniel Rich, The New York Times Magazine, Stati Uniti
La Turritopsis dohrnii è grande solo pochi millimetri. È stata scoperta nelle
acque della Liguria negli anni ottanta. Ha la capacità unica di invertire
il suo ciclo vitale e alcuni scienziati la studiano sperando di trovare applicazioni
nella medicina. Per esempio nella cura del cancro
A
ll’alba della storia Utna-
pishtim rivelò a Gilga-
mesh che il segreto
dell’immortalità risiede-
va nei coralli in fondo
all’oceano. Nel 1988, do-
po più di quattromila anni, l’essere umano
ha scoperto inalmente la vita eterna. E l’ha
trovata proprio su un fondale marino. Il
merito è di Christian Sommer, un biologo
marino tedesco che all’epoca aveva poco
più di vent’anni. Stava trascorrendo l’estate
a Rapallo, la cittadina della riviera ligure in
cui esattamente un secolo prima Friedrich
Nietzsche aveva concepito Così parlò Zara-
thustra: “Tutto va, tutto torna indietro;
eternamente ruota la ruota dell’essere.
Tutto muore, tutto torna a iorire…”.
Sommer stava facendo una ricerca sugli
idrozoi, piccoli invertebrati che – a seconda
della fase del loro ciclo vitale – somigliano
a meduse o a coralli morbidi. Tutte le mat-
tine si immergeva nelle acque turchesi da-
vanti a Portoino e scandagliava il fondale
marino alla ricerca di idrozoi, che racco-
glieva con una rete da plancton. Tra le cen-
tinaia di organismi trovati c’era una specie
minuscola, relativamente ignota, che i bio-
logi chiamano Turritopsis dohrnii e che oggi
è più nota come la medusa immortale.
Sommer mise i suoi idrozoi nelle capsule di
Petri e ne osservò le abitudini riproduttive.
Dopo diversi giorni si accorse che la Turri-
topsis dohrnii si comportava in un modo
molto strano, per il quale non trovava una
48 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
spiegazione logica: la medusa si riiutava di
morire. Sembrava invecchiare al contrario,
diventava sempre più giovane ino a rag-
giungere il primo stadio di sviluppo e poi
ricominciava da capo il suo ciclo vitale.
Sommer restò sconcertato da questo
comportamento, ma non ne colse subito
l’importanza. L’aggettivo “immortale” sa-
rebbe stato usato circa dieci anni dopo. Al-
cuni biologi, afascinati dalla sua scoperta,
continuarono a studiarla, e nel 1996 pub-
blicarono un articolo intitolato “Inversione
del ciclo vitale”, in cui spiegavano che in
qualsiasi momento del suo sviluppo ogni
esemplare della specie era in grado di tra-
sformarsi di nuovo in polipo – lo stadio ini-
ziale della sua vita – “e quindi sfuggire alla
morte e diventare potenzialmente immor-
tale”. Questa scoperta sembrava sfatare la
legge fondamentale della natura: tutto na-
sce e tutto muore. Uno degli autori dell’ar-
ticolo, Ferdinando Boero, paragonò la Tur-
ritopsis a una farfalla che, invece di morire,
torna a essere un bruco. Un’altra metafora
potrebbe essere quella di una gallina che si
trasforma in un uovo dal quale nasce un’al-
tra gallina. L’analogia antropomorica po-
trebbe essere quella di un vecchio che con-
tinua a ringiovanire ino a diventare di nuo-
vo un feto. Per questo motivo, la Turritopsis
dohrnii è stata chiamata anche medusa
Benjamin Button.
Ma la pubblicazione dell’articolo non
suscitò grande eco al di fuori del mondo
accademico. Ci si poteva aspettare che, do-
po aver appreso dell’esistenza di una forma
di vita immortale, gli esseri umani avreb-
bero investito enormi risorse per scoprire
come fanno queste meduse a non morire.
Si poteva pensare che le multinazionali del-
la tecnologia avrebbero fatto a gara per bre-
vettarne il genoma. Una vasta coalizione di
scienziati avrebbe cercato di individuare i
meccanismi in base ai quali quelle cellule
invecchiano al contrario. Le aziende far-
maceutiche avrebbero provato a studiare la
medusa per sfruttare le sue doti. I governi
avrebbero stretto accordi internazionali
per regolamentare l’uso futuro della tecno-
logia del ringiovanimento. Ma non è suc-
cesso niente di tutto questo.
Una transdiferenziazione
Qualche progresso, comunque, è stato fat-
to. Oggi, per esempio, sappiamo che il rin-
giovanimento della Turritopsis dohrnii e di
altre specie dello stesso genere è causato
dallo stress ambientale o dall’aggressione
isica. Sappiamo che durante quel ringiova-
nimento la medusa subisce una transdife-
renziazione cellulare, un processo poco
comune in base al quale un tipo di cellula si
converte in un altro tipo: per esempio una
cellula epiteliale diventa una cellula nervo-
sa (lo stesso processo che si veriica nelle
cellule staminali umane). Sappiamo anche
che negli ultimi decenni la medusa immor-
tale si è difusa rapidamente in tutti gli oce-
ani, dando vita a quella che Maria Pia Mi-
glietta, biologa dell’università di Notre
TakashI MuraI (The New York TIMes sYNdIcaTe)

La Turritopsis dohrnii

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 49

Scienza
Dame, chiama “un’invasione silenziosa”. sono riluttanti a rilasciare dichiarazioni che pavimentano la roccia. La bellezza di
Sembra che si sia fatta dare “un passaggio” eclatanti sulle promesse della Turritopsis Engetsu è quasi uguagliata da Sandanbeki,
dalle navi da carico che usano l’acqua mari- per la medicina umana. “È una cosa da una distesa di rocce striate alte una cin-
na come zavorra. Ormai la Turritopsis è sta- giornalisti”, ha dichiarato Boero nel 2009 quantina di metri e a picco sul mare turbo-
ta osservata non solo nel mar Mediterra- (a un giornalista). “Io preferisco concen- lento. Sotto Sandanbeki c’è una grotta che i
neo, ma anche lungo le coste di Panama, trarmi su forme di scienza leggermente più pirati della zona usavano come rifugio più
della Florida e del Giappone. Sembra che razionali”. Kubota, invece, non ha questo di mille anni fa. Oggi la scogliera è uno dei
sia in grado di sopravvivere e di riprodursi tipo di scrupoli. “L’applicazione delle sco- posti più famosi al mondo per i suicidi. Al
in ogni oceano. È possibile immaginare un perte fatte sulla Turritopsis agli esseri uma- bordo della strada c’è un cartello che avver-
lontano futuro in cui la maggior parte delle ni è il più grande sogno dell’umanità”, mi te chi ci sta pensando: “Aspetta un minuto.
altre specie di vita saranno estinte e gli oce- ha detto la prima volta che l’ho chiamato. Un iore morto non sboccia mai più”.
ani saranno popolati in prevalenza da me- “Appena avremo capito come riesce a rin- Shirahama, però, è famosa soprattutto
duse immortali, da una grande coscienza giovanire, faremo grandi cose. Io penso che per i suoi onsen, fonti termali di acqua sal-
gelatinosa e perenne. ci evolveremo e diventeremo anche noi im- mastra. Ci sono onsen grandi e ben curati
mortali”. A quel punto ho deciso di preno- negli alberghi, vasche più piccole aperte al
Un lavoro ripetitivo e noioso tare un aereo per il Giappone. pubblico e antichi bagni in capanne lungo
Ancora non abbiamo capito come fa a in- Una delle principali attrazioni di Shira- la tortuosa strada costiera. Ti accorgi subi-
vecchiare al contrario. I motivi sono diversi hama è la sua spiaggia bianca a forma di to che ti stai avvicinando a un onsen perché
e tutti molto frustranti. Innanzitutto, ci so- mezzaluna (in giapponese Shirahama si- senti l’odore dello zolfo. Ogni mattina il
no pochissimi specialisti al mondo che gnifica proprio “spiaggia bianca”). È un sessantenne Shin Kubota va a Muronoyu,
stanno facendo gli esperimenti necessari. posto pieno di meraviglie naturali che si- un piccolo onsen molto amato dai vecchi
Inoltre, sembra che questa medusa sia stra- dano il tempo. Appena al largo della costa abitanti della città. La fonte risale a circa
ordinariamente diicile da coltivare in la- c’è l’isola di Engetsu, una meravigliosa for- 1.350 anni fa. “Attiva il metabolismo ed eli-
boratorio: richiede continua attenzione e mazione ad arco che sembra una ciambella mina le cellule morte dalla pelle”, dice Ku-
un’enorme quantità di lavoro ripetitivo e inzuppata in un bicchiere di latte. Al tra- bota. “Contribuisce molto alla longevità”.
noioso. Inine, si riproduce solo a certe con- monto i turisti si afollano in un certo punto Alle otto e mezzo del mattino il biologo ri-
dizioni favorevoli, la maggior parte delle della strada costiera, dal quale certi giorni sale la costa in automobile per una quindi-
quali sono ancora ignote ai biologi. l’arco incornicia perfettamente il sole. Gli cina di minuti, supera la spiaggia bianca e
In realtà c’è un solo scienziato che colti- archi sono fenomeni geologici temporanei, arriva dove la terra diventa uno stretto pro-
va regolarmente i polipi di Turritopsis. La- perché vengono creati dall’erosione, che montorio che si allunga sul mare come un
vora da solo – senza grandi inanziamenti – alla lunga ne provoca il crollo. Temendo di dito deformato dall’artrite, separando la
in un piccolo laboratorio di Shirahama, una perdere Engetsu, l’amministrazione locale baia di Kanayama da quella più grande di
sonnolenta cittadina a sud di Kyoto, in ha cercato di bloccare l’erosione raforzan- Tanabe. Alla ine del promontorio c’è il la-
Giappone. Si chiama Shin Kubota e, per il do la roccia con un misto di calce e pietri- boratorio di biologia marina Seto dell’uni-
momento, sembra essere la nostra unica sco. Ora sotto l’arco c’è un grande ponteg- versità di Kyoto, un umido ediicio di ce-
possibilità di capire questo genere di im- gio e dalla spiaggia si vedono gli operai, mento a due piani. Anche se contiene di-
mortalità biologica. Molti biologi marini come macchioline sul mare scintillante, verse aule, decine di studi e lunghi corridoi,
la costruzione ha spesso l’aria di essere
completamente vuota. I pochi scienziati
Da sapere L’interruttore genetico che ci lavorano passano la maggior parte
u Scoprire i segreti di Turri- (un taglietto, un cambia- La ricerca su questi idrozoi è del tempo immersi nell’acqua della baia a
topsis non sarà facile. Il pun- mento di temperatura o di in gran parte italiana. La raccogliere campioni. Kubota, invece, va
to di svolta sarà trovare l’in- salinità), oppure una volta prima descrizione del feno- nel suo studio tutti i giorni, altrimenti le sue
terruttore genetico che giunte alla ine del loro ciclo meno è di Giorgio Bavestrel- meduse immortali morirebbero di fame.
permette alla medusa di ri- biologico (circa un mese), lo, Christian Sommer e Mi- L’unica popolazione di meduse immor-
programmare il suo sviluppo cadono sul fondo della va- chele Sarà, dell’Università di
tali in cattività vive nello studio di Kubota.
facendo in modo che le cel- schetta di allevamento e di- Genova. Ferdinando Boero,
lule diferenziate (come ventano una pallina di tessu- associato all’Istituto di
Si trova in una serie di capsule di Petri ap-
quelle dei muscoli) possano to che si riorganizza in un scienze marine del Cnr, e poggiate a caso sui ripiani di un piccolo fri-
dediferenziarsi e poi ridife- nuovo polipo. Questa possi- Stefano Piraino, entrambi gorifero. Come tutti gli idrozoi, nella sua
renziarsi in cellule di polipo bilità di tornare indietro, da dell’Università del Salento, vita la Turritopsis attraversa due stadi prin-
(da non confondere con i medusa a polipo, è eccezio- hanno proseguito gli studi cipali: quello di polipo e quello di medusa.
polpi). Un fenomeno noto nale. I polipi, però, non vivo- insieme a Volker Schmid, Un polipo somiglia a un ciufetto di aneto,
come transdiferenziamen- no a lungo in laboratorio e ri- dell’Università di Basilea. con peduncoli sottili che terminano con
to. Le colonie di polipi che chiedono molte cure. Finora Oggi è Piraino che più si in- una gemma. Quando le gemme si gonia-
producono le meduse cre- solo Shin Kubota è riuscito a teressa al fenomeno. Anche no, non ne escono iori, ma meduse. Le me-
scono sulle rocce a stra- mantenerli in laboratorio, a Maria Pia Miglietta, ex stu-
duse hanno una cupola a forma di campana
piombo, a bassa profondità. fargli produrre nuove medu- dentessa dell’Università del
Nei mesi estivi i polipi pro- se e a farli tornare polipi, per Salento e ora a Notre Dame,
e una serie di tentacoli. Chiunque le rico-
ducono le meduse, che una molte generazioni. Ma que- negli Stati Uniti, continua gli noscerebbe, anche se non appartengono
volta adulte misurano pochi sto non basta per carpire i studi su Turritopsis, comin- alla stessa famiglia di quelle che vediamo
millimetri. In laboratorio, le segreti dell’inversione del ci- ciati a Lecce da Boero negli comunemente sulle spiagge. Queste ulti-
meduse sottoposte a stress clo biologico. anni novanta. me appartengono a un gruppo tassonomico

50 Internazionale 992 | 22 marzo 2013


YOShIhIKO UeDA (The New YORK TIMeS SYNDIcATe)
Kyoto, Giappone. Il biologo Shin Kubota
diverso, gli scifozoi, e tendono a trascorre-
re quasi tutta la vita nella stessa forma. Ne-
gli idrozoi, invece, la fase di medusa è più
breve. Una medusa adulta produce uova o
spermatozoi che si combinano per dar vita
alle larve che formeranno i nuovi polipi. In
altre specie di idroidi la medusa muore do-
po aver deposto le uova, mentre la Turri-
topsis si posa sul fondo dell’oceano, dove il
suo corpo si ripiega su se stesso, assumen-
do una sorta di posizione fetale. La campa-
na riassorbe i tentacoli e continua a dege-
nerare ino a diventare una massa gelatino-
sa e informe. Nell’arco di diversi giorni
questa massa forma un guscio esterno, dal
quale escono degli stoloni che somigliano a
radici. Quando gli stoloni si allungano di-
ventano un polipo. Il nuovo polipo forma
una colonia e produce altre meduse, e il
processo ricomincia da capo.
Kubota calcola che nel suo zoo ci siano
almeno un centinaio di esemplari, circa tre
per ogni capsula di coltura. “Sono molto
piccoli e carini”, dice come un papà orgo-
glioso. Le meduse immortali sono grazio-
sissime. Un esemplare adulto è grande più
o meno quanto un’unghia e ha un ciufo di
tentacoli sottili come capelli. Le meduse
che si trovano in acque più fredde hanno la
campana rosso vivo, ma quelle più comuni
sono di un bianco translucido e hanno con-
torni così delicati che al microscopio sem-
brano un merletto. Passano la maggior
parte del tempo a galleggiare languida-
mente nell’acqua. Non hanno fretta di an-
dare in nessun posto.
Da quindici anni Kubota si prende cura
delle sue creature per almeno tre ore al
giorno. Dopo averlo osservato per una set-
timana, posso confermare che è un lavoro
snervante e noioso. Quando arriva in labo-
ratorio, toglie tutte le capsule dal frigorife-
ro – una alla volta – e cambia l’acqua. Poi
esamina i suoi esemplari al microscopio
per assicurarsi che stiano bene, che nuoti-
no con la solita grazia, che le campane non
siano ofuscate e che stiano digerendo il
loro cibo. Li nutre con cisti di artemia: uova
di crostacei essiccate raccolte nel Grande
Lago Salato dello Utah. Anche se le cisti so-
no minuscole, quasi invisibili a occhio nu-
do, spesso sono troppo grandi da digerire
per una medusa. In questi casi Kubota,
guardando attraverso il microscopio, deve
dividerle con un ago dalla punta sottile, co-
me un padre farebbe a pezzetti un hambur-
ger per permettere a un bambino piccolo di
mangiarlo. Mentre fa questo lavoro, bor-
botta e fa schioccare la lingua. “Mangia da
sola!”, strilla a una medusa. “Non sei più
una bambina!”. Poi ride di cuore. È una ri-
sata tintinnante e contagiosa, che fa sem-
brare il suo viso ancora più tondo, con le
rughe che disegnano cerchi intorno agli oc-
chi e alla bocca.
Saggi e articoli
Occuparsi delle meduse immortali è un la-
voro a tempo pieno. Quando va all’estero
per qualche convegno, Kubota le tiene con
sé in un frigo portatile. A volte va anche a
Kyoto, quando ha qualche riunione ammi-
nistrativa all’università, ma torna a casa la
sera stessa (otto ore tra andata e ritorno)
per dar da mangiare alle sue creature. La
Turritopsis non è l’unico oggetto delle sue
ricerche. Kubota è un prolifico autore di
saggi e articoli scientiici: solo nel 2011 ne
ha pubblicati 52, molti dei quali si basano
sulle osservazioni che fa sulla spiaggia pri-
vata di fronte al laboratorio e in un piccolo
porto sulla costa. Tutti i pomeriggi, dopo
che ha inito di occuparsi delle sue meduse,
Kubota passeggia lungo la spiaggia con un
taccuino e annota tutti gli organismi che il
mare ha lasciato sul bagnasciuga. È uno
spettacolo afascinante questa igura soli-
taria in ciabattine di gomma che percorre i
quattrocento metri di spiaggia. Si piega in
avanti, con i capelli lisci che ondeggiano al
vento, mentre scruta con attenzione la sab-
bia. Raccoglie dati e li pubblica in saggi dai
titoli come “Pesci arenati sulla spiaggia di
Kitahama” o “La prima comparsa della
specie Bythotiara nella baia di Tanabe”. È
un membro molto attivo di una decina di
società scientiiche ed è titolare della rubri-
ca “Medusa della settimana” sul giornale
locale. Dice che inora ha fatto conoscere ai
suoi lettori più di cento specie di meduse.
Vista la maniacale concentrazione sul
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 51
Scienza
lavoro, non c’è da sorprendersi che Kubota
sia stato costretto a trascurare altri aspetti
della sua vita. Non cucina mai e di solito
mangia cibi pronti nel suo studio. Quando
è in laboratorio, indossa una tuta e magliet-
te di cotone con immagini di meduse.
Avrebbe bisogno di tagliarsi i capelli. Nel
suo studio c’è una gran confusione. Non lo
ha più rimesso in ordine da quando ha co-
minciato ad allevare le Turritopsis. Sotto la
pila di libri aperti, la scrivania non si vede
più. Sul lavandino di alluminio arrugginito
ci sono una cinquantina di spazzolini da
denti ammucchiati in una tazza. Alle pareti
ci sono immagini incorniciate, quasi tutte
di meduse, tra cui un disegno infantile fatto
con le matite colorate. Chiedo a Kubota,
che ha due igli adulti, se è stato uno di loro
a farlo. Ride e scuote la testa. “Non sono
molto bravo a disegnare”, dice. Seguo il suo
sguardo che si dirige verso la scrivania, do-
ve c’è una scatola di matite colorate.
Le librerie lungo le pareti sono piene di
manuali, riviste e libri scientiici. C’è anche
qualche titolo in inglese: Dune di Frank
Herbert, The works of Aristotle, The life and
death of Charles Darwin. Kubota ha letto per
la prima volta l’Origine delle specie di Dar-
win a scuola. È stata una delle esperienze
formative della sua vita: ino a quel mo-
mento aveva pensato di diventare archeo-
logo. All’epoca era già afascinato da quello
che chiama “il mistero della vita umana” –
da dove veniamo e perché siamo al mondo
– e sperava di poter trovare le risposte nelle
antiche civiltà. Ma dopo aver letto Darwin
si è reso conto che avrebbe dovuto guarda-
re più indietro nel tempo, prima dell’alba
dell’esistenza umana. “Il mistero della vita
non si nasconde negli animali superiori”,
dice. “È alla radice. E alla radice dell’albero
della vita c’è la medusa”.
Senza il cervello
Fino a poco tempo fa l’idea che gli esseri
umani potessero scoprire qualcosa d’im-
portante dalle meduse sarebbe stata consi-
derata assurda. In fondo non sembrano
avere molto in comune con noi. Per esem-
pio, non hanno cervello né cuore, hanno un
unico oriizio attraverso il quale passano sia
il cibo sia gli escrementi. Ma il Progetto ge-
noma umano, completato nel 2003, ha mo-
diicato questa convinzione. Gli scienziati
pensavano che il nostro genoma contenes-
se più di centomila geni per la codiica delle
proteine, ma hanno scoperto che quel nu-
mero era più vicino a ventunomila, più o
meno lo stesso delle galline, dei lombrichi
e delle drosoile. Da uno studio condotto
nel 2005 è emerso che i celenterati avevano
52 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
un genoma molto più complesso di quanto
s’immaginasse. “C’è un numero incredibi-
le di somiglianze genetiche tra le meduse e
gli esseri umani”, mi ha detto Kevin J. Pe-
terson, un paleobiologo molecolare che ha
contribuito allo studio, quando sono anda-
to a trovarlo nel suo laboratorio di Dart-
mouth. A parte il fatto che abbiamo due
copie del genoma, dal punto di vista gene-
tico “somigliamo a quelle dannate medu-
se”.
Questo potrebbe avere delle implica-
zioni importanti per la medicina, in parti-
colare in campi come la ricerca sul cancro e
sulla longevità. Ora Peterson sta studiando
i microRna (miRna), minuscoli ilamenti di
materiale genetico che regolano l’espres-
sione dei geni. I miRna funzionano come
interruttori: quando l’interruttore è spento,
la cellula resta nel suo stato originario in-
diferenziato; quando è acceso, la cellula
Le larve dei ricci di
mare sono in grado di
rigenerarsi e di dare
origine a nuovi adulti
assume la sua forma matura, può diventare
una cellula epiteliale o quella di un tentaco-
lo. I miRna svolgono un ruolo fondamenta-
le anche nella ricerca sulle staminali, per-
ché sono i meccanismi che consentono alle
cellule di diferenziarsi. Da qual-
che tempo sappiamo che la mag-
gior parte dei cancri sono conno-
tati da alterazioni dei miRna. I
ricercatori sospettano addirittu-
ra che le loro alterazioni possano
esserne la causa. Se si “spegne” il suo miR-
na, una cellula perde la propria identità e
comincia a comportarsi in modo caotico, in
altre parole diventa cancerosa.
Gli idrozoi costituiscono un’opportuni-
tà unica per studiare il comportamento dei
miRna per due motivi. Sono organismi
estremamente semplici e i miRna sono
fondamentali per il loro sviluppo biologico.
Ma poiché esistono pochissimi esperti di
idroidi, la nostra comprensione di queste
specie è ancora molto incompleta. “L’im-
mortalità potrebbe essere molto più comu-
ne di quanto pensiamo”, dice Peterson.
“Nel mare esistono spugne che sono lì da
decenni. Le larve dei ricci di mare sono in
grado di rigenerarsi e di dare continuamen-
te origine a nuovi adulti. Potrebbe essere
una caratteristica generale di questi anima-
li. Non muoiono mai veramente”.
Peterson sta seguendo con attenzione il
lavoro di Daniel Martínez, un biologo del
Pomona college e uno dei maggiori esperti
mondiali di idroidi. I National health insti-
tutes statunitensi hanno concesso a Martí-
nez una borsa di ricerca di 1,26 milioni di
dollari in cinque anni per studiare l’idra,
una specie che somiglia a un polipo ma non
produce meduse. Il suo corpo è quasi inte-
ramente composto di cellule staminali che
le consentono di rigenerarsi continuamen-
te. Quando era candidato al dottorato,
Martínez decise di dimostrare che le idre
erano mortali. Ma le sue ricerche degli ulti-
mi quindici anni lo hanno convinto che in
realtà possono sopravvivere per sempre e
sono “davvero immortali”.
“È importante tenere a mente che non
abbiamo a che fare con qualcosa di comple-
tamente diverso da noi”, mi ha detto Mar-
tínez. “Dal punto di vista genetico le idre
sono come gli esseri umani. Siamo varia-
zioni dello stesso tema”. Come mi ha detto
Peterson, “se io studiassi il cancro, l’ultima
cosa che farei è studiare il cancro. Capisce
quello che voglio dire? Non studierei i tu-
mori alla tiroide dei topi. Lavorerei sulle
idre”.
Secondo lui, gli idrozoi potrebbero aver
stretto un patto con il diavolo. In cambio
della semplicità – niente testa né coda,
niente occhi, un unico oriizio – hanno otte-
nuto l’immortalità. Queste specie così
semplici e peculiari potrebbero permetter-
ci di capire come combattere il cancro, l’in-
vecchiamento e la morte. Ma per
la maggior parte degli esperti di
idroidi è quasi impossibile otte-
nere inanziamenti. “Chi ha vo-
glia di rischiare inanziando uno
scienziato che non lavora sui
mammiferi, ma sulle meduse?”, dice Pe-
terson. “Le organizzazioni che concedono
fondi alla ricerca dicono sempre che vor-
rebbero essere più originali, ma natural-
mente sono bloccate dalla burocrazia. La
torta non basta per tutti”.
Anche alcuni colleghi di Kubota sono
cauti quando parlano delle possibili appli-
cazioni della ricerca sulla Turritopsis. “È
diicile prevedere quanto possa essere uti-
le per combattere le malattie e quanto tem-
po ci vorrà per scoprirlo”, mi ha scritto in
un’email Stefano Piraino, un collega di Fer-
dinando Boero. “Prolungare la vita umana
non ha senso, è una sciocchezza ecologica.
Quello che ci possiamo aspettare, e su cui
possiamo lavorare, è un miglioramento
della qualità della vita nella sua fase inale”.
Secondo Martínez, la specie che sta stu-
diando è più promettente. “La Turritopsis
va benissimo, per carità. Il suo comporta-
TAKAShI MUrAI (ThE NEW YOrK TIMES SYNDICATE)
mento è molto interessante ed è giusto che
la ricerca continui, ma non penso che ci in-
segnerà molto sugli esseri umani”. Kubota
la pensa diversamente: “La medusa im-
mortale è la specie più miracolosa dell’in-
tero regno animale”, dice. “Sono convinto
che studiandola sarà facile risolvere il mi-
stero dell’immortalità e applicare la solu-
zione agli esseri umani”.
Probabilmente è incoraggiato dal fatto
che molte delle grandi scoperte della medi-
cina sono nate dalle osservazioni condotte
su animali che sembravano non avere nien-
te in comune con gli esseri umani. Nell’In-
ghilterra del settecento le donne che lavo-
ravano nei caseiici e quindi erano esposte
al vaiolo bovino hanno permesso di capire
che questo le rendeva immuni al vaiolo
umano. Il batteriologo Alexander Fleming
scoprì per caso la penicillina quando si for-
mò una mufa in una delle sue capsule di
Petri. Più di recente alcuni scienziati del
Wyoming che studiavano i nematodi han-
no individuato geni simili a quelli disattiva-
ti dal cancro negli esseri umani, arrivando
alla conclusione che potevano essere usati
come base per nuovi farmaci antitumorali.
Uno di questi ricercatori ha dichiarato du-
rante un’intervista che lui e i suoi colleghi
sperano di poter “contribuire ad arricchire
l’arsenale di strumenti terapeutici per mol-
ti tipi di cancro”.
E così Kubota continua ad accumulare
dati su quell’unico, semplice organismo
ogni giorno della sua vita. C’è anche un’al-
tra fotograia sulla libreria del suo studio,
accanto al ritratto del nonno. È una classe
di giovani studenti universitari in posa nel
campus dell’università Ehime, a Matsuya-
ma. La foto è di quarant’anni fa, ma Kubota
è facilmente riconoscibile: il viso tondo, gli
occhi sorridenti, i capelli neri. Quando gli
chiedo di parlarmene, sospira: “Allora ero
così giovane. E ora sono così vecchio”. Poi
aggiunge: “Vorrei tornare a essere giovane.
Diventare immortale”.
Come per distrarsi da questo pensiero,
toglie una capsula dal frigorifero. La tiene
La Turritopsis dohrnii
sotto la luce per farmi vedere la Turritopsis
trasparente che galleggia al suo interno. Sta
ancora aspettando. “Guardi”, dice, “ora
farò ringiovanire questa medusa”. Il modo
più sicuro per farla ringiovanire, mi spiega
Kubota, è mutilarla. Con due sottili aghi di
metallo, comincia a perforare la mesoglea,
il tessuto gelatinoso che costituisce la cam-
pana. Dopo che l’ha colpita sei volte, la me-
dusa si comporta come qualsiasi creatura
ferita: si adagia su un ianco e comincia a
contorcersi spasmodicamente. I suoi ten-
tacoli non si agitano più e il ventre comin-
cia ad aggrinzirsi. Ma Kubota, in quello che
sembra un atto di sadismo, non si ferma lì,
la colpisce in tutto una cinquantina di volte.
La medusa ormai ha smesso da tempo di
muoversi. Se ne sta lì abbandonata, mutila-
ta, con la mesoglea strappata, la campana
sgonia. Kubota ha l’aria soddisfatta. “Ora
ringiovanisci!”, grida. Poi si mette a ride-
re.
Teniamo d’occhio la vittima per tutta la
settimana e assistiamo alla sua trasforma-
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 53
Scienza
zione. Il secondo giorno la massa gelatino-
sa svuotata si è attaccata al fondo della cap-
sula e i tentacoli si sono ripiegati su se stes-
si. “Si sta transdiferenziando”, dice Kubo-
ta. Il quarto giorno i tentacoli non ci sono
più, e l’organismo ha cessato del tutto di
somigliare a una medusa, sembra un’ame-
ba. Kubota la chiama “polpetta”. Alla ine
della settimana, dalla polpetta hanno co-
minciato a sbucare gli stoloni. In un certo
senso Kubota ha barato, perché è stata la
sofferenza fisica a indurre il ringiovani-
mento. Ma il processo si veriica anche na-
turalmente quando la medusa invecchia o
si ammala. Nel suo ultimo saggio sulla Tur-
ritopsis ha documentato il ringiovanimento
naturale di una colonia, avvenuto nel suo
laboratorio tra il 2009 e il 2011. L’idea ini-
ziale era quella di vedere in quanto tempo
la specie si sarebbe rigenerata. In quei due
anni la colonia è rinata dieci volte, anche a
intervalli di un solo mese. Nelle conclusio-
ni, pubblicate sulla rivista Biogeography,
Kubota ha scritto: “Le Turritopsis saranno
mantenute per sempre con questo metodo
e potranno contribuire a qualsiasi studio
futuro”.
Il segreto dei tentacoli
Negli ultimi anni Kubota ha fatto altre sco-
perte importanti. Per esempio, ha capito
che certe condizioni inibiscono il ringiova-
nimento: la fame, una campana troppo
grande e una temperatura dell’acqua infe-
riore ai 22 gradi. Inoltre ha fatto progressi
nel tentativo di risolvere il mistero più
grande: ora è convinto che il segreto
dell’immortalità della specie si nasconda
nei tentacoli. Ma per capire davvero come
fa la medusa a essere immortale avrà biso-
gno di ulteriori fondi per gli esperimenti e
dell’aiuto di un genetista o di un biologo
molecolare. Comunque, Kubota è convinto
che siamo vicini a risolvere il mistero: una
questione di dieci o vent’anni. “Gli esseri
umani sono così intelligenti”, dice come
per rassicurarmi. Ma poi aggiunge: “Prima
di conquistare l’immortalità dobbiamo an-
cora evolverci. Il nostro cuore non va bene
così com’è”.
“Gli esseri umani devono imparare ad
amare la natura”, aferma. Sono abbastan-
za intelligenti da arrivare all’immortalità
biologica, mi spiega. Ma non se la merita-
no. Queste parole mi sorprendono, dette
da una persona che ha dedicato tutta la vita
alla ricerca dell’immortalità. “Autocontrol-
larsi è molto diicile per gli esseri umani”,
continua. “Per risolvere questo problema
ci vuole un cambiamento spirituale”.
È per questo che da qualche anno Kubo-
54 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
ta ha cominciato una nuova attività: ora è
anche cantautore. Le sue canzoni sono tra-
smesse in tv, si trovano sulle macchine del
karaoke di tutto il Giappone e grazie a loro
è diventato una piccola celebrità. Non gua-
sta neanche il fatto che in Giappone, il pae-
se con la popolazione più vecchia del mon-
do, la medusa immortale è piuttosto famo-
sa. Lo è diventata nel 2003 grazie a uno
sceneggiato televisivo intitolato 14 mesi, in
cui l’eroina prende una pozione, estratta
dalla medusa immortale, che la fa ringiova-
nire. Da allora Kubota ha partecipato rego-
larmente a programmi radiofonici e televi-
sivi. E nessuna apparizione è completa
Immaginate un uomo
che, dopo essere
tornato un feto, nasca
di nuovo
senza una canzone. In questi casi non è più
il dottor Shin Kubota, l’erudito biologo ma-
rino in giacca e cravatta, ma diventa Mister
Medusa Immortale. Il suo alter ego ha an-
che un costume: un camice bianco da labo-
ratorio, guanti rosso vivo, occhiali rossi e
un berretto rosso disegnato per
farlo somigliare a una medusa,
con attaccati dei tentacoli di
gomma che si agitano. Con l’aiu-
to di uno dei suoi igli, che è un
aspirante musicista, negli ultimi
cinque anni Kubota ha scritto una decina di
canzoni e ha pubblicato sei album. Molte
sono odi alla Turritopsis: Sono una medusa
rossa, Vivere per sempre, Medusa rossa eter-
na, Medusa dura a morire. Ma la più famosa
è Canto della medusa scarlatta:
Mi chiamo Medusa Scarlatta.
Sono una creatura minuscola,
ma ho un segreto speciale,
che nessun altro possiede,
posso, sì, posso ringiovanire.
Altre canzoni esaltano forme diverse di
vita marina: Siamo le spugne, canto delle po-
rifere, Viva la varietà dei celenterati e Mambo
del cavalluccio marino. C’è anche Io sono
Shin Kubota.
Il mio nome è Shin Kubota,
professore associato dell’università
di Kyoto,
a Shirahama, provincia di Wakayama.
Abito vicino a un acquario
faccio ricerche di biologia marina.
Ogni giorno passeggio sulla spiaggia,
raccolgo il plancton con un retino,
cerco creature meravigliose,
cerco meduse sconosciute.
Dedico la vita a queste piccole creature,
pattugliando le spiagge ogni giorno.
Porto sempre sandali di gomma,
indispensabili per entrare in mare.
La medusa rossa ringiovanisce,
la medusa rossa è immortale.
“È importante per l’acquario”, mi ha
detto Akira Asakura, il direttore del labora-
torio Seto. “Le persone vengono perché lo
hanno visto in tv e cominciano a interessar-
si alla medusa immortale e alle creature
marine in generale. È un ottimo conferen-
ziere, con una cultura molto vasta”. Anche
gli studenti di biologia vanno regolarmente
a far visita a Mister Medusa Immortale.
Kubota non fa tutto questo solo per di-
vertimento, anche se è evidente che si di-
verte molto, né considera la divulgazione
meno importante della ricerca. Anzi, è con-
vinto che sia il culmine del suo lavoro.
“Dobbiamo amare le piante, senza piante
non potremmo vivere. Dobbiamo amare i
batteri, senza decomposizione i nostri cor-
pi non possono tornare alla terra. Se tutti
imparassero ad amare gli organismi viven-
ti, non ci sarebbe più criminalità.
Nessun omicidio. Nessun suici-
dio. È necessario un cambiamen-
to spirituale. E il modo più sem-
plice per arrivarci è attraverso la
musica”. Poi, avvicinando i palmi
delle mani, aggiunge: “La biologia è una
specializzazione. Ma la musica?”. E riapre
le mani come a indicare le dimensioni del
mondo.
Ogni sera, quando ha inito di lavorare,
Kubota mangia qualcosa e va in un bar con
il karaoke. Canta almeno per due ore al
giorno. Ha un libro di canzoni di 1.600 pa-
gine, un po’ più grande di un elenco telefo-
nico e scritto ancora più itto. Ha deciso di
cantare almeno una canzone per ogni pagi-
na. Ogni volta che ne esegue una, la sottoli-
nea sul libro. Sfogliando il volume, ho visto
che ha già raggiunto il suo obiettivo.
“Quando sono al karaoke”, dice, “uso
un’altra parte del cervello. Fa bene rilassar-
si, cantare una bella canzone a voce alta”.
L’ultima mattina che ero a Shirahama.
Kubota mi ha chiamato per annullare l’ap-
puntamento. Aveva un’infezione a un oc-
chio e non poteva guardare al microscopio.
Stava andando da uno specialista. Si è scu-
sato diverse volte. “Gli esseri umani sono
molto deboli”, ha detto. “I batteri molto
forti. Voglio essere immortale!”. E ha con-
cluso con una risata di cuore.
TAKASHI MurAI (THE NEW YOrK TIMES SYNDICATE)
Sembra che anche la Turritopsis sia mol-
to debole. Anche se è immortale, è facile
ucciderla. I suoi polipi cadono vittime dei
predatori, in particolare delle lumache di
mare, e possono facilmente restare sofo-
cati dal materiale organico. “Sono miracoli
della natura, ma non sono completi”, am-
mette Kubota. “Sono comunque organi-
smi. Non sono Dio”.
E la loro immortalità è, in buona parte,
una questione di semantica. “Quella paro-
la, ‘immortale’, è fuorviante”, dice James
Carlton, un professore di scienze marine
del Williams college che dirige il program-
ma di studi Williams-Mystic maritime. “Se
per immortalità intendiamo la trasmissio-
ne dei geni, allora sì, è immortale. Ma le
cellule non sono più le stesse. Le cellule
sono immortali, ma l’organismo in sé non
lo è”.
Per completare l’analogia con Benjamin
Button, immaginate un uomo che, dopo
essere tornato un feto, nasca di nuovo. Le
cellule sono state riciclate, ma il vecchio
Benjamin non esiste più. Al suo posto c’è
un uomo diverso con un nuovo cervello, un
nuovo cuore, un nuovo corpo. È un clone.
Comunque non sapremo mai per certo
cosa potrebbe signiicare questo per gli es-
seri umani finché non saranno condotte
altre ricerche. Dopotutto, questo è il meto-
do scientiico: perduti nel labirinto, se non
vogliamo rischiare di essere divorati dal
Minotauro, dobbiamo tentare ogni strada
per quanto improbabile possa sembrare.
Kubota, da parte sua, teme che la lezione
della medusa immortale sarà assorbita
troppo presto, prima che l’essere umano sia
in grado di imbrigliare la scienza dell’im-
mortalità con l’etica. “Siamo animali molto
strani”, dice. “Ho paura che applicheremo
questa scoperta troppo presto, come abbia-
mo fatto con la bomba atomica”.
Mi è tornato in mente quello che aveva
detto all’inizio della settimana, quando
stavamo guardando il video della sua can-
zone Pianeta vivente. Mare, terra e foreste.
L’aveva descritta come un’ode alla bellez-
La Turritopsis dohrnii
za della natura. Il video era stato girato da
un suo vicino di casa di 88 anni, un dipen-
dente in pensione della società del gas di
Osaka. Le parole di Kubota erano state so-
vrapposte a una serie di immagini. Si vede-
va Engetsu, con il suo arco coperto di mu-
schio e le querce e i pini che sbucavano
dalla roccia, poi il grande monte Seppiko e
il più morbido monte Takane, quindi le
scogliere striate di Sandanbeki, la spiaggia
privata del laboratorio Seto, una cascata,
un ruscello, uno stagno e le foreste sul ian-
co delle colline a ridosso della città, così
itte e cupe che gli alberi sembrano emana-
re oscurità.
“La natura è così bella”, aveva detto Ku-
bota con un sorriso malinconico. “Se gli
esseri umani sparissero, che pace ci sareb-
be”. u bt
L’AUTORE
Nathaniel Rich è uno scrittore
statunitense. In Italia ha pubblicato La voce
del sindaco (Einaudi 2009).
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 55
 Economia
Sulle rotte della carne
Yves Eude e Laurence Girard, Le Monde, Francia
Partite di carne che viaggiano per mezzo mondo. Società registrate in paradisi iscali.
Mediatori e grossisti troppo disinvolti. Lo scandalo del cavallo spacciato per manzo
ha fatto luce sui metodi di un’industria ricchissima e ancora poco trasparente
o scandalo della carne equi-
L na spacciata per bovina e
presente in alcuni piatti
pronti continua ad allargar-
si. E mette in imbarazzo di-
verse industrie del settore
agroalimentare. Inchiesta dopo inchiesta,
VICTOR DE SChwANbERg (SCIENCE PhOTO LIbRARy/CONTRASTO)
rivelazione dopo rivelazione – l’ultima ri-
guarda la carne in scatola prodotta
dall’azienda francese Covi – questa frode
alimentare sta assumendo proporzioni
sempre più preoccupanti. In primo luogo
per le sue dimensioni geografiche: dalla
Svezia al Portogallo, dal Regno Unito all’Au-
stria, sono coinvolti quasi tutti i paesi euro-
pei, con ricadute che arrivano in Russia e
rimbalzano in Asia.
In secondo luogo per la lista dei prodotti
alimentari incriminati: dalle lasagne alle
polpette, passando per i ravioli e il chili con
56 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
carne, si tratta di prodotti freschi, congelati
o in scatola, venduti da marchi poco noti,
ma anche da grandi aziende come Findus e
Nestlé. C’è poi un terzo aspetto: le tappe del
viaggio attraverso cui la carne di cavallo si
trasforma, nel corso di vari passaggi ed eti-
chettature, in manzo.
Anche se è ancora troppo presto per at-
tribuire responsabilità o colpe precise, que-
sto scandalo ha fatto luce sui meccanismi
poco trasparenti che regolano il commercio
della carne. I mattatoi, infatti, ormai non
vendono più le bestie intere ma i singoli ta-
gli già sezionati: l’obiettivo è guadagnare il
massimo da ogni parte dell’animale. È in
questo modo che si produce il cosiddetto
“minerale”, una massa ricomposta di scarti
e di tessuti grassi che pesa tra i 10 e i 25 chili
e viene usata per preparare i piatti indu-
striali preconfezionati. Sotto la pressione
della grande distribuzione, l’industria ali-
mentare ha l’imperativo di ridurre le spese,
anche a costo di moltiplicare i subappalti
per l’assemblaggio dei prodotti e di ricorre-
re a dei mediatori per comprare le materie
prime al prezzo migliore. E sempre con il
rischio di abusi. In questa attività, che non
conosce frontiere, i trader olandesi hanno
saputo imporsi su scala europea. “Ovunque
ci sia un’attività commerciale, troverete al-
meno un olandese”, spiega Dé van de Riet,
portavoce dell’Organizzazione centrale
dell’industria olandese della carne (Cov).
Anche se non esiste un registro uiciale, se-
condo Van de Riet, i mediatori della carne,
grandi e piccoli, sono “diverse centinaia”.
Tra di loro ci sono aziende piccole e medie,
come la Nice to Meat International, un’im-
presa familiare con cinque dipendenti e
sede alla periferia di Amsterdam. Il suo pro-
prietario, Patrick Pouw, spiega come lavo-
rano i trader, che passano la giornata al tele-
fono e su internet: “Compriamo carne di
qualità superiore negli Stati Uniti e in Au-
stralia, l’importiamo nei Paesi Bassi, la con-
serviamo in celle frigorifere che aittiamo
in diversi posti del paese, e poi la rivendia-
mo in tutta Europa. Di solito, quando com-
priamo un lotto di carne, non sappiano an-
cora a chi lo rivenderemo”.
Nice to Meat si limita a far transitare il
prodotto, senza lavorarlo: “La carne è ta-
gliata a monte, dal produttore”, spiega
Pouw. “Noi non tocchiamo mai le confezio-
ni”. La sua impresa non fa controlli sanitari
né di qualità. “Queste operazioni spettano
alle autorità statunitensi e australiane, e poi
alla dogana e ai servizi veterinari europei”.
Pouw sa bene che internet permette ad al-
cuni grossisti di rifornirsi direttamente dai
produttori, scavalcando così gli interme-
diari, ma non se ne preoccupa troppo: “Ab-
biamo una grande esperienza, sappiamo
dove, quando e come trovare la carne mi-
gliore al prezzo più basso. I grossisti non
hanno questa competenza”.
Una piccola deviazione
Nei Paesi Bassi ci sono anche alcune grandi
imprese di import-export di carne, come il
gruppo controllato dalla famiglia Zandber-
gen, che conta un centinaio di dipendenti,
tra cui 18 trader, ed è proprietario delle celle
frigorifere in cui custodisce la carne. Zan-
dbergen compra e rivende qualunque tipo
di carne – anche cervo, struzzo e canguro –
ma il grosso del suo fatturato è legato alla
vendita di prodotti tradizionali. Il manzo è
importato dal Sudamerica e dall’Australia,
i polli dalla Cina e dalla Thailandia. La di-
rettrice del marketing, Inge Ketelaar, dei-
nisce l’impresa “il grossista dei grossisti”.
Nei Paesi Bassi, inoltre, ci sono anche
dei piccoli trader indipendenti, ma il loro
peso è in declino. “Fino agli anni novanta
c’erano mattatoi artigianali un po’ ovun-
que, e queste strutture non avevano contat-
ti internazionali”, spiega Frank Leuver,
trader di carne suina e direttore di una fab-
brica che produce ganci da macellaio. “I
trader indipendenti servivano ad aiutarli a
esportare i loro prodotti. Ma da una decina
d’anni questo settore è sempre più concen-
trato in poche mani: i piccoli mattatoi chiu-
dono, mentre gli altri si ingrandiscono. In
questa situazione i piccoli trader indipen-
denti sono sempre meno utili”.
Secondo Leuver, nei Paesi Bassi oggi ri-
mangono meno di venti trader indipenden-
ti. La loro attività è sempre più diicile. E
questo può spingere alcuni a compiere atti-
vità ai limiti della legalità. Arnold Burger,
direttore commerciale di Zandbergen, lo
conferma: “Per sopravvivere gli indipen-
denti sono obbligati a diventare sempre più
creativi e riservati nelle transazioni”.
Jan Fasen, direttore della società Draap,
specializzata in carne di cavallo, appartiene
probabilmente a questa categoria, ma per
certi versi fa storia a sé. Innanzitutto perché
ha un grande senso dell’umorismo: Draap è
l’anagramma di “paard”, parola che signii-
ca cavallo in olandese. Poi ama farsi vedere
su internet: sul sito di incontri Badoo lo si
può ammirare in posa da playboy con i ca-
pelli brizzolati, il sorriso arrogante e un bic-
chiere di vino in mano. Fasen ha messo in
piedi uno schema inanziario degno di una
multinazionale. L’azionista principale di
Draap è una società chiamata Hermes
Guardian Limited, con sede nelle isole Ver-
I proitti non si fanno
sui tagli di qualità, ma
su quelli più poveri e
sugli scarti
gini britanniche e diretta da un prestanome.
Nell’Unione europea la società è registrata
a Limassol, a Cipro, dov’è domiciliata pres-
so la Trident Trust, un’impresa specializza-
ta nell’accogliere le aziende straniere.
Fasen, invece, abita con la famiglia a
Schoten, un quartiere residenziale di An-
versa. Per le sue operazioni olandesi si è
associato a un altro locale, Hans Windmei-
jer, che vive vicino a Breda, nel sud dei Pae-
si Bassi e che, per nascondere le sue attività,
non ha fatto troppi sforzi: la sua società si
chiama Windmeijer Trading ed è registrata
a Breda.
Quasi sconosciuto ai suoi colleghi, Fa-
sen è ormai diventato una celebrità: è stato
accusato di essere all’origine dello scandalo
Da sapere
Consumo di carne nel mondo per tipo di animale
Fonte: Fao
45,3
Totale, chilogrammi 41,3
pro capite
34,6
36,4
30,7
27,4
1976 1986 1996 1999 2015 2030
della carne equina. Fasen ha comprato car-
ne di cavallo in Romania e l’ha fatta traspor-
tare a Breda in un camion frigorifero di pro-
prietà della ditta Nemijtek, ma aittata da
Windmeijer. La Nemijtek riiuta ogni re-
sponsabilità, sottolineando che la sua atti-
vità principale è lo stoccaggio di frutta e
verdura congelata. In seguito la Draap ha
rivenduto la carne di cavallo alla francese
Spanghero, che l’ha fatta arrivare a Castel-
naudary, nel sudovest della Francia. A sua
volta la Spanghero ha ceduto la merce alla
Comigel, la cui fabbrica si trova in Lussem-
burgo. Così, invece di andare direttamente
da Breda in Lussemburgo (distante 310 chi-
lometri), la carne di cavallo romena ha fatto
un giro di 2.100 chilometri, passando per la
Francia meridionale. E lungo la strada si è
trasformata in manzo.
Fasen e Windmeijer avevano già orga-
nizzato operazioni simili. Nel gennaio 2012
erano stati condannati da un tribunale di
Breda per aver venduto, per almeno due
anni, carne equina spacciandola per manzo
halal. Fasen, condannato a un anno di re-
clusione, ha fatto appello ed è rimasto in li-
bertà, continuando a lavorare. Windmeijer,
invece, se l’è cavata con la sospensione del-
la pena e l’obbligo di svolgere delle ore di
lavoro socialmente utile.
Nei Paesi Bassi frodi simili sono punite
severamente. Ma nel settore nessuno ha
voluto drammatizzare. Anche Van de Riet
minimizza l’impatto dello scandalo. Pur ri-
conoscendo che uno stock di carne in tran-
sito da Breda al Lussemburgo non dovrebbe
passare per Castelnaudary, non sembra
troppo preoccupato: “Cose del genere capi-
tano, è la conseguenza della liberalizzazio-
ne del commercio. E gli olandesi sono sem-
pre stati molto reattivi di fronte alla doman-
da commerciale, da dovunque arrivi”.
I proitti veri, tuttavia, non si fanno sulla
carne di qualità. “Per i trader”, assicura Van
de Riet, “il commercio di bistecche di qua-
lità è quasi lavoro fatto per beneficenza,
perché sui prodotti più cari il loro margine è
molto basso. Al contrario, guadagnano
molto sui tagli meno pregiati e sugli scarti,
comprese le ossa e il grasso. È merce molto
redditizia, perché richiesta da un gran nu-
Bovini
mero di clienti. Tra questi c’è anche l’indu-
Ovini stria farmaceutica”. I prodotti di scarto,
quindi, non sono ai margini dell’attività dei
Suini trader e dei grossisti di carne: sono essen-
ziali nel commercio globale della carne. “Il
proitto si fa su tutto l’animale”, sottolinea
Arnold Burger, del gruppo Zandbergen.
Pollame
Come le altre imprese del settore, anche la
sua azienda vende i tagli meno pregiati e gli
scarti ai produttori di cibi pronti. u adr
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 57
Angola

Nel paese
delle mine
Mirosław Wlekły, Gazeta Wyborcza, Polonia
In Angola le vittime delle mine sono così numerose
che c’è un concorso di bellezza per donne mutilate.
Un reporter polacco cerca di capire come si convive
con la paura quotidiana di saltare in aria
n giorno Paulina Vadi, 29 ino alla frontiera con la Repubblica Demo-

U anni, disoccupata e ma-

dre di tre bambini, è sal-
tata su una mina. Come
lei, anche Anita Pedro,
26 anni, madre di due
gemelli. Anita non ha sentito nessun dolo-
re. Ha continuato a camminare zoppican-
do. È caduta. Ha pensato di essere morta. E
poi si è messa a piangere.
Augusta Chilombo Heriqueta Urica, i-
glia di contadini, andava tutti i giorni a
prendere l’acqua al iume. Come le altre ra-
gazze che erano con lei, sperava di tornare a
casa sana e salva. Ma un giorno, per lo scop-
pio di una mina, alcune di loro sono morte,
cratica del Congo. In Angola è meglio non
spostarsi senza una mappa. Ma non quella
che mostra altopiani e vallate né quella po-
litica: l’unica che garantisce la sopravviven-
za è la mappa dei territori minati. Strade
rosse: mine. Blu: alta probabilità di mine.
Gialle e verdi: forse non ci sono. Nere: terre-
no sminato. Di strade nere in Angola ce ne
sono poche. Nel nordovest del paese, dove
si parla il kimbundu, la situazione non è co-
sì negativa. Dove si passa alla lingua um-
bundu, nella parte centroccidentale
dell’Angola, bisogna fare più attenzione.
Dove la lingua più difusa è il chokwe, me-
glio non andare: man mano che ci si avvici-
JoRDI BURCH (KAMERAPHoto)

altre sono rimaste ferite. Augusta ha perso
una gamba. Mentre la curavano in ospeda-
le, qualcuno per errore ha detto alla sua fa-
miglia che era morta. Qualche anno dopo è
stata eletta Miss mina. In palio c’era una
protesi moderna, prodotta nella migliore
clinica ortopedica della Norvegia.
Si dice che la mina viva a lungo. Che sia
quasi immortale. Esplode quando una per-
sona la tocca. Ferisce, a volte uccide. Può
somigliare a un portasigarette, a una scato-
letta di tonno o al contenitore di un rullo ci-
nematograico. La più rudimentale si fab-
brica con una lattina, delle pietre, un po’ di
tritolo e un accendino. Sulle mine circolano
storie talmente terribili che ho deciso di in-
formarmi meglio. Così sono partito in bici-
cletta da Luanda per attraversare l’Angola
na al conine, aumentano le strade segnate
in blu e in rosso.
Un lavoro facile
Secondo il rapporto del 2011 del Landmine
and cluster munition monitor (l’osservato-
rio sulle mine antipersona e sulle bombe a
grappolo), le mine sono presenti in 72 paesi
del mondo. In campi, prati, boschi, villaggi,
sui ponti e sulle strade. Centosessanta mi-
lioni di pezzi giacciono nei magazzini di 33
stati. Dodici paesi continuano a produrre
mine (o si riservano il diritto di continuare a
produrle). Ultimamente sono state usate in
Israele, Libia, Birmania, Afghanistan, Co-
lombia e Pakistan. Piazzarle è facile, non
serve essere un geniere, basta nasconderle
sottoterra, lanciarle da un aereo, oppure
calarle sott’acqua. Passo attraverso Dondo,
Kamungo, Alto Hama, località un tempo
pittoresche e oggi distrutte dalla guerra, e
arrivo a Huambo.
Da queste parti circolano storie terribili.
Una leggenda racconta che Huambo Ka-
lunga, il capovillaggio che diede il nome
alla città, si cibava della carne dei suoi fami-
liari. Nella vicina Caala si riteneva che i re
non potessero andare all’altro mondo da
soli, quindi le donne più belle del villaggio

60 Internazionale 992 | 22 marzo 2013


venivano sepolte vive insieme a loro. Ma gli
avvenimenti della seconda metà del nove-
cento sono ancora più terribili.
Tutto cominciò con la rivolta contro i
colonizzatori portoghesi. I guerriglieri del
Movimento popolare di liberazione dell’An-
gola (Mpla) attaccarono il carcere di Luan-
da il 4 febbraio 1961. Dopo quattordici anni
di guerra fu proclamata l’indipendenza
dell’Angola. Quando i portoghesi abbando-
narono il paese, il conlitto si trasformò in
Namibe, Angola
una guerra civile tra l’Mpla, il Fronte nazio-
nale di liberazione dell’Angola (Fnla) e
l’Unione nazionale per l’indipendenza to-
tale dell’Angola (Unita). Le parti in lotta ra-
strellavano i villaggi, costringendo gli uo-
mini a prendere le armi. Chi si riiutava ve-
niva ucciso. I più fortunati riuscirono a na-
scondersi ino alla ine della guerra.
La guerra è inita nel 2002 ed è stata una
delle più lunghe al mondo. Sono morte un
milione di persone. L’Mpla è andato al po-
tere e la situazione si è normalizzata. Oggi
non interessa più a nessuno chi combatteva
per l’Mpla e chi per l’Unita. Però, anche se
la guerra è inita da tempo, continua a ucci-
dere e a ferire con le mine. Qui ne sono state
usate milioni. A Huambo, una città ancora
devastata dal conlitto, c’è la connessione
internet. Posso fare delle ricerche sulle mi-
ne. La rete mi suggerisce che arrivano dalla
Cina. Il primo a costruirne una in Europa fu
il condottiero spagnolo Pietro Navarro. Nel-
la guerra russo-turca (1877-1878) furono
usate per la prima volta delle mine che
esplodevano per efetto della pressione. E
nella prima guerra mondiale i britannici
produssero delle mine che, invece della ca-
rica esplosiva, contenevano gas tossico. La
seconda guerra mondiale segnò un punto
di svolta: ne furono usate decine di milioni.
Economiche, eicaci e facili da produrre, le
mine hanno caratterizzato quasi tutti i con-
litti del novecento. E le vittime sono state
in gran parte civili. I chirurghi sostengono
che le ferite provocate dalle mine sono tra le
peggiori. Le mine strappano le gambe, con-
iccano nel corpo grumi di terra, schegge,
frammenti di scarpe e ossa. Se esplodono
mentre sono trasportate, danneggiano ma-
ni, volto, ventre e cassa toracica.
Nei pressi di Chinguar, nel centro
dell’Angola, bisogna fare attenzione. Sulla
mappa le strade nere diventano sempre più
spesso gialle o verdi. Qualcuno mi ha dato
un buon consiglio: se devo fare la pipì, è me-
glio farla al centro della strada invece che
tra i cespugli. Meglio passare nelle pozzan-
ghere che cercare di aggirarle. Perché le
zone sminate sono soprattutto le strade.
Nei campi, nei prati e nei boschi le persone
continuano a perdere braccia e gambe.
Padre Agostinho usciva spesso dalla cit-
tà con il suo pickup. Era solo questione di
tempo prima che inisse su una mina: la sua
auto è stata catapultata per aria. I passegge-
ri sono morti. Il prete è riuscito a stento a
trascinarsi ino alla canonica. Oggi conti-
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 61
Angola
nua a fare il parroco. Quando esce di casa
pensa sempre alle mine.
Ogni anno in Angola le mine uccidono
un numero di persone che varia tra una de-
cina e un centinaio. I feriti sono molti di più.
“Spesso riusciamo a salvarli”, aferma Eva-
rysto Luis Kambembe, del Mines advisory
group, un’organizzazione umanitaria bri-
tannica che contribuisce allo sminamento
del paese. “Ma se l’ospedale è lontano si
muore dissanguati durante il tragitto”.
Per colpa delle mine hanno perso la vita
persone famose, come Robert Capa, il foto-
reporter che morì in Vietnam con la sua
Contax in mano. Il giornalista Ryszard
Kapuściński scrisse nel suo libro Ancora un
giorno: “La morte li coglie di nascosto, ap-
postata sotto la sabbia, sotto una pietra, sot-
to un prugnolo. Una volta la terra era una
fonte di vita, una riserva, un bene desidera-
bile. Adesso, da quelle parti, l’uomo guarda
la terra con sospetto, con diidenza, con
paura e con odio”.
Avrei voluto rivolgermi alla gente del
posto per farmi indicare una strada sicura,
ma in Angola non si può contare sull’aiuto
di chi ha messo le mani sul potere. “Creden-
te? Religione? Figli?”, il capo delle guardie
comunali, evidentemente ubriaco, annota
le mie risposte sulla sua agendina. Ha una
pagina piena di informazioni su di me, il po-
lacco che sta attraversando l’Africa. Poi co-
mincia a fare altre domande e – che assurdi-
tà! – riempie una seconda pagina con le in-
formazioni che gli fornisco su Kazimierz
Nowak, il viaggiatore polacco, che nel pe-
riodo tra le due guerre mondiali attraversò
l’Africa da nord a sud, di cui sto cercando le
tracce. A 74 anni dalla sua morte, anche No-
wak viene inesorabilmente schedato.
Più poveri
Kwanza, una cittadina eccezionalmente
cupa che sorge su un iume infestato dai
coccodrilli, brulica di funzionari e uomini
in divisa ubriachi. Camminano per le strade
infangate con i loro kalashnikov. Due giorni
prima a Kuito, Marie Demulier della Halo
trust, un’organizzazione umanitaria britan-
nico-statunitense specializzata nello smi-
namento, mi aveva avvertito che proceden-
do verso est a un certo punto sarebbe inito
l’asfalto. Mi aveva dato anche delle nuove
mappe, più colorate delle precedenti. Avan-
zo a fatica nel fango, sulle strade di terra
appena battute dai cinesi. Non ho il corag-
gio di chiedere indicazioni al ragazzo senza
una gamba che sta sul bordo della strada.
Il gruppo di ong promotrici della Cam-
pagna internazionale contro le mine (Icbl),
– che nel 1997 ha portato alla irma della
62 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
convenzione di Ottawa, ottenendo il Nobel
per la pace – ha l’obiettivo di ripulire tutti i
paesi minati del mondo. Il primo grande
intervento è stato nel 1988 in Afghanistan.
Quattro anni dopo le operazioni hanno
coinvolto la Cambogia e il nord dell’Iraq.
Con il tempo sono nate varie organizzazioni
specializzate nello sminamento, tra cui Ha-
lo trust e Mag. Eppure ci sono ancora molti
paesi – tra cui Stati Uniti, Iran, Russia, Viet-
nam e le due Coree – che non hanno ancora
aderito alla Convenzione sul divieto d’im-
piego, stoccaggio, produzione e trasferi-
mento delle mine antipersona.
Augusta Urica non ha
bisogno di molto.
Vorrebbe solo una
buona protesi
Nella provincia del Moxico la mappa in-
dica un gran numero di linee rosse e blu. Più
che in tutto il resto del paese. Passo accanto
ad alberi segnati in rosso. Attraverso luoghi
dove non è permesso allontanarsi dalla
strada. Quando arriverà il momento, i ge-
nieri batteranno questo terreno metro per
metro. Il Moxico conina con la Repubblica
Democratica del Congo e con lo
Zambia. Grazie ai genieri oggi è
possibile passare la frontiera. Ma
le vittime sono ancora numero-
se.
Ogni giorno 170mila angolani
escono di casa con la paura di inire su una
mina. Paura o forse incoscienza. Alcune fa-
miglie sono impossibili da convincere. È
diicile condurre una vita normale quando
non si può andare al iume o nei campi per
lavorare. Gli abitanti vanno a prendere l’ac-
qua, a raccogliere la legna, coltivano la ter-
ra, portano gli animali al pascolo. E alcuni ci
rimettono la vita. Le donne sofrono in ma-
niera particolare: molte hanno perso il ma-
rito in guerra e ora sono loro a occuparsi
della terra. Sfoglio l’ultimo rapporto sulle
mine nel mondo. Mi vengono i brividi al
Da sapere
Le vittime delle mine nel mondo, dal 2000 al 2011
Fonte: Landmine monitor 2012
12.000
10.000
8.000
6.000
4.000
2.000
0
2000 2002 2004 2006 2008 2010
pensiero che qui, dove mi trovo ora, posso-
no essercene più che in qualsiasi altro luogo
del pianeta. Per quantità di mine, l’Angola è
eguagliata solo da Cambogia, Afghanistan
e Bosnia Erzegovina. Nel 2011 le mine han-
no causato 4.286 vittime, uccidendo 1.320
persone. La maggior parte in Afghanistan
(1.211), Colombia (540) e Pakistan (394).
Sette vittime su dieci erano civili. Quattro
su dieci non erano ancora maggiorenni. La
mina non fa distinzione tra il piede di un
bambino e quello di un soldato.
Di metallo e di plastica
Zona militare di Chicala, a trenta chilome-
tri dalla città di Luena. Il geniere João mi
parla dello sminamento dell’area. Ogni
giorno si disattivano al massimo dieci mine.
Il governo spende una fortuna per lo smina-
mento del paese ma non riesce a fare molto.
Le organizzazioni straniere, anche se han-
no budget inferiori, sono più efficaci. Le
mine, anche quando non uccidono, aggra-
vano la povertà perché rendono impossibile
coltivare la terra. E peggiorano le condizio-
ni igieniche, perché andare a prendere l’ac-
qua in un terreno minato è troppo rischioso.
A Luena, Johan Botha, il capo della missio-
ne Mag, mi mostra decine di mine disinne-
scate: “Siamo contenti per ogni mina che
estraiamo, soprattutto se la to-
gliamo da un terreno abitato. Le
troviamo in gran parte sulle stra-
de e nei villaggi. In Angola sono
stati usati tutti i tipi di mina. An-
che quelle di plastica. Ce n’erano
anche di polacche”. Nel 2012 la Polonia è
stata l’ultimo paese dell’Unione europea ad
annunciare la ratiica del trattato di Ottawa.
Varsavia dovrà distruggere la sua scorta di
mine nel corso di quattro anni e mezzo. So-
no queste mine (le Pmd-6 e le Mon, ancora
in dotazione all’esercito polacco) che han-
no mutilato le partecipanti al concorso Miss
mina, inventato dal norvegese Morten Tra-
avik. Paulina Vadi, 29 anni, è saltata su una
Pmd-6 per sfuggire ai soldati nella zona di
Lubango. Anita Pedro, invece, è inita su
una Mon. La mina che ha ferito Paulina co-
sta circa quattordici euro. Quella di Anita è
un po’ più cara: 23 euro. Entrambi gli inci-
denti erano diicili da evitare perché le mi-
ne antipersona, piccole e spesso non metal-
liche, sono le più diicili da trovare.
I polacchi hanno anche dei meriti nel
lavoro di rilevamento delle mine. Il disposi-
tivo inventato dall’ingegnere Józef Kosacki,
in grado di rilevare le onde radio, fu usato
dagli alleati durante la seconda guerra
mondiale per individuare le mine. I tede-
schi, che non conoscevano questa invenzio-
 Sminatori nella provincia del Moxico, novembre 2011
JB RUSSELL (PANOS/LUZPHOtO)
Due partecipanti al concorso di Miss mina a Luanda, novembre 2006
GORM K. GAARE (MISS LANDMINE/EUP-IMAGES)
ne, per lo sminamento usavano anche i civi-
li: li mandavano nei campi ainché facesse-
ro detonare gli esplosivi camminandoci
sopra. In Bosnia si pensava che bastasse far
pascolare le pecore sui terreni minati. Ma
molte mine sono costruite in modo da
esplodere solo sotto il peso di una persona.
Oggi i contadini
La zona dell’aeroporto di Luena non è stata
ancora sminata. Raggiungo la città il giorno
dopo che un uomo di trent’anni è rimasto
ferito da una mina. I lavoratori del Mag mi
mostrano una sua foto. La mina gli ha di-
strutto i piedi, il tronco e le mani. Nella foto
è steso su un lenzuolo bianco. È stato fortu-
nato perché gli hanno amputato solo una
gamba. Le vittime vengono mandate in uno
degli undici centri ortopedici del paese,
sempre più a corto di risorse. “In passato
distribuivamo quaranta protesi al mese, og-
gi non arriviamo a un numero del genere
neanche in un anno”, spiega Manuel Zango,
direttore del centro di riabilitazione di Lue-
na, che serve tre province. “Una volta ci oc-
cupavamo delle vittime della guerra, oggi
delle vittime delle mine. Un tempo soldati,
oggi soprattutto contadini. Nel 2011 abbia-
mo avuto 163 pazienti feriti dalle mine. E
solo trenta nuove protesi a disposizione.
Così dobbiamo riparare quelle vecchie”.
Nel centro di riabilitazione lavora come
tecnico João Batista, l’allenatore della 11 de
novembro, la migliore squadra di calciatori
amputati del paese. “Ci siamo specializzati
in questa disciplina. Abbiamo anche un
campionato”, spiega João mentre mi mo-
stra le foto dei giocatori con le stampelle.
Gli dispiace di non potermi invitare a una
partita, ma il campionato è fermo per la
pausa stagionale. È orgoglioso del fatto che
la sua nazionale sia arrivata al decimo posto
nei campionati mondiali. L’Angola era
l’unica squadra composta esclusivamente
da giocatori amputati a causa delle mine.
L’ultima tappa, da Luena a Luau, ino al
conine con la Repubblica Democratica del
Congo, è la peggiore. “Devi evitare i rotta-
mi lasciati dai militari, le carcasse degli ani-
mali, i ponti e i veicoli danneggiati. Possono
nascondere delle mine”, mi avverte Evary-
sto Luis Kambembe del Mag. “Ci aspettano
altri quindici anni di sminamento. Nella so-
la provincia del Moxico bisogna ripulire 290
villaggi e 515 campi. In totale 126 chilometri
quadrati”. Al Mag sento dire che il lavoro
dei genieri è ostacolato dalla mancanza di
documentazione sulla collocazione delle
mine. Le ultime sono state messe nel 2002.
“La maggior parte sono proprio di quel pe-
riodo”, sostiene Kambembe. I campi mina-
ti, una volta individuati, sono contrasse-
gnati in attesa di essere setacciati. Eppure le
persone continuano a morirci, perché qual-
cuno toglie le segnalazioni. La convenzione
di Ottawa ha dato tempo all’Angola ino al
2013 per portare a termine lo sminamento.
In una recente riunione a Ginevra, il paese
ha chiesto una proroga di cinque anni.
In tutto il mondo, nel 2011, sono stati
sminati 190 chilometri quadrati di terreno.
Sono state estratte 325mila mine antiperso-
na e trentamila mine anticarro. La maggior
parte in Afghanistan, Cambogia, Croazia e
Sri Lanka. Sono stati spesi più di 600 milio-
ni di dollari. La maggior parte del denaro è
arrivata da Stati Uniti, Norvegia, Australia,
Giappone e Germania.
Augusta Urica, pochi mesi dopo aver
perso una gamba, ha perso il padre in guer-
ra e, a causa della disabilità, anche il rispet-
to degli altri. Anche se sei bella, quando ti
manca una gamba sono in molti a voltarti le
spalle. Quando, qualche anno fa, è stata
eletta Miss mina, per un attimo ha avuto la
sensazione di rinascere. Ha ricominciato a
sognare. Voleva studiare psicologia. “Mi
hanno fatto molte promesse, ma poche so-
no state mantenute”, racconta. All’univer-
sità non ci pensa più. Così come agli aiuti
promessi alle vittime delle mine: “A quanto
pare questi aiuti se li rubano altre persone.
Le ricchezze dell’Angola non sono destina-
te a noi”. Urica non ha bisogno di molto.
Vorrebbe una buona protesi. Quella prodot-
ta dalla migliore clinica ortopedica della
Norvegia è già inutilizzabile. Nessuno rie-
sce a ripararla. Ma è diicile procurarsene
una nuova. Anche per Miss mina. u dp
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 63
Atlante 3
Crisi economica
Il collasso economico e un
crescente disagio sociale
hanno messo in crisi il progetto
neoliberista europeo
ominciata negli Stati Uniti
C nell’estate del 2007, la crisi dei
subprime si è progressivamente
estesa al mondo intero. All’inizio era
una crisi inanziaria, poi è diventata
economica, sociale e politica. Ed è so-
Gli efetti sociali
64 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
prattutto sul continente europeo che
ha prodotto i suoi efetti più brutali:
crescita rallentata, esplosione della di-
soccupazione, sviluppo esponenziale
del lavoro precario e interinale, au-
mento della povertà.
A questa crisi del neoliberismo si è
cercato di rispondere con le ricette
neoliberiste dell’austerità. Sembra, in-
fatti, che il debito sia l’unica preoccu-
pazione delle classi dirigenti europee:
per ridurlo, hanno promosso pesanti
tagli agli investimenti, la contrazione
dei salari, delle pensioni e di ogni for-
ma di servizi sociali e un signiicativo
inasprimento iscale per i settori più
svantaggiati della popolazione.
Ma la crisi si è accentuata e intere
economie nazionali sono al collasso,
mentre il disagio sociale aumenta e
rischia di trasformarsi presto in un
netto riiuto popolare del progetto
europeista.
Cartografare il presente
I subprime

Grandi debitori

Queste pagine
u L’Atlante è un progetto realizza-
to da Cartografare il presente, labo-
ratorio di ricerca e documentazione
sulle trasformazioni geopolitiche
del mondo contemporaneo del Di-
partimento di storia, culture, civiltà
dell’Università di Bologna, con la
partecipazione del Grid di Arendal
(Norvegia).
Ogni mese Internazionale ospi-
NIEVES LÓPEZ IZQUIERDO/CARTOGRAFARE IL PRESENTE

ta una mappa sui principali temi

dell’attualità politica, economica e
sociale per orientarsi nelle trasfor-
mazioni del mondo globalizzato.
La versione integrale dell’Atlan-
te, con più mappe, è online su:
internazionale.it/atlante.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 65

Portfolio

La sicurezza
degli oggetti
In Germania ci sono società di certiicazione che valutano
la qualità dei beni di consumo. Il fotografo tedesco
Andreas Meichsner ha visitato uno dei loro laboratori
Technischer Überwachungs-Verein hanno cominciato a occuparsi anche di si-

I (Tüv, associazione di controllo tecni-

co) sono società di certiicazione te-
desche nate per valutare la sicurezza
e la qualità dei prodotti venduti nei negozi.
I prototipi sono sottoposti ai test prima di
cominciare la produzione. Nati nella secon-
da metà dell’ottocento per ispezionare cal-
daie a vapore, negli ultimi decenni i Tüv
curezza alimentare e ambientale, e si sono
difusi anche fuori della Germania (sono in
Italia dal 1987). Le società hanno un’origine
comune ma operano in autonomia. u
In alto: test di scorrimento di un cas-
Andreas Meichsner è nato ad Hannover, setto. Qui sopra: test di resistenza al
in Germania, nel 1983. Questo reportage è calore. A destra: test di resistenza al
stato realizzato tra il 2011 e il 2012. vento di un ombrello.

66 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 67
Portfolio

68 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 Sopra: test di resi-
stenza di un diva-
no. Qui accanto:
test di conformità
per detersivi liqui-
di. Nella pagina ac-
canto: test di cadu-
ta di un dispositivo
elettrico.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 69

Portfolio

70 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 Sopra: test di misu-
razione del rumore.
Qui accanto: test
per macchine del
cafè. Nella pagina
accanto: test sul li-
vello di abbrustoli-
mento.

LA MOSTRA
Il progetto di Andreas
Meichsner sui test
industriali ha vinto il
Paul Hill award e il
premio Grain e sarà
esposto ino al 5
maggio al Format
festival di Derby, nel
Regno Unito. Ha
vinto anche il premio
Punkt 2012 ed è tra i
dieci inalisti del Sony
world photography
award 2013.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 71

 Ritratti
Inna Shevchenko
Rivoluzione nuda
Jefrey Tayler, The Atlantic, Stati Uniti
Ha fatto irruzione nella
cattedrale di Notre Dame. Ha
tagliato una croce di legno con
la sega elettrica. Ha protestato
in piazza San Pietro. Sempre
senza vestiti. È una delle leader
del movimento Femen
nna Shevchenko, ventidue anni,
I ucraina e leader del movimento
femminista militante Femen,
cammina tra gli specchi e gli otto-
ni del cafè dove ci siamo dati ap-
puntamento, in rue Pierre Le-
scot, nel centro di Parigi. È una sera di
metà febbraio, e Inna indossa stivali di fel-
tro con i tacchi alti. Dal suo cappellino da
baseball scendono capelli biondo-ramati,
mossi e sinuosi. I suoi occhi verdi sono pe-
netranti. Femen professa l’uso della bel-
lezza femminile come arma, e Inna ha un
bell’arsenale.
Ci salutiamo cordialmente. Ordino una
bottiglia di Côtes du Rhône, ma nelle cin-
que ore seguenti, Inna Shevchenko sorseg-
gerà il vino solo di rado. In russo mi spiega
che il suo entusiasmo arriva dalla protesta,
non dall’alcol. Ha bevuto vodka solo “quat-
tro o cinque volte” in vita sua. Mi confessa
che ha la febbre: “Non sono abituata a stare
male”. Siamo qui per parlare della sua vita
personale, ma all’inizio la nostra conversa-
zione si concentra inevitabilmente sull’ul-
tima (e fallimentare, direbbe qualcuno)
azione di protesta, l’11 febbraio del 2013.
Da quel momento le cose per Femen, e
GUILLaUME HERBaUt (INStItUtE)
per Inna in particolare, si sono complicate
parecchio. L’idea è nata quando, nel giro di
poche ore, Benedetto XVI ha annunciato le
sue dimissioni da papa e il parlamento fran-
cese ha approvato una legge che autorizza i
matrimoni gay, una delle principali batta-
glie sostenute da Femen (almeno da quan-
72 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
do Inna è arrivata a Parigi, ad agosto, per
creare una divisione internazionale del
movimento). Per festeggiare i due eventi,
Inna ha ideato un’azione discutibile perino
per gli standard di Femen, famosa per le
dissacranti manifestazioni in topless che
spesso si concludono con scontri isici, ar-
resti e a volte anche pestaggi. Il pomeriggio
dell’11 febbraio, Shevchenko ha guidato
sette compagne – tutte ragazze francesi sul-
la ventina, con indosso soprabiti ordinari –
nella cattedrale di Notre Dame, dove si fe-
steggiavano gli 850 anni della basilica con
una mostra di campane. In quel momento
nella cattedrale non si stava celebrando
messa. Mentre i turisti afollavano la chie-
sa, le attiviste hanno raggiunto la navata e
tutte insieme si sono tolte il soprabito, mo-
strando il seno. Poi, armate di bastoni rico-
perti di feltro nell’estremità superiore, han-
no scavalcato la recinzione intorno alle
campane. “Il papa non c’è più”, scandivano
a gran voce colpendo ritmicamente le cam-
pane. Dopo ogni colpo le attiviste si ferma-
vano per permettere ai fotograi (che erano
stati avvertiti) di azionare il lash nella pe-
nombra della chiesa e scattare foto dei
messaggi che portavano scritti sul seno e
Biograia
◆ 1990 Nasce a Cherson, in Ucraina.
◆ 2004 Comincia a interessarsi di politica e poi
si laurea in giornalismo all’università di Kiev.
◆ 2010 Entra nel gruppo femminista ucraino
Femen.
◆ 19 dicembre 2011 Organizza una protesta
davanti alla sede del Kgb di Minsk, in
Bielorussia. Insieme ad altre attiviste viene
arrestata e picchiata dalla polizia.
◆ Agosto 2012 Si trasferisce a Parigi.
◆ Febbraio 2013 Organizza una protesta nella
cattedrale di Notre Dame per festeggiare le
dimissioni di Benedetto XVI e l’approvazione
dei matrimoni gay da parte del parlamento
francese.
sulla schiena: il papa non c’è più, papa Ga-
me Over, Bye Bye Benoît.
Gli agenti della sicurezza sono interve-
nuti immediatamente, e la coreograia è
stata interrotta. Quando qualcuno ha spen-
to le luci si è scatenato il caos, e la cattedra-
le si è trasformata in una fantasmagoria di
flash e grida. Gli agenti, racconta Inna,
hanno approfittato dell’oscurità per pic-
chiare le ragazze (una di loro ha perso un
dente) e trascinarle all’esterno. Fuori della
chiesa, Inna e la sua portavoce francese Ju-
lia Javel, di 26 anni, hanno spiegato alle
troupe televisive di aver voluto festeggiare
le dimissioni del “papa omofobo” e la legge
sui matrimoni tra persone dello stesso ses-
so. Javel ha aggiunto una richiesta: adesso
vogliamo una donna sul trono pontiicio.
Troppo oltre
Dopo l’arrivo della polizia, le attiviste sono
state detenute e subito rilasciate. Poco do-
po, però, è arrivata la durissima condanna
uiciale dell’azione di Femen, ino a quel
momento coccolate da gran parte dei mez-
zi d’informazione francesi. Bertrand Dela-
noë, il sindaco di Parigi, ha parlato di prote-
sta “fuori luogo” e “inopportuna”, “una
parodia della battaglia per la parità tra uo-
mini e donne, che ha voluto sconvolgere i
fedeli senza nessun motivo”. Il ministro
dell’interno Manuel Valls ha deinito “futi-
le” l’irruzione delle attiviste, e ha espresso
costernazione. Perino una parte dei mezzi
d’informazione progressisti ha accusato le
attiviste di essersi spinte troppo oltre.
Gli attacchi, come prevedibile, sono ar-
rivati anche dalla chiesa. Monsignor Pa-
trick Jacquin, rettore di Notre Dame, ha
annunciato che la cattedrale potrebbe tra-
scinare le attiviste in tribunale, con vari
capi di imputazione civile e penale. Non è
ancora chiaro se anche il governo francese
intenda perseguire le attiviste, ma sembra
poco probabile. In ogni caso, in un post
Ritratti
pubblicato sul blog dell’Huington Post,
Shevchenko ha risposto alle parole di Jac-
quin in modo sprezzante e provocatorio: ha
deinito gli amministratori della cattedrale
“i moderni gobbi di Notre Dame” e gli “ere-
di di Torquemada”. Ha detto che le loro ac-
cuse sono “vuote come la religione stessa”
e ha insinuato che Jacquin sia “tormentato
dal celibato” e “incapace di distinguere il
seno di una donna dalla sua vagina”, e dun-
que “inadatto” a rappresentare un’organiz-
zazione “regolarmente coinvolta in ogni
genere di scandali sessuali e di pedoilia”.
Minacce ed espatrio
La protesta di Notre Dame, ideata e con-
dotta da Shevchenko, è l’ultimo atto di una
lunga serie di battaglie per attirare l’atten-
zione sulla “società patriarcale” e combat-
tere l’industria del sesso, le dittature, la
violenza domestica e i nemici dei diritti dei
gay. La giovane ucraina non si pente di nul-
la. “Il ministro Valls ha difeso i cattolici che
si sono sentiti ofesi dalla nostra protesta.
Noi di Femen consideriamo la tolleranza
religiosa una malattia”. Inna si ferma un
attimo a riprendere iato. La donna spiega
che quando ha tagliato la croce a Kiev – una
manifestazione in sostegno delle Pussy Ri-
ot che ha fatto infuriare il presidente ucrai-
no e ha provocato minacce isiche contro
Shevchenko e il suo successivo espatrio – la
Francia è stato il primo paese ad approvare
la protesta. “Eppure, manifestare in una
chiesa è considerato eccessivo. Qui esiste
la libertà di espressione, e quindi mi sono
espressa liberamente sulla religione”. An-
cora una pausa. “Perché nessuno pensa ai
miei sentimenti di atea? Per me la croce è
un simbolo della crudeltà sanguinaria
dell’inquisizione. E poi come si fa a consi-
derare sacra Notre Dame? È piena di vendi-
tori ambulanti e turisti che spargono patati-
ne fritte e Coca-Cola per terra. È solo un
business”.
Inna riprende a parlare. “La nostra pro-
testa è comunque servita a qualcosa: ha
strappato ai francesi la loro maschera e ha
mostrato la vera natura del loro cosiddetto
progressismo. La loro reazione è stata pu-
ramente cattolica. Il loro liberalismo è solo
una copertura, dietro c’è il nulla più assolu-
to”. Parole pesanti, per una persona che ha
chiesto asilo politico alla Francia. Le chie-
do se non pensa che le sue dichiarazioni
possano compromettere l’esisto della sua
richiesta, o perino provocare una denun-
cia penale. “Sono venuta qui per portare
avanti il mio lavoro, non per un permesso
di soggiorno. Non smetterò di manifesta-
re. Ora tutto sembra contro di noi, quindi è
74 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
il momento migliore per scatenare una
battaglia”.
Le conseguenze dell’ultima azione di
Femen non si limitano ai rischi legali. Men-
tre parliamo, sul cellulare di Shevchenko
arrivano dei messaggi con minacce di reli-
giosi e nazionalisti.
Infanzia da maschiaccio
In questa giovane ucraina dalla voce sua-
dente non c’è niente che faccia pensare al
ruolo di leader energico che si è ritagliata
all’interno di Femen in dal suo ingresso nel
gruppo, nel 2010. Shevchenko è seria e cor-
diale, e sembra non dare troppa importan-
za al suo aspetto isico. Quando qualcuno le
fa un complimento o si preoccupa per lei,
abbassa lo sguardo e sorride imbarazzata. I
suoi modi, almeno in parte, derivano pro-
babilmente dalle sue origini povere. Inna
viene da Cherson, una piccola città
dell’Ucraina meridionale dove ha vissuto
un’infanzia “come quella di tutte le ragaz-
ze. Sono stata educata come una tipica ra-
gazza ucraina e slava, e mi hanno insegnato
a non urlare o discutere animatamente”.
Da bambina Inna era una patsanka (ma-
schiaccio) ed era molto legata al padre, un
uiciale dell’esercito con una profonda co-
scienza sociale che avrebbe voluto un iglio
maschio. Anche se in Ucraina la subordina-
zione delle donne è la norma, la volontà di
suo padre “non era insindacabile in fami-
glia. Avevo sempre la possibilità di andare
da lui e parlare. Ci amiamo profondamen-
te, e mi capisce meglio di mia madre”. Il
padre le ha trasmesso un forte senso di in-
dipendenza. “La prima volta che gli ho por-
tato la pagella mi ha detto: ‘Stai studiando
per te stessa, non per me’, e non ha neanche
guardato i voti. ‘Quindi di quello che farai
nella tua vita risponderai a te stessa’, mi ha
detto”. I genitori di Inna sostengono la cau-
sa di Femen, soprattutto il padre. “È orgo-
glioso di me, anche se ogni tanto si lamenta
perché non lo informo sulla mia vita, e sco-
pre le cose leggendo i giornali”.
La rivoluzione arancione del 2004 in
Ucraina ha allargato gli orizzonti di Shev-
chenko , insegnandole che la mobilitazione
contro gli abusi di potere di un governo può
generare un cambiamento politico positi-
vo. “Ero solo una ragazzina, ma per la pri-
Il padre di Inna ha
trasmesso alla iglia
un forte senso di
indipendenza
ma volta ho capito che il nostro paese può
essere democratico”. Qualche anno dopo,
Shevchenko si è trasferita a Kiev per studia-
re giornalismo nella prestigiosa università
Taras Shevchenko. Si è laureata con lode ed
è stata alla guida del comitato studentesco.
L’attività extracurriculare le ha permesso
di entrare in contatto con i deputati del par-
lamento ucraino, e poi con il sindaco di
Kiev, che le ha oferto un lavoro nel suo uf-
icio stampa. “Ma volevano che scrivessi
solo cose positive. Era una tortura. Mia ma-
dre mi ha detto: ‘Fattene una ragione’, per-
ché era quello che avrebbe fatto qualsiasi
donna ucraina. Per un’ucraina è diicile
trovare il modo di mantenersi economica-
mente ed essere indipendente, e io ce l’ave-
vo fatta”.
In seguito, però, dopo una dichiarazio-
ne fuori luogo del primo ministro ucraino
Mykola Azarov – “le riforme politiche non
sono un afare da donne” – Inna ha deciso
di diventare un’attivista e di unirsi a Femen.
Ha subito perso il lavoro al municipio. Gra-
zie a VKontakte, un social network molto
popolare nei paesi dell’ex sfera sovietica,
conosceva già due delle fondatrici di Fe-
men, Anna Hutsol e Alexandra Shevchen-
ko. Prima di quel momento Inna non aveva
una grande opinione delle femministe, che
considerava “donne vecchie e brutte con
una pessima fama nel paese, insoddisfatte
della loro vita e sempre pronte a litigare. Io
volevo essere un’attivista, non una femmi-
nista”.
Femen, in ogni caso, ha adottato l’ideo-
logia femminista e l’ha trasformata in
“femminismo pop”, una deinizione-mani-
festo che comprende la militanza, la tattica
e quel “sextremismo” che il sito web di Fe-
men deinisce come “atti in topless estremi
e mirati” per difendere i diritti delle donne
e l’uguaglianza per tutti. Per Femen il fem-
minismo è uno sport di contatto. Il movi-
mento si ispira alle opere della femminista
francese Simone de Beauvoir, ma la lettura
che più di tutte ha formato Inna è quella di
Come abbattere un regime, di Gene Sharp.
Ma poi aggiunge: “Femen non si basa su un
libro ma sull’esperienza quotidiana delle
donne che vivono in Ucraina. Ne abbiamo
abbastanza di molestie sessuali compiute
da uomini convinti che se esci con i capelli
acconciati lo fai per loro. Non odio gli uo-
mini, ma odio i nemici dell’uguaglianza”.
Anche se non lo ammette, lo spirito
massimalista e manicheo di Femen afon-
da le sue radici in quella distesa industriale
e agricola postsovietica che è oggi l’Ucrai-
na, ma anche nell’antica tradizione radica-
le sopravvissuta a secoli di assolutismo
 Inna Shevchenko a piazza San Pietro, il 13 gennaio 2013 Parisien, un teatro in disuso nella zona nord
di Parigi. Nella fredda notte di febbraio, le
ragazze indossano le loro tipiche ghirlande
di iori. Attirano gli sguardi di molti passan-
ti, alcuni stupefatti, altri semplicemente
curiosi. L’azione di Notre Dame le ha rese
famose, in città. In metropolitana alcuni
passeggeri le issano apertamente. Due si-
gnori anziani sembrano contrariati e si al-
lontanano. Qualcun altro sorride. All’inter-
no del cinema troviamo ad aspettarci le te-
lecamere e le macchine fotografiche dei
reporter, insieme a una nutrita folla di spet-
VINCENzO PINTO (AFP/GETTy IMAGES)

tatori. La scena del ilm che mostra Inna

imperiale russo. Nelle profondità del suo
animo, Inna non è un’attivista. È una rivo-
luzionaria. Ma cosa c’è dietro la rabbia che
accende i suoi occhi durante le manifesta-
zioni? Un trauma? “No, non sono mai stata
stuprata. Non sono mai stata vittima degli
uomini. È successo tutto gradualmente. La
mia rabbia ha cominciato a crescere il gior-
no in cui mi hanno licenziata dall’uicio
stampa del sindaco a causa del mio attivi-
smo e non per ragioni legate al lavoro. Os-
servando il modo in cui la polizia cercava di
fermare le nostre proteste sono diventata
sempre più arrabbiata. In ogni manifesta-
zione gridavo contro le cose che non potevo
più sopportare. Quando ti accorgi dello
sforzo crescente della polizia per fermarti
capisci che hai ragione a fare quello che
fai”.
Picchiate e insultate
Eppure c’è un giorno che più degli altri l’ha
spinta sul sentiero di guerra. Il 19 dicembre
del 2011 ha messo in atto, insieme ad altre
tre attiviste Femen, una protesta davanti
alla sede del Kgb di Minsk, ridicolizzando il
dittatore bielorusso Aleksandr Lukašenko.
Poco dopo, mentre le ragazze si preparava-
no a salire sul pullman che le avrebbe ripor-
tate in Ucraina, alcuni agenti dei servizi di
sicurezza le hanno fermate, ammanettate
e condotte in un luogo segreto in mezzo alla
foresta. Per tutta la notte sono state pic-
chiate, insultate e minacciate di morte. “Ci
hanno coperte di benzina e camminavano
con un accendino acceso in mano. Diceva-
no che ci avrebbero bruciate vive”.
Quell’esperienza ha ulteriormente radica-
lizzato l’atteggiamento di Inna. “Mentre
aspettavo di morire ho sentito qualcosa
cambiare dentro di me. Ho capito che non
avrei potuto far altro che continuare con la
mia protesta”.
Inna sembra molto più saggia dei suoi
22 anni. Parla con tono convincente. I suoi
modi sono gentili e maturi, ma in qualche
modo anche vulnerabili. Nella sua voce e
nei suoi occhi si nasconde una specie di tri-
stezza. Me lo conferma quasi per caso
quando le chiedo qual è il suo cibo preferi-
to. “Cioccolata. Mangio cioccolata la notte,
per sentirmi meglio quando piango”. La
sua risposta mi prende alla sprovvista.
“Quando piangi? E per cosa piangi?”. Di-
stoglie lo sguardo. “Delusioni, sai… Non
voglio rispondere a queste domande”. Ride
nervosamente e beve un sorso di vino. Da
come mi ha parlato del padre, che diicil-
mente rivedrà presto, ho capito che le man-
ca molto. E c’è da capirla. Dopo tutto è pur
sempre una ragazza che ha dovuto lasciare
il suo paese, la sua famiglia e la sua cultura.
Mentre ci prepariamo a tornare a casa, le
chiedo dove si vede tra dieci anni. “Non ci
penso”, mi risponde senza alcuna emozio-
ne. I suoi occhi incrociano i miei. “Potreb-
bero ammazzarmi domani”. Il bip del suo
cellulare, d’altronde, glielo ricorda costan-
temente.
Un paio di giorni dopo, al cinema Arle-
quin di rue de Rennes, sull’altra riva della
Senna, c’è la prima di Nos Seins, Nos Armes!
un documentario su Femen girato per il ca-
nale televisivo France 2 dalla regista turca
in esilio Nadia El Fani e scritto dalla giorna-
lista francese Caroline Fourest. Decido di
andare insieme a Inna e ad altre undici atti-
viste. Ci incontriamo al Lavoir Moderne
mentre attacca la croce di Kiev con una mo-
tosega suscita gli applausi della platea. Du-
rante la standing ovation inale Inna accen-
na un sorriso, visibilmente a disagio davan-
ti al favore del pubblico. “L’entusiasmo
della platea è pericoloso per me. Quando il
tuo culo si posa su qualcosa di comodo
smetti di essere un lottatore”, spiega Shev-
chenko il giorno dopo nella sede di Charlie
Hebdo, la rivista satirica che nel 2011 è sali-
ta agli onori della cronaca per aver pubbli-
cato le controverse vignette del disegnato-
re Luz sul profeta Maometto. Il direttore di
Charlie Hebdo, Gérard Biard, ha chiesto a
Inna e a Femen di partecipare alla stesura
dell’edizione dell’8 marzo, giornata inter-
nazionale delle donne.
Luz mostra a Inna i disegni che ha appe-
na inito. Lei non è per niente soddisfatta.
“Perché ci disegni in questa posa? Noi stia-
mo in piedi dritte e teniamo in alto i nostri
manifesti. Siamo più brutte di così, non vo-
glio che sembriamo carine”. Poi riassume il
suo consiglio per le revisioni: “Più scanda-
lo. Più violenza”.
Dopo la sessione di editing, Inna e la sua
amica Julia Javel vanno via. Resto in reda-
zione a parlare con Luz. “Per noi è strano
che una donna venga qui e ci dica che non
c’è abbastanza violenza, abbastanza scan-
dalo”, mi spiega. “Siamo imprigionati nel
comfort. Quando arriva Inna, ci smuove
dalla nostra comodità”.
Nei secoli scorsi le minacce non hanno
mai fermato i rivoluzionari russi, e di certo
non intimidiranno l’ucraina Inna Shev-
chenko. Ripenso alle parole che mi ha detto
al cafè di rue Pierre Lescot, quando parla-
vamo di tutto quello che le è successo da
quando si è unita a Femen: “Nella mia vec-
chia vita non volevo essere libera. Non sa-
pevo nemmeno cosa fosse, la libertà. Tutto
quello che mi è capitato negli ultimi tre an-
ni mi ha resa più forte. Quando assapori il
gusto della libertà sei pronta a sacriicare
tutto per averla. È come una droga. La provi
e non smetti più”. u as

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 75

Viaggi

Weekend
a Siviglia
Aoife O’ Riordain, The Independent, Regno Unito
Foto di Juan Manuel Castro Prieto
Il palazzo reale, una gita in
bici e una passeggiata lungo
il Guadalquivir. Oltre al tour
gastronomico fatto di tapas e
tortillas imbevute nel whisky
ciate a costruire dai romani e continuate
dagli arabi. Tra i quartieri più belli e interes-
santi c’è il barrio Santa Cruz, nel centro del-
la città: una traicata rete di piccole strade
lastricate di sampietrini. Un tempo qui si
trovava il quartiere ebraico. Dall’altra parte
del iume, sulla riva occidentale, c’è il quar-
tiere bohémien di Triana, che ospita la

S
iviglia è facile da visitare a pie-
di ed è piena di bellissime
opere architettoniche. Gli
opulenti edifici moreschi,
quelli rinascimentali oppure
quelli barocchi rappresentano
la testimonianza del suo illustre passato.
Oltre a essere stata la capitale dell’impero
arabo degli Almohadi, durante il quattro-
cento e il cinquecento Siviglia fu il più im-
portante porto spagnolo verso il nuovo
mondo. Nel cuore della città scorre il iume
Guadalquivir, vera ragione del suo antico
ruolo di porta delle Americhe. Il centro sto-
rico e spirituale di Siviglia è sulla riva orien-
tale del iume, dove sorgono la cattedrale
della Vergine Maria e la Giralda – la torre
campanaria – entrambi patrimonio
dell’Unesco. Da qui si possono ammirare i
resti delle antiche mura cittadine, comin-
maggior parte dei locali dove si balla il la-
menco e dove si produce gran parte delle
ceramiche artistiche.
Primo giorno
Partiamo dalla magniica struttura barocca
della Fábrica de Tabacos, su calle Fernan-
do, che ispirò la Carmen di Bizet e oggi ospi-
ta la sontuosa sede dell’università di Sivi-
glia. Passiamo davanti all’hotel Alfonso
XIII e attraversiamo la puerta de Jerez , una
delle vecchie porte d’ingresso della città.
Proseguiamo a sinistra lungo la avenida de
Roma e ammiriamo l’intricata facciata del
palazzo di san Telmo, ex scuola nautica e
oggi sede del governo della regione autono-
ma dell’Andalusia. Attraversiamo i giardini
de San Telmo e continuiamo lungo la riva
del Guadalquivir ino ad arrivare alla torre
dell’Oro, sul paseo Alcalde Marqués del

Informazioni pratiche
◆ Arrivare e muoversi Il
prezzo di un volo dall’Italia
(Ryanair, Iberia, Tap) per
Siviglia parte da 129 euro a/r.
Dall’aeroporto si può
raggiungere il centro della
città con la linea di pullman
Especial aeropuerto. Il
biglietto costa 4 euro (intern.
az/15QMmRh).
Siviglia si può visitare usando
le bici messe a disposizione
dall’amministrazione
1800 è un’antica residenza di
un aristocratico locale, si trova
nelle vicinanze della Giralda
prezzo di una doppia parte da
147 euro, colazione compresa.
◆ I lettori consigliano
L’hostal catedral, vicino al
centro, pulito e con i bagni in
comune. Una doppia parte da
52 euro a notte
(pensioncatedral.com)
◆ Leggere Federico Di Vita,
Cronache da Siviglia, Round
Robin 2008, 12 euro.
◆ La prossima settimana
Viaggio a Panama. Avete
VU/PhOTOMASI

cittadina. Per le informazioni suggerimenti su tarife, posti

su come abbonarsi e su dove (hotelcasa1800.com). ha dove dormire, mangiare, libri?
trovarle: www.sevici.es. ventiquattro camere e un Scrivete a viaggi@
◆ Dormire L’hotel Casa bellissimo cortile interno. Il internazionale.it.

76 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

Siviglia, Spagna. I Jardines de Murillo

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 77

Viaggi
Contadero, una ex torre di osservazione
marittima costruita nel tredicesimo secolo
dalla dinastia Almohadi. Passeggiando lun-
go il iume si comincia a intravedere la ca-
ratteristica facciata ocra e bianca della pla-
za de Toros de la Real Maestranza. Attra-
versiamo il puente de Isabel II , detto anche
puente de Triana, e concludiamo il giro nel-
la plaza de Altozano.
Si dice che le tapas siano state inventate
a Siviglia, e che in città siano quattromila i
locali dove mangiarle. El Rincocillo, al nu-
mero 40 di calle Gerona, è stato fondato nel
1670 ed è il più antico in città (con annesso
negozio di alimentari). Ha un aspetto piace-
volmente antiquato, con pareti piastrellate,
un lungo bancone di mogano e cosci di
jamón (prosciutto) agganciati al soitto. Le
specialità sono i ceci, gli spinaci e il merluz-
zo salato al sugo di pomodoro. Un piatto
costa dai due ai quattro euro. Siviglia è l’ide-
ale per una gita a due ruote. Ci sono più di
250 biciclette che si possono noleggiare nei
vari punti sparsi per il centro. Un abbona-
mento breve costa cinque euro e vale per
una settimana.
Calle de las Sierpes e le strade circostan-
ti formano la principale zona dello shopping
dove, accanto ai più importanti marchi in-
ternazionali, si trovano anche negozi tradi-
zionali che vendono ventagli, mantillas
(veli), abiti da lamenco e scialli. E come di-
mostra la vetrina della Guarnicioneria
López, al numero 34 di calle Cuna, i siviglia-
ni amano molto gli sport equestri. A Siviglia
molti dei negozi che non fanno parte delle
grandi catene commerciali aprono alle die-
ci del mattino e chiudono alle 13.30 e nel
pomeriggio alle 17 ino alle 20.30. Le cinque
del pomeriggio sono il momento migliore
per fare shopping perché le famiglie a
quell’ora sono in strada per la passeggiata
serale.
Il bar Laredo, in Sierpes 90, con i tavoli
che traboccano su plaza de San Francisco,
davanti al municipio, è il posto ideale per
assaggiare le bevande locali: copita de ino,
manzanilla o tinto de verano (vino rosso e li-
mone).
Il tapeo, nel gergo del posto, è il giro degli
aperitivi: ci si ferma nel locale più invitante
per un bicchiere di vino, di birra o di sherry
e per sgranocchiare qualcosa. Quasi tutti
servono le tapas, ma potete chiedere una
ración un po’ più sostanziosa (ne bastano
poche per sostituire la cena). Molti locali
hanno uno o due piatti speciali. Cominciate
con jamón de bellota a fette e formaggio ca-
prino croqueta al bar Estrella, al numero 3
di Estrella. Di fronte alla plaza de Toros, la
frequentatissima Bodeguita Antonio Ro-
78 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
mero è famosa per i suoi piripi montaditos,
ottimi minitoast con bacon e prosciutto,
che costano 2,30 euro l’uno. La Bodeguita
Casablanca , al numero 12 di Adolfo Rodrí-
gues Jurado, ha una nutrita schiera di fre-
quentatori grazie agli scampi provenienti
dalla vicina Huelva e alle tortillas imbevute
nel whisky. Una cena costa intorno ai trenta
euro.
Secondo giorno
Dopo la cattedrale, la iglesia del Divino Sal-
vador, in plaza del Salvador, è la chiesa più
grande di Siviglia. Si tratta di un magniico
esempio di alto barocco, costruita sui resti
della moschea di Ibn Basu. La messa si svol-
ge la domenica, dalle undici del mattino
alle 13.45.
I sivigliani sono abituati a una colazione
veloce, e la bella sala interna piastrellata del
bar Europa è un ottimo posto dove rilassarsi
davanti a un succo d’arancia appena spre-
muto, una bruschetta all’olio d’oliva e un
cafè. Il bar è in Siete Revueltas 35. Ancora
meglio se trovate un tavolo di fronte, sulla
plaza del Pan.
Il Parque de María Luisa è un’oasi di ve-
getazione fatta anche di palme e aiuole io-
rite e molto ben curate. All’interno del par-
co ci sono anche gli ex giardini reali, rico-
struiti qui nel 1929 dall’architetto Jean-
Claude Nicolas Forestier, in occasione
dell’esposizione iberoamericana. È un ro-
mantico mosaico di giochi d’acqua, isolette
ricoperte di aiuole, statue e palme che fan-
no una piacevole ombra. L’Alcázar, costrui-
to dagli arabi nel medioevo, diventò resi-
denza reale nel 1248. Particolari moreschi,
gotici, barocchi e rinascimentali si alterna-
no in una bellissima sequenza di stanze con
soffitti intagliati, e abbaglianti piastrelle
moresche. Da non mancare i numerosi
giardini fioriti. La gigantesca cattedrale
della vergine Maria, su avenida de la Con-
stitución, fu fondata nel 1403 sui resti di una
moschea. È il più grande edificio gotico
d’Europa, con cinque navate. Ospita la tom-
ba di Cristoforo Colombo e parti originali
dell’antica moschea degli almohadi.
L’Espacio metropol parasol è una strut-
tura futuristica in legno a forma di ombrello
che domina plaza de la Encarnación. So-
prannominata “i funghi”, si articola su più
livelli: il museo sotterraneo con antiche ro-
vine romane, il piano terra con il nuovo
mercato, il mercado de la Encarnación, e
una passeggiata a trenta metri di altezza
con vista panoramica. Agli ultimi piani c’è il
Gastrosol, dedicato a specialità gastrono-
miche di tutti i tipi, con ristoranti, cafè, ne-
gozi, bar e tapas. u fas
A tavola
Una birra
al mercato
u “Quante Siviglia ci sono? C’è
quella tradizionalista e conservatri-
ce, quella delle periferie, dei quar-
tieri operai, dei canis (i tamarri loca-
li). Poi c’è la Siviglia popolare, quella
delle confraternite, dei cavalieri del-
la Maestranza. E, ancora, quella dei
sobborghi storici, del quartiere della
Macarena, del parco della Alameda.
Nella calle Ancha de la Feria”, scrive
El Correo de Andalucía, “si in-
contra gente di tutti i tipi: signore
anziane, vecchi abitanti del barrio,
ragazzi, artisti, professionisti e qual-
che transessuale che cerca clienti
nei pressi di plaza de la Mata”.
Al centro di questa zona piena di
vita e con bar di ogni tipo c’è il vec-
chio mercato, proprio accanto alla
chiesa di Omnium sanctorum. E
all’angolo di una di queste stradine
c’è la birreria Yerbabuena, che serve
un ottimo vermouth prodotto a La
Palma del Condado, la manzanilla
di Sanlúcar, i vini bianchi di Cadice
e i rossi della Ribera del Duero. Ma
in questo locale, che ha il fascino dei
vecchi mercati, a farla da padrona è
sempre la birra ghiacciata, accom-
pagnata dai gamberi bianchi di
Huelva e dalle conserve di pesce di
Barbate, tra cui un ottimo mosciame
di tonno. Tra le altre tapas, tutte
vendute a due euro e mezzo, ci sono
i chicharrón (ciccioli) di Cadice, le
alici marinate, i formaggi locali, la
tortilla e la classica pringá, uno stu-
fato simile al cocido con manzo, ma-
iale, chorizo e morcilla (sanguinac-
cio). “Alla birreria Yerbabuena tutti
cercano la stessa cosa: una birra
fredda, una buona tapa e un po’ di
svago con gli amici, in una delle vie
più animate della città. Qui, accanto
a plaza Calderón de la Barca, sem-
bra di vivere in un sogno, in cui di-
mentichiamo il ritmo frenetico della
vita quotidiana mentre assaporiamo
una caña gelata e ci arriva alle narici
il profumo dei chicharrón appena
fatti della vicina macelleria”, con-
clude El Correo de Andalucía.
Graphic journalism Cartoline dal Mare del Nord

80 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

Francesco Cattani è un fumettista e illustratore nato nel 1980 a Bologna. Il suo ultimo libro è Barcazza (Canicola 2010).

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 81

 Cultura
Televisione
NeTFLIx
La fantasia
non è al potere
Bhaskar Sunkara, In These Times, Stati Uniti
House of cards è una nuova serie
tv sulle oscure manovre di un
cinico deputato statunitense.
Ma non è vera critica sociale
a lunga agonia della sinistra
L statunitense non è uno spetta-
colo divertente, ma almeno
questa crisi si sta rivelando
proicua per le arti. Prendete
come esempio la nuova serie prodotta dal
sito di video on demand Netlix, House of
cards, con Kevin Spacey nel ruolo di Francis
Underwood, un politico della Carolina del
Sud che trama per raggiungere le vette del
potere. È divertente, ma anche ricca di con-
tenuti. Non tanto per la sua accuratezza – la
visione della politica statunitense oferta
dalla serie è così distorta da essere irricono-
82 Internazionale 922 | 22 marzo 2013
scibile – ma per i suoi errori. House of cards è
un viaggio freudiano nei recessi più profon-
di dell’immaginazione liberal.
Underwood è un capogruppo parlamen-
tare della maggioranza democratica in
guerra contro il suo stesso partito dopo la
mancata nomina alla segreteria di stato.
“Non ci faremo mai più trovare in una situa-
zione simile”, dice al capo del suo staf. In
apparenza Underwood afronta l’umilia-
zione senza battere ciglio, ma per fare car-
riera è disposto a distruggere chiunque.
Il cane sciolto
Come Tony Soprano o il Walter White di
Breaking bad, Underwood è un sociopatico
di alto livello che per qualche motivo riesce
simpatico ai telespettatori. Dalla serie
emerge tuttavia chiaramente come il suo
protagonista non stia corrompendo un am-
biente politico altrimenti puro, ma accetti
Kevin Spacey in House of cards
piuttosto di giocare seguendone la logica
perversa. Underwood complotta, estorce e
manipola meticolosamente, senza ombra
alcuna di motivazione ideologica o lealtà
politica. È interessante che uno spettacolo
così cinico appaia così verosimile a pochi
anni dalla rivoluzione di Obama in nome
del cambiamento e della speranza.
Il ritratto della politica statunitense, do-
minata dalle grandi imprese e immersa nel-
la corruzione, ha un suo fascino di sinistra.
È un sano antidoto a West wing, un’altra se-
rie che si può vedere in streaming su Netlix.
La serie di Aaron Sorkin, grondante rispetto
per la Casa Bianca, ha rappresentato una
sorta di fantasia terapeutica per i liberal du-
rante gli anni oscuri dell’amministrazione
Bush. Ogni tanto si apre una porta a doppio
battente e il presidente Bartlet (Martin She-
en) fa il suo ingresso zoppicando e dicendo
qualcosa di idealistico. Il suo staf è brillan-
te. Si prendono decisioni diicili, per esem-
pio se bombardare o no questo o quel paese
del terzo mondo. Sulle questioni interne si
raggiungono facilmente dei compromessi.
I deputati liberal che oppongono una qual-
che forma di resistenza sono degli ingenui
deliziosi. I conservatori che controllano il
congresso sono oppositori duri ma leali. Al-
la ine di ogni episodio si rammenta al pub-
blico che, in in dei conti, gli americani sono
tutti uniti.
Dopo l’elezione di Obama, i liberal han-
no cercato di trasformare Washington nella

NeTfLIx
versione reale di West wing: post-politica
senza rancore legislativo, incentrata sulla
volontà di un singolo presidente carismati-
co. Ma hanno trovato un ostacolo, un con-
gresso ostruzionista che non segue il gala-
teo di Sorkin.
Non c’è da stupirsi se così tanti liberal si
sono mostrati entusiasti dello squallore che
emerge da House of cards. Underwood è un
deputato della camera dei rappresentanti,
un’istituzione assediata da decenni di scan-
dali e con un bassissimo indice di gradi-
mento. House of cards non chiama in causa
solo l’attività legislativa, ma le motivazioni
di chi esercita il potere legislativo.
Il congresso di oggi, tuttavia, non è un
luogo adatto a un corrotto lupo solitario. La
camera dei rappresentanti a maggioranza
repubblicana è coesa e seriamente impe-
gnata dal punto di vista politico. Non c’è da
stupirsi se i liberal ne sono spiazzati: fanno
delle generalizzazioni sulla base delle ten-
denze interne al Partito democratico. Dopo
gli sterili anni ottanta segnati dall’avanzata
dei conservatori, i New democrats di Bill
Clinton hanno fornito una visione politica
adatta all’epoca neoliberista, postideologi-
ca, amica dei mercati e meno legata alla
tutela dei diritti.
Questo nuovo tipo di politica liberal non
è fondata su un consenso ottenuto attraver-
so un dibattito rigoroso, ma sulla leadership
carismatica di personaggi accentratori co-
me Bill Clinton e Barack Obama. I sosteni-
tori dentro e fuori il congresso sono mobili-
tati per realizzare il programma del potere
esecutivo, anche quando questo program-
ma – come nel caso della riforma dello stato
sociale voluta da Clinton – va contro valori
progressisti consolidati.
Soldati devoti
La maggioranza repubblicana alla camera,
invece, è una forza disciplinata. L’anno
scorso Grover Norquist ha riferito al comi-
tato di azione politica dei conservatori che
il prossimo presidente repubblicano si limi-
terà a irmare leggi proposte da un Congres-
so repubblicano. La rivoluzione di Gingrich,
iniziata vent’anni fa, mostra i suoi efetti.
Militanti solerti e politicamente motivati, i
repubblicani hanno trasformato la camera
dei rappresentanti in un corpo legislativo
parlamentare come mai era successo prima
dai tempi della ricostruzione (il periodo
successivo alla guerra civile del 1861-1865).
Nell’epoca del Tea party, non c’è posto per
mercenari come Underwood, ma solo per
soldati semplici devoti a Dio e alla patria.
Alla camera i repubblicani sono vincola-
ti a un codice ideologico e sposano una serie
di princìpi che paradossalmente ricordano
quelli dei partiti europei, nei quali si onora-
no i debiti, si pronunciano promesse solen-
ni e qualche volta qualche membro viene
espulso. Nel frattempo una rete di comitati
di azione politica e organizzazioni a livello
locale (dove i repubblicani controllano la
House of cards
maggioranza dei governatorati e delle as-
semblee dei singoli stati) fanno sì che sia il
progetto repubblicano a determinare il di-
battito politico nazionale, anche se per mo-
tivi demograici questo continua a risultare
distorto a favore del Partito democratico. I
voti, molto semplicemente, non possono
essere comprati dal miglior oferente, come
succede in House of cards.
La trama avvincente, anche se ai limiti
dell’incredibile, consente una certa indul-
genza. Il cinismo di bassa lega però non do-
vrebbe essere scambiato per approfondita
critica politica. Il messaggio di House of
cards è semplice: al congresso ci sono per-
sone cattive. La serie è di sinistra in modo
supericiale. Come i creatori della serie, i
liberal hanno la tendenza a vedere le strut-
ture della vita politica statunitense come
strumenti validi della volontà popolare, e
non come sistemi creati per evitare le so-
prafazioni. I difetti che pure esistono pos-
sono essere attribuiti alle crudeli intenzioni
dei pochi che non vogliono anteporre l’inte-
resse nazionale alle loro aspirazioni perso-
nali. House of cards attinge a questa narra-
zione, promuovendo un vacuo atteggia-
mento antisistema che non pone alcuna
vera minaccia allo status quo. u gim
L’AUTORE
Bhaskar Sunkara è fondatore e direttore
del trimestrale newyorchese Jacobin e
redattore di In These Times.
Internazionale 922 | 22 marzo 2013 83
Cultura

Cinema
Italieni
I ilm italiani visti da
un corrispondente straniero.
Questa settimana paul
bompard, corrispondente
di Times Higher Education e
collaboratore del Times.
The Golden temple
Di Enrico Masi. Italia/Francia/
Regno Unito 2012, 70’
● ● ●●●
The Golden temple descrive la
totale trasformazione di una
grande zona dell East End di
Londra per le Olimpiadi del
2012. Un’operazione che, oltre
alla costruzione del nuovo sta-
dio di Stratford, ha prodotto
un cambiamento radicale nel
tessuto urbano e sociale della
zona circostante. Il documen-
tario non ha la pretesa di dare
giudizi su questa trasforma-
zione, ma vuole dar voce agli
abitanti del posto, che si sono
sentiti violentati da decisioni
arrivate dall’alto distruggendo
il mondo in cui erano abituati
a vivere. Scalcagnate stradine
Dai Paesi Bassi
Qualche briciola d’autore
Al festival di Rotterdam le
proposte migliori arrivano
da Corea, Cina e Grecia
Il festival internazionale di
Rotterdam ha da sempre l’am-
bizione di presentare uno spet-
tro autentico del cinema mon-
diale e di scoprire nuovi autori.
Ma questa vasta panoramica –
168 ilm, volendo contare solo
i lungometraggi – non permet-
te una visione d’insieme e co-
stringe a incursioni casuali,
anche se in alcuni casi rivela-
trici. Con un concorso princi-
pale votato alla sperimentazio-
ne (anche eccessiva), le cose
migliori, come spesso succede
nei grandi festival, arrivano
Massa critica
Dieci ilm nelle sale italiane giudicati dai critici di tutto il mondo
Boy eating…
dalle sezioni parallele. L’eterna
instabilità di una normale cop-
pia è raccontata con eicacia e
incredibile semplicità dal co-
reano Jang Kun-jae in Sleepless
night, mentre il cinese Hao Jie
in The love song of Tiedan risco-
pre un’antica forma d’arte po-
polare cinese vietata dopo la
rivoluzione culturale. Ma forse
il ilm migliore visto a Rotter-
dam è Boy eating the bird’s food
opera prima del greco Ektoras
Lygizos. Nel racconto delle tri-
bolazioni di un ragazzo atenie-
se colpiscono l’attenzione ai
gesti, anche minimi, un taglio
quasi coreograico di azioni e
spazi e il corpo a corpo, quasi
inquietante, che il regista ha
ingaggiato con il suo protago-
nista spinto oltre il limite della
follia dalla mancanza di cibo.
Un ilm che raggiunge quasi un
linguaggio letterario e che dif-
icilmente non lascia un segno
nello spettatore.
Florance Maillard,
Cahiers du cinéma

ST
PH

residenziali, una rete di iumi

PO
S
IL

E
A

S
T
A

IM
E
R

N
EN
M

IM
EG

e canali, vecchie zone indu-

O
T
D

T
D

T
N

K
EL

G
N

N
IA

N
A

striali abbandonate e discari-

N

L E i ti L E
L E i to T

L I i to P E

T i t i YO
ni R D

ti I
E

IO
n Y

ni S H
E
n GE
a OB

n E
U L

a R

n W
a D
ci AT
o UA

o ND
o AI

iU A

che di riiuti. Uno scenario da

o
ci A

ci N
iU N

iU E
t
ad L

at W
an I G
gn D

an R

an O

at N
an G

gn G

at A
gn I

Fr BÉ

a
U

Fr M
Re H E

St H E
Re H E
Fr F

St S
C HE

Re H E

St H E

far stroinare le mani a politici

LO
T

Media
T

e costruttori. Ma, secondo al-

cuni abitanti, un mondo che LA MADRe - - - 11111 11111 - 11111 - 11111 11111 11111
aveva un’anima, il calore di
una comunità umana, che og- AnnA kAReninA 11111 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
gi non esiste più. La protesta
sottolinea che un progetto beAutiFuL… 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
basato su ragionamenti eco-
nomici, di upgrading residen-
DjAnGo unChAineD 11111 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111 11111
ziale e nuovi centri commer-
ciali, non è stato minimamen-
LA FRoDe 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 11111 11111 11111 11111
te discusso con gli “indigeni.” GAnGSteR SquAD 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
Gli abitanti si sono visti arri-
vare addosso decisioni ormai iL LAto poSitivo 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
deinitive. The Golden temple,
presentato all’ultima Mostra LinCoLn 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111 11111
del cinema di Venezia, sta an-
cora girando nel circuito dei
MeA MAxiMA CuLpA 11111 - - 11111 11111 - - - 11111 - 11111
festival e chi vuole vederlo,
probabilmente, dovrà darsi un
SiniSteR 11111 - 11111 11111 11111 - 11111 11111 - 11111 11111
po’ da fare. Legenda: ●●●●● Pessimo ●●●●● Mediocre ●●●●● Discreto ●●●●● Buono ●●●●● Ottimo

84 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 I consigli
redazione
In uscita
Gli amanti passeggeri
Di Pedro Almodóvar. Con Pene-
lope Cruz, Antonio Banderas,
Paz Vega. Spagna 2013, 105’
●●●●●
Ogni volta che Pedro Almo-
dóvar si mette al lavoro si co-
minciano a sollevare un’ini-
nità di chiacchiere su cosa fa-
rà, perché e percome. E forse
è giusto così. Quando ha co-
minciato a lavorare al suo ulti-
mo ilm, Gli amanti passeggeri,
i mezzi d’informazione hanno
ripetuto alla nausea che per il
più importante regista spa-
gnolo si trattava di un ritorno
alle origini, a quel genere di
commedia sfrenata che ha fat-
to la sua fortuna agli esordi e a
cui è voluto tornare per strap-
pare un sorriso al pubblico, in
un momento così diicile per
il paese e per l’Europa. In ogni
caso dopo le profonde riles-
sioni sull’amore, sulla morte,
sull’identità, l’ipocrisia, l’edu-
cazione e altri argomenti di
un certo spessore, è legittimo
nutrire grandi aspettative.
Con grande serenità si afron-
tano le gag e i dialoghi assur-
di, forzati da una trama che si
svolge nel microcosmo di un
aereo. La maestria di Almo-
dóvar è evidente, e gli spetta-
tori accettano un cumulo di
sciocchezze pensando che
portino da qualche parte. Ma
non è così. Alla ine è il ilm
più stupido che io abbia visto
negli ultimi anni e per citare il
suo autore verrebbe da chie-
Gli amanti passeggeri
Il lato positivo
della Di David O. Russell
(Stati Uniti, 117’)
dersi cosa abbiamo fatto per
meritare questo. Dopodiché
invito tutti ad andare a veder-
lo per toccare con mano. Pro-
babilmente il ilm vale il prez-
zo del biglietto. Ma attenzio-
ne, siamo al cinema, e se il
prodotto non vi piace nessu-
no vi rimborserà.
Carlos Boyero, El País
La madre
Di Andres Muschietti. Con Jes-
sica Chastain, Megan Char-
pentier. Spagna/Canada 2013,
100’
●●●●●
La madre del titolo non è
esattamente una mamma
media, mentre al di sopra
della media si pone l’horror
gotico di Andres Muschietti,
al suo primo lungometraggio,
anche se il quoziente di paura
non è particolarmente alto (il
che per alcuni, come me, può
anche essere un pregio del
ilm). Il ilm, prodotto da
Guillermo del Toro, è la ver-
sione estesa di un corto surre-
ale che si può vedere su You-
Tube. Due ragazzine sono ri-
trovate in una casa immersa
in un bosco dove hanno vis-
suto sole per anni e ora sono
incapaci di interagire con al-
tri esseri umani. Lo zio delle
bambine decide di prenderle
in aidamento appena prima
di entrare in coma. Così le
due orfane rimangono con la
zia acquisita. Muschietti sem-
bra l’equivalente di uno stu-
dente d’arte che apprende dai
grandi maestri copiando i lo-
ro capolavori. Molti dei suoi
elementi tipici risulteranno
piuttosto familiari ai fan di
Guillermo del Toro. Ma Mu-
schietti comunque dimostra
di lavorare molto bene con gli
attori, specialmente con le
due ragazzine, che fanno dav-
vero paura.
Joe Morgenstern,
The Wall Street Journal
Anna Karenina
Di Joe Wright
(Regno Unito, 129’)
Mea maxima culpa
Mea maxima culpa.
Silenzio nella casa di Dio
Di Alex Gibney.
Stati Uniti 2012, 106’
●●●●●
Il nuovo documentario del
premio Oscar Alex Gibney è
un thriller su una cospirazio-
ne, più coinvolgente e cupo
del Codice Da Vinci, di cui ri-
corda qualche elemento, an-
che se in questo caso si parla
di cose veramente accadute.
La cospirazione in oggetto è la
chiusura ermetica della chiesa
cattolica per più di 1.700 anni
nel tentativo di coprire la con-
suetudine di alcuni preti che
sfruttando la loro posizione
hanno approittato di ragazzi
posti sotto la loro sacra custo-
dia. Il ilm comincia e inisce a
Milwaukee, in Wisconsin, do-
ve padre Lawrence Murphy ha
abusato per anni di giovani al-
lievi della St. John’s school for
deaf, di cui era direttore. Nel
mezzo, Gibney e il suo eccel-
lente team produttivo, getta-
no uno sguardo sul celebre ca-
so del prete irlandese Tony
Walsh, soprannominato il
“Singing priest”, sosia di Elvis
e violentatore seriale di ragaz-
zi di tutti e due i sessi, e sul
modo in cui il Vaticano ha co-
perto gli oltraggiosi crimini di
padre Marcial Maciel, sacer-
dote messicano, alla ine puni-
to dalla chiesa cattolica e con-
inato in una villa in Florida. È
un ilm di grande lucidità che
tutti dovrebbero vedere e su
cui lo stesso Vaticano dovreb-
be rispondere. Unico neo, vo-
Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Django unchained
Di Quentin Tarantino
(Stati Uniti, 165’)
lendo trovarne uno, è che non
afronta argomenti connessi
al tema del ilm, come il celi-
bato ecclesiastico e il control-
lo delle nascite.
Philip French,
The Observer
I Croods
Di Chris Sanders e Kirk De Mic-
co. Stati Uniti 2013, 99’
●●●●●
In questo ilm d’animazione i
Croods sono una famiglia
dell’età della pietra che è riu-
scita a sopravvivere a un vasto
assortimento di pericoli mor-
tali usando una semplice rego-
la: restare nascosti nella loro
caverna. Questa strategia sta
molto a cuore al capofamiglia
Grug, ma comincia ad andare
stretta alla curiosa adolescente
Eep. Gli eventi precipitano
quando diventa chiaro che il
mondo è in pieno cambiamen-
to e per i Croods si tratta di
adattarsi o morire. Il tema del-
la sopravvivenza di fronte a
eventi apocalittici potrebbe far
pensare a certi ilm d’anima-
zione giapponesi, ma ricordia-
moci che è una produzione
Dreamworks e quindi niente
cupi scenari postatomici, ma
una serie di pericoli colorati e
movimentati che non lasciano
spazio a rilessioni ecologiste.
Non lasciano neanche troppo
tempo per conoscere a fondo i
componenti della famiglia, ma
le caratterizzazioni sono così
stereotipate (la nonna scorbu-
tica, la mamma dolce e com-
prensiva eccetera) che non è
un gran problema. Nel com-
plesso il ilm è piuttosto diver-
tente, darà molto probabil-
mente inizio a una serie e farà
vendere montagne di pelu-
ches. Certo, sulla scala evoluti-
va, si trova qualche gradino al
di sotto di altri ilm d’anima-
zione, come per esempio alcu-
ni titoli prodotti dalla Pixar.
Catherine Bray, Time Out
85
Cultura
Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per
The Nation.
Valerio Magrelli
Geologia di un padre
Einaudi, 143 pagine, 18 euro
● ● ● ●●
È in veste di poeta e di iglio, a
sua volta padre, che Magrelli–
poeta, saggista, traduttore – ci
regala questo piccolo, memo-
rabile saggio composto da 83
brevi raiche di prosa, discipli-
nate da metafore non sempre
palesi, spesso solo accennate.
Resa è la prima di queste: in
gergo cimiteriale la resa è quel
che rimane del corpo di un ca-
ro morto e sepolto da alcuni
anni. Quel che rimane del suo
defunto padre Giacinto è un
immenso, ingombrante giaci-
mento di impulsività, rabbia e
calore del quale il iglio non sa
e non vuole disfarsene. Giacin-
to è stato un padre per molti
versi diicile, di un’altra epo-
ca; nell’immaginario del iglio
è “l’uomo di Poi”, un ominide
vissuto 350mila anni fa nella
stessa piccola città della
Ciociaria da dove proviene la
famiglia paterna. L’uomo di
Poi-Magrelli ha un talento per
il disegno; è suo lo schizzo sul-
la copertina che raigura un
Polifemo feroce che mangia
gli uomini di Ulisse come se
fossero i suoi stessi igli. Il ta-
lento per il disegno gli è stato
sottratto dal morbo di Parkin-
son, come tante altre sue capa-
cità verso la ine. Il iglio prova
a riconvocare questa sua ener-
gia arcaica. “Quando una por-
ta è chiusa”, si ricorda le parole
paterne, “non ti fermare mai.
Vai dritto e aprila”. E Valerio
Magrelli ha aperto questa por-
ta brillantemente, con sarca-
smo e umiltà.
86 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Dal Regno Unito
Un cammino in salita
YAGI STUDIo/GETTY IMAGES
Con l’ascesa dei negozi vir-
tuali, il futuro delle librerie
è sempre più incerto
Nel Regno Unito entro il 2015
le vendite di ebook dovrebbero
superare quelle dei libri tradi-
zionali. Un sorpasso che negli
Stati Uniti arriverà anche pri-
ma. Il successo del libro elet-
tronico e dei venditori online,
Amazon in testa, ha messo in
discussione, come mai prima
d’ora, il futuro delle librerie
tradizionali. In un evento che
si è svolto da Foyles’s, storica
libreria londinese di Charing bri come esperienza, sempre a club di lettura. Nessuna di
Cross road, autori, editori, più intensa, altri, sul modello queste idee sembra davvero ri-
esperti di marketing e agenti di altre categorie commerciali, voluzionaria, come invece lo è
letterari hanno discusso delle pensano di attirare gli acqui- stato l’ascesa delle librerie on-
reali possibilità delle librerie. renti con eventi e spazi all’in- line e degli ebook. E l’inversio-
Se qualcuno, come l’architetto terno delle librerie, come cafè ne della tendenza o comunque
Alex Lifschutz, che ha dise- e ristoranti. Si è parlato anche la sopravvivenza delle librerie
gnato la nuova sede di Foy- di idelizzare sempre di più il appare un cammino in salita.
les’s, punta sull’acquisto dei li- pubblico con tessere e adesioni The Economist
Il libro Gofredo Foi
Autoanalisi bolognese
Matteo Marchesini contemporaneo sono rari e periodo di rottura. Nasconde
Atti mancati spesso caricaturali. Non è così un mistero banale quanto
Voland, 126 pagine, 13 euro per Marco il narratore e alter tragico. Il dialogo che
L’autore, di 34 anni, è il più ego di Matteo, mentre s’intreccia tra Marco e Lucia e
acuto dei giovani critici e Bernardo, il suo mentore o tra Marco e se stesso è
studiosi di letteratura, in Italia maestro, ha molto in comune doloroso e complesso, a tratti
numerosi. Afronta ora il con il vero Berardinelli. Con provocatorio: uno scavo tra
rischio della scrittura loro, altri tre personaggi crudele e pietoso e tra dire e
romanzesca, narrando una contano: un amico, Ernesto, intuire, tra eros e thanatos, in
Bologna battuta nella morto in un incidente che ha un contesto opaco che non
topograia e nei dintorni, qualcosa di suicida; il fratello comunica entusiasmi vitali.
che è quella degli intellettuali, di questi, Davide, ricoverato Atti mancati narra con forza
il mondo di cui fa parte. Nel in ospedale psichiatrico, e un’autoanalisi necessaria e
raccontare gli intellettuali è soprattutto Lucia, l’ex ragazza ostinata, più privata che
facile cadere nei luoghi di Marco che è stata attratta sociale. Sul futuro di questo
comuni, e gli “eroi che da Ernesto, e che si ripresenta autore si può scommettere, ne
pensano” nel nostro romanzo da Marco dopo un lungo sentiremo ancora parlare. u
 I consigli Daria Bignardi Javier Marías Matthieu Jung
della L’acustica perfetta Gli innamoramenti Principio di precauzione
redazione (Mondadori) (Einaudi) (Bompiani)

Il romanzo Peter Cameron

Il weekend
Prima di Mao Adelphi, 177 pagine, 16 euro
●●●●●
Peter Cameron ha la rara capa­
cità di prendere un fatto ordi­
nario, un periodo di tempo in
US.MIdnIgHTInPEkIng.COM
Frank Westerman
Pura razza bianca
Iperborea, 320 pagine, 17 euro
●●●●●
Il racconto che Westerman in­
tesse su uomini e animali in
tempo di guerra è una travol­

Paul French
Mezzanotte a Pechino cui apparentemente non suc­ gente, sanguinosa storia d’Eu­
Einaudi, 226 pagine, 19,50 euro cede nulla di speciale, e inve­ ropa dalle campagne napoleo­
●●●●● stirlo di sentimento e di signii­ niche ai giorni nostri. La nar­
Prima che diventasse la po­ cato. Potrebbe tecnicamente razione comincia in Olanda ai
tenza commerciale di oggi, essere classiicato come un mi­ tempi della sua infanzia, nella
prima ancora del comunismo nimalista, ma non c’è nulla di sua scuola di equitazione, do­
e di Mao, esisteva un’altra Ci­ “minimo” nella ridda di emo­ ve l’autore fa il suo primo in­
na, fatta di signori della guer­ zioni represse e di solitudine contro con un lipizzano. We­
ra, povertà indicibile, spaccio che pervade il suo libro. La sto­ sterman attraversa l’Europa
d’oppio e occupanti stranieri ria è abbastanza semplice: Lyle seguendo le orme lasciate da­
di stampo colonialista che vi­ e la sua nuova iamma Robert gli zoccoli di questo cavallo di
vevano nel lusso e nella qua­ visitano i migliori amici di Ly­ razza pregiatissima. La vicen­
si­impunità. È il mondo fragi­ le, Marian e John, e il loro da della “diaspora” dei lipizza­
le e brulicante che Paul bambino stranamente tran­ ni e del loro successivo “salva­
French riporta meravigliosa­ quillo, Roland, nella loro casa taggio” ofre suiciente forag­
mente in vita in Mezzanotte a Paul French di campagna. Il fratello di gio per una storia interessante,
Pechino, avvincente e realisti­ John, Tony, è stato l’amante di che si tratti della conisca che
co romanzo itto di misteri. volpe che si aggirano la notte Lyle per dieci anni, e il week­ Hitler fece di questi animali
La storia di French ruota indisturbati per la vecchia cit­ end del viaggio coincide con il per portarli tutti insieme nei
intorno a un orrendo crimine, tà tartara di Pechino, l’allusio­ primo anniversario della sua Sudeti “come igli a lungo
l’uccisione di Pamela Werner, ne al sesso proibito, una nube morte per aids. L’ombra lunga smarriti”, o il patto che il co­
la iglia di vent’anni di un ac­ d’oppio, voci di scandali op­ del passato s’intromette co­ lonnello Podhajsky, l’uiciale
cademico ed ex console bri­ portunamente messe a tacere stantemente nel presente, e nominato dai tedeschi a capo
tannico. L’8 gennaio 1937 il dai pomposi diplomatici bri­ una forte tensione permea della Scuola spagnola di equi­
suo cadavere è ritrovato in un tannici: il tutto avviene sullo ogni incontro. Cameron è in tazione, strinse con gli ameri­
terreno incolto nei pressi della sfondo di una Cina destinata a grado di farci prendere profon­ cani alla ine della seconda
Fox Tower, una torre di vedet­ scivolare in una fatale guerra”. damente a cuore questi perso­ guerra mondiale per impedire
ta vecchia di cinque secoli po­ La narrazione di French è naggi, di farci sentire le loro che i cavalli inissero nelle ma­
sta lungo le mura della città, intrigante e avanza al ritmo di soferenze, i loro imbarazzi e le ni dei russi. Ma Westerman
ritenute dai cinesi infestate da un risciò lanciato al trotto. Sa­ loro speranze. Il libro si legge usa la storia dell’attrazione su­
sinistri “Spiriti volpe”. Le sel­ rebbe triviale svelare la sor­ d’un iato e poi s’imprime scitata da questi animali come
vagge mutilazioni inlitte al prendente conclusione del ro­ nell’immaginazione. La storia un prisma che rilette la storia
suo corpo fanno credere ini­ manzo. Basterà dire che la è al tempo stesso abbastanza della genetica. Osserva le ana­
zialmente che Pamela sia sta­ storia raggiunge il suo apice comune da essere popolare e logie sconvolgenti tra i moduli
ta vittima di un’uccisione ri­ nel campo di prigionia giap­ abbastanza singolare da essere dei nazisti per determinare la
tuale carica di richiami al so­ ponese dove, durante la se­ accattivante. Il weekend è un li­ razza ariana e quelli per stabi­
prannaturale. Pamela era cre­ conda guerra mondiale, il pa­ bro breve, conciso, come può lire gli “standard isici obbliga­
sciuta nella comunità blindata dre di Pamela e il suo presunto esserlo una poesia o un brillan­ tori” dei lipizzani, e ci ricorda
del Legation Quartier, un’Eu­ assassino sono stati internati te atto unico: ogni riga, ogni che le aspiranti Ss dovevano
ropa in miniatura a pochi passi insieme per cinque anni. L’im­ parola è importante. Quando dimostrare di avere alle spalle
da piazza Tiananmen. Era una patto di Pamela sul corso della richiudiamo il libro, non solo cinque generazioni di sangue
ragazza semplice e vivace, storia è piuttosto vacuo. Ma conosciamo meglio ognuno puro – le stesse richieste a un
molto più avventurosa di raccontando la sua breve vita dei suoi complessi personaggi, lipizzano per essere considera­
quanto suo padre potesse im­ e il suo destino orribile, ma siamo anche più consape­ to un purosangue. Il genere
maginare. “Tutti i dettagli French ci ofre un ineguaglia­ voli e in grado di apprezzare la ibrido di Westerman, tra rico­
dell’omicidio esercitavano bile ritratto della Cina tra le trama intricata che soggiace a struzione storica e racconto di
uno strano fascino”, scrive due guerre. tutte le relazioni umane. viaggio, si dimostra vincente.
French. “Un padre eccentrico Fergus M. Bordewich, Michael Dorris, Lucy Scholes,
con un passato colorito, Spiriti The Wall Street Journal The Los Angeles Times The Independent

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 87

 Cultura
Libri
Philippe Djian
“Oh…”
Voland, 174 pagine, 16 euro
● ● ●●●
È con il bulino che si scolpisco-
no le statue più belle. Quelle di
Philippe Djian hanno la bellez-
za opaca dei blocchi di pietra e
ne conservano tutti i contorni.
Con il suo nuovo romanzo,
l’esercizio è portato a un punto
d’incandescenza raramente
raggiunto. Djian scompone la
frase come si smonta una
bambola: per vedere com’è
fatta dentro. Il risultato? Un ro-
manzo che somiglia a una sce-
neggiatura. Ma che sceneggia-
tura! “Oh…” è la storia di una
donna vicina ai cinquant’anni
che si lascia violentare e con
sua sorpresa non trova l’espe-
rienza così sgradevole. Non
sporge denuncia. Capisce pre-
sto chi è il suo aggressore. Lo
frequenta. Scopre che il tipo è
incapace di qualunque cosa
senza questo rituale dello stu-
pro. Esce con lui. Accetta di
soddisfare il suo fantasma.
Scopre che un’altra donna le si
Non iction Giuliano Milani
Rendite di posizione
Romano Benini
e Paolo de Nardis
Capitale senza capitale
Donzelli, 197 pagine, 18 euro
Roma, proprio come l’Italia,
non è solamente in crisi: è in
declino. Non solo deve risol-
vere alcuni problemi, ma non
GERAINt LEwIS (wRItER PICtURES/RoSEBUD2)
riesce nemmeno a capire co-
me afrontarli. La cosa è parti-
colarmente strana se si consi-
dera che Roma, come l’Italia,
non è una realtà povera, ma
un territorio ancora ricco di ri-
sorse. Cos’è dunque che non
funziona? La scelta di puntare
sulle rendite di posizione, di
88 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
manifesta dentro, attratta dal-
le acque burrascose e dalle ter-
re sconosciute. E scatena un
fenomeno irreversibile che la
porterà – insieme ad altre per-
sone – a perdersi. Ma non di-
ciamo troppo: Philippe Djian è
un maestro della suspense.
Non c’è alcuna provocazione
in questo romanzo, ma al con-
trario ciò che distingue un
grande narratore: la capacità
di mostrare, senza giudicare,
quali meccanismi sono all’ope-
ra in un’anima, in un cuore.
François Busnel, L’Express
Victor del Árbol
Il mio sole è nero
Mondadori, 355 pagine, 19 euro
●●●●●
Questo romanzo ha caratteri-
stiche che situano il suo autore
in un luogo più vicino all’afa-
bulazione melodrammatica (e
sanguinaria) che al classico in-
treccio da romanzo criminale.
La storia si muove tra gli anni
quaranta, sotto il franchismo,
e il tentato colpo di stato in
Spagna del 23 febbraio 1981. In
privilegiare lo sfruttamento
immediato e selvaggio di ciò
che è disponibile immediata-
mente, come le bellezze che
attirano turisti, senza avviare
alcuna riorganizzazione vir-
tuosa dell’economia locale; la
volontà di usare e rovinare il
territorio senza pensare alle
opportunità che potrebbe dare
e considerarlo un bene da pro-
teggere; la tendenza a non or-
ganizzare il mercato del lavoro
favorendo gli impieghi precari
e sottopagati. Il risultato è una
realtà in cui non c’è concor-
renza, non c’è possibilità di
questo lasso di tempo si com-
mettono crimini, si occultano
prove, si congiura e si fanno
grandi danni. Ad attirare l’at-
tenzione del lettore sono i co-
lori cupi che descrivono la pro-
tagonista, avvocata di Barcel-
lona circondata dall’amarezza
che sembra arrivare in ritardo
a tutto, perino alla verità sulle
proprie origini e alle conse-
guenze delle proprie azioni.
Questo eccesso di oscurità – o
di tragedia personale – non
aiuta il romanzo. María ha fat-
to mandare in carcere un poli-
ziotto corrotto. Ma pochi anni
dopo scoprirà che è stato in re-
altà un grave errore. Il mio sole
è nero è la lettura ideale per chi
ama l’appassionata ricreazione
storica, e non ha problemi con
l’inverosimiglianza. Quello
della colpa è un tema diicile.
Se lo si accosta alla fatalità en-
triamo nel delicato terreno
della memoria. Ma il racconto
si muove meglio sui terreni
dell’immaginazione.
Lillian Neuman,
La Vanguardia
veriica della qualità dei servi-
zi, in cui le molte potenzialità
esistenti (capacità attrattiva
del territorio, presenza di uni-
versità e di centri di ricerca,
“indotto” portato dall’essere
capitale) rimangono tali, non
producono risultati, lasciando
la maggior parte delle persone
frustrate e insoddisfatte. Ela-
borando dati raccolti negli ul-
timi anni, Romano Benini e
Paolo de Nardis usano Roma
come immagine del paese in
cui viviamo per rilettere sui
meccanismi che lo inceppano
e sui modi per liberarsene. u
Regno Unito
Kate Atkinson
Life after life Doubleday
E se avessimo una seconda
possibilità? E una terza, ino a
raggiungere una sorta di vita
perfetta? È quel che succede a
Ursula todd, attraverso i
drammatici eventi storici del
novecento. Kate Atkinson è
nata a York nel 1951. Attual-
mente vive a Edimburgo.
Stewart Home
Mandy, Charlie & Mary-Ja-
ne Penny-Ante Editions
Satira dei campus novel, a volte
molto divertente, altre deliran-
te e dissacrante. Protagonista
è Charles templeton, profes-
sore alla City university of
Newcastle-upon-tyne. Home
è nato a Londra nel 1962.
William Nicholson
Motherland Quercus
Una giovane inglese, va in
Francia a trovare la nonna che
ino a dieci giorni prima non
sapeva della sua esistenza. Ha
appena interrotto un rapporto
sentimentale poco felice. Ni-
cholson è un noto sceneggiato-
re nato nel Sussex nel 1948.
Neil McKenna
Fanny and Stella Faber
Frederick Park ed Ernest Boul-
ton erano due giovani travesti-
ti che furono arrestati a Londra
nel 1871. In questo interessan-
te saggio il giornalista McKen-
na esplora il mondo dei trave-
stiti e degli omosessuali della
Londra vittoriana.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
Ragazzi
Un mestiere
nobile
Susanna Mattiangeli
e Chiara Carrer
Come funziona la maestra
Il Castoro, 32 pagine, 14 euro
La maestra è lunga, sottile,
arrabbiata, tonda, quadrata,
severa, piccola, arancione,
divertente, allegra, un po’
imbronciata, un po’ scocciata,
un po’ felice, un po’ triste,
riccia, liscia, a pallini, a iori.
Insomma una personcina
piena di risorse, una maestra
di ultima generazione, 2.0, con
dentro tanti universi da
scoprire. È così che Susanna
Mattiangeli scrittrice classe
1971 descrive ai piccoli (ma
anche ai grandicelli) la
bellezza di uno dei mestieri
più importanti del mondo. Le
sue parole, che scorrono sulla
pagina come miele, sono
accompagnate dal tratto
leggero di Chiara Carrer, una
delle più talentuose
illustratrici italiane, premio
Andersen nel 1999. Da questa
collaborazione tutta al
femminile nasce un libro
colorato e fantasioso. Un libro
che passa dal viola al nero. Dal
marrone al verde, mischiando
insieme i sogni e le aspettative
di tutti i bambini. Ed è così che
pagina dopo pagina scopriamo
cosa c’è dentro la maestra. Ci
sono la geograia, i giorni della
settimana, i segnali stradali, le
note musicali, le piramidi di
Giza, i francobolli, i viaggi, le
storie, una bussola, le lettere, i
iumi, le montagne, le capitali,
i numeri. E naturalmente non
poteva mancare un bel punto
interrogativo. Perché una
buona maestra deve anche
essere capace di farti pensare.
Igiaba Scego
Fumetti
Volti e luoghi perduti
Edmond Baudoin
Insalata nizzarda
Coconino press/Fandango,
262 pagine, 19,50 euro
Quanta coerenza di percorso
interiore, umano, artistico,
emerge nell’apparente insala-
ta del francese Edmond Bau-
doin, natio della turistica Co-
sta Azzurra ma proveniente
dai villaggi di montagna – le
cosiddette Alpes Maritimes –
dell’entroterra di Nizza. Risa-
lenti al 1999, questi racconti
sono ambientati in una Nizza
che non esiste quasi più e l’au-
tore ne coglie le vestigia: ulti-
me tipologie umane e ultimi
luoghi. Racconti che risultano
appassionanti, di una scorre-
volezza diabolica malgrado la
“foresta” di un pennello cine-
se più o meno espressionista,
iglio di Pratt quanto degli ar-
gentini Breccia e Muñoz: vo-
luttuoso, dolce e languido co-
me quello di Pratt, violento e
disperato come quello degli al-
tri due, entrambi di incredibile
poesia, ma dove i debiti dalla
storia del fumetto e dalla sto-
ria dell’arte sono diicili da
scindere. Ragazzine vittime
del successo facile, cantanti di
grande successo nei mitici an-
ni sessanta divenute ormai
quasi fantasmi del mondo rea-
le, marinai che vivono nel ri-
cordo di “un’apparizione”:
una galleria di marginali, una
moderna corte dei miracoli
dalla quale emergono una ve-
rità e un’autenticità che do-
vremmo (ri)scoprire quando
gli passiamo accanto.
Poeta dei volti e dei luoghi
perduti, Edmond Baudoin co-
glie l’avventura nascosta nei
meandri del quotidiano, la
magia nella banalità della vita
prosaica. Bisogna saper fer-
marsi, contemplare e rilette-
re. Le sue storie però non sono
melasse: sono terribili quanto
intrise di umanità. Al pari del
protagonista Manu/Baudoin
portatore di morte o speranza,
perché per Baudoin siamo, a
volte inconsapevolmente, sia
angeli sterminatori sia angeli
tout court.
Francesco Boille
Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Ricevuti
Ugo Mattei
Contro riforme
Einaudi, 116 pagine, 10 euro
Rilessione sul legame tra le ri-
forme e la struttura dei nostri
assetti proprietari. Un saggio
che vorrebbe aprire un dibatti-
to oggi più che mai necessario.
Monica Lanfranco
Uomini che (odiano)
amano le donne
Marea, 169 pagine, 14 euro
Monica Lanfranco dal suo
blog sul Fatto Quotidiano ha
lanciato sei domande agli uo-
mini. Questo libro è il risultato
del lavoro di raccolta e siste-
mazione delle risposte.
Rafaella Greco Tonegutti
L’Espagnole
Editori Internazionali Riuniti,
220 pagine, 12,50 euro
Madame Isabel, vedova emi-
grata in Belgio dalla Spagna di
Franco, aitta camere a ragaz-
zi che, per ragioni di studio o
di lavoro, si trovano a Bruxel-
les. Libro d’esordio di una gio-
vane scrittrice.
Hanan Al-Shaykh
Fresco sulle labbra, fuoco
nel cuore
Piemme, 348 pagine, 17,50 euro
Romanzo che parla di multi-
culturalismo e integrazione,
esilio e riscatto, identità e libe-
razione sessuale.
Fabio Piccini
La dieta più antica
del mondo
Dalai, 165 pagine, 13,90 euro
Come ritrovare la salute e la li-
nea seguendo la “vera” dieta
mediterranea.
Le Iene
Droga
Fivestore, 303 pagine, 9,90 euro
Indagine sul mondo della dro-
ga, in stile Iene.
89
Cultura

Musica
Dal vivo Dagli Stati Uniti
Hurts
Milano, 25 marzo,
Gli eccessi del South by southwest
magazzinigenerali.it

band, spesso ridotte a esibirsi

The Cesarians
Mantova, 27 marzo,
live-arcimantova.it; Roma,
28 marzo, circoloartisti.it;
Ancona, 29 marzo, facebook
.com/levelmusicclub; San Salvo
Marina (Ch), 30 marzo,
myspace.com/beatcafelive
Egyptian Hip Hop
Milano, 27 marzo,
limelightmilano.it; Roma,
28 marzo, xsliveroma.com;
Bologna, 29 marzo, covoclub.it
Loadstar
Milano, 22 marzo,
circolomagnolia.it
Lunapark
Milano, 26 marzo,
sentieriselvaggi.org
BKANGEL
Grandi star e pubblicità
ovunque: come è cambiato
il festival di Austin
Il 16 marzo Prince si è esibito
nel club La Zona Rosa, di
fronte a mille persone. Nello
stesso momento Justin Tim-
berlake stava facendo un
concerto a meno di un chilo-
metro di distanza. È successo
per la serata conclusiva del
festival South by southwest,
che si tiene ogni anno a Au-
stin, in Texas. Prince e Tim-
berlake non sono state le uni-
che stelle della musica a farsi
vedere in città. Il 15 marzo
hanno suonato i Depeche
Mode e i Green Day, il giorno
prima Iggy Pop e Nick Cave.
Prince a Austin, 2013
Il South by southwest è na-
to nel 1987 per dare spazio al-
le giovani band locali. La ma-
nifestazione continua ad atti-
rare migliaia di musicisti pro-
mettenti, ma ormai è anche
un territorio di confronto per i
big. Con la crisi dell’industria
musicale, anche loro sono co-
stretti a sgomitare. E questo è
un problema per le giovani
in pub semivuoti. Se tutti
vengono al South by south-
west per farsi notare, non è
come se alla ine non ci fosse
venuto nessuno? E che dire
dello spazio sempre più in-
gombrante che gli sponsor
hanno nell’organizzazione?
Tutti dubbi che restano, ma
che vengono ridimensionati
durante il festival, quando si
ascoltano artisti come Ashley
Monroe, i Disclosure e lo
stresso Prince. Musicisti in-
namorati del loro lavoro, in
grado di far dimenticare agli
spettatori tutto il business
che li circonda.
Mikael Wood,
Los Angeles Times

Gold Panda
Torino, 28 marzo,
Playlist Pier Andrea Canei
myspace.com/xanaxparty; Pisa,
29 marzo, greentechfestival.it
Vintage heartbreak
Robert Hood
Roma, 22 marzo, goaclub.com;

1 2
Low
Lecce, 23 marzo, Plastic cup
livelloundiciottavi.it; Pisa, Qualità semplice e classi-
30 marzo, greentechfestival.it ca nella musica di questi due
di Duluth (inserire allusione
Hermeto Pascoal e Grupo dylaniana) lungo l’album The
Rimini, 24 marzo, invisible way; ottimo titolo e
crossroads-it.org adeguata produzione di Jef
Tweedy dei Wilco. Ed è quasi
un piccolo Rumors questo, un
mini-Harvest: ha un che di
rock intimista americano del
1975 circa (vedi Gram Parsons
ed Emmylou Harris). Disilluso
e maturo, come se quel min-
chione di Into the wild, tornato
indietro dall’Alaska, avesse
sposato una brava vocalist, poi
giù a cantare tutte le sere, sof-
ferenza buona per il dopoce-
Egyptian Hip Hop na, senza voler fare i ribelli.
Josh Ritter
Evil eye
Un altro americano clas-
se 1976, dall’Idaho con la chi-
tarra che pesca facile nella be-
neicenza delle tradizioni folk-
rock, un Simon senza Garfun-
kel che in The beast in its tracks
metabolizza un divorzio come
fossero i titoli di coda del cow-
boy da marciapiede, l’arpeggio
leggero sul Greyhound verso il
tramonto, una stanchezza da
viaggio dolceamaro per posare
il cappello da cowboy sul letto
delll’Heartbreak hotel. Una
piccola ridicola drammatica
malinconia passeggera che a
spremerla mette di buonumo-
re, come accade non di rado
nella vita vera.
3
Jimi Hendrix
Bleeding heart
Registrazione del 1969
che fa sembrare vecchiotti i
meglio vintage-gioventù di
adesso tipo Black Keys o coso
Harper. La chitarra di Hendrix
si avvinghia al blues di Elmore
James come una drama queen
bianca strapazzata dall’uomo
nero e determinata a sofrire di
più; è sensuale doloroso
amour fou acuito dalla rozzez-
za del suono, con Buddy Miles
alla batteria e Billy Cox al bas-
so. Non bisogna immaginarsi
l’infelicità godereccia, ma solo
procurarsi i 12 inediti del 1968-
1970 pubblicati adesso nell’al-
bum People, hell and angels e
aprire le orecchie.

90 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 Pop/rock David Bowie Ocean Colour Scene Sound city: real to reel
Scelti da The next day Painting Colonna sonora originale
Luca Sofri
(Iso) (Cooking Vinyl) (Rca)

Album per fortuna si è fermato per formazione, uno su tutti l’ab-

accorgersene. bandono del chitarrista Ber-
John Grant Phil Sutclife, Mojo nard Butler, nel 2010 si sono
Pale green ghosts riformati per una serie di con-
(Bella Union) Clinic certi e ristampe. E si sono di-
●●●●● Free reign II mostrati in forma, pronti a
THE LINE OF BEST FIT

Quando nel 2010 il leader de- (Domino) scacciare l’anatema della no-
gli Czars John Grant ha intra- ●●●●● stalgia. A gennaio è uscito Bar-
preso la carriera solista, il ri- In Free reign, uscito a novem- riers, un pezzo nello stile clas-
sultato, l’album Queen of Den- bre del 2012, i Clinic si sono al- sico della band ma in grado di
mark, è stato straordinario. John Grant largati più del solito. Con i suoi reggere il confronto con i gio-
Raccontava la sua vita, i suoi rumori psichedelici e i groove vani artisti. Purtroppo il giorno
tormenti e le sue pene d’amore scorsi hanno raforzato il pez- funky, l’album era essenzial- seguente è quello del ritorno di
attraverso un sound anni set- zo, in cui risplende quella mente e claustrofobicamente David Bowie, che ha oscurato
tanta. Il nuovo lavoro, Pale struttura limpida che caratte- intrappolato tra il desiderio di del tutto i loro sforzi. Detto
green ghosts, è molto diverso. rizza ancora oggi anche i dischi espandere il suono della band questo, Bloodsports spinge tutti
A sorpresa, scopriamo che le dei Kraftwerk. Quello che vie- e quello di non alterarlo trop- i bottoni giusti ed è il benvenu-
canzoni di Grant funzionano ne fuori da moog, sintetizzato- po. Ma i difetti di Free reign to se pensiamo che la band
altrettanto bene supportate da ri e altri strumenti continua a non sono niente che un po’ di avrebbe potuto vivere di rendi-
un synth-pop anni ottanta. emozionare, anche se da tem- chirurgia estetica non possa ri- ta con i vecchi brani. Non c’è
L’album si apre con la title po le nostre orecchie sono sa- parare. Così, solo qualche me- niente che non va ma poca ve-
track inquietante e nervosa, ture di suoni elettronici. se dopo, esce Free reign II, che ra ispirazione, che rende dii-
piena di guizzi esaltati dalla Max Scharnigg, non è tanto un remix né una cile pensare cosa gli Suede
voce echeggiante di Grant. Poi Süddeutsche Zeitung sequenza di pezzi d’accompa- possano ofrire oggi a chi non
l’atmosfera si riscalda con bra- gnamento: è un rifacimento sia un fan della prima ora.
ni come Blackbelt e Sensitive Billy Bragg completo. I loro fan dovrebbe- Philip Matusavage,
new age guy, con quest’ultimo Tooth & nail ro essere contenti: i Clinic so- Music Omh
che fa venire in mente gli Hu- (Cooking Vinyl) no riusciti a trasformare un al-
man League e i Depeche Mo- ●●●●● bum intrigante nel più coeren- Christine Schornsheim
de. Invece di creare distanza, Bragg ha scritto Tooth & nail te e musicalmente originale Leopold Mozart: sonate per
questi suoni elettronici rafor- mentre attraversava un mare dai tempi di Walking with tee, strumento a tastiera, trii
zano le storie raccontate da di tristezza per l’improvvisa del 2002. Christine Schornsheim, forte-
Grant, ancora una volta inten- morte della madre e altre per- Stuart Berman, Pitchfork piano; Rüdiger Lotter, violino;
se e profonde. L’onestà e la dite. Ha registrato rapidamen- Sebastian Hess, violoncello
rabbia dell’album non sono at- te l’album in California, a casa Suede (Oehms)
tenuate, ma esaltate da un del produttore Joe Henry, con Bloodsports ●●●●●
umorismo a volte pungente. un gruppo di musicisti splen- (Warner) Le tre sonate per strumento a
Jude Clarke, Bbc didamente empatici. Era tutto ●●●●● tastiera di Leopold Mozart fu-
molto nuovo per l’artista, dal L’attenzione di cui hanno go- rono pubblicate a Norimberga
Karl Bartos dolore al metodo, e la conse- duto gli Suede nel 1992 è pari verso il 1760. La terza è la più
Of the record guenza è una grande novità all’implosione del 2003, che li nota, ed è probabile che il gio-
(Bureau B) pure nella dolce malinconia ha portati verso un’indiferen- vane iglio di Leopold la cono-
●●●●● della voce. Anche come auto- za generale. Dopo cambi nella scesse. Che avrà pensato
Sembrano gli Erasure al rallen- re, Bragg emerge più libero: Amadeus degli interminabili
tatore. Questo giudizio dato da January’s song saluta la sua arpeggi su un basso albertino
una mia amica sull’ultimo di- nuova mezza età senza la ma- del primo movimento, lui che
sco di Karl Bartos è abbastanza dre, No one knows nothing any- a otto anni faceva già cose as-
indovinato. In Of the record more scopre che il senso della sai migliori? Resta lo charme
l’ex Kraftwerk ha raccolto dei vita può avere poco a che fare galante di questa musica,
brani composti durante l’inte- con noi come persone, e Swal- scritta per la borghesia vien-
ro arco della sua carriera. C’è low my pride è un momento di nese. Christine Schornsheim
per esempio Without a trace of rimpianto country per la follia le rende al meglio, variando al
THE QUIETUS

emotion, un brano composto il sentimentale della gioventù. massimo le prospettive sono-

giorno della morte di John Bragg è sempre l’uomo re e i ritmi, con il suo superbo
Lennon e che Bartos ha ripreso dell’amore e della giustizia, fortepiano Stein.
solo nel 2010: i trent’anni tra- ma oggi lo è ancora di più, e Suede Jean-Luc Macia, Diapason

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 91

Cultura
Video
José e Pilar
Sabato 23 marzo, ore 11.15
Arte
Gli ultimi anni di vita di José
Saramago in un documentario
che racconta il grande scrittore
attraverso il rapporto con la
compagna Pilar del Rio, la loro
vita quotidiana e i loro ricordi.
Killing Lincoln
Domenica 24 marzo, ore 20.55
National Geographic Channel
Docu-iction prodotta da Tom
Hanks che racconta uno dei
crimini che hanno segnato la
storia statunitense. Come in
un thriller sono ricostruiti gli
ultimi giorni del presidente
Abramo Lincoln e il complotto
culminato nell’attentato del 14
aprile 1865 al Ford’s theatre.
Città ai raggi x
Domenica 24 marzo alle 21.00
Discovery Channel
Prosegue la serie dedicata
all’esplorazione dei territori
sui quali sono state costruite
alcune delle più grandi città
del mondo e sulle infrastruttu-
re che le fanno funzionare.
Speciale Cina
Domenica 24 marzo, ore 21.00
RaiStoria
Serata con due documentari: il
primo sulla realizzazione della
linea ferroviaria da Pechino a
Lhasa in Tibet, inaugurata nel
2006 e strategicamente desti-
nata ad accelerare la coloniz-
zazione della regione. Il secon-
do sull’ultima generazione di
autori del cinema cinese.
Bobby Fischer against
the world
Giovedì 28 marzo, ore 22.15
Sky Arte
L’appassionante biograia del
campione di scacchi statuni-
tense: un’infanzia diicile, il
trionfo, in piena guerra fredda,
contro il russo Boris Spassky, e
la rovinosa caduta.
92 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Dvd
Ritorno alla terra
Nelle città asissiate dal ce-
mento prendersi cura di un
pezzo di terra è un atto rivolu-
zionario. Michele Mellara e
Alessandro Rossi hanno dedi-
cato il loro documentario God
save the green all’agricivismo, o
urban gardening, preoccupati
per la trasformazione antropo-
logica globale che vede l’uomo
abbandonare ovunque pastori-
Fotograia Christian Caujolle
L’occhio del leader
L’immagine di propaganda
non presenta solo inconve-
nienti, può anche rivelare
aspetti interessanti. Tutto di-
pende dal modo in cui la si
guarda. Se si raccolgono le fo-
tograie trasmesse dall’agen-
zia di stampa governativa del-
la Corea del Nord concentran-
dosi solo su quelle in cui com-
pare il defunto Kim Jong-Il du-
rante le sue visite in fabbriche,
laboratori e altre unità di pro-
duzione, si ottiene un corposo
numero di immagini. È sui-
ciente intitolare il tutto Kim
zia e agricoltura per migrare
verso le periferie. Eppure in
tante città, nei più disparati
angoli del pianeta, riemerge il
bisogno di riscoprire un lega-
me consapevole con la terra,
opponendosi ai ritmi urbani e
agli obblighi del consumismo.
Il dvd (più libro) è pubblicato
dalla Cineteca di Bologna.
godsavethegreen.it
Jong Il looking at things e si può
ridere di gusto sfogliando le
150 pagine del libro appena
pubblicato dalla casa editrice
Jean Boîte, non nuova a questo
genere di imprese. Ogni im-
magine, accompagnata da una
didascalia, ci dà un inventario
alla Prévert, probabilmente un
po’ più sinistro ma dallo stesso
tono surrealista: Kim Jong-Il
guarda una carta geograica,
dei pomodori, un ravanello,
dell’olio d’oliva, degli stivali di
gomma, delle tegole, della
vodka, del pesce, del mais, dei
In rete
James Steele
youtu.be/_ca1HsC6MH0
Un’indagine del Guardian e
della Bbc ha rivelato il ruolo in
Iraq del colonnello in
pensione James Steele,
veterano di El Salvador e
Nicaragua, che ha addestrato
un reparto speciale di polizia
inanziato dagli Stati Uniti e
incaricato, già un solo anno
dopo l’invasione del paese, di
gestire una rete di centri di
tortura. Oltre alle violazioni
dei diritti umani, le violenze
hanno alimentato le tensioni
tra sciiti e sunniti, una guerra
civile costata migliaia di
vittime civili. A stretto
contatto con Steele lavorava il
colonnello James Cofman,
che avrebbe riferito
direttamente al generale
David Petraeus, responsabile
dell’organizzazione delle
forze di sicurezza in Iraq dopo
la ine del conlitto.
secchi di plastica, delle gom-
me da masticare, delle muc-
che (i soli esseri viventi del li-
bro oltre agli uomini che se-
guono il leader come una
mandria), delle coperte, del
cioccolato o un mouse. E ci
fermiamo qui. Conclusione:
per la felicità del suo popolo
un vero leader controlla tutto,
assolutamente tutto. Altra
conclusione, non è ancora
morto il vecchio pensiero si-
tuazionista che si domandava:
“La dialettica può rompere i
mattoni?”. E meno male! u
Cultura

Arte
Susan Lacy Yayoi Kusama, Dots obsession (Ininity mirrored room)
Silver Action, Tate Modern,
Londra
Una sera di un paio d’anni fa,
Barbara Robson, 82 anni, era
stipata nella metro di Londra
nell’ora di punta. Educata-
mente chiese a un giovane ele-
gante se poteva farle spazio. Il
ragazzo rispose che una vec-
chia è spazio sprecato. L’espe-
rienza di Robson sulle attitudi-
ni sociali verso le donne anzia-
ne è una delle tante che l’arti-
sta Susan Lacy ha raccolto in
un grande evento-spettacolo
alla Tate Modern a febbraio.
Quattrocento donne di ses-
sant’anni compiuti, che hanno
partecipato ad alcune delle
proteste politiche più impor-
tanti del novecento, si sono ri-
unite nei sotterranei della gal-
leria per una performance im-
provvisata sull’attivismo e
GRAND RoND PRoDUCTIoN

sull’età. A gruppi di quattro,

hanno discusso delle ragioni
che le hanno spinte verso l’at-
tivismo politico. Gli spettatori
ascoltavano le conversazioni
girando tra i tavoli e leggendo
le trascrizioni proiettate sulle
pareti. In un’altra sala si sono
confrontate otto teoriche del
Parigi
femminismo. L’obiettivo di
Lacy è sidare i pregiudizi sulle
Boccate psichedeliche
donne anziane, contando sul
fatto che un’opera d’arte è un
luogo in cui le idee vengono Sous inluences suo selvaggio viaggio interio- “Artisti sotto efetto”. Antoine
percepite diversamente. La maison rouge, Parigi, re, o Baudelaire nel suo Para- Perpère, pilastro dell’associa-
The Guardian ino al 19 maggio diso artiiciale (1860). Né Da- zione Charonne per il soste-
Chi ha detto che l’arte è inno- mien Hirst, immerso nella sua gno dei tossicodipendenti, è
Federico Barocci cua e la vita è un lungo iume farmacia personale, dove le presente come curatore e arti-
National gallery, Londra tranquillo? Certo non il neuro- etichette dei medicinali porta- sta. Nella sua macchina da
ino al 19 maggio logo Charcot, nel mezzo no il nome di prodotti alimen- scrivere c’è l’alfabeto di tutte
Anche se il suo nome igura tra dell’isteria dell’ottocento tari e il marchio dell’artista in le droghe. Proposta incon-
i grandi artisti rinascimentali quando la scienza andava a guisa di codice, a testimonian- grua, poetica e capricciosa in
italiani, Barocci è poco cono- caccia di fantasmi e segreti za del suo talento virulento, cui c’è una volontà deliberata
sciuto nel Regno Unito. L’am- dello spirito umano. Né può prima dell’overdose da suc- di tenersi fuori dalla portata
biziosa mostra – di una bellez- averlo pensato Adel Abdesse- cesso. Né Yayoi Kusama in della morale e di non giudica-
za struggente con i suoi ritratti med, che attinge alla violenza pieno delirio di pois, allucina- re. Come se si trattasse di pro-
straordinariamente sensibili o e all’esotismo della sua terra zione dichiarata degna di un muovere i sogni dell’uomo.
i paesaggi in cui si sente il ven- natale, il Maghreb. Non può racconto per bambini. Chiun- Sogni che raccontano una cer-
to frusciare tra le foglie – vuole averlo detto Nan Goldin, foto- que voglia preservare la pace ta epoca, come la fantascien-
colmare la lacuna. grafa degli eccessi più intimi, dell’anima, eviti la Maison za e le utopie crudeli.
The Telegraph né Antonin Artaud durante il rouge, rifugio scoppiettante di Le Figaro

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 95

pop
Roth e Ibrahimović,
vite parallele
Simon Kuper
ra le autobiograie di calciatori uscite “Nel gruppo dei diplomandi di mia cugina Marcia al

T negli ultimi anni, forse la migliore è Io, Weequahic High, su 250 studenti c’erano solo undici
Ibra, in cui l’attaccante svedese Zlatan goyim, e uno di colore. Bella roba, ha detto lo zio Hy-
Ibrahimović racconta il suo successo, mie”. In poche parole, la casta dominante dell’epoca
da un ghetto etnico di Malmö alla – i gentili bianchi – a Newark era quasi completamente
fama. Al momento Ibra macina gol nel assente. Quanto al ghetto di cemento di Ibra, nel quar-
Paris Saint-Germain. tiere di Rosengård a Malmö, “era pieno di somali, tur-
Il padre di Ibra è bosniaco, sua madre croata. Si era- chi, jugoslavi, polacchi e ogni genere di immigrati, più
no sposati per consentire al padre di ottenere il permes- qualche svedese”.
so di soggiorno in Svezia, ma il matrimonio è durato Sono esperienze che chi non è immigrato diicil-
poco. L’autobiograia, scritta con il giornalista David mente riesce a comprendere. Per prima cosa, Ibra ha
Lagercrantz, è una storia di immigrazione. Dopo aver detto a Lagercrantz che voleva che il suo libro fosse
venduto 700mila copie solo in Svezia ed “dieci volte meglio di quello sul re di Sve-
essere stata pubblicata in quindici paesi, Questi due libri zia”. Ben presto, però, il calciatore si è
probabilmente è il più venduto racconto sono meravigliose reso conto che c’era un problema: il suo
di immigrazione europea dopo Denti testimonianze eccellente ghostwriter “veniva da un
bianchi (2000) di Zadie Smith. Il libro è dirette. Ibra mondo completamente diverso dal mio”.
stato anche selezionato per il prestigioso e Roth sono separati Il Rosengård di Ibra era lontano dalla ve-
premio letterario svedese August. da un oceano, ra Svezia quanto la Newark di Portnoy
Una volta superata la risatina di sui- eppure tra le loro dagli Stati Uniti.
cienza d’obbligo dopo la frase “autobio- “La televisione svedese era come se
storie ci sono
graia di un calciatore”, scopriamo che il non esistesse”, scrive Ibra, “noi viveva-
corrispondenze mo in un mondo completamente diver-
libro di Ibra somiglia curiosamente a
un’altra storia d’immigrazione, Il lamento straordinarie so. Sono dovuto arrivare a vent’anni,
di Portnoy (1969), il romanzo di Philip prima di vedere il mio primo ilm svede-
Roth che racconta com’era crescere da ebrei nel New se, e non avevo la minima conoscenza degli eroi o dei
Jersey degli anni trenta e quaranta. Una storia fa luce campioni sportivi svedesi”. Invece, lui e suo padre
sull’altra. Ed entrambe fanno luce sull’esperienza guardavano i video dei pugili statunitensi come Mu-
dell’immigrazione, sempre più comune ma poco ascol- hammad Ali e George Foreman, o i ilm di Bruce Lee e
tata. Di solito sui problemi degli immigrati sentiamo Jackie Chan.
pontiicare i politici. Questi due libri, invece, sono me- Allo stesso modo, ogni volta che pensa ai pranzi del
ravigliose testimonianze dirette di cosa signiichi cre- ringraziamento in famiglia, Portnoy si chiede: “Perché
scere in una famiglia di immigrati. Ibra e Roth sono se- allora non ho la sensazione di stare consumando il mio
parati da un oceano, eppure tra le loro storie ci sono pranzo in America, che l’America sia il luogo in cui mi
corrispondenze straordinarie. trovo, e non quello dove andrò un giorno…?”.
Il libro di Ibra è un’autobiograia-confessione, quel- I genitori di questi due uomini non sanno quasi nul-
lo di Roth un’autobiograia-confessione romanzata. La la delle norme sociali al di fuori del ghetto. In un paese
voce narrante di Roth, Alex Portnoy, è – come Roth – un nuovo e incomprensibile, è molto diicile che la prima
SImon KupeR ragazzo di Newark nato nel 1933 (Roth, che di recente generazione ce la faccia. Il padre di Ibra fa il custode e
è un giornalista ha annunciato di aver abbandonato la scrittura, ha beve troppo; quello di Portnoy è un assicuratore sotto-
britannico. Il suo compiuto ottant’anni il 19 marzo). Sia Ibra sia Portnoy pagato. I genitori di Portnoy possiedono solo tre libri
ultimo libro sono ragazzi prodigio arrabbiati, che nella prima matu- rilegati, a parte quelli scolastici. Ibra racconta che i
pubblicato in Italia è
rità ricordano gli anni del ghetto: Ibra scrive a 28 anni, suoi genitori non dicevano mai cose come “‘vuoi che ti
Calcionomica
Portnoy a 33. E tutt’e due i loro libri sono prima di tutto aiuti con i compiti?’ o ‘devo spiegarti un po’ di storia
(Isbn 2010). Questo
articolo è uscito sul
un’ode alle ragazze bionde originarie del posto. svedese?’. No, niente del genere. Erano lattine di birra
Financial Times con Come molti igli di immigrati, Portnoy e Ibra sono e musica popolare jugoslava e frigoriferi vuoti e la
il titolo Philip Roth cresciuti isolati dalla comunità autoctona. Spiega guerra dei Balcani”.
and Zlatan Portnoy (il romanzo è scritto in forma di una lunga se- La casa è un luogo di frenesia emotiva. I litigi feroci
Ibrahimović. duta con uno strizzacervelli muto, il dottor Spielvogel): con i genitori sono all’ordine del giorno. Quando Port-

96 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 MANUELE FIOR

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 97

Pop
noy ha sei o sette anni, si riiuta di inire la cena e sua
madre lo minaccia con un coltello (“Solo, perché? Cosa
le passerà nel cervello?”) e minaccia regolarmente di
cacciarlo di casa per sempre. La madre di Ibra lo picchia
con un mestolo, e caccia di casa sua sorella, per sempre.
“Siamo vendicativi e drastici”, spiega Ibra.
Come molti immigrati, Portnoy e Ibra crescono
all’ombra di una tragedia che avviene nel loro paese
d’origine. Per Portnoy è l’olocausto, per Ibra, la guerra
dei Balcani. Tutt’e due i ragazzi avvertono un’angoscia
per lo più taciuta. Scrive Ibra: “Della guerra non ho mai
capito un granché. Non mi raccontavano mai niente. Mi
proteggevano. Non capii nemmeno perché mamma e
le mie sorelle iniziarono a vestirsi di nero”. Ma Ibra sa
Storie vere
Aaron Williams,
25 anni, è andato alla
motorizzazione di
che l’intero villaggio bosniaco di suo padre è stato deci-
mato dai serbi e dalla loro pulizia etnica. All’inizio del
Lamento di Portnoy, il 1941 viene citato come una data
qualsiasi, quella in cui la famiglia Portnoy si trasferisce
da Jersey City a Newark. Più tardi, però, sua sorella gli
ricorda dove sarebbe stato se fosse nato in Europa: “Uc-
ciso col gas o da un colpo di pistola, incenerito, massa-
crato o sepolto vivo”.
Portnoy è un prodigio d’intelligenza, come Ibra lo è
Dayton, nel New nello sport, ma nessuno dei due ha genitori in grado di
Jersey, per rinnovare
fargli da guida nel percorso di vita che li aspetta. Come
la patente. Nella
tanti altri igli del ghetto, sono imprigionati tra un paese
fototessera indossava
un copricapo, e gli
vecchio e uno nuovo, senza appartenere a nessuno dei
uiciali gli hanno due. Non stupisce che crescano arrabbiati. “Quel perio-
chiesto di fare do di rabbia prolungata che si chiama adolescenza”,
un’altra foto a capo osserva Portnoy. Lui esprime la sua rabbia con le parole,
scoperto. Williams si Ibra con le parole e la violenza. “Ero aggressivo”, scrive
è riiutato. Gli è stato Ibra. Come ha dichiarato la sua vecchia preside a un
detto che l’unica giornalista: “Lavoro in questa scuola da 33 anni, e Ibra è
deroga alla norma è senz’altro tra i cinque allievi più turbolenti che abbia
per motivi religiosi,
mai avuto. Era la pecora nera per eccellenza, ne faceva
e lui ha insistito che
di tutti i colori. Il prototipo del bambino che prima o poi
indossava il copricapo
proprio per rispetto
inisce per mettersi seriamente nei guai”.
alla sua fede, “che è Carichi di adrenalina, sia Portnoy sia Ibra sono di-
qualcosa che tratto ventati trasgressori seriali. Portnoy è un masturbatore
molto seriamente”. A compulsivo, Ibra un ladro di biciclette. Dopo aver sapu-
quel punto gli è stato to che giocherà nella squadra professionista locale, il
fatto notare che nel Malmö FF, racconta, “fregai un’altra bici e mi sentii il
suo caso per usare la ragazzo più igo della città”.
foto a testa coperta Entrambi nascondono le loro colpe ai genitori. Ibra
avrebbe dovuto fare
getta via una lettera della polizia prima che suo padre la
una richiesta
veda, Portnoy chiude a chiave la porta del bagno. Ma
all’amministrazione
centrale dello stato, e
mentre Ibra va orgoglioso del suo ragazzaccio interiore,
questo avrebbe Portnoy non può farlo: “Vergogna e vergogna e vergo-
fermato la sua gna e vergogna: ovunque mi giri un’altra ragione per cui
pratica. Così Williams vergognarsi”. Portnoy immagina titoli di giornale che
si è scoperto. lo denunciano pubblicamente come un ragazzaccio:
Il copricapo era un “Commissario aggiunto per le risorse umane trovato
colapasta. Williams decapitato in appartamento di spogliarellista!”, eccete-
ha spiegato che è il ra. Nel caso di Ibra, i giornali lo perseguitano davvero.
simbolo della sua
Finisce in prima pagina anche quando rientra con
religione, il pastafari,
un’ora di ritardo nell’albergo che ospita la nazionale
la chiesa del
Prodigioso spaghetto
svedese, dopo essere andato a farsi una bevutina a Stoc-
volante, che chiede, colma. Si lamenta che non può andare a comprare il
tra l’altro, il riiuto latte senza che i giornali ne parlino.
dell’insegnamento Entrambi questi due uomini, da giovani, si sentono
dell’evoluzionismo. impacciati e insicuri. C’è un solo posto dove si sentono
98 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
a loro agio: il campo da gioco. Quello di Portnoy è il
campo di baseball, dove sa muoversi esattamente co-
me un esterno centro, tanto da sembrare un professio-
nista anche se non gioca così bene. Chiede a Spielvo-
gel: “Ed è vero, no? – incredibile ma vero – che c’è gen-
te che prova nella vita la disinvoltura, la iducia in sé,
la semplice ed essenziale sintonia con gli avvenimen-
ti che io ero solito provare come esterno centro dei
Seabees?”. La famosa ode del romanzo – “Oh, essere
un esterno centro” – aiuta a spiegare perché, sia negli
Stati Uniti sia in Europa, tanti dei migliori atleti pro-
vengono da ghetti etnici.
a disinvoltura e la sicurezza invidiate da
L Ibra e Portnoy appartengono – nella loro
immaginazione di immigrati, almeno –
alla casta autoctona: l’educata e com-
punta classe dominante americana bian-
ca, anglosassone e protestante dell’in-
fanzia di Portnoy non è molto diversa da quella svedese
di Ibra. Addirittura, negli ultimi romanzi di Roth, l’ap-
pellativo di “svedese” diventerà il marchio distintivo
per eccellenza di un’indiscussa “gentilità”: in Il profes-
sore del desiderio (1977), il protagonista vive un ménage
à trois con due ragazze svedesi, e in Pastorale americana
(1997) il personaggio principale è un ebreo sopranno-
minato “lo svedese”, per la capigliatura bionda e i modi
disinvolti e garbati. Da questa casta, Portnoy e Ibra si
sentono guardati dall’alto in basso ed esclusi (ironia
della sorte, tra i tanti premi letterari vinti da Roth, gli è
stato negato proprio quello assegnato da una commis-
sione svedese: il Nobel per la letteratura).
Sia Ibra sia Portnoy sono posseduti dal desiderio e
dalla meraviglia per quell’essere incomprensibile: la
ragazza bionda del posto che sente miracolosamente di
appartenere al luogo in cui vive. Riuscire ad averla si-
gniicherebbe conquistare quella società estranea, ma
sembra irraggiungibile. Ibra ricorda quando al liceo
Borgar di Malmö “per la prima volta, vedendo le ragaz-
ze con le felpe Ralph Lauren, me la facevo quasi addos-
so quando dovevo invitarle a uscire”.
Il tredicenne Portnoy pattina sul ghiaccio di un lago
gelato, dietro a frotte di ragazze non ebree, e si meravi-
glia: “Le shikse, ah, le shikse… come fanno a diventare
così belle, così sane, così bionde?”. Sogna di avvicinarsi
sui pattini e di presentarsi ingendosi un gentile, Alvin
Peterson (“Devo parlare un inglese assolutamente per-
fetto. Senza neanche una parola in ebraico”). Ma è sicu-
ro che il suo nasone rivelerà le sue origini. Allo stesso
modo, Ibra (anche lui preoccupato del suo nasone) am-
mette che per quanto si sforzasse di vestirsi come uno
svedese raffinato, da adolescente finiva sempre per
sembrare solo “uno di Rosengård”.
Entrambi fanno il loro primo incontro con la classe
dominante locale a 17 anni: Portnoy va al college in
Ohio, Ibra diventa calciatore professionista. Gradual-
mente, grazie alla mediazione di ragazze bionde del
posto, cominciano a integrarsi. Durante il primo anno
di college, Portnoy trascorre il giorno del ringraziamen-
to in Iowa, con la famiglia della sua compagna di uni-
versità non ebrea. Non conoscendo il galateo wasp, re-
sta stupito quando la mattina il padre della ragazza lo
accoglie a colazione con un “buongiorno”. Una frase
mai sentita pronunciare, a casa Portnoy. Fate il cono
fronto con lo stupore di Ibra di fronte alla sua futura
compagna, la perfetta svedese bionda Helena Seger:
“Veniva da una famiglia modello di Lindesberg, una di
quelle famiglie dove si dice ‘Tesoro, per favore, puoi
passarmi il latte?’, mentre da noi, a tavola, ci urlavamo
minacce di morte a vicenda”.
Per Helena, Ibra è “un povero jugoslavo, con un’auo
to veloce e un orologio d’oro, che ascolta la musica a
volume troppo alto”. È lei che gli insegna a usare le poo
sate da pesce, e a bere un buon bicchiere di vino (scopre
che non va buttato giù d’un iato come un bicchiere di
latte). Portnoy convive per un breve periodo con una
wasp soisticata che “sapeva mangiare il dessert usando
due diverse posate (una fetta di dolce che si poteva
prendere con le mani, e avreste dovuto vedere come la
maneggiava con quella forchetta e quel cucchiaino: coo
me un cinese con le bacchette!)”.
Gradualmente, il successo, le bionde autoctone e la
dura scuola di buone maniere a tavola riescono a tirare
fuori dal ghetto sia Portnoy sia Ibra. Portnoy diventa
“commissario aggiunto per le risorse umane del comuo
ne di New York”, e Ibra il miglior calciatore svedese. I
loro genitori seguono l’ascesa dei igli, sgomenti. Poco
tempo dopo essere passato al calcio professionistico,
nel Malmö, Ibra nota un uomo dai capelli brizzolati che
segue l’allenamento da lontano, sotto alcuni alberi. Suo
padre – che non si era mai disturbato ad andarlo a vedeo
re giocare quando Ibra era piccolo – alla ine si era decio
so. Ibra ricorda: “‘Guarda papà, guarda!’, avrei voluto
gridare, ‘tuo iglio è il giocatore più forte del mondo!’”.
Ben presto, prosegue, la casa di suo padre “diventò una
specie di museo dedicato alla mia carriera: ritagliava
ogni singolo articolo, ogni piccolo trailetto, e così ha
sempre continuato a fare”.
Ma sentiamo il gemello di Ibra, Portnoy, dall’altra
parte dell’oceano: “Oggi, ogni volta che il mio nome
appare in un nuovo articolo di Time, bombardano di
copie del ritaglio ogni singolo parente vivente. Metà
della pensione di mio padre se ne va in spese postali, e
mia madre sta al telefono giornate intere e dev’essere
alimentata per via endovenosa”. I genitori possono goo
dere del successo solo da lontano, perché è diicile per
il igliol prodigo presentarli in società. Quando Ibra
porta la sua famiglia in volo a Dubai per le feste, sua mao
dre colpisce in testa con una scarpa il fratello di Ibra,
Aleksandar, in business class alle sei di mattina, e ne
nasce una rissa. Helena non sa più dove guardare.
Ibra compra proprio la casa rosa alla periferia di
Malmö che sognava quando era un ragazzino del gheto
to. Vince addirittura il premio Jerring, quello assegnao
to dal pubblico svedese al suo sportivo preferito (di
solito è uno sciatore biondo). Il ragazzaccio si como
muove ino alle lacrime: nessun premio precedente lo
aveva emozionato tanto: “Forse l’ho preso come un
segno che ero stato veramente accettato, non solo coo
me calciatore ma come persona, nonostante tutte le
mie sparate e le mie origini”. Non è diventato solo un
grande calciatore. Ha compiuto un’impresa altrettano
MANUELE FIOr
to diicile: è diventato uno svedese.
Non c’è da stupirsi se questi due uomini sposano
l’ideologia dell’integrazione e dell’antidiscriminazioo
ne: è quella che ha reso possibile il loro percorso di vita.
Il commissario aggiunto Portnoy si batte per il diritto
degli altri a lasciare il loro ghetto. Come dice a una rao
gazza israeliana: “Chi credi che abbia convinto le bano
che a cominciare ad assumere neri e portoricani, in
questa città? A fare una cosa tanto semplice? Questo
porco, mia cara: Portnoy!”.
Anche Ibra combatte le sue battaglie contro la seo
gregazione. Quando arriva all’Inter è disgustato dalla
distribuzione dei posti negli spogliatoi. I giocatori brao
siliani siedono in un angolo, quelli argentini in un altro
e tutti gli altri in un terzo. Ibra può capire che ognuno si
sieda vicino agli amici, succede in tutte le squadre. Ma
qui “si raggruppavano per nazionalità. Era una roba da
età della pietra”. Dice al presidente dalla squadra, Maso
simo Moratti, che le cose devono cambiare. Questi ato
tacchi contro la segregazione sono le uniche opinioni di
carattere sociale che Ibra esprime nel libro.
Il successo, però, non signiica necessariamente un
lieto ine. Le cicatrici del ghetto non scompaiono mai.
Alla ine del suo romanzo, Portnoy è ancora nel pieno
della terapia con Spielvogel. E giocando nel Barcellona,
Ibra si sente snobbato dal freddo e compito (quasi sveo
dese) allenatore Pep Guardiola. Guardiola è un catalao
no che gestisce un’istituzione catalana: Ibra è l’outsider.
Quando Pep smette di parlargli, Ibra torna a sentirsi
“come quel ragazzo emarginato e diicile del ghetto,
che non si sente mai a casa. Era come quando giocavo
nelle giovanili del Malmö”. Alla ine, fa una scenata da
manuale a Guardiola, degna di Portnoy, e il suo destino
al Barcellona è segnato.
Così come una generazione di romanzieri ha raco
contato la storia dell’America ebraica, e la musica quelo
la dell’America nera, oggi le altre arti stanno costrueno
do la narrazione dell’esperienza migrante. A Ibra è
stato concesso un podio perché è un grande calciatore,
ma devono esserci moltissimi altri ragazzi della secono
da generazione che, seduti nelle loro stanze, in tutto
il continente, scalpitano per raccontare la loro versioo
ne. u dic
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 99
 Pop
ANgELo MoNNE
Dove sì
vuol dire anche no
Christopher de Bellaigue
orse mi sbaglio, ma ho come l’impressio-
F ne di essere l’unico inglese ad aver chiesto
la cittadinanza iraniana dopo la rivoluzio-
ne del 1979. “Saremmo lieti di accogliere
la sua domanda”, mi ha detto con un sor-
riso il funzionario del ministero dell’im-
migrazione. “Sarà per noi un onore prendere in esame
la sua pratica, e mi sento di poter dire, considerati i suoi
successi, che le probabilità di un esito positivo sono
buone”. Io, tutto contento, ho compilato alcuni moduli
e raccolto la documentazione richiesta, dopodiché so-
no tornato a casa per dare a mia moglie, che è iraniana,
CHRISTOPHER
la bella notizia. “Quali successi?”, mi ha chiesto.
DE BELLAIGUE Un mese e mezzo dopo, come previsto, sono torna-
è un giornalista to al ministero. Mi ha accolto lo stesso funzionario,
britannico. Il suo con evidente piacere. Ha fatto portare il tè, mi ha chie-
ultimo libro sto come stavo e come stava la mia famiglia, quindi
pubblicato in Italia si è messo a parlare del più e del meno. Inine, con
è Terra ribelle. Viaggio
un’aria di grande conidenzialità, mi ha informato che
fra i dimenticati della
la mia pratica “procedeva benissimo”. “Sarebbe così
storia turca
(Edt 2011). Questo
gentile da tornare nuovamente tra un mese e mezzo?”,
articolo è uscito su mi ha chiesto.
The Atlantic con il Nel corso dei successivi otto mesi, sono andato a
titolo Talk like an trovare quello stesso funzionario quattro o cinque volte,
Iranian. e ogni volta il copione era lo stesso: elaborati convene-
100 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
voli, tè, parole incoraggianti. Avevo tutte le ragioni per
credere che il mio nome stesse trionfalmente veleg-
giando verso le più alte sfere della burocrazia iraniana,
dove venivano prese le decisioni.
Non ricordo esattamente quando ha cominciato a
insinuarsi il dubbio. Nonostante tutte le gentilezze,
spiccava una certa assenza di progressi veriicabili. Ho
deciso allora di scoprire qualcosa di più sulla procedura
per ottenere la cittadinanza, scoprendo con sgomento
che, a tutti gli efetti, non ne esisteva una. Solo il consi-
glio dei ministri iraniano avrebbe potuto concedermi la
cittadinanza, e come prospettiva sembrava francamen-
te improbabile. I moduli, la documentazione, le ripetu-
te visite: era stata tutta una cortese messinscena. Per
quasi un anno di beata illusione, ero stato risucchiato
nel gorgo del ta’arof.
Il termine ta’arof deriva da una parola araba che in-
dica il processo di conoscere una persona. Tuttavia,
com’è successo a tante altre parole arabe penetrate nel-
la lingua farsi attraverso le conquiste e gli scambi cultu-
rali, gli iraniani ne hanno sovvertito il signiicato. Nella
società iraniana, ta’arof indica un modo di gestire i rap-
porti sociali molto cerimonioso. Può essere piacevole e
favorire la reciproca benevolenza, ma può anche essere
usato in cattiva fede, come arma sociale o politica per
confondere il destinatario e metterlo in svantaggio.
Il ta’arof è l’esatto contrario del dire pane al pane. La
vita è tanto più bella, in assenza di brutte notizie. Come
ho scoperto al ministero, il ta’arof può essere anche un
modo di deludere le persone in modo molto, molto len-
to. Spesso richiede una certa dose di autoumiliazione,
mediante la quale chi dispensa il ta’arof ottiene una sor-
ta di supremazia morale, ciò che l’antropologo William
Beeman deinisce il “cercarsi lo svantaggio”. E così, da-
vanti a una porta, può capitare di vedere due uomini
che si accapigliano per il privilegio di entrare dopo l’al-
tro. Per anni, a Teheran, abbiamo avuto una donna del-
le pulizie che insisteva nel chiamarmi “dottore”: era il
suo modo per farmi risalire la scala sociale. “Io non so-
no dottore”, le ho ribattuto secco un giorno. E lei, in-
crollabile: “Se Dio vuole, lo diventerà!”.
Ma a volte per praticare il ta’arof bisogna essere in
due. Se una persona conosciuta sull’autobus vi invita a
cena sta a voi capire che il suo è semplicemente ta’arof ,
quindi declinare. Se un negoziante si riiuta di farvi pa-
gare un acquisto, voi dovete insistere: una volta espleta-
ti i giusti convenevoli e soddisfatto l’onore, i vostri soldi
saranno accettati, pur con immenso dispiacere.
Alcuni studiosi credono che il ta’arof abbia radici nel
disprezzo nutrito dal suismo per i riconoscimenti e le
ricchezze terrene. Potrebbe inoltre essere collegato alla
pratica della taqiyya, vale a dire la dissimulazione della
propria fede religiosa, che l’islamismo sciita incoraggia
a usare di fronte alle persecuzioni. Mi è capitato spesso
di sentire occidentali che bollavano il ta’arof come sin-
tomo di una più generale tendenza degli iraniani ad
ammantare di ambiguità ogni cosa, investendo in
quest’abitudine una quantità di tempo smodata.
Il ta’arof può risultare particolarmente spiazzante
per gli statunitensi, che tendono ad apprezzare l’ei-
cienza, la franchezza e l’assenza di formalità. John Lim-
bert, un diplomatico in pensione che per cinquant’anni
è stato immerso nelle vicende iraniane, ha rilettuto
molto su questa contrapposizione culturale. La società
iraniana, osserva, è costellata di apparenti incongruen-
ze, che noi occidentali interpretiamo come ipocrisia.
“Il nostro istinto, davanti alle contraddizioni, è quello
di riconciliarle”, mi ha spiegato di recente, “mentre gli
iraniani preferiscono conviverci”. Limbert fu uno degli
ostaggi americani che tra il 1979 e il 1981 furono tratte-
nuti per 444 giorni da un gruppo di militanti iraniani.
Nell’aprile del 1980 lo fecero silare davanti alla televi-
sione iraniana accanto al clerico rivoluzionario Ali Kha-
menei. In un farsi impeccabile, Limbert scherzò sul
fatto che i sequestratori avevano “peccato di eccessivo
ta’arof ”, spiegando poi che erano stati ospiti così pre-
murosi da riiutarsi di lasciarli andare a casa. Quella
battuta era in se stessa un modo molto iraniano di lan-
ciare un’accusa tagliente: nel pronunciarla, Limbert
sottolineava che i sequestratori avevano violato la tra-
dizionale ospitalità iraniana.
Oggi Khamenei è il leader supremo dell’Iran, e a lui
spetta il compito di condurre i negoziati sul nucleare
con gli Stati Uniti e i loro alleati. Osservata dall’esterno,
la discussione è meno basata sul ta’arof che su una serie
di minacce e controminacce. A porte chiuse, però, le
cose procedono in modo più pacato e decoroso, con
grande frustrazione dell’occidente. Come mi ha detto
poco tempo fa un ambasciatore europeo impegnato nei
negoziati, in questi lunghi anni di colloqui a intermit-
tenza, l’approccio dell’Iran è sempre stato “indiretto,
circonlocutorio e fumoso”.
Il ta’arof trova spazio anche nelle negoziazioni più
tese. Verso la ine dello scorso decennio, ricorda lo stes-
so diplomatico, una delegazione europea si recò a
Teheran per essere ricevuta dall’allora ministro degli
esteri Manouchehr Mottaki. Durante la visita, gli euro-
pei stavano seguendo Mottaki in un corridoio del mini-
stero degli esteri, quando di colpo lui si fermò davanti a
Poesia Ida VItaLe
è una poetessa e
critica uruguaiana
La parola ininito nata nel 1923. Questa
poesia, tratta dalla
raccolta Procura de lo
La parola ininito è ininita, imposible (Fondo de
la parola mistero è misteriosa. Cultura Económica,
Entrambe sono ininite, misteriose. México, 1998), è
Sillaba dopo sillaba provi a convocarle uscita sulla rivista
online francese Terre
senza che una luce annunci il loro dominio, de femmes con il
un’ombra indichi a che distanza da esse titolo La palabra
è l’opacità in cui ti muovi. ininito. Traduzione
Vanno verso un punto dello splendore e si annidano, di Francesca Spinelli.
quando le lasci libere nell’aria,
sperando che un’ala inspiegabile
ti porti ino al loro volo.
È più del suo sapore il gusto della vita?
Ida Vitale
una porta invitandoli a entrare per primi. Cedere il pas-
so a funzionari di rango inferiore fu un perido atto di
ta’arof, il cui scopo era spiazzare gli ospiti. E Mottaki ci
riuscì per più di un verso. Gli europei procedevano così
spediti e furono così sorpresi dalla sua improvvisa fre-
nata che andarono a sbattere uno contro l’altro, ri-
schiando quasi di cadere. Mottaki, con un sorriso inno-
cente, li guardò poi silare dentro la sala a testa bassa.
Non sempre il ta’arof deve avere una risoluzione. A
volte il inale migliore può essere aperto. Così almeno è
accaduto inora con il dossier sul nucleare iraniano. E
anche con le questioni diplomatiche che mi riguardano
più direttamente. La mia richiesta di cittadinanza ira-
niana risale al 2004. I miei “successi” non sono dimi-
nuiti. Ma sto ancora aspettando una risposta. u mc

Scuole Tullio De Mauro

Mal di lingue

Nell’ultimo quarto del novecento
teorie, studi ed esperienze di
Mahbub ul Haq e Amartya Sen
portarono a elaborare l’Hdi (Hu-
man development index), adottato
dal 1993 dalle Nazioni Unite. Per
l’Hdi (Isu, in sigla italiana) lo svi-
luppo di un paese è misurato non
solo dal reddito e dalla sua distri-
buzione, ma anche dalla salute e
dai livelli d’istruzione. Negli anni
duemila, partendo dall’Isu sono
stati elaborati indicatori più anali-
tici per misurare e valutare lo svi-
luppo. Su questa strada Istat e Cnel
associati hanno prodotto il rappor-
to Bes 2013. Il benessere equo e soste-
nibile in Italia. Tra i diversi indica-
tori il rapporto dà ampio spazio a
livelli formali d’istruzione, capaci-
tà alfanumeriche degli studenti
(dal 2013 l’Ocse ci darà misure an-
che per gli adulti), lettura di quoti-
diani e libri, competenze informa-
tiche: facce adiacenti nel poliedro
della cultura d’un paese.
Mancano però all’appello il gra-
do di convergenza delle singole
popolazioni verso l’uso della pro-
pria lingua comune e il grado di
possesso delle grandi lingue inter-
nazionali. Per quest’ultimo indica-
tore i dati italiani Istat di qualche
anno fa e i più recenti dati interna-
zionali di Eurobarometro, di cui
qui spesso si è detto, illustrano per
l’Italia il malessere di una molto
povera competenza in lingue
straniere: un difuso riiuto, quasi
una “paura”, secondo Language
rich Europe, un rapporto promosso
dal British Council e curato da
Guus Extra e Kutlay Yagmur. Una
fonte preziosa, come torneremo a
vedere. u

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 101

 Scienza
Alla ricerca
dello smartphone etico
George Monbiot, The Guardian, Regno Unito
Ci sono smartphone che non
siano sporchi di sangue? Non
molti, perché i produttori fanno
poco per accertarsi che i
minerali di cui hanno bisogno
non vengano da zone di guerra
uando si è collegati troppo bene al
Q mondo si smette di pensare. Il
frastuono, l’immediatezza, la
tendenza ad assorbire i pensieri
altrui interrompono la profonda astrazione
necessaria per trovare i propri. È uno dei
motivi per cui non ho ancora comprato uno
smartphone. Resistere alla tecnologia, pe-
rò, è sempre più diicile. Forse quest’anno
cederò. Ma è possibile acquistare uno
smartphone etico?
I punti da afrontare sono tanti. Tra que-
sti ci sono i salari da fame, gli abusi e lo
sfruttamento nelle fabbriche, la schiavitù
del debito in cui sono spinti alcuni lavorato-
ri, l’energia consumata e i riiuti pericolosi.
Ma qui mi concentrerò su una sola doman-
CHIARA DATTOLA
da: i componenti sono macchiati dal sangue
della Repubblica Democratica del Congo
(Rdc) orientale? Da 17 anni eserciti e milizie
102 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
rivali combattono, tra l’altro, per i minerali
della zona, compresi i metalli decisivi per la
produzione degli smartphone: tantalio,
tungsteno, stagno e oro.
Nessuna ong vuole che le aziende smet-
tano di comprare i minerali dell’Rdc. Global
witness e FairPhone, per esempio, fanno
notare che l’attività mineraria sostenta
molte famiglie in un paese dove la disoccu-
pazione è stimata all’82 per cento. Però sot-
tolineano che il commercio può prendere le
distanze dalla violenza, ma solo se le azien-
de si assicurano di non acquistare minerali
passati dalle mani delle milizie. Visti i po-
tenziali danni alla loro reputazione, verreb-
be da pensare che abbiano preso la faccen-
da sul serio. Tranne qualche eccezione, in-
vece, non è così.
Tracciare le rotte
La Nokia si sta impegnando molto. Già dal
2001 cerca di eliminare dalla catena di for-
nitura il tantalio estratto illegalmente.
Adesso incarica i fornitori di tracciare le
rotte dei metalli prima dell’arrivo in azien-
da. Il problema è tutt’altro che risolto: a
quanto dicono, “nell’industria elettronica
non esiste un sistema attendibile che per-
metta a un’azienda di accertare l’origine
dei materiali”. Alcuni governi, gruppi di at-
tivisti e aziende hanno lanciato sei iniziati-
ve per provare a ripulire dal sangue i cellu-
lari, e la Nokia partecipa a tutte e sei.
La risposta della Apple è meno detta-
gliata e convincente. Ma il problema è com-
plesso: l’azienda ha scoperto che i suoi me-
talli vengono da 211 fonderie sparse in tutto
il mondo. Una di queste potrebbe usare mi-
nerali sequestrati dalle milizie congolesi.
Comunque l’aver ricostruito la propria cate-
na di fornitura è un buon segno.
Due anni fa la Motorola ha lanciato un
progetto – che sembra credibile – con lo sco-
po di acquistare dall’Rdc orientale tantalio
non insanguinato. I progetti di questo tipo,
che partono dall’inizio della lunga catena di
fornitori, garantiscono un reddito alla po-
polazione locale e impediscono a psicopati-
ci armati di ricavare proitti dalla vendita
dei cellulari. Diicile capire perché non lo
facciano tutti i produttori.
Altre aziende, nascoste dietro le asso-
ciazioni di categoria, hanno fatto di tutto
per compromettere questi sforzi. Due mesi
fa è entrata in vigore una nuova disposizio-
ne della legge statunitense Dodd Frank act
che obbliga le imprese a veriicare se i mi-
nerali acquistati nell’Rdc inanzino gruppi
armati. Doveva succedere prima, ma l’ap-
provazione era stata rinviata di 16 mesi a
causa delle lobby delle multinazionali. Gra-
zie a loro le aziende potranno sottrarsi al
proprio dovere per altri due anni limitando-
si a dire di non sapere da dove vengono i
minerali. E non gli è bastato. Tre lobby – la
National association of manufacturers, la
camera di commercio statunitense e la Bu-
siness roundtable – sono in causa con il go-
verno statunitense per far cancellare la
nuova legge. Global witness ha invitato al-
cune delle aziende associate alle lobby – tra
cui Caterpillar, Dell, Honeywell, Motorola,
Siemens, Toyota, Whirlpool e Xerox – a
prendere pubblicamente le distanze
dall’azione legale, ma senza successo. L’ong
sospetta che alcune aziende stiano “usando
l’anonimato fornito dalle associazioni in-
dustriali per contrastare la legge”, mentre
dichiarano di avere una condotta etica.
Tornando a me, non ho ancora deciso.
Ci sono tutte le altre questioni da approfon-
dire, tra cui la brevissima vita dei cellulari.
Forse aspetterò che FairPhone ne fabbrichi
uno. O lascerò perdere. Potrei anche rasse-
gnarmi ad avere meno immediatezza, me-
no accessibilità e un po’ di spazio in più per
pensare. u sdf
FISICA
Il bosone
confermato
Andando avanti con l’analisi dei
dati, arrivano nuove conferme
sulla natura della particella in-
tercettata lo scorso luglio
dall’acceleratore di particelle
del Cern di ginevra: “Sembra
proprio essere un bosone di
Higgs”, hanno dichiarato i ricer-
catori durante un convegno a La
Thuille, in Val d’Aosta. Lo studio
minuzioso di questa particella
subnucleare ha evidenziato che,
con tutta probabilità, ha uno
spin nullo (lo spin è una proprie-
tà fondamentale delle particelle
che misura il momento angola-
re). Inoltre, è altamente instabi-
le: si disintegra in altre particelle
non appena si crea. Queste e al-
tre caratteristiche proverebbero
che si tratti proprio del bosone
di Higgs previsto dal modello
standard, che descrive le parti-
celle e le forze che formano la
materia.
SALUTE
Inquinamento
da carbone
Dopo anni di calo, il numero di
centrali elettriche a carbone in
Europa è di nuovo in aumento,
ed è in discussione la costruzio-
ne di 500 nuovi impianti. Le
centrali emettono polveri ini e
metalli pesanti, come il mercu-
rio. Secondo il nuovo rapporto
della Health and environment
alliance, causano ogni anno
18.200 morti premature e 8.5oo
casi di bronchiti croniche.
Gli efetti delle centrali a carbone
sulla salute in Europa
Giorni di
lavoro persi
Spesa
4,1
per la salute
milioni
15,5-42,8
miliardi
di dollari
all’anno Giorni
di cure
2,1
milioni
Fonte: Env-health.org
Biologia
Alle origini del nuovo virus
Nature, Regno Unito
JImIng SHI
In genere quando le infezioni sono
leggere, si difondono facilmente tra
la popolazione. Quando invece sono IN BREVE
pericolose, tendono a essere rare. A Archeologia In Cina, nella re-
quale di queste due categorie gione del iume Huang He, sono
appartiene il coronavirus hCoV-Emc, state trovate tracce di igname,
miglio, fagioli e altre piante ali-
sconosciuto ino a settembre 2012?
mentari su utensili di pietra (nel-
Finora sono stati individuati pochi
la foto) databili tra i 23mila e i
casi di quest’infezione respiratoria. 19.500 anni fa. Le pietre erano
Secondo l’Organizzazione mondiale della sanità, su 14 usate per macinare i semi e le
casi, quasi tutti in medio Oriente, nove sono stati mortali. radici raccolte, scrive Pnas, di-
Il virus somiglia a quello della Sars. nel suo ultimo numero mostrando uno sfruttamento
nature pubblica uno studio che rintraccia l’origine del delle piante anteriore di circa
12mila anni allo sviluppo
virus hCoV-Emc. I ricercatori hanno individuato il
dell’agricoltura.
recettore delle cellule umane a cui si lega il virus per
Astronomia È stata chiarita la
infettarle, e l’hanno chiamato Dpp4. È presente sulla composizione dell’atmosfera
supericie di varie cellule umane, come quelle delle vie dell’esopianeta Hr8799c, un gi-
respiratorie e del rene. Ed è diverso da quello usato dal gante gassoso orbitante intorno
virus della Sars. Poiché un recettore simile al Dpp4 è stato alla stella Hr8799. Sono state
scoperto in alcuni mammiferi, come i pipistrelli, si pensa trovate tracce di acqua e monos-
che il virus sia passato dai pipistrelli alle persone. non sido di carbonio, ma non di me-
tano. Il pianeta è molto distante
risulta invece verosimile un contagio diretto tra le persone.
dalla sua stella, un fatto strano
Anche il virus della Sars deriva dai pipistrelli, ma per un pianeta così massiccio,
indirettamente, attraverso l’infezione di animali selvatici scrive Science, che sembra con-
come gli zibetti. Secondo nature, la scoperta dell’origine traddire i modelli di formazione
del virus potrebbe aiutare a valutarne la pericolosità. u dei sistemi solari.
Davvero? Anahad O’Connor
Distanza di sicurezza
L’inluenza si difonde so- quanto si pensasse. I ricercato- ta virale maggiore e i sintomi
prattutto tramite un contat- ri hanno testato 94 persone ri- peggiori. Una persona nel rag-
to ravvicinato? coverate in ospedale con pato- gio di due metri, ha rilevato
logie simili all’inluenza. Han- l’équipe, “poteva essere espo-
Si pensa che l’inluenza si tra- no messo ogni paziente in una sta a dosi contagiose di virus
smetta soprattutto tramite il stanza e raccolto campioni inluenzale, presenti soprat-
contatto ravvicinato con gli al- d’aria alla ricerca delle parti- tutto nelle particelle sospese”.
tri e con le superici contami- celle infettive. Dei 61 pazienti Succedeva anche quando i pa-
nate. Uno studio recente con- risultati positivi all’inluenza, zienti “non parlavano né erano
dotto dalla Wake forest school 26 hanno liberato nell’aria par- sottoposti a procedure che di-
of medicine, però, dimostra ticelle virali. Uno su cinque è sperdono particelle”.
che chi ha l’inluenza può spri- stato ritenuto altamente con- Conclusioni Chi ha l’inluenza
gionare le particelle virali tagioso, perché liberava 32 vol- può contagiare gli altri ino a
nell’aria ino a quasi due metri te più particelle degli altri. Si quasi due metri di distanza.
di distanza, più lontano di trattava di pazienti con la con- The New York Times
Internazionale 992 | 22 marzo 2013 103
 Il diario della Terra
Acqua Una risorsa da condividere
u Quest’anno la giornata mondiale dell’acqua,
che si celebra il 22 marzo, è dedicata alla coo-
perazioni tra paesi, in particolare tra i 148 stati
che hanno risorse idriche in comune. I bacini
Risorse idriche
rinnovabili pro capite
Metri cubi all’anno
>6.000
1.700-6.000
1.000-1.700
500-1.000
0-500
Dati non disponibili
L’acqua sulla Terra
FONTe: UNWATeR/UNeP/WWAP
Acqua salata 97,5
2,5
Acqua dolce
Frane Almeno 16 persone
sono morte travolte da una se-
rie di frane, causate dalle forti
piogge degli ultimi giorni, nel-
la regione turistica di Petropo-
lis, nello stato brasiliano di Rio
de Janeiro. u Otto persone so-
no state uccise da una frana in
una miniera d’oro della regio-
ne di Puno, nel sud del Perù.
u Tre persone sono state tra-
volte da una frana nell’isola di
São Miguel, nell’arcipelago
portoghese delle Azzorre.
Terremoti Un sisma di ma-
gnitudo 5,6 sulla scala Richter
ha colpito la Kamchatka,
nell’estremo oriente russo.
Scosse più lievi sono state regi-
strate nell’ovest della Cina, a
Trinidad e Tobago e in Alaska.
Siccità Il governo neoze-
104 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
idrografici transfrontalieri sono 276. Nel mon-
do 783 milioni di persone non hanno accesso
all’acqua potabile e 2,5 miliardi a servizi igienici
adeguati.
Distribuzione dell’acqua dolce
Neve e ghiaccio 70
Depositi 30
sotterranei
0,3
Fiumi e laghi
landese ha proclamato lo stato
di crisi per la siccità che ha col-
pito l’Isola del Nord, conside-
rata la peggiore degli ultimi
trent’anni. Nella capitale Wel-
lington le scorte d’acqua po-
trebbero inire entro aprile.
Tempeste Una donna è
morta e 12 persone sono rima-
ste ferite in una tempesta che
ha colpito la regione di Gabro-
vo, nel centro della Bulgaria.
Cicloni Il ciclone Sandra ha
portato forti piogge sullo stato
australiano del Queensland e
su Vanuatu.
Neve Una tempesta di neve
ha paralizzato i trasporti
nell’ovest dell’Ucraina. Forti
nevicate hanno colpito anche
l’Ungheria e la Slovacchia.
Gli usi dell’acqua dolce
Irrigazione 70
Industria 22
8 ri dell’altopiano meridionale
Uso domestico
Minerali I depositi di oro nel
sottosuolo sarebbero dovuti
ai terremoti, scrive Nature
Geoscience. La pressione
esercitata durante la frattura
delle rocce potrebbe vaporiz-
zare i luidi in esse contenuti,
portando alla rapida creazione
di strati d’oro. Dopo alcuni
terremoti, si avrebbe la forma-
zione delle vene aurifere.
Uccelli Negli ultimi trent’anni
le rondini rupestri americane
del Nebraska hanno sviluppa-
to ali più corte. Il mutamento
sembra permettere agli uccelli
di evitare più facilmente i
veicoli sulle strade. Il rimpic-
ciolimento potrebbe anche
essere dovuto a un periodo di
scarsità di insetti, che avrebbe
favorito gli uccelli più piccoli e
agili, scrive Current Biology.
Ethical living
Quinoa
insostenibile
L’Onu ha dichiarato il 2013
Anno internazionale della qui-
noa. Ma in Bolivia tutto questo
interesse per il piatto naziona-
le è stato accolto con senti-
menti contrastanti. Secondo
gli esperti di La Paz, la cre-
scente domanda internazio-
nale di quinoa mette a rischio
l’agricoltura boliviana e l’am-
biente, oltre a danneggiare i
consumatori locali. La quinoa
è una pianta coltivata da sette-
mila anni sulle Ande, molto
resistente e adattabile a diver-
se condizioni ambientali.
Per le sue qualità nutrizio-
nali è diventata popolare negli
ultimi decenni nei paesi indu-
strializzati. Canada, Francia e
Stati Uniti hanno aumentato
le importazioni, trasformando
la quinoa in “un’importante
fonte di reddito per i produtto-
della Bolivia”, scrive SciDev.
Ma gli esperti locali sono pre-
occupati, perché questo svi-
luppo del mercato ha compor-
tato pratiche agricole più in-
tensive, ha aumentato l’ero-
sione del suolo e ha sottratto
pascoli ai lama e alle pecore.
L’allontanamento degli ani-
mali ha ulteriormente peggio-
rato la qualità dei terreni, ren-
dendoli meno fertili. Le coltu-
re intensive hanno fatto au-
mentare anche i parassiti. In
effetti, la coltivazione della
quinoa, come è fatta oggi, non
è sostenibile. Ma ormai la pro-
duzione è guidata dalla do-
manda internazionale e un ri-
torno ai metodi agricoli tradi-
zionali sembra improbabile. Si
spera quindi che nuove ricer-
che sulla pianta portino a tec-
niche migliori, che aumentino
la resa della quinoa in modo
sostenibile.
 Il pianeta visto dallo spazio 16.02.2013
Il iume San Pablo, a Panama
eARThobSeRVAToRy/NASA

u A gennaio è stato installato a

bordo della Stazione spaziale in-
ternazionale (Iss) un nuovo
strumento per l’osservazione
della Terra. Si chiama Iserv Pa-
thinder ed è molto semplice:
una fotocamera, un telescopio e
un sistema di puntamento.
Scruta la Terra dall’oblò del mo-
dulo Destiny. è stato pensato
per fornire ai paesi in via di svi-
luppo immagini utili alla gestio-
ne dei problemi ambientali e
delle catastroi naturali. La mis-
sione attuale servirà a mettere a
punto lo strumento: in che mo-
do la geometria della inestra
dell’Iss deforma le immagini,
quanta luce solare serve per ot-
tenere foto di qualità e in che
Fiume San Pablo modo l’atmosfera inluisce sulla
nitidezza.
Questa immagine è stata
scattata alle 13.44 (ora locale)
del 16 febbraio 2013. Mostra il
iume San Pablo che sfocia nel
golfo di Montijo a Veraguas, a
Panama. Si tratta di una zona di
transizione ecologica: si passa
dai campi coltivati e dai pascoli
alle foreste di mangrovie, alle
paludi e all’estuario. La regione
è diventata un’area protetta ed è
stata classiicata come “zona
umida di importanza interna-
zionale” in base alla convenzio-
ne di Ramsar.–Dauna Coulter

La prima foto scattata

dall’Iserv Pathinder, un
nuovo strumento di osser-
vazione pensato per i paesi
in via di sviluppo.

Golfo di Montijo
Nord u
1 km

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 105

Tecnologia
Fine di una buona idea

Rupert Goodwins, The Guardian, Regno Unito

Google ha deciso di chiudere
Reader, il suo aggregatore di
notizie. Per concentrarsi su
pochi progetti, tra cui Google+.
Ma in questo modo ha deluso
molti utenti fedeli

n tutto il mondo le api stanno moren-

I do, a quanto pare per colpa dei mo-

derni insetticidi. Il paradosso è che le
conseguenze della scomparsa delle
api, essenziali per l’agricoltura oltre che per
l’ecosistema in generale, saranno molto più
gravi dei danni provocati dagli insetti com-
KEvIn vAn AELST

battuti con i pesticidi.

In questo momento Google si trova nel-
la posizione infelice degli agricoltori che
usano i pesticidi. L’azienda ha annunciato
che il 1 luglio chiuderà Google Reader, un
servizio che aggrega gli aggiornamenti dei
blog, dei siti d’informazione e di qualunque
sito che usi gli Rss (Really simple syndica-
tion, un formato per la distribuzione di con-
tenuti web). Google Reader era in agonia
già da un po’ e l’azienda ha cercato di spin-
gere gli utenti a usare il suo social network
Google+. I contenuti Rss non sono mai sta-
ti una grossa fonte di denaro, e da sempre
interessano solo un gruppo ristretto di per-
sone. “Sappiamo che Reader ha un seguito
di appassionati che saranno molto dispia-
ciuti dalla sua chiusura. Anche noi siamo
tristi”, ha dichiarato il programmatore Alan
Green in un post pubblicato sul blog
dell’azienda.
In questi giorni molte voci che proven-
gono dal quartier generale di Google – di
solito taciturno – raccontano che l’azienda
era impreparata a gestire il malcontento
suscitato dalla ine di Reader. Un dipen-
dente mi ha confessato che la notizia ha
scatenato “un’accesa discussione”. Sul fo-
rum Metailter è stato aperto un thread che
ormai contiene centinaia di post pieni di
rabbia e sconcerto, e la stessa indignazione
imperversa su Facebook e Twitter. Come la
decisione in sé, anche lo stupore dei vertici
di Google è il segno che l’azienda si sta peri-
colosamente allontanando dal suo pubbli-
co e dall’ecosistema dell’informazione.
Reader non è solo un aggregatore e i
suoi utenti non sono “ruminatori” di noti-
zie. I numeri saranno anche modesti, ma la
qualità del prodotto è altissima. Secondo
Buzzfeed, il moribondo Reader porta mol-
to più traico sui siti rispetto a Google+.
Il motivo è semplice: Reader è lo stru-
mento perfetto per chi si occupa di selezio-
nare le informazioni grezze in rete e riuti-
lizzare i contenuti che considera validi. È
facile capire le ragioni aziendali dietro la
scelta di chiudere Reader: Google sta fa-
cendo le pulizie di primavera e vuole con-
centrare le risorse su pochi progetti, perché
anche quelli che apparentemente sono
“maturi” e non hanno bisogno di troppi ag-
giornamenti rappresentano un costo.
Avvelenare il terreno
A ottobre Google ha tolto il sistema di con-
divisione di link di Reader e lo ha sostituito
con il bottone “like” di Google+, manife-
stando chiaramente le sue priorità. Eppure
lo zoccolo duro degli utenti di Reader vale
molto più dei milioni che frequentano Go-
ogle+: sono giornalisti, produttori ed esper-
ti di comunicazione che ogni giorno assor-
bono migliaia di notizie e condividono le
migliori. “È un disastro”, mi ha spiegato
l’autore di un programma radiofonico, “di-
pendo completamente da Reader per gran
parte delle mie ricerche”. Queste persone
troveranno altri modi per raccogliere i dati,
ma per ora sono molto deluse.
La missione di Google non è sostenere
piccoli gruppi di specialisti, ma incoraggia-
re il maggior numero di persone a usare in-
ternet. Al tempo stesso, provocare lo smar-
rimento delle persone che sanno mettere a
frutto la rete è come avvelenare il proprio
terreno. Sembra che Google non riesca più
a mettersi al servizio di internet per miglio-
rarla, e abbia scelto invece di inglobare la
rete al suo interno. Google ha fatto sapere
che chiuderà Reader “per migliorare l’espe-
rienza dell’utente”. È quest’arroganza che
di solito porta alla morte delle aziende.
Come ha scritto Richard Feynman nel
suo articolo sul disastro dello shuttle Chal-
lenger: “Ainché una tecnologia possa ave-
re successo, la realtà deve avere la prece-
denza sulle pubbliche relazioni, perché non
si può ingannare la natura”. È una lezione
che gli agricoltori e Google stanno ignoran-
do, a loro rischio e pericolo. u as

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 107

 Economia e lavoro
JOHN LUND (STONE/GETTY IMAGES)
La rendita del web
The Economist, Regno Unito
Grazie a internet le persone
possono fare più cose in meno
tempo e risparmiando. Alcuni
studiosi hanno cercato di
stimare il valore economico di
queste attività
el 1992, quando è stato diagno-
N sticato un tumore a sua iglia,
Judy Mollica trascorreva ore in
biblioteca per trovare informa-
zioni sulla malattia della bambina. Mollica
ricorda che le sembrava di “brancolare nel
buio”. Sua iglia è guarita, ma nel 2005 le è
stato diagnosticato un altro tipo di cancro.
Questa volta, però, ha potuto starle accan-
to, perché leggeva gli articoli online e trova-
va la deinizione dei vocaboli su Wikipedia.
L’enciclopedia online, dice Mollica, le ha
fatto risparmiare tempo e le ha dato più sen-
so del controllo. “E questo non ha prezzo”.
Misurare l’impatto economico dei cam-
biamenti introdotti da internet nella vita
delle persone è difficile, proprio perché
molti efetti non hanno prezzo. Prendiamo
l’esempio di un lettore pronto a spendere
cinquanta dollari per l’ultimo romanzo di
108 Internazionale 992 | 22 marzo 2013
Harry Potter, ma che scopre di doverne pa-
gare solo venti: i trenta dollari di diferenza
rappresentano un vantaggio non monetario
chiamato “rendita del consumatore”. Le
attività online conteggiate nel pil (per
esempio le inserzioni pubblicitarie di Goo-
gle) sono solo una piccola parte del contri-
buto della rete al benessere delle persone.
Metodi di valutazione
Il problema principale è valutare la rendita
del consumatore. Shane Greenstein, della
Northwestern university, e Ryan McDevitt,
dell’università di Rochester, hanno calcola-
to la rendita del consumatore generata dal-
la banda larga. Poniamo che nel 1999 una
persona spendesse 20 dollari al mese per
accedere a internet, mentre nel 2006 la dif-
fusione della banda larga aveva fatto scen-
dere il prezzo reale a 17 dollari. A quel punto
l’abbonato poteva contare su una rendita di
tre dollari. In questo modo i due ricercatori
hanno calcolato che la banda larga ha gene-
rato ogni anno 39 miliardi di dollari di en-
trate e dai cinque ai sette miliardi di dollari
di rendita del consumatore.
Un altro metodo di valutazione consiste
nel chiedere agli utenti quanto pagherebbe-
ro se fossero costretti a farlo. La società di
consulenza McKinsey ha chiesto a 3.360
persone di sei paesi quanto sarebbero di-
sposte a pagare per sedici servizi online che
attualmente sono inanziati in gran parte
dalla pubblicità. In media ogni nucleo fami-
liare spenderebbe 38 euro al mese. McKin-
sey ha concluso che i servizi online gratuiti
inanziati dalla pubblicità producono una
rendita del consumatore di 32 miliardi di
euro negli Stati Uniti e di 69 miliardi di euro
in Europa.
Per valutare la rendita del consumatore
si potrebbe tenere conto anche del tempo
risparmiato grazie alla rete. In un articolo
coinanziato da Google, Yan Chen, Grace
YoungJoo Jeon e Yong-mi Kim, dell’univer-
sità del Michigan, hanno chiesto a un grup-
po di ricercatori di rispondere a una serie di
domande trovate tra le ricerche online. In
media i partecipanti hanno impiegato sette
minuti a trovare la risposta sui motori di ri-
cerca e ventidue minuti a cercarla nella bi-
blioteca dell’università del Michigan. Hal
Varian, l’economista capo di Google, ha
calcolato che per l’utente tipico il risparmio
è di 3,75 minuti al giorno. Se si attribuisce al
tempo risparmiato un valore di 22 dollari
all’ora (il salario medio negli Stati Uniti), le
ricerche online generano una rendita del
consumatore compresa fra i 65 e i 150 mi-
liardi di dollari all’anno.
Un’altra tecnica consiste nell’assegnare
un valore al tempo libero trascorso nel web.
Erik Brynjolfsson e Joo Hee Oh, del Massa-
chusetts institute of technology, osservano
che tra il 2002 e il 2011 la quantità di tempo
libero trascorso in rete dagli statunitensi è
aumentata da 3 a 5,8 ore alla settimana. Se-
condo gli autori, dal momento che i consu-
matori devono avere assegnato al tempo
dedicato alla navigazione in rete un valore
maggiore rispetto alle alternative, questo
aumento rispecchia probabilmente un au-
mento della rendita del consumatore deri-
vante da internet e l’hanno valutato in 564
miliardi di dollari. Ma altre attività di svago
come guardare la tv o (non sia mai!) giocare
con i propri igli non dovrebbero essere va-
lutate allo stesso modo? E poi in altri casi la
rete sottrae valore: la produttività distrutta
dall’uso costante di Twitter, la sostituzione
dei rapporti umani con la posta elettronica.
Judy Mollica dice che in passato nelle sale
d’attesa degli ospedali le persone tendeva-
no a sviluppare una solidarietà basata sulle
esperienze comuni. “Invece ora tutti issa-
no il loro telefonino e mandano sms o
email”. u fp
FILIPPINE
Eurozona FINANZA

Manila punta L’oro

sui casinò Lisbona e Dublino respirano come il Libor
Le filippine hanno lanciato un Dopo lo scandalo della manipo-
progetto con l’obiettivo di creare Lisbona, 24 febbraio 2013 lazione del tasso interbancario
il terzo grande centro asiatico Libor (London interbank ofe-
del gioco d’azzardo dopo Macao red rate), le grandi banche sono
e Singapore. Nella capitale Ma- inite sotto inchiesta negli Stati
nila, spiega il Wall Street Uniti con l’accusa di aver mani-
Journal, è stato inaugurato un polato anche il prezzo dell’oro.
casinò costato 1,2 miliardi di Come spiega il Wall Street
dollari, con 1.200 slot machine e Journal, le autorità statunitensi
RAfAEL MARCHANtE (REUtERS/CoNtRASto)

quasi trecento tavoli da gioco. stanno esaminando l’andamen-

Nei prossimi mesi saranno aper- to del prezzo di un’oncia d’oro
ti altri tre casinò nella stessa zo- issato due volte al giorno a Lon-
na. L’obiettivo degli investitori, dra attraverso le stime di cinque
conclude il quotidiano, è attira- grandi banche. Questo prezzo
re i giocatori cinesi che afollano inluisce non solo sul mercato
i casinò di Macao, ma anche i i- dei gioielli e sull’attività delle
lippini che si sono arricchiti gra- aziende minerarie, ma anche sui
zie al recente boom economico titoli derivati legati ai materiali
del paese. preziosi. Negli Stati Uniti, per
L’Eurogruppo ha dato un po’ di ossigeno all’Irlanda e al esempio, le banche possiedono
Portogallo, annunciando che saranno riviste le scadenze titoli di questo tipo per un valore
IN BREVE dei prestiti concessi dal fondo salvastati ai due paesi. A di 198 miliardi di dollari.
Regno Unito tra novembre e Lisbona, inoltre, è stato concesso un anno in più per
gennaio il numero di persone Variazione del prezzo di un’oncia
risanare i conti: i quattro miliardi di euro di tagli alla spesa d’oro sul mercato di Londra,
senza lavoro nel Regno Unito è
pubblica issati per il 2014 saranno posticipati alla ine del

foNtE: tHE wALL StREEt joURNAL

in dollari
arrivato a 2,5 milioni, portando il 1.589,25

tasso di disoccupazione al 7,8 2015, spiega Público. L’obiettivo del deicit al 4,5 per cento 1.800
per cento. La disoccupazione del pil nel 2013 è stato portato al 5 per cento e quello del 2,5
1.700
giovanile è al 21,2 per cento. per cento nel 2014 è stato abbandonato. u
1.600

Il numero Tito Boeri 1.500

2012 2013

800 ARGENTINA

Hsbc
Le attività del settore banca- so di mancata supervisione zino i risparmiatori, rischian- sotto accusa
rio cipriota valgono circa otto bancaria. Il piano di salvatag- do di causare una fuga dagli
volte il pil dell’isola. Le auto- gio da dieci miliardi approva- sportelli. È necessario accele- Il 18 marzo la iliale argentina
rità di Nicosia hanno lasciato to dall’Eurogruppo (i ministri rare le tappe verso l’unione del gruppo bancario britannico
che alcune banche nazionali inanziari dell’eurozona), ma bancaria europea. E disporre Hsbc è stata denunciata per atti-
vità illecite inalizzate all’eva-
attirassero molti depositi poi bocciato dal parlamento di un’autorità europea che si
sione e al riciclaggio di denaro.
dall’estero, in particolare dal- cipriota, non era di per sé sba- occupi di applicarle. Solo così
Secondo l’accusa, l’Hsbc ha na-
la Grecia e dalla Russia, tra- gliato nel tentativo di coinvol- si eviterà l’improvvisazione
scosto le informazioni su alcune
scurando la provenienza di gere il settore privato. che ha caratterizzato gli inter-
aziende che nel 2009 hanno ri-
questi capitali. Inoltre, hanno È una misura necessaria venti di salvataggio. ciclato quasi sessanta milioni di
lasciato che le banche si espo- per evitare l’azzardo morale e Peccato che il cammino euro attraverso i suoi conti. Per
nessero pesantemente al de- per limitare i costi dei salva- verso l’unione bancaria, dopo evitare i controlli, spiega Pági-
bito pubblico greco, subendo taggi per i contribuenti. Il il rapido avvio del 2012, sia na 12, sono stati usati conti as-
poi un contraccolpo quando il punto è che questo coinvolgi- rallentato. L’Europa prende sociati a codici iscali diversi. Lo
valore dei titoli di stato di Ate- mento dovrebbe avvenire decisioni risolutive solo quan- scorso dicembre la banca ha pa-
ne è stato decurtato di oltre il all’interno di regole chiare e do ha una pistola puntata alla gato una multa da 1,9 miliardi di
50 per cento. Insomma, sia- uniformi, che diano certezza tempia. Presto rischia di aver- dollari negli Stati Uniti per aver
mo di fronte all’ennesimo ca- agli investitori e non penaliz- cela di nuovo. u riciclato i soldi del narcotraico.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 109

Annunci

110 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 Annunci

Vuoi pubblicare un
annuncio su queste
pagine?
Per informazioni
e costi contatta:
Anita Joshi
annunci@internazionale.it
06 4417 301

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 111

Strisce
Makkox, Italia
Canemucca

NEL LUOGO IN CUI SIAMO PECCATO CHE

EHM, HO DIMENTICATO L’OMBRELLO DURA MOLTO GIÀ, SEMBRA PROPRIO
DIRETTI IL TEMPO NON L’INSETTO NON SIA
DALLA NONNA. ANDATE AVANTI LA TRAVERSATA? CHE SI PERDERÀ
Sascha Hommer, Germania

HA ALCUN SIGNIFICATO. VENUTO CON

SENZA DI ME! AHAHAHAHAH NOI. QUALCOSA.
Al museo
Zerocalcare, Italia
Neet Kidz

a forma di cuore.

...
Cuscino dell’Ikea

uush
stru

io non gioco.

E va bene.
No,
Giochiamo?
Satomi Yai, Giappone

Vai a chiedere
alla mamma!
Airu

112 Internazionale 992 | 22 marzo 2013

 L’oroscopo

Rob Brezsny
COMPITI PER TUTTI
Descrivi come saresti se fossi il contrario
di quello che sei.

ARIETE commettere tu stessa. può svegliarsi ed espandersi. Ho il

“Coltiviamo gli inizi, dobbiamo coltivare gli inizi”, dice sospetto che, anche se non sei in
BILANCIA menopausa, tu sia all’apice di una
la scrittrice Muriel Rukeyser nella sua poesia Elegia nel-
Il verbo francese renverser svolta simile della tua fecondità:
la gioia. “Non tutte le cose sono sacre”, continua, “ma i
signiica “capovolgere” o una porta si chiuderà ma un’altra
semi di tutte le cose sono sacri. La benedizione è nel seme”. Nelle “invertire un lusso”. L’aggettivo se ne aprirà.
prossime settimane, Ariete, ti invito ad adottare questa prospetti- che ne deriva è renversant, che può
va. Cerca di essere più dolce, tenero e riverente che mai nei con- essere tradotto con “sorprenden- CAPRICORNO
fronti di tutto quello che sta sbocciando, che sta invocando la sa- te” o “sbalorditivo”. Penso che pre- Una delle puntate della serie
cralità dell’attimo presente. “Questo momento”, canta Rukeyser, sto vivrai un’esperienza che po- televisiva Freaky eaters è sta-
“questo seme, questa onda del mare, questo sguardo, questo trebbe essere descritta con queste ta dedicata alla storia di una donna
istante d’amore”. parole. Ci sono buone probabilità di nome Kelly, che mangia solo pa-
che una parte arida e impoverita tate al formaggio da trent’anni.
della tua vita riceva una succosa “Adoro le patate al formaggio”, ha
TORO rantiranno il nutrimento necessa- infusione di fertilità. Forse un vuo- detto. “Sono morbide, succose e
Mentre cerchi di capire me- rio per realizzare i tuoi desideri più to che ti preoccupava si riempirà così deliziose da leccarsi i bai. Per
glio la situazione in cui ti profondi. Un modo per assicurarti almeno a metà o troverai rimedio a me sono come una droga”. Ho
trovi, considera la possibilità che i di vivere le avventure più belle è un’inadeguatezza che ti intristiva. paura che tu stia lirtando con un
cattivi non siano poi così cattivi co- regalare a qualcuno che è in grado Purtroppo c’è il rischio che si veri- atteggiamento simile, non nei con-
me sembrano. Forse sono solo così di recepirlo il racconto di esperien- ichi anche una piccola inversione fronti delle patate, naturalmente,
oppressi dal loro dolore che non ri- ze passate che ti hanno in qualche meno gratiicante. Una delle tue ri- ma di qualche altro feticcio. Ti
escono a vedere la strada giusta. modo cambiato. sorse potrebbe temporaneamente consiglio di veriicare se per caso
Per quanto riguarda i buoni, mi diventare irrilevante. Comunque il non ti stai specializzando troppo.
chiedo se siano così puri e buoni LEONE guadagno sarà di gran lunga supe- Faresti bene a evitare di issarti su
come vorrebbero farti credere. “Caro Rob, sto spargendo la riore alla perdita. qualsiasi tipo di cosa.
Può anche darsi che, almeno in voce che nella tua città pre-
parte, facciano i loro interessi in- sto ci sarà la Settimana della birra. SCORPIONE ACQUARIO
gendo di essere altruisti. Se pensi Potresti pubblicizzare l’iniziativa Il professor Martyn Polia- Nel seicento le persone
che ci sia un po’ di verità in queste nel prossimo oroscopo? Alla tua kof crea piccoli video su ar- educate chiamavano le
ipotesi, Toro, faresti bene a non salute”.–Patricia. gomenti di chimica che pubblica montagne “verruche” o “foruncoli
prendere impegni né decisioni, per Cara Patricia, non inserisco su YouTube in forma di lezioni. In sulla pelle della Terra”, racconta
il momento. Non ti afannare, non pubblicità più o meno nascoste nei uno di questi ilmati dice che la Robert Macfarlane. Anche Annie
lasciarti invischiare nei conlitti, e miei oroscopi. Se lo facessi violerei spiegazione di un problema che Dillard, nel suo Pilgrim at tinker
non bruciare nessun ponte. il rapporto di iducia che ho con i aveva dato nel video precedente creek, descrive lo strano comporta-
miei lettori. È vero che la prossima era completamente sbagliata. “È mento dei turisti colti europei del
GEMELLI settimana voi Leoni tenderete a sempre positivo per uno scienziato settecento, che quando visitavano
Il tuo mantra dev’essere: bere grandi quantità di birra, per- essere smentito”, confessa allegra- le Alpi “si bendavano gli occhi per
“Sotto pressione sono più ché così vi sarà più facile lasciar ca- mente. Adoro questo tipo di umil- evitare la vista di quell’orrenda ir-
forte”. Pronuncialo dieci volte su- dere qualche inibizione, ritrovare tà. È davvero ammirevole. È anche regolarità della Terra”. Non essere
bito e poi ripetilo, sempre a cicli di sentimenti che avete rimosso ed il modo migliore per scoprire la ve- come questi sciocchi soisticati.
dieci, ogni volta che senti il biso- espandere la vostra coscienza. Ma rità. Spero che assumerai un atteg- Nelle prossime settimane, quando
gno di tirarti su. Signiica che non preferirei che lo faceste senza giamento simile nelle prossime vedrai qualcosa di irregolare, con-
perderai la testa quando le con- l’aiuto di droghe o alcol. settimane, Scorpione: una genero- sidera la possibilità che sia sano e
traddizioni aumenteranno e le am- sa curiosità che ti farà venire la vo- naturale. Questo ti permetterà di
biguità si moltiplicheranno. Anzi, VERGINE glia di imparare qualcosa di nuovo percepire meglio la sua bellezza.
nel trambusto renderai ancora di Nella speranza di smuovere su cose delle quali pensavi di aver
più. Nell’agitazione diventerai più le acque e divertirmi un po’, capito tutto. PESCI
intelligente. Quando i cambia- ho postato questo messaggio sulla Non sei in vendita, ricorda-
menti saranno più rapidi, sarai più mia pagina Facebook: “Non giudi- SAGITTARIO telo. I tuoi scrupoli, ideali e
percettivo e creativo. cate male gli altri solo perché pec- Le donne in menopausa talenti non si possono comprare
cano in modo diverso da voi”. Un non possono più avere igli, per nessuna cifra. Non lasciarti to-
ILLUSTRAZIONI DI FRANCESCA GHERMANDI

CANCRO mare di persone ha deciso di la- ma spesso possono sfruttare tante gliere i tuoi diritti di nascita con
internazionale.it/oroscopo

“Le cose capitano a chi le
racconta”, diceva lo storico
greco Tucidide. Ira Glass, un gior-
nalista radiofonico, va ancora ol-
tre: “Le grandi cose capitano a chi
le sa raccontare”. Nelle prossime
settimane, metti questa strategia
al centro del tuo progetto di vita,
Cancerino. Avrai bisogno di nuo-
ve, interessanti avventure. Ti ga-
sciare un commento. Il mio prefe-
rito è quello di Sue Sims: “Magari
sono più bravi di voi nel vostro pec-
cato e possono insegnarvi qualco-
sa!”. È proprio il tipo di consiglio di
cui hai bisogno in questo momen-
to, Vergine. Studia le persone che
sono capaci di vivere le eccitanti
avventure, gli audaci piaceri e gli
interessanti “peccati” che vorresti
nuove possibilità e idee creative.
Hanno più tempo a disposizione
perché i loro igli sono andati via di
casa o non hanno più bisogno di
molte cure. Possono cominciare
una nuova carriera, pensare alla
loro crescita personale e dedicare
più attenzione ai loro bisogni.
Quindi in un certo senso la loro
fertilità si esaurisce, ma in un altro
l’inganno e non permettere a nes-
suno di rubare i tuoi sogni. Anche
se è vero ogni tanto dovrai tempo-
raneamente concedere in aitto la
tua anima, non metterla mai
all’asta per sempre. Sono sicuro
che queste cose le sai già, Pesci,
ma è il momento di rinnovare il
tuo impegno ad afermarle con
passione.

Internazionale 992 | 22 marzo 2013 113

 L’ultima
beNNett, chattaNooga tImeS free PreSS, StatI UNItI

Iraq, la crociata.

mIx & remIx, l’hebdo, SvIzzera

gable, the globe aNd maIl, caNada

Il nuovo papa appassiona i giornalisti.

“attenzione!”. “Sta per pregare!”.

“Per il momento l’europa esiste ancora”. “Sembra che quella

joie de vivre tipica del continente stia sparendo”.
chaPPatte, the INterNatIoNal herald trIbUNe, fraNcIa

ShaNahaN

cipro, tasse sui conti correnti. “ma non avete proprio nessuna
morale? tassare del denaro sporco in fuga”. “e questo è un pensierino per sua moglie”.

Le regole Personale di bordo

1 Quando indichi le uscite di sicurezza, ricordati che è una forma di danza contemporanea. 2 Usa parole
d’altri tempi come “reclinare”, “cappelliere” e “aeromobile”. 3 Qualcuno continua a digitare sul telefono
mentre l’aereo è in movimento? Puoi passare alle mani. 4 Non importa che lingua parli, assicurati solo che non
si capisca nulla. 5 Se state precipitando, puoi inalmente smettere di sorridere. regole@internazionale.it

114 Internazionale 992 | 22 marzo 2013