Después de unas cuadras en las que Vita se desvi-
via tratando de calmar a Uriel, que parecia muy
nervioso, encontramos un parquecito oscuro en el
que tres palomitos entre los seis y los diex aftos
habfan construido una choza de cartén y dormian
‘un stefio profundo. Nos iramos en la grama y Uriel
entonces conté el cuentito de los patos, como él lo
lamaba, cuando se dio cuenta de que su mamé es-
taba un poco loca, El cuentito de los patos trataba
de-un viaje a casa de unos familiares en el interior
del pats y de una caja de patos que se reparti6 en-
tre los primitos, Hlabia una plaga y un pato sobre-
vivientey también un ataquederabiaen el que Uriel
Ie habia arrancado un pedazo de oreja a un tal
‘Washington. Pensé que de haber conocido a Uriel
centonces me hubiese tocado un pato y también pen-
sé en mi abuela y en sus cuentos y me hizo mucha
falta, Pensé que ésa también era Ia abuela de Uriel
yy quizés él habia heredado el talento de hacer his-
torias de ella y que debian conocerse antes de que
ala abuela le rodaran Ia casa definitivamente.
166
———
ay
They say ‘The Master is dead.
The Other with the Whip is dead.
‘That Otber who walked in the Sea is as we are’
Cuenta la leyenda que durante la Segunda Guerra
“Mundial espias alemanes fueron introducidos en la
Repiblica Dominicana para monitorear ala pobla-
ible y alimentos a
aque ella hasta vio algunos. Y uno de sus cuentos,
‘mi favorito, tiene que ver especi
deestos avistamientos.
‘amente con uno
Ella tenfa una yegua llamada Mecedora y una ami-
gallamada Amelia con fama de loca porque cuan-
do vino Clark Gable ala Romana y visit6 los inge-
ios azucareros, Amelia se le tir6 encima como si
fuese a masticarle la cara cuando To que ella en rea
lidad queria era darle un beso.
167Mi abuela dice que a Amelia ademés le gustaban
las mujeres y siempre lo dice bajando la voz. aun-
que estemos solas ella y yo. Y cuando yo le pre-
gunto que cémo ella lo sabe, me dice que eso es lo
que decia la gente. El cuento del submarino in-
volucraa Amelia yal submarino y también un ani
Ilo que supuestamente mi abuela le presté a Am
yella perdié en un cine, un anillo con una esmeral-
da colombiana del tamafio de un chi
Cuando est contenta, mi abuela hace el cuento que
tiene como protagonista al anillo, y dice que ese
anillo era hermoso y que se lo habia regalado su
abuela y a su abuela su abuela y que Amelia se lo
habfa pedido para unir las dos puntas de un pa-
fuelo que se habia puesto como las nifias explora-
doras alrededor del cuello. Fueron a ver una peli
americana y antes de salir ya mi abuela se habia dado
cuenta de la tragedia. El anillo se le haba caido a la
maldita Amelia que decia con cara de boba que no
se lo explicaba, Mi abuela entra en la sala otra vez.
para encontrar su anillo y arrodillada se encuentra
otro anillo, con una amatista gigante y lo traea casa,
con lo que su madre no se siente tan mal por la.
pérdida.
168
Si la abuela esté de malhumor hace una versién
express en la que Amelia era una sucia y loca que
vivia estrujandose con cualquiera y que le rompi6,
una camisa a Clark Gable y que le perdié su anillo
y ademas se comentaba que era pajara.
Latiltima versién hasta la fecha que incluye los sub-
‘marinos mela concedié durante un apagén de vein
ticuatro horas. Estbamos sentadas en el patiecito
y ella, después de que yo la peinara durante unos
minutos, me pregunt6 si yo habia visto alguna vez
un submarino. Yo le dije que en las peliculas y ella
me dijo que una vez habia visto uno y que lo habia
visto con su amiga Amelia.
«Amelia sabia montar caballo mejor que y%
yt que mis hermanos varones y tenia una
melena colorada, muy bonita. Ella yo éramos muy
amigas y salfamos a todas partes juntas. Por las tar-
des a veces ibamos a montar cerca de una playa
escondida, ella en su caballo y yo en mi yegua, por
un trayecto selvatico que llamabamos la jungla y
desembocaba en unos manglares y una pequeiia
laya rodeada por una gran formacién rocosa. Al
sar nos desmontabamos, nos quitébamos las bo-
169tas y caminabamos por la orilla para mojarnos los
pies. Amelia tenia unos pies muy bonitos y le en-
cantaba que se lo dijeran. Una de estas veces se nos
hizo tarde viendo el sol caer sentadas en la arena y
vimos una cosa oscura dentro del agua a unos dos
kilémetros de donde estabamos. Primero pensamos
que era una ballena, pero luego vimos un barquito
acercarse ala cosa, que salié un poco més del agua,
y vimos que era de metal y un hoyo de donde
‘on tres rubios con uniforme que hicieron
sefias al barquito con una linterna. El barquito se
acereé atin mas al submarino, y cuando ya podfan
casi tocarse, tiraron como una red hacia la superfi-
cie donde se hallaban los marineritos y comenza-
ron a deslizar cajas y paquetes de todo tipo que
los rubios pasaban a alguien a través de la entrada
hacia el interior de la maquina. Asi hasta que oscu-
reci6 completamente y sin comentar nada monta-
‘mos las bestias hasta el pueblo. Ahi nos empeza-
‘mos a preguntar la una ala otra sobre lo que habia-
mos visto. Amelia, que era més viva que yo, me
dijo que eran alemanes y que andaba el rumor por
todo el Caribe de que Trujillo estaba aliado a Hitler.
De Hitler yo nada mas sabia que tenfa un bigotito
¥ que a los amigos americanos de mi papa no les
gustaba, Por eso cuando llegué a la casa no dije
170
nada y Amelia también prometié cerrar el pico. La
idea no era aliarnos alos alemanes, bien sabes
que me gustaa mi Fred Astaire, pero es que sabfa~
mos que sidectamoslo que habiamos visto nosiban
a prohibir volver a la jungla y ése era e
seo sin supervisién que, por lo menos ami, me de-
jaban hacer.»
Y asf estuvo la abuela siete atardeceres con Amelia
velando al submatino y al barquito que les levaba
comida. Al séptimo dia sintié que Amelia y ell
habian compartido algo muy espacial y le
quiero que estemos siempre como en este lug;
quiero que siempre estemos juntas». Amelia le
que pensaba lo mismo y entonces seabrazaron yla
abuela sintié el olor ajazmin en el pelo de su amiga
mientras Amelia tocaba con las puntas de los de-
dos las cintas en la blusa de la suya. Cuando el sub-
marino volvia a sumergirse la abuela se quité su
anillo de esmeralda y se lo entregé a su amiga y ella
por su parte le dio su anillo de amatista. Cuando
regresaban a sus casas inventaron el cuento del cine
para que sus mamis las dejasen tranquilas y les pa~
recié muy creible, tan crefble que hasta el dia de
hoy lo repiten.
171Aproveché que'Tfo Fin me habfa dicho que no po-
dria ir adonde la abuela el sabado y que Tia Celia
estaba en Bani viendo unos terrenos para llevar a
Uriel a casa de los abuelos. La casa esté siempre
sellada porque los viejos son paranoicos y creen
queafuera se esté acabando el mundo. Adentro les
luces permanecen prendidas el dia entero porque
los viejos son ciegos, tan ciegos que la abuela exige
que le prendan una limpara de gas junto al plato
de comida para poder verlo, Por eso cuando llega-
mos la abuela se quedé mirando a Uriel mucho rato
Porque, aunque loca y ciega, la vejez no la ha em-
brutecido y sigue teniendo un sexto sentido muy
desarrollado. Después de mirarlo mucho me pre-
gunt6: