JEAN DELUMEAU

HISTÓRIA DO MEDO
NO OCIDENTE
~

L/bqrtó • Ésa lité • Fracernité

1300~1800
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
Uma cidade sitiada
Este li vro, publicado no âmbito do Ano da França no Brasil e do programa de
auxíl i<> :\ publicação Carlos Drummond de Andrade, contou com o apoio do
Mi nisté rio Francês das Relações E xteriores e Europeias.
a, Ano da França no Brasil (21 de abril a 15 de novcm- Tradução
I: .. ,, ....... ,...
, e •••:w• i , g bro) é organizado, na França, pelo Comissariado
N Geral Francês, pelo M inisté rio das Relaçõcs'E xte-
Maria Lucia Machado
riorcs e E uropeias, pelo Ministério da Cultura e da Comunicação e por Cul-
tu rcsfrance; no Brasil, P,clo Comissariado Geral Brasileiro, pelo Ministério da
Tradução de notas
C ultura e pelo Minist1rio das Relações Exteriores. Heloísa J ahn

Cet ouvrnge, publié d11m /e md,·c de l'A1111éc de /11 Fm11ce 11u B,-ésil et du Prognmnnc
d'Aide à /11 P11blimtio11 Cm·los Dr11111111ond de Audmde, bi néficie du so111ien d11
Ministiwe frnuçnis dcs Affaires Etrnugei-e.r ct E11ropéeimes.
a, /'A1111ée de ln Fmnce 1111 Brisil (21 nvril - 15 novwrbrc)

1: .....
1 cl .. ~
, ...
....
, ...
;,, g est o,grmisée, eu Fm11ce, par /e Com111issflriat Généml
N Fm11ç11is, /e Ministere dcs Affirircs Etmugi:res et Eurn-
péermes, /e !Vliuisterc de la Culture et de la Coum,1111imtio11 et C11/turesfrm1re; au
llrésil, par /e Co11mriss11ria1 Généml Bdsilien, /e Miuisti:re de la C1d1111·e et /e
Mi11isti:1-c des Rcl11tio11s Extériem·es.
Capítulo 3 641 INTRODUÇÃO
Capítulo 4 648 O HISTORIADOR EM BUSCA DO MEDO
Capítulo 5 653
Capítulo 6 656
Capítulo 7 662
Capítulo 8 665
Capítulo 9 669 1. O SILÊNCIO SOBRE O MEDO·
Capítulo 10 673
No século XVI, não é fácil entrar à noite em Augsburgo.
Capítulo 11 680
Montaigne, que visita a cidade em 1580, maravilha-se diante
Capítulo 12 685
da "porta falsa", protegida por dois guardas, que controla os
Conclusão 689
viajantes chegados depois do pôr do sol. Estes deparam, antes
Sobre o autor 695
de tudo, com uma poterna que o primeiro guarda abre de seu
quarto, situado a mais de cem passos dali, por intermédio de
uma corrente de ferro, a qual puxa uma peça também de ferro
"por um caminho muito longo e cheio de curvas". Passado
esse obstáculo, a porta volta a fechar-se bruscamente. O visi-
tante transpõe em seguida uma ponte coberta situada sobre
um fosso da cidade e chega a uma pequena praça onde declara
sua identidade e indica o endereço que o alojará em Augsburgo.
O guarda, com um toque de sineta, adverte então seu compa-
nheiro, que aciona uma mola situada numa galeria próxima ao
seu aposento. Essa mola abre em primeiro lugar uma barreira
- sempre de ferro - e depois, com auxílio de uma grande
roda, comanda a ponte levadiça "sem que nada se possa perce-
ber de todos esses movimentos, pois são conduzidos pelos pe-
sos do muro e das portas, e subitamente tudo isso volta a fe-
char-se com grande ruído". Para além da ponte levadiça
abre-se uma grande porta, "muito espessa, que é de madeirn e
reforçada com várias grandes lâminas de ferro". Através dela o
estrangeiro tem acesso a uma sala onde se vê encerrado, só e
sem luz. Mas outra porta semelhante à precedente permite-lhe
entrar numa segunda sala em que, desta vez, "há luz", e onde
ele descobre um vaso de bronze que pende de uma corrente.
Deposita aí o dinheiro de sua entrada. O (segundo) porteiro
puxa a corrente, recolhe o vaso, verifica a soma depositada

li
pelo visitante. Se não está de acordo com a tarifa fixada, o
porteiro o deixa "de molho até o dia seguinte". Mas, se fica
satisfeito, "abre-lhe da mesma maneira mais uma grossa porta
semelhante às outras, que se fecha logo que passa, e ei-lo na
cidade". Detalhe importante que completa esse dispositivo ao
mesmo tempo pesado e engenhoso: sob as salas e as portas
existe "um grande porão para alojar" quinhentos homens de
armas com seus cavalos, no caso de qualquer eventualidade. Se
for necessário, são enviados para a guerra "sem a chancela do
povo da cidade".'
Precauções singularmente reveladoras de um clima de in-
segurança: quatro grossas portas sucessivas, urna ponte sobre
um fosso, uma ponte levadiça não parecem excessivas para
proteger contra qualquer surpresa uma cidade de 60 mil habi-
tantes que é, na época, a mais povoada e a mais rica da
Alemanha. um país atormentado por querelas religiosas e
num império cujas fronteiras são rondadas pelos turcos, todo
estrangeiro é suspeito, sobretudo à noite. Ao mesmo tempo,
desconfia-se do homem "comum" cujas "emoções" são impre-
visíveis e perigosas. Assim, dá-se um jeito para que não perce-
ba a ausência dos soldados habitualmente estacionados sob o
dispositivo complicado da "porta falsa". No interior desta,
empregaram-se os últimos aperfeiçoamentos da metalurgia
alemã da época; graças a isso, uma cidade particularmente
cobiçada consegue, se não afastar completamente o medo para
fora de seus muros, ao menos en fraquecê-lo o suficientê para
que se possa viver com ele.
Os complicados mecanismos que outrora protegiam os
habitantes de Augsburgo têm valor de símbolo. Pois não só os
indivíduos tomados isoladamente, mas também as coletividades
e as próprias civilizações estão comprometidos num diálogo
permanente com o medo. No entanto, até o momento, a histo-'
riografia pouco estudou o passado sob esse ângulo, a despeito
do exemplo preciso - e muito esclarecedor - fornecido por
12
G. Lefebvre e dos votos expressos sucessivamente por ele e por
L. Febvre. O primeiro escrevia, já em 1932, em sua obra consa-
grada ao Grande Medo de 1789: "No decorrer de nossa história
houve outros medos antes e após a Revolução; houve medos
também fora da França. Não poderíamos encontrar-lhes um
traço comum que lançaria alguma luz sobre o de 1789?".2
Fazendo-lhe eco, L. Febvre, um quarto de século mais tarde,
esforçava-se por sua vez em engajar os historiadores nesse ca-
minho, balizando-o com grandes traços:
Não se trata [...] de reconstruir a história a partir da exclusi-
va necessidade de segurança - como G. Ferrero estava ten-
tado a fazer a partir do sentimento do medo (no fundo, de
resto, os dois sentimentos, um de ordem positiva, o outro
de ordem negativa, não acabam por encontrar-se?) - [...],
trata-se essencialmente de colocar em seu lugar, digamos,
de restituir seu quinhão legítimo a um complexo de senti-
mentos que, considerando-se as latitudes e as épocas, não
pôde deixar de desempenhar um papel capital na história
das sociedades humanas para nós próximas e fa miliares.1
É a esse apelo que tento responder por meio da presente
obra, precisando desde o início três limites de meu trabalho. O
primeiro é aquele mesmo traçado por L. Febvre: não se trata
de reconstruir a história a partir do "exclusivo sentimento de
medo". Tal redução das perspectivas seria absurda, e é sem
dúvida demasiadamente simplista afirmar com G. Ferrero que
LOda civilização é o produto de uma longa luta contra o medo.
Portanto, convido o leitor a lembrar-se de que projetei sobre o
passado certo enfoque, mas de que há outros, possíveis e dese-
j6veis, suscetíveis de completar e de corrigir o meu. As duas
outras fronteiras são as de tempo e espaço. Busquei meus
exemplos, de preferência - mas nem sempre - no período
que vai de 1348 a 1800 e no setor geográfico da humanidade
ocidental, a fim de dar coesão e homogeneidade à minha expo-
sição e de não dispersar a luz do projetor sobre cronologia e
/J
períodos desmedidos. Nesse quadro, ficava_ por ser preenchido
um vazio historiográfico que em certa medida vou esforçar-me
em completar, bem ciente de que tal tentativa, sem modelo a
ser imitado, constitui uma aventura intelectual. Mas uma
aventura excitante.
Por que esse silêncio prolongado sobre o papel do medo na
história? Sem dúvida, devido a uma confusão mental ampla-
mente difundida entre medo e covardia, coragem e temeridade.
Por uma verdadeira hipocrisia, o discurso escrito e a língua-
falada - o primeiro influenciando a segunda - tivera1:n por
muito tempo a tendência de camuflar as reações naturais que
acompanham a tomada de consciênci_a de um perigo yor t~~s
das falsas aparências de atitudes rmdosamente heroicas. A
palavra medo está carregada de tanta vergonha",. escreve G.
Delpierre, "que a escondemos. Enterramos no mais profundo
de nós o medo que nos domma . as entran has."•
É no momento - séculos XIV-XVI - em que começam a
avançar na sociedade ocidental o elemento bur~uês e seus
valores prosaicos que uma literatura épica e narrativa, encora-
jada pela nobreza ameaçada, reforça a e~altação sem n~ança_ da
audácia. "Como a lenha não pode queimar sem fogo , ensma
Froissard, "o fidalgo não pode chegar à honra perfeita, nem _à
glória do mundo, sem proeza."; Três quartos de sé~ulo~ mais
tarde, o mesmo ideal inspira o autor de Jehan de Samtre (por
volta de 1456). Para ele, o cavaleiro digno desse tít~lo deve
desafiar os perigos. por amor da glória e de sua dama. E "aque-
le que [...] faz tànto que, entre os outros, há_ notícias dele"-:-
por façanhas guerreiras, entende-se.6 Conqmsta-se tant? m~1s
honra quanto mais se arrisca a vida nos combates de~'.gu~1s.
São esses o pão cotidiano de Amadis de Gaula, um herm sa1d_o
do ciclo do romance bretão, que chega a fazer "tremer as mais
cruéis feras selvagens".1 Publicado na Espanha em 1508, tradu-
zido para o francês a pedido de Francisco I, o Amadis de Gau!ll
e seus suplementos dão lugar, no século XVI, a mais de sessen-
/4
ta edições espanholas e grande quantidade de edições france-
sas e italianas. Mais impressionante ainda é a fortuna de
Orlando furioso, de Ariosto: cerca de 180 edições de 1516 a
1600.8 Orlando, ''paladino insensível ao medo", despreza
naturalmente "o vil bando dos sarracenos" que o ataca em
Roncevaux. Com a ajuda de Durandal, "os braços, as cabeças,
os ombros (dos inimigos) voam por todos os lados" (cap. XIII).
Quanto aos cavaleiros cristãos que Tasso coloca em cena na
JentSlllém libertt1clll (1581), ao chegar diante da cidade santa,
agitam-se de impaciência, "antecipam-se ao sinal das trombe-
tas e dos tambores, e saem a campo com altos gritos de alegria"
(cap. III).
A literatura das crônicas é igualmente inesgotável no que
d iz respeito ao heroísmo da nobreza e dos príncipes, sendo
esses a flor de toda nobreza. Apresenta-os como imperm eá-
veis a todo temor. Assim é com João Sem Medo, que ganhou
tl alcunha significativa em luta contra Liege, em 1408.9 Sobre
Carlos, o Temerário - outro apelido a destacar-, os elogios
são hiperbólicos. "Era altivo e de grande coragem; seguro no
perigo, sem medo e sem pavor; e se um dia Heitor foi valente
diante de Troia, este o era outro tanto." Assim fala Chastellain. 'º
Ir Molinet vai ainda mais longe depois da morte do duque:
"Era [...] a planta de honra inestimável, o tronco de graça
hem-aventurada, e a árvore de virtude colorida, perfumada,
frutuosa e de grande altitude". 11 Reveladora, por sua vez, é a
f(lória que cerca Bayard durante sua vida. É o cavaleiro "sem
temor e irrepreensível". A morte do famoso fidalgo do Dau-
phiné, em 1524, também deixa "toda nobreza de luto". Pois,
ossegura o Leal Servidor, "em audácia pouca gente a ele se
1•omparou. Em conduta, em um Eibio Máximo; em empresas
sutis, um Coriolano, e em força e magnanimidade, um segun-
do Heitor".'2
Esse arquétipo do cavaleiro sem medo, perfeito, é constan-
temente realçado pelo contraste com uma massa considerada
~cm coragem. Virgílio já escrevera: "O medo é a prova de um
nnscimento baixo" (Eneidll, IV, 13). Tal afirmação restou incon-
15
teste por muito tempo. Commynes reconhece que os arqueiros
se tornaram "a soberana coisa do mundo para as batalhas". iVIas
é preciso tranquilizá-los com a presença de "grande quantidade
de nobres e de cavaleiros", e dar-lhes vinho antes do combate a
fim de cegá-los diante do perigo.u No cerco de Pádua ~n~ ~509,
Bayard se insurge contra a opinião do imperador Max1m1hano,
que pretendia colocar a gendarmaria francesa a pé e fazê-la
atacar ao lado dos lansquenetes, "gente maquinal que não tem
1
a honra em tão grande recomendação quantos os fidalgos". ~
Montaigne atribui aos humildes, como uma característica típi-
ca, a propensão ao pavor, mesmo quando são soldados: perce-
bem couraceiros onde há apenas um rebanho de ovelhas;
tomam caniços por lanceiros.u Associando, além disso, covar-
dia e crueldade, ele assegura que uma e outra são mais especial-
mente próprias dessa "canalha de vulgo".16 o século XVII, La
Bruyere por sua vez toma por certa a ideia de que a massa de
camponeses, artesãos e criados não é corajosa porque não bus~a
- e não pode buscar - a fama: "O soldado não sente que seJa
conhecido; morre obscuro e na multidão; vivia do mesmo
modo, na verdade, mas vivia, e essa é uma das origens da falta
de coragem nas condições baixas e servis"Y Romance e teacr_o
destacaram por seu turno a incompatibilidade entre esses dois
universos ao mesmo tempo sociais e morais: o da valentia -
individual - dos nobres, e o do medo - coletivo - dos
pobres. Preparando-se dom Quixote para intervir pelo :~ér~ito
de Pentapolin contra o de Alifanfaron, Sancho Pança tumda-
mente lhe faz nqtar que se trata simplesmfnte de dois rebanhos
de carneiros. .Merece esta resposta: "E o medo que tens'.
1
Sancho, que te faz ver e entender tudo mal. Mas se teu pavor _e
tão grande, afasta-te [...]. Sozinho, darei a vitória ao exército a
que levarei o socorro de meu braço".1~ Façanhas individuais
sempre, mas desta vez sacrilégios de dom Juan, "o enganador de
Sevilha", que desafia o espectro do comendador, D eus e o
inferno. Naturalmente, seu criado vai de pavor em pavor e dom
Juan o censura: "Que medo tens de um morto? Que farias tu se
fosse um vivo? Tolo e plebeu temor".19
/(í
Esse lugar-comum - os humildes são medrosos - pode
ser bem exemplificado na época da Renascença por duas obser-
vações, contraditórias em suas intenções m.1s convergentes
quant~ ao ponto de vista que empregam e que se pode assim
rcsum~r: os homens no poder fazem de modo a que o povo -
c~scnc1~lment~ ?s campones~s - tenha medo. Symphorien
Champ1er, medico e humamsta mas turiferário da nobreza,
escreve em 1510: "O senhor deve tirar prazer e delícia das coi-
~as em Jue seus homens ~êm sofrimento e trabalho". Seu papel
cA o de mante: terra, pois pelo pavor que os homens do povo
tem dos cavaleiros eles trabalham e cultivam as terras por pavor
e medo de ser~m destruídos".10 Quanto a Thomas More, que
contesta a sociedade de seu tempo situando-se, contudo, em
uma imaginária "Utopia", afirma que "a pobreza do povo é a
defesa da monarquia [...]. A indigência e a miséria eliminam
toda coragem, embrutecem as almas, acomodam-nas ao sofri-
mento e à escravidão e as oprimem a ponto de tirar-lhes toda
onergia para sacudir o jugo".n
~ss_as poucas evocações - que teríamos podido multiplicar
l1_1~ef1_mdamente - ressaltam as razões ideológicas do longo
silencio sobre o papel e a importância do medo na história dos
homens. Da Antiguidade até data recente, mas com ênfase no
lcm~o da Renascença, o discurso literário apoiado pela icono-
f(r::tf~a (retratos em pé, estátuas equestres, gestos e drapeados
gloriosos) exaltou a valentia - individual - dos heróis que
l{overnaram a sociedade. Era necessário que fossem assim, ou ao
menos apresentados sob essa perspectiva, a fim de justificar aos
~~us próprios olhos e aos do povo o poder de que estavam reves-
1idos. Inversamente, o medo era o quinhão vergonhoso - e
t•ornum - e a razão da sujeição dos plebeus. Com a Revolução
Frnncesa, estes conquistaram pela força o direito à coragem.
M:1s .º novo dAisc~rso ideológico copiou amplamente o antigo e
~cgum a tendencia de camuflar o medo para exa ltar o heroísmo
clc'.s_humildes. Portanto, é só lentamente, a despeito das marchas
111il1rnres e dos monumentos aos mortos, que uma descrição e
11111:1 aproxjmação objetivas do medo desembaraçado de sua ver-
17
gonha começaram a mostrar-se. De maneira significativa, as
primeiras grandes evocações de pânico foram equilibradas em
contraponto por elementos grandiosos que proporcionavam
como que desculpas para uma degringolada. Para Victor Hugo,
foi a "Debandada, gigante de face assustada", que venceu a cora-
gem dos soldados de N apoleão em Waterloo; e "esse campo
sinistro onde Deus combinou tantas fraquezas/ Treme ainda de
ter visto a fuga dos gigantes".21 No quadro de Goya intitulado O
pânico (Prado), um colosso cujos punhos golpeiam em vão um
céu carregado de nuvens parece justificar o amedrontamento de
uma multidão que se dispersa precipitadamente em todas as
direções. Depois, pouco a pouco, a preocupação com a verdade
psicológica prevaleceu. Dos Contos de Maupassant aos Diálogos
dos crnwelitns de Bernanos, passando por Ln débíicle de Zola, a
literatura progressivamente restituiu ao medo seu verdadeiro
lugar, ao passo que a psiquiatria agora se inclina cada vez mais
sobre ele. E m nossos dias, são incontáveis as obras científicas, os
romances, as autobiografias, os filmes que trazem no título o
medo. Curiosamente, a historiografia, que em nosso tempo
deslindou tantos novos domínios, o negligenciou.
Em qualquer época, a exaltação do heroísmo é enganadora:
discurso apologético, deixa na sombra um vasto campo da rea-
lidade. O que havia por trás do cenário montado pela literatura
cavalheiresca que gabava incansavelmente a bravura dos cava-
leiros e zombava lia covardia dos plebeus? A própria Renascença
encarregou-se, bn obras maiores que transcendem todo con-
formismo, de corrigir a imagem idealizada da valentia nobiliá- ·
ria. Será que nos damos conta de que Panurgo e Falstaff são
fidalgos, companheiros preferidos de futuros reis? O primeiro
declara, no navio desorientado pela tempestade, que daria uma
renda de "180 mil escudos[...] a quem o colocasse em terra todo
frouxo e defeçado" como estáY O segundo, coerente consigo
mesmo, resigna-se em ser desprovido de honra:
18
Q ue necessidade tenho de ir [...] ao encont ro do que não se
dirige a mim [trata-se da morte]? [...] Pode a honra devol-
ver uma perna? Não. Um braço? Não. Eliminar a dor de
um ferimento? Não. A honra não entende nada de cirur-
gia? Não. O que é a honra? Uma palavra. O que h á nessa
palavra honro? Um sopro [...] Desse modo, não quero saber
dela. A honra é uma simples insíg nia, e assim termina meu
catecismo.24
Áspero desmentido a todos os "diálogos de honra" do sécu-
25
lo xv1! E xistem outros, no período da Renascença, em obras
que de modo algum eram de ficção. Commynes é uma teste-
mun~a prec!osa a esse respeito, pois ousou dizer o que os
demais cronistas calavam sobre a covardia de certos grandes.
Relatando a batalha de Montlhéry, em 1465, entre Luís >..'1 e
Carlos, o Temerário, declara: "Jamais houve fuga maior dos
dois lados". Um nobre francês se foi n uma só caminhada até
Lusignan; um senhor do conde de Charolais, partindo em sen-
tido com nírio, só parou no Quesnoy. "Esses dois não tinham
preocupação de atingir um ao outro."26 No capítulo que consa-
gra a~ "medo" e à "punição da covardia", também Monta igne
menciona a conduta pouco gloriosa de certos nobres:
[No cerco de Roma, 1527,J foi memorável o medo que aper-
tou, tomo_u e gelou tão fortemente o coração de um fida lgo
que ele cam duro morto em combate, sem nenhum ferimen-
to.21 No tempo de nossos pais, lembra ele ainda, o senhor de
Franget [...J, governador de Fontarabie [...), tendo-a entre-
gue aos espanhóis, foi condenado a ser destituído de no-
breza, e tanto ele quanto sua posteridade foram declarados
plebeus sujeitos a impostos, e incapazes de usar as armas·
e foi essa rude sentença executada em Lyon. Depois sofre~
ram semelhante punição todos os fidalgos que se encontra-
vam em Guise, quando o conde de Nassau ali penetrou (em
1536]; e outros mais depois.18
19
 Medo e covardia não são sinônimos. .Mas é preciso se per-
guntar se a Renascença não foi marcada por uma tomada de
consciência mais nítida das múltiplas ameaças que pesam sobre
os homens no combate e em outras situações, neste mundo e no
outro. Daí, por várias vezes perceptível nas crônicas da época,
a coabitação em uma mesma personalidade de comportamen-
tos corajosos e de atitudes temerosas. Filippo-Maria Visconti
(1392-1447) empreendeu guerras longas e difíceis. Mas manda-
va revistar todas as pessoas que entravam no castelo de Milão e
proibia que se parasse perto das janelas. Acreditava nos astros e
na fatalidade e invocava ao mesmo tempo a proteção de uma
legião de santos. Esse grande leitor dos romances de cavalaria,
esse fervoroso admirador de seus heróis, não queria ouvir falar
da morte, fazendo até expulsar do castelo seus favoritos quando
agonizavam. i\1orreu, todavia, com dignidade.2'' Luís XI se pare-
ce com ele em mais de um aspecto. Esse rei inteligente, pruden-
te e desconfiado, não careceu de coragem em graves circuns-
tâncias, como na batalha de Montlhéry ou quando o advertiram
de seu fim próximo - notícia, escreve Commynes, que "supor-
tou virtuosamente, e todas as outras coisas, até a morte, e mais
que qualquer homem que eu jamais tenha visto morrer"/º
Contudo, esse soberano que criou uma ordem de cavalaria foi
desprezado por vários de seus contemporâneos que o julgaram
um "homem amedrontado" e "era verdade que o era", precisa
Commynes. Seus temores agravaram-se no fim da vida. Gomo
0 último dos Visconti, caiu "em extraordinária suspeita de todo
o mundo", só queii~ndo perto dele os "criados" e quatrocentos
arqueiros que o protegiam com uma guarda contínua. Ao redor
do Plessis, "mandou fazer uma grade de grossas barras de fer-
ro". Mandou também "fixar" nas muralhas do castelo "espetos ·
de ferro de várias pontas".ll Alabardeiros tinham ordem de
atirar em qualquer um que se aproximasse à noite da residência
real. Medo das conjurações? Mais amplamente, temor da mor-
te. Doente, enviaram-lhe de Reims, Roma e Constantinopla
relíquias preciosas das quais esperava a cura. Tendo mandado
20
buscar o santo eremita Francisco de Paula nos confins da
Ca lábria, lançou-se a seus pés quando ele chegou ao Plessis "a
fim de que lhe concedesse prolongar sua vida". Commynes
acrescenta este outro traço que aproxima mais uma vez Luís XT
de Filippo-lvlaria Visconti:
[...] Jamais um homem temeu tanto â morte, nem fez tantas
coisas para encontrar-lhe remédio: e todo o tempo de sua
vida, pedira a seus servidores e a mim, como a outros, que,
se o víssemos nessa aflição de morte, que não lhe dissésse-
mos, a não ser tão somente: "falai pouco" e que o incitás-
semos apenas a confessar-se sem lhe pronunciar essa cruel
palavra da morte, pois lhe parecia jamais ter coração para
ouvir _tão cruel sentença.n
De fato, ele a suportou "virtuosamente", embora seu cí r-
t•1ilo não tenha respeitado a instrução real. O mais nobre dos
11obres, o chefe de uma ordem de cavalaria, confessa portanto
que tem medo, como logo o farão Pannrgo e Falstaff. Mas, ao
rnntrário destes, ele o faz sem cinismo e, chegado o momento
10111ido, não se conduz como covarde. A psicologia do soberano
11ílo pode ser separada de um contexto histórico onde abundam
tl1111ças macabras, artes moriendi, sermões apocalípticos e ima-
f(éllS do Juízo Final. Os temores de Luís são os de um homem
que se sabe pecador e teme o inferno. Ele faz peregrinações,
1•on fcssa-se com frequência, homenageia a Virgem e os santos,
11•1í11e relíquias, faz largas doações às igrejas e às abadias.ii
1\ ssim, a atitude do rei é reveladora, para além de um caso indi-
vidual, da escalada do medo no Ocidente na aurora dos tempos
111odcrnos.
Mas não exist~ uma relação entre consciência dos perigos e
11/vcl de cultura? E o que sugere Montaigne em uma passagem
dos f .'11sn.ios onde, com humor, estabelece uma relação entre a
1
~oi ist icação intelectual dos povos do Ocidente, de um lado, e
~IIIINcomportamentos na guerra, do outro:
21
 Um senhor italiano, relata ele sorrindo, sustentou uma vez
esta afirmação em minha presença, em detrimento de sua
nação: que a sutileza dos italianos e a vivacidade de suas
concepções era tão grande, previam de tão longe os peri-
gos e acidentes q ue lhes pudessem advir que não se devia
acha r estranho se eram vistos frequentemente, na g uerra,
prover sua segurança, até mesmo antes de ter reconhecido
o perigo; que nós e os espanhóis, que não éramos tão finos,
íamos mais além, e que nos era necessário fazer ver ao olho
e tocar com a mão o perigo a ntes de nos amedrontarmos e
que então não tínhamos mais firmeza; m as que os alemães
e os suíços, mais g rosseiros e mais pesadões, não tinham o
senso de se precaver, quando muito no momento mesm o
em que estavam abatidos sob os golpes.H
Generalizações irônicas e talvez sumárias, que têm no
e ntanto o mérito de ressaltar o elo entre m edo e lucidez tal
como ele se estabelece na Renascença - uma lucidez solidária
de um progresso do equipamento m ental.
Refinados que somos por um lo ngo passado cultural, não
somos hoje mais frágeis diante dos _perigos e mais permeáveis
ao medo do que nossos ancestrais? E provável que os cavaleiros
de outrora, impulsivos, habituados às guerras e aos duelos e que
se lanç:wam com impetuosidade nas disputas, fossem menos
conscientes dos perigos do combate do que os soldad,9s do
século xx, portanto menos sensíveis ao medo. Em nossa época,
em todo caso, o ~edo diante do inimigo tornou-se a reg ra. D e
sondagens efct9adas no exército americano na Tunísia e no
Pacífico no decorrer da Seg unda Guerra Mundial, resulta que
apenas 1% dos homens declarou jamais ter tido medo.35 Outras
sondagens realizadas entre os aviadores americanos durante o·
mesmo conflito e, anteriorme nte, e ntre os voluntários da A.
Lincoln Brigade quando da Guerra Civil Espanhola colheram
r esultados análogos.' 6
??
2. O MEDO É NATURAL
Quer haja ou não em nosso tempo mais sensibilidade ao
medo'. este é um componente maior da experiência humana, a
despeito dos esforços para superá-lo.i1 "Não há home m acima
do medo", escreve um militar, "e que possa gabar-se de a ele
u .
cscapar." JB m g uia d e montanha a quem se faz a pergunta
"Aconteceu-lhe sentir medo?" respo nde: "Sempre se te m medo
ela te~pestade quando a ouvimos crepitar nas rochas. Isso
n1:repia os cabelos debaixo da boina".3° O título da obra deJakov
L1_nd, l~ pe_m· est 111a mcine, não se aplica só ao caso de uma
criança Judia de Viena que descobre o antissemitismo Pois 0
me do "nasceu com o homem na m ais obscura das eras".•º . "Ele
está
•. emd nós [...) Acompanha-nos por toda a nossa existeAnc·
, ia.
,,.,
( ,1tan o Vercors, que dá esta curiosa definição da natureza huma-
no - os homens usam amuletos, os animais não os usam _
More O raison conclui q ue o homem é por excelência "o ser q u~
41
1cm medo". No mesmo sentido, Sartre escreve: "Todos os
homens _têm medo. T odos. Aque le que n ão tem medo n ão é
normal, rsso nada tem a ver com a coragem":3 A necessidade de
~cgura nça é portanto fundamental; está na base da afetividade
1· do mora l humanas. A insegurança é símbolo de morte e a
~cgu~ança símbolo_ ~a vida. O companheiro, o anjo da g u~rda,
': 11211go,_ o se: benef1co é sempre aquele que difunde a segu ran-
\ll. , A~s1111, e um erro de Freud "não ter levado a análise da
1111g11s~1a e de suas formas patogênicas até o enraizamento na
11uccs_s1dade de conservação ameaçada pela previsão da morte"! '
<) n~11mal não tem ciência de sua finitude. O homem ao con-
11 1fr10, sabe - muito cedo - que morrerá. É, pois, 0 "ó nico no
1111'.ndo ~ conhecer o medo num grau tão temível e duradouro":6
\1~111 ~1s:º•. nota R. Caillois, o medo das espécies animais é
11111co, 1dent1co a si mesmo, imutável: o de ser devorado. "E 0
llll'clo humano, filho de nossa imaginação, não é uno mas múl-
1lplo, _não é fixo mas perpetuamente cambiante.""' Daí a
111•1•css1dade de escrever sua histór ia.
No entanto, o medo é ambíguo. Inerente à nossa natureza,
23
é uma defesa essencial, uma garantia contra os perigos, um
reflexo indispensável que permite ao organismo escapar provi-
soriamente à morte. "Sem o medo nenhuma espécie teria
sobrevivido."~8 Mas, se ultrapassa uma dose suportável, ele se
torna patológico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou
ao menos ficar paralisado por ele. Maupassant, nos Contos dll
gnlinholn, descreve-o como uma "sensação atroz, uma decom-
posição da alma, um espasmo horrível do pensamento e do
coração de que só a lembrança dá arrepios de angústia".~" Por
causa de seus efeitos por vezes desastrosos, Descartes o identi-
fica com a covardia, contra a qual não se poderia muito prote-
ger-se com antecedência:
[...] O medo ou o pavor, que é contrário à audácia, não é ape-
nas uma frieza , mas também-uma perturbação e um espanto
da alma que lhe tiram o poder de resistir aos males que ela
pensa estarem próximos [...] Desse modo, não é uma paixão
particular; é apenas um excesso de covardia, de assombro e
de temor, o qual é sempre vicioso [...] E porque a principal
causa do medo é a surpresa, não há nada melhor para dele
isentar-se do que usar de premeditação e preparar-se para
todos os acontecimentos cujo temor pode causá-lo.50
Simenon declara da mesma maneira que o medo é um
"inimigo mais perigoso do que todos os outros".5 ' Ainda hoje,
indígenas - e até mestiços - de aldeias afastadas do México
conservam entre ;i::us conceitos o de doença do pavor (espanto
ou susto): um doente perdeu a alma em razão de um pavor.
Espantar-se é "deixar a alma em outra parte". Pensa-se eÍltão
que ela é retida pela terra, ou por pequenos seres maléficos
chamados chnneques. Daí a urgência de ir a uma "curandeira de
terror", que, graças a uma terapêutica apropriada, permitirá à
alma reintegrar-se ao corpo de que escapou.51 Esse comporta-
mento não deve ser comparado ao dos camponeses do Perche,
cujas práticas "supersticiosas" foram descritas pelo padre J.-B.
24
l'hlc1·s no século xvu? Para precaver-se contra o medo, carre-
flll~n m com eles olhos ou dentes de lobo, ou ainda, se a possi-
l11lid11de se apresentava, montavam num urso e davam várias
vohns em cima dele.S1
.O medo pode com efeito tornar-se causa da involução dos
lnd1vfduos, e Marc Oraison observa a esse respeito - voltarei
11 esse t_ema en~ um segundo volume - que a regressão para 0
medo e o perigo que espreita constantemente o sentimento
4
rnligioso.~ Mais geralmente, quem quer que seja presa do inedo
1•orrc o risco de desagregar-se. Sua personalidade se fende "a
1111prcssão de conforto dada pela adesão ao mundo" desapar~ce·
"o ser se torna seearado, outro, estranho. O tempo para, ~
1•~pnço encolhe".55 E o que acontece a Renée, a esquizofrênica
t'NI ucla~a p~la sra. Sechehaye: num dia de janeiro, experimenta
pdn primeira vez o medo que lhe é provocado, acredita ela, por
11111 forte vento anunciador de lúgubres mensagens. Logo esse
111cclo, crescendo, aumenta a distância entre Renée e o mundo
1•xtcrior, cujos elementos perdem progressivamente sua realida-
de:'li A_ doente confessou mais tarde: "O medo, que antes era
'l_fHsód1co, não me abandonava mais. Sentia-o todos os dias,
t 111ha certeza. E depois também os estados de irrealidade
1111 mcntavam". 11
Coletivo, o medo pode ainda conduzir a comportamentos
,,berrantes e suicidas, nos quais a apreensão correta da realida-
de desaparece: como esses pânicos que escandiram a história
1·occnte da França depois de Waterloo até o êxodo de junho de
lf)40. Zola descreveu fielmente os que resultaram na derrota
de 1870:
t...] Os generais galopavam no espanto, e tal tempestade de
estupor soprava, arrebatando ao mesmo tempo os vencidos
e os vencedores, que num instante os dois exércitos estavam
perdidos, nessa perseguição, em pleno dia, fugindo Mac-
-Mahon na direção de Lunéville, e o príncipe real o pro cu-
rava do lado dos Vosgues. Em 7 [de agosto), os restos do l•
corpo atravessavam Saverne, assim como um rio limoso e
25
 transbordado carreando destroços. Em 8, em Sarrebourg,
5° corpo vi~ha rombar no 1° como uma torrente agitada
0
numa outra, em fuga ele também, vencido sem ter comba-
tido, arrastando seu chefe, o general D e Failly, desatinado,
enlouqµecido de que se fizesse remontar à sua inação a re~-
ponsabilidade da derrota. Em 9, em 10, a galopada conti-
nuava, um salve-se quem puder furioso que nem sequer
olhava para trás.18
Compreende-se por que os antigos viam no med_o uma
punição dos deuses, e por que os gregos divinizara1~ _Deunos (o
Temor) e Fobos (o Medo), esforçando-se em conc1l_ia_r-se com
eles em tempo de guerra. Os espartanos, na~~o m1htar, con-
sagraram uma pequena edícula a Fobos, d1vmdade a quem
Alexandre ofereceu um sacrifício solene antes da batalha_ de
Arbelos. Aos deuses homéricos Dei mos e Fobos correspondiam
as divindades romanas Pallor e Pavor, às quais, segundo Tito
Lívio Tulo Hostílio teria decidido consagrar dois santu}irios ao
ver s:u exército debandar diante dos estrangeiros. Quanto a Pã,
na origem deus nacional da Arcádia que, ao cair do_ dia, e~pa-
lhava o terror entre os rebanhos e os pastores, a partir do secu-
lo v tornou-se uma espécie de protetor nacional dos gregos. O s
atenienses atribuíram-lhe a derrota dos persas em Maratona e
levantaram-lhe um santuário na Acrópole, homenageado todos
os anos com sacrifícios rituais e corridas com tochas. /1.. voz
dissonante de Pã teria semeado a desordem na frota de Xerxes
em Salamina e, mais tarde, detido a marcha dos gauleses sobre
Delfos.19 Assim~ os antigos viam no medo um poder mais forte
do que os homens, cujas graças contudo podiam ser ga1~h~s ~or .
meio de oferendas apropriadas, desviando então para o m11rngo
sua ação aterrorizante. E haviam compreendido - e em certa
medida confessado - o papel essencial que ele desempenha nos
destinos individuais e coletivos.
O historiador, em todo caso, não precisa procurar muito
para identificar a presença do medo nos comportamentos de
grupos. Dos povos ditos "primitivos" às sociedades contempo-
rôneas, encontra-o quase a cada passo - e nos setores mais
diversos <la existência cotidiana. Como prova, por exemplo, as
máscaras muitas vezes apavorantes que inúmeras civilizações
util izaram no decorrer das eras em suas liturgias. E screve R.
Cnillois:
Máscara e medo, máscara e pânico estão constantemente
presentes juntos, inextricavelmente emparel hados [...J [o
homem] abrigou atrás <lesse segundo rosto seus êxtases e
suas vertigens, e sobretudo o traço que ele tem em comum
com tudo o que vive e quer viver, o medo, sendo a máscara
ao mesmo tempo tradução do medo, defesa contra o medo
e meio de espalhar o medo. 60
E cabe a L. Kochnitzl-y explicitar, a propósito dos casos
11fricanos, esse medo que a máscara si multaneamente camufla e
t'"<prime: "Medo dos gênios, medo das forças da natureza, medo
dos mortos, dos animais selvagens à espreita na selva e de sua
vlngança depois que o caçador os matou; medo de seu seme-
lhnnte que mata, viola e até devora suas vítimas; e, acima de
111do, medo do desconhecido, de tudo que precede e segue a
lll'cvc existência do homem". 61
Mudemos voluntária e bruscamente de tempo e de civili-
111~·~0 e merg ulhemos por um instante na modernidade econô-
11drn. Nesse domínio, escreve A. Sauvy, "onde tudo é incerto,
,, onde o interesse está constantemente em jogo, o medo é
111ntfnuo". 61Os exemplos que o provam são inúmeros, das desor-
tl1•11~ da rua Quincampoix no tempo de Law à "quinta-feira
111 wn" de 24 de outubro de 1929, em vVall Street, passando
p1 ln depreciação dos nssignats* e a degringolada do marco em
l'IJ \. Em todos esses casos, houve pânico irrefletido por con-
1,11(111 de um verdadeiro medo do vazio. O elemento psicológi-
1111 isto é, a louca inquietação, ultraIJassou a sã anál ise da
• l>upcl-mocd3 emitido no período d3 Revolução Frances3. (N. T.)
27
conjuntura. Mais lucidez e sangue-frio, assim como menos
apreensão excessiva com o f~turo por p_a~te dos de_t~ntores d_e
promissórias e de ações, teriam sem duv1~a perm1t1d~ c~nt1-
nuar a experiência de Law, conter em lumtes razoave1s as
desvalorizações respectivas do assignat revolucionário, mais
tarde do marco de vVeimar, e sobretudo permitido controlar
melhor, em consequência do craque de 1929, a queda da pro-
dução e o crescimento do desemprego. Os movimentos da
Bolsa, de que dependem tantos destinos humanos, não co~he-
cem afinal senão uma regra: a alternância de esperanças imo-
deradas e de medos irrefletidos.
Atento a essas evidências, o pesquisador descobre, mesmo
no decorrer de um sobrevoo rápido do espaço e do tempo, o
número e a importância das reações coletivas de temor. A cons-
tituição de Esparta era fundada sobre ele, sistematizando a
organização dos "iguais" em casta militar. Mobilizados perma-
nentemente, aguerridos desde a infância, viviam sob a constan-
te ameaça de uma revolta dos hilotas. A fim de os paralisar pelo
medo, Esparta precisou modificar-se ela própria cada_vez mais
radicalmente. As medidas "aloplásticas" iniciais dirigidas con-
tra os bilotas logo acarretaram medidas "autoplásticas" ainda
mais rigorosas "que transformaram Esparta em um campo
fortificado".61 Mais tarde, a Inquisição foi semelhantem!nte
motivada e mantida pelo medo desse inimigo sem cessar renas-
cente: a heresia que parecia perseguir incansavelmente a Igreja.
Em nosso tempo, Ô.fascismo e o nazismo beneficiaram-se dos
alarmes dos detentores de rendas e dos pequenos burgueses que
temiam as perturbações so~iais, a ruína da moeda e o com~nis-
mo. As tensões raciais na Africa do Sul e nos Estados Umdos,
a mentalidade obsidional que reina em Israel, o "equilíbrio do
terror" mantido pelas superpotências, a hostilidade que opõe a
China e a União Soviética são umas tantas manifestações dos
medos que atravessam e dilaceram nosso mundo.
28
Talvez seja por nossa época ter inventado o neologismo
~'l!Curizar que está mais apta -
ou menos mal armada - do que
outras para lançar sobre o passado esse olhar novo que busca
descobrir o medo. Tal pesquisa visa, no quadro espaço-tempo-
mi preciso estipulado aqui, a penetrar nos móveis ocultos de
uma civilização, descobrir-lhe os comportamentos vividos mas
por vezes inconfessados, apreendê-la em sua intimidade e em
sons pesadelos para além dos discursos que ela pronunciava
sobre si mesma.
3. DO SINGULAR AO COLETIVO: POSSIBILIDADES E
DIFICULDADES DA TRANSPOSIÇÃO*
Nada é mais difícil de analisar do que o medo, e a dificul-
dnde aumenta ainda mais quando se trata de passar do indivi-
dual ao coletivo. As civilizações podem morrer de medo como
11s pessoas isoladas? Assim formulada, essa pergunta põe em
11vidênc.ia as ambiguidades veiculadas pela linguagem corren-
1c, que muitas vezes não hesita diante dessa passagem do sin-
~11lnr ao geral. Pôde-se ler recentemente nos jornais: "Depois
du guerra do Kippur, Israel está em depressão". Semelhantes
11•11nsposições não são novas. Na França, na Idade Média,
,1hn111avam-se "pavores" as "rebeliões" e as "loucas comoções"
dns populações revoltadas, querendo com isso expressar o ter-
1m· que espalhavam mas que também sentiam.64 Mais tarde, os
ll•nnceses de 1789 chamaram de Grande Medo o conjunto dos
lillsos alertas, paradas militares, saques de castelos e destrui-
\1\cs de esconderijos provocados pelo temor de um "complô
1111istocrático" contra o povo com a ajuda dos bandidos e das
pot0ncias estrangeiras. No entanto, é arriscado aplicar pura e
~l 111plesmente a todo um grupo humano análises válidas para
• Agradeço fortemente à sra. dra. De1úse PawlotsJ...'}'-Mondauge, direwra
,li 11111centro médico-psicopedagógico em Rcnnes, por ter aceitado ler esta
, ,,111 tlc minha introdução e fornecer-me suas observações.
29
um indivíduo tomado em particula r. O s mesopotâmicas acre-
ditavam na realidade de homens- escorpiões, cuja visão bastava
para causar a morte. 61 Os g regos estavam igualmente conven-
cidos de que toda pessoa que e ncarasse uma das górgonas
ficava instantaneamente petrificada. Nos dois casos, tratava-
-se da versão mítica da experiência: a possibilidade de qualquer
um mo rrer de medo. Certamente é difícil generalizar essa
constatação que, no plano individual, é indiscutível; mas como
não partir assim m esmo, para tentar a passagem do singular
ao plural, do estudo dos medos pessoais c ujo quadro ga nha a
cada dia em precisão Qá que agora se sabe desencadear r eações
de m edo, de foga, de agressão ou de defesa em m acacos, gatos
o u ratos, provoca ndo lesões nervosas no âmbito do s,istem a
límbico)?
No sentido estrito e estreito do termo, o medo (individual)
é uma emoção-choque, frequentemente precedida de surpresa,
provocada pela tomada de consciência de um perigo presente e
urgente que ameaça, cremos nós, nossa conservação. Colocado
em estado de aler ta, o hipotálamo reage mediante mobilização
global do organismo, que desencadeia diversos tipos ele com -
portame ntos somáticos e provoca sobretudo modificações en-
dócrinas. Como toda emoção, o medo pode provocar efeitos
contr:istados segundo os indivíduos e as ci rcunstâncias, o u até
reações alternadas em uma mesma pessoa: ccleração dos movi-
mentos do coração ou sua diminuição; respiração demasiada-
mente rápida ou lenta; contração o u dilatação dos vasos san-
g uíneos; hiper ou hipossecreção das glândulas; constipação ou
diarreia , poliúra ·•ou anúria, compo rtame nto de imobilização
ou exterio rizaçâo violenta. Ios casos-limite, a inibição pode
chegar a uma pseudo paralisia diante cio perigo (estados catalép-
ticos), e a exteriorização r esultará numa tempestade de movi-
mentos desatinados e inadaptados, característicos do pânico.f,6
Ao m esmo tempo manifestação externa e experiência interior,
a emoção de medo libera, portanto, uma energia desusada e a
difunde por todo o o rganismo. Essa descarga é em si uma rea-
ção utilitária de legítima defesa, mas que o indivíduo, sobre-
30
1111111 ~oh o efeito das agressões repetidas de nossa época, n em
111111 1• umprega com discernime nto.
1>11w-sc utilizar esse quadro clínico no nível coletivo? E
lll'IHllllla prévia - o que se entende por coletivo? Pois esse
1111111 h•o Ium dois significados. Pode designar uma multidão
,111t1h11rnda em debandada, ou sufocada de apreensão em
1111•1•1111uncia de um sermão sobre o in ferno, o u ainda liberada
111 11wilo de morrer de fome por meio do ataque a comboios
11 11 n•nl. Mas significa também u m homem q ualquer na
1111,lltilndc de :imostra a nônima de um grupo, para além da
111, il k iclade das reações pessoais de tal ou tal membro do
111 11p11.
l 1•111 1111clo-se do primeiro significado de coletivo, é provável
11111 11t I cnções de uma multidão tomada de pânico ou que libera
11lch ,1111cnte sua agressividade resultem em g rande parte da
1ll~,h1 de_emoções-choques pessoais tais como a medicina psi-
11 ,111111lt 1ca nos faz conhecê-las. Mas isso só é verdade em
111111 11wclida. Pois, como o pressentira Gustave Lebon,67 os
11111pr11·111mentos de multidão exageram, complicam e transfor-
1111111 111, excessos individuais. Com efeito, e ntram em jogo
l 111111•~ de agravamento. O pânico que se apodera de um exér-
1111 1 horioso (como o de Napoleão na noite de \iVagra m)68 ou
111 II IIINNll dos clientes de um bazar em chamas ser á tanto mais
h1111 qunnto for mais fraca a coesão psicológica entre as pessoas
111111111111s ele medo. Nas sedições de outrora, muito frequente-
11111111·, ns mulheres davam o sinal da agitação, e depois da re be-
11111, ' nrl':lstando atrás de si homens que, em casa, não gostavam
111111 um pooco de deixar-se levar pela esposa. Além disso, os
1j1111111111entos humanos são mais sensíveis à ação dos chefes do
1p11 11 ~uriam as unidades isoladas que os compõem.
Mnls geralmente, os caracteres fundamentais da psicologia
11, 1111111 multidão são sua capacidade de ser influenciável, o
1 11 1ll11r nbsoluto de seus julgamentos, a rapidez dos contágios
11111 n ntrnvessam, o enfraquecimento ou a perda do espírito
1111 h o, n diminuição ou o desaparecimento do senso da respon-
1ltl lld11clc pessoal, a subestimação da força do adversário, sua
31
capacidade de passar subitamente do horror ao entusiasmo e
das aclamações às ameaças de morte.10
Mas, quando evocamos o medo atual de entrar no carro
para uma longa viagem (trata-se na realidade de uma fobia
cuja origem reside na experiência do sujeito) ou quando lem-
bramos que nossos ancestrais temiam o mar, os lobos e os
fantasmas, não nos remetemos a comportamentos de multi-
dão, e fazemos menos alusão à reação psicossomática de uma
pessoa petrificada no lugar por um perigo repentino ou que
foge às pressas para dele escapar do que a uma atitude bas-
tante habitual que subentende e totaliza muitos pavores indi-
viduais em contextos determinados e faz prever outros em
casos semelhantes. O termo medo ganha então um sign.i ficado
menos rigoroso e mais amplo do que nas experiências indi-
viduais, e esse singular coletivo recobre uma gama de emo-
ções que vai do temor e da apreensão aos mais vivos terrores.
O m edo é aqui o hábito que se tem, em um grupo humano,
de temer tal ou tal ameaça (real ou imaginária). Pode-se
então legitimamente levantar a questão de saber se cerras
c ivilizações foram - ou são - mais temerosas que outras; ou
formular esta outra interrogação a que o presente ensaio
tenta responder: será que, em certo estágio de seu desenvol-
vime nto, nossa civilização europeia não foi assaltada por uma
perigosa conjunção de medos diante dos quais precisou rea-
g ir? E essa conjunção de medos, não se pode chámá-la
globalmente de_ "o Medo"? Essa generalização explica o
título de meu Hvro, que retoma de maneira mais ampla e
sistemática fórhmlas empregadas aqui ou ali por iminentes
· · 1ores que f a Iaram de "escalada" ou de " recuo" do
h1stonac
medo." Tratando-se de nossa época, a expressão "doenças da
civilização" se tornou familiar e com e la denotamos o impor-
tante papel desempenhado pelo modo de vida contemporâ-
neo. De o utra maneira, será que um acúmulo de agressões e
de medos, portanto de estresses emocionais, não provocou no
Ocidente, ela peste negra às guerras religiosas, uma doença
32
111 • ll'ili'l.ação ocidental ela qual ela finalmente saiu vitoriosa?
1111~ ,•:ibe, por uma espécie ele análise espectral, individua-
li ti os medos particulares que então se adicionaram para
1111 um clima de medo.
11
1Me.,,,1os pa rt1cu
. 1ares", ou seJ3,
· "me dos nomeados". Aqui po-
h 1111•1111~·-se operatória no plano coletivo a distinção que a
1 1t111h111'13 agora estabeleceu no plano individual entre medo e
Ili( 1111 in, o utrora confundidos pela psicologia clássica. Pois se
111111 dt• dois polos em torno cios quais gravitam palavras e fatos
I' 1t111lms no mesmo tempo semelhantes e diferentes. O temor,
1 • ~11111110, o pav~r, o terror dizem mais respeito ao medo; a
l111111111111çiio, a ans1e?acle, a melancolia, à angústia. O primeiro
1 1t 11• Nl' no conhecido; a segunda, ao desconhecido. 71 O medo
1 111 11111 objeto determinado ao qual se pode fazer frente. A
111411•1111 não o tem e é vivida como uma espera dolorosa diante
1 11111 perigo tanto mais temível quanto menos claramente
1li 111 li il'ndo: é um sentimento global ele insegurança. D esse
111111111, 11111 é mais difícil de suportar que o medo. Estado ao
li ~11111 lc.:mpo orgânico e afetivo, manifesta-se de modo corri-
1"' 1111 (n nnsicdacle) por "uma sensação discreta de aperto da
IIM,111111, de enfraquecimento das pernas, ele tremor", acres-
llt,tdn 1\ 11~ree1~são com o futuro; e, em sua forma mais aguda,
11 1111111 Cl'ISC violenta:
Ili 11sc11mence, à noite ou de dia, o doente é tomado por
1111111 sc.:1_1saç:io de constrição torácica com opressão respirn-
1111 ln e impressão ele morte iminente. Da primeira vez, ele
11 1111• <.' Om razão um ataque cardíaco, a tal ponto a sensação
,h 11 111-fÚStia assemelha-se ao angor*, com o qual a lingua-
1111111 ''.ponta a semelhança. Se os episódios se repetem, o
p111pr10 doente reconhece seu caráter psicogênico. Isso
111\11 hnsla para acalmar nem suas sensações nem seu medo
1111 IIIOl'IC.:.11
l'~I 11111 lnlina c1ue significa "angúsáa" e "angina". (N. T.)
33
 Nos obsedados a angústia torna-se neurose, e nos melancó-
licos uma forma de psicose. Porque a imaginação desempenha
um papel importante na angústia, esta tem sua causa mais no
indivíduo do que na realidade que o cerca, e sua duração não
está, como a do medo, ]imitada ao desaparecimento das amea-
ças. Assim, ela é mais própria do homem do que do animal.
Distinguir entre medo e angústia não significa, porém, ign?rar
seus laços nos comportamentos humanos. Medos rependos
podem criar uma inadaptação severa em um sujeito e co~duzi-
-lo a um estado de inquietação profunda gerador de crises de
angústia. Reciprocamente, um temperamento ansioso corr~ o
risco de estar mais sujeito aos medos do que um outro. Alem
disso, o homem dispõe de uma experiência tão rica e de uma
memória tão grande que sem dúvida só raramente experimenta
medos que não estejam em algum grau penetrados de angústia.
Ainda mais do que o animal, ele reage a uma situação desenca-
deadora em função de sua experiência anterior e de suas "lem-
branças". Assim, não é sem razão que a linguagem corrente
confunde medo e angústia/' o que desse modo inconsciente-
mente leva à compenetração dessas duas experiências, ainda
que os casos-limites permitam diferenciá-las ':ºm nitide_z.
Como o medo, a angústia é ambivalente. E pressentimento
do insólito e espera da novidade; vertigem do nada e esperança
de plenitude. É ao mesmo tempo temor e desejo. Kierkegaard,
Dostoiévski e Nietzsche colocaram-na no coração das reflexões
filosóficas. Para Kierkegaard, que publicou em 1844 súa obrn
sobre o conceito. de angústia, ela é o símbolo do destino huma-
no, a expressão cl~ sua inquietação metafísica. Para nús, homens
do século XX, el'a tornou-se a contrapartida da liberdade, a emo-
ção do possível. Pois liberar-se é abandonar a segurança, enfren-
tar um risco. A angústia é então a característica da condição
humana e o peculiar de um ser que se cria incessantemente.
Reduzida ao plano psíquico, a angústia, fenômeno natural
ao homem, motor de sua evolução, é positiva quando prevê
ameaças que, por serem ainda imprecisas, nem por isso são
menos reais. Estimula então a mobilização do ser. Mas uma
34
jllll 111.Ro demasiadamente prolongada pode também criar um
111lt1 cl1• desorientação e de inadaptação, uma cegueira afetiva,
111111 p1ollfcrnção perigosa do imaginário, desencadeando um
11111 ,111IN1110 in,volutivo pela instalação de um clima interior de
Ili 1111111111çn. E especialmente perigosa sob a forma de angústia
11lp,11h1. Po is o sujeito vira então contra si as forças que deve-
111111 _,,r 111obilizadas contra agressões externas e torna-se para
11111 1111110 seu principal objeto de temor.
1'111·1111c é impossível conservar o equilíbrio interno afron-
tt1111h1 pm muito tempo uma angústia incerta, infinita e indefi-
1111• 1, 1 necessário ao homem transformá-la e fragmentá-la em
lllt d11~ precisos de alguma coisa ou de alguém. "O espírito
h1111111110 fabrica permanentemente o medo" 75 para evitar uma
11141\111ln 1116 rbida que resultaria na abolição do eu. É esse pro-
•11 q111: reencontraremos no estágio de uma civilização. E m
1111111 ~11qu0ncia longa de traumatismo coletivo, o Ocidente ven-
11 ,11lll)<t'1 stia "nomeando", isto é, identificando, ou até "fabri-
1t11d11" medos particulares.
\ ,llst inção fundamental entre medo e angústia, que forne-
1,I plll't:lnto uma das chaves do presente livro, convém acres-
111 ,11 1 sem pretender esgotar a questão, outras abordagens
1111ph1mcntares graças às quais a análise dos casos individuais
1111111 li 1•0111preender as atitudes coletivas. D esde 1958 a teoria
11 '' lh 11çílo",76 ultrapassando a psicanálise freudiana, colocou
Ili 11·1.IOncia que o laço entre o filho e a mãe não é o resultado
h 1111111 sntisfação ao mesmo tempo nutritiva e sexual, nem a
11111111q110ncia de uma dependência emocional do bebê em rela-
A11 11 111ílc. Essa "fixação" é anterior, primária. É também a
11 11111111r1is seg:1ra de uma tendência original e ~ermanente de
1111~1111' n relaçao com outrem. A natureza social do homem
t1p ,111 11•0 desde então como um fato biológico, e é nesse subsolo
111 11l1111do qne estariam mergulhadas as raízes de sua afetivida-
1, 1111111 criança a quem terão faltado o amor materno e/ou
lt1,11~ 1101·11rnis com o grupo de que faz parte corre o r isco de ser
l11111hq1111d:1e v ive rá, no fundo de si mesma, com um sentimento
jtt1il t111do de insegurança, não tendo podido realizar sua voca-
35
ção de "ser de relação". Ora, observa G. Bouthoul, o sentimen-
to d e insegurança - "o complexo de Dâmocles" - é causa de
agressividade.11 • li 11,1 ,, lc funcla?1_e nta lmente, ou a agressividade não é repri-
Essa constatação oferece a oportumdade de uma nova pas-
sagem do singular ao plural. As coletividades mal-amadas da
história são comparáveis a crianças privadas de amor materno
e, de qualquer modo, situadas em falso na sociedade; desse
modo, tornam-se as classes perigosas. A prazo mais ou menos
longo, é, portanto, uma atitude suicida ela parte ele um grupo
dominante encurralar uma categoria ele dominados no descon-
forto material e psíquico. Recusar amor e "relação" só pode
engendrar medo e ódio. Os vagabundos do Antig~ ~egime, que
eram os "deslocados" rejeitados dos quadros soc1a1s, provoca-
ram em 1789 o "Grande Medo" dos proprietários, mesmo
modestos, e, por consequência inesperada, a ruína dos pri_vilé-
gios jurídicos sobre os q uais estava fundada a ~onarquia. A
política do apartheid, cujo próprio nome expn~1e a r 7:l~s:i
consciente e sistemática do amor e da "relação", cnou na Afnca
do Sul verdadeiros paióis cuja explosão corre o risco de se r
terrível. E o drama palestino não reside no fato ele que cada um
dos dois parceiros quer excluir o outro ele uma terra e ele lllll
enraizamento que são comuns a ambos?
A partir daí se verifica no plano coletivo o que é evidente no
plano individual: a saber, o elo entre 1~1ecl~ e angústia de un~
lado, e agressividade do outro. Mas o h1stonador encon9"a aq111
uma imensa pergunta: as causas da violência humana são antro-
pológicas ou soçiológicas? Frenei j,í tinha 59 an_o~ quand~, ~111
1915, escreveu pela primeira vez sobre a agre~s1v1clade, d1st111-
1
o-uindo-a da sexualidade. Apresentou em segmda (em 1920) sua
~eoria cio "instinto de morte" em Além do princípio do prnze1: 1\
agressividade, que encontra em eros seu _etern_o a~tagonista, cr:,
então descrita como um desvio da energia do rnsnnto de morte,
afastada do eu, contra o qual era inicialmente dirigida. Freud
redescobria :1ssim as antigas mitologias e metafísicas orient:ii~
que situavam a luta entre o amor e o ódio nas_origens ~o ~rni
verso. Sua nova teoria só podia conduzi-lo a v isões pess1m1s1a,
36
111 11 futuro da humanidade, a despeito de algumas palavras
1 ~111 11111çn expressas no final de Mnl-estnr 1111 civiliznçíio. Pois,
lhl11 • ,,111rlo se dmge para outros grupos ou pessoas externas
~ l llflll daí as guerras e as perseguições - ou então é repri-
111, 1111111 cm seu lugar aparece uma culpabilidade desastrosa
111 11•1 Indivíduos. Essa concepção é muitas vezes considerada
li 1h ~\'lo do pensamen_to de Freud, e muitos psicólogos jamais
1 ll,11 ,1111. Mas, segnmdo um outro caminho, K. Lorenz e
1 111~1 íp1'.l~s t:un?ém foram levados a propor a existência de
1111 1ll(ll'~s1v1dacle mata em todo o reino animaU8 Para eles
1 h 11111 instinto de combate no cérebro, aí compreendid o ~
lt11111t1111, que assegura o progresso das espécies e a vitória dos
1 1111 ll'S sobre os mais fracos. Tal instinto daria conta do
11/i /m· lifc darwiniano; seria necessário a essas "grandes
llfh 111111·1111''. do mun~o_vivo que são a seleção e a mutação.
1 111 1111111 ido contrario, W Reich, distinguindo a agressivi-
1 r1111111•11 I e espontânea a serviço da vida daquela produzida
1 11111,l~õcs - essencialmente sexuais-, negou a existência
11111 lll'llllltO destrutivo primário e transferiu todo o tânatos
Ili 11•IHl'l'SSividacle por inibição.1'' Mais amplamente,]. Dollard
11, 111lnhnrndor~s procuraram mostrar que toda agressivicla-
111•11111·11 sua o rigem em uma frustração: seria um meio para
11•11111 os obstáculos que se opõem à satisfação de uma neces-
111 111111 l11tiv:1.~0 Nesse segundo tipo de hipótese, a agressivi-
1 1111111111111 não seria um instinto como o apetite sexuaJ, a
1 • ,1 ~,•ele; não resultaria de uma programação genética do
11111, 111ns ape~as de aquisições e aberrações corrigíveis. A
111 11~11 sucessao das guerras que escandiram a história
llt!tlil p111·cce dar razão àqueles que c reem e m um instinto de
t lt I• 1111:ctanto, objetou-se a K. Lorenz que a agressividade
1~111 t•íl.ic:i _é, se não ausente, ao menos pouco freque tc
11
1 11 ,1111ma1s. Os combates entre machos no momento do
1111 fl' 111 posse ele um território raramente terminam com a
1lt d11 Vt•n~ido. E~sas violências moderadas têm por função
lu l1 • 1•1 h1cr:irqmas e a sobrevivência do grupo no meio.
37
Contudo, o ponto de vista de J. Dollard é sem dúvida, ele tam-
bém, demasiadamente esquemático. Não seria melhor, com A.
Storr e E. Fromm, distinguir entre a agressão como "pulsão
motriz" para o domínio do meio, ao mesmo tempo desejável e
necessária à sobrevivência, e a agressão como "hostilidade
destruidora"?s' Pois existem populações pacíficas (por exemplo,
os esquimós do Ártico central canadense) em que o espírito de
iniciativa, isto é, a agressividade em seu sentido positivo, não
toma o aspecto maligno de uma vontade de destruir. Ness,1
linha de investigação, as análises que encontraremos nos dois
capítulos consagrados às sedições de outrora parecem prov,11'
bem um elo entre destrutividade e frustrações, mas não só no
sentido sexual caro a vV. Reich. As inibições, as carências afeti-
vas, as repressões, os fracassos sofridos por um grupo acumu-
lam nele cargas de rancor suscetíveis de explodir um dia, do
mesmo modo que no indivíduo o medo ou a angústia liberam e
mobilizam no organismo forças inabituais. Essas se tornam
então disponíveis para responder à agressão que assalta o sujei-
to (salvo no caso de voltar-se contra ele por um traumatismo
acima de suas forças).
A fisiologia da reação de alarme mostra que, após a recepção
da perturbação emocional pelo sistema límbico e pela região
hipocâmpica que desencadeiam os pisca-piscas de alerta, o hipo-
tálamo e o rinencéfalo, zonas de orientação em ligação com
rodo o sistema nervoso e endócrino, lançam no corpo impulsos
que devem permitir uma reação de defesa e de ataqué. A libe-
ração de adrenalina, a aceleração do coração, a redistribuiçfo
•
vascular em woveito dos músculos, a contração do baço, a vaso-
constriç:io esplâncnica põem em circulação maior número dt
vetores de oxigênio, que tornam possível um dispêndio físico
mais forte (fuga ou luta). A liberação de açúcar e de gordura no
sangue age no mesmo sentido, fornecendo um substrato energé-
tico imediatamente utilizável para o esforço. A essa primeir:1
réplica, imediata e breve, segue-se uma segunda resposta, cons
tituída pela descarga de hormônios corticotrópicos. Estes, por·
sua ação glicogenética, permitem assegurar a reposição energé
111' l'~N1i l'ia ao prosseguimento da atividade física e fornecem
Ili 1 , 1l111tilnnte suplementar.
I• •~1IN!!Vocações da fisiologia individual sem dúvida não são
11111 ,~ pnrn c?mpreender os fenômenos coletivos. Como as
11~•111•~ sofndas pelos grupos poderiam deixar de provocar
, 1lt111111do ao se.s?marem ou se repetirem com demasiada
li '" ldndc - . mobilizações de energia;i ' · E essas , deve m [ogica- ·
1 11111 11 11cluz11:-se ou
. . por pânicos ' ou por i·evolta · s, ou, se nao -
li 1,1111 cm •extenonzações imediatas , , pela 1·11st·1l - d
, açao e um
1111111 11<' nns1edade, ou até de neurose, ele propno ' · capaz. d e
111• l111•dc, levar . a explosões violentas ou a persegu1çoes . _ de
1 11 11•1 1•,p1atónos,
11 ('[ jmo de "ma!-~star" no qual o Ocidente viveu da peste
111''. 111'. g-~e.1:ras re!tg,osa~ p~de ainda ser apreendido graças a
11111 ~ll 11til1zado pelos psiquiatras-pediatras, chamado Teste do
1• ,/11 1111rdo e do • país da a/eurir,
.:i · Tratando - se do pnme1ro,• . 1evam
, 11t111\'ll 11 .afmnar sua angústia - esse ter111o gera1 convem ,
Ili 1li 1111• nqu, cio que o de medo - com 'a aJ'uda d e frases e sob re-
11111 til' , desenhos
, que são reagrupados em quatro categ orrns. · .
li ~~1tu, rnsegurança, abandono e morte •sz Os snn , bo1os que
111 li11um e povoam • esse "país do medo" 5ao - ora d e carater ,
• Ili 1c•o (cataclismos),, ora tirados do bestiário (lobos, d 1.agoes, . -
li 11l1111 occ), ora extra1dos do arsenal dos obJ.etos maléficos(. _
11
11111 1mos de supl'1c10, . ataúdes, cemitérios), ora oriundos111S do
111h ,11•~0 dos seres agressivos (torturadores , diabos, , e spectros) .
111 l'~llllt a r, mesmo que sucinta mente , esse teste , basta para
11111 11 ,1r que ele fornece, no plano coletivo, uma chave de leitu-
1 il11 purt urbada época aqui estudada ' (e sem d'uv1'da tam b,e1n d a
llm•111 qu~, a esse respeito, lhe é comparável). Com efeit
1111111\1:afia, desd~ ª. é~oca do es tilo gótico flamboyant
1111111111 ismo, expnmm mcansavelmente e com deleite mórbido
a:;
" ~111111:ro comp_~nent~s da angústia identificados pelos testes
1111 111! 1•110~, que altas se mspiraram nesse inquietante conjunto
li 1:11ngcns (por exemplo, o TAT Tbemrttic Apperception Test). A
li " ~Nilo, ao mesmo tempo temid·a' e saboreada · , r10tnece • o tema

38 39
tanto de Dulle Griet (Margot, a furiosa) de Brueghel, quanto das
múltiplas Tentações de santo Antão e das inúmeras cenas de n~á1_·-
tires oferecidas aos olhos dos cristãos do tempo. A Idade Media
clássica não insistira tanto nos sofrimentos dos supliciados. Os
mártires da fé apresentavam-se comumente sob um aspecto
triunfal. Além disso, os pequenos compartimentos dos vitrais
onde seu fim trágico era contado mal podiam agir sobre as
imaginações. Mas em seguida o clima se deteriorou e o homem
do Ocidente encontrou um estranho deleite em representar a
agonia vitoriosa dos torturados. A Legenda dur~a( os mistérios
representados diante das multidões e a arte religiosa sob todas
as suas formas popularizaram com mil refinamentos o flagelo
e a agonia de Jesus - pensemos no Cristo esverdeado e c'.·ivado
de feridas de Issenheim - , a degolação de são João Batista, o
apedrejamento de santo Estêvão, a morte de ~ão Sebastião per-
furado de flechas e de são Lourenço quennado sobre urna
grelha.83 A pintura maneirista, à espreita dos espetáculos m_a~-
sãos, transmite aos artistas contemporâneos da Reforma catolt-
ca esse gosto pelo sangue e pelas imagens violentas herdado da
idade gótica agonizante. Sem dúvida, jamais foram pintadas nas
igrejas tantas cenas de martírios, não menos obsedantes pelo
formato da imagem quanto pelo luxo dos detalhes, como entn:
1400 e 1650. Os fiéis só tiveram o embaraço da escolha: apre-
sentavam-lhes santa Ágata com os seios cortados, santa Martinc
com o rosto ensanguentado por unhas de ferro, são Liévin com
a língua arrancada e lançada aos cães, são Bartolomeu_esfol~do,
são Vital enten;ado vivo, santo Erasmo com os mtestmos
desenrolados. Todas essas representações não exprimem con-
juntamente u~ discurso homogêneo que afirma ao _mesmo
tempo a violência sofrida por uma civilização e a v~nganç:1
sonhada? E , além disso, não constituem no plano coletivo rnm
verificação daquilo que os psiquiatras, estudando os medos
• Jacopo de Varczze, Legenda ríurea. São Paulo: Companhia das Letr'1s,
2003. (N. E.)
40
111lt lll1111IN 1 chamaram de "objetivação"? G . Delpierre escreve
1 1mipoito:
11111 1.. ,1 efeito cio medo é a objetivação. Por exemplo, no
1111•do dn violência, o homem, ao invés ele lançar-se à luta
1111 111~'11' de.la, satisfaz-se olhando-a de fora. E ncontra pra-
• 1 11111 escrever, ler, ouvir, contar histórias de batalhas.
l\ •~l111c com certa paixão às corridas perigosas, às lutas ele
1111~1• , ~s touradas. O instinto combativo deslocou-se para
li 1thj~ll(),Hl
1\11 hlt1wriador cabe operar a dupla transposição do singu-
111 ph1 rol e cio atual ao passado.
1)11111110 no sentimento de insegurança, ele próprio parente
, 11111 1 de um temor do abandono, não é explicitado pelos inú-
l11• 111(•1,os Finais e evocações do inferno que obsedaram a
•~~11111\%1 dos pintores, cios pregadores, dos teólogos e dos
11111 •, til• 11rtes 111.oriendi? Não foi por temer a rejeição nas cha-
1
1 11 1nns que Lutero se refugiou na doutrina da justificação
ltt 11 PMns OS temas ela agressão, ela insegurança e cio abandono
111 11111' rnrol:í rio inevitável o da morte. Ora, a obsessão desta
1 11 1111lprcsente nas imagens e nas palavras dos europeus no
Ili ~ •1 dn lcl:icle Moderna: nas danças macabras assim como em
f 11111/il dtt 111orte, de Brueghel, nos Ensaios, ele Montaigne, como
li ,ti 111 ele Shakespeare, nos poemas ele Ronsard assim como
fll 111•1•ssos de feitiçaria: umas tantas iluminações sobre uma
IN1h l 111 l'Olctiva e sobre uma civilização que se sentiu frágil,
1111,11110 uma tradição demasiadamente simplista por muito
111111 1 ltlll'VC apenas os sucessos da Renascença.
l 111f( llldade por quê? A reviravolta da conjuntura que se
11111 ,111 1111 Europa no século XIV é agora bem conhecida: a
li li11, llllt:io uma reaparição estrondosa - seguida ele uma
li 11 h 1111•11 presença - ao mesmo tempo em que se delineia um
41
lador ver com que insistência livros piedosos e sermões comba-
teram entre os cristãos a tentação do desencorajamento nas
proximidades da morte: prova de que essa vertigem do desespe-
ro realmente existiu numa escala bastante ampla e de que mm-
ta gente experimentou um sentimento de impotência face a um
inimigo tão temível quanto Satã.
Mas, precisamente, os homens de Igreja apontaram e des-
mascararam esse adversário dos homens. Levantaram o inven-
tário dos males que ele é capaz de provocar e a lista de seus
agentes: os turcos, os judeus, os heréticos, as mulheres_ (e~pe-
cialmente as feiticeiras). Partiram à procura do Ant1cnsto,
anunciaram o Juízo Final, prova certamente terrível, mas que
seria ao mesmo tempo o fim do mal sobre a terra. Uma ameaça
global de morte viu-se assim segmentada em medos, segura-
mente temíveis, m as "nomeados" e explicados, porque reflet i•
dos e aclarados pelos homens de Igreja. Essa enunciação desig-
nava perigos e adversários contra os quais o combate era, se não
fác il, ao menos possível, com a ajuda da graça de Deus. O dis-
curso eclesiástico reduzido ao essencial foi com efeito este: os
lobos, o mar e as estrelas, as pestes, as penúrias e as guerras são
menos temíveis do que o demônio e o pecado, e a morte do
corpo menos do que a da alma. Desmascarar Satã e seus agentes
e lutar contra o pecado era, além disso, diminuir sobre a terra
a dose de infortúnios de que são a verdadeira causa. Ess:1
denúncia se pretendia, pois, liberação, a despeito - ou melhor
por causa - de todas as ameaças que fazia pesar sobre os ini-
migos de Deus desentocados de seus esconderijos. Num:,
atmosfera obsidional, a Inquisição apresentou tal denúnci:1
como salvação,~ orientou suas temíveis investigações para d11:1s
grandes direções: de um lado, para bodes expiatórios que todo
mundo conhecia, ao menos de nome - heréticos, feiticeiras,
turcos, judeus etc. - ; de outro, para cada um dos cristãos,
atuando Satã, com efeito, sobre os dois quadros, e podendo
todo homem, se não tomar cuidado, tornar-se um agente do
demônio. Daí a necessidade de certo medo de si mesmo. Esst•
convite autoritário à introspecção não deixou de levar, em casos
44
1tll l h 11l111•cs, a situações neuróticas. iVIas, como se corria O risco
l 11111111111gústia culpada instalar-se em almas demasiadamente
11 11p11losns, moralistas e confessores procuraram desviá-las
111 lt 111111•-10 . - obsessão do passado e fonte de desespero - para
111,1111111cl1mento, que abre para o futuro. Por outro lado
Ili 1111111 li 1~opt1lação inteira de uma cidade, por ocasião de l..llll~
I• , 1wd 1n graças no decorrer de uma procissão expiatória,
li 11111111v11 nessa solicitação razões de esperança para este
111111111 ,, pnrn o outro. Ter medo de si era, afinal, ter medo de
1~ 111 11, Sntfi é menos forte que Deus. Assim, os conselheiros
1111 li 1111i~ do Ocidente, empregando uma pedagogia de c-ho-
1 1 1l1tt\'llrn~11-se em substituir por medos teológicos a pesada
11~1 lu 1•olcc1va resultante de estresses acumulados. Operaram
11 t t I l.11,111111 entre os perigos e assinalaram as ameaças essen-
1 , 111111 \.', nquelas que lhes pareceram tais, levados em conta
111111111\'1{0 religiosa e seu poder na sociedade.
1 ,,11 11•11são num combate incessante contra o inimigo do
1 111 111111~11110 era tudo menos serenidade, e o inventário dos
111 ~111111dos pela Igreja e que ela tentou compartilhar com
t•11p11ht\10cs, colocando-os no lugar de temores mais visce-
(11111111 t:111 evidência dois fatos essenciais não suficiente-
1111 11ltN111·v~dos. E ~_primeiro lugar, uma intrusão maciça da
1111 hl 1111 v1d:1 _c ~t1diana da civilização ocidental (na época
h ,, , 11111 l11vnd1ra tanto os testamentos de modestos artesãos
111 11 li II hn Iite ratura, inesgotiivel no tema da graça); em
11hh1 , 11t•l' li c nltura da Renascença sentiu-se mais frágil do
111 htlll{t' é l~0r te_r _final e brilhantemente triunfado, hoje a
llhllllllN, A 1dent1ficação dos dois níveis de medo cond112
Ili ,, 1t~111•nt:1r face a face duas culturas das quais cada urna
1\ li ,1 ti 0111 rn e nos explica o vigor com que não só a Igreja,
11111l111111 o Est~do (estreitamente ligado a ela) reagiram,
1111 11111 111 de pen go, contra o que pareceu à elite uma amea-
i 111111 por uma civilização rural e pagã, qualificada de
llh I I•111 suma, a distinção entre os dois planos de temor
li ,,
11 nos 111~1 instrumento metodológico essencial para
11 li 1111 lntén or de uma mentalidade obsidional que mar-
45
cou a história europeia no começo da Idade Moderna, mas que \f'h ~ lllc . teria~ ,ªq~ii impedido de ver os conjuntos e teriam
cortes cronológicos artificiais e o sedutor termo Renascença por l111 1111d o, ,1rrea l1zaveis
. as aproximaço-es
· das. quais . surgHa,
. . , espe-
muito tempo ocultaram. 111, 11 111.:1nc de minha ,, proposta
· · "O m e'todo e, precisamente . a
No entanto, existe o perigo de cair no excesso inverso e 1 - • li li Ili dos- fa tos , escrevia H · Poincare ' ·81 E ' portanto pe a 1
tornar-se prisioneiro de u m tema e de uma ótica que enegrece- 1111111 llf{tlnçao
, ,A
progressiva resultante de numerosas 1e1turas,
•
.
riam para além do verossímil a realidade de outrora. D aí um 111 111 onvcr~encia dos documentos e por seu emprego ao d
terceiro momento em nossa caminhada: aquele que nos fad th 1111111 realização sinfônica que me esco i , rçare1 em . d emonstraro
mo
descobrir os caminhos utilizados por nossos ancestrais para 111111 1Ili tese. Confessemos contudo - h onest1
• A • ,
"da de e1ementar
sair do país do medo. A essas sendas salutares, daremos três 11111111•011f1
\ dencta necessária - , que por tra's desse p1ano e d es-'
nomes: esquecimentos, remédios e audácias. Dos paraísos aos 1111 todo desenham-se em filigrana' uma f1"1osof·ia d a h 1stona, º , .
fervores místicos, passando pela proteção dos anjos da guarcb 1111111 Inposta sobre O futuro humano , e .
espec1a 1mente a convic- .
e pela de são José, "patrono da boa morte", percorreremos ao ft11 • ,. qu~ os séculos não se repetem, de que existe uma ines-
fi nal um universo tranquilizador onde o homem se libera do
medo e se abre para a alegria.
11111il\1111 1e Irreversível
r - criatividade humana e de q
' h
ue a umam-
..
11 ,. 111o e ispoe de modelos prontos entre os quais escolher
Desse projeto, enunciado aqui em sua totalidade, o presente jllllldo , . osd tempos . e os. lugares. Creio, ao con t rano, , . que no
livro traz apenas u ma realização parcial. O medo de si e a saídn 1 • , 11 te, e sua pereo-rmação terrestre ela ,
º. , e constantemente
do país do medo terão lugar em um segundo volume em proces- 11t111111<1.11 n mudar de direção, a corrigir sua rota, a mventar . seu
so de redação. Mas me pareceu necessário, nessa introdução 11111111111'10 em função dos obstáculos encontrad .
geral, dar a conhecer também as etapas posteriores de meu iti- · 1 os - muitas
, ~ i•nnc os por ela mesma. O que se tentou traçar aqui em
nenírio para dele oferecer ao leitor uma visão panorâmica e
1111 l'Spaço e dur~nte certo tempo, é essa recusa do dese~co-
coerente. Desde já o editor julgou necessário oferecer ao público
flll,ttt wnto graças a qual uma civilização foi para a frente -
os resultados disponíveis desse inventário explicativo dos medos
1A11 ~11m cometer seguramente crimes odiosos - analisando
de outrora. Cedendo a suas solicitações, reagrupei então os ele- li\ 1111.:dos e superando-os.
mentos de minha investigação, no ponto de andamento em que
\o reconhecimento de uma filosofia subjacente é preciso
se encontra hoje, em dois conjuntos: a) "Os medos da maioria";
11 ~1•0 1\ta~· uma conf!ssão pessoal, motivada não por uma vã
b) "A cultura dirigente e o medo" - que correspondem aós dois
níveis de investigação definidos anteriormente. O subtítulo do 11, ,1111p11çao de ~utob10grafia mas pelo desejo de melhor fazer
volume, "Uma cidade sitiada", refere-se mais especialmente :1<1 ""I" ccnder mmha proposta · "Na-o , h,a nen h uma busca"
segundo desses 1:lois níveis, sendo verdade que, para chegar :1 , , ,,v1• A. B_esançon, "que não seja busca de si mesmo e e~
1~11111 /(l'au,
~ · introspecção."ss
1 • Essa fórmula apl 1ca · - se p,1rt1cu
. . '1ar- .
este, foi preciso inicialmente explorar o primeiro.
li 111 1' ,, 111. 111 rn mvestigação sobre o n1edo • E u tm . h a dez anos
A síntese tentada nesta obra e na que se seguirá só podia
ser realizada por meio de uma historiografia de tipo qualitati 1111111 110,ce de março, um farmacêutico amigo de meus pai~
vo. Essa escolha consciente e esse risco calculado não compor- 111 1onversar, em casa: conversa calma e alegre n a qua . l ev1-.
tam - é preciso destacá-lo? - nenhum desprezo e nenhuma 11111 111unte
11 . . so presto uma atenção
. , . distra1'da , oc d
upan o-me
crítica dos métodos quantitativos que eu próprio utifo.ci 111 li ncat a alguma d1stanc1a do círculo dos a d u lt os. N- ao
amplamente em outras obras."'' .Mas intermináveis quant ifica t l,t 1•1111scrvado nenhuma lembrança dess·a cena bana1 se, na

46 47

manhã do dia seguinte, não tivessem vindo anunciar a meu
pai o falecimento súbito do farmacêutico, que não era um
velho. Sua mulher, ao acordar, encontrara-o morto ao lado
dela. Senti um verdadeiro choque, enquanto o desapareci-
mento, alguns meses antes, de minha avó paterna, que morre-
ra aos 89 anos, não me perturbara. Foi para mim a verdadeir:1
descoberta da morte e de seu poder soberano. A evidência se
impunha: ela atinge pessoas com boa saúde e de qualquer
idade. Senti-me frágil, ameaçado; um medo visceral. instalou-
-se em mim. Fiquei doente por mais de três meses, durante os
quais fui incapaz de ir à escola.
Dois anos mais tarde vou para um colégio interno mantido
pelos salesianos. Na manhã da "primeira sexta-feira do mês''
que passo nesse estabel.ecimento, participo com meus colcgns
do exercício religioso que se consagra ali regularmente às
"litanias da boa morte". A cada uma das inquietantes sequên-
cias, respondemos "misericordioso Jesus, tende piedade ck
mim". Esse texto, proposto a crianças de doze anos e que lhes
era lido a cada mês, me foi recuperado, nestes últimos tempos,
89
por um religioso salesiano em uma ediçãode 1962. Creio
necessário reproduzi-lo in extenso, acrescentando que era segui-
do de um pai-nosso e de uma ave-maria "por aquele de nós que
morrer primeiro":
Senbor Jesus, Coração pleno de 'fllisericórdia, apresento~nu !Jll-
'flf.ildemente diante de vós, lmnentmzdo meus pecados. Venbo recomeu-
dar-vos minha b8r,a derradeira e o que deve segui-Ia.
~ l)111111do meus parentes. e meus amigos, reunidos em torno de
Quando meus pés imóveis indicarem que minha estrada 11es1c
mundo está prestes a terminar,
11tisericordioso Jesus, tende piedade de mim.
Quando minhas mãos desfalecentes jti não tiverem nem mesmo 11
força de estreitar o crucifixo bem-amado,
misericordioso Jesus, tende piedade de mim.
48
()111111do meus lábios pronunciarem pela última vez vosso adorá-
fl Nt11111•,
1J1isericordioso Jesus, tende piedade de 111im.
U111111do 11~e1~ rosto, empalidecido e vincado pelo sofrimento, pro-
,, ,11 11 1:01/1,patxao,e os suores de minha fronte fizerem preve1· 71te11s
tl/1111111,1' 111stantes,
misericordioso Jesus, tende piedade de rnim.
()1111,ulo meus ouvidos, doravante insensíveis às palavras buma-
""'• /1111Jllmn-e1~H': par~ escutar vossa sentença de Divino ]uiz,
11usericordioso Jesus, tende piedade de mim.
fJ111111do ~nin~a imaginação, agitada por sombrias visões, mergu-
11,,,, fllt' 1111 1~1qmetação; quando meu espírito, perturbado pela /em-
1111111 tlt· mmb11s faltas e pelo temor de vossa Justiça, lutar contra
111,1, 1/llt' quererá fazer-me duvidar de vossa infinita bondade
misericordioso Jesus, tende piedade de mim. '
IJ111111domeu coração esgotado pelo sofrimentofísico e 1110ml conhecer
J'dl1111" dr,
morte que muitas vezes rts almas mais srmtas conbecerrmz
misericordioso Jesus, tende piedade de mim. '
t)11,111tlo eu ~erramar minhas últimas lágrimas, recebei-as em
'1/11 Ili th- expwção por todas as faltas de minha vida, unidas às
'l//11/1' q11e vós haveis derrmnado na cruz
misericordioso Jesus, tende pied~de de mim.
,, 11/,wçrwe~n-s_e em_aliviar-me e vos invocarem por mim,
m1sencord1oso Je.ms, tende piedade de mim.
1)1111111I~eu tiver perdido o uso de todos os meus sentidos, e o mun-
1,11, /111 11vc1· desaparecido para mim, e eu estiver sob o risco da
,,,,,,
misericordioso J esus, tende piedade de mim.
49
 Quando minha alma deixar meu c01po, aceitai minha morte
como o supremo testemunho prestado ao vosso Amor salvadoi; que por
mim quis sofrer essa dolorosa ruptum,
misericoi-clioso Jesus, tende piedade de mim.
Enfim, quando eu apnrecer diante de vós e vir pela primeira vez
o esplendor de vossa Nlajestade e de vossa Doçura, não me rejeitais da
frente de vossa Face: diy;nai unir-me a vós para sempre, pttra que e11
cante eter11t11nente vossos louvores,
misericordioso Jesus, tende piedade de mim.
Oração: Ó Deus nosso Pai, vós nos haveis providencialmente owl-
tttdo o dia e a bom de nossa morte, para convidar-nos n estar sempre
prontos. Concedei-me morrer amando-vos, e pam isso, viver mda di11
em estado de graça, tt qualquer preço! Eu vô-lo peço por Nosso Senhor
Jesus Cristo vosso Filho e meu Sfllvfldo,:
Amém.
Aconteceu-me várias vezes fazer a leitura dessas litanias ;1
estudantes de uns vinte anos, que ficaram aturdidos: prova de
uma mudança rápida e profunda de mentalidades de uma gera-
ção para outra. Tendo subitamente envelhecido, após long;1
atualidade, essa prece por uma boa morte tornou-se documen-
to histórico na medida em que reflete uma longa tradição de
pedagogia religiosa. De resto, não era senão uma repro<luçi"ío
dialogada de uma meditação sobre a morte escrita p<H· ~lo,_n
Bosco em uma obra destinada às crianças de suas escolas e mtr-
tulada O jovem instruído. Por trás dessas litanias dramáticas,
adivinham-se q Dies irne, inúmeras Artes 111orie11di e outro~
Pensai bem nisso e toda uma iconografia onde se avizinharam, ao
longo dos séculos, danças macabras, Juízos Finais, comunhões
aos agonizantes (por exemplo, a de são José Calasanza, dl.'
Goya)9º e torrentes de imagens piedosas distribuídas durante;'.~
missões. Culpabilização e pastoral do medo - sobre as quais
insistirei no segundo volume e que tanto contaram na história
ocidental - encontram nos textos salesianos que acabamos di.:
50
h1 1111111 última e decisiva ilustração. Para melhor atingir o cris-
in11 1• 1.10nduzi-lo mais seguramente à penitência, a ele se fazia
1h1~ dcl'l'ndeiros momentos do homem uma descrição que não é
hll \ llNllrncnte exata. Pois existem finais serenos, embora a mor-
l11d1•1 t'Stcja sempre presente nessas evocações demasiadamente
11lill ll•ns. Mas me impressiona mais ainda a vontade pedagógi-
1 d11 ruforçar no espírito dos recitantes o necessário medo do
f11l11,1111cnto por meio de obsedantes imagens de agonia.
Por mais traumatizante e por mais obscuro que fosse, esse
ll-1111•~0 religioso sobre a morte que ouvi regularmente todo
111111 d11r:lnte dois anos escolares (portanto, para mim, dos doze
111 1ntorzc anos) revelou-me uma mensagem que aclara um
1111111111111:1 histórico muito amplo: para a Igreja, o sofrimento e
111lq11 il11ç:'ío (provisória) do corpo são menos temíveis do que
1111, 111111 e o inferno. O homem nada pode contra a morte, mas
111111 n njuda de Deus - lhe é possível evitar as penas eternas.
I"'' 1li' dní, um medo - teológico - substituía um outro que
1 1 ,11111•rior, visceral e espontâneo: medicação heroica, medica-
" ,,~~lrll mesmo, já que proporcionava uma saída ali onde não
hl\ Ili ~1111ílo o vazio. Tal foi a lição que os religiosos encarrega-
111 d,, minha educação se esforçaram em me ensinar, e que
1111111 ,, n chave de meu livro.
P11l11 no construir o plano da obra e ordenar seus materiais,
, ,, •m rpresa de constatar que recomeçava, com quarenta
1111~ dt• distância, o itinerário psicológico de minha infância e
11, p1111•nrria novamente, sob o pretexto de uma investigação
1 1111 hlf{l'tlfica, as etapas de meu medo da morte. A caminhada
1,1 11hrn em dois volumes retomará sob a forma de trans-
l~ 1h1 111c11 caminho pessoal: meus pavores primeiros, meus
llh 1 1~1•11fê>rços para habituar-me ao medo, minhas meditações
11l11lt1,i1•cnce sobre os fins últimos e, como final, uma pacien-
11111111 dn serenidade e da aceitação.
\ p11l~111ica despertada por meu livro anterior, Le christi11-
' 1111 til 111ourir?, leva-me a fornecer um esclarecimento
que deveria ser inútil, mas que não é. A "cidade sitiada" de que
vai se tratar é sobretudo a Igreja dos séculos XIV-XVII - mas a
Igreja como poder. Daí a necessidade de voltar às "duas leitu-
ras" historiográficas propostas na obra vilipendiada por alguns.
O terna que estudo nas páginas que se seguem pouco remete ~
caridade, à piedade e à beleza cristãs, que também existiram
apesar do medo. Mas por isso era preciso, mais urna vez, fazer
silêncio sobre este? É hora de os cristãos deixarem de ter medo
da história.

1>rimeira Parte
<>S MEDOS DA l\!lAIORIA

52

1. ONIPRESENÇA DO MEDO
1. "MAR VARIÁVEL ONDE TODO TEMOR ABUNDA"
(MAROT, Co111pftlinte 1" )
Na Europa do começo da Idade Moderna, o medo, camufla-
do ou manifesto, esd presente em toda parte. Assim é em toda
civilização mal armada tecnicamente para responder às múltipbs
agressões de um meio ameaçador. Nlas, no universo de outrora,
h,í um espaço onde o historiador está certo de encontrá-lo se1~1
nenhuma falsa aparência. Esse espaço é o mar. Para alguns, mui-
to audazes - os descobridores da Renascença e seus epígonos - ,
0 mar foi provocação. Mas, para a maioria, ele permaneceu por
muito tempo dissuasão e, por excelência, o lugar do medo. Da
Antiguidade ao século XIX, c..la Bretanh~ à Rússia, são legiã? os
provérbios que aconselham a não se arriscar no mar. Os latino~
diziam: "Louvai o mar, mas conservai-vos na margem". Um
ditado russo aconselha: "Louva o mar, sentado no aquecedor".
Erasmo faz dizer a um personagem do colóquio Nnufmgi11111:
"Que loucura confiar-se ao mar!". Mesmo na marítima Holand:1
corria a sentença: "Mais vale estar na charneca com u~a velh:1
carroça do que no mar num navio novo". 1 Reflexo de defesa d1.:
uma civilização .essencialmente terrestre confirmada pela expe-
riência daqueles• que, apesar de tudo, arriscavam-se longe da,
margens. A fó~mu la de Sancho Pança: "Se queres aprender :1
rezar, vai para o mar", encontra-se com múltiplas variantes dl'
uma ponta a outra da Europa, por vezes nuançada de humor,
como na Dinamarca, o nde se precisava: "Quem não sabe rezar
deve ir para o mar; e quem não sabe dormir deve ir à ig reja".:
Incontáveis são os males trazidos pela imensidão líquida: :1
peste negra, está claro, mas também as invasões normandas l'
sarracenas, e mais tarde as incursões dos berberes. Lendas - :1
1t I lthulc de Ys ou a dos órgãos submersos de Wenduine que as
,1 • •o\o o uvidos tocando o Dies irne - evocaram por m uito
1 111p11 ~cus avanços fu riosos.1 Elemento hostil, o mar é orlado
1 11•1•1fcs inumanos ou de pântanos insalubres e lança, nas
f 1411\1•~ costeiras, um vento que impede as cnlturas. .Mas é
_,11tl111~•ntc perigoso quando jaz imóvel sem que o menor sopro
11111l11lc. Um mar calmo, "espesso como um pântano", pode
l~111t11·11r a morte para os marinheiros bloqueados ao largo,
11111111N de "fome voraz" e de "sede ardente". Por muito tempo
1111·11110 desvalorizou o homem , que se sentia pequeno e fnígi l
dl111111 1 clclc e sobre ele - razão pela qual os homens do mar
1111 1 mnparáveis aos montanheses e aos homens do deserto.
1 11111w, nté período recente, as ondas causavam medo a todos e
111 l11lmunte às pessoas do campo, que se esforçavam em não
~ 1111 11 11rnr quando o acaso as levava para perto dele. Após a
Ili 11 11 f(l'CCO- turca de 1920-2, camponeses expulsos da Ásia
1 11111 lornm reinstalados na península de Súnio. Construíram
111~ , 11~11s com muro cego do lado do mar. Por causa do vento?
h,, Mais ainda, sem dúvida, para não ver o dia inteiro a
11~1t11uc ameaça das ondas.
Nu lin:1 1 da Idade Média, o homem do Ocidente continua
11111110 contra o m ar não apenas pela sabedoria dos provér-
1 , 11111~ rnmbém por duas advertências paralelas: uma expres-
11111111isc11rso poético, a outra pelos relatos de viagens, espe-
11111 llll' os dos peregrinos a Jerusalém. D esde Homer o e
1t11rll11 nté a Fnmcinde e Os lusíndns, não há nenhuma epopeia.
11 111111pcstade, esta figurando também com destaque nos
l1J.1ll1 1•~ medievais (Brut, Rou, Tristão etc.) e separando no
!11111111110111ento Isolda de seu bem-amado.4
1 ,i~l l' 11111 tema mais banal [notava G. Bachelard] do que o
,l,111'1lurn do oceano? Um mar calmo é tomado de súbita sa-
11h11 U1·ra e ruge. Recebe todas as metáforas ela fúria, todos
" •l111holos animais do furor e da raiva f...]. É que a psico-
55
 11 111 1494, o cônego milanês Casola também empreende a
logia da cólera é no fundo uma das mais ricas e das mais
l,11411111 dn Terra Santa e encontra a tempestade, na ida e na
nuançadas [...). A quantidade de estados psicológicos a pro-
11h 11 A 11i ltima estrondeia ao largo de Zante. O vento sopra de
jetar é bem maior na cólera do que no amor. As metáforas
t111l11H ON lndos, e os marinheiros, tendo ferrado as velas, não
do mar tranquilo e bom serão portanto menos numerosas
1t11h1111 f'n'l.cr nada além de esperar. "Na noite seguinte", relata
do que as do mar bravio.5
l •-•11111 "o mar estava tão agitado que todos tinham abando-
1111111 11 c~pcrança de_ sobreviver; repito, todos."º Então, quan-
Contudo, a tempestade não é apenas tema literário e imagem
111 11 1111v10 chega afmal ao porto, ninguém fica vagueando a
das violências humanas. É também e em primeiro lugar a expe-
111111!1, "Quando um homem", escreve o irmão Félix Fabri,
riência relatada por todas as crônicas da navegação para a Terra
q111 1111 no Oriente em 1480, "suportou a tempestade por
Santa. Em 1216, quando o bispo Jacques de Vitry segue par:1
., 111~ ill11s seguidos, definhou por falta de alimento e chega a
Saint-Jean-d"Acre, os ventos e as correntes da costa da Sardenha
Ili li11111 porto, arriscaria de preferência cinco saltos (da
dirigem um navio na direção daquele no qual ele se encontra. O
choque parece inevitável. Todo mundo grita, confessa-se às pres-
h 111 j llll'!l um barco que o conduzirá à terra] a permanecer a
u,h,,'•111
sas com muitas lágrimas de arrependimento. Mas "Deus teve
1 l111rntura de ficção e crônicas apresentam a mesma visão
piedade de nossa aflição".6 Em 1254, Luís IX volta da Síria par:1 a
h 11•111 ipnda da tempestade no mar. Ela se levanta de modo
França com a rainha,Joinville e os que se salvaram da VII cruz.a-
111 ,11 t• <"ni de repente. Vem acompanhada de trevas: "O céu
da. O furacão surpreende os viajantes diante de Chipre. O.~
11,111111o nr denso". Os ventos sopram em todos os sentidos.
ventos são "tão fortes e tão horríveis", o perigo de naufrágio tiio
" lll'tHlciam-se raios e trovões. "O céu", conta Rabelais no
evidente que a rainha implora a são Nicolau e lhe promete um:1
,o I IIIJ/'1' (cap. xvm), "[começou a] trovejar do alto, fulmi-
nave de prata de cinco marcos." É logo atendida. "São Nicolau", 7 1, 111 llhnr, chover, granizar; o ar a perder sua transparência,
diz, ela, "nos protegeu desse perigo, pois o vento enfraqueceu."
111o11 ~t• opaco, tenebroso e escurecido, sem que outra luz

Em 1395, o barão de Anglure volta de Jerusalém. É aind:1 1p1t1'1lccsse que não a dos raios, clarões e refrações das
111111111•s nuvens."
perto das costas de Chipre que "subitamente" ~e ergue um:l
1 111 Os lusíadas, Camões faz Vasco da Gama dizer:
"grande e horrível desgraça" que dura quatro d tas. E na ver
dade não havia ninguém que tivesse outro semblante a nfo
ser o daquele que bem vê que deve morrer[...]. E sabei qu~ [...] Contarte longamente as perigosas
ouvimos jtirar muitos, que por muitas vezes haviam esrndu Cousas do mar, que os homens não entendem,
em muitas e diversas desgraças no mar, sobre a danação tk Súbitas trovoadas tenebrosas,
suas almas, que jamais em nenhuma desgraça que tivcssc111 Relampados que o ar em fogo acendem:
tido não t iveram tão grande pavor de estar perdidos como Negros chuveiros, noites tenebrosas,
llmmidos de trovões que o mundo fendem,
dessa vez.8 Não menos te trabalho, que grande erro
Ainda que tivesse a voz de ferro. 11
• Anógo peso de oito onças de Paris (244,5 g) que servia para pesar mci.,I,
preciosos. (N. T.)
57
<;r,

Instantaneidade, borrascas turbilhonantes, vagas imensas
que sobem do "abismo", temporal e escuridão: tais são, para os
viajantes de outrora, as constantes da tempestade que muitas
vezes dura três dias - o tempo passado por Jonas no ventre d:1
baleia - e que nunca deixa de criar um perigo mortal. Assim,
até os marinheiros profissionais têm medo quando deixam o
porto. Como prova, esta canção ele marinheiros ingleses (final
do século xrv ou começo do XV):
A tripulaçiío pode rennnci11r a todos os prazeres
Que vai faz er vela para Saint-James;
Pois para 111uitos homens é tt11l desgosto
Co1lleçar II fazer vela.
De foto, quer tenham se /m1çado ao mar
Em Saudwich ou em T,,Vinchelsea,
Em Bristol ou alhures,
11
Sua coragem começa a fraquejm:
Do mesmo modo, o Vasco da Gama de Camões declara na
véspera da grande partida de 1497:
Depois de aparelhados desta sorte
De quanto tal viagem pede e manda,
Aparelhamos a alma para a 1/lOrte
Que sempre aos nautas ante os olhos anda.
11
Avalia-se melhor a partir daí o extraordinário sangue-frio
dos descobridores da Renascença, que precisaram lutar const,111
temente contra •o pavor das tripulações. As viagens desse templl
resultaram, ali;ís, em consequências contraditórias no que di·t
respeito à navegação. De fato, os progressos da cartografia, do
cálculo para fixar a latitude, da construção naval e do bal i,.a
menta das costas foram - negativamente - compensados \HH
todos os aborrecimentos que decorreram do alongamento d:1·,
viagens: deterioração dos alimentos, escorbuto, doença dos cli
mas exóticos, ciclones assustadores nas zonas tropicais e, p111·
tanto, morbidez e mortalidade aumentadas. Ainda no final do
58
11110 XVI, ,1 lição que muitos tiram das viagens transoceânicas
11111 1 111\0 se pode correr piores perigos do que aqueles que se
11111 1111 11111 no mar. Lê-se em uma Histoire de plusieurs voyages
1 • llf/1/'fl!IX publicada em 1600 em Rouen, portanto num porto,
11~ 111llcxões significativas:
11 c•u1•10 que entre os perigos que se encontram na passagem
il1•~111 vicia humana, não há de modo nenhum tais, semelhan-
111~ tão frequentes e ordinários quanto aqueles que ad-
111.llll
i 11111 110s homens que frequentam a navegação do mar, tanto
• 111111í 111ero e diversidade de qualidades como em violências
1ll'nrosas, cruéis e inevitáveis, para eles comuns e diárias, e
1,1111 que não poderiam garantir por uma só hora do dia estar
1111111imcro dos vivos[...) Todo homem de bom juízo, depois
11111• 1ivcr realizado sua viagem, reconhecerá que é um mi-
1,1/\11' manifesto ter podido escapar de todos os perigos q ue
1 11prcscntaram em sua peregrinação; tanto mais que, a lém
d11 l\lll' diziam os antigos sobre aqueles que vão para o mar
111l11 li11·cm entre a vida e a morte senão a espessura de uma
1,1111111 de po nte que só tem três ou quatro dedos de travessia,
h,I 1111110s outros acidentes que diariamente aí podem ocor-
11 1 q11t• seria coisa pavorosa àqueles que aí navegam querer
1911 11111 todos diante dos olhos quando querem empreender
11>1~ vingcns.14
\1111111 que as montanhas também despertem apreensão,
1 1111 cll'I, Shakespeare, senão "verrugas ao lado das vagas".
lt11 Nino, po r seu lado, evoca "ondas tão altas que escon-
11 1 lrn\'1, C hega ndo perto do objetivo, Vasco da Gama é
h 11111 1wlo furacão. "Vendo", conta Camões, "ora o mar até
ttl• 11111 nhcrto, ora com nova fúria ao céu subia."15 Ent ão,
111111 -•• prnpõc um caso exemplar de medo, ele é situado de
1 ti 111 111 no mar. Assim faz Rabelais no Quart livre. La
11, 11 111 1111do por sua vez uma tipologia do medroso,
1111111 ,1 11 um p rimeiro lugar com as aven turas da navega-
59
ção, depois - como segunda experiência apenas - com as d11
guerra. 16 Para além da covardia pessoal de Panurgo, o dcsvan11
que o toma diante dos elementos desencadeados pode ser idc11
tificado como um comportamento coletivo que se encon11 11
facilmente nos relatos de viagens. Um comportamento marcn
do por duas dominantes: a nostalgia da terra, lugar de scgu
rança em relação ao mar; e o apelo desordenado a santos pro
tetores (mais do que a Deus). No auge da tempestade Panurgn
exclama:
Ó como três e quatro vezes felizes são aqueles que plant:1111
couves! [...] Quem quer que plante couves é por meu clec:n·
to declarado bem-aventurado [...) Ah! por mansão deífir,1
e senhorial, n ão h::í como a terra firme!" (cap. xvrn). M:w,
adiante, volta uma variante do mesmo tema (só há pr:w.t•1
cm terra firme): "Quisesse à digna virtude de Deus - l.1
menta-se Panurgo - que à hora presente eu estivesse 1111
quinta de Seuillé ou na casa de Innocent, o pasteleiro, 1111
fre nte da adega, em Chinon, sob pena de me colocar d1•
gibão para cozinhar os pasteizinhos (cap. xx).
E m A tempestade, de Shakespeare, Gonzalo, no cora\·:111
do perigo, declara preferir ao oceano a terra mais ingrata: ''/\
essa hora, daria bem mil jeiras de mar por um acre de tcrru
estéril: uma grande charneca, pinheiros queimados, qualq1H·1
coisa [...]". 11
Os pedidos supc~rsticiosos do companheiro de Pantagrud,
apresentados ironiçamente por Rabelais, eram evidentemc1111'
habituais nessas espécies de apuros. Ele invoca "todos os bcn
ditos santos e santas em seu auxílio", garante "confessar-se c111
tempo e lugar adequados", recita várias vezes o confiteo1; implo
ra ao irmão João que não blasfeme cm tal perigo, faz voto d1 1
edificar uma capela a são Miguel ou a são Nicolau, ou a amho•,,
sugere "fazer um peregrino", isto é, sortear aquele que, c111
nome de todos, irá a algum lugar santo agradecer ao céu c111
caso de desfecho fel iz (cap. XVIIJ- XXI) . Os relatos de "milagrt·,"
, \ 11111s de muitos santuários não estão cheios de promes-
11uilh11mcs, das quais Erasmo acredita dever zombar no
1111111 Nt111jit1giu111?
1 l'1111rn1p·uel, o irmão João e Epistémon conservaram o
111 li 10, confessam no entanto ter tido medo, e Pantagruel
111,1, depois de Homero e Virgílio, que a pior das mortes é
11~11lldo pelas ondas: "Digo que essa espécie de morte, por
ti IH1111 é [de se temer], ou nada é de se temer. Pois, como diz
111111, ,·ois:i dolorosa, abominável e desnaturada é perecer
1111 '' (t•11p. XXI). Gonzalo experimenta uma repulsa análoga
1l111(11111cnto: "Que a vontade cio alto seja feita, mas eu pre-
l 1 111111·rcr de morte seca!".18 Se a mor te no mar é sentida
111 "ilt•~n:Hurada", é que o oceano foi por muito tempo visto
11111111 mundo marginal, situado fora da experiência corren-
M,11~ l(Cralmente ainda, é que a água, naquilo que tem de
l\11, poderoso, incontrolável, profundo e tenebroso, foi
111111• milênios identificada como um antielemento, como a
1 11-110 do negativo e o lugar de toda perdição. "Todo um
11h nossa alma n oturna", escrevia G. Bachelard, "explica-se
l I mito da morte concebida como uma partida sobre a
11
,~ ' • l)nf o Styx dos antigos, "triste rio de inferno" (Marot,
pl111111e Ili), e a barca de Caronte, navio dos mortos tam-
11 1011hccido pelas lendas célticas e pelas do Extremo
1 1111•, t\s águas profundas - mar, rio ou lago - eram con-
1 11li1~ um abismo devorador sempre pronto a engolir os
m ( :01110 testemunho, entre mil outras provas, esta antiga
1\ ln f'lnmenga atestada desde o século XIV:
l•:m m dois filhos de rei,
//111av111n-se tanto 11111 ao outro.'
Níio podiam e11co11tmr-se,
1/ tÍfslta era muito profunda.
Que foz e/{f? Acendeu três círios,
1i noite, qufl11do a luz do dia declinava:
"Ob.' meu bem-amado, vem! Atmvessa {f 17(/do.'"
O que foz o filho do rei: era jovem.'
61

Foi o que viu uma velha feiticeira,
Um ser tão maldoso.
Biri foi então apagar aquela luz
E aí ojovem herói se afogou [...]
A sequência da canção conta como a moça desespcr:1d11
acabou por enganar a vigilância dos seus e se afogou vol1111l1I
riamente. 20 O elemento líquido figura portanto aqui como 11
inimigo da felicidade e da vida.
Polifemo, Cila, Circe, as Sereias, Leviatã, Lorelci: scn•-
ameaçadores que vivem na água ou à beira d'água. Seu objct ivn
comum era apanhar os humanos, devorá-los ou pelo m cnoN,
como Circe, fazê-los perder sua identidade de homem. Ass1111 1
para conjurar o mar é preciso sacrificar-lhe seres vivos ()Ili
saciarão - talvez? - seu apetite monstruoso. Ex-votos napoll
tanos do final do século Jl..'VI apresentam navios que lev.1111 1111
proa uma pele de carneiro. Era um rito de conjuração do 111111
N o lançamento do navio, matava-se um carneiro branco, rc~ll
va-se o barco com seu sangue e conservava-se sua pele n a di:111
teira da embarcação. Dava-se assim uma vida ao mar para q111
11
ele fosse apaziguado e 11ão exigisse a dos marinheiro. No sél'll
lo xvu, os marinheiros berberes praticavam uma variante dcs•H
rito. Levavam carneiros a bordo. Quando a tempestade i1-r0111
pia, cortavam um deles vivo ao meio, depois lançavam mc1:11h
do animal à direita do navio e a outra metade à esque rda. ~1
o mar não se acalmava, sacrificavam-se sucessivamentê v:í 1·111•
animais. 22
Os element~s desencadeados - tempestade ou dilúvio
evocavam parl os homens de outrora o retorno ao caos pri111I
tivo. Deus, no segundo dia da criação, separara "as águas q111
estão sob o firmamento das águas que estão acima do fi l'lllll
mento" (Gênesis 1:7). Se, com a permissão divina, está d:11111
elas transbordam novamente os limites que lhes haviam ~,d11
designados, o caos se reconstitui. A propósito da tempcst 11th
enfrentada por Pantagruel e seus companheiros, Rabelais c~l'II'
ve: "Crede que aquilo nos parecia ser o antigo caos, no q1111I
f,7
\111111 fogo, ar, mar, terra, todos os elementos em refratária
h1-1l1111 (cnp. x vm). Leonardo da Vinci, cujos estudos geoló-
• ,, 111ccnnicos o haviam levado a se interessar pela potêncja
111111, deleitou-se em evocações assustadoras de dilúvio:
1 1< )N l'ios cheios transbordam e submergem todas as terras
11,i. 1•111'canias com seus habitantes. Poder-se-ia ver, assim
111111 ldos nos topos, toda a espécie de animais apavorados
,l11111ésticos, na companhia dos homens e das mulheres
11111• 1111 se refugiaram com seus filhos. Os campos submer-
m 111ostravam ondas geralmente cobertas de mesas, de
Ili 11111\'~cs de camas, de barcos, e de todos os expedientes
ll1,pl111dos pela necessidade e pelo medo da morte; estavam
11 111"11dos de homens e de mulheres com seus filhos, em
1111 lt1 11 l11111entações e gemidos, cheios de pavor diante do
h11 ,li 110 que rolava as ,1guas em tempestade com cadáveres
11111111111s. Tudo que podia flutuar estava coberto de animais
111 , 1~nN, reconciliados e agrupados em bandos amedronta-
111 li1hos, raposas, serpentes, criaturas de todo o tipo [...)
h1 q11111\10s gemidos! [...] Quantos barcos virados, inteiros
li'"" puclnços, sobre pessoas que se debatiam com gestos e
11111 l11111n10s desolados, anúncio de urna horrível morteY
1111111 11oi1·e de junho de 1525, Dürer teve um pesadelo: via
1il11 1111111110 chegar. Transcrevendo esse sonho angustiado
111 1 ,1q1111rcln, representou imensas nuvens neo-ras carreo-a-
º o
1 1 li111·11l' nmeaçando a terra.HAo fazer isso, Dürer dava da
111h 11 11111 uma visão correntemente aceita em seu tempo
11, 1 ,,, 11 111cnte elaborada a partir dos textos apocalípticos
1 , 11111/l que aumentava em r elação a eles o papel atr ibuí-
111 11 1• ~ :lgua no desenrolar do grande cataclismo. Nas
1 1 I ltf11 do Anticristo publicadas no século X V e nas várias
, /1111/1, nparece de maneira estereotipada a lista dos
111,11~ nnunciadores do "advento de Nosso Senhor". O s
111 l11111lrns referem-se ao mar e à água dos rios:
63
 1111 ~1• que feiticeiros e feiticeiras haviam enfeitiçado o
O primeiro dos ditos XV sinais que antecedem o ?i~ do g r_1111
de juízo geral será quando o mar se elevar XV cub1tos ac111111
h ,tlof,l'nndo um gato.19 Em todas as margens setentrio-
das mais altas montanhas do mundo. O II sinal será qu:rndl t 1 l 111111111, m.1s também no País Basco, recitou-se o conto
mar descer ao abismo, concavidade e profundeza da tcr1'll1 h , 11tK11ll" altas como torres e brancas como neve - na
0 1
tão baixo que mal se poderá vê-lo. O III sinal será que os 1~1 1
11h , 1tt1~ mulheres de marinheiros que se tornaram feiti-
-• 11·1111s formaram em vagas para vingar-se de seus
xes e monstros do mar aparecerão sobre o mar com mu1tm
111llt ls.'º
grandes gritos. O IV sinal será que o mar e todas as águas d1•~
21 h11l,1 '1111• 110s navios de Vasco da Gama, de Colombo e de
outros rios arderão e queimarão no fogo vindo do céu.
ll1111 ~•· 1t111 hn saudado a aparição do fogo de santelmo na
111 HIIIHI 1·0s como o sinal de próximo apaziguamento das
Caos, ou seja, desrazão, demência. As estranhas palavras 1h
111 1111111, 11 maior parte do tempo esse fogo e os fogos-
Tristão lançado pelos marinheiros às costas da Cornualh:1, / 11
1l,111\1111do sobre o mar eram vistos como manifestações
neft!es fous, de Sébastien Brant, e a morte de Ofélia sugerclll q111
a mentalidade coletiva estabelecia um laço entre a loucur:1 l' 11
1 t• 1 11111í 11cio de algum infortúnio. Em A tempestade, de
111 111•, l\riel, espírito do ar, conta a Próspero como,
elemento líquido, "avesso do mundo";1" um laço que a temp.cst 11
111 1111 1IINI ruções deste, ele "organizou" o furacão:
de não podia senão reforçar. Hamlet, no julgamento da rn111h11,
está num estado de demência "como o mar e o vento qu:1111111
lutam para ver quem será o mais forte" [IV, 1). Enlouq1'.cdd11,
l 11, lh1111uj111· o terror. Por vezes eu me dividia e queimava
oceano desencadeado provoca loucura. Próspero e Anel , 1•111 11111111 p1111tc: no mastro, na gávea, nas vergas, no gurupé
0 1till11 11l1111nns distintas que se reencontravam para juntar~
A tempestade, de Shakespeare, trocam estas palavras signi fin 1
1111 1111011 de Júpiter, precursores do terrível trovão não
tivas: t 111,1111 l11stuntâneos, nem mais fugidios ao o lhar.31 '

PRÓSPERO: Diz-me, meu bravo espírito, houve um ho1111'III

bastante firme, bastante intrépido para que a tormc nlll 11R11
t ivesse afetado sua razão?
AnrnL: Alma nenhuma que não sentisse a febre dôs dc11 11111
tese não s,e entregasse a algum ato de desespero.n
As popufações costeiras, na Bretanha por e.xemplo, c0111p11
ravam o mar em fúria a um cavalo sem cavaleiro, a um rnv11h,
que salta para fora de seu campo ou aindaª. uma égua c nl 1111
cida.18 A tempestade não era portanto considerada - e vlvltl
- como um fenômeno natural. Suspeitava-se que sua nri111•111
estava associada a feiticeiras e demônios. Tendo a violênci11 1h1
ondas impedido por várias vezes o rei Jaime da Escócin 1 '
princesa Ana de atravessarem o mar do Norte em 15H > ' 1
1 1
li li il, que fizera havia quinze anos a viagem da Escócia,
Ili 1111 l t1111111c t!es daimons que estes "[...] se transformam
1 11 ~ 11111 gra ndes chamas ardentes/ Perdidas sobre uma
1111 ,11111Holfor/ O passante fulminado iludido com sua luz/
1, 1 ,1 11 nf'ognr-se na onda assassina" (Livre des hymnes, 1).
111111l11, l11úmeros marinheiros, especialmente na Grécia
li~ • ~l1wi;nvnm-se em expulsar esses fogos inquietantes a
1 111,I I, rn:nc~m um ruidoso tumulto, ora com gritos de
• ~• - 111111n:11s que se acreditava serem de natureza dia-
111111, supo nha-se, afugentavam os espíritos maléficos.l1
11111 1 d1• outro.ra - e também na Legenda áurea (no capí-
11 1111 ,ido n vicia de santo Adriano) - , o diabo aparece
h 11111111111111cnte como o capitão do "navio fantasma", bar-
65
 1111111111tlnndo ainda a 'análise, desco6re-se que O 1
coque obsedou a imaginação das populações costeiras e que c1·11 ti • l111q11untcmente representado como o d , . ~a~,
1 1 ', 1~ • 1 omm10 pnv1-
identificado com o inferno dos marinbeiros.H Atribuiu-se 11
1i"1
A • ,

li 1.c e as potencias infernais. E uma identif -

Giorgione uma tela do começo do século XVI que representa 11111 li ill~ •1 .11li nele - talvez involuntanamente
. - no icaçao
Q•tfl ·t
navio fantasma provido de uma tripulação de demônios. 1111111 1tt 1Ili', o irmãoJo-ao d'izer, no centro da tempestade:
' 1,
De diferentes maneiras a mentalidade coletiva estabelccl11
laços entre mar e pecado. Nos romances medievais, volta co11111 h1 11111• todos os diabos estão enfurecidos l .
um tópos o episódio da tempestade que se forma por causa tl11 1 1"'"" \llltn cm trabalho de arto Tod l~Je ou que
presença de um grande pecador - ou de uma mulher gdvid,1, Ili • 11111 lj!ll(Jt:IS" (cap. XIX). E paind~: "C~~~s ~1:tos_cla_n-
e portanto impura - a bordo do navio assaltado pelas ond11M, t' 11•~111 de todos os milhões de d ' b " q OJe e a
como se o mal atraísse o mal. Esse lugar-comum literário crn 11111 Ih,, chi n ré1)lica· "C . d ia os ~cap. xx). Pa-
. re10 que to os os milhões de d'
respondia a uma crença profunda das populações. Ainda c111 ti Ili ,1q111 seu capítulo provincial, ou bri am
1111111 111ilor (cap. xx). g
I l .
pe a e e1çao
i:-
163 7, a tripulação do Tentb Wbelp recusou-se a deixar o p01·111
porque temia o pior para um barco sob o comando de um c:,pl
tão com a reputação de ser um blasfemador.H Além disso, o~ 111111111 i) 11.llllpcstade contada A . 1
li lllh11 tio rei Ferdinando fºr ne na peça de Shake-
marinheiros, a despeito de suas peregrinações e de seus ex-1111
llt 11111m ''() infe rno está va~ioo~1:addo de pdavor~ l~nça-se à
tos, eram muitas vezes considerados maus cristãos pelas pcssrnl~ o os os emomos estão
cio interior e pelos homens de Igreja. Dizia-se que eram "111111
ordenáveis às virtudes morais" (N. Oresme), e até mesmo n:11111 1 ' Ili 'o~11hl11dc de exorcizar o oceano f . .
"civilizados" (Colbert). Em um manual de confessor inglês 111 1,111" i p11t't ug ueses faziam recitando o p:~·11~;0; de i~o os
1344, citado e traduzido por M. Mollat, lê-se: 111 lrnlo (que figura no ritual do exorcismo) o va~-
11 t I•~111111h11 e de outros lugares mergulhand e osl~na~1-
\ 111 , d - ' • o re 1qmas
'I'u, confessor, se te acontece ouvir algum marinheiro 1•111 \1 111 1esta e nao se acalma, portanto por si mes
confissão, não deixa de interrogá-lo com cuidado. Devi• 11111111 011 sfio N icolau ou algum outro s~nt -
1lt Ili poder que receberam d-1 uele . o q~e por
saber que uma pena dificilmente bastaria para descrcvc t' 11
111111\11, i•, tH> lago de Tiberíades 'q }ue cammhou
pecados nos quais essa gente está mergulhada. É~tal, i'OIII 11, 1111 udttN. , coman ou os elemen-
efeito, a g1:;andeza de sua malícia que ultrapassa os pní p1 li1
nomes d\: todos os pecados (.. .). Não só matam os clériHII 111111•111111 scjn o itinerário privilegiado dos d A • ,

1111 l llllll'\'O cio século XVII o céleb' . . emomos e o

e os lei.gos quando estão em terra, como no mar entrq.(11111 1 1111" ' 1•111•rr1sco cio Pa,1's Ba'sco.
. Elre
-se à abominação da pirataria, pilhando o bem de oul n•1111 • e assegura magistra-
e sm1stro · ·
1111111 p111• 1111~1' :1 Bordéus, viram exércitos de i~~:t'an-
sobretudo o dos comerciantes [...). 111111111•, ,tio 1•,xtrcmo Oriente pelos rn1·s s1onanos
. , . d'irigi
sem
Além disso, são todos adúlteros e fornicadores, pob, 1111
todas as terras e regiões onde vivem, ou bem contn1cm 111111 1 11 11'1 1't 1111~!1 •" Quem. duvidava d o carater
, d emomaco
' , -
1 1 "Hº c·onvcnc1clo pela multidão e pela e .d· d
ção com diversas mulheres, acreditando a coisa pern1 it ld 1 111111 1, , h norm1 a e
t 1.:scos que o abitavam e que sã d
11 1, 1111 .
ou então entregam-se ao deboche com as mulheres ,k vlll li ,1111111• p1:l11s ''cosmografias" , e re1atos de º. escntos
viagens da
alegre.35
67
 1111110 li identificação de outrora D , . . . , .
Renascença. Pierre Martyr d'Angbiera conta a respeito cio~ ' ,lh11•111•so literár1·0 comparava . d a1 ·a ms1stencia
d
com a
O t
marinheiros que, em 1526, dirigiam-se à América: "Eles vira111 11111 1111 1•00 em perigo. eS mo e cada um de
distintamente um peixe gigantesco que dava a volta ao bcrga11
tim e com um golpe de sua cauda partiu em pedaços o leme do
k1111,1111lo n N ossa Senhora,. E ustache Deschamps lhe diz:
navio". E conclui: "E sses mares, com efeito, alimentam mo nsl l'I 1~
1 \111111 minha 11aujinm, pob·.
ie e apodrectda
·.
marinhos gigantescos".)? Relatando uma viagem ao Brasil l'lll
1557-8, Jean de Léry fala com pavor das "horríveis e medo11 h11~ "Ir ltJl'IJ/cntas assaltada no mar-
baleias" que ameaçam arrastar o navio pelo fundo. U ma dc\11~, HI rwlfl está rota, âncoms niíopo,s.so ancorar-
ln/1,1
''escondendo-se, produziu ainda um tal e tão horrível jorro, q111 ,., qm11de pavor que soçobre ou afunde '
1111,I J1ltulade
. por mm1
· - se firmar [Ballade CXXX/V].
nao
eu mais uma vez temia que, atraindo-nos atrás de si, fôssc1rn1
engolidos nesse abismo":º Em 1555, o bispo sueco Olaus Magn11
publica em Roma uma Historia de gentibus septentrio11alib11s 1111 111,,1HI,
li ,11 h1hno
11:
flymne de la mo1"t' assim evoca as preocupações
qual admite a existência de imensos animais marinhos qm· 11
tripulações tomam por ilhas e onde atracam. Ali acendem foKP
1,1,1 :1 111~~1· dos ~esgostos transborda sobre nós
para aquecer-se e cozinhar seus alimentos. Então os mo nq1111
afundam, tragando homens e navios. Essas ilhas vivas e flutullll l ,I, /11/,l,l// 1YIZtlO desloca
a •·
rada gope
/
11#1' r11111citlo pela onda desabada...
tes, inspiradas em Behemot e no Leviatã, são assim descrita~ 11111
Olaus Magnus: "Sua cabeça, toda coberta de espinhos, é cc1·1•111I 1
11 ll1dl11y proclama feliz o natimor·to, pois
.
de longos chifres pontudos semelhantes às raízes de uma 1~1 v11
re arrancada".4 ' No século XVIII, um outro bispo escandi1111111 11 111/11 ,l'llhre ll
cabeça
Pontoppidan, identificará esses monstros com polvos gi!-(11111• H, it//i/fJV/ tempestade
cujos tentáculos são tão grossos quanto os mastros dos mwlt1 ,,11,•111/IIOS agitados [Complainte du désespéré].
Em 1802, um aluno de Buffon falará do Kraken, polvo gi!(illll•
1
como do "animal mais imenso de nosso planeta",4 e insist il'1l 1111 111,1,.ué julga-se
sua agressividade: tema retomado em 1861 por Michcls t l'III /
11te1; em 1866 por Victor Hugo em Os trabalhadores do 111111 •, 11111
l ,lfltlll /1111" ventos e vagas
que popularizà•, o vocábulo polvo, e em 1869 por Júlio Vcnu• 111 '" ~11/,/11 por uma tempestade
Vinte 111il /éguas'submarinas. Duradoura lenda, nascicb do 11 11 ,1 111111llq11,1'1 de complôs, de emboscadas [H.'ecatom be de Diane].
dos monstros assustadores que um elemento tão host il q111111111
II 1110 XV III ' J.-J. R ousseau escrever'· "P d "d
mar não podia deixar de gerar em suas profundezas. ,h 1111111s infortúnios - ª· er 1 o no mar
Lugar do medo, da morte e da demência, abisntn 111111 11111 11 0 unufrág1·0" cc' '~~~ ~osso esquecer os detalhes de
vivem Satã, os demônios e os monstros, o mar um cli:1 1h•N1lp ' onj 1ssoes v) ~ J ·
ld ,1 llll'llmn comparação: ' · er ame, por sua vez,
recerá quando toda a criação for regenerada. São João proli 11
no Apocalipse (XX,l): "Depois, eu vi um céu novo, 1111111 1111 ,111 ,1,, viver' e0111, medo de morrer sem lb
nova. O primeiro céu, com efeito, e a primeira terr:i dc~1q1111 /lltl'llido,joguete do fluxo e do' 1.e,;e
1lij/11' · 1 .uxo,ante
ceram; e de mar, já não há mais". O mar, perigo número 11111 1
69
 Nliuhn n/1110 pnm horríveis 11011.frtigios npnrelhn [1" Poem,·
saturnieu].
A essas poucas sondagens, u ma i nvestigação siste11111t h
não deixaria de tra7.er ampla confirmação.
Assim, até as vitórias da técnica moderna, o mar er:1 11~ 11
ciado na sensibilidade coletiva às piores imagens de :1111~ 1,
Estava ligado à morte, à noite, ao abismo. É todo esse scµ11111 I,
plano de repu lsa milen ar que se adivinha por tds ele 011 111
uox: " Onde estão os marinheiros soçobrados nas noites 1•~111
ras?". Victor I Iugo escreveu esse poema em 1836. D ezoi10 11111,
mais tarde, o relatório anual da .M arinha inglesa menc:io1111
832 perdas d e navios em 1853.4)
Unrn civi lizaçiio essencialmente ter restre não podia 111 11
tanto senão desconfiar de um elemento tão pérfido <:011111
água, sobretudo quando se acumula sob forma de m:11·.
metade cio século xvrn, um dominicano de Grasse dirigl' •,1 ,
capítulo geral de sua ordem. Embarca em Nice. Mas logo, 111 ~·
pelo m,rn tempo, desde i\11ônaco, ele se faz trner de volt ,,
margem; e é pela estrada de terra q ue alcança Roma.lns1111111
pela aventura, consigna em seu diário de viagem a scg11li11
sentença: "Por mais próxima q ue esteja a terra, no mar M' llljll
se cst:1 bastante longe para ali encontrar sepultura".••
2. O DISTANTE E O PRÓXIMO; O NOVO E O ANTI( ,11
li 1 1 1•or terrena e pálida, ch eios de terra e crespos os
/\berro paiia o d istante, o mar desembocava o utrora c111 p,11
ses insólitos onde tudo era possível e onde o estranho era :111111
- um estranho muitas vezes assustador. De P línio, o Vl·ll111,
h li 11~ portugueses, ameaça-os nestes termos:
Simone Majolo (Dies caniculares, Roma, 1597), passand11 I"
Vinccnt de Beauvais, i\ifandeville e As 111il e 11111a noites, c:om1•11
-se a crença cm uma montanha imantada situada cm :1111 11111
parte na rota da Índia: ela atraía irresistivelmente os navio\ 11111
tadores de objetos metálicos, e especialmente pregos, m:111li11h,
-os prisioneiros ou até mesmo p rovocava seu desmembr:11111111
70
1 1,1111l1é111 não se dizia, até o século xv, que o mar
1111,111111 , que os antípodas são inabitados e inabit,1veis?
11 111 ,lm marinheiros portugueses quando Henrique,
1111 , 111•1ll11-lhcs que ultrapassasse o cabo Bojador (ao sul
11 1, 1 oo~idcrado por muito tempo "o cabo do medo":
1111, ~•n !diziam eles] que para além desse cabo não h :í
h11111111.. nem lugares habitados. O solo ali n ão é m e-
l 1111~11 do que nos desertos da Líbia onde não h:1 n em
111111 1lrvore, nem relva verde. Ali o mar é tão pouco
111.!1111111•, a uma légua de terra, o fundo não ultrapassa
111 ,1~11. As correntes são tão fortes que qu alquer n avio
li lll~flll'il'SSe o cabo não poderia dali regressar. Foi por
11111 lltlN~Os pais jamais empreenderam u ltrapassá-lo.• r.
II l1111t,,/11s, Camões faz eco aos temores sentidos pelos
li 11~ 11111·111g uescs nas proximidades do cabo da Boa
1, • 111tnom inado anterior mente cabo das Tormentas.
1111,1u11111cl11 pelo poeta não teria nascido em seu espírito
1111111~1111 relatos orais e escritos relativos à temível pas-
1 111111.11110 os n avios avançam na sua direção, eis que o
t1p11 ~1 1111r1 nos capitães e às tripulações como uma está-
11111111• ,, gigantesca", "réplica do colosso de Rodes" - e
1111111h111tório do de Goya em O pn11ico. "O rosto carre-
li 111 111 t•squ:ílida: os olhos encovados, e a postura med o-
1 li111·11 neg ra, os dentes amarelos." Dirigindo-se ao s
( J!(t'lllt: onsnd1111Iais que quamns
V11 1111111do cometerão gmudes cousas, [...]
1111/1- (}.I' vedados términos quebrantas
li 1/((Vegar 111e11s /011gos 111nres ousas,
te111po hríjrí que guardo e tenho
()f/t' 1•11 l'lmto
Nfl11t'(I nmdos rlestrnnto, ou próp1·io lenho.
71
 * 1 ,,
Pois vens ver os segredos escondidos
Da naturez a, e do úmido eleruento,
A nenhum grande humano concedidos[...].
Sabe que quantas naus esta viagem
Que tufazes, fizerem de atrevidas
Inimiga terão esta pamgem .
Com ventos e tormentas desmedidas:
E da primeira armada que passagern
Fhe1· por estas ondas insufridrts,
Eu farei di111proviso tal castigo_
Que seja 111,ôr o dano que o perigo. [...]
Antes em vossas naus vereis cada ano
Se é verdade o que meu juízo alcança,
Naufrágios, perdições de toda sorte,
47
Que O menor mal de todos seja a morte.
Cronistas e poetas portugueses procuraram nat ur:1l11w11t 1
engrandecer a coragem dos capitães. lu~itanos. Por outro h1th 1
as correntes que circulam nas proximidades do cabo Boj111h 11
são efetivamente violentas. Enfim, cada nação, na . ~p<H'II 11 1
Renascença, tentou impressionar seus conco_r~entes d1fu11tl lt11lt
relatos terrificantes sobre as viagens mant1mas - ;1rn1 11 th
dissuasão que se acrescentava ao segredo que se tentava 11111 1111 •
sobre os melhores itinerários. De todo modo, as rorns do 11111
gínquo causavam medo. , , .
E, se assim mesmo se chegasse aos pa1ses exotu.:<~~. q11
seres monstruosos, que animais fantásticos e aterron1,11111t
ali não se encontrariam? A Idade Média situou na l111h
homens com cabeça de cachorro que rosnavam e 1111 111111
outros que não tinham cabeça, mas ol_hos sobre o v,•1111,
outros ainda que se protegiam do sol de1tando-_se de c0t,t11
erguendo um único e largo pé - universo onínco quc 11•1111 •
rece no final do século XV na obra de Bosch. A prop(iHit11 11
72
11111 11111:1 obra publicada no final do século XV, O
" /1/1/tl/'/({ ur1tural:
h1h 11 1,;/,(ito f...), vivem dois perigosos monstros. E se
Ili 111 ele• hom grado às margens do mar, que são muito
hl 1111 1 1•1111sn m medo à gente do país, dos quais uns têm
1 ,h hipopótamos e os outros têm nome de crocodilos.
1111 11h11, que é do lado do Oriente, pastam muitas bestas
li' 1111 Vlll\Cnosas como leões, leopardos, parídeos, tri-
1 m, lt11Niliscos, dragões, serpentes e ,1spides que estão
111• d11 11111ito perigoso e mortal veneno.
li ,_ rl1•~~11s crenças lendárias ou desses exageros assusta-
Ihl11lt11•Nc o medo do outro, isto é, de tudo que pertence
1111 • 1~11 ili ferente. Por certo, os aspectos extraordinários
Ili 111 li 111 ídos aos países distantes podiam também consti-
1111,11 Ivo poderoso. A imaginação coletiva da Europa na
1 1lh1 1• 1111 Renascença inventava, para além dos mares
llh • l11x11riosos, paraísos cujas miragens arrancaram
li 1l11~ horizontes familiares descobridores e aventurei-
t 111111,u111• - o outro - foi também um ímã que permitiu
1h tlt• Hi mesma: voltaremos a isso mais adiante.
11111h fllll'll n massa das pessoas o recuo diante do estra-
le 1,11 h11i 11s suas formas permaneceu por muito tempo
1111111,lt• mnis comum. O conselho dado no século xr pelo
1111 1, 11lit1vmcnos teria podido ser formulado quinhentos
1 t ,11t ll1 por muitos ocidentais: "Se um estranho cherra
111h , lll{n-sc a ti e entende-se contigo, não confia n ele:
1111 1,1, ,1 ontílo que precisas precaver-te".49 Daí a hostili-
111 " lut nsleiros", a cólera nas aldeias, manifestada por
~• 1111111 moça se casava com um homem vindo de
t li , 11 1,ilêncio dos habitantes diante das autoridades
11111 ,ltilt:S havia maltratado um "forasteiro", as rixas
11111111111~1Js de duas localidades vizinhas, a propensão
Ih ,11 ,~ Judeus a responsabilidade pelas epidemias,5º os
111111111 lisonjeiros que nos séculos xv e XVI os euro-
73
peus fazem muitas vezes uns dos outros, no morr~e1~to cm qm
explode a nebulosa cristã. Em seu Livre de la d~scrtptron des /UI\''•
redigido por volta de 1450, Gilles Le Bouv1er a~rese n1 :1 11!
maneira pejorativa a maior parte dos europeus: os 11:gl_esc~ ~n11
"cruéis e sanguinários" e, além disso, mercadores cupidos. ( l
suíços são "gente cruel e rude"; os ~s~~ndina~~s e_os P?lon~Nt''
"pessoas terríveis e furiosas"; os s1c1hanos, mu1t~ c1u111c 111 11
de suas mulheres"; os napolitanos, "pessoas grosseiras e n11l1
e maus católicos e grandes pecadores"; os castelhanos, "f.(l'l111
que por tudo se enfurece,' _e s~? mal _vestidos, mal _ca_li;:1_do~ 1
maldormidos, e maus catohcos . Na epoca da Refo111u , "'Kl1
ses e alemães consideram que a Itália é a sentina de todo•, 11
vícios, e essa opinião não deixou de contribuir para a pm p11
1
gação do protestantismo. Ass!m, mesmo no _momento c11_1 ,1111
a Renascença amplia os honzontes do Ocidente - e ,1~1111
depois - , 0 estranho é visto por muita g:nte como suspc11 11 1
inquietante. Será preciso tempo para habituar-se a ele._ N 1h1 '
destacam, no século xvn ou até o começo do XVIII, mov1111l·111t1
xenófobos em diversos cantos da Europa: em 1620 em Mar~1•ll1
1 /rimí retimr a gabe/a
contra os turcos - 45 deles são massacrados - , em 1621 1•111
Barcelona contra os genoveses, em 1706 em Edimburgo 011d1 1
51
população mata a tripulação de um barco inglês?
A novidade era - e é - uma das categorias do OtJ.I ro, 11111
nossa época, a novidade é um slogan qu_e re~de. Outrrn'111 111
contnírio, caus,1va medo. Evocaremos mais adia_nte as rcl wlltll
e as revoltas~provocadas pelos aumentos de n_11postos. l Ili
sobrecarga fiscal não era apenas um fardo a mais para 0111111 11
fatigados, era também uma novidade. Era um! das forn 111t1 11
outro. "Nossos povos", reconheciam os escabmos de _Boi 1h 11
em 1651, "sãonaturalmenteimpacientes com todas asnov1d:1dl'
As revoltas do Périgord em 163 7, as taxações ~ec~ntc,1111 Ili
decididas parecem "extraordinárias, insuportáveis, ilcg-11 l111,1
53
excessivas, desconhecidas de nossos pais". A mesma rcc11•11111'
"novidades" reaparece na "petição da populaça" que o s c11111111
-,,,
11h11dos ele vinte paróquias bretãs em 1675 fazem diri-
111 llllll~S de Nevet e por ele ao governador da província:
lm I rn1ltmtes de pagar [os impostos] que existiam há
11111~ e não nos recusamos a pagar cada um sua contri-
11111111 lhe cabe, e não contestamos nada senão os novos
1 111 111'/,(0S".H Se os projetos ou os rumores de extensão
l 1 11 1lll(i<1es que dela estavam tradicionalmente isentas
N11111111ndia, Bretanha, Poitou, Gasconha - desperta-
1111~ 11•11çõcs violentas, é que os povos aí viam um ataque
Ili h llrl(ÍOS mais antigos, portanto à sua liberdade, uma
11h 1111us direitos e da palavra dos reis. Daí o grito famo-
111 11•l :;cm gabela!". D aí o 111anifosto em favor da liber-
1111111111111 do alto e indomável mpitão João Miserável, geneml
1/11 ./1' 11/(rimento (1639):
,7t11io Miserável é vosso apoio,
Vingllrá vossf/ querela,
l,i/1crtm1do-vos dos impostos,
N ro111bate1'fÍ por nós todas essas gentes
Q1111 se enriquecem às cnstas
!),, vossos bens e da pátria;
/r'()i ele que Deus enviou
Pmr, colocar na },lonnandia
Um11 pe1feita liberdade. 15
li 111111, nno é excessivo perceber com Y.-M. Bercé, por
1 d l~•lics antifiscais de outrora, o choque de duas cul-
1111111 lll'n l, costumeira, na defensiva, "tomando seus
1 111 11111 passado imutável", a outra escrita, moderna,
ti p111•igos:11nente inovadora.5" O papel timbrado teria
111 1,111 odioso se não tivessem tentado impô-lo a popula-
11111l111111•11cc ana lfabetas? As mesmas estruturas mentais
111 1 111volt:1 dos "tard-avisés" do Quercy, em 1707, contrn
1 q111• l11st ituía controladores dos autos extraídos dos
1 11111oq11i:1is.57 Se as sedições de outrora procederam a
75
frequentes queimas de papéis, não foi porque o povo iletrado
tinha medo e ódio da escrita?
Os novos tributos eram acompanhados não só de uma pape-
lada sem exemplo no passado, mas também da instalação de
organismos de arrecadação aos quais não se estava habituado:
razões de sobra para a inquietação. A coleta das talhas na França
do século XVII foi precedida pela redução de regiões de estados
a regiões de eleições e os oficiais de finanças, tradicionalmente
ligados aos interesses de sua cidade ou de sua província, foram
progressivamente desapossados em favor de comissionados assa-
lariados, revogáveis e nomeados pelo intendente. Assim, na opi-
nião geral, novos tributos e "forasteiros" estiveram indissolu-
velmente ligados. Os comissionados e os cobradores da gabela
de toda laia apareceram como gente que chegava de outras par-
tes para extorquir uma comunidade a que não pertenciam. Em
1639 os "Miseráveis" da baixa Normandia reuniram-se em
ann~s para defender a pátria "oprimida por financistas e cobra-
dores da gabela" e "não tolerar nenhuma pessoa desconhecida"
nas paróquias.58 O Manifesto de João iVliserável lançava em sua
terceira estrofe esta exclamação significativa:
E eu suportarei um povo languescente
Sob a tirania, e que mn bando de forasteiros
Oprime todos os dias com suas frações! ;•,
Os estudos recentes sobre as sedições de outrora provaram
que a imensa maioriá; ~elas tinha uma dominante "misoneísta".
Conservadoras e passadistas, faziam por vezes referência explíci-
ta - ou, com mais frequência, remetiam inconscientemente -
ao mito da idade de ouro perdida, maravilhoso paraíso ao qual se
teria amado voltar e que os milenaristas percebiam novamente
no horizonte. Sob sua forma atenuada, esse mito fazia crer às
populações que existira outrora um Estado, sem tributo nem
tirania, por exemplo no tempo de Luís XII. E o que assegurava
João Miserá~el aos revoltosos normandos de 1639:
76
[...] Devolverei em b1-eve a primeim liberdade
Do nobre, do camponês e da santa lgi·eja,
Quero dizer no estado em que estávamos
Quando Luís Doze conduzia um século de 01wo.60
A utopia do Estado sem tributo atravessou os séculos.
\ ~sim, na França, acreditou-se no alívio, ou até na supressão do
IIHrn, quando da morte de Carlos v, da ascensão de Henriq:ue
li , dn morte de Luís XIII, da de Luís XIV, no momento da reu-
uh1o dos Estados Gerais por Luís XV e ainda quando se difun-
diu nos campos a notícia das jornadas parisienses de 1848. 61 Tal
1111!0 teve por muito tempo como componente maior a crença
tlll inesgotável bondade do soberano. Ele era o pai de seus súdi-
111s; não demandava senão o alívio de seu povo. lvlas era enga-
undo por seus ministros e pelos agentes locais destes últimos.
1 >t•ssc modo, durante séculos, não houve revolta contra o rei
cm um personagem sagrado acima de qualquer suspeita - ,
11111:; apenas contra seus indignos servidores. Os bordeleses,
puclindo perdão a Henrique IJ em 1549, fizeram-lhe sincera-
ltlCnte notar que "a sublevação [não tinha] sido feita para opor-
Ni" à sua autoridade, mas para resistir às grandes pilhagens que
lt1iinm aqueles que estavam comissionados para a gabela e que
••~~cs fotos lhes eram insuportáveis".'·'
Revoltar-se era ajudar o rei a livrar-se das sanguessugas da
1111\:ilO. Do mesmo modo, pensava-se periodicamente que o
pl'lncipe desejava essa cooperação ativa e, durante certo tempo
1111 menos, dava ordem e até intimava o povo a fazer justiça por
~i mesmo. G. Lefebvre pôs em evidência esse elemento da psi-
1•11logia coletiva quando das perturbações rurais do verão de
1789. Depois de 14 de julho, Luís xvr, como acreditava bom
111i111cro de camponeses, decidira rebaixar o poder dos privi-
h gindos e redigira instruções nesse sentido. Mas conjurados
Impediam sua publicação, e os padres abstinham-se de lê-las na
homília. Apesar desse silêncio, convenceram-se de que o rei
1111dcnara queimar os castelos e outorgara algumas semanas
dl• permissão para essa santa tarefa.63 Tal mitologia sobrevivia
77
ainda em 1868. Nessa data, camponeses do Angoumois e do
Périgord estavam persuadidos de que o imperador concedera
alguns dias de pilhagem - uma pilhagem que não teria sido,
evidentemente, senão uma forma popular de justiça.,,, Assim,
ocorreram poucos i1tos de v iolência coletiva, o utrora, sem refe-
rência ao menos implícita a um passado idílico, sem apreensão
diante das novidades e dos estrangeiros que as traziam, sem que
se colocassem em jogo as desconfianças viscerais que se sentia
em relação às pessoas externas a seu próprio universo: os cam-
poneses pelos citadinos, os citadinos pelos camponeses, uns e
outros pelos vagabundos. Todos esses medos atuaram de novo
plenamente na França por ocasião dos distúrbios de 1789-93.
O medo e a recusa do novo são encontrados também nas
agitações e revoltas religiosas dos séculos XVI-XVTI. Os protes-
tantes não ti nham de modo algum desejo de inovar. Seu obje-
tivo era voltar à pureza da primitiva Igreja e livrar a Palavra
D ivina de todos os disfarces que a traíam. Era preciso eliminar,
ainda que pela força, tantos acréscimos idólatras e supersticio-
sos que os homens, enganados por Satã, haviam "introduzido",
"i nventado", "forjado" ao longo dos séculos às custas da me nsa-
gem de salvação. Indulgências, peregrinações, c ulto dos santos,
ofícios em latim, confissão obrigatória, votos monásticos, miss.1
papista deviam ser varridos para que se pudesse novamenJe ir
em direção do Senhor pela via reta da Bíblia. D emolir, como
exigia Lutero, os "três muros da romanidade" (isto é, a superio-
ridade cio poder P.,Ontifício sobre o poder c ivil; o direito que se
arroga o papa de só ele interpretar as Escrit uras; a preeminên-
cia do papa sobre os concílios) era trabalhar para Deus contra
o Anticristo e recolocar as coisas da cristandade em seu verda-
deiro lugar. 65 Nem Lutero nem Calvino aprovaram as destrui-
ções de imagens. Mas foram ultrapassados na Alemanha, na
Suíça, nos Países Baixos e na França por ativistas que levaram
às suas extremas consequências a doutrina que haviam recebi-
do. Ora, tal doutrina via nas imagens uma iconografia supers-
78
Ih 111~11 que afastava do verdadeiro D eus. Destruí-las era resti-
11111 110 culto a autenticidade que os séculos haviam obscu recido.
l 111 111mbém, de certa m aneira, imitar a conduta e a santa cóle-
1 t dt• Jesus expulsando os mercadores do templo.
Nigrinus, superintendente de Hesse, afirmav.1 em um ser-
1111111 ele 1570:
Nilo esqueçamos que aqui estão a justiça e o castigo do Se-
11hor. E_le_ ameaçava havia muito tempo as casas de prostitui-
i;1l~ cspmtua( e os templos dos ídolos, anunciando que logo
11cr1am reduzidos a cinzas. Agora é preciso que sua vontade
Nc cumpra; sabei que, se não se encontrasse n inguém para
1•xccutar sua sente nça, o Senhor, irritado, lançaria seu raio
pnrn aniquilar os ídolos. 66
Assim, em todo o percurso protestante, até em suas violên-
1hlN, pretendia-se o retorno ao passado, fazia-se referência à
hliulc ele ouro da primitiva Igreja, recusavam-se as inovações
,,tc•rílcgas acumuladas pelo papismo no decorrer das eras.
Mas as populações estavam habituadas às imagens às ceri-
.
~ '
11111111:is, aos sete sacramentos, à hierarquia, à organização ca-
111l1çn: 0 es~e modo, para muitos os p rotestantes pareceram
,1t11ln_c1~sos mo~adores e assim foram considerados perigosos:
,11pr11111am a missa, as vésperas, a quar esma, não reconheciam
11111i:; o papa; repudiavam em bloco o sistema eclesiástico insta-
h11l0 havia séculos e a instituição monástica; desvalorizavam 0
111ho _à Vi rgem e aos santos. A verdade é que introduziam no
p1opr10 coração do cotidiano mudanças verdadeiramente iirnu-
clhns. Na França, os "conventículos" protestantes - isto é as
11•1111iões cultur~is dos reformados - foram rapidamente obj~to
ilt• lc.:ndas caluniosas, e o aspecto voluntariamente austero dos
dlNdpulos de Calvino tornou-se ele próprio suspeito a toda
1111111 parcela da opinião. A regente dos Países Baixos certamen-
te• cxprimia o sentimento de muita gente quando denunciava "o
p11rigo iminente de uma destruição e subversão geral e próxima
79
 67
da religião antiga e católica, juntamente com o estado público".
A fé protestante ganhou fisionomia, para seus inúmeros adver-
sários, de "doutrina nova", de "religião nova". Além disso, foi
apresentada na França como importada do estrangeiro pelos
"cães genebrinos". Assim, adotar "a moda de Genebra" era pro-
priamente mudar de religião com todas as consequências que
tal decisão podia comportar. Na sagração de Carlos IX (em 5 de
maio de 1561), o cardeal da Lorena anunciou ao jovem rei que
"quem quer que lhe aconselhasse mudar de religião lhe arran-
caria ao mesmo tempo a coroa da cabeça". O dever dos católicos
era portanto "manter a fé antiga", "restaurar o santo serviço de
Deus". No momento em que se constituiu em 1575 a liga de
Péronne, a associação dos príncipes, senhores e fidalgos decla-
rou pretender "estabelecer a lei de Deus por inteiro, recolocar
e guardar o santo serviço segundo a forma e maneira da santa
Igreja católica, apostólica e romana". Assim, no plano da psico-
logia coletiva, se a heresia era considerada uma "úlcera" que era
preciso "cortar" e "ressecar", era por ser uma novidade contra
a qual importava defender-se.
Contrariamente ao que se passou na França e nos Países
Baixos, na Inglaterra os soberanos fizeram pender a balança
para o lado do protestantismo. Mas não sem dificuldade. Pois
várias revoltas exprimiram o apego de parte da população ao
culto romano e às estruturas religiosas tradicionais. A Pere-
grinação da Graça (1536), na região de York, foi uma subJeva-
ção em favor dos mosteiros, os quais o governo desejava a
suprimir. Certamente, os mosteiros desempenhavam um papel
econômico e socia1,importante. Mas, segundo Aske, o chefe da
rebelião, tinham1 sobretudo duas funções religiosas principais:
mantinham por sua piedade a autêntica tradição cristã e ensi-
navam a religião a um povo "pouco instruído na lei divina"."º
Este, precisamente, aferrava-se à maneira antiga de rezar:
provam-no os incidentes que eclodiram no leste da Inglate~·ra
pouco antes da Peregrinação da Graça. Em Kendal, no domm-
go depois do Natal, os fiéis insurgiram na igreja e obrigaram o
sacerdote a recitar o rosário pelo papa. Em Kirkby Stephen, a
80
população irritou-se porque seu padre deixara de celebrar a
h•NtR de são Lucas. Em uma localidade do East Riding, a mesma
c•onn se produziu a propósito da festa de são Wilfrido.69 Os
"1•ruzados" da Peregrinação da Graça exigiam, pois, antes de
111nis nada, a "restauração" de sua religião. Em seu manifesto,
dl:-,inm especialmente:
Em pri1'.1eiro lugar, no tocante à nossa fé, queremos que
ns heresias de Lutero, Wyclif, Huss, Melanchton, Occo-
lampade, Bucer [...] e outras heresias dos anabatistas sejam
anuladas e destruídas neste reino. Em segundo lugar, que
a sede ?eRoma seja restaurada como autoridade suprema
da IgreJa, no que concerne ao cuidado das almas, como era
o hábito anteriormente, e que os bispos recebam dela sua
consagração [...].
Que as abadias suprimidas sejam restabelecidas em suas
casas e em seus bens [...). Que os irmãos observantes reen-
contrem novamente suas casas.'º
'1111 1547, a revolta da Cornualha começou pelo assassinato
1,111 1lelston de um agente do governo, William Body, que lá
1•htigara para promover a implantação das diretrizes de reforma
1ciligiosa_ de ~duardo VI e do protetor Somerset. Após o assassínio,
lllll dos mspJradores da rebelião declarou publicamente na praça
1111 mercado: "Qualquer um que ousar tomar o partido desse
ll11cly e seguir as novas modas como ele o fez será punido da
111t•s111a maneira".11 A bandeira dos rebeldes (que logo empreen-
1h1m 111 o cerco de Exeter) comportava simbolicamente as cinco
1 h111(ns de Cristo, um cálice e um ostensório, esses dois objetos
-llf{l'lldos marcando com evidência o apego ao culto tradicional.
Os conflitos confessionais do século XVI podem ser vistos
p111•rn11to como um choque dramático entre duas recusas do
1111vo. ?ns ~ueriam bani_r os escandalosos acréscimos papistas
-oh ct'.Jº acumulo .ª IgreJa romana progressivamente sepultara
11 IHl)lca. Os demais agarravam-se ao culto tal como o haviam
e 1111 hccido na infância e tal como seus ancestrais o haviam pra-
81
ticado. Todos olhavam na direção do passado. Ninguém dese-
java ser inovador. A mudança constituía _par~ os home~s _de
outrora urna perturbação da ordem; o mab1tnal era v1v1do
como um perigo. Na Alemanha protestante, quando se procu-
rou adotar, no final do século XVI, o calendário gregoriano
ajustado em Roma em 1582, violentos protestos explodiram e
surgiram movimentos de pânico: _temia-se um ban_ho de_ san-
gue! Esse calendário não era papista? Tal era a afmnaçao de
superfície. i\llas, no fundo, o que certamente perturbava era
essa modificação inaudita cio cômputo dos dias.
72
O distante, a novidade e a alteridade provocavam medo.
Mas temia-se do mesmo modo o próximo, isto é, o vizinho.
Nosso campo de concentração cotidiano ignora muitas vezes a
porta ao lado. Conhecem-se melhor os ruídos d~ apa~tamento
próximo do que o rosto de seus moradores. Assim, vive-se ~a
mornidão e na monotonia de um anonimato cem vezes repeti-
do. Outrora, ao contrário - nesse "mundo que (em grande
parte) perdemos" - , conhecia-se o vizinho e em muitos cas~s
o conhecíamos demasiadamente. Ele era um peso. Um hon-
zonte estreito reconduzia perpetuamente as mesmas pessoas
para perto umas elas outras, delimitando um círculo de paixões
tenazes, de ódios recíprocos, incessantemente alimentados por
novos rancores. Desse modo, era uma sorte altamente aprecia-
da ter um amigo ao alcance da mão.
"Quem tem bom vizinho tem bom caminho", repetem os
provérbios/! não ~e1i1 insistir de maneira significativa na verda-
de oposta: "Quem tem vizinho desleal muitas vezes tem mau
caminho" (século xm, Romnn de Fiernbras). "Diz-se que quem
tem mau vizinho tem muitas vezes mau caminho" (século XIII ,
Romnn dtt Rennrt, verso 3527).14 É mais terrível o vizinho a
quem nada escapa. Seu olho inquisidor explora nossa existência
ao longo do dia e do ano. "Vizinho sabe tudo", assegura uma
sentença do século XV.75 No universo de hoje, o sentimento
dominante entre vizinhos é a indiferença; no de antigamente,
Q?
11111 li desconfiança; portanto, o temor. Assim, convinha vigiar
11 ourro e manter-se em estado de alerta constante em relação a
111•: " Pelo olhar se conhece a pessoa" (século XIII). "Conhecern-
~c• 11s pessoas por seus gestos e atitudes" (século XVI 76).
Aqueles e aquelas que foram denunciados como feiticeiros e
h,h icei ras eram frequentemente pessoas que seus acusadores
11111hcciam bem ou acreditavam conhecer bem e cujos passos
•11/jpoitos haviam sido cotidianamente espreitados: assistiam pou-
111 cn, mal à missa ou recebiam os sacramentos com gestos estra-
11hos; passando perto de uma pessoa, lançavam-lhe um feitiço
,11 11tovclando-a ou soprando-lhe no rosto sua respiração empes-
1,11111 ou ainda lhe dirigindo um olhar diabólico - o mau-olhado.
\1d11 ontão aqui um fator de proximidade, fonte de hostilidade.
\h1111 disso, conhecia-se não apenas fulano ou fulana, mas tam-
111111 seu pai morto na prisão ou sua mãe, ela própria feiticefra.
l lpl11iílo pública e conhecidos concluíam acerca da culpabilidade
il,,~ pessoas com base em seus antepassados. Os demonólogos e
11• jll Í~c s suspeitaram de muitas segundas intenções de vingança
11111 ll'sls de certas acusações <le feitiçaria. Mas a ideia que faziam
,h "i111 íl - voltaremos a isso mais adiante-conduziu-os a amen-
t 1t ,11 os terrores populares e, portanto, a reforçar o discurso de
11~1IC'llil expresso por uma civilização na qual o próximo era mais
11 • q111•11tcmente inimigo do que amigo. Teorizaram, sob forma
,h 11111dclos, sobre práticas de relações odiosas. Na sinistra obra
11111• 1!1i n bíblia de muitos inquisidores, o O martelo das feiticeiras
1I 1•1I,, 1486), lnstitoris, o principal autor, relata o depoimento de
1111111 "honrada" mulher de Innsbruék:
"i\1 ,•i{s ele minha casa, declarou ela, tenho um jardim; ele é
111111 íguo ao jardim de minha vizinha. Um dia, vi que uma
IIIINNngcm havia sido aberta, não sem danos, entre o jardim
1h1 vi~inha e o meu. Queixei-me a ela, zangando-me um
p1111uo, não tanto pela passagem como pelo dano[...]". A vi-
,l11hn furiosa retirou-se murmurando. Alguns dias depois,
1 1111111111a a declarante, "senti-me doente com grandes dores
ih• hnrriga e pontadas da esquerda para a direita e da di-
83
 reita para a esquerda, como se duas espadas ou duas facas
estivessem plantadas cm meu peito". Ora, a vizinha perversa
colocara na soleira de sua inimiga "uma figura de cera de
um palmo, toda perfurada, os lados atravessados por duas
agulhas, justamente no lugar onde da direita para a esquerda
e vice-versa eu sentia as pontadas [...]. Havia também peque-
nos saquinhos com grãos diversos, sementes, ossadas".77
Citando o PTéceptoire de la loi divine, de Nider, O 111artelo das
feiticeiras apresenta outro t ipo de ação diabólica contra vizi-
nhos. Dois feiticeiros das redondezas de Berna
[...] sabiam, quando lhes agradava, fazer passar de um cam-
po vizinho para o seu campo, sem se fazer ver por ninguém,
um terço do estrume, da palha e do cereal ou outra coisa;
sabiam provocar as tempestades mais violentas e os ventos
mais destruidores com raios; sabiam, sem se fazer ver, sob
os olhos dos pais delas, lançar à água crianças que passea-
vam à beira da água, causar esteril idade entre os homens
e os animais; provocar prejuízos de todas as maneiras às
pessoas e aos bens; algumas vezes até atingir com o raio
quem eles queriam; e causar ainda outras calamidades onde
e quando a justiça de Deus lhes permitia.18
Os processos de feitiçaria dos séculos XVI e XVll fazem eco
às afirmações de O martelo das feiticeiras. Em sua Démonomanie,
Jean Boclin mencibna "o julgamento de uma feitice ira que era
acusada de ter enfeitiçado sua vizinha na cidade de Nantes" e
que foi queimada."' Em um dossiê ainda inédito, referindo-se a
malefícios lançados a animais e pessoas na região de Sancerrc
em 1572-82, um dos acusados, Jehan Cahouet, é assim enqua-
drado: "Ele é feiticeiro, conduz e encerra os lobos onde quer
e os faz descer e vir dos bosques onde estão, causa peste e dano
a seus vizinhos para dar seu gado tanto grosso quanto miúdo
como alimento aos ditos lobos, ou faz morrer por sortilégio(...]
84
1h• lllnto que se faz temer por seus ditos vizinhos".80 Nas epide-
111i11s demoníacas que devastaram a Europa nos séculos X'VI e
\\' li, aparecem em primeiro plano relações de vizinhança hos-
1111 ontre duas aldeias próximas ou entre clãs rivais no interior
dt• uma mesma localidade. Em 1555, em Bilbao aprisionam-se
por fe itiçaria 21 pessoas da mesma família de Ceberio, acusadas
p111• um grupo ele aldeões que lhes eram hostis.8 ' Os comporta-
111111110s maléficos atribuídos aos vizinhos suspeitos tornavam-
~,• ontão estereótipos. Um exemplo entre mil: os gestos diabó-
lh'oN ele Claudine Triboulet, que acaba por ser condenada à
111rn'lC em 1632 pelos juízes do bailio de Luxeuil. Ela compra
ptll' cinco francos um dossel de certa Lucie Coussin. Quando
1•~111 toma em seguida sua bolsa para uma compra, ali não
t 111•011tra mais cio que pó. Algum tempo depois, Claudine traz
11111 pifo para Lucie, que, abrindo-o à hora da refeição, ali des-
t olU'c uma grande aranha. Ela corre apressada à casa do padre,
111111 benze o pão. Imediatamente a aranha morre ... e desapare-
t 11, 1,:ra portanto o diabo. No dia de são Lourenço, Lucie come
1111111 pera que C laudine lhe deu: logo "queima-lhe a garganta".
I• prociso exorcizar a infeliz em Besançon. Muito evidentemen-
1111 ( :lnudine é uma feit iceira.81
Inútil multiplicar tais anedotas que repetem indefinida-
11111111,e umas às outras da Suíça83 à Inglaterra, da França à Ale-
1111111h11. Esclarecedoras são, em compensação, duas quantifica-
\111'~ fornecidas por A. Macfarlane: em 460 incriminações por
11111loffcios diante dos Assizes [tribunais] de Essex entre 1560 e
lr1H0, npenas cinquenta puseram em causa vítimas que não ha-
li11,1v11111 na mesma aldeia que a pessoa que as havia, dizia-se,
1 1111111 içado. E só cinco denúncias mencionaram uma distância
1h• rnnis ele sete quilômetros entre acusador e acusado. Assim, o
p111lur dos enfeitiçadores não se estendia para além de alguns
11111u•os quilômetros.ª• Já o lúcido Reginald Scot notara, em
1,H,I, que seu raio de ação mágico era o de seus contatos so-
1hdN!' Os processos de feitiçaria aclaram então para nós com
1111111 luz violenta - e graças aos períodos de crise - as tensões
1 ~ttspoirns que atravessavam outrora permanentemente uma
85

civilização do "face a face", que de maneira quase obrigatória
elegia uma ou várias pessoas por aldeia como perig~sa. Pode-se
fornecer sobre esse assunto uma prova n coutrnno: na r ~~a
França, dos séculos xvu-xvm, os processos envolven~o fe1t1-
ceiros foram raríssimos, diversamente do que se poden~ espe-
rar no caso de uma população rural que blasfemava muito, es-
tava mergulhada tanto quanto a da Europ~ numa am10sfera de
magia e encontrava-se, além disso, submet!d_a ao olhar _d_escon-
fiado de um clero militante. Mas na Amenca as familrns dos
colonos franceses achavam-se separadas umas das 0~1t_ras por
vastas extensões. Ali, o vizinho não pesava. Ao contrario, pro-
curava-se sua presença, a tendência e~a se aproxir~u~r do colo~o
mais próximo para escapar às armadilhas da solida? e dos 1~-
dios.u D enunciar e fazer condenar um outro frances da ~me-
rica era enfraquece r a si mesmo, isolar-se um pouc_o _ma1s em
meio a um universo hostil. Na Europa, ao contrario, atuou
frequenteme nte, até a Revolução Industrial e a emigra_?ãO ma-
ciça para as cidades, um fenômeno de superpopulaçao rural
gerador de conflitos internos. . . . .
A suspeita em relação ao v1Z1nho, que parece estai na ori-
gem de tantas denúncias por feitiçaria, foi urna constante das
civilizações tradicionais. E talvez compreendamos mel~or 0
que se passou outrora em nossa Europa lendo este apologo
eh inês tirado do Lie-tseu:
Um homem .não encontrava seu machado. Suspeitou que o
filho de seu ,;izinho o houvesse pego e pôs-se a observá-lo.
Sua atit"ude era tipicamente a de um ladrão de machado.
Seu rosto era o de um ladrão de machado. As palavras que
pronunciava só podiam ser palavras de ladrão_ de machado.
Todas as suas atitudes e comportamentos traiam o homem
que roubou um machado.
Mas muito inesperadamente, revolvendo a terra, o h~-
mem reencontrou de repente seu machado. Quando, no di;l
seguinte, olhou novamente o filho de seu vizinho, este não
or.
apresentava nada, nem na atitude, nem no comportamento,
que evocasse um ladrão de machado.'7
Entre as pessoas que e ram bem conhecidas na aldeia, havia
,1q11cle ou aquela que assistia e que era procurado em caso de
doença ou de ferimento porque ele - ou ela - sabia as fór mu-
h1N e as práticas que curam. Essa atividade lhe conferia pode r e
,1111oridade no horizonte de sua notoriedade. Mas tal pessoa era
,uspeita para a Igreja porque empregava uma medicina não
1111dossada pelas autoridades religiosas e universitárias e, se suas
11•1·citas fracassavam, ela era acusada pelo rumor público: devia
,1111 poder a Satã, servia-se dele para matar e não para curar.
l'ortanto, corria o risco da fogueira , na qual pereceu - um
1 ,11111 entre muitos outros - a curandeira escocesa Bessie Dulop
1111 1576.8" E. D elcambre ressaltou bem a suspeita que pesava
1111~ séculos XVI-XVII sobre os curandeiros e c urandeiras da
1 nrcna. A crença dos juízes e do clero a esse respeito, escreve
1h'. ncabou "por influenciar o vulgo: qualquer um na Lorena
11111• se metesse a cuidar dos doentes por encantações ou p ere-
~111111ções ou os curasse com uma instantaneidade de aspecto
t1hl'cnatural tornava-se suspeito perante seus vizinhos de pacto
111111 o diabo". 89
I•:sse olhar de desconfiança pesava ainda mais severamente
11l11 l' ns parteiras, situadas no ponto de encontro de duas inter-
111111,çi'lcs ameaçadoras, urna formulada pela opinião pública em
111 11ível mais humilde, a outra pelos depositários do saber.
11111 que as condições de higiene eram lamentáveis e o estado de
1111h• d:is populações muitas vezes deficiente, a mortalidade
1111,1111 il era outrora enorme e frequentes os óbitos de crianças
11 li l111ortas. Nem por isso os pais deixavam de fi ca r surpresos e
11-1111hosos quando o parto terminava mal. Se esses trágicos
,li 1•11l11ccs começassem a se multiplicar em uma aldeia ou num
111111 o, imediatamente a suspeita se d ir igia para a parteira res-
111111~,lvcl. Mas, por outro lado, os teólogos asseguravam que
~ li ,1 •j1• rejubilava quando crianças morriam sem batismo, já que
li 11 111111 para o paraíso. Nessa ótica, as parteiras não se consti-
87
 tufam em auxiliares privilegiadas do Maligno? Tanto mais que,
em suas imundas misturas, as feiticeiras tinham o costume,
acreditava-se, de inserir pedaços de crianças não batizadas.
Assim, a parteira era acossada d~ dois lados. No decorrer das
epidemias demoníacas, sem dúvida ela foi, na aldeia, a pessoa
mais ameaçada, o próximo mais suspeito. Em O martelo dlls
feiticeiras, um capítulo inteiro explica "Como as parteiras feiti -
ceiras infligem os maiores males às crianças":
Lembremos ainda o que apareceu nas confissões dessa criada
que passou por julgamento em Brisach: "São as parteiras que
causam os maiores danos à fé". Aliás, viu-se isso claramente
pelas confissões de certo número de outras que em seguida
foram queimadas. Assim, na diocese de Basileia, na cidade ele
Thann, uma feiticeira queimada confessara ter matado mais
de quarenta crianças da seguinte maneira: à sua saída do ven-
tre, ela lhes enfiava uma agulha no alto da cabeça, no cére-
bro. Uma outra ainda, na diocese de E strasburgo, confessam
ter matado mais crianças do que podia contar.
Quanto à razão de tudo isso é de se presumir que as
feiticeiras fazem isso sob a pressão dos maus espíritos e
por vezes contra sua vontade. O diabo sabe com efeito que
por causa da pena da danação e do pecado original essas
crianças são privadas da entrada no reino dos céus. Além
disso, desse modo o juízo final é retardado, após o qfrnl os
demônios serão enviados aos tormentos eternos, sendo o
número dos el~itos atingido mais tardiamente, ao termo do
qual o mune.to deve ser consumado. E depois [...] com esses
membros as feiticeiras têm de confeccionar unguentos para
seus usos próprios. Mas a fim de levar a detestar um cri-
me tão abominável, não podemos passar sob silêncio o que
acontece: quando não matam as crianças, oferecem-nas aos
demônios numa oferenda sacrílega. Desde que a criança
nasceu, se a mãe não é ela própria feiticeira, a parteira leva
a criança para fora do quarto sob pretexto de aquecê-la;
88
1l1.1pois, elevando-a nos braços, oferece-a ao príncipe dos
demônios Lúcifer e a outros demônios; tudo isso na cozi-
11hn, em cima do fogo.?º
( )s documentos inquisitoriais da Lorena provam a conjun-
\411 111> plano local dos alertas saídos de O 1m1rtelo das feiticeiras.
i\, p111'teiras", escreve E . Delcambre, "eram, mais do que todos
,._ 1111tros, suspeitas de malefícios [provocando abortos acidentais
11111wimento de crianças natimortas]". Uma delas, originária de
H111111•l'Etape, confessou que "Mestre Persin" - era assim que
1 h1111111vn Satã - "a persuadira [...] a fazer morrer todas as crian-
\ 111 que t ro uxera ao mundo [...] A fim de que não recebessem o
l111lw1110". Graças a ela, ele teria "levado mais de doze delas ao
1h1l''i niio munidas desse sacramento.91 Abortadoras e feiticeiras
111 potencial, as parteiras foram estritamente vigiadas pela
l11i.1j11 tridentina, que pediu aos padres de paróquia que as inves-
llM1IN~c.i111 e confirmassem se sabiam administrar o batismo.
\, I JOJE E A.iv[ANHÃ; MALEFÍCIOS E ADIVINHAÇÃO
() hom em de outrora, sobretudo no universo rural vivia
1 1 11•1
1110 por um meio hostil no qual despontava a todo in,stante
~ ,11111•t1ça de malefícios. Um deles merece atenção particular: o
11111h1 ng ulheta. O feiticeiro ou a feiticeira podia, acreditava-se,
111111111' esposos impotentes ou estéreis - confundiam-se fre-
•11111111cmente as duas enfermidades - dando um nó num cor-
1 lh1 dur:in.te a cerimônia de casamento e ao mesmo tempo
11111111111ciando fórmulas mágicas, e às vezes também lançando
1111111 1noeda por trás do ombro. Urna tradição plurimilenar
111 •111dn ao longo das eras por Heródoto, Grégoire de Tours,
11111 lt11í rneros estatutos sinodais e demonólogos e que circulava
1111 difere ntes níveis culturais, afirmava a existência de casos de
1, 11wl lidnde e impotência provocados por sortilégios. O martelo
,l,11/11/ticcin,s assegura que estas podiam impedir:
89
 [...] a ereção do membro necessií ria à união fecunda [e] o
fluxo das essências vitais [...] quase obturando os condutos
seminais a fim de que a semente não desça para os órgãos
geradores e não seja ejaculada ou seja ejaculada com per-
da [...]. Elas podem enfeitiçar a potência genita l a ponto de
tornar o homem incapaz de copulação e a mulher de con-
cepção. A razão de tudo isso é que Deus permite mais coisas
contra esse ato pelo qual o primeiro pecado é difundido do
que contra os o utros atos humanos."'
E. Le Roy-Ladurie nota justamente que o nó da agulheta,
tal como era imaginado então, consistia "em um nó castrador
destinado a lesar a zona genital" e que a crença nessa ligadura
é ao mesmo tempo antiga e amplamente difundida, já que é
encontrada nas duas margens do Mediterrâneo e no sudeste
africano. Esse tipo de lesão pode ter sido inspirado, ao menos
entre nós, pela técnica dos veterinários para castrar carneiros,
touros e potros. Com efeito, atavam os testículos ou o saco
escrotal com uma ligadura de cânhamo, de lã ou de couro:
prática conhecida por Olivier de Serres91 Reconstitui-se a par-
tir d:ií a possível passagem, na mentalidade antiga, da habilida-
de dos veterinários ao feitiço la nçado aos humanos.
Os séculos XVI-XVll não viram no O cidente uma recru-
descência do temor de malefício? Em 1596-8, o suíço Thowas
Platter descobre no Languedoc uma verdadeira psicose de
agulheta: "(Aqui]",·,escreve ele sem dúvida exagerando, "não
se veem dez casasr1êntos em cem serem celebrados publica-
mente na igreja. [Por temor dos sortilégios] os casais, acom-
panhados de seus pais, vão às escondidas à aldeia vizinha
receber a bênção nupcial". Por várias vezes, entre 1590 e 1600,
os sínodos provinciais do sul da França inquietam-se ao mes-
mo tempo com as práticas castradoras e com a atitude dos
pastores, que, cedendo às apreensões dos cônjuges, aceitam
celebrar os casamentos fora de suas paróquias. Os fiéis devem,
contra tais sort ilégios, confiar-se só a Deus e não ao feiticeiro
nn
11111· "desata"; e os ministros serão censurados se abençoarem
,1 1111ino matrimonial fora de sua igreja:
Em vista do flagelo com que muitos são afligidos nas igrejas
f!Clos atadores de agulhetas, os pastores, para a isso prover,
farão ver vivamente em suas pregações que a causa desse
infortúnio vem da infidelidade de uns e da enfermidade de
fd dos outros e que tais encantações são detestáveis; como
rnmbém a conduta daqueles que recorrem aos ministros. de
Satã para fazer-se desatar, sendo pior o remédio que pro-
curam do que o mal de que sofrem, o qual não se deve re-
med!ar senão com jejuns, orações e por urna transformação
ele vida. Acrescentar-se-á também ao formulário da exco-
munhão que se pronuncia publicamente antes da comu-
nhão, depois da palavra idólatra, todos os feiticeiros, bruxos
e magos [sínodo de Montauban, 1594].
Sobre a questão (...], se é lícito dar atestado àqueles que
se querem casar fora de suas igrejas para evitar os sortilé-
?ios e_ligamentos de agulhetas? O sínodo é de opinião que
isso nao lhes deve ser permitido e que serão exortados a não
dar ouvidos a tais coisas que procedem de incredul idade ou
de enfermidade [sínodo de Montpellier, 1598).94
_Em 1622, Pierre de L ancre confirma, por sua vez, que a
li ll.(1dcz causada pela agulheta está tão difundida na França de
~1111 tempo que os homens de honra, não ousando mais casar-se
de• dia, fazem abençoar sua união à noite. Esperam assim esca-
jlill' no diabo e a seus sequazes.''i
Sobre a ubiquidade, senão do próprio sortilégio, ao menos
du temo r que inspirava, os documentos, nos séculos xv1 e )..'VII,
~,lo numerosos. ). Bodin declara em 1580: "De todas as imundí-
1 lt•s ~la_ magia, não há mais frequentes por toda parte, nem mais
p1wn 1c1osas, do que o impedimento que se causa àqueles que se
1 11M1111, que se chama atm· n agulbetn; até as crianças trabalham
nisso 1•.•]".96 Boguet, "grande juiz no condado di1 Borgonha",
9/
retoma as mesmas afirmações em seu Discom:, exécrable des sor-
ciers [...] publicado em 1602: "A prática [desse malefício]", escre-
ve ele, "é hoje mais comum do que nunca: pois até as crianças
se metem a atar a agulheta. Coisa que merece um castigo
exemplar".97 Ainda em 1672 um missionário eudista, percorren-
do a Normandia, faz saber a seus superiores que só ouve falar
"de agulhetas atadas".98 Mais reveladora ainda é a lista fornecida
por J.-B. Thiers, padre da diocese de Chartres, em seu T-raité des
superstitions qui regardent tous les smnments (1674), das decisões
conciliares ou sinodais chegadas ao seu conhecimento e que
condenam a atadura da agulheta: para o período de 1529 a 1679,
menciona treze delas contra cinco para os séculos anteriores.
Assim, ele dá o testemunho de 23 rituais, todos posteriores a
1480, acrescentando: "Os outros rituais [os que ele não citou]
não falam de maneira diferente em seus sermões".'19 Efetivamente,
entre 1500 e 1790, nenhum ritual francês omite a condenação
do rito da agulheta e as preces destinadas a exorcizá-lo. Diante
de tão grande perigo (detalharam-se um dia a J. Bodin as cin-
quenta maneiras de atar o cordão de couro),100].-B. Thiers dá a
conhecer umas vinte receitas, fora os exorcismos e a absorção
de alcachofra-dos-telhados; por exemplo:
Colocar os recém-casados completamente nus e fazer o ma-
rido beijar o dedão do pé esquerdo da esposa, e a esposa o
dedão do pé esquerdo do marido.'º1 ~
Perfurar um tonel de vinho branco do qual nada ainda
foi tirado e faúi.: passar o primeiro vinho que dele sai pelo
anel que foi dá'do à esposa no dia do casamento. 101
Urinar no buraco da fechadura da igreja em que se
casou.'º'
Dizer, durante sete manhãs ao nascer do sol, com as
costas voltadas para o lado do sol, certas orações.'º4
Fazer o que fazia certo promotor da oficialidade de
Châteaudun. Quando dois recém-casados iam lhe dizer que
estavam maleficiados, conduzia-os ao seu celeiro, atava-os
92
11 nm poste face a face, o poste porém entre eles dois; fusti-
~nva-os com varas por diversas vezes; após o que, desatava-
os e os deixava juntos toda a noite, dando-lhes um pão de
dois vinténs e uma garrafa de bom vinho, e fechava-os a
11h11ve. No dia seguinte de manhã, ia abrir-lhes a porta lá
pclns seis horas e encontrava-os sãos, bem dispostos e bons
11migos.1º1
() mesmo autor conta ainda que "em muitos lugares, os
l 11111 rns esposos colocavam tostões marcados em seus sapatos, a
11111 de impedir que se lhes atasse a agulheta". 106
V~,rios desses remédios mágicos, em particular aqueles
•111•• fni'.Cm passar vinho branco ou urina através de um anel ou
1 11 ltichadura da igreja do casamento, são evidentemente des-
1l11ndos, segundo o princípio mágico de similitude, a favore-
1111 n união sexual. E. Le Roy-Ladurie pensa também que as
111m1dns escondidas nos sapatos do homem representam sim-
l111lknmente seus órgãos sexuais postos assim fora do alcance
d11~ l't:iticeiros. A própria variedade das receitas utilizadas diz
l111Ntn11te da inquietação das populações.J.-B. Thiers, antes de
111111mci:ar esses remédios, evoca o comportamento de pânico
111111 n ligadura da agulheta de~encadeava entre aqueles que se
,111•oditavam maleficiados: "[E] um mal tão sensível para a
1111dor parte daqueles que são por ele atingidos que não há
11111111 que não façam para ficar curados; que seja D eus ou o
dlulw que dele os liberte, é com que pouco se importam, des-
il11 que dele fiquem livres". 101
Afirmação muito forte no contexto da época e que dá a
1111,dldn ele um medo. Insistindo neste, nos séculos XVI e XVII,
~,1111os vítimas de um erro de ótica explicável pela raridade rela-
1lv11 dn documentação antes da invenção da imprensa e por sua
1 111scunte abundância depois? Talvez? Os contemporâneos tive-
111111 contudo a impressão de uma ameaça que ganhara recente-
11111111c uma dimensão nova. Podemos imediatamente recusar
~1111 lcstcmunho? Um religioso celestino, o padre Crespet, que
puhlicn em 1590 Deux livres sur la haine de Satan, fornece até
93
uma data precisa. Declara que foi a partir dos anos 1550-60 que
as ligaduras de agulheta se multiplicaram. Assim, é levado a
estabelecer uma relação entre essa epidemia e o abandono d :1
verdadeira religião: "Nossos pais [afirma ele] jamais experimen-
taram tantos encantamentos e malefícios no sacramento dt
matrimônio, como se viu desde os trinta ou quarenta anos em
que as heresias pulularam e o ateísmo foi introduzido".ios
É portanto legítimo se perguntar se as obras eruditas nfo
refletiram uma situação, senão inédita, ao menos mais preo-
cupante do que no passado e caracterizada por um número
maior de amenorreias, de abortos - esses últimos considerados
então uma variante ela esterilidade feminina - e sobretudo de
casos de impotência masculina. Uns e outros, em particular as
incapacidades femininas, podem ser relacionados à má nutrição,
que sem dúvida se agravou nos campos a partir elas penúrias do
século XJV, depois em razão da relativa superpopulação do sécu-
lo XV I, das epidemias e elas devastações causadas nos campos
pela passagem frequente cios exércitos. Essas insuficiências ali-
mentares não podiam deixar ele provocar nos indivíduos menos
favorecidos um estado quase permanente de fadiga e de depres-
são, propício às amenorreias, aos abortos espontâneos e até :1
impotência. Mas foi sobretudo a frigidez masculina - que a m:í
nutrição por si só não pode explicar - que atingiu os contem-
porâneos, como testemunham conjuntamente os escritos de
Rabelais, Brantôme, Montaigne, Bodin e do padre Tli.icrs.
Quando este lembra a medicação do promotor da oficialidade
de Châteaudun (a•(lagelação dos esposos nus), trata-se de uma
terapêutica destinada sobretudo a aquecer o sangue cio marido.
Se, no começo da Idade lvloderna, a impotência masculina era
mais frequente que antes - a ponto ele a agulheta, "velho rito
camponês sair de sua obscuridade rural" 109 para chegar ao ní-
vel ela cult~ra (escrita) - , o que se passou? É preciso relacionar
esse fato com a difusão ela sífilis a partir do século XVI? Tal
explicação só valeria para um número limitado de casos, já quc
essa doença só acarreta a impotência em suas formas finai s.
94
1 l•'lnndrin sugere que o recuo da idade no casamento alia.do
1111111 repressão mais severa da heterossexualidade fora do ca-
111111110, e antes dele pelas duas Reformas religiosas - a cat ó-
1 1 ,, 11 protestante - , teriam provocado um redobramento da
li,_,11 rhação e, consequentemente em segundo grau, certa im-
11C\1win no início do matrimônio.110 A essa hipótese interessan-
1 1111111 outra, mais ampla, pode ser acrescentada, fazendo-nos
flll'•1H'pnra o complexo de castração e os bloqueios psíquicos -
11 • nitidamente postos em causa por Montaigne e perceptí-
1, 11m rodos os níveis culturais. No capítulo que consagra à
htt \11 dn imaginação", i\1ontaigne nota, ele também, que seus
11111,11qporâneos falam constantemente da agulheta e analisa
11111µrn nde profundidade o mecanismo da inibição:
Sou ainda de opinião que essas divertidas ligações [os liga-
t111lntos de agulhetas] de que nosso mundo se vê tão entrava-
do que não se fala de outra coisa são habitualmente impres-
~r1cs da apreensão e do temor. Pois sei por experiência que
11111 sujeito, por quem posso responder como por mim mes-
1110, cm quem não poderia cair suspeita alguma de fraqueza,
1• tnmpouco de encantamento, tendo ouvido o relato de um
~cu companheiro, de uma fraqueza extraordinár.ia em que
1°11Íl'n a ponto de não ter a menor necessidade, encontrando-
~l' cm semelhante ocasião, o horror desse relato veio-lhe de
111íhito tão rudemente atingir a imaginação que o acometeu
1111m sorte semelhante; e daí em diante esteve sujeito a nisso
1t'l'll ir, admoestando-o e tiranizando-o essa vil lembrança
dt• seu infortúnio.111
IJina hipótese, que talvez não valha para a pessoa mencio-
11,11111 por Montaigne, mas que é dificilmente recusável em
1111111011 out ros casos, vem ao espírito: uma causa importante
,h ••11•1l11ibições psíquicas não teria sido o discurso antifeminis-
1,1 dm pregadores e dos demonólogos112 - um discurso que
11111,.111 entre 1450 e 1650 seu máximo de violência e de audiên-
95
eia? Agravando o medo da mulher, lançando a suspeita sobre a
sexualidade, "essa maldita concupiscência", desvalorizando o
casamento, "esse estado por si mesmo tão perigoso",m eles cul-
pabilizaram as populações e aumentaram sem dúvida entre os
mais timoratos o temor do ato sexual. A partir daí, procura-
ram-se culpados, que foram descobertos no universo de feitiça-
ria de que pregadores e demonólogos falavam incansavelmenn.:.
Assim, a má nutrição, o aumento da masturbação e os bloqueios
psíquicos resultantes de uma culpabilização reforçada teriam
conjugado seus efeitos para reforçar no Ocidente do começo da
Idade Moderna o temor da ligadura da agulheta.
Este não era senão um dos múltiplos malefícios temidos
outrora. J.-B. Thiers, que aliás rejeita tantas superstições,
acredita que deve esclarecer seus leitores sobre o número e a
variedade cios sortilégios que os ameaçam. Seu livro, consul-
tado aqui em uma edição tardia (1777), apresenta um catálogo
verdadeiramente etnográfico dos medos cotidianos de antig,1-
mente. O padre do Perche distingue em primeiro lugar três
categorias de malefícios: "o sonífico", "o amoroso" e "o inimi-
go". Insistiremos em dois deles:
[O primeiro] se faz por meio de certas beberagens, ele cer-
tas ervas, de certas drogas, de certos encantamentos e clc
certas práticas de que os feiticeiros se servem para ador-
mecer os homens e os animais, a fim de em seguid~ poder
mais facil mente envenenar, matar, roubar, cometer impu-
rezas ou raptar crianças para fazer sortilégios.
O maleíício inimigo é tudo que causa, tudo que pode
causar, e nido que é empregado para causar algum dano aos
bens do espírito, aos do corpo e aos da fortuna, quando isso
se faz em virtude de um pacto com o demônio.
Segue-se a lista impressionante dos "malefícios inimigos",
à frente dos quais figura naturalmente o ligamento da agulheta.
O tom é o de um requisitório:114
96
111' um malefício] impedir o efeito do sacramento de matri-
111(111io pelo ligamento da agulheta ou por qualquer uutra
111 til ic:1 supersticiosa. Como enviar lobos para os rebanhos
1h• cnrneiros e currais de ovelhas; ratos, camundongos,
fllll'Hulhos ou carunchos aos celeiros; lagartas, gafanho-
lwl e outros insetos aos campos para estragar os cereais;
toupeiras e ratos silvestres aos jardins para perder as ár-
v11res1 os legumes e as frutas. Como impedir as pessoas de
111111ur, colocando na mesa sob seu prato uma agulha que
, 111•vln para amortalhar um morto. Como enviar doenças
111• lnngor e de longa duração aos homens e aos animais, de
11111111.:ira que uns ou outros enfraqueçam visivelmente, sem
•lllt' se possa socorrê-los pelos remédios ordinários. Como
lt11ior morrer os homens, os animais e os frutos da terra
p1 li' meio de certos pós, de certas águas e de certas outras'
drngos mágicas [...]. Como fazer secar uma certa erva na
, 111111,iné a fim de fazer esgotar o leite das vacas [...]. Como
111111•gulhar uma vara na água, a fim de fazer chover e de cau-
~111 nlgum prejuízo ao próximo [...]. Como quebrar as cas-
11111 dos ovos quentes, após ter engolido o de dentro, a fim
1h1 que nossos inimigos sejam assim destruídos [...]. Como
_,11•vir-se do osso de um morto para fazer morrer alguém,
l1t1l111do certas ações e recitando certas palavras [...]. Como
1111111· morrer os animais golpeando-os com uma varinha e
dl1.1111do: "Eu te toco para te fazer morrer [...]". Como fazer
ll»11 r11s de cera, de barro ou de alguma outra matéria, picá-
li1111 nproximá-las do fogo ou despedaçá-las, a fim de que os
111 lf,l'l nnis vivos e animados sintam os mesmos ultrajes e os
llll'N11tos ferimentos em seus corpos e em suas pessoas [...].
t :wno prender a uma chaminé, ou fazer grelhar sobre uma
11111lht1 1 certas partes de um cavalo, ou de algum outro ani-
111111 morto por malefício, c picá-las com alfinetes, agulhas
1111 O llll'aS pontas, a fim de que o feiticeiro que lançou o ma-
111!do seque pouco a pouco e morra enfim miseravelmente
1 ,1, ( :0 1110 excitar tempestades, granizos, temporais, raios,
1111v0us, furacões, a fim de vingar alguma injúria recebida
97
 [...]. Como impedir as pessoas de dormir, colocando ~I~ sua
cama um olho de andorinha. Como provocar a estenlidade
das mulheres, das éguas, das vacas, das ovelhas, das cabras
etc. a fim de causar prejuízo a seus inimigos. Como fazer
0 q~e se chama de cavilb11r [por esse sortil~gio, im_p~d~-se
as pessoas de urinar]. Pelo mesmo malefício, ~s fe1t1ce1ros
encravam também e fazem mancar os cavalos; impedem os
recipientes cheios de vinho, de água ou de outro l_íqui~o, de
poder ser esvaziados, ainda que se lhes faça uma mfimdadc
de perfurações. Como perturbar os espíritos dos ho~ens,
de maneira que perdem o uso da ra~ão, ou e_ncher sua m:a-
ginação de vãos fantasmas, q~e os f:z~m cair em fr;nes1, a
fim de tirar vantagem de seu 111fort u1110, ou de expo-los ao
desprezo dos outros. Como causar a insôni~ aos homens e.:
às mulheres [queimando um feixe, velas ou mvocando um:1
estrela]. Como fazer imprecações contra alguém apagando
todas as luzes da casa, dando as costas aos vizinhos, rol~ncio
no chão e recitando o salmo CVIII (hoje CIX). Como fazer
morrer os piolhos e os outros insetos que atacam o hom_em,
esfregando-se com água de poço ou de fontes sob as axilas,
e recitando certas palavras.
Ao final dessa longa enumeração, J.-B. Thiers acrescenta
que existe ainda "urna infinidade de outros male~íci,?s que os
feiticeiros e envenenadores empregam todos os dias - ~' real-
mente não se terminaria de recensear todos os sortilégio~
menci~nados no.s processos, nas obras de demonologia'. no~
estatutos sinoq,a'is, nos relatos de milagres, nos manuais tk
confissão e nos tratados de teologia moral que chegaram at t·
nós. Tal qual, a lista do padre do Perche constitui em todo _c:~so
um testemunho importante sobre uma cultura rural ~ mag•c~
que força constantemente as portas da cult~r~ erud1ti~- _Aq111
dominam a desconfiança e a vingança de v1zmho a v1zmho,
Aparece também a convicção de que as calamidades, as_ doell
ças, a própria morte não são naturais, a~ m~no_s no sentido cm
que O entendemos hoje. Emergem, enfim, ms1stentes aprecn
98
n1 - 11 esterilidade, a impotência, a loucura, a "má noite", a
1111d11 clm; colheitas e dos rebanhos. Eis-nos no próprio coração
1111 1111lvcrso atemporal do medo. Um medo por toda parte
-• 111p1•c presente porque a natureza não obedece a leis, por-
11111 1111111 nela é animado, suscetível de volições inesperadas e
11111 11111do ele inquietantes manipulações por parte daquelas e
111111111.•N que têm pacto com os seres m isteriosos que dominam
1 ~li"\'º sublunar e são portamo capazes de provocar loucura,
111111~11N~· tempestades.
\ 11Nl 111, convém tratar com prudência aqueles que detêm o
11h I tlt• ngi r sobre os elementos e de dar aos pobres humanos
11th rn1 e nfermidades, prosperidade ou miséria. Não tenha-
111 tluvldns: muitos europeus de outrora consideraram aquele
Ili• ,1 lwcjo chamava de Satã uma potência entre outras, ora
Ili Ih 11, ora maléfica, segundo a atitude adotada em relação a
1 " l,11H.1ro, no Grande catecismo, acusa aqueles que "fazem
h,111~,11•11111 o diabo, a fim de que ele lhes dê dinheiro suficien-
1111 ljlll' fnvoreça seus amores, preserve seu gado, lhes resti-
u 1111 huns perdidos". Henri Estienne menciona em 1566
11 t '1 h1111 mulher [que], após ter oferecido uma vela a são
h1111 1I, nl(Jrccia uma também ao diabo que estava com ele: a
1 \1 IHlll1I, :1 fim ele que lhe fizesse bem, ao diabo a fim de que
11111 l lt,l 1SSC ma l". Um paroquiano de Odenbach (Alemanha
1 ~i.11111•) declara em 1575, após uma colheita abundante,
h II dhu que é o diabo que lhe concede tantos cereais. N o
11111 ~11µ11intc, o padre Le Nobletz descobre na Bretanha
11111 l\1\1•1, l!llC fazem oferendas ao Maligno porque imaginam
h I o Invcntor cio trigo-mouro. Assim, depois da colheita,
~111p111H'scs l:inçam vários punhados desse trigo nos fossos
11111 ,1111 os c:impos onde se colheu "para d,i-los de presente
11 ,1 q111111 limaginam] ter a obrigação".
11, 111uwn1ar Satã causava problema, portanto; e também
1111, 111u1• snntos suficientemente poderosos para curar
1 1, tio mesmo modo, provocá-las. N o Ocidente dos
ti 1 \ li XV II , conheciam-se - e temiam-se - bem umas
1111 il1u111.,:ns designadas pelo nome de um santo," 6 podendo
99
 . - -··-,·,(' ·'.it':;
·-> "-""''
______,.,,_ 1
Oivi~, :i_,. :~~-..~~~jot_f:f.~ .
~
·- •õ"i{~ mesma enfermidade ser relacionada a vários santos diferen-
tes. As mais temidas, e aparentemente as mais frequentes, era111
o fogo de santo Antônio (ergotismo gangrenoso); o mal de são João,
também chamado de mal de saint-Lou (epilepsia); o mal de santo
Acário dito também mrtl de saint-Nlatlmrin (loucura); o mal de são
Roque 'ou são Sebastião (a peste) ; o mal de saint-Fiacre (hen:iorrói-
das e verruga no ânus); o ·m al de snint-Mnur ou 111al de smnt-Ge-
nou (gota). Muito cedo, os relatos de milagres insistiram sobre
as vinganças que santos ultrajados eram capazes de exercer.
Grégoire de Tours conta que um homem, tendo falado com
desdém de são Martinho e de são Marcial, tornou-se surdo e
mudo e morreu louco.''7 Na aurora da Idade Moderna, a maior
parte das pessoas não raciocinava de maneira diferente da época
de Grégoire de Totus. Um cronista do século XV faz sab~r que
o rei da Inglaterra H enrique V, após ter devastado o moste1r~ de
Saint-Fiacre, perto de Meaux, foi at ingido pelo mal de Sarnt-
-Fiacre descrito aqui como "um espantoso fluxo de ventre, co111
hemorróidas". Morreu disso após cruéis sofrimentos. "Deitado
em seu leito de dor, ele pagava o tributo ao glorioso confessor
são Fiacre, como se dizia, e sofria o último martírio."
118
É possível que os pregadores, em seu zelo, tenham reforça-
do a crença nos santos vingativos. "Assim pregava um beato em
Sinai", est,1 escrito em Gargmitua, "que santo Antônio punha o
fogo nas pernas, santo Eutrope fazia os hidrópicos, são Gildas
os loucos, são Genou as gotas.""') Zombando por vária§. vezes
do temor cios santos malfazejos, os humanistas atestam por isso
mesmo quanto ~le era difundido. Erasmo ironiza em um de
seus Colóquios: 7 '
Pedro pode fechar a porta do céu. Paulo está armado do
gládio; Bartolomeu, do sabre; Guilherme, da lança. O fogo
sagrado está à disposição de Antônio. [...] O próprio Fran-
cisco de Assis, depois que está no céu, pode tornar cegas
ou loucas as pessoas que não o respeitam. Os santos mal
honrados enviam horríveis doenças.
110
/00
Moio século mais tarde, H enri Estienne faz eco a Erasmo
l/111/ogie pour Hérodote:
1... 1 Cada um [dos] saptos pode enviar a mesma doença da
1111111 pode curar(...]. E verdade que há santos mais coléricos
1• porigosos do que os outros: entre os quais santo Antônio
1 o principal, porque queima tudo pela menor desfeita que
~•• fi1çn a ele ou a seus mendigos[...]. Ora, bem se pode dizer
1li1~NC santo e de alguns outros dos mais coléricos e dos mais
p111•igosos o que um poeta latino disse geralmente de todos
11~ deuses: Prinms in orbe deos fecit tirnor,
111
11 Inquietante poder dos santos malévolos, ei-lo ainda
1 lllltll/lLrndo de maneira exemplar pela existência no Berry de
111,1 lollle consagrada a são Mau, para perto da qual se dirigiam
1111 q11nl rezavam aqueles que desejavam a morte de um inimigo,
11111 l'lvnl em amor ou de um parente com herança. Felizmente
111 ltH11{C dali, erguia-se uma capela dedicada a são Bom.m '
1lN processos de feitiçaria, as pregações, o catecismo esfor-
1,1111 se, a partir do século XVI, em introduzir na mentalidade
1h I lvn dos campos a necessária distinção entre Deus e Satã,
11111• ON santos e os demônios. Permanecia no entanto o me.cJo
111, 11111lt iplos perigos que pesavam sobre os homens e a terra de
Ili 1111 li, 1~ portanto continuavam, apesar das autoridades reli-
lm,1~ 11 lei~as, práticas suspeitas, tais como as tochas do pri-
1111111 iltnnmgo da Quaresma e as fogueiras de são João. Desde
111pt1N Imemoriais, no momento em que a vegetação renascia
11111111111-se fogos sagrados - tochas ou archotes - e, de tocha
Ili 111~111 percorriam-se os campos para afastar os gênios maus e
111j11 1111• os insetos.m Os ritos de são J oão traziam múltiplos
1 11, 1ll'ios e proteções. As ervas colhidas durante a noite de 23
t I l •I do junho protegiam durante um ano homens e animais
•• 1lm111ç11s e dos acidentes. A mesma virtude era atribuída aos
111 ~ ljllC eram levados para casa e acreditava-se também ao
1 1111~ 1111 Bretanha, que as chamas desse fogo excepcional ;ea-
lt11 ,1\11111 as almas cios mortos.'14 Nos países protestantes e nas
101
 dioceses católicas governadas por bispos rigoristas, interdiçõc~
draconianas repeliram para a clandestinidade esse magisrno
qualificado de "pagão". 115 Em outras partes, o poder eclesi:íst i
co, na continuidade de uma longa tradição, aceitou abenço:11
essas condutas e esses ritos anteriores ao cristianismo, limitan
do-se a condenar as ~m1ticas que tentavam esquivar-se à vigi
lância da Ig reja. Daí um magismo cristão que permaneceu :lll'
u ma época recente como um dos componentes maiores da vida
religiosa do Ocidente. Em uma obra reeditada em Veneza c111
1779 figura uma boa centena de "absolvições, bênçãos, conju
rações [e] exorcismos" relacionados unicamente à vida materi:il:
bênçãos dos rebanhos, do vinho, do pão, do óleo, do leite, clm
ovos, de " toda carne" dos bichos-da-seda, dos celeiros, d:1\
granjas, do leito conjugal, do poço novo, do sal que se dar:í :10~
a nimais, do ar para q ue permaneça sereno ou traga a chuv:1;
conjurações da " tempestade iminente" e do trovão [...]; exor
c ismas contra os vermes, os ratos, as serpentes e todos os a 11 i
mais nocivos'1" etc.
E ntre esses últimos, o lobo era particularme nte temido,
Como prova, os muitos provérbios que o mencionam:in "A 1111!
guarda alimenta o lobo". "É uma boa captura a de um jovc111
lobo." "Não há lebre má nem lobo pequeno." "Morte de um loho,
saúde da ovelha" etc. O aparecimento do lobo significava mui1:1~
vezes a instalação da penúria: "A fome expulsa o lobo dos hm
ques". Orn, como outrora a fome era frequente no mundo rur:il,
o lobo era ao mesmo tempo um animal temido, misterioso (prn
que vivia nos 'bosques) e terrivelmente presente. Dizia-s1·1
"Conhecido cbmo o lobo". Quantos ditados empregam a palav111
lobo!' 1~ Ao se avaliar pelos contos e fábulas que nos t ransmicir:1111
seu eco, o grito "Lobo! Lobo!" ressoava com frequência. 1•'.n,,
com ou sem razão, o sinal evidente de gran<le perigo e, em 111:11~
de um caso, de pânico. Para o inconsciente coletivo, o lobo l'l ,t
talvez "o sombrio emissário do mundo ctônico" (Lévi-Strau~~).
No âmbito das representações conscientes, era o animal sangui
nário inimigo dos homens e dos rebanhos, companheiro da fo11 11
1111 102
11111 1111. /\ssim, era preciso organizar constantemente batidas
1h •- pnr:1 caçá-lo. Os documentos a esse respeito são legião.
1 11111, uqui simplesmente dois, significativos e separados um
1111111111do tempo e pelo espaço. Em 1114, o sínodo de Sa ntü1go
C 11111po~tela decide que em todo sábado, com exceção das
1 1 •~ cln Páscoa e de Pe ntecostes, terá lugar uma caça aos
1 'l,11'1,irdotes, nobres e camponeses que não estejam tomados
111 11p1 1i.:ôes urgentes deverão dela participar. O padre que se
Ili li \1 1111 ter a desculpa da visita aos doentes pagará cinco cên-
1111 1h• tllulta. O nobre ausente também. O camponês dará um
11111111 ou um carneiro. 12'1 Em 1696, o abade de Saint-Hubert,
t l 11,1•111burgo, promulga um decreto em que se lê:
l11l111•11rndo dos estragos que os lobos fa zem a cada ano nos
,, l11111hos de nossa terra e nas aves silvestres de nossa caça,
111, 11111111110s a nossos majores e lugares-tenentes que orien-
h 111 os habita ntes de sua alçada para ir à caça aos lobos tan-
1 ,_ 1• quantas vezes o tempo se encontra r próprio durante o
1111111·110 deste ano de 1696.00
\ l11d1t no século XIX, caçadas coletivas aos lobos eram orga-
111,~ 110 baixo Berry. No fin al da Primeira G uerra Mundial,
1, 11o111 umc11to do Indre continuava a ser para eles uma região
I' ,~~lll(Clll. 131
N11 l•'rnnça, o medo do lobo nunca foi tão forte quanto ao
11~1 d1111 l{UCrras religiosas. As devastações, o abando no das cul-
11 "1111011de os exércitos haviam passado, ,is penúrias da última
11111 do século XVI tiveram por consequência uma verdadeira
t 111 elc lobos atestada especialmente por P. de L'Estoi le: "Ten-
, ti 111111111do a guerra entre os homens", escreve ele em junho
1\IIH, 11<.'0meçou a dos lobos entre si. Principalmente em Brie,
li 1111111,l{ne e Bassigny contam-se feitos crué is dos ditos lobos".U1
d 111111li 1111:1, relata por volta da mesma época o cônego Moreau:
1 1111-11 horrível de contar o que fa ziam de ruim", invadindo as
11 ,h• <)uimper, matando animais e gente em plena rua, ata-
/03
cando-os na garganta "para impedi-los de gritar e, se tinha111
tempo, sabiam despojar sem estragar as vestes nem mesmo as
camisas, que eram encontradas inteiras junto das ossadas dos
devorados [...]". "O que", acrescenta o autor, "aumentava cada vc·,.
mais o erro dos simples de dizer que não eram Lobos narnrais,
mas Lobisomens ou soldados, ou feiticeiros transformados.""'
Alguns anos mais tarde a situação não é menos inquietante no
Languedoc, a julgar pelo decreto de 7 de janeiro de 1606, pro-
nunciado pelo parlamento de Toulouse:
Dada a reclamação apresentada pelo procurador-geral cio
rei concernente às mortes e devastações feitas pelos lobos
e bestas selvagens, tendo matado mais de quinhentos ho-
mens, mulheres e criancinhas há três meses nas senescalias
de Tholose e Lauraguois, mesmo na guarda e arredores do
dito Tholose, a corte ordena a todos os oficiais do rei [... 1
reunir os habitantes dos lugares e dar caça aos lobos e ou-
tras bestas selvagens [...].'34
Portanto não é por acaso que, na virada dos séculos XVI
xvn, os demonólogos franceses dissertaram abundantemente
sobre a licantropia e os tribunais tanto condenaram feiticeiros
acusados de canibalismo.115 Homens podiam transformar-se em
lobos devoradores? Ou estes se tornavam objeto de uma pos-
sessão demoníaca? Ou, ainda, feiticeiros tomavam, gfaças ao
diabo, aparência de lobos, saciando então seus instintos san-
guinários? As ·o piniões estavam divididas, mas não a certe1.a
milenar de que o lobo é um animal satânico. Quanto ao termo
lobisomern,* de origem germânica, e atestado em toda a Europa,
sign ifica "homem-Lobo", e traduz bem qual era a convicçfü>
profunda dos camponeses. Ainda no final do século XVII, no
Luxemburgo, a injúria "Lobisomem" era levada muito a sério e
dava lugar a reparação pública.136
• Em francês, /011p-gnro11. (N. E.)
104
( :onvinha então empregar armas excepcionais contra um
111111111 infernal que, acreditava-se, atacava de preferência as
n111lhores grávidas e as crianças que brincavam a alguma distân-
111 cln casa paterna. Tal era precisamente o comportamento da
11
111'~111 que, nos anos 1760, espalhou o medo em Gévaudan.
11111 gravura da época a descreve como um animal que "parece
11111 lobo, com a diferença de que não tem as patas tão compridas"
pmvável que se tomassem muitas vezes lobos por esse animal
111-1111-ioso. A inquietação que provocou não foi senão o exagero,
Ili 1•1.1 rto momento e em região determinada, do medo tradicio-
n11I do lobo - um animal contra o qual as armas da religião não
r11111 excessivas. Contra ele, invocava-se são Lobo em razão de
li nome, ou santo Hervé na Bretanha. Mergulhavam-se balas
d 1111,il na água benta. Recitava-se o "pai-nosso do lobo", de que
11111drc Thiers nos deu umas das inúmeras variantes:
11:111 nome do pai, do filho, do espírito santo; lobos e lobas,
,,11 vos conjuro e enfeitiço, eu vos conjuro em nome da san-
1!11sima e sacrossanta como Nossa Senhora concebeu, que
e 11110 tomeis nem afasteis nenhum dos animais de meu re-
h1111ho, sejam cordeiros, sejam ovelhas, sejam carneiros[....],
1111111 lhes façais nenhum mal. 131
1 B. Thiers rejeitava essa prece porque não tinha o aval
1~ l111•cjn e porque utilizava um procedimento mágico de con-
j11111\ Ro por "similaridade" (assim como a Virgem concebeu,
111 11 robanho seja protegido). Mas permanecia a insistente
11111111cl11 de populações que tinham necessidade de ser prote-
1111111, () protestantismo recusou aceder a essa interpelação
l •1111dn1•, O catolicismo, em compensação, continuou afinal a
p1111dor n ela, mediante certas precauções.
\ C'Nl reita relação entre medo e religião da terra cristiani-
1h1, 111-111 ainda claramente expressa nessa humilde prece diri-
1111111111 pleno século XIX a são Donato, um mártir romano cujo
1111111 1111.in invocar contra o trovão e as intempéries:
105
 Glorioso santo que, pelo martírio que sofrestes, tendes a fc
licidade de possuir Deus, de cantar seus louvores com seus
anjos e arcanjos, de participar da felicidade eterna e espiri
tua!, nós vos intercedemos e suplicamos que sejais junto do
Salvador Jesus Cristo nosso intérprete, que, por sua grn~·11
todo-poderosa, ele nos preserve das terríveis desgraças do
granizo, da tormenta, das tempestades, dos funestos efeitos
do raio e de outros flagelos destruidores; que, por vossa san
ta e poderosa proteção, Deus nos conceda a graça de sermos
protegidos de todas as intempéries contrárias às estações l'
a todas as produções da terra, nossas maiores riquezas t:ío
necess,írias ao mesmo tempo à nossa existência, da pcsu•
de nossos rebanhos, igualmente de nossas colheitas, reco111
pensas que concedeis ao cultivador como prêmio de s11:1•1
vigíli,1s e de seu suor; enfim, que nossas casas permaneç:1111
imóve is a todas as destruições aflitivas para nós outros, in Ít"
1iz.es criaturas; concedei-nos, Senhor, todas essas graças p<H
vosso santo poder e pela intercessão de vosso bem-amado 1•
fiel servidor são Donato. Assim seja. Recitar por inte nçfo
do bem-aventurado mártir sete pai-nossos, manhã e noite:,
e sete ave-marias.
Essa prece pode ser comparada a mil outras práticas outn 1
ra muito difundidas: os toques de sinos durante a torment.1, 11
colocação das cruzes de encruzilhadas para que protejâm do
granizo os campos vizinhos, o uso de talismãs e de "breves"
- muitas vezes lll:11 curto fragmento do prólogo <lo Evangdli11
de são João etc. Compreende-se, nessas condições, que as po p11
lações rurais tenham visto no sacerdote aquele que, dotado pl·ln
Igreja de poderes excepcionais, podia afastar de uma terra grn
niz.os e tempestades - manifestações evidentes da cólera divi
na. Na diocese de Perpignan, em abril de 1663, a autorid:1d1•
episcopal, cedendo com toda evidência às pressões públicas,
acreditou dever lembrar aos padres o imperioso dever de pc1·
1m111ecer em suas paróquias durante a estação dos temporais:
106
111111 que o prudente procurador fiscal da presente corte
, h••hlNt ica nos expôs que há muito tempo veem-se notáve is
1h1111 IIINI rações segundo as quais Deus, Nosso Senhor, esta-
i ht 111d lgnado e ofendido com os inúmeros pecados e ofensas
11111 ~•• <:Ometem contra Sua Divina Majestade. Pelas quais
h 1111 IN 11 crida dia sinais indicando que desejaria castigar-
1111~ por meio da perda dos frutos da terra, pelas iminentes
11111 1h111 de g ranizo, tempestades e borrascas causando uma
t111l1lvl1l penúria e esterilidade na presente diocese, e outr os
~1,11 IN~imos prejuízos, bastante notórios e manifestos; e que
ti _,111111 Ig reja, mãe muito piedosa, desejando acalmar a ira e
t ltt1ll1t11aç1io divinas, introduziu diferentes remédios, como
tt t1 11111c dos sinos, os santos exorcismos e bênçãos, e outras
111 •I\ 111•.~ e preces. Apesar disso, viu-se que as pessoas a quem
1 -1• d 111,in respeito e a quem cabia fazê-lo teriam sido negli-
11• lllt'N um realizar as ditas obrigações.
1'111•n isso é de nosso encargo prover um remédio ade-
111111!111, 11 íim de evitar semelhantes e maiores prejuízos e
1th ttJIVllll ientes; e assim, pelo teor da presente, a vós e a
t 11h1 11111 de vós, a exemplo do procurador fiscal, como pri-
111111 11, segunda, terceira canônica e peremptória advertên-
1lo1, dl¼cmos que, durante todo o tempo que os frutos da
h 11 11 1•~1iver em em perigo de ser destruídos e arruinados
111 li1~ quedas de granizo e outras tempestades e borrascas,
l 1\1il~ ,•ontínua e pessoal residência em vossas igrejas e pa-
11h11il11N, e que não vos afasteis delas de maneira nenhu-
111,, , 11 111lo ser quando se apresentar alguma necessidade; e
1 llllll'l', qunndo virdes sinais de semelhantes tempestades
, l11 111 11scns, tende o cuidado de exorcizá-las e benzer pelo
111,d dn santíssima cruz, tocando os sinos e utilizando os
11111 11111 remédios que com tal objetivo nossa santa madre
l111 11Jt1 inl roduziu; e realizareis isso sob pena de dez libras
111 1111d111, de excomunhão maior e outras penas, aplicáveis
, Hllllllo nosso julgamento, e segundo o dano causado por
\ 11 1•11 uugligência [...]. us
107
 O que significavam tantas precauções e proteções, scnfo
que o futuro próximo aparecia, outrora, carregado de ameaça~
e repleto de armadilhas e que convinha precaver-se a todo in,
tante contra umas e outras? Daí a necessidade de interrogar l'
de interpretar certos sinais, tentando, graças a eles, conhecer o
futuro com antecedência. A "adivinhação", em seu sentido maio,
amplo, era - e é ainda para aqueles que a praticam - u11111
reação de medo diante do amanhã. Na civilização de outrora, 11
amanhã era mais objeto de temor do que de esperança.
A astrologia não é senão um dos setores da adivinhaç:io,
Aquele do qual a cultura escrita mais falou. L. Aurigem11111
lembra que em 1925 haviam-se contado na Alemanha 12 5(,1
manuscritos, espalhados do século x ao xvm, relat ivos à astrolo
gia.U9 Essa cifra seria talvez decuplicada se fosse efetuado o me,
mo trabalho levando-se em conta a Europa inteira. Ao longo <ht
história cristã, o discurso teológico esforçou-se em disting uir 11
astrologia lícita da ilícita. Santo Agostinho admite que as estrelo~
podem ser "os sinais anunciado res dos acontecimentos, mas cln~
não os rematam". Pois, "se os homens agem sob a coerção ccll·,
te, que lugar resta ao juízo de Deus, que é o mestr e dos astro, 1
dos ho mens?" (Confissões, v, cap. l"). Para Santo T omás, impo11 11
não só salvaguardar a liberdade de Deus, mas também a de c:11 li1
um de nós. Não há nenhum pecado, escreve ele, em usar a ast ro
logia "para prever efeitos de ordem corporal: tempestade ou ho111
tempo, sm'.1de ou doença, abundância ou esterilidade das collwl
tas, e t udo aquilo que depende semelhantemente de caus as l'<II
porais e naturaiJ;. T odo mundo dela se serve: os agricultores, 11
navegadores, os' médicos [...] Mas a vontade humana não t·,111
submetida à necessidade astral; senão arruinar-se-ia o livrc-:11 hl
trio e ao mesmo tempo o mérito" (Suma teológica, na- 11ae, q111•~
tão 95). Essa distinção é retomada por Calvino, mas com 1111111
ênfase muito agostiniana sobre a onipotência divina. E le opn1
então a astrologia " natural", fundada "na conformidade ent n· 11
estrelas ou planetas e a disposição dos corpos humanos", "11
astrologia bastarda", que procura adivinhar o que deve acontt·11 1
aos homens e "quando e como eles devem morrer". Aval1(;:11ul1,
108
111 11 domínio ele Deus, esta é "superstição diabólica [...], sacr.i-
111 1111111·111e e detest{ivel" ("Advertência contra a astrolog ia
•111111111 ~cmcnciosa")."º
1 h ••~t·lorecimentos dos teólogos chocaram-se por nmito
11p11, 1111 prática, e mesmo no nível cultural mais elevado, com
111 l,1 que se fazia do universo, concebido como totalme nte
li ,ulo. Para os contemporâneos de Ficino e ainda de A.
1 e ilt• Shnkespeare, nada é verdadeiramente matéria e não
1 h 1llf11r1mça de natureza entre causalidade das forças m ate-
i I d tl'tlcin das forças espirituais, explicando estas especial-
tttc 11~ movimentos planetários. Cada destino se encontra
11 1111 11111 tecido de influências que, de uma ponta a outra
1111111tlo, lltrnem-se e repelem-se. A lém disso, o homem estií
o11h1 por 11111a multidão de seres misteriosos e leves, no mais
1111•• invisíveis, que cruzam incessantemente a rota de sua
1 •~< •, dois axiomas da ciência de outrora foram expressos
tt 11111110 nitidez por Paracelso:
l lt li\ povoou os q uatro elementos com criaturas vivas.
1 1lt111 li~ ninfas, as náiades, as melusinas, as sereias para
I'"' 11111· ns :íguas; os gnomos, os sil fos, os espíritos das m on-
1111h1111 e os anões para habitar as profundezas da terra; as
1l,11111111drns que vivem no fogo. Tudo provém de D e us. To-
1111 m 1·orpos são animados por um espírito astral do qual
111111111tl1,.1111 sua forma, sua figura e sua cor. O s astros são ha-
l111,11h1~ por espíritos de uma ordem superior à nossa a lma,
• 11~ c~píriros presidem nossos destinos {...] Tudo o que o
, , 111 o ~-oncebe e real iza procede dos astros {...)." 1
1 111lo crn, por certo, a doutrina das autoridades re li-
111111 o sentimento de Montaigne. i\tfas, no conjunto , a
, 1 ll\11, npoiando-se em uma longa tradição, pensou corno
, 1.it, l>11í o embaraço dos redatores de prognósticos e
11 u111w1 prudentes porque vigiados pela Igreja e pelo
111 1111111, inversamente, solicitados a corresponder à forte
109
demanda do público (conhece-se uma centena de livretes fran-
ceses de previsões do século xv1). 14! Muitas vez_es e~es ~e s~í~m
bem, sinceramente sem dúvida, conciliando ompotencrn d1v111a
e poder das estrelas. Deus, dizem alguns deles, é o "soberano
Senhor onipotente" e, portanto, o ena · dor e "domma. dor"dos
astros. Mas por outro lado, "criou os céus e os elementos ~ar.1
nossa utilidade". "Encravou as estrelas no céu para nos servu de
sinais mediante os quais nos é permitido prejulgar alguma
coisa de futuro no estado dos homens, dos reinos, da religião e
governo destes." Ao lado desse "prognóstico" de 1568, pode-se
colocar um texto de Charité Pirkheimer, clarista de Nuremberg,
que escreveu em suas Mémoires:
Lembro-me em primeiro lugar da previsão feita, há mui-
tos anos de um cataclisma que poria em desordem, no ano
do Senhor de 1524, tudo que se encontra na superfície da
Terra. Outrora acreditava-se que essa profecia estava rela-
cionada a um dilúvio. Depois os fatos demonstraram que as
constelações tinham anunciado na realidade desgraças sem
número [em consequência da Reforma], misérias, angústias,
discórdias seguidas de sangrentas carnificinas.w
A convicção expressa em comum por esses dois documentos,
tão diferentes um do outro, foi durante séculos difund~da em
todas as categorias da sociedade. Daí o terror ~ue desperta~a'.n
os fenômenos celestes incomuns, aí compreendidos os arco-1ns.
Perturbações nQ firmamento e, mais geralmente, qualquer ano-
malia na criaçã~ não podiam fazer pressagiar senão o infortúnio.
Anunciando a um correspondente a morte do príncipe-eleitor dl:
Saxe (em maio de 1525), Lutero esclareceu: "O sinal de sua mor:
te foi um arco-íris que vimos, Philippe [Melanchthon] e eu, a
noite, no último inverno, acima da Lochau, e também uma
criança nascida aqui em vVittenberg sem cabeça, e ainda um:1
outra com os pés ao contrário".144 As populações temerosas
espreitavam a paisagem celeste e ali descobriam toda espécie de
' '"
ll1(1ll111S inquietantes. Os "pasquins" dos séculos XVT-XVIT estão
11 pllitns dessas histórias inacreditáveis, em que prodígios ceies-
li ~ 1· tt.1 rrestres são frequentemente associados:
() terrível e espantoso sinal que foi visto sobre a cidade de
P11 ris, com vento, grande clarão e luz, tempestade e raio, e
oulro sinal [21 de janeiro de 1531).
Os novos e espantosos sinais advindos no reino de N á-
poles de três sóis que apareceram por volta das IV horas
cln manhã [agosto de 1531]. E também uma mulher com a
Idade de ITIT.XX e vnr anos [88 anos), que teve filho. Tam-
hóm uma jovem louca de sete anos de idade que lança água
1•lnra pelos seios.
Da serpente ou dragão voador, grande e assustador,
11p11recido e visto por todo mundo sobre a cidade de Paris,
1111 quarta-feira XV III de fevereiro de 1579, das duas horas da
Ili rele até a noite.
O terrível e pavoroso dragão aparecido na ilha de Mal-
i 111 o qual tinha sete cabeças, junto com os urros e gritos que
d11va, com a grande confusão do povo e da ilha, e do milagre
que a ele se seguiu, a 15 de dezembro de 1608. 145
C)s cometas eram evidentemente temidos e criavam um
h 11 Ili' coletivo. Desse modo, somos amplamente informados
.i1l11•1· os cometas que inquietaram as populações em 1527,
1\ 17, 1604, 1618. Como prova, estes títulos de jornais e tra-
i tt!ilN!
() rcrrível e pavoroso cometa aparecido em XI de outubro
do ano MCCCCCXXVII em vVestrie, região da Alemanha.
ldum a espantosa tocha de fogo que quase atravessou toda
11 l•'ninça e o terrível ruído que fez ao passar sobre Lyon em
\1 de abril de MCCCCCXXV III. Idem a chuva de pedras que
1•11iu em partes da Itália no mesmo dia e hora da acima [dita]
lm:lrn de fogo que foi vista passar sobre Lyon.
.Ili
 Discurso sobre o que ameaça tornar-se o cometa apa-
recido em Lyon em 12 deste mês de novembro de 1577 [... j
pelo sr. François Jundini, grande astrólogo e matemático.'• '•
As desgraças pressagiadas pelos cometas eram descritas com
antecedência por inúmeras profecias. Eis aqui algumas das que
circularam na Alemanha protestante em 1604:
O cometa que brilha no céu desde 16 de setembro de 1604
nos anuncia que está próximo o tempo em que já não se en-
contrará uma casa, um único refúgio em que não se ouçam
queixas, lamentações, gritos de aflição, pois terríveis cala-
midades vão cair sobre nós! O cometa pressagia sobretudo
a perseguição e a proscrição dos padres e dos religiosos. O s
jesuítas estão particularmente ameaçados pela vara do Se-
nhor. Em pouco tempo a penúria, a fome, a peste, violentos
incêndios e horríveis assassinatos lançarão o terror em toda
a Alemanha [profecia de Paulus Magnus]. 1• 1
Essa estrela prodigiosa nos pressagia calamidades bem
mais terríveis que um simples cometa, pois supera em gran-
deza todos os planetas conhecidos, e não foi observada pelos
sábios desde o começo do mundo. Anuncia grandes mudanças
na religião, depois uma grande catiistrofe sem precedente que
deve atingir os calvinistas, a guerra turca, terríveis conflitos
entre os príncipes. Sedições, assassinatos, incêndios nos ~mea-
çam e estão à nossa porta [profecia de Albinus Mollerus).1•"
Os religiosos hão deixavam de aproveitar a ocasião desses
sinais celestes pai-a conduzir os cristãos à penitência pelo anún-
cio de castigos próximos. Mas é evidente que eles próprios
compartilhavam os temores do povo, que eram também os dos
chefes de Estado. A aparição do cometa de 1577 assustou tanto
o eleitor Augusto, da Saxônia, que ele pediu ao chanceler
Andreae e ao teólogo Selnekker que compusessem preces litúr-
gicas especiais e ordenou que fossem recitadas em todas as
paróquias de seu Estado.1•' 1
112
·1hrnbém os eclipses inquietavam as populações. O do Sol
Ili Il de agosto de 1654 despertou verdadeiro pânico na Europa
11111 que escritos astrológicos haviam multiplicado anteriormente
11111lwins previsões. Elas se baseavam na localização do Sol, no
ll1111111.lnt0 do eclipse a vir, no signo ígneo de Leão e em sua
11ml111iclacle com Saturno e Marte, planetas maléficos:5º Na
1111\ hll'r1, na Suécia, na Polônia e, é claro, na França, raras foram
1, fll'~S0HS lúcidas que mantiveram o sangue-frio e inúmeros
111111 ll•s que acreditaram na iminência do fim do mundo. Um
1111111 1• lmguenote de Castres anotou em seu dhfrio familiar:
11:111 12 de agosto, pela manhã, enquanto estávamos na pré-
1ll<'n, aconteceu um eclipse de Sol muito pequeno, contra
11N prognósticos dos astrólogos que o faziam bem grande,
1•11111 presságios funestos de seus efeitos, de tal modo que
l11 11rnis se esperou um eclipse com maior consternação e pa-
voi· ela maioria das pessoas, que se fechou nas casas com
lfll{OS e perfumes. Para mostrar como nós [os reformados]
il,wínrnos estar isentos de temores sob a proteção de Deus,
111rn1tei a cavalo durante o eclipse [...].m
1i•~ccmunho concordante em Lll chorogmphie ou Description
do teólogo e historiador Honoré Bouché:
l '111111J11ce,
flor ocasião de um eclipse que aconteceu pelas nove ou
il1•1t, horas da manhã de 12 do mês de agosto, fizeram-se
,tN mniores tolices, não só na ProvençH, mas também por
todo n França, na Espanha, Itália e Alemanha, que jamais se
1111virnm contar. Alguns, tendo feito correr o boato de que
11110111 quer que se encontrasse no campo no momento do
1'1iHpsc não passaria do diH, deram ocasião aos mais crédu-
l11Nde manterem-se fechados em seus quartos. Os próprios
11111dlcos autorizaram essas bobagens, obrigando a manter
1111 portas e as janelas fechadas, e não ter nos quartos outra
1lnl'ldncle que não a das velas [...], e com o boato que correu
113

de que nesse dia todo mundo devia perecer, jamais se viram
tantas conversões, tantas confissões gerais e tantos atos de
penitência: os confessores tiveram grande trabalho duran-
te vários dias antes, e nessa ficção e medo imaginário, só
a Igreja tirou proveito das loucuras do povo. Não aprovo
portanto o que se fez em muitas igrejas desta província, em
que se diz que o santo sacramento foi durante todo esse dia
exposto em evidência: tendo os eclesiásticos aprovado, por
111
tal ação, a louca crença do povinho.
Sobre a inquietação dos lioneses em 1654, consultemos
ainda Le tombeau de l'astrologie (1657) do jesuíta Jacques de Billy.
Lembrando as previsões terrificantes que haviam precedido o
eclipse, ele conta ironicamente que elas haviam lançado
[...] tal pavor nos corações que mesmo alguns dos sábios
sentiram sua estabilidade abalada; todo mundo correu ao
tribunal da confissão para expiar os pecados e aí aconteceu
uma coisa divertida na cidade de Lyon, pois um padre, ven-
do que estava sobrecarregado por seus paroquianos, que o
procuravam em multidão para se confessar, foi obrigado :1
subir ao púlpito e advertir o povo de que não era preciso
apressar-se porque o arcebispo havia adiado a solenidade do
eclipse até o domingo seguinte.
113
O pavor provocado pelo eclipse de 1654 tem uma caus:1
particular: perito;. astrólogos haviam calculado que, tendo o
dilúvio ocorrid6 em 1656 a.C., o fim do mundo aconteceri:1
simetricamente 1656 anos após o nascimento do Salvador; o
eclipse marcaria então o começo do cataclismo final. Mas t:1I
"prognóstico" não teria podido ser proposto às populações sem
a imensa inquietação que criava a cada vez a aparição de um
fenômeno celeste um pouco incomum e sem a crença muito
firme de que as estrelas simultaneamente comandam o destino
dos homens e anunciam as decisões divinas.
1 1 .-t
***
A crença no poder das estrelas aumentou na cultura diri-
Mmlt~ depois do século XIII.i;4 O retorno progressivo à An-
ll~u1dade e à magia helenística, a tradução por Fecino doses-
" hos h:rméticos, a difusão do Picatrix,* a recolocação em
l l1t•11laçao das obras do astrólogo latino Firmicus Maternus -
11,~ns poucas '.ndicações escolhidas entre muitas outras - pro-
\llll'llrnm 1~m mteresse novo pelas potências astrais, um interes-
1 C)l'IC a ~mprensa decuplicou. Entrou também em linha de
1111111'. ,:i cnse da Igrej~ a ~artir do Gran~e Cisma. A contestação
1111~ cs:r~turas ecl_esiast1cas e os conflitos doutrinais criaram
1111111 du~1da, uma insegurança e um vazio de que se aproveitou
li 1111vo 11nyulso da as~rologia. Esta, com Nifo, Pomponazzi e
C 111 d1_1n'. na_o receou cnar o horóscopo das religiões - inclusive
1111111•1stiamsmo. Invadindo as consciências, assediando O saber
l,1 k ~. notar talvez por esse novo triunfo que o medo das estre~
I~• 1111'1\ava a ser 1~1ais forte que a esperança cristã - isso espe-
l11l1111lnte nos meios cultos da Itália da Renascença. Da intensa
tlh ll~ifo 9ue_se dedicou a ela dão testemunho os afrescos dos
i 1h11 1los 1~_a lianos - em Ferrara, Pádua, Roma - e, em geral, a
l 11lllllf(l'O fia e a poesia que a Renascença consagrou aos plane-
i •- 1)fio testemunho também múltiplos fatos relatados pelas
H111k11s.'11 Na época da Renascença, no país mais "esclarecido"
1~ I•11 rnp:1 - a Itália - , a astrologia é soberana. Para todo
111111 n1111climento im~o~tante - guerra, embaixada, viagem,
' ,1 1111111to - , os pnnc1pes e seus conselheiros consultam as
1li li1N.1'~ Pede-se a Marcílio Ficino que indique a data mais
tn 11plPln pnra o começo dos trabalhos do palácio Strozzi. Júli-o
li 1 • 1111 X e Paulo_ m fixam o dia de seu coroamento, de sua
Ili 1,tdu lllll uma cidade conquistada ou de um consistório em
1 l .10,1• 111nnu:1l
. de magia, composco
. em árabe no século •x graças ,a ma ten:11s
· ·
1111th li~ 1• <lrlcntais, e trad~zido para o espanhol no século XIII, contribuiu
111h lllt 1111• pnra o novo destino da astrologia. O título latino Picatrix parece
111111 1h1h11·111:1ção de Hipócrates.
115
função da carta do céu. Fora da península, mas talvez por cau-
sa do exemplo italiano, as pessoas se comportam e se compor-
tarão ainda por muito tempo da mesma maneira. Luísa de
Savoia, mãe de Francisco 1, toma como astrólogo Cornelius
Agrippa, célebre mágico, e Catarina de Médicis escuta Nos-
tradamus. E m 1673, Carlos II da Inglaterra interroga um astró-
logo para saber quando deve dirigir-se ao Parlamento. 25 anos
antes, o "igualitário" William Overton perguntara a um co-
nhecedor das estrelas se devia desencadear uma revolução em
abril de 1648. O próprio John Locke acreditará que as ervas
medicinais devem ser colhidas em momentos precisos indica-
dos pela posição dos astros.157 Se esse era o comportamento, no
final do século XVII, do autor de A racionalidflde do cristianismo,
adivinha-se a influência da astrologia - e portanto o quanto
era grande o medo das estrelas - na época de Shakespeare.
Segundo K. Thomas, na Inglaterra elas nunca estiveram tão
em evidência, particularmente em Londres, quanto no tempo
de Elizabeth. Os astrólogos se teriam beneficiado, além do cn-
nal da Mancha, da desvalorização do clero provocada pelo re-
púdio do catolicismo.
Contudo, a desconfiança em relação à Lua, ligada ao medo
da noite de que se tratará no capítulo seguinte, não foi mais
antiga e mais geral que a ciência dos astrólogos? Em todo caso,
inúmeras civilizações de outrora atribuíram às fases da Lu;1
papel decisivo sobre o tempo, assim como sobre o nasciínento
e o crescimento dos humanos, dos animais e das plantas. N.1
Europa do comec;o. da Idade Moderna, provérbios e almanaques
franceses lembram como entender-se com esse astro capricho-
so e inquietante e como interpretar suas formas e cores:
No cinco da Lua se verá que tempo todo o mês dará [... 1.
A Lua é perigosa no cinco, no quatro, seis, oito e vinte [...I
a Lua pálida faz a chuva e a tormenta, a prateada, tempo
claro, e a avermelhada, vento. 1;s
Lua em minguante, não semeeis nada, ou nada crcs-
116
11urt Também no cheio da Lua, não semeeis jamais coisa
11lguma.159
l(sscs avisos valiam também para os camponeses ingleses, a
111111111 os autores de tratados de agricultura do final do século
\ \ 1 noonselhavam a colher na Lua minguante e semear em sua
111~1• 1•rcscente. 160 Os europeus da Renascença levavam em conta
11• lllliCS da Lua para muitas outras operações: cortar os cabelos
1111 IIN unhas, tomar purgação, praticar sangria, partir em via-
r• 111, comprar ~u vender, até ~omeçar um ensinamento.161 Na
llf,lhlll.lrra do seculo XV, era ameia uma imprudência casar-se
011 ir morar numa nova casa - quando a Lua era minguan-
11 J\ Igreja medieval lutara em vão contra essas duas crenças.'"'
1 -~,•~ comportamentos mágicos enraizavam-se na experiência
11illt111nr de uma civilização rural. Mas tinham sido teorizados
111 lu 11strologia erudita, mais do que nunca prestigiada na época
1h• 1,1ttcro e de Shakespeare. Ainda em 1660, um perito inglês
IOUl(ll rava que uma criança nascida no momento da Lua cheia
f,111111ls teria boa saúde. 16J As pessoas instruídas sabiam que a Lua
111111mia a fisiologia feminina e mais geralmente a umidade do
11 11 fHI humano; governa portanto o cérebro, a parte mais úmida
1h• llosso ser, e é assim responsável pela demência dos tempera-
11111111os "lunáticos". 164 A expressão erudita do temor ancestral
1111 l,1111, ei-la ainda evidente nos conselhos que William Ceei!,
111l11ls1To das Finanças de Elizabeth r, dava a seu filho, reco-
1111111dnndo-lhe particular prudência na primeira segunda-feira
,11 11hril (aniversário da morte de Abel), na segunda segunda-
11 li•n de agosto (destruição de Sodoma e Gomorra) e na última
''Hllllda-feira de dezembro (dia do nascimento de Judas). K.
1 h111lli1s reconhecia na enumeração desses três interditos (ain-
11111•c·spcitados por certos ingleses do século xrx) a versão defor-
11111il11 e "biblificada" de um conselho formulado por Hipócrates,
11111• llpontava como impróprias às sangrias as calendas de abril
1 rh• 11gosto, assim corno o último dia de dezembro; esses tabus
1111 11111 transmitidos à civilização medieval especialmente por
l•li lt11·0 de Sevilha. 16'
117
 Raciocinar sobre o poder - da Lua ou ao menos da maio-
ria dos astros-, traçar um horóscopo e dar consultas baseada,
no conhecimento do mapa do céu exigiam um nível de instru-
ção que não podiam ter os adivinhos e as adivinhas das aldeias,
as quais no entanto deviam responder às interrogações inquic
tas da gente dos campos. E parece certo que, embora o preslí-
gio da astrologia tenha aumentado durante a Renascença nas
cidades e junto às elites, as múltiplas práticas populares de adi
vinhação continuaram quase inalteradas em quantidade e e111
qualidade, ao longo de imensa duração que se inicia na noit·c
dos tempos e desemboca no limiar da era contemporânea.
Assim, as diretrizes da Igreja, que visavam vários públicos :10
mesmo tempo e vários níveis culturais, mas se dirigiam espe-
cialmente aos pastores encarregados das populações rurais,
tratam ainda mais das outras formas de adivinhação que da
própria astrologia. Ainda a esse respeito, o livro de].-B. Thiers
constitui um testemunho etnográfico de excepcional impor-
tância. Pois suas enumerações, redigidas, é verdade, numa lin-
guagem erudita, deixam perceber a diversidade dos método~
pelos quais, no estágio mais cotidiano e mais humilde, tentav:1-
· SC conjurar o medo do que está oculto seja no presente, seja no
futuro, prestando a adivinhação esse duplo serviço. O autor
deixa clara sua condenação
[...] da adivinhação em geral [...] a cada espécie de adivinha-
ção em particu lar: à necromancia, que se faz chamando os
manes ou :,s sombras dos mortos que parecem ressuscita-
dos; à geomancia, que se faz pelos sinais da terra; à hidro-
mancia, que se faz pelos sinais da água; à aeromancia, que
se faz pelos sinais do ar; à piromancia, que se faz pelos sinais
do fogo; à lecanomancia, que se faz por uma bacia; à qui-
romancia, ou exame das linhas das mãos; à gastromanci:i,
que se faz por vasos de vidro bojudos; à metoposcopia, 011
inspeção das linhas da fronte; à cristalomancia, que se foz
pelo cristal; à cleromancia, que se faz pela sorte; à onico-
1111111<:i:1, que se faz pelo azeite e pela fuligem sobre a unha;
1111~cinomancia, que se faz pelo crivo ou pela peneira; à bi-
ltllontnncia, que se faz por um livro e particularmente pelo
,11 h1•rio; à cefalomancia, que se faz pela cabeça de um asno;
1111pnomancia, que se faz pela fumaça; à axinomancia, que
,1· 1111, pelos machados; à botanomancia, que se faz pelas cr-
i ,tH; ~ ictiomancia, que se faz pelos peixes; àquelas que se
l,1111111 ou pelo astrolábio, ou pela dobradura, ou pelo lou-
11 Iro, ou pelo tripé, ou pela água benta, ou pelas serpentes,
1111 pclns cabras, ou pela farinha ou cevada, ou pela salga,
q111• nõo é outra coisa senão a agitação e o estremecimento
d11~ olhos; ou à catoptromancia, que se faz por espelhos; ou
,1 d111 ilomancia, que se faz por anéis.
N11 ~cquência, J.-B. Thiers condena naturalmente toda adi-
l11h1l\'llo pelos sonhos, pelo voo, pelos gritos e comportamen-
1 d11N nnimais, e pelos presságios, bons ou maus, tirados de
11111111,·os e de acontecimentos fortuitos. De todas essas práti-
• 1•~1•rcve ele, "não há uma que seja isenta de pecado".166
lt1•N1111rnmos em uma palavra esse catálogo e tudo o que ele
11l11 llll'ltdc: outrora o medo estava por toda parte - ao lado de
l 1 ,llnntc ele si.
,,o
 2. O PASSADO E AS TREVAS
1. OS FANTASMAS
Outrora, o passado não estava realmente morto e podi:1
irromper a qualquer momento, ameaçador, no interior do pre-
sente. Na mentalidade coletiva, muitas vezes a vida e a morte
não apareciam separadas por um corte nítido. O s mortos encon-
travam-se, ao menos durante certo tempo, entre esses seres
leves meio materiais, meio espirituais com que mesmo a elite da
época povoava, com Paracelso, os quatro elementos! O médico
alemão Agrícola, autor do célebre De re metal!ica (publicado em
1556), assegurava que várias espécies de espíritos vivem nas
gale rias subterrâneas: uns, inofensivos, assemelham-se a anões
ou a velhos mineiros com avental de couro em torno da cintura;
mas outros, que por vezes tomam a forma de cavalos fogosos,
maltratam, expulsam ou matam os trabalhadores. A. Paré con-
sagrou um capítulo inteiro de seu livro, Des monstres, a provar
que "os demônios habitam as pedreiras". Ronsard estende-se
longamente no Hymne des dai11ums sobre os seres ao mesmo
tempo imortais como D eus e "cheios de paixões" como nós, que
percorrem o espaço sublunar. Uns são bons e "vêm no ar [... j/
Para nos fazer saber a vontade dos D euses". Os demais, ao con-
trário, trazem à t~rra: "Pestes, febres, langores, tempestades e
trovão. Fazem sons no ar para nos assustar". 2 Anunciam a·s des-
graças e são os h"óspedes das casas mal-assombradas. L. Febvrc
mostrou com razão que também Rabelais aderia a essa visão
animista do unive rso,3 então partilhada e vivida pelos homens
m ais cultos e pelas populações mais arcaicas <la E uropa.
Em tal contexto, a concepção da Igreja a respeito de um:1
separação radical da alma e do corpo no momento da morte n::io
podia progredir senão lentamente. Ainda no século xvu, nume-
rosos juristas dissertam sobre os cadáveres que se põem a s:111-
120
, , li 11'.11. ~res~nça do _assassino, apontado assim à justiça. O irmão
N111II 1:11llep1ed, teologo, que publica em 1600 um Tmicté de
l',,11p11ri1io11 des esprits... , ensina categoricamente: "Se um bandido
,1pl'Oxima do corpo que ele tiver matado, o morto começará a
111111111r, suar e dar algum outro sinal": Invoca sobre O assunto
• ,11111111idad~ de Platão, de Lucrécio e de Mardlio Ficino. O
llltiltt·o Fél1~ P!atter vê a coisa acontecer em Montpellier em
I• \ (1, No ~nm_eiro ato de Tingédia do rei Rican:lo III, Shakespeare
(,e, 11 ,·orteJo fúnebre de Henrique VI passar d iante do assassino.
Al11•11tc deste, o cadáver sangra. Jobé-Duval asseg ura que às
'llllfllS da Revolução certos tribunais da Bretanha ainda acre-
l1t ,1w111 nos "sangramentos" das vítimas. Com razão, H. Platelles
111111111r:1 esse ordálio a outras indicações que atestam o caráter
1m ll1111te, no universo mental de outrora, da fronteira entre a
11111 t' 11 morte: as relíquias perpetuavam na terra a existência de
1111111110s privilegiados, os santos; e estes estavam habilitados à
1111 ~••• Cadáver~s'. no direito germânico, podiam agir juridica-
1111 llll', Um adagio conhecido dizia: "O morto agarra O vivo",
11111~, pela herança que deixava, tinha poder sobre os vivos. Mas
li IIIIH'lO podia agarrar o vivo de outra maneira. As danças maca-
111 •~ pu,iham em cena o invencível esqueleto que à força arrasta
1111i1 Ntut ronda fúnebre pessoas de qualquer idade e qualquer
11111llç1lo. Enfim, em todo o Ocidente, mortos eram julgados e
11111lt111ndos.
• Em 897, desenterrou-se em Roma O cadáver d o
I' 11111 1'º!·moso, que e_ntão foi condenado antes de ser lançado no
111111'. Conduta medieval? Não só isso. Quando se descobriu em
ll 1-lh1l11, em 1559,_que um rico burguês, J ean de Bruges, morto
111 ~ 11110s antes, nao era outro senão o anabatista DavidJoris, 0
111 IHM rado mandou exumar o caixão e retirar o corpo, que foi
11111 lo ele uma execução póstuma.• Se os mortos eram julgados e
u 1 11111dos, como não acreditar em seu temível poder? Em 22 de
•lu li de 1494, perto de Lyon faleceu Philippe de Crevecoeur
11111 1111 íra a caus~ ~e Maria de Borgonha após o fim trágico d~
1 11 los, o T~mer~no, e entregara Arrasa Luís x1. Ora, naque-
1~ 1111hc, _várias vmhas foram perdidas na França, pássaros fize-
11111 ouvir "estranhos gritos", a terra tremeu em Anjou e em
121
Auvergne. Por toda parte onde seu corpo passou para encon1 t 111
em Boulogne-sur-Mer a sepultura que escolhera, "sobrevicn1111
horríveis tempestades e cruéis temporais, de modo que c:1s11~,
estábulos, apriscos, gado, vacas e bezerros desceram co1Tcntt'l1I
abaixo".7 Agora eis aqui dois exempla antigos novamente rcl:\111
dos em um manuscrito do século XV consagrado às vidas d1
santos. Um homem tinha o hábito de recitar um de profi1111lh
sempre que atravessava um cemitério. Ora, um dia ele é arnc11d11
por seus "mais mortais inimigos". Corre para o cemitério 111111-
próximo e é defendido "vigorosamente" pelos defuntos, cad:1 u1 11
tendo "na mão um instrumento do ofício em que servira em vid11
[...] do que seus inimigos tiveram grande temor e fugiram todc1~
apavorados". O outro relato é parente próximo do preceden1 1• •
vem logo depois dele na crônica: um padre celebrava todos 11~
dias uma missa para os mortos; foi denunciado a seu bispo (s1•111
dúvida porque se considerava esse rendimento muito lucrativo),
O prelado proibiu-o de celebrar o ofício, mas, depois de alg-11111
tempo, ele veio a passar por um cemitério. Os mortos ass:1!111
ram-no. Para ser libertado, precisou prometer restituir ao p:idtt
o direito ele dizer missas para os mortos. 8 Apologia da or:1~·1111
pelos defuntos, certamente; mas, ao mesmo tempo, testemu11hn
da crença nos fantasmas. A partir daí pode-se perguntar se 1111
por simples jogo que Shakespeare evocou o espectro do p:ii d1
Hamlet e que Tirso de Molina animou a estátua do comend:1dn1
Os espectadores dessas peças consentiam em uma ficç.ão c:OIII
que não se iludiam? Ou então - o que é mais provável - :1d1•
riam em sua maioria à crença nos fantasmas? Com efeito, 1•111
bem esse o caSQ de Ronsard e de Du Bellay. Segundo o primci 1·0 1
Denise, a feitic'e ira do Vendômois, precipita-se para fora à noi11•1
comanda a lua prateada. Hóspede dos lugares solitários e dm
cemitérios, ela "desempareda" os corpos dos mortos "em s1111~
sepulturas fechadas".'' Du Bellay retoma o mesmo tema. Tamli\'111
ele, apostrofando uma feiticeira, lança-lhe esta acusação: "Pod1•-
tirar sob a noite escura/ As sombras de sua sepultura/ E viok11
tara natureza".10 O teólogo Noel Taillepiecl, falando da reap:11'1
ção dos mortos, é absolutamente categórico:
122
• 1 NC!I um espírito se mostrará na casa e, percebendo-o,
1111•~ se lançarão entre as pernas de seu dono e daí não
11111111•1fo sair, pois temem muito os espíritos [...]. Out ra vez
111111111 virá puxar ou levar a coberta de um leito, se pod
11111l11in ou debaixo dele, ou passeará pelo quarto. Viram-
• IH'~soas a cavalo ou a pé, como fogo, que eram bem co-
11111 t idns, e que estavam mortas antes. Por vezes também
111111h•s que morreram em batalha ou em seu leito vinham
h1111111• seus criados, que os conheciam pela voz. Muitas
, ,,,~ 1111viram-se espíritos à noite arrastando os pés, tossin-
1111• N1ts pirando, os quais, sendo interrogados, diziam ser o
•1111110 deste ou daquele. 11
1)111111110 tais fatos se produzem e uma casa está assombra-
li 1111 1111lrio deve continuar a pagar ao proprietário as anui-
' 11111hinadas? A essa pergunta, responde gravemente o
1 , l'l1111rc Le Loyer, conselheiro no tribunal de Angers:
'11 t"dstc, escreve ele, "medo justo e legítimo dos espí-
11111~ ~111c assombram uma casa, perturbam o repouso e
l11q11l11111m à noite, [se portanto] o medo não tiver sido vão
11 lnt·nt:hio tiver tido alguma ocasião de temer, nesse
, 1~11 o locatário permanecerá quite dos aluguéis pedidos,
111111 de o utra forma, se a causa do temor for considerada
111•111 1• lcgít ima." 11
1 , 1111111111 o utrora duas maneiras de acreditar nas aparições
111111 IIIN, Uma concepção "horizontal" (E. Le Roy-Ladurie),
111 ,111111n, nntiga e popular, defendia implicitamente "a sobre-
111 ht do duplo" - a expressão é de E. Morin:u o defunto
111 11111• nlma - continuava a viver certo tempo e a voltar aos
11, ~ d1• sua existência terrestre. A outra concepção, verti.cal
1111~11111dcntal, foi a dos teólogos, oficiais ou oficiosos, que
li 11 ,1111 1•xplicar os fantasmas (expressão que não é de época)
111 IIIHII de forças espirituais. Sigamos a esse respeito a argu-
123
mentação de Pierre Le Loyer e de Noel Taillepied, que se
encontra, aliás, em todos os demonólogos do tempo. Pierre L c
Loyer pretende "construir uma ciência dos espectros": para o
que emprega um bom milhar de páginas muito cerradas. Desde
o início, ele distingue fantasma de esputro. O primeiro "é a
imaginação dos furiosos insensatos e melancólicos que se con-
vencem do que não é". O segundo, ao contrário, é uma "verda-
deira imaginação de uma substância sem corpo, que se apresen-
ta sensivelmente aos homens contra a ordem da natureza e
causa- lhes pavor".1•1 O caminho de Noel Taillepied está muito
próximo . do seguido pelo jurista angevino. Os "saturninos",
escreve ele, ruminam e forjam "muitas quimeras". .i\tluitas pes-
soas medrosas "se persuadem de ver e ouvir muitas coisas assus-
tadoras das quais não há nada". Do mesmo modo, "aqueles que
têm má vista e ouvido imaginam muitas coisas que não são".
Além disso, os demônios, enganadores por definição, podem
"impedir a visão do homem" e "mostrar-lhe por aparência uma
coisa pela outra". Enfim, pessoas fazem farsas às outras e "se
mascaram para provocar-lhes medo".i;
Permanece verdade, no entanto, que os espíritos aparecem
em certas ocasiões. Nossos teóricos batem-se portanto em
várias frentes. Denunciam a credulidade do vulgo. Mas atacam
do mesmo modo a incredulidade dos "saduceus, ateístas, peri-
patéticos [...] céticos e pirrônicos", que negam a existência dos
espectros. Culpam Epicuro e Lucrécio e todos aqueles~ que
dizem que não há. de modo algum substâncias separadas dos
corpos. Pierre Le'Loyer opõe-se assim a Pomponazzi, para
quem "a imaginação dos espectros provém [apenas] da sutilez:i
da visão, do olfato e do ouvido, pelos quais nos persuadimos de
muitas vãs imagens".' 6 Combate do mesmo modo Cardan, que
"relata sem razão e experiência [que as] sombras que aparecem
sobre os sepulcros [nascem] dos corpos enterrados, [os quaisl
exalam e impelem para fora uma impressão de forma e de esta-
nua semelhante a eles. Que inépcia maior se pode cogitar que
a de Cardan?".'7
124
i\lns eis aqui ainda outro adversário a ser eliminado: o pro-
111111 ismo. Pois o ministro de Zurique, L oys Lavater, em uma
111 11 publicada em 1571, negou qualquer aparição das almas dos
1111 111s. Essa negação decorre da negação do purgatório pelas
.,,1)1111 dn Reforma. Daí o raciocínio de Lavater: só há dois luga-
• pnrn onde as almas se ret iram após a morte dos corpos - o
lill~o e o inferno. As que estão no paraíso não têm necessida-
111• ~cr ajudadas pelos vivos, e as que estão no inferno jamais
li ,lo de lá e não podem receber nenhum socorro. Assim, por
(llt ,111 nlmas sairiam, umas de seu repouso, outras de sua pena?' 8
p11 ludo católico, n ão se podia senão rejeitar incisivamente essa
t~11111cntação. Ao contrário, sob a pena dos defensores do cata-
i 1~1110 1 um discurso teológico que havia muito tempo procura-
li l1th.1j,(rar as velhas crenças na presença dos mortos entre os
ho~••• nclqufre agora todo o seu vigor e sua plena lógica, refor-
111111 •sc com exemplos tirados das Escrituras e com os teste-
111111h11s de Santo Agostinho e de Santo Ambrósio. 10 Deus pode
1 1111hlr que as almas dos mortos se mostrem aos vivos sob as
11111 ndns de seu corpo de outrora. Pode também autorizar os
11111~, "que vão e vêm do céu à terra", a revestir uma forma
h111111111n. Eles ganham então "um corpo que formam do ar [...]
1h 11io111clo-o, acumulando-o e condensando-o". Quanto aos
l 111011ios, podem por sua vez aparecer aos homens seja aden-
1111il11 o ar como os anjos, seja emprestando "os cadáveres e
tll 111~•1111 dos mortos". 21 E ssa última crença explica os versos cita-
i, .. ti,• Ronsard e Du Bellay, já que evocam a ação de feiticeiras
llm I mnitérios, e aqueles que Agrippa d'Aubigné consagra, no
1111 , 11111 espírito, a uma erínia que simboliza as feiticeiras de
1 11111~ os lCmpos e a mais odiosa delas, Catarina de Médicis:
À noite e/11 se espojn nos hediondos cemitérios [...]
[8./n] desenter-m sem pavor os pavorosos cmpos,
Depois, enchendo os ossos com rt forç11 dos diabos,
Osfnz surgir em pé, terrosos, horríveis.21
125
 Mas todas essas aparições só acontecem com a permiss:Ht
de Deus e para o bem dos vivos. Portanto, se a sobrevivênci11
dos corpos defuntos é rejeitada como um erro no plano teórico,
é recuperada, no entanto, pelo discurso teológico. Este, valo, i
zando a alma e desvalorizando o duplo, permite aos mono~
reaparecer na terra para fazer ouvir uma mensagem de salv:1
ção. Os fantasmas vêm instruir a Igreja militante, pedir oraçik~
que os libertarão do purgatório ou admoestar os vivos parn q111
vivam melhor.
Revelador, a esse respeito, um manual de exorcista da m c111
de do século XV (por volrn de 1450) - o Livre d'Egidius, d efo d«
Tournai - que comporta, entre outras, duas séries ele pergu11
tas a serem feitas respectivamente às aparições de almas d11
purgatório e às aparições dos condenados:13
A uma alma do purgatório:
l. De quem és ou foste o espírito?
2. Faz muito tempo que estás no purgatório?
[...]
12. Que sufrágios te serão mais úteis?
13. Por que vieste aqui e por que apareces aqui com 111;11
frequência do que em outros lugares?
14. Se és um bom espírito esperando a misericórdi:1 d1
Deus, por que te revestiste, pelo que se diz, das aparênrtit
diversas de bestas e animais selvagens?
15. Por que vens aqui em certos dias ele preferência a rn,
tros?
A uma ali~a danada:
l. De quem és ou foste o espírito?
2. Por que foste condenado aos suplícios eternos?
3. Por que vens, pelo que se diz, mais frequentemente :1 nh
lugar?
(...)
5. Proc uras aterrorizar os vivos?
6. Desejas a danação <los viajantes [que somos na terra!?
126
1 ,1
H Preferirias antes não existir a te encontrares nos tor mcn-
lm do geena?
U No inferno, entre os sofrimentos dos sentidos, qual é o mais
111111oso?
Ili A pena da danação, isto é, a privação da visão de Deus, é
111111N penosa do que os sofrimentos dos sentidos?
C I\ progressos da dúvida metódica, a partir da época de
1 1111·s, levaram pouco a pouco os homens de Igreja a dcs-
ll 111•111 mais dos fantasmas. Publicando em 1746 um 'I'rnité
l , 11/1/lfll'itions des esprits, o beneditino Augustin Calmet n ão
lt 1 11111 rejeitar muitos relatos atestados por Tertuliano,
h1 \w>stinho, Santo Ambrósio etc.
, , tdns dos santos [escreve ele] estão repletas de aparições
111 pt"ISOas falecidas; e se quiséssemos reuni-las, p reen-
111 d111110s grandes volumes.N [Acrescenta mais adiante:]
l1111h•dttmos amontoar inúmeras passagens dos antigos
11111 111111, mesmo dos Pais da Igreja, que acreditaram que as
11l111111j npareciam frequentemente aos vivos [...). Esses Pais
111 il11nv:11n portanto no retorno das almas, em suas rea-
l• 11 l~•tics, em seu apego ao corpo; mas nós não adotam os
111 11p111ião sobre a corpore idade das almas [.. V 1
1111, esse beneditino "esclarecido" tem consciência do
1h qm· muitos escritores c ristãos - até alguns dos m ais
Ih 1111•~ não haviam realme nte rejeitado a antiga concep-
l 1 111hrcvivência de uma espécie de duplo. Para ele, ao
1~111,, 11 morte institui uma separação total entre o corpo e
111 , l'~ltl não ronda o local em que o defunto viveu. Mas
, p1 onunciado esse julgamento categórico, dom Calmet
11 ~1111 mesmo ao essencial - porque crê no purgatório - ,
1111111 • de Le Loyer e de Taillepied. "Embora haja frequen-
lllt ·•, «'~t·rcve ele, "mui.ta ilusão, prevenção e imaginação no
11111111 das operações e das aparições[...] das almas sepa-
/27
 radas dos corpos, há cont udo realidade em várias dessas cois11~
e não se pode razoavelmente colocá-las em dúvida [...]".'º El11,
intervêm então na ordem de Deus ou ao menos, se resultam d11
operação do demônio, na permissão divina. Portanto, indirctn
mente encontram-se de novo creditadas todas as aparições, scju
das almas do purgatório demandando orações, seja das almn-
danadas que chamam os vivos à penitência; até época rece111t•,
tais temas foram bastante familiares aos pregadoresY
Discurso teológico sobre as aparições, o livro do benedi11
no, como todos aqueles escritos por seus predecessores sobre 11
mesmo assunto, é também enfoque etnográfico sobre a 01111 ,1
crença nos fantasmas que a Igreja se esforçou em transform:tr' ,
q ue permanecia viva em plena Europa clássica. Pode-se resu
mi-la assim: durante cer to tempo após seu falecimento, IIN
mortos continuam a viver uma vida semelhante à nossa. Volt:1111
aos lugares onde se desenrolou sua existência, e às vezes p:1111
prejudicar. Dom Cal met nos faz compreender, por meio de 11111
caso-limite, a força de que ainda podia revestir-se essa convii•
ção. Po r ele, conhecemos, de fato, com muitos detalhes a epicl1•
mia de medo dos fantasmas, e especialmente dos vampiros, qrn
se propagou no final do século XVII e no começo do século XVIII
na Hungria, Silésia, Boêmia, Morávia, Polônia e Grécia. N11
Morávia, lê-se na obra, é "bastante comum" ver os defuntm
colocarem-se à mesa com pessoas de seu conhecimento. St111
dizer uma palavra, fazem um sinal de cabeça a um dos conviv:1~,
que "infa livelmente" morre alguns dias depois. L ivranÍ-se dt·~
ses espectros desenterrando-os e queimando-os. I a Boêm ht,
por volta da mt'!sma época, livram-se dos fantasmas que dc,n
Iam certas aldeias exumando os defuntos suspeitos e passando
- lhes através do corpo uma estaca que os prega ao solo. N 11
Silésia, lê-se ainda sob a pena de dom Calmet, que se rec11s:111
dar fé a esses contos macabros, encontram-se os espectro~ ",l
noite e de dia"; percebem-se as coisas que lhes pertenccn1111
mover-se e mudar de lugar, sem que ninguém as toque. O 11111
co remédio contra essas aparições é cortar a cabeça e quci111111
o corpo daqueles que voltam. Na Sérvia, os fantasmas são v:1111
128
IN que sugam no pescoço o sangue de suas vítimas, que
11·cm de langor. Quando se desenterram os mortos suspeitos
•C'r esses espectros maléficos, eles são encontrados como
m, com sangue "ver melho". Então, sua cabeça é cortada e
11locam-se no fosso as duas partes do corpo, cobrindo-as de
1vlvn.
Fstá claro que esses vampiros desempenhavam então o
1wl de bode expiatório, comparável àquele atribuído em ou-
,_ l'nntos da Europa aos judeus durante a peste negra e às
ltl,•oiras nos anos 1600. Em suma, não é melhor pôr a culpa
• 111ortos do que nos vivos?
l>om Calmet conta ainda, servindo-se de um relato d e
111rncfort, o pânico que se apoderou dos habitantes de Mi-
11111~ 110 final de 1700. Um camponês conhecido por seu caráter
,lo e briguento fora morto misteriosamente. Ao sair de sua
1111h ura, pôs-se a perturbar a paz da ilha. Dez dias após seu
1111hnmento, desenterraram-no publicamente: um açougueiro,
11 ~1•111 dificuldade, arrancou-lhe o coração, que foi queimado
1 pt 11Ín. Mas o fantasma continuava a inquietar a população. O s
,111•~ da ilha jejuaram, organizaram procissões. Foi preciso
1111111r novamente o cadáver, que, colocado numa carroça, ber-
\ 11 l' se debatia. Afinal foi queimado. Então cessaram suas
I' 11 lr_'.Ões e infestações". O temor dos vampiros continuava a
1,111 no século XIX na Romênia - o país de Drácula. Um via-
1111' Inglês observava em 1828: "Quando um homem terminou
1111 tlins de maneira violenta, ergue-se uma cruz no lugar onde
1 1wrcceu, a fim de que o morto não se torne um vampiro"/8
< )s fotos relatados por dom Calm et não constituem senão o
11 ~l'1 111onto de uma realidade amplamente difund ida: a crença
111 1111111 nova vida terrestre dos mortos, ao menos durante cer-
111111po. No começo do século XVIII, o muito jansenista mon-
1111111• Soanem, visitando sua pequena diocese de Senez, des-
1l11r mm inquietação que ainda se praticam na montanha
l1l,1~1)llS ele pão e leite sobre as sepulturas, no ano que se segue
1111111c de um parente.i9 Meio século antes, o padre Maunoir
129
inserira em seu catecismo em bretão uma pergunta e u1111111
posta bastante esclarecedoras: "O que dizeis [...] daqll<:k 11 1111
amontoam pedras em torno da fogueira de são João, d i1t1111I
um pai-nosso diante delas, acreditando que a alma dos llHII I•
seus parentes defuntos, virão ali se aquecer? [...] Eles pce11111
Indo ao Finistere em 1794, Cambry notará: "Todos os 111111I•
[acredita-se aqui] abrem as pálpebras à meia-noite [...]" No 111
trito de Lesneven jamais se varre uma casa à noite; prc1c11d1
que é dela afastar a felicidade, que os mortos por ali p:1ssl'l11111
11
que os movimentos de uma vassoura os fere e os afos111 '
Bretanha constitui seguramente um espaço privilegiado p111 ,1
estudo dos fantasmas na civilização de outrora. "Se niio Sl' p1t
gou antes o cadáver a seu caixão, reencontramo-lo, no 111111111
seguinte, encostado na cerca de sua quadra", escrevia /\ , 1
Braz em La légende de la mort,JJ que esclarecia: "O defumo 11111
ser va sua forma material, seu exterior físico, todos os sc 11°, 111
ços. Conserva também seu traje costumeiro [...]".34 Adm itl11
outrora nessa província que a terra pertencia, de dia, aos vh 1
e, à noite, aos mortos. Mas então pode-se falar de "fantas11111
perguntavam-se A. L e Braz e Van Gennep? Em todo c:1so 1 11
Bretanha pensava-se que os defuntos constituem uma v1•11I
deira sociedade, designada por um nome especial, o "A 11111111
plural empregado como singular coletivo. Seus membros ll11h1
tam o cemitério, mas voltam, graças à escuridão, para visi1111 11
lugares onde viveram. É por isso que não se varrem ns <:il ~II
meia-noite. As almas dos mortos se reúnem três ve~es ao 11111
na véspera do Natal, na noite de são João e na noite de ' li1d11
os Santos, desfilando em longas procissões em direçiio du
lugares de 1:e~nião.35 Essa coabitação com os defuntos ac:11w 1,1
va certa farniliaridade com eles. Entretanto, e ao mesmo Lc111p1,
os mortos provocavam medo: não se devia ir à noite a um l '<'I III
tér io e atribuía-se um papel considerável ao "Ankou" - (1h 11111
morto do ano em uma localidade, este preenchia na pan'1q11I
durante todo o ano seguinte, o papel do lúgubre ceifeiro q11
ceifa os vivos e os amontoa numa carroça desconjuntad:1 r11111
rodas rangentes.36
130
-.•~ l11tos etnográficos e muitos outros que se pode-
111111 Implicam a duradoura sobrevivência, em nos-
A11 111 lcluntal, de u ma concepção da morte (ou antes
1 p111prl11 das "sociedades arcaicas", no sentido em
1 1111!1 lt M.orin. Nessas sociedades, os defuntos são
11111 )1 IH 1·0 particular, com quem é preciso contar e
1 p11~11lvcl, ter relações de boa vizinhança. Eles não
1,, 1111111 1uno rtais durante certo tempo. Essa amorta-
1111dn111<nmento da vida por um período indefinido,
Ili 11 ~~111•inmente eterno. Em outros termos, a morte
11111 11 11tl11 como algo pontual, mas sim progressivo.37
1111 1 11•1111111indo a obra de]. G . Frazer sobre o temor
, \'11111°y escr eveu:
11111111111(11 n Madagascar, da Nigéria à Colômbia, cada
h 1111•, 1wocn, alimenta, utiliza seus defuntos, mantém
1111111 lo c:om eles; atribui-lhes na vida um papel posi-
111111111100 0 s como parasitas, acolhe-os como hóspedes
1111 11111110:i desejáveis, atribui-lhes necessidades, inten-
1" 11lt•rl 'N, '"
11 11111• crn verdade recentemente nesses países não
11 1111 lll lllbérn, ao menos em certa medida, em nossa
• h 11111 período relativamente próximo de nós. Cer-
1 p111c1IN 0 delimitar "em certa medida", pois o discurso
1 ,1tiII c• os mortos, cujas grandes linhas retraçamos,
~ , 1·ctomo aqui as distinções de E. Morin - em
111°11 "~ol'icdades arcaicas" em "sociedades metafísicas"
li 1111 11 Ideia de uma separação radical dos vivos e dos
\ li11! 110 cotidiano vivido e nas mentalidades coletivas,
, , it~NIIS duas concepções, teoricamente alérgicas uma
,1~1llll'cvivência do "duplo", por um lado, e a separação
1111111 ,, do corpo, por outro-, de fato coabitaram.
li• 11·1 c 11111po rtamentos complexos, ou até contraditórios,
0
11 ,1111 11111 pouco em toda parte uma agonia e um faleci-
131
menta, alguns eram incontestavelmente g uiados por um medo
mágico do novo defunto e mesmo do moribundo. Por exemplo,
o costume, atestado em m últiplos lugares, de jogar a água do~
recipientes que se encontravam na casa, ou pelo menos na d11111
ra mortuária. Q ue esse gesto tenha sido identificado como 11:111
cristão pelos homens de I greja é comprovado pela atitude d11
Inquisição brasileira, que considerava essa prática indício de q111
os cristãos-novos haviam recaído no judaísmo.i9 Qual e ra a siK
nificação desse costume? Pensava-se que a alma, ali tendo ~1
lavado antes de evola r-se, poluíra o líquido com seus pecadm /
Ou então que agindo assim impedia-se a alma, ao partir, 11!
afogar-se, o que teria podido acontecer se ela tentasse beber 011
mirar-se na água - razão pela qual se velavam os espelhos? A,
d uas explicações foram sem dúvida aceitas conjuntamente, 1111H1
aqui, outra acolá. Em todo caso, importava facilitar o tresp:1q~1
por medo de ver a alma do agonizante demorar-se ali onde j:í 111111
devia perma necer. No Perche, no tempo do padreJ.-B. Thil·1~,
dispunha-se o leito do moribundo paralelamente às vigas do 1r1111
pois traves t ransversais poderiam constituir obstáculo à últi11111
partida.~º Em Berry, abriam-se amplamente as cortinas em 1rn·1111
do leito do moribundo.41 Em Languedoc, retirava-se uma 1dh11
ou uma ardósia do telhado para permitir a elevação da alm:1, 011
ainda, com o mesmo objetivo, derramavam-se sobre o ros10 ilu
novo defunto algumas gotas de azeite o u de cera.41 També111 ~,
pôde identificar costumes contraditórios a respeito dos- pas,r111
dos fantasmas, uns visando facilitar-lhes o retorno aos lu~:111
que lhes eram•familiares, os outros, ao contrário, procur:1111111
extravi1í-los i:füra longe de sua casa e de seus campos. i\1as 11111111
outra atitude postulavam a "sobrevivência do duplo". No Pcrd11
quando o cortejo fúnebre dirigia-se à igreja, os particip:11111
colocavam cruzes nas encruzilhadas a fim de que o morto 1\·1•11
contrasse o caminho de casa.'1 Nos bosques da Vendeia, col111 ,,
va-se uma pedra polida no caixão: mais uma vez para perrn i1 i1 1111
defunto reencontrar seu caminho quando retornasse entre "11
próximos.44 Mas o costume amplamente difundido na F r:111~·11d1
outrora de depositar uma moeda no ataúde, ou mesmo na 11111 1
111111•to, t inha provavelmente um significado inverso. Sem
hh1 não se tratava do óbolo a Caronte, e sim de um rito de
1p111 cios bens do defunto. D essa maneira, a herança era
uh Ido em boa e devida forma, e o antigo proprietário perdia
li 111otivo para d isputá-la com os vivosY Na Bretanha, uma
o 1•11ixifo depositado sobre uma "pedra dos mortos", as pes-
1prcssavam-se em reconduzir à granja a parelha que cond u-
111111\\Íde, para impedir o novo mo rto de subir novamente no
111• voltar para casa.~6 As pesadas pedras tumulares de nossas
111~11 de nossos cemitérios não constituíram um meio - mui-
',,•~ ineficaz - de impedir os mortos de assombrar o mu n-
1111~ vivos? E os trajes de luto não eram um gesto de dissuasão
11 hu;1lo aos defuntos? Já que se conservava sua lembrança de
li 11 ,1 visível, que razão tinham eles para invejar e persegllir
p,111111tes que ficaram na terra?
~ 1•ondutas d itad as entre nós pelo temor dos mortos
1 111 ~cr utilmente aproxim adas de outros comportamentos
1111 \1110 significado detectáveis em outras civilizações afasta-
1h1 nosso pelo tempo ou pelo espaço. L .-V. Thomas cita a
pr 11p6sito os seguintes costumes:
N,1 umiga Grécia, os fantasmas t in ham direito a três dias
111 pt'llSCnça na cidade [...]. No terceiro dia convidavam-se
huloN os espíritos a entrar nas casas: servia-se-lhes então
11111 111ingau preparado em sua intenção; depois, quando se
l11l1t11v11 que seu apetite estava acalmado, declarava-se-lhes
11111 firmeza: " Espíritos amados, haveis comido e bebido;
•N' 11 11 Ide embora".
Nn África [...], para incitar certos defuntos a não mais
111111I', mutila-se seu cadáver antes do sepultamento, rom-
1" 111111-lhe por exemplo os fêmures, arrancando-lhe uma
1111 1h11, cortando-lhe uma mão: por vergonha, por impossi-
l11lld11dc física, serão forçados a ficar onde estão; se se trata
1, 111111s mortos, não há senão um meio: assegurar-lhes fu-
1111 1114 dignos deles.
133

Na Nova Guiné, os viúvos não saíam senão munidm
de um sólido cassetete para defender-se contra a sombra d11
desaparecida (...). No Queensland, rompiam-se os ossos dm
mortos a golpes de porrete, depois colocavam-se seus joelhe,~
ao nível do queixo; para termina r, seu estômago era ench i
do de pedregulhos. Foi sempre o mesmo medo que incitou
certas tribos a colocar pesados blocos de pedra sobre o peito
dos cadáveres, a fechar hermeticamente com lajes pesadas a~
criptas, a prega r do mesmo modo as urnas e os ataúdes: ·
No Ocidente, ao menos a partir do século XVI, o temor de ~l'I
enterrado vivo, isto é, quando se era apenas vítima de um so110
letárgico, ganhou proporções consideráveis. E le era amplamc11
te difundido no Anjou do século XVH e se estendia pela Europ,t
do século XVI II.48 Mas esse temor era também o medo que M'
tinha das pessoas do círculo de convivência e durou muito tclll
po. Contaram-me que na Sicília, há vinte anos, uma famíli11
recitava todas as noites o rosário durante longo período para w
proteger do eventual retorno de um parente que talvez houvcs,t•
sido enterrado antes de estar morto.4'' Precaver-se contra u 111
defunto tornava-se ainda mais necessário se este era um suicid11
Na Grécia antiga, cortava-se-lhe a mão direita. Sua vontade d1•
morrer era considerada uma manifestação de ódio em relaçiío 11
vida e aos vivos.soNo O cidente "moderno", faziam-no sair da c:1,11
onde jazia, seja lançando-o pela janela, seja - por exen1plo c111
Lillc no século ivu - fazendo-o "passar por baixo da soleira d11
casa por um bi,raco, com a face contra a terra como um animal",''
Gesto de conjuração que lembra que, em muitas civilizaçfü·~,
todo morto é maléfico. O padre Thiers conta ainda que 110
Perche a roupa branca usada pelo defunto durante sua doc11~11
devia ser lavada à parte para impedir "que causasse a mor11
daqueles que a usariam depois dele".51 Do mesmo modo, a colo
cação na mortalha devia ser feita não sobre a mesa do quarto
onde ocorrera o fa lecimento, mas sobre um banco ou no ch:111,
senão "alguma outra pessoa da casa [morreria] no mesmo ano"."
O rito relativo ao suicida que acabamos de descrever é eví-
mcmente ambíg uo. D o ponto de vista etnográfi co, significa
lll' se queria impedir o culpado de reencontrar o caminho de
11 t·asaH - razão pela qual o faziam passar pela janela e com
111~to voltado para baixo. Mas, para a Igreja, aquele que puse-
11111 a seus dias desesperara do perdão d ivino. Excluíra-se
,1111 da comunidade cristã: o que era marcado de maneira
ll•nsiva. D e fato, encontramo-nos aqui diante de um dos
11111crosos casos de cristianização de comportamentos pté-
t1~1nos ou, em todo caso, não cristãos na origem. Da mesma
l1111cira, pensou-se por muito tempo, e em todas as orlas ma-
11111111s, que os mortos no mar, por n ão terem recebido uma
1111ltura, continuavam a vagar sobre as ondas e perto dos re-
lh•~. Na Bretanha, essa c rença, atestada no século IV de nossa
~. 11inda permanecia viva na metade do século XX, especial-
11 llll' nas regiões próximas do cabo de Raz e da baía dos
11110s. Comumente se considerava que os mortos no mar
1l\'11111 condenados à vagueação até que a Igreja on1sse por
1 - ,\ inda em 1958, celebrou-se em Ouessant o proelln de uma
\1 111 freira que se afogara tentando salvar uma criança e cujo
li p11 niio fora encontrado. O Télégr11111111e de Brest, que relata a
111111,ni:1, faz compreender que se tratava de um substituto de
l11t10 e de enterro, onde se utilizavam figuras vicárias para o
li p11, o sudário, o ataúde e a sepult ura:
1J111n cruz de cera branca, signo do cristão, símbolo do de-
lt111to, é colocada no domicílio do afogado, sobre uma mesa
1 t1lll'l'la com um pano branco. A pequena cruz repousa em
11111nl sobre uma touca. D ois círios acesos enquadram a cruz.
1>h11nc dela, um prato com um ramo de palma mergulhado
, 111 1ll{t1rt benta. Com a chegada da noite, começa o velório.
No dia seguinte, precedido da cruz, vem o clero, como
1111111 n encomendação do corpo. O padrinho leva respeito-
11111111te a pequena cruz de cera re pousando sempre sobre
1 l1111t•11 que lhe serve de ataúde. Atrás dele, os parentes, os
11tlll{OS.
135
 O cortejo fúnebre dirige-se lentamente para a igreja.
Depõe-se a pequena cruz sobre o catafalco, e o serviço de dl1l11tos-fa~ta~mas: aqueles que haviam morrido no momento
enterro é celebrado. No final do ofício, o padre deposita a 1111 llíl prox11rndade
. de um rito de passagem que, por essa razao,
-
cruz de cera em um cofre de madeira situado no altar dos liRo se realizara (fetos mortos, casados falecidos no dia das bo-
mortos, no transepto. A cerimônia está terminada.55 d1111 etc.). Um etnólogo polonês, L. Stomma, trabalhando em
d11m11nentos de seu país da segunda metade do século xrx a _
li~ou qum · h , na
Outrora, se se encontrava no mar "uma batelada de mari- ,, . , entos
f casos de mortos transformados etn "demo-•
nheiros defuntos", era preciso dizer um Reqttiescant in pnce 0 11 1111111 , isto e, antasmas, como acreditavam seus próximos:6'
mandar celebrar uma missa para eles: cristianização evidente d:1
crença nos fantasmas dos marinheiros desaparecidos e nos "bar- I 111~.~urins de 1110,·tos tnmsfo,·-mados em "demônios" N1ímern de casos
% doscnsos
cos noturnos" conduzidos por mortos.56 Quanto aos holandeses, 1 11111<1s mortos 38 i,6
percebiam nos dias de tempestade um barco maldito, cujo c:ipi \hortndos 55 li
tão, por uma ofensa feita a Deus, estava condenado a vagar etcr C I l1111ças não batizadas 90 18
namente nos mares do Norte.5' Essa reinterpretação moralizante 4 \lulhcrcs mortas durante o parto
e cristianizada de uma das lendas relativas aos "navios fantasmas"
10 2
\h1lhcrcs mortas após o parto, mas antes das
é muito semelhante a outras do mesmo tipo. Em Flandres, no 11,1_ ,lc purificação
14 2,8
século xv, dizia-se, por uma espécie de camuflagem da crença 1111
N11IV()S mortos pouco antes do casamento 14
metempsicose, que as gaivotas eram as almas dos maus obrigad:1~ 2,8
C ,1-ntlos falecidos no dia do casamento 40 8
por Deus a um movimento perpétuo, à fome e ao frio do inver
~nh hlns
no.58 Mickiewicz, em Os antepassados, põe esta queixa na boca do 43 8,6
1111111:·11n lo:s- - - - - - - - - - - - - - 2 : : __ _ _ ~
::c;:
danado: "Preferiria cem vezes ir para o inferno [...] a vagar assi111 38 7,6
pela terra com os espíritos impuros, a ver os vestígios de minh:1~ 1 \l111(1Hlos 101 20,2
antigas orgias, os monumentos de minha antiga crueldade, 11 1 1ti h•~1:1i:,i::
10:s-:;d-;:c:m:-::o:::r:::::tc-:v:-;-io-,
_1-=-
c,-:1t-a_o_u_n-::ã-o-n-at_u_ra-:l--_::~_ _ __:.'.'.
15 3
vadiar incessantemente, sedento, esfaimado, do poente à auror11 1 1lillitlS
15 3
1 da aurora ao poente [...]".59 Outrora, na maior parte das proví11
cias da França, acreditou-se nas "lavadeiras noturnas", obrig:1d11r1 500 100
1
até o fim do mundo a bater e a torcer a roupa porque havia111
cometido infantiddios ou enterrado parentes de maneira indig1111 l h•~tncam-se particularmente nessa interessantíssima esta-
ou ainda trabalh'àdo muito frequentemente aos domingos. 60 Ih ti li t:ntegoria das crianças mortas antes do batismo (n"' l, 2
Mais geralmente, tinham particular vocação para a vagm:11 li, 111 1 lmal 38,6%, e a dos afogados, 20,2o/co . Um elo tena
· ex1s-
·
ção post mortent todos aqueles que não se haviam beneficiado d1•
111t p111 tnnto, entre crença nos fantasmas e malogro trágico de
um falecimento natural e, portanto, tinham efetuado em co11 111111 de passagem, e até, mais geralmente, entre fantasmas e
<lições anormais a passagem da vida à morte - logo, defunto~ llm do espaço ou do tempo cumprindo função de fronteira
mal integrados a seu novo universo e, por assim dizer, "mal l' l11 11, lhlN~ngem. Assim, mais de 95% dos mortos estudados por
sua pele". A essa acrescentava-se uma outra categoria de c:111 11111111111 e que se tornaram "demônios" foram enterrados nos
Ih~ 1h1 11111 terreno ou de um campo, à beira de uma estrada
/36
137
ou de um lago. E, em mais de 90% dos casos, eles aparecem :10
meio-dia, à meia-noite, ao amanhecer ou ao crepúsculo. Nl:ts
essa relação entre "passagem" (no sentido mais amplo) e fant:1~
mas foi ocuJta por uma cristü111ização crescente, que desloco11
cada vez mais as perspectivas e insistiu na noção de salvação.
Os fantasmas cristianizados foram muito numerosos. No~
Bálcãs, convenceram-se de que os excomungados permaneci:1111
na terra enquanto não estivessem reconciliados,'•! e por tod11
parte na Europa católica acreditou-se nas aparições das alm:tN
do purgatório que iam pedir aos vivos orações, coletas de <lon:1
tivos, a repan1ção de erros cometidos por elas ou a realização d1•
votos não cumpridos. Morada das almas que ainda não ari11
giram seu destino definitivo, o purgatório tornou-se o grand1•
reservatório de fantasmas.
O cristianismo encarregou-se então pouco a pouco d11
crença nos espectros, dando-lhe uma significação mor:il 1•
integrando-a numa perspectiva da salvação eterna. Mas, cn11·1•
o discurso teológico sobre as aparições e o cotidiano vivido,
uma distância subsistiu, mais ou menos larga segundo os Sl:lo
res geogníficos e os níveis culturais. Van Gennep tinha r;1;,,:lci
de escrever:6i "[•••] A convicção de que o morto pode voltar pa, 11
casa apesar de todas as precauções que se tenham tomado lnl
muito forte na França (e em outras partes) durante séculm,
mais ou menos em todos os meios, e só se atenuou hií uma cc11
tena de anos, muho lentamente nos meios rurais, mais deprl:~\il
nas cidades e nós centros operários".64
2. O MEDO DA TOITE
Fantasmas, tempestades, lobos e malefícios tinham m11i1 ,1~
vezes a noite por cúmplice. Esta, em muitos medos de outrn1111
entrava como componente considerável. Era o lugar onde 11
inimigos do homem tramavam sua perda, no físico e no mor:11
A Bíblia já expressara essa desconfiança em relação às tre-
, , comum a tantas civilizações, e definira simbolicamente o
d,-1 ino de cada um de nós em termos de luz e de escuridão1 isto
.11• vicia e de morte. O cego, diz ela, que não vê "a luz do clia",
P.m~ui um antegosto da morte (Tobias, 3,17; 11,8; 5,lls). Quan-
i111 lurmina o dia, então sobrevêm os animais maléficos (Sal-
111~, 104, 20), a peste tenebrosa (Salmos, 91,6), os homens que
1h•111111 a luz - adúlteros, _ladrões ou assassinos Uó, 24,13-17).
- 1111, é preciso implorar Aquele que criou a noite que proteja
homens contra os terrores noturnos (Salmos, 91,5). O in-
1111, - o xeol - é evidentemente o domín io das trevas (Sal-
111-, 88,13). Em compensação, o dia de Iahweh será o da e terna
l•11dnde. Então "o povo que caminhava nas trevas verá uma
t11111l1J luz" (Isaías 9,1; 42,7; 49,9; Miqueias 7,8s). O Deus vivo
11111111:iní os seus (Isaías 60,19s).
C ) próprio Cristo precisa atravessar a noite de s ua paixão.
l11w 1cl:1 a hora, entrega-se às ciladas da escuridão Uoão 1.1,10),
•11111_1 se entranha Judas (13,30) e se dispers:1111 os discípulos.
li tjUIS afrontar essa "hora e o reino das trevas" (Lucas 22,53).
li 111omento de sua morte, um manto noturno se estende pre-
-llll'lllllCnte sobre a terra (Mateus 27,45). Mas desde que é
111111•lnd:1 a mensagem evangélica e que Cristo ressuscitou uma
I" 1,111,n brilha no horizonte da humanidade. Certamente o
1,1 ,111, cliz são Paulo, ainda se encontra "na noite". Mas "avança
1111 dia próximo que a ela porá fim" (Romanos 13,12). Se ele
11 •1111.1r ."chocar-se contra as montanhas ela noite Uoão 13 ,16),
• 1111v1r o apelo de Cristo para tornar-se "filho da luz" Uoão
'''•), Pnrn velar contra "o pr íncipe das trevas" (Efésios 6,12),
• lt'VCStir C risto e suas armas de luz e rejeitar as obras de
,_ ( Romanos 13,12s). Deus nos ajudará a libertar-nos da
Ih C>s apocalipses judaicos já haviam descrito a ressurreição
1111 11111 despertar após o sono da noite (Isaías 26,19; Daniel
1, 11111 retorno à luz após o mergulho na escuridão total do
1 N1•~sc rasto, a liturgia católica dos funerais inclui esta pre-
1 hu• ns almas dos fiéis defuntos não sejam mergulhadas nas
139
trevas, mas que o arcanjo são .Miguel as introduza na luz sant :11
Faze brilhar sobre eles a luz sem fim".
65
O temor de ver o sol desaparecer para sempre no horizo111 (•
perseguiu a humanidade: como provam, entre muitas outras, :111
crenças religiosas dos mexicanos antes da chegada dos espa
nhóis. Para os habitantes do vale do México, na idade de 0111'0
da civilização de Teotihuacán (300-900 d.C), os deuses havi:1111
se reunido - precisamente em Teotihuacán - para criar o sol
e a lua. Para fazê-lo, dois deles lançaram-se a um braseiro, d:111
do nascimento assim aos dois astros. i\tlas estes permaneci:1111
imóveis no céu. Então todos os deuses se sacrificaram p:11•11
fazê-los viver de seu sangue. Em seguida os astecas pensar:1111
que deviam renovar esse primeiro sacrifício e alimentar o snlt
daí os sacrifícios humanos. Se ele não recebesse a "água prccin
sa" do sangue humano, corria o risco de parar de girar. D css1•
modo, a inquietação estava no auge a cada f1m . de "secu
, 1o ", 1111
seja, a cada 52 anos. O povo esperava com terror para sabei' NI
o sol renovaria seu contrato com os homens. A última noite d11
"século" era passada no temor, com todas as luzes apagadas. /\
esperança só voltava quando o astro afinal aparecia, tendo 11111
sacerdote acendido o fogo novo sobre o peito de um sacrificaclo
A vida podia recomeçar.
"Se o sol não voltasse", essa angustiante interrogação clu~
mexicanos de outrora forneceu o tema e o título a um rom:1111 t
de C. F. Ramuz (1939). Para os habitantes de uma aldeia ck: v11h
que dá as costas ao sol, este se esconde atrás das montan h_:1s d1
25 de outubro à 13 de abril. Mas, naquele inverno, ele est.1 :ll11
da mais ausente ·q ue de costume. Está doente, esfria-se e c111't1
lhe-se, "já não tem poder suficiente para dissipar a névoa"
"uma névoa amarelada [...] - estendida de um declive ao 01111 11
como uma velha serapilheira, um pouco acima da aldeia". O dh1
tornou-se "algo de cinzento e de vago que se desenrosca lcnht
mente da noite do outro lado das nuvens como por trás de 11111
janela embaciada". Essa permanência incon~um da bruma _lc~111,
velho Anzévui - que sabe ler os grandes livros - a prole, 11111
140
lll•ll'tC próxima do sol. E le "vomitará vermelho, depois não
li1nl mais lá"; e se estenderá definitivamente a noite que é "a
N•l\'no daquilo que é". O romance de C. F. Ramuz66 evoca com
U•h•1,11 n profunda tristeza que reinava outrora nas aldeias de
h1111w1tanha durante a longa estação fria: ali os suicídios eram
1111tmtes. Ainda hoje eles são mais numerosos durante os
\'11 110s anormalmente longos e nevosos.
i\llus o temor de um desaparecimento do sol não é exclusivo
llll•xicanos de outrora e dos habitantes dos vales de ontem.
Sh11cnon fala como de uma evidência das "crianças que têm
1li1 do c repüsculo" e que também se fazem a pergunta: "E se
111 11tlo voltasse amanhã [...]. Não é", acrescenta ele, "a mais
1h1111111:(Ústia do mundo?""7• Entretanto, os bebês muitas vezes
li Illm medo da escuridão. Inversamente, cegos que não
11111 c•um a luz do dia são assim mesmo tomados de angüstia
1111il11 vem a noite: prova de que o organismo vive no ritmo
1111l\1llrso. Com]. Boutonier, é útil distinguir metodologica-
111• medo na escuridão e medo da escuridão, mesmo que se
t ,~,• inverteras afirmações desse autor. 68 O medo na escuri-
11 1lq11cle que experimentavam os primeiros homens quando
11111• 1/C encontravam expostos aos ataques dos animais fero-
1111 poder adivinhar sua aproximação nas trevas. Assim,
1-,11'11111 afastar por meio de fogueiras esses "perigos objeti-
1•~11cs medos que voltavam todas as noites sem dúvida
111111'1.ll l'Om a humanidade e ensinaram-na a temer as arma-
hi. iln noite. O medo 11a escuridão é também aquele sentido
lt 111111tc por uma criança que adormeceu sem dificuldade,
1h pois desperta uma ou várias vezes tomada de terrores
1111111~. De olhos abertos, parece ainda olhar as imagens
1 l,Hllll'ns de seu sonho. Trata-se então de "perigos subjeti-
1• 1•SNCS constituem talvez a principal explicação elos
lo. 1111c nos invadem à noite. Mesmo "para bom número de
h11•, 11 Inquietação neles desenvolvida pelas trevas, se existe,
lt I il1•~NC sentimento de que alguma coisa de temível vai
111 ~•• 1<ohrc eles, saindo da sombra, ou os espreita, invisível".1•9
141
"Eis aqui o momento em que flutuam no ar/Todos esses rumo -
res confusos que a sombra exagera", escreve V. Hugo, a q m:111
Musset responde em O salgueiro:
()_h! Quem não sentiu o coração bater mais rápido
A hora em que sob o céu o homem estrí só com Deus?
Quem não se voltou, crendo ver atrás de si
Alguma forma deslizar[...]
É certo que entiio o Pavor sobre nossa cabeça
Passa como o vento no cimo dos bosques. ;o
"Um homem que acredita nos fantasmas", escreve M:111
passant, "e que imagina perceber um espectro na noite, dt:V\1
sentir o medo em todo o seu pavoroso horror".7 ' E cont:l 11111
caso típico de terror noturno: um guarda florestal matara 11111
caçador furtivo exatamente dois anos antes numa noite de invt:r
no. N esse aniversário, ele, com um fuzil na mão, e sua fam íli11,
estão convencidos de que a vítima virá chamá-los, o que j,i rl'1
no ano anterior. Em meio a um silêncio angustiante, eles 011 Vl' III
efetivamente um ser que desliza ao longo da casa e arranh:1 11
porta. Uma cabeça branca aparece contra o vidro do posl Íl{O
com olhos luminosos como os de uma fera. O guarda atira, 11111~
não abre a porta senão ao amanhecer: matara seu cão."
Que os "perigos objetivos" da noite tenham levado 11
humanidade, por acúmulo ao longo das eras, a povo.-í- la d1
"perigos subjetivos" é mais do que provável. E dessa rnam:ir,1
j:í o medo na es,curidão pôde tornar-se mais intensamcnll' f
mais geralmen~ um medo da escuridão. Mas este último cxi~
te também por outras razões mais internas e que se prendl'III
à nossa condição. A visão do homem é mais aguda do que :1 dt
muitos animais, como o cão e o gato; desse modo, as tn.:v11-
deixam-no mais desamparado que muitos mamíferos. All1111
disso, a privação de luz atenua os "redutores" da ativid:ult
imaginativa. Esta, liberada, confunde mais facilmente do q111
durante o dia o real e a ficção e corre o risco de desorientar 141
fora dos caminhos seguros. É ainda verdade que a escurid1111
1 , t ")
11, •Whtrai à vigilância de outrem e de nós mesmos e é mais
11111111111 que o dia aos atos que nos reprimimos de encarar, por
111~1 111\nci_a ?u temor: audácias inconfessáveis, empreendi-
! IIION c r1m111osos etc. Enfim, o desaparecimento da luz nos
Ili l11n no isolamento, nos cerca de silêncio e portanto nos
1 •111111cgura". Umas tantas razões convergentes que explicam
l1111111otnção engendrada no homem pela chegada da noit e e
t ~l•ll'~os de nossa civilização urbana para fazer recuar o
11111110 d:i sombra e prolongar o dia por meio de iluminação
lllld nl.
No 11omcço da Idade Moderna, como era vivida a noite?
111 t tu>11• nilo seria demais para responder a essa imensa ques-
1 \11 IIH.mos pode-se acentuar brevemente qne ela conserva
1A11 11111•r1 muitos - e talvez até aumente - suas característi-
11l11111111ntcs.
'1, rn, provérbios asseguram que a noite traz conselho, não é
1 1,111\0 dn sombra de que se acompanha, mas do prazo que
1p íl1 1 1rn1 cs de uma decisão. Aliás, os provérbios lamentam
t I Ili ltHlo: "A noite é negra corno não sei o quê"1i - e temem
1111111dilhos: "A noite, o amor, o vinho têm sua peçonha e
1111" ' 1'•'In é a cump , 1·ice dos seres maleficos:
, "As pessoas de
li 111111111 o di:l, e os maus, a noite".; "Só andais à noite, como
5
1 1111111 1'1\rlllHll'l'O e os lobisomens.";,, Inversamente, os provér-
1 111111111 o lo uvor do sol: "O sol não tem igual".n "Onde O sol
t 1111111• 111lo tem nenhum poder." 78 "Quem tem o sol nunca
11111111, 11 1• "(.)ucm tem o sol não morre jamais."8º
1111, o nnscer do dia é saudado pelos marinheiros como a
1 111~ 11 d11 sn.lvação após uma noite de provações. Escreve
Oepois de prncelosa tempestade
Noturna sombra, e sibilante vento,
'l)y,z 11, mrmhã serena claridade,
lüpemnça de porto, e salvamento:

Aparta o Sol a negrn escuridade,
Removendo o temor ao pensamento8'.
Como se o furacão se acalmasse necessariamente com o
retorno da clar idade. Em terra também a noite é inquietante,
Em Sonho de uma noite de verão, Píramo exclama:
Ó noite terrível!
Ó noite de cores tiio negras!
Ó noite que estti em toda parte onde niío é dia.'
Ó noite! ó noite.' ai.' ai.' ai.' 8'
Mesmo para a elite culta, ela está povoada de esp1n1 0~
temíveis que "desorientam os viajantes rindo de sua pena"."' 11
o sinistro encontro dos animais mais ameaçadores, da morte l '
dos espectros, especialmente aqueles dos danados. "Quando li
língua de ferro da meia-noite contou doze", lê-se ainda na mes
ma peça de Shakespeare, então começa um tempo inum,1110:
Eis a hora em que o leão ruge,
Em que o lobo uiva para a lua,
Enquanto ronca o rude lavrndo1;
Estafo.do por sua penosa tarefo.
Eis a hora em que as tochas crepitam apagando-se,
Enquanto a coruja, com seu pio agudo,
Lembra ao m.ise1·ável, em seu leito de dor,
A recordação da mortalha.
Eis a hora da noite
em q1Ie as sepulturas escancaradas
Deixam esmpar cada uma seu espectro,
Parn que vagueie pelos caminhos da igreja. 8'
Em compensação, a aurora marca o momento em q111 ,
terra vai novamente pertencer aos vivos:
À sua aproximação, os espectros vagando aqui e ali voll11111
em bando para seus cemitérios; todos os espíritos dam11l11
11111• têm sua sepultura nas encruzilhadas e nas ondas, já re-
11111111ntm a seus leitos suspeitos. Pois, por temor de que o
11111 l11i:i sobre suas faltas, exilam-se voluntariamente da luz
1 11111110 p:ira sempre unidos à noite de fronte negra. 85
l',11 ,1 ns mulheres velhas que, no serão, trocam as palavras
lllhh1N NOb o título de Les Evangiles des quenouilles,86 os sonhos
11- 111111 siio produções do psiquismo. Ao contrário, são trazi-
1111 1•,i1erior e impostos àquele que dorme por um ser ma-
11 ,, misterioso chamado Cauquemare ou Quauquemaire (no
1 t /11/ftt'he-Vieille). As diferentes menções da coletânea em-
1111 111'11 o singular - ser "cavalgado pela Cauquemare" - ,
11 pllll'll l e, nesse último caso, estabelecem uma filiação
• ~~1 111 personagens perniciosos e os lobisomens: "Disse
11111111 velha: se um homem tem tal destino de ser lobiso-
11 • 1lll'fci l [acaso] se seu filho não o for e, se tem filhas e
h11111 lllho, focilmente são Quauquemaires".~7
1 11111 "tlns mais sábias" da assembleia responde à preceden-
l I l1111111do que é preciso precaver-se contra os "funestos
tlli1~ 1111Nim como contra os duendes, Quauquemaires ou
11111111h, po is eles trabalham sem ser vistos".8R Assim, os
111111 ~ ou causadoras - de pesadelos são agrupados no
l II ili• 1111111 perigosa categoria onde se encontram desor de-
1111111,,, 111> lado deles, duendes, fantasmas e lobisomens. As
111 11 11111·11 tentar escapar ao domínio cios seres que pertur-
1 ,11,01 1rocam entre si conselhos e receitas: "Diz uma das
11 •- 1..,1, que quem vai deitar-se sem levantar a cadeira
tt 1111111 se descalçou está em perigo de nessa noite ser
1111 p11l11 Q uanquemaire (...]".~9 Perrette Tost-Vestue diz
1111-,1 q11c :ts Cauquemar es mais temem é "uma panela
1 11 111·11dn do fogo".9° Ao que uma outra responde: " [...]
h 1111 q11c n Canquemare venha à noite ao seu leito, con-
1111 ,11 1111111 cadeira de madeira de carvalho diante de um
11 1 ~1• cln vier sentar -se nela, jamais poderá levantar-se
11111 1111• dia claro [...]".'11 Uma outra assegura que ficou
145

"livre da Quauquemaire" depois que a "fizeram pegar VTII pa 1111"
colhidas na noite de são João e destas fazer IV pequenas crui,1•-
9
e colocá-las nos quatro cantos do leito". l . • " •
Em compensação, uma das narradoras que 1am_a1s sof 11111
abusos" por parte dos "duendes" não sabe ~orno livrar-se 1h1
Cauquemare. E ouviu dizer que "quem mmto [or?enha] su11
vacas na sexta-feira por entre duas pernas por tras, a Q111111
quemaire logo o atormenta".')) Vem em resposta uma rcn•h11
infalível: "Não há erro", diz uma das fiandeiras, "quem qlll'I
ficar livre da Quauquemaire, adormece com os braços cm c1·111
e quem teme o duende, veste a camisa de trás para f~entc".''
1 l>1
O medo da noite na civilização de outrora esta aco111p11
nhado, como já assinalamos, de uma desconfiança gcr:1! 11111
relação à "fria" lua, "soberana das ondas" - essa cxpn:ss(ío ,h
Shakespeare não se pretende elogiosa. Quando ela es~á "p:~1111
de cólera", "enche o ar de umidade, de modo que prohfcr;111111
1 1111, ,1 representado por Dante e seus sucessores como o
resfriados".'' 5 A se acreditar no poeta inglês T. Dekker (1~7
-1632), todo mundo vigia com uma curiosidade angusti:1d11 li
aspectos do astro errante.
Sabe-se que ela pode produzir a loucura. E, qu~ndoy:111 11
1
"chorar", é que anuncia alguma desgraça. Em conJunç:10 t'HIII
outros planetas, traz a peste. Diz-se que encerra um ho 1111 Ili
carregando um feixe de sarça nas costas e calçado de s:1p11111
com grandes cravos - personagem que ocupa um lug:11 1h
destaque nos contos de mulheres velhas;96 Entretan~o, 111111111
civilizações encaravam a lua como um s1mbolo amb1g_uo \' 11111
poder ambiva1ente. Ela cresce e decres:e. Morre, depois n·vht
Significa os7 ciclos da vegetação. Insp1rou ou acomp:rnh1111
fantasias relativas ao princípio "vida-morte-renasci1rn.:111 o'
Mas, na Europa do começo da Idade Moder?a, os :'.sp1•t lt
negativos da Lua é que são sublinhados_, na med,_da precis:1111111
te em que ela é a cúmplice dos malefícios da nmte. Revcl:id111
esse respeito o célebre poema de H. Sachs consagrado_a l .1111 h
0
"rouxinol" de Wittemberg. Graças ao canto desse passar111111
anuncia afinal a manhã,
1 ,1 A claridade da lua se apaga e se torna pálida e obscu-
111. l•:sta, outrora, com seu clarão enganador, cegou todo o
lt lmnho de ovelhas; de modo que elas se afastaram de seu
111111tor e de seu pasto e, seguindo a luz da lua e a voz do leão
'I"'' 11:; chamava, perderam-se no meio dos bosques e dos
1 t _,wms.98
111µ11 11ndora, a lua tem portanto relações com o inferno; no
llt 11•di t11 também Ronsard quando assegura que Denise, a
1 lt 11 dn Vendômois, "comanda a lua prateada".9''
1111rnci ra mais geral, a cultura dirigente, entre os séculos
\\ li, no insistir, com predileção mórbida, na feitiçaria, no
111-11111 e na danação, incrementou o lado inquietante e
Ih II dn noite (e da lua). Era graças à sombra que se desen~
lt1 1 1ll'l'Uditava-se, a maior parte dos sabás, sendo solidários
111 11 1•~curidão. E o inferno, na época mil vezes pintado e
1111rk• o sol se cala", onde a água é negra e onde até a neve
li 1111 hr:incura.ioo Satã - é uma banalidade - é o sobera-
tl ~11111hrn, onde sua feroz imaginação inventa os piores
h1~ pnrn enlouquecer <:; martirizar os danados. Bosch,
l~11tlt1•~c no autor de A divina comédia, foi inesgotável
t ~~,• 1uma. Mas também para um humanista como G.
11111duiro da tradição greco-romana das viagens aos in-
1 dn discurso cristão sobre o império satânico, este não
1 ~1111~c> o domínio de uma noite sem remédio. Há aí um
t 1111111111 geralmente aceito pela mentalidade da época.
111 1 voc:11 o mundo infernal, G. Budé fala ora do "sombrio
1
111' •h undo "no fundo do abismo que mergulha no mais
11,li 1 ~oh a terra", ora de uma "caverna escura e terrível",
111 IHRo para forçados horrível e escura que é o Styx,
1h homens". Ou ainda descreve "o poço que jamais
11
11,111 onde será eternamente "prisioneira uma multidão
, ,h1 pobres, de velhos, de jovens, de crianças [sic], de
1o1il11~ l' de sábios, de iletrados e de eruditos". E para ele,
147
assim como para todos os seus contemporâneos, Lúcifer é o
"príncipe das trevas terríveis", um "malfeitor na escuridão" t'
- expressão retomada de Homero - a "Erínia que habita :h
trevas. 101
Assim, pelo jogo de uma dupla insistência, por um lado 1111
astrologia e por outro no poder de Satã - aspecto que scnl
desenvolvido mais adiante - , a civilização europeia, no rn
meço da Idade Moderna, parece ter cedido, com a ajuda d11
imprensa, a um medo aumentado da sombra.
Existia no entanto certa vida noturna, tanto no ca111p11
como na cidade. N o inverno, enganava-se o tédio e e ncurt :1v11
-se o tempo de escuridão, reunindo-se para serões que podi:1111
durar até a meia-noite. E o que na Borgonha se chamava dt
frmignes. Tabouret D es Accords escreve no século XV I:
Em toda a região da Borgonha, mesmo em boas cid:ul1••1
porque elas são po voadas de muitos pobres vinhateiros q111
não têm meios de comprar lenha para se defender da ofc1"''
do inverno, muito mais rude nesse clima do que no resto d11
França, a necessidade, mãe das artes, e nsinou essa inve11~·1\11
de faze r em algu ma rua afastada um casebre ou consl 111
l•1l11k~ e os assassinos. Assim, punia-se de maneira mais rigo-
ção composta de várias varas fincadas na terra em círr11l11
e curvadas em cima e no copo; de tal sorte que rep n.'w 11
t hlUIII' nfostado, pois então a vítima podia defender-se menos
tam a copa de um chapéu, o qual é depois recoberto m 111
111 11111is dificilmente obter socorro.106Ainda em nossos dias, o
bastante terra t esterco, tão bem ligados e misturado~ qm
a água não pode penetrá-los. Nesse casebre, entre du:1~ 1'11
ras do lado que é mais defendido dos ventos, de ixa-se 111111
pequena abertura da largura de um pé e da altura cll' dol
para servir de entrada, e em toda a volta há assento, 11 1
tos de pano mesmo, para ali se sentarem várias pessoa~. 1 t
reúnem-se habitualmente, depois da refeição, as mais 111111
filhas desses vinhateiros com suas rocas e outros trah:1 11111
e ali fazem serão até a meia- noitc.'ºi
Assim criava-se um espaço quente a cuja porta a noite se
dulinha e onde um rito de sociabilidade amistosa e tranqui-
liiadora vencia, por algumas horas, as ameaças da sombra.
Nos campos, era de uso um pouco em toda parte organi-
111r tais serões, que se reproduziram até o limiar de nossa
11poca.ioi As cerimônias de Natal e as fogueiras de são João,
,,~ "noitadas" dos camponeses bretões, as algazarras que
1111,rcavam as noites de bodas, os tumultos, as reuniões de
11orcgrinos v indos d e muito longe e que, chegado o fim da
J11r11nda, esperavam a aurora na - ou nas proximidades da
ig reja que era o objetivo de sua viagem: todas essas ma-
111 lc.:stações coletivas constituíam uns tantos exorcismos dos
11 t•rores da noite. Além disso, a Renascença viu aumentar,
1111 ~·nmada social mais elevada, o número das festas que se
il1•~1.1nrolavam após o fim do dia. Montaigne, de passagem
p111 Roma em 1581, assiste a uma justa noturna apresentada
1111111 campo aristocrático.io~ T. Dekker evoca, alguns anos
111111s tarde, as danças, " fantasias e mascaradas" organizadas
1111 l .ondres, para as grandes ocasiões, nas casas dos ricos à
1111ht·, h luz de tochas.1º1
111• lodo modo, a noite é suspeita, pactua com os debochados,
,1q1wles que haviam atacado alguém após o fim do dia ou em
1111111•11111 considera a escuridão "circunstância agravante" de
1111111'. O elo entre trevas e criminalidade é aliás permanente
11111111 1'01110 tal. Em uma sondagem do IfOP [lnstitut Français
t11111l1111 Publique] de 1977, a falta de iluminação é citada como
,h lll~cgurnnça por 43% do público nas cidades francesas de
,11 1()() mil habitantes e por 49% na aglomeração parisiense.
li 1 11111N, cm Missouri, experimento u, um ano depois de haver
14.11111111 importante programa de iluminação, diminuição de
1l11~ 11111hos de automóveis e ele 13% dos assaltos.10;
149
 O poeta inglês da Renascença T. Dekker, que sabe do qu11
fala, faz da noite londrina, no tempo de Elizabeth e de Carlos 1,
uma descrição sem complacência. Todos os criminosos, cov:11
des demais para mostrarem-se ao sol, "saem de suas concha~"
Os lojistas, que m ataram o tempo durante o dia, com ar i1111·11
tável e moroso em sua lojinha, entram furtivamente num:1 111
berna de onde saem cambaleantes - alguns desabam 111111111
valeta. Os aprendizes, apesar dos compromissos de seu co111 1·11
to, arriscam-se por sua vez a uma escapada em direção ao c:1h11
ré. Jovens casados desertam do leito conjugal. Gritalhõcs ~,
juntam em torno do guarda que detém um bêbado. Prosti1 111 11~
aparecem nas ruas, que percorrem até a meia-noite. Se as t rcvn•
são suficientemente espessas, o severo puritano, que ao lua r 111111
ousaria aproximar-se de um bordel, atreve-se a ir à casa de 11 11111
cortesã. Pelas ruas escuras, as parteiras vão presidir ao 11:1~1'1
mento de bastardos, que em seguida farão desaparecer <k~lf
mundo. A noite é mais perigosa quando os a labardeiros em vi
gia estão adormecidos numa encruzilhada, roncando ruido~11
mente. Além disso, "sente-se" de longe sua presença, pois <'O
meram cebolas para proteger-se do frio. Assim o .Mal poil1
prosseguir, sem ser perturbado, sua dança noturna na gr:111d1
cidade, ao passo que os galantes, na soleira das tabernas, ·w111
bam dos soldados adormecidos da guarda.io8 T. D ekker crntt11
em Londres um bom milhar de cabarés.109 Alguns são ma111idm
por bruxas cafetinas de duplo ou triplo queixo. Elas bebc111 li
cores e aguardente e usam no dedo médio, como as prostil 111 11-
que fornecem como caça, um anel com caveira. Em suas c:1'111~,
abertas dia e noite: oferecem aos visitantes as famosas anll'hll
cozidas, símbolo ha literatura elisabetana do infame comfrd11
do submundo."º A escuridão permite naturalmente a at ivid1uh
dos arrombadores, que atacam de preferência as lojas dos 1111 11
<ledores de tecidos e de ourives, negociantes abastados. 11111,1
maior segurança, acontece-lhes comprar a cumplicidadt• ,h1
vigia ou do guarda-noturno.'"
Mesmo na Paris do século XVIII, cujas principais artéri:1~Nl1ti
então iluminadas por um as 5500 lanternas, não será 60111 1 li
150
11h1r fora dos circuitos balizados pela luz. O alemão N emeitz,
11uhlicando em 1718 "instruções fiéis para os viajantes de condi-
'411", escreverá a esse respeito:
Não aconselho ninguém a ir pela cidade na noite escura. Pois,
ombora a vigilância ou a guarda a cavalo patrulhe por toda a
llidade para ali impedir as desordens, há muitas coisas que ela
111io vê(...]. O Sena, que atravessa a cidade, deve arrastar quan-
l idades de corpos mortos, que devolve para a margem em seu
,•urso inferior. Portanto é melhor não se deter por muito tem-
po em parte alguma e voltar cedo para casa.'"
No entanto, na época da Regência, a vida noturna era infi-
lt 11111cnte mais animada que duzentos anos antes. Interpretando
Jll l~os regulamentos que determinavam aos donos de cabaré
, h11r o estabelecimento após o toque de recolller soado em
llll l'•Dame, o Châtelet em 1596 decidiu que duraria das sete
li 1IN d:1 noite de 1° de outubro até a Páscoa e das oito horas da
•• 1111 :ité 1° de outubro.m As portas das cidades eram fechadas,
11lvidnde artesanal cessava, as pessoas de bem não tinham mais
1h1 11 fazer fora após o toque de recolher. Seu lugar era em rnsa
11•do, na cama. Assim pensaram outrora todos aqueles que
1m11n pelo rebanho cristão. O padre Maunoir, que evangeli-
1 11 13retanha de 1640 a 1683, ouvindo falar das "noitadas"
t,1,,, associou-as aos sabás de feiticeiros e combateu-as feroz-
11111, Do mesmo modo, as écrnignes pareceram suspeitas às
1111s de Igreja. E ram ocasiões de rixas - as cartas de remissão
11111111111 com efeito algazarras à saída dos serões114 - e pretexto
,~ "Indecências". Daí as interdições eclesiásticas. Lê-se em um
111l11111ento sinodal de Saint-Brieuc, no ano de 1493:
hl lllll um sínodo precedente, para cortar esses abusos inep-
111~ e escandalosos que se produziam muito frequentemente
IIIIN reuniões de fiaduras, havíamos proibido essas reuniões
1111 nossa cidade e na diocese inteira, sob as penas editadas
151

nos estatutos desse sínodo. Sabemos que essa proibição foi
violada várias vezes. É por isso que renovamos especialmen-
te esses estatutos, e proibimos novamente todos os nossos
súditos e de qualquer condição de manter doravante essa~
reuniões e fiações com danças, loucuras e extravagânci:1s,
de a elas assistir ou a elas comparecer sob pena de excomu
nhão [...].115
Evidentemente, as écraig;nes continuaram. Quanto aos "se•
rões de santos", no decorrer dos quais as pessoas se encontrav,1111
em uma igreja ou em um cemitério, eram muitas vezes cm~sa_d1•
"divertimentos", "jogos", "danças", violações e outras vmlcn
cias. A ponto de em Notre-Dame de Paris, para o serão de 15 d1•
agosto, 0 capítulo fazer entrar na igreja soldados _encarre?ados
de punir os fomentadores de desordens.116 R. Vault~er reurnu v:i
rias cartas de remissão relativas a excessos cometidos por oca
sião dos serões religiosos, por exemplo estas:
[1383] A noite da festa de Nossa Senhora em setembro 1.. ,1
[em] que há grandes serões e reunião de pessoas na grand1•
igreja [da Charitésur-Loire] [...] [rapazes] ~ue velavam 1111
festa, armados, subjugaram um companheiro que enco11
7
traram na igreja sobre uma mulher desonestamente.''
[1385] [Um certo Perrin foi] por grande devoção a N os
sa Senhora de Barres, no bailio de Orléans, por tentação do
inimigo, e esse Perrin e alguns outros rapazes se puser:1111 11
dançar na dit.a igreja, com vários homens e mulheres [...!, 1•
para isso f:tz.er, os ditos companheiros apagaram as cancli.:i11~
e jogaram-nas atrás do altar e quebraram as lâmpadas", d1•
pois amordaçaram uma mulher."8
O Inimigo aproveita portanto da noite para induzir ao llllll
o ser humano fragilizado pelo desaparecimento da luz. D :1í 11
necessária presença nas cidades de outrora do guarda-not11rn11
que faz a ronda com sua lanterna, s~u sino e _s~u cão. Ek ,,,
segundo T. Dekker, "a sentinela da cidade, o v1g1a de todos 111
bnirros, o honesto espião que descobre as práticas noturnas e,
1111como o fanai na popa do navio, servindo de guia e de recon-
f1lt'to aos marinheiros nas mais negras trevas, percorre a cidade,
• qual poupa frequentemente muitos incêndios perigosos".119
i 11dos têm portanto interesse em escutar e em praticar seus
4hios conselhos: pois a noite é perigosa para o corpo e para a
t lmn, é a antecâmara da morte e do inferno. O sino do vigia é
• o toque a finados:
Nornens e crianças, meninas e mulheres,
Não é tarde demais para emendar vossa vida:
Fechai à chave vossas portas, no cnlor permanecei deitados,
/~grande perda a de urna virgindade.
1) meia-noite festejar é muito esbanjm;
As desordens dos criados fazem a ruína dos patrões:
Quando ouvirdes este sino soar
Cnde que é vosso último dobre [...]. 120
'1\11 é a lúgubre ladainha do "despertador" londrino, por
fll, d11 qual é preciso reconstituir a angústia milenar diante de
11111 noite mal dominada. Lembramos anteriormente a profecia
11\pocalipse: o novo céu e a nova terra prometida não com-
li 11111~0 mais mar. Do mesmo modo, não conhecerão mais a
1111•, A Jerusalém eterna será iluminada pela luz sem declínio
1 11 Deus (Apocalipse xxr,5; xxr,23; I João I,5).
153
 3. TIPOLOGIA DOS
COMPORTAMENTOS
COLETIVOS EM TE.NIPO DE PESTE
1. PRESENÇA DA PESTE'
Sobre a tela de fundo constituída pelos medos coti~ianos jd
identificados (sem se pretender deles ter leva~1tado um 111ve1;t:I
rio completo) destacavam-se, a ~ntervalos_ma1s ou menos proxl
mos, episódios de pânico colen:o, especialmente./uand~ u.1~1 \l
1
epidemia se abatia sobre uma cidade ou uma reg1,10. Ma1s Íl l
quentemente, na Europa, tratou-se da peste, sobretudo dur:1111\'
os quatro séculos que correm de 1348 a ,1~20. ~~tretanto, 1111
decurso desse longo período, outros co;1ta_g1os_ d1z1maram :·"11
bém as populações ocidentais: a sudamma mgle~a nas dl~1,_
·~ · Alema, ha nos séculos XV e XVI, o nfo nos cxr1
Bntamcas e 113 , 1 •
citos da Guerra dos Trinta Anos, e ainda a varíola, a gnp1•
pulmonar e a disenteria: todas as três ativas no século XVII 1. ' ( 1
cólera, em compensação, só apareceu nessa parte do,~undo l 'III
1831. U ma leitura atenta dos textos da alta IdadeMedrn pen11I
tiu recentemente concluir que a peste fora virulenta na Eurnp11
e em torno da bacia mediterrânica entre os séc_ul~s _v1 e \lllli
com uma espécie de periodicidade dos surtos ep1?em1sos c11)11
1
3
picos se davam a cada nove a doze anos. J?ep01s ela pa'.·~l•: 11
desaparecer nQ século 1x, mas para ressurgir bru~al~ent~ l Ili
1346 nas 1113.,rgens do mar de Azov. Em 1347, atmgm Co11~
tantinopla e Gênova e logo toda a Europa, de Portugal e d"
Irlanda a i.Vloscou. As devastações da "morte negra" _estendi
ram-se pelos anos 1348-51, eliminando, assegura Fro1ssan , "
1
terça parte do mundo". , 11 , 1 11 11os).~Após o que, a doença parece desaparecer,
Durante todo O resto do século XIV e ao menos ate o co1111
ço do X VI a peste reapareceu quase a -cada· ano emBum lug:11· 1111
outro , da ' Europa ocidental. Em 13,9, e1-la na e'lg1c,1
. ~· li
Alsácia; em 1360-1, na Inglaterra e na França. Em 13(,(), ti
1111 ,, novamente a Inglaterra, depois devasta a França de 1370
11 76, para passar mais uma vez para além da Mancha. A Itália
1811 1•st:iva mais bem aquinhoada. Um cronista de Orvieto ano-
Ili 11A primeira peste geral ocorreu em 1348 e foi a mais for-
' I>opois acrescentou: "Segunda peste, 1363. Terceira peste,
H 1. (juarta peste, 1383. Quinta peste, 1389". Uma outra mão
1111plctou: "Sexta peste, 1410". "Outras mãos", comenta E.
•1 111111tier, "teriam podido continuar a lista para o século xv."•
I• ,,ludo o caso de Châlons-sur-Marne. As datas de epidemias
1 hl111lc parecem obedecer a um r itmo e salienta-se um ataque
1 d1k 11d:1: 1455-7; 1466-7; 1479; 1483; 1494-7; 1503; 1516-7;
1 1, 1 l)aí esta análise de J.-N. Biraben:
'11· ~t• ncompanha a história da peste em uma cidade nessa
p1 wn 1...], constata-se que ela era responsável, a cada oito, dez
1111 quinze anos, por violentos surtos em que toda a cidade e ra
11l11Hldn, perdendo até 20, 30 e mesmo 40% de sua popula-
\ 111, (1'ora desses paroxismos, persistia em estado semiendê-
1111t 111 vagando caprichosamente de uma rua ou de um bairro
11 11111 ro, sazonalmente, durante um, dois e até cinco ou seis
111111~ ~cguidos, depois extinguia-se durante alguns anos. Rea-
l' 111111111 então sob essa forma "atenuada" que precedia muitas
1•~ 11 forma "explosiva" antes de segui-la.6
1ti 11111•11izado, implacavelmente recorrente, a peste, e m
1 1h ~ou:; reaparecimentos repetidos, não podia deixar de
7
lltl~ pupul:ições "um estado de nervosismo e de medo". Na
11 11111 rc 1347 e 1536, J.-N. Biraben identificou 24 surtos
111 ,1~, ~til'undários ou anexos de peste em 189 anos, ou seja,
111 11111110s a cada oito anos. Em um segundo período, que
111h d 11 l 'i36 a 1670, não se contam senão doze surtos (um
,11q<li' violentamente na Provença em 1720. Desse
li 1 1111111/jtl, mas também mais geralmente no Ocidente,
1 , 1111dtilnico da peste diminui a partir do século XVl,
111h1 1d11tln m:iis as explosões mais violentas: em Londres
155

em 1603, 1625 e 1665; em Milão e Veneza em 1576 e 1630; 1111
Espanha em 1596-1602, 1648-52, 1677-85; em Marselha c111
1720. Essas datas e essas localizações não constituem, supõc-st•,
senão alguns pontos de referência na diacronia e na geogral'in
das pestes do período barroco, pois as epidemias de 1576-85 1•
1628-31 estenderam-se na realidade a uma grande parte d11
Europa.9 Por mais violentas que tenham sido essas explos<iCN
- em particular a última na França, a de Marselha - estava111
cada vez mais separadas umas das outras por anos em q111•
nenhum óbito suspeito era assinalado. O mal se tornava e ntílo
mais esporádico e localizado, e depois de 1721 desapareceu do
Ocidente. Mas anteriormente, durante quase quatrocemoN
anos, a peste fora, segundo a expressão de B. Bennassar, " u111
grande personagem da história de ontem".10
Grande, porque sinistro. Julguemos por seus crimes, q111•
causaram estupefação aos contemporâneos: "Houve, dur:rnto
esses dois anos [1348-9]", escreve o carmelita parisiense Jean de•
Venette, "um número de vítimas tal que jamais se ouvira dizei,
nem se vira nem se lera nos tempos passados".11 E Boccaccin
precisa na introdução de O decmnerão a respeito de FlorenÇfl:
A crueldade do céu, e talvez a dos hom ens, foi tão rigoros111
a epidemia grassou de março a julho [1348] com tanta vio
lência, uma multidão de doentes foi tão mal socorrida, 011
até, em razão do medo que inspirava às pessoas sadd.1vc i•,1
abandonada em tal privação, que se tem alguma segura ru
zão de estiin~r em mais de 100 mil o número de homc1111
que perdeu a vida no recinto da cidade. Antes do sin ist rn,
não se imaginara talvez que nossa cidade contasse tal qua11
tidade deles. Quantos grandes palácios, quantas belas c.1s11N,
quantas moradas, outrora repletos de criados, de senhOl'c•-
e de damas, viram afinal desaparecer até seu mais hu111il
de servidor! Quantas ilustres famílias, quantos impom·11
tes domínios, quantas fortunas reputadas ficaram privad11•
de herdeiros legítimos! Quantos valorosos senhores, hl·lit-
damas e graciosos rapazinhos, aos quais não só o corpo 111(
dico, mas Galeano, Hipócrates e até Esculápio teriam con-
forido um certificado de robusta saúde, tomaram a refeição
cln manhã com seus parentes, seus camaradas e seus amigos
t·, chegada a noite, sentaram-se no outro mundo à ceia de
~uus ancestrais."
A avaliação de Boccaccio é exagerada. É mesmo exato,
1110 certos historiadores afirmaram, que Florença teria con-
1111 110 mil habitantes em 1338 e 50 mil apenas em 1351? K.J.
11111h estima que a cidade do Arno reunia 55 mil almas em
17 e 40 mil quatro anos mais tarde, ou seja, assim mesmo
Phl punção próxima de 30%. E, ao passo que a população
11111cçava a crescer na segunda metade do século xrv, a "pes-
lJ1111ln" e liminou novamente 11 500 pessoas em 1400 e talvez
111II cm 1417. Quanto a Siena, teria sido povoada por 20 mil
1111111 um 1347, 15 mil em 1349, 12 500 em 1380. 13 Segundo os
1111 lndores britânicos, a Inglaterra teria sido amputada de
0 , ilc seus habitantes entre 1348 e 1377 (tendo 3 757 000 n a
l11111li111 data e 2 223 375 na segunda)." A peste negra e aquelas
11 ,,cguiram foram aqui, senão as únicas, ao menos as prin-
1"1" l'éSponsáveis pelo desastre.
I• IH 11gora alguns trágicos recordes: Albi e Castres perde-
Ili ,t 111urnde de sua população entre 1343 e 1357, e em 1350 o
111,IKlo teria eliminado - cálculos discutíveis, é verdade -
, iloN habitantes de Magdeburgo, 50 a 66% dos de Hamburgo,
do~ de Bremen.'5 A peste negra devastou sobretudo as
l••h~, mas nem por isso os campos foram poupados - em
•N1:lvry, na Borgonha, viu desaparecer 1/3 de sua popula-
1 N11 S11voia, os lares da paróquia de Saint-Pierre- du-Soucy
1111111 ele l08 em 1347 a 55 em 1349; os de sete paróquias
lnh,,~, ele 303 em 1347 a 142 em 1349.16 Etn certos domínios
11l1,1tl ln de W inchester, onde se contavam 24 óbitos de carn-
1 , • 1~m 1346 e 54 em 1347 e em 1348, sobe-se brutalmente
Il i tl m 1349".n Quer-se uma estimativa global, na escala
l 1111 1p11 ocidental e central, das devastações provocadas pelo
157
 flagelo em 1348-50? Podemos ater-nos à que forneccr·n \
Renouard: "[...] A proporção dos óbitos devidos à peste em , ,,111
ção ao conjunto da população parece ter oscilado entre 2/ I 1
1/8 segundo as regiões". 18 Portanto, Froissart tinha sem di',vl,1,
rnão de pensar que 1/3 dos europeus sucumbira ao cont:111l11
tendo este sido, no entanto, particularmente severo na Ir:-íl i:1, 11
França e na Inglaterra.
A Europa, tomada cm bloco, não iria conhecer mais 1111d1
epidemia tão trágica quanto a de 1348-50. Contudo, os r c tol
nos ofensivos do contágio ganharam ainda, na escala urlrnirn
regio~al, ou até nacional, ares de catástrofe. Paris teria pcnl11h,
40 mil almas em 1450. 19 Londres, que contava cerca de 460 11111
habitantes em 1665, viu perecerem da peste 68 500 deles 11;1q11t
le ano.1ºMarselha, no começo do século XVIII, reunia um po111 t1
menos de 100 mil almas; a epidemia de 1720 eliminou cerc:1 111
50 mil delas (incluído o território das redondezas).11 A mc~11111
proporção, mas agindo em massas humanas mais densas, 1°111
Niípoles em 1656. E ssa cidade, desmesuradamente povo:11111
agrupava então de 400 a 450 mil habitantes. A peste ceifou 2·1U
talvez mesmo 270 mil.11 Consideremos agora em sua globalidu
de a Itália e a Espanha do século XVII. A alta Itália (de Vc11l't il
ao Piemonte e a Gênova inclusive) teria conhecido uma h:li, 1
demográfica de 22% entre 1600 e 1650, ocasionada princip11I
mente pela peste de 1630, tendo a epidemia destruído 3)% cl 1
população de Veneza, 51% da de .Milão, 63% da de Cremon:1 1
Verona, 77% - ~ombrio recorde - da de .Mântua. No tot:1I, 11
Itália, durante ~ primeira metade do século xvu, perdeu 1-1'\,
de seus habitantes (l 730000 almas).n As perdas teriam sidtt
comparáveis na Espanha, que era menos povoada. As "t 11•,
grandes ofensivas da morte" (por peste) - 1596-1602 16•1H
-52, 1677-85 - teriam eliminado 1250000 vidas. Ba:celo1111,
em 1652, perdeu cerca de 20 mil habitantes em 44 rnil. H S1,
vilha, em 1649-50, enterrou 60 mil mortos em 110 ou 120 111 0
ha_bitante~.2; A peste foi portanto uma das causas principais d 11
cnse sofrida pelas duas penínsulas no decorrer do século X\'11
,. * *
11 final do século XIX, ignoraram-se as causas da peste
• 1 lt\ncia de outrora atribuía à poluição do ar, ela própria
111111111 seja por funestas conjunções astrais, seja por emana-
11111 l'idns vindas do solo ou do subsolo. Daí as precauções,
i.\11~ olhos inúteis, quando se aspergia com vinagre cartas
rl11111 quando se acendiam fogueiras purificadoras nas en-
lh,1ilns de uma cidade contaminada, quando se desinfetavam
hl1111r., roupas velhas e casas por meio de perfumes violen-
,h 1111xofre, quando se saía para a rua em período de con-
1 111111 uma máscara em forma de cabeça de pássaro cujo
11,1 preenchido com substâncias odoríferas. Por outro lado,
011lt 11s antigas e a iconografia quase não mencionam como
1 11111t·1irsor de uma epidemia a mortalidade maciça dos
111111ual A. Camus insiste em A peste. O papel da pulga era
1111111111c ignorado. Em compensação, todos os relatos de
111 ,t clescrevem o perigo do contá io inter-humano. Esse
1~11 1 hoje o sabemos, é evidente no caso da peste pu manar,
, l 111nsmite pelas gatinhas de saliva. Mas a pesquisa médi-
1111tl 111terroga-se sobre o "dogma do rato" no que concerne
li hubônica. Sem dúvida, a história dessa doença desde as
11, permanece ligada à do rato. Mas, em inúmeras epide-
tl11 peste bubônica, parece que o fator multiplicador, o
111 lp1tl ngente de transmissão teria sido, não o parasita murí-
1 llhlN n pulga que ataca o homem, a qual passa de um hospe-
111 ,tl(Onizante para um hospedeiro são. A mortalidade não
l I llnplicado então necessariamente um antecedente epizoó-
, Dní as devastações do contágio nos bairros populares
11 11 pnrnsitismo era mais denso. A partir daí, se as purgações
tlll(l'ias, se o temor da transmissão do mal pelas dejeções
,humtcs, se o abate de animais em que não se encontram
1~ 111 knvalo, boi etc.) de nada adiantavam, em compensação
11111 rncnte queimar os tecidos, especialmente os de lã nas
ti 1•1111tt11n inadas. É bem verdade que era preciso, se pos~ível,
IS9
fugir ou, na impossibilidade disso, isolar e isolar-se. Tanto 111111
que a peste bubônica dava lugar frequentemente a uma compll
cação pneumônica secundária. O bom senso popular t i11 h11
portanto razão a esse respeito contra os "eruditos" que se n•1li
savam a crer no contágio. E foram afinal as medidas cad:1 VI
mais eficazes de isolamento que fizeram regredir o flagelo.
A essa profilaxia parcialmente correta, correspondin 11111
observação exata dos sintomas da doença, em particular sol> 1it111
forma bubônica: descrição dos "carbúnculos", localizaçfo tl11
bubões, destaque dado, no quadro clínico, à língua intu11H'
cida, à sede ardente, à febre intensa, aos calafrios, à irreg uliu 1
dade do pulso, ao delírio muitas vezes violento, às perturh:t~•l'\1
do sistema nervoso, às cefaleias, ao olhar fixo. Um m édirn il
Marselha observou em consequência da epidemia de 1720:
[A] doença começava com dores de cabeça e vômitos 11 ~ •
guia-se uma forte febre[...]. Os sintomas eram, comu1111•1tt1
calafrios regulares, um pulso fraco, frouxo, lento, fn.:q111 li
te, desigual, concentrado, um peso na cabeça tão corn.l1h
rável que o doente tinha muita dificuldade para suste11111 1
parecendo tornado de um atordoamento e de uma l)l' l 1111
bação semelhantes aos de uma pessoa embriagada, o 11lh 1
fixo, marcando o pavor e o desespero [...).21
As pessoas de outrora igualmente observaram que :1 p, 1
atacava sobretudo no verão (nem sempre, contudo) ~ :1 111111
prefere com efeito uma temperatura de 15-20º em uma :tl 11111~h
ra com 90 a 95o/o de umidade-, que prejudicava mais es1w1 l•I
mente os pobres, as mulheres e as crianças e que dizim:1v11 f 1111
predileção populações vítimas de penúrias recentes. Lc 11~1/h
lll peste, de César Morin (Paris, 1610), inclui um capítulo i111 h11
lado "Como a peste acompanha comumente as grandes 1111111
E se podem ler sob a pena de um obscuro cônego lornu:1rd1 11 q1
foi testemunha da peste de 1630 em sua pequena cid111h 11
Busto-Arsizio, estes esclarecimentos relativos ao ano de IMII
160
111111urin tornou-se tão extrema que já não se encontravam
l\'111•s 1 mesmo com dinheiro [...). Desse modo, os pobres
1111 111111 pão carcomido [...], tremoços, rábanos e ervas de
11111 1•~pécie. Os rábanos eram vendidos a 16 sous o stllre e
li ~11111 nssim não eram encontrados. Desse modo, viam-
11Hpobres, quando estrangeiros traziam rábanos em suas
1111,•111,1ncorrer empurrando-se para comprá-los; pareciam
111 1111 ~:sfo.imadas partindo para o pasto [...). Seguiram-se
1 11\IIN nt rozes, incuráveis, desconhecidas dos médicos,
t 111111•giões e de qualquer homem vivo, que continuaram
Ili 111111• seis, oito, dez e doze meses. D e maneira que uma
1ll11ltl11dc de pessoas morreu em 1629.28
I\I \( :1,:NS DE PESADELO
•~ 111\ornções, por excessivas que sejam, constituem uma
ll htl'I n ser incorporada ao dossiê "daqueles que acoplam
1h 1111l,,qi1,tência e ciclos pestilentos". 29 Mas elas se im:e-
l 11111 11,111 cm uma representação mental das epidemias
1111 lnlmcnte no caso da Itália do século xvu, ocorriam
1111• cloi:i outros flagelos tradicionais: a fome e a guerra.
1 ,, 111 1lo uma "prag],_'.'....ç_Q!!lpa_x ável às UJê a.tingiram_o
1111 lllUSlllO..temp..ojden_t.ifica_cfo.S:Qil19 _mna 11_qveul.de.vo-
11111 ciht:gn do estrangeiro e que se desloca de país em
li 111•ln pura o interior e de uma extremidade à outra de
1uh , •it1111c:ando a morte à sua passagem. É ainda descri-
' 11111 tl1111cavaleiros do Apocalipse, como um novo "dilú-
1111111111 11 inimigo formidável" - é a opinião de D. Defoe
111 1 111do como um incêndio frequentemente anunciado
111 111 1•11s10 de fogo de um cometa. Na Provença e na
ili 111111•orn, pessoas viram "a centelha da peste" atraves-
11th1dl' e, saindo dos cadáveres, precipitar-se sobre as
111 111111lo com boa saúde.10 O sentimento de ser con-
l 1 ,, 11111 incêndio era talvez reforçado pela frequente
1111 11 V\ll'ii o e epidemia e pelo hábito de acender nas
!61
encruzilhadas fogos purificadores, espécies de coutre-feux.* Soh1t
tudo, comparava-se a contaminação a um grande incênd io11 \
intensidade da epidemia", Boccaccio observa em O dcm111111,1
"aumentou pelo fato de os doentes, por suas relações co1 ldh1
nas, contaminarem os indivíduos ainda sãos. Assim é t'OIII ,
fogo, alimentado pelas matérias secas ou gordurosas que llw ft,l1
contíguas".Jt D. Defoe escreve por seu lado: "A peste é í.'111111
um grande incêndio que [...], se irrompe numa cidade ,1111111
densa, aumenta sua fúria e a devasta em toda a sua extc11sn11
A imagem do abrasamento reaparece também sob a pc1111 1h
um médico marselhês que viveu a epidemia de 1720 e f":1 l11 ti
"espantosa presteza com que a doença passou repentin:111111111
de casa em casa e de rua em rua, como por uma espfrll• ,1,
incêndio [...]. E la atingia essa grande cidade com a rapid1•1 il•
um abrasamento".11
A comparação entre peste e fogo, ei-la ainda nos rcl:ll ON ti,
um cônego italiano e de um pastor valdense, relatando a11ilu1,
terrível peste de 1630, verdadeira "tempestade de afliçik~", t 1
padre de Busto-Arsizio, de quem já citamos o tcstc111111tl11,
escreve com ênfase, jogando com o nome de sua cidade (11r,1/ 1
chamuscado, queimado):
Ai! cara e desgraçada pátria! Por que não choras, ú 1111
to? [...]. Queimado e consumido, quase reduzido a ti~•c)t1, 1
cinzas, tornou-se Busto desolado e desabitado [.~.]. /\HIii
já não se pode dar-lhe nome mais verídico do que 1311, 1111 1
queimado;. pois que está totalmente incendiado.H Jlll~l111ro
valdense)hé dá a réplica quando menciona Pignerol, rn11h
peste está] ainda muito inflamada.JS
Um religioso português do século XVJI, evocando p111
sua vez a peste, descreve-a como um "fogo violento e i11q1
tuoso".10
• Queimada que se efetua para circunscrever um incêndio. (N. 1•:.J
162
li 1111111 p111·n os homens de Igreja e para os artistas que
1111 f' l'llÇUS iis suas encomendas, a peste era também e
111 1111111 d rnva ele flechas abatendo-se de súbito sobre os
I" 111 vontaae de um Deus encolerizado. Certamente, a
,111111,•ior :10 cnstiamsmo. O canto J da Ilíada evoca o
111" \p11lo que desce, "com o coração irritado, cios cimos
11111, 11111<!0 :10 ombro seu arco e sua aljava bem fechada.
1111- 11•~No11m ao ombro do deus encolerizado", que dizima
111111 11111 "mal pernicioso".HMas foi a cultura eclesiás-
11111111011 e popularizou essa comparação.J,1 no final do
111 , h11 \111es de Voragine mencionara na Legenda ti1w ct1;8
1
11,h• iftto Domm1gue percebendo no céuo'"Crig o h_ª_çj-9
111ll11 1l'ês lanças contra a humanidade cul ada de or-
hpfilt•i, e uxúria. Clero e fiéis, vendo a peste negra e
11111 11 scguií:ãm ao IÕi1go cios séculos como punições
1~•l 111llnram naturalmente os ataques cio mal aos golpes
1 1h IltlOh llS lançadas do alto. Assim, o registro da muni-
1,h .!1•( )rvieto, na data de 5 de julho ele 1348, constatava
111,1 111ort:1 liclade em virtude da peste que nesse momen-
1t ,li I u1.111cnte suas flechas por toda parte".30 A iconogra-
h11111 se dessa comparação e difundiu-a nos séculos XV
111111,1 1111 lt:ília como para além dos Alpes. As flechas da
ti 1 ,11m11uccm pela primeira vez sobre um painel do altar
11111 111 11s descalços (1424) de Gõttingen.4° Cristo as lança
111,1 ,lt111sn sobre os homens. Dezessete personagens são
ulu~ por elas. No entanto, vários outros são protegidos
t 1111h• IIH\nto ela Virgem - este último tema será retoma-
11111 v1•1.t•s. Um afresco de B. Gozzoli em San Gimign:ano
11111~1 111 Deus pai, a despeito ele Jesus e Maria ajoelhados,
1 111 ., 1lcc:ha envenenada sobre a cidade que fora atingida
11111111i nnção no ano anterior. Um díptico de Martin
lt11, (po1· volta de 1510-4) conservado em Nu~embert'
111 1h111t rn essa representação coletiva da peste. A esquer-
d111 de um céu tempestuoso os anjos atiram flechas
1!111111111 idade pecadora, mas que se arrepende e implora.
163
A direita, Cristo, à prece dos santos antipestilentos, clcté111 ,1
punição com a mão. As flechas desviadas de sua trajetória i11I
cial afastam-se da cidade ameaçada e vão perder-se alhures. 1'111
vezes, o aspecto castigo não é diretamente expresso, mas :1p1
nas o resultado do decreto de punição. Em um quadro alc1rn1t,
anônimo, contemporâneo do precedente, personagens são ~11hl
tamente atingidos por flechas, todas vindas de cima. S:10 :11 111
gidos na virilha e nas axilas (localizações freqüentes dos h11
hões), mas também em outras partes do corpo. Uma 1111111111
transpassada cambaleia, um me nino e um adulto já estão c~11•11
<lidos, um morto, o outro agonizante. Um homem na for~·n il 1
idade não escapar:í ao dardo que se aproxima deleY
As flechas lançadas por Deus evocam ainda a pcstl' 11
esteia funerária de um cônego em Moosburgo (igrej:i de ~111,
Kastulus, 1515), cm uma pintura da catedral de Münstcr, 1111
uma tela de Veronesc conservada no museu de Rouen. U111 1,
-voto da igreja de Landau-an-der-Isar as mostra chovc111h1
sobre cada casa da cidade. Uma variante desse tema faz p:1~~.11
a flecha ela mão de D eus para a da Morte. Esqueleto cheio ili
esga res e por vezes galopando sobre cadáveres, ela :11-rcnw~ 1
suas armas sobre os vivos de todas as condições ocupado~ 1•111
trabalhar ou em divertir-se. Assim, por exemplo, na biblio11•1 1
comuna l dos l11tro11nti em Siena (1437), em Saint-Eticnnc d1
-Tinéc (1485), no palácio Abatello de Palermo (é um Tri1111/11 d
morte do século xv), em uma gravura de J. Sadeler (gahi 111111
das Estampas, Bruxelas) e em uma gravura anônima inglc~n ,h
1630 q ue mosn;a os londrinos fugindo de três esqueleto~ 11111
os ameaçam Cf>111 suas flechas.
O que os artistas queriam também acentuar, além do 11
pecto da punição divina, era a instantaneidade do ~1taq111· 1lt
mal e o fato de que, rico ou pobre, jovem ou velho, ning111 111
podia va ngloriar-se de a ele escapar - dois aspectos das cp11li
mias que impressionaram vivamente todos aqueles que viv1·1,1111
em período de peste. A insistência na rapidez reg istr:Ht' 1111
todos os relatos de "pestilência".
/64
11111puNito ela epidemia de 1348, o carmelita parisiense Jean
111• ohscrvava: "[As pessoas] só ficavam doentes dois ou
I•• 1· 111orriam rapidamente, o corpo quase são. Aquele
I• , -rnv:1 com boa saúde, amanhã estava morto e enter-
ll111 médico espanhol, descrevendo a peste de Málaga
li, h1•,,in :1 mesma observação: "M.u itos morriam repen-
lllt, outros em algumas horas, e aqueles que se acredi-
11h 11s caíam mortos quando menos se pensava"." Sobre
111111 de Londres, em 1665, escreve também D. Defoe em
, /11,/1111110 da peste: "O furor ela epidemia era tal, as pes-
111111 doentes tão rapidamente e morriam tão depressa,
• l111possível informar-se a tempo e mandar fechar as
11111 11 exntidão que teria sido necessária":5 Descrevendo
h,1 l11l111inante da doença, um médico m arselhês que
• • 1111111minação de 1720 observava por sua vez: "Algumas
111111•1·it1m subitamente, outras em dois ou três dias".46
11 ,·q11t1ntcs menções de pessoas falecendo na rua enquan-
11111 •~11v11111 na direção de um lazareto.
,~ 11hserv:1ções, geradoras de uma inquietação muito
t 111111vel, aderem à realidade. Se a peste é pneumônica
•• 111, l11kin-se brutalmente, progride no organismo sem
11111 defesa séria e a "morte sobrevém dois ou três dias
,h1 1•11mcço das perturbações, e m 100% dos casos".47
1111 ,1 lornrn bubônica clássica, manifesta-se de imediato
111o1 1t, hrc de 39-40º, com um quadro clínico impressi o-
pulso rápido, conjuntivas dilatadas, olhar brilhante,
t 1 , l1111·n seca. Os bubões só se desenvolvem em segu ida,
111 ,h •IH horas. Mas podem não aparecer: trata-se então
I• ~11pl lcúmica. Nesse caso, ou o bubão não teve tempo
111o11 'll', ou então os gânglios atingidos estão situados
11111l1111damente para serem percebidos com facilidade.
1l111111clo essa forma da doença que causou estupefação
111111111porâneos das "pestilências" de outrora. Pois se
11l1 hl ele maneira fulminante, com temperatura de 40 -
1111111h•~rn-sc especialmente através de perturbações n er-
I 65
 vosas e psíquicas, hemorragias espontâneas da pele, das nrn('tl
sas e das vísceras e provoca a morte em 24 ou trinta hor:1N,'
Um cirurgião marselhês anotou em 1720: "Não escapou lll
nhum doente de todos aqueles nos quais não apareceu nc11h11
ma erupção".49
A iconografia não deixou de ressaltar ou mesmo de exag-e1111
o caráter súbito da morte por peste,50 que os holandeses do sét-11
lo XVII chamavam de "a doença apressada". Esse tema apa n•1 t
de início em miniaturas consagradas à procissão organiz,Hl:11•111
Roma pelo papa Gregório I por ocasião da peste de 590. As '/),
11 riches heures du duc de Berry (Chantilly), as de Pol de Limhoi1q1
(Nova York, Cloisters), e as do mestre de Saint--Jérôme (Bodlch111
1
L ibrary, Oxford) representam pessoas que desabam de rcpc111t
no decorrer da cerimônia. Em um desenho de G. Lochn.:r, 1
peste em Berna em 1439 (Berna, Biblioteca Nacional), duas IH''
soas que acompanhavam um enterro são aniquiladas de súhh11
Em duas gravuras holandesas, uma anônima, a outra de \IV, d
Haen, veem-se carregadores de caixão que desmoronam, c:1i111h1
com eles o ataúde (J\lluseu Van Stolk, Roterdã). Insistem :1i11d,
na morte súbita A grtmde peste, atribuída a J. Lieferinxe ( 1!111
t imore, vValters Art Gallery), A peste atingindo os soldados 1·1J11l11
nos (1593), gravura de J. Sanredam (Museu da Universidad1· 1h
Medicina de Copenhague), a ampla tela de A. Spadaro, 1J.~1i1
decimentos depois dn peste de 1656 (Nápoles, Museu S. Martino), ,
obra de N. Mignard, A peste de Epiro (Paris, Instituto~Pas(c111 l
Esta apresenta um cirurgião que acaba de fazer uma incisfo t'lll
um bubão e que desaba deixando cair sua lanceta.
Os quadros de Nuremberg e de l\1uniquc anteriormrnl1
descritos, porque evocavam flechas mortais vindas do 1'1'11
faziam- nas voar em direção de uma cidade inteira, atac:111d1,
indiferentemente todo mundo. No entanto, alguns docrnm:11111
dão a entender que a peste era seletiva e que dizimava sohn·111
do os pobres.
166
p1 upl'>sito da epidemia de 1599 na Espan ha setentrional,
11111111snr recolheu os seguintes testemunhos - Valladolid,
1 11111ho: "Morreram em pouco tempo algumas pessoas da
111 lmlodc e o maior número é de pobres"; Sepúlveda, 26
•li1 ll "Todas as pessoas que morreram nessa cidade e em
lt 11 ,1 -iilo muito pobres e não tinham (...] com que sustcn-
1 1 li
I' 1111 D. Defoe, a peste de Londres em 1665 operou devas-
, ~tilH'otuclo entre os numerosos desempregados da capital:
1 1111 111111 crise mais furiosa, de meados de agosto a meados
111111hl'O, ela levou 30 a 40 mil desses infelizes que, se tives-
1\'I\ Ido, teriam certamente constituído um fardo insuportá-
11111 •HIil pobreza"_;,
l 111 Mnrselha, em 1720, os escabinos falam "do povo miúdo
11,t 11qucle que quase sempre era atingido pela peste". E o
IC1111 ~ precisa: "Essa praga foi funesta para esses pobres ino-
1 -• pnrn as mulheres grávidas que eram mais suscetíveis que
11111 ,1Npessoas e para o povo".n
11111 ros testemunhos no entanto vão em sentido contrário.
11111 ,,mos o texto de Boccaccio citado anteriormente:
l)111111tos grandes palácios, quantas belas casas, quantas
11111111dus, outrora r epletos de criados, de senhores e de da-
111,111, virnm afinal desaparecer até o mais humilde servidor!
1)111111Lns ilustres famílias, quantos imponentes domínios,
111111 11111s fortunas reputadas ficaram privados de herdeiros
h11h1111os!14
l l1•~rrcvendo, com base nas melhores fontes, a peste que
11~11111 Milão em 1630, Manzoni, em Os noivos, nota que a
,li 11tln 1 deinício confinada nos bairros pobres, ganhou em
11hh1 o resto da cidade: "A teimosia dos incrédulos cedeu
11111 ~ evidência, sobretudo quando se viu a epidemia, até
tA111 11111ccntrada no povo, expandir-se e atingir pouco a pou-
1" 1~1111ngens mais conhecidos".55
1 111 Marselh a, o contágio espalhou-se igualmente por toda
167
a cidade, partindo, é verdade, dos bairros mais populosos. O dr.
Roux, mesmo reconhecendo que os pobres foram as principais
vítimas, assim concluiu: "Ela [a peste] ataca indiferentemente
toda espécie de pessoas, homens, mulheres, jovens, velhos, fra-
cos, robustos e abastados, sem distinção".56
Em suma, se não se fugira a tempo, rico ou pobre, jovem
ou velho, estava-se ao alcance da flecha do horrível arqueiro.
Imaginada pelos meios eclesiásticos leitores do Apocalipse ~•
sensíveis ao aspecto punitivo das epidemias, a comparação
entre o ataque da peste e o das flechas que se abatem de im
proviso sobre vítimas teve por resultado a promoção de sfo
Sebastião na piedade popular. Atuou aqui uma das leis qut'
domina o universo do magismo, a lei de contraste que muil:I~
vezes não é senão um caso particular da lei de similaridade: o
semelhante afasta o semelhante para suscitar o contnírio.'
Porque são Sebastião morrera crivado de flechas, as pessoar,
convenceram-se de que ele afastava de seus protegidos as dn
peste. Desde o século VII, ele foi invocado contra as epidemia\
Mas foi depois de 1348 que seu culto ganhou grande impulso.'
E no universo católico, desde então até o século xvm inclusiw,
quase não houve igreja rural ou urbana sem uma represenrac;fo
de são Sebastião crivado de flechas.
Um padre português, descrevendo em detalhe uma igr~•111
do Porto em 1666, não deixa de mencionar a figuração de ~:111
Sebastião: ~ 1 1 n confusão dos mortos, dos moribundos, do mal e dos
A imagem d'o santo mártir tem também uma chave ~li\
pensa a umà flecha que lhe traspassa o coração; essa ch:I\ 1
lhe foi remetida pelo senado municipal durante a peste q11t
grassou há setenta anos - Deus nos proteja de seu rc11 11
no - à fim de que o santo livre esta cidade de tão grand•
mal, como o fez desde então até o presente. D esse 111od11,
ninguém ousa retirar-lhe essa chave.;•,
As crônicas de outrora que descrevem pestes consti1111•111
como que um museu do horrível. Sofrimentos individu:11\ 1
•111111lculos alucinantes nas ruas somam-se parn criar o insu s-
1 1111\vcl. Havia em primeiro lugar o martírio dos doentes da
Ili .i1•, "Calor insuportável, sufocamento sentido pelos doentes,
r.1i11• furiosa, dor intolerável nas virilhas e nas axilas": é o qua-
hu 1•1fnico montado em 1650 por um médico de Málaga.6° Os
11111 !(iões acreditavam fazer bem tentando abrir ou cauterizar
111111ores recalcitrantes. "Alguns eram tão duros", relata D.
l>1 l11c, "que não se podiam abri-los com nenhum instrumento;
111,111, c:mterizavam-nos de tal maneira que muitos pacientes
1111111rnm enlouquecidos por essa tortura."" Passemos do si 11-
111.11 110 coletivo. Eis Marselha em 1720, tal como a vê um
111111111porâneo: os "vapores malignos" saem das casas onde
1111d11°cem cadáveres e elevam-se das ruas cheias de colchões,
1111111s, de panos, trapos e toda espécie de imundícies que
1h111111. As sepulturas repletas de cadáveres mostram "corpos
11111,11111osos, uns inchados e negros como carvão, outros
1111l111l•nte inchados, azuis, violetas e amarelos, todos fedoren-
1 «'~IOuraclos, deixando o rasto do sangue podre" [...].61Uma
11 1•1·11 então, mesmo para os sobreviventes, um trauma psí-
Uh II prnfundo, reconstituído para nós pelo texto transtornado
11111 l'Cligioso testemunha da peste de 1630 em Milão. Ele
H' llos, os uivos, o pavor, a dor, as angústias, os medos, a
111wldnde, os roubos, os gestos de desespero, as lágrimas,
'" 11111.:los, a pobreza, a miséria, a fome, a sede, a solidão, as
111 h,Ocs, as ameaças, os castigos, os lazaretos, os unguentos,
~ 11pcr:1ções, os bubões, os carbúnculos, as suspeitas, os
1h htlccimentos [...].63
l1111tl(lll1S de pesadelo, torrente desordenada de termos cuja
11111l11~•l1o, no entanto, recria a trágica coerência do vivido.
l lí9
 3. UMA RUPTURA INUMANA
Quando aparece o perigo do contágio, de início p~ocur:1-Si'
não vê-lo. As crônicas relativas às pestes ressaltam a frequ enH'
negligência das autoridades em tomar as medidas que a iminên
eia do perigo impunha, sendo verd ade contudo que, uma VCI
desencadeado o mecanismo de defesa, os meios de protc:<;1111
foram aperfeiçoando-se no decorrer dos séculos. Na Itália, c lll
1348, quando a epidemia se espalha a partir dos po~to~ .
Gênova, Veneza e P isa-, Floren ça é a única cidade do 1ntcn rn
11
que tenta proteger-se contra o atacante que se aproxim.~. •· A~
mesmas inércias se repetem em Châlons-sur-Marne em Jllllhll
de 1467, onde, apesar do conselho do governador de Ch:1111
pagne, as pessoas se recusam a susp ender es~olas e sermões,'
em Burgos e em Valladolid em 1599, em Milão em 1630, l'lll
Nápoles em 1656, em Marselha em 1720, sendo que essa c~HI
me ração não é exaustiva. Por certo, encontram-se em tal :ll 1111
de justificativas razoáveis: pretendia-se não assustar a pop1il11
ção - daí as múltiplas interdições d e manifestações de luto 1111
começo das epidemias - e sobretudo não interromper as rc:h1
ções econômicas com o exterior. Pois a quarentena para 111111
cidade significava dificuldades de abastecimento, ruína dos 111
gócios, desemprego, desordens prováv~is ~as ruas ~te_- Enq1_11111
to a epidemia só causava um número l11111tado de ob1tos, :11 111h1
se podia esperar que regredisse por si mesma antes de ~d<::v:,~I 111
toda a cidade. Porém, ma is profundas que essas razões co11 li••
sacias o u confessáveis, existiam certamente motivações IIH'IIII
conscientes: q 'medo legítimo da peste levava a retardar 1wh·
maior tempo' possível o momento em que seria encarada tlr
frente. Médicos e autoridades procuravam então engan:11' 11 1
mesmos. Tranquilizando as populações, tranquilizavam-st· p111
sua vez. Em maio e junho de 1599, no momento em que ;\ IH'~I
g rassou u m pouco por toda parte no norte da Espanh:1
quando se trata dos outros não se teme empre~ar o 1r 11111
exato - , os médicos de Burgos e ele Valladohd fizeram d l11
nósticos lenificantes dos casos observados em sua cidade: "N 1
170
1 111•ijtc propr iamente dita"; "é um mal comum"; trata-se de
h11•~ lorçãs e duplas, difteria, febres persistentes, pontadas,
hll 111~, gota e outras semelhantes[...] Alguns tiveram bubões,
•• I ,1!que] saram facilmente".66
l)1111ndo uma ameaça de contágio se delimitava no hori-
1111 tl1• uma cidade, as coisas, no estágio do poder de decisão,
11 ,1111-sc geralmente da seguinte m aneira: as autoridades
11,li1v,1111 examinar por m édicos os casos suspeitos. lvluitas
• ONSCS médicos faziam um diagnóstico tranquilizador,
1 1 lp11mlo-se assim ao desejo do corp o municipal; m as, quan-
lhlN l'Onclusões eram pessimistas, ou tros médicos ou cinir-
111,1111 nomeados para u m contrainquérito, que não dei-
,lt dissipar as p rimeiras inquietações. Tal é o roteiro que
11111h w rificar em Milão em 1630 e em Marselh a em 1720.67
1111111~ e tribunais de saúde procuravam então cegar a si m es-
(hlt 11 11ílo perceber a onda ascen dente do perigo, e a massa
111 •~1111s se comportava como eles, como muito bem obser-
l ,111w ni a propósito d a epidemia de 1630 n a Lombardía:
li1111is notícias que chegavam das r egiões infectadas,
h~-1111 l'i;giões que formam cm to rno de [Milão] uma li-
11h,1 ~11111icircular, distante em alguns pontos apenas vinte
11tllh11N, cm a lguns o utros só dez, quem não acreditaria em
111111111H11<)ç:io geral, em precauções diligentes, ou ao m enos
111 1111111 estéril inquietude! E, no entanto, se as memór ias
1~ , p111•n concordam num ponto, é cm atestar q ue n ão foi
1111 A penúria cio ano precedente, as extorsões da solda-
, ,11 os pesares de espírito pareceram m ais do que sufi-
1111111 p11ra explicar essa mortalidade. Nas ruas, nas lojas,
, ,1~1rn, ncolhia-se com um r iso de incredulidade, com
111111111 lns, com um desdém mesclado de cólera aquele que
1111 11\111 uma palavra sobre o perigo, que falava de peste. A
11111 Incredulidade, digamos melhor, a mesma cegueira,
1111 ~11111 obstinação prevaleciam no Senado, no Consdho
1h111111ltks, junto de todos os corpos da magistratura.º"
171
 As mesmas atitudes coletivas reapareceram em Paris p t11
ocasião do cólera de 1832. Na terceira quinta-feira da quarc,~
ma, Lc Moniteur anunciou a triste notícia da epidemia qu11
começava. Mas de início as pessoas se recusaram a acredi1 111
nesse jornal demasiadamente oficial. H. Heine conta:
Como era a terceira quinta- feira da quaresma, como fnln
um belo sol e um tempo encantador, os parisienses agi1li
vam-se com mais jovialidade nos bulevares, onde se vir11111
até máscaras que, parodiando a cor doentia e a figura dcN
feita, zombavam do temor do cólera e da própria doen~•n
N a noite cio mesmo dia, os bailes públicos foram mais l'n'
quentados do que nunca: os risos mais presunçosos q 1111~1
encobriam a música brilhante; as pessoas se excitavam 111111
to com o chalmt, dança mais que equívoca; devorava-se todu
espécie ele sorvetes e de bebidas frias quando, ele súbito, li
mais alegre dos arlequins sentiu demasiado frescor nas 1w1
nas, tirou a máscara e revelou para espanto de todo m111uh1
um rosto ele um azul violeta. 69
E m Lille, no mesmo ano, a população recusou-se a acn•dl
tar na aproximação cio cólera. Considerou-a num prinwl111
momento como uma invenção ela polícia.7°
Constata-se então, no tempo e no espaço, uma e~écic 111
unanimidade na recusa de palavras vistas como tabus. Evi1111•11
-se pronunciá-las. Ou, se eram ditas no começo de uma cphh
mia, era e m uma locução negativa e tranquilizadora como "11íl11
é a peste propriamente dita". Nomear o mal teria sido :1t nlf h,
e demolir a última muralha que o mantinha a distância. ( :1111
tudo, chegava um momento em que não se podia mais cvh,11
chamar o contágio por seu horrível nome. Então o p1nh,
tomava de assalto a cidade.
A solução sensata era fugir. Sabia-se que a medici1111 11
impotente e que "um par ele botas" constituía o mais sq~111
cios remédios. Desde o século XIV, a Sorbonne aconselh:11·11111
172
p1ullom que fugissem "logo, para longe e por longo tem-
() dt1cm11,e1
·ão é feito de alegres relatos de jovens que esca-
1
'
11111 do inferno florentino em 1348. "Parece-me bem indi-
111 p111•11 nós", aconselha Pampineia no começo da Primeim
11,1,/111 "seguir o exemplo que muitos nos deram e nos dão
111111 1 INto é, deixar estes lugares."11 Os ricos, é claro, eram os
11111111os :1 fugir, criando assim a apreensão coletiva. Era então
1111 1tl11do das filas junto aos órgãos que liberavam os salvo-
1111h110Ne os certificados de saúde, e também a obstrução das
• 11plcws de coches e <le carroças. Acompanhemos o relato
11 1>ufoc:
1 1( )s mais ricos, os nobres e a gentry do oeste [de Lon-
111 ••~, cm 1665] apressavam-se em deixar a cidade com suas
11111rlins e seus criados [...]. Em [minha] rua [...], não se viam
, 11110 ca rros e carroças carregados de bagagens, de mulhe-
1, ~. dl• crianças, de criados".))
11 •'Xll111pl.o dado pelos ricos era imediatamente seguido
111d 11 uma parte da população. Como em Marselha em
li "I ..1Logo que se viu mudarem-se certas pessoas de con-
111 1111111 infinidade de burgueses e outros habitantes imita-
1111~: houve então um grande movimento na cidade, onde
1 1 ln mais do que transporte de móveis". A mesma crôni-
11• 1 1~11 ninda: "As portas da cidade são insuficientes para
1 1w1H11 r n multidão dos que saem (...]. Tudo deserta, tudo
1tli11111, tudo foge".7•
1111•~111:1 cena se renovou em Paris na época da epidemia de
ti ili• 1832. Evocando a "fuga burguesa" que se produziu
, 1 C)h<;valier anota: "Nos dias 5, 6 e 7 de abril, 618 cavalos
1,, ~,lo r<;servados e o número dos passaportes aumenta de
11111111Npo r dia; Louis Blanc estima em setecentos por dia o
ltt 1h11, pessoas conduzidas pelas empresas de transporte"_;;
1, 1l11os nfio eram os únicos a sair de uma cidade ameaçada
1111 ,111ti11nção. Pobres também fugiam: o que é atestado em
173
Santander em 1597, em Lisboa em 1598, em Segóvia no ano
seguinte (as pessoas refugiam-se nos bosques)/ 6 em Londres no
decorrer das epidemias do século )..'VII etc. Um médico de Mála-
ga escrevia por ocasião da peste de 1650: "O contágio tornou-se
tão furioso que [... ] os homens puseram-se a fugir como ani-
mais selvagens nos campos; mas, nas aldeias, os fugitivos eram
recebidos com tiros de mosquete".77 Estampas inglesas da época
representam "multidões fugindo de Londres" por água e po r
terra. D. Defoe assegura que, em 1665, 200 mil pessoas (e111
menos de 500 mil) deixaram a capital,78 e consagra uma parte de
seu relato à odisseia de três refugiados - artesãos - que encon-
tram no campo um bando de errantes. Como os três vagabun-
dos pretendiam atravessar urna floresta em direção de Rurnford
e de Brentwood, objetam-lhes que "grande número de refugia-
dos de Londres havia ido para aquele lado, vagando na flores1:1
de Henalt, que confina com Rumford, sem meios de subsistên-
cia e sem habitações, vivendo ao acaso e sofrendo ao extremo
por campos e vales, sem recursos".79 Assim, em teoria, tinha-se
razão de fugir da peste. Mas essa mudança improvisada e cssl'
afluxo às portas de uma cidade que logo iriam fechar-se ganha
vam ares de êxodo: muitos partiam para a aventura sem sahl!t'
aonde chegariam. Cenas que anunciam aquelas que, por 11111
outro motivo, a França conheceu em junho de 1940.
Agora eis aqui a cidade sitiada pela doença, posta enJ q11:1
rentena, se necessário cercada pela tropa, confrontada com 11
angústia cotidiana e obrigada a um estilo de existência em rup
tura com aquele~; ·que se habituara. Os quadros familiares s~n
abolidos. A insegurança não nasce apenas da presença da docn
ça, mas também de uma desestruturação dos elementos qu1•
construíam o meio cotidiano. Tudo é outro. Antes de ma i~
nada, a cidade está anormalmente deserta e silenciosa. Muit:11,
casas estão doravante desabitadas. Mas, além disso, apressaram
-se em expulsar os mendigos - associais inquietantes, não silo
eles semeadores de peste? E são sujos e espalham odorl'~
poluentes. Enfim, são bocas a mais para alimentar. Reveladorn,
174
,·cspeito, entre mil outros documentos semelhantes, uma
ti ll~lll'
111 111 escrita de Toulouse, em junho de 1692, pelo magistrado
M,11111-'lorrilhon, que teme uma epidemia:
1111 aqui grandes doenças e pelo menos dez a doze mortos
pm dia em cada paróquia, todos cobertos de púrpura. Te-
111os duas cidades em torno de Toulouse, Muret e Gimond,
1111dc os habitantes com saúde desertaram e se mantêm no
1·1111wo: faz-se a guarda a Gimond como em tempo de peste;
1111fi m, é uma miséria geral. Os pobres trarão para cá al-
HIIIIHI desgraça se aqui não pusermos ordem prontamente;
1mha lha-se em tirá-los da cidade e em nela não deixar en-
11'111' nenhum mendigo estrangeiro [...].
11,111 uma carta posterior (sem dúvida de julho), Marin-
l1111 ilhem expressa seu alívio: "Começamos a respirar um ar
1111 lh111• desde a ordem que se deu para o encerramento dos
111,l1111s",H11
l'ni• precaução, também, matam-se em massa os animais:
11111, 11s, cíles e gatos. Em Riom, em 1631, um edito ordena aba-
t t u,1los e pombos "para deter a propagação do mal". Uma
~1111 loiitc de J. Ridder (Museu Van Stolk, Roterdã) apresenta
1 ~1111" que fuzilam a queima-roupa animais domésticos. A
1111h1 que a encima recomenda matar "todos os cães e todos
IMIIIN 110 recinto comum e, fora deste, a uma hora de marcha
11111111111'."' Teriam sido abatidos em Londres, em 1665, 40 mil
1 • 1 11111 número cinco vezes maior de gatos."'
l I ulos as crô nicas da peste insistem também na interrupção
l 1 111111tí rcio e do artesanato, no fechamento das lojas, até das
111,1•, ltn suspensão de qualquer divertimento, no vazio das
1,~ • ' dns praças, no silêncio dos campanários. O religioso
11111t110s já citado, que exalta a coragem de seus confrades
11111~ 110 decorrer das epidemias anteriores, é um bom teste-
11111111 do que a peste representava para seus contemporâneos
1~ ~ llm•11sas perturbações que provocava nos comportamen-
1 111!1 llnnos:
175
A peste é, sem nenhuma dúvida, entre todas as calamida-
des desta vida, a mais cruel e verdadeiramente a mais atrm ..
É com grande razão que é chamada por antonomásia de o
lvl.nl. Pois n ão há sobre a terra nenhum m al que seja compa•
rável e semelhante à peste. Desde que se acende num reino
ou numa república esse fogo violento e impetuoso, veem-se
os magistrados atordoados, as populações apavoradas, o go
vemo político desarticulado. A justiça não é m ais obedeci
da; os ofícios param; as famílias perdem sua coerência e :IN
ruas, sua animação. Tudo fica r eduzido a uma extrem a co n-
fusão. Tudo é ruína. Pois tudo é atingido e r evirado pelo
peso e pela grandeza de uma calamidade tão horrível. ;\ ~
pessoas, sem distinção de estado ou de fortuna, afogam-Sl'
numa tristeza mortal. Sofrendo, umas da doença, as out ras
do medo, são confrontadas a cada passo ou com a m orte,
ou com o perigo. Aqueles que ontem enterr avam, hoje s~o
enterrados e, por vezes, por cima dos mor tos q ue na véspcr11
haviam posto na terra.
Os homens temem até o ar que respiram. Têm medo
dos defuntos, dos vivos e de si mesmos, pois que a mor11•
muitas vezes envolve-se nas roupas com que se cobre m l'
que à maioria servem de mortalha, em razão da rapidez do
desfecho f...).
As ruas, as praças, as igrejas cobertas de cadáveres~apn:
sentam aos olhos um espetáculo pungente, cuja visão to rnn
os vivos invejosos da sorte daqueles que já estão mortos. Os
locais habitados parecem transformados em desertos e, prn
si só, essa soTidão inusitada aumenta o medo e o desespero,
Recusa-se qualquer piedade aos amigos, já que toda pied:1d1•
é perigosa. Estando todos na mesma situação, mal se tel11
compaixão uns dos outros.
Estando sufocadas ou esquecidas, em meio aos horron·N
de tão grande confusão, todas as leis do amor e da naturc1/.il 1
as crianças são subitamente separadas dos pais, as mu I lw
res dos maridos, os irmãos ou os amigos uns dos oul l'CIN
- ausência desoladora de pessoas que são deixadas viv:1s 1•
qlll' ni'io se voltará a ver. Os homens, perdendo sua coragem
1111111 mi e não sabendo mais que conselho seguir, vão corno
1tlf(0S desesperados que tropeçam a cada passo em seu medo
,. 11111 suas contradições. As mulheres, com seus choros e
_,111N lnmentações, aumentam a confusão e a aflição, pedin-
1lu 11m remédio contra um mal que não conhece nenhum.
,\ ~ crianças vertem lágrimas inocentes, pois sentem a des-
HI111,:11 sem compreendê-la.81
C 111•111dos do resto do mundo, os habitantes afastam-se uns
,- 11111 ros no próprio interior da cidade maldita, temendo
1111 ,1111inar-se mutuamente. Evita-se abrir as janelas da casa e
1111 ~ rua. As pessoas esforçam-se em resistir, fechadas em
11 1om as reservas que se pôde acumular. Se assim mesmo é
li 1 1~11 ~nir para comprar o indispensável, impõem-se precau-
1 ~ F1•cgueses e vendedores de artigos de primeira necessida-
11~•• çumprimentam a distância e colocam entre si o espaço
11111 h1rgo balcão. Em Milão, em 1630, algu ns só se aventu-
111 1111 run armados de uma pistola graças à qual manterão a
l l,l1111l11 qualquer pessoa suscetível de ser contagiosa.84 Os
11111•t l'OS forçados acrescentam-se ao encerramento voluntá-
1 11i1111 reforçar o vazio e o silêncio da cidade. Pois muitos são
l11q111•11dos em sua casa declarada suspeita e doravante vigiada
1 11111 f(ll:lrda, ou até trancada com pregos ou cadeado. Assim,
1l1h11lc sitiada pela peste, a presença dos o utros já não é um
1111l111•to. A agitação fam iliar da rua, os ruídos cotidianos que
t111,1w lll os trabalhos e os dias, o encontro do vizinho n a so-
l! 1 1h1 porta: tudo isso desapareceu. D. D efoe constata com
11111111 essa "fa !ta de comunicação entre os homens""' que
111 1,,rl1.n o tempo da peste. Em M arselha, em 1720, um con-
1111111,l nco assim evoca a cidade morta:
1 1 Silêncio dos sinos [...], calma lúgubre [...], ao passo que
11111rc1rn ouvia-se de muito longe um certo murmúrio ou um
1111110 1' confuso que atingia agradavelmente os sentidos e ale-
111,IVII 1...1, já não se eleva mais fumaça das chaminés sobre os
 telhados das casas do que se não houvesse ninguém; [...] tudo
está geralmente fechado e interditado.
Em 1832, sempre em Marselha, a epidemia de cóle ra pro
<luzirá os mesmos efeitos. Como p rova, este testemunho: "1\ ~
janelas, as portas permaneciam fechadas, as casas não d:w:1111
sinal de vida senão para lançar fora os corpos que o cólc111
matara; pouco a pouco todos os lugares públicos foram fecho
dos; nos cafés, nos círculos, uma morna solidão; o silêncio d11
sepultura estava por toda parte"Y·
Silêncio opressivo, e também universo de desconfi:111~·11
L eiamos a esse respeito a crônica italiana da peste de l(d (l
recopiada po r Manzoni:
[...] Enquanto as pilhas de cadáveres, amontoados semp11
sob os o lhos, sempre sob os passos dos vivos, faziam d:1 d
dade inteira uma vasta sepultura, h avia algo de mais fu111·~
to, de mais h ediondo ainda: e ra a descon fiança r ecíproca, u
monstruosidade das suspeitas [...]. Não se suspeitav,1 apc1111•
do vizinho, do a migo, do hóspede: esses doces nomes, e,~,
ternos laços d e esposo, de pai, de filho, de irmão eram oh
jetos de terror; e, coisa indig n a e horrível de dizer, a 1111• ,
doméstica, o leito nupcial eram temidos como armaclillrn
como locais onde se escondia o vene no.87
O próximo, é perigoso sobretudo se a flecha da p este j11 11
ating iu: então; ou é encerrado em sua casa, ou então enviado 11
pressas para algum lazareto situado fora dos muros da cidad1
Que diferença do tratame nto reservado em tempo comum 1111
doentes q ue parentes, médicos e padres cercam de seus c111tl11
dos diligentes! Em período de epidemia, ao contrário, os p111
ximos se afastam, os médicos n ão tocam os contagiosos, 1111
fazem-no o menos possível ou com uma varin ha; os c irurg 1111
só operam com luvas; os enfermeiros depositam ao a lcn ncr 111
braço do doente alimento, medicamentos e pensaduras. ·1c,d11
li li ~ que se :1proximam dos pestífe ros aspergem-se com vi-
_,,, 1wrfomam suas roupas, em caso de necessidade usam
1 11 ,INi perto deles, evitam engolir a saliva ou respirar pela
ti 1 )N pnelres dão a absolvição de longe e distribuem a comu-
1 11 prn meio de uma espátula de prata fixada a uma vara que
1 11h111pnss:1 r um metro. D esse mo do, as relações hu m:inas
1111 ,ll111cnte conturbadas: é no momento em que a necessida-
lm11111 ros se foz mais imperiosa - e em que, ele h ábito, e les
111 ,111 lll,l'flVam dos cuidados - que se abandonam os doentes.
1 1111111 de peste é o da solidão forçada.
l 1 ~1• cm um relato contemporâneo da peste ele .Marselha
I 101
li I tlmmte] é fechado em um sótão ou no aposento mais
1,, 11111l0 da casa, sem móveis, sem comodidades, coberto de
1 lh11~ trapos e daquilo que se tem de mais gasto, sem ou tro
11l1\ lo pura seus males que n ão uma bilha de água que seco-
11111111, no fug ir, junto de seu leito e da qual é p reciso que ele
111 l111 No~inho apesar de seu langor e de su:1 fraqueza, muitas
1 11 ~ ohrig:ido a ir buscar seu mingau à porta do quarto e
111 1,1- 1nr-se depois para voltar à cama. Por mais que sequei-
1 1 111111111, nfo há ning uém que o escute [...].88
1 1111111111cntc, a doença tem ritos que unem o pac iente ao
111 11 111; e a morte, ainda mais, obedece a uma lit urgia em
•11t•1•dcm toalete fúnebre, velório em torno cio defunto
1~ 11111111 ntaúcle e enterro. As lágrimas, as palavras em voz'
,_ 11·rnrelações, a arrumação da câmara mortuária, as
- • 11 mrtejo fina l, a presença dos parentes e dos amigos:
11111~ 1•onstit utivos de um rito de passagem que se d eve
1111l111 1111 ordem e n a decência. Em período d e p este, como
1 11 ,1, 11 fim dos homens se desenrolava, ao contrár io , em
1 111 , 111, ustentáveis de horror, de anarquia e de abandono
,_1111111•s mais profundamente enraizados no inconsciente
1 1 1 I• 1n cm primeiro lugar a abolição da morte pi:rsonali-
/79
zada. No auge das epidemias, era às centenas, até aos milhares
que os pestíferos sucumbiam a cada dia em Náp_oles, L?ndn.:s
ou Marselha. Os hospitais e os acampamentos 1mprov1sados,
arranjados às pressas, ficavam cheios de agonizantes. Como
cuidar de cada um deles? Além disso, muitos não chegavam até
os lazaretos e morriam a caminho. Todos os relatos de epidc
mia de outrora mencionam os cadáveres na rua, mesmo cm
Londres, onde as autoridades, em 1665, parecem ter dominado
menos mal do que em outras partes os múltiplos problema~
nascidos da contaminação. U111 diririo do ano da peste, de 1),
Defoe, esclarece: "l\llal se podia passar por uma rua sem ali Vt'I'
alguns cadáveres no chão".' 9 A partir daí, já n~o sAe :rata_ mais d1•
pombas fúnebres para os ricos ou de uma cerm_~oma, amda (llll'
modesta, para os pobres. Nada ck toques de hnados, nada di•
círios ao redor de um ataúde, nada de cantos e, muitas vezck,
nada de sepultura individual. No curso habitual das coisas, d1I
-se um jeito de camuflar o aspecto horrível da morte graça~ 11
um cernhio e à cerimônia, que são uma espécie de maquiagc111,
O defunto conserva sua responsabilidade. Ele é a ocasiRo d1
uma espécie de culto. Em período de peste, ao contr,í1·10,
considerando-se a crença nos eflúvios maléficos, o import:11111
é livrnr-se dos cadáveres depressa. Depositam-nos apressad11
mente fora das casas, descem-se até pelas janelas com a ajud:1 d1
cordas. Os "corvos" agarram-nos graças a ganchos fixados 1111
ponta de longos cabos e amontoam-nos de qu~lq_u er mfü1~·11li
nas horríveis carroças evocadas por todas as cronicas rebt 1v11
às contaminaçõd.. Quando esses lúgubres carriolas ap,1rcn·111
em uma cidade precedidas por tocadores de sinetas, é o si n:d tlt
que a epidemia transpôs todas as barrei:as. Nã_o é_ preciso p11 1
curar muito longe de onde Brueghel tirou a ideia da c:irrn~ 1
cheia de esqueletos que figura em seu Triunfo do 111or11•, il11
Museu do Prado. Para um homem da cidade, nessa époc.1, 1•1,1
normal vivenciar ao menos uma peste e assistir ao estupcfil'1111
te vaivém das carroças entre as casas e as fossas comuns. l .1•111
mos ainda a esse respeito D. Defoe:
(...] Todo o espetáculo estava repleto de terror: a carreta le-
vava dezesseis ou dezessete cadáveres envoltos em panos ou
cobertas, alguns tão mal recobertos que caíam nus entre os
outros. A eles, pouco lhes importava, e a independência não
importava a ninguém, estavam todos mortos e iam ser con-
fundidos juntos na forma comum da humanidade. Bem se
podia chamá-la assim, pois ali não se fazia diferença entre
ricos e pobres. Não havia outra maneira de enterrar e não se
teriam encontrado caixões em razão do número prodigioso
dos que pareciam em uma calamidade como aquela."º
() seteiro posto em cena por Defoe conta ainda que em sua
11111oqnia "as carroças dos mortos foram encontradas várias
111•~ pnradas às portas do cemitério cheias de cadáveres, sem
1111 11tlnr de sineta, sem condutor, sem ninguém".9' As cidades
111111•sccadas não conseguiam absorver seus mortos. Desse
111111h11 durante as grandes contaminações nada mais distinguia
111111 cios homens do dos animais. Já Tucídides, descrevendo a
1hh1lllin (que sem dúvida não era uma peste) de 430-427 a.C.,
\1~111vnrn: "[Os atenienses] morriam como rebanhos" (u,51).
fl11111t1smo modo, abandonados em sua agonia, os contagiados
q11t1lq11er cidade da Europa entre os séculos XIV e XVIII, urna
111ortos, eram acumulados desordenadamente, como cães
1, ,trnciros, em fossas imediatamente recobertas de cal viva.
1,1 t1N vivos é uma tragédia o abandono dos ritos apaziguado-
tjlll' 0111 tempo normal acompanham a partida deste mundo.
11,111do fl morte é assim desmascarada, "indecente", dessacra-
11,111, 11 usse ponto coletiva, anônima e repulsiva, toda a popu-
11 , ltl' l'C o risco do desespero ou da loucura, sendo subita-
111, 1wlvada das liturgias seculares que até ali lhe conferiam
11111v11çi'lcs dignidade, segurança e identidade. Daí a alegria
111111 ~t1lhcses quando, no final da epidemia de 1720, viram
1111111111 c cn 1-ros fúnebres nas ruas.91 Era o sinal seguro de que
llll•IKIO deixava a cidade e de que se retomavam os hábitos e
1ll11fl11lns tra nquilizadoras dos tempos comuns.
181
 Interrupção das atividades familiares, silêncio da cid:1d1 ,
solidão na doença, anonimato na morte, abolição dos ritos c.:olt•
tivos de alegria e de tristeza: todas essas rupturas brutais t'O lll
os usos cotidianos eram acompanhadas de uma impossibilid:uh
radical de conceber projetos de futuro, pertencendo a "inicintl
va", doravante, inteiramente à peste.91 Ora, em período norn111 I,
mesmo os velhos agem em função do futuro, tal como aqut•li
de La Fontaine, que não só contrói, mas planta. Viver sem pl'II
jeto não é humano. No entanto, a epidemia obrigava a consid1•
rar cada minuto como um sursis e não ter outro horiz.01111
diante de si que não o de uma morte próxima. Lamentando 11•1
permanecido em Londres, o seteiro de Defoe esforça-se em snli
de casa o me nos possível, confessa continuamente seus pc.:c11
dos, abandona-se a Deus, fia-se no jejum, na humilhação e.: 1111
meditação. "O tempo que me restava", escreve ele, "eu o e111p1·1•
gava e m ler e em escrever estas notas sobre o que me acontc.:eln
a cada dia."'14 Em Marselha, em 1720, quando se torna evidc.:1111•
que o perigo está por toda parte na cidade, um contempor.'l ,wo
confia a seu diário esta declaração de impotência: "[Dorav:1111 1•
não há] outro partido a tomar senão implorar misericórd 111
ao Senhor, preparando-se para a morte".''5 Desestruturando o
ambiente cotidiano e barrando os caminhos do futuro, a pc.:SI\'
abalava assim duplamente as bases do psiquismo tanto ind ivl
dual quanto coletivo.
4. ESTOICISMO E DESREGRAMENTOS;
DESALENTO E LOUCURA
A medicina de outrora considerava que o abatimento mor.ti
e o medo predispõem a receber o contágio. Múltiplas obr:1•1
eruditas publiG1das do século XTV ao XVIII convergem sobre css1•
ponto. Paracelso acredita que o ar corrompido não pode por ~1
só provocar a peste. Ele só produz a doença ao combinar-se c111
nós com o fermento do pavor. A. Paré ensina que em período d1•
"febre pestilenta" "é preciso manter-se alegre, em boa e pequc.:1111
182
11111h ln, e às vezes ouvir cantores e instrumentos musicais, e
111111~ vllics ler e ouvir alguma leitura agradável" [...].''6 Um
IhII lrn•cno do século XVH afirma com ênfase a respeito da
t '1( )h I ranquilidade! Cara amiga da alma, guardas as celes-
111111•~ d:1 saúde".'n Um de seus colegas de Auvergne vê do
11111 ,nodo, no comportamento dos estóicos, um excelente
1,1 1ws1.c " pelo fato de que são "sem medo, sem t emor, sem
l\1l111 t' com efeito, todos os mais doutos consideram que tão
1111111• o pavor desse mal é capaz de provocá-lo em um ar sus-
111 l~NO vem da imaginação e do coração apavorado que está
- . . ,,~
f1,11 o 11ue nao resiste mais a esse veneno .
~1••~111:1 o pinião ainda sob a pena do erudito italiano Mura-
l, q111• publica em 1714 um tratado sobre a maneira de se
1 111 ,11 1•111 período de contágio:
\ 11prccnsão, o terror e a melancolia são eles também uma
1111~11•, pois abatem nosso otimismo [disordinando la fanta-
,1,,i 1• d ispõem a massa dos humores a receber facilmente e
,h 1111u1 certa maneira a atrair de longe o veneno que reina
11111 111•1, como a experiência mostrou em uma infinidade de
1 illillN,w
N11 mesmo espírito, o autor de um documento estatístico
11111 111porâ neo da epidemia de cólera de 1832 escreveria:
\'11 11111-se as vivas emoções da alma como podendo agravar
11111 111uitos casos o estado dos doentes e até como podendo
, 1111Nnr a doença; foi assim que se colocaram no número das
11111~ns do cólera os excessos de trabalho, os assomos da ni-
1111 os pesares inesperados, todas as afecções morais enfim,
, ~olll'ctudo o medo.'ºº
( lpl11iões desse gênero explicam que no século XVII, por
1~hh1de uma epidemia de peste, os magistrados de Metz: te-
1h 1111 rn·dcnado divertimentos públicos a fim de devolver cora-
183
gem e ânimo aos habitantes dizimados pelo contágio. Um qua-
dro de A. Mignette (Museu de Metz) lembra essas festividades.'"
1 111111 1rcnesi nos excessos e nas libertinagens. "Todos se entre-
Mas até onde se deve levar o bom humor? A. Paré precisa os
conselhos citados mais acima propondo aos habitantes de uma
cidade atingida pela peste que evitassem frequentar as mulhen.:s
e os excessos à mesa:
Tanto mais que por estas [as mulheres] as forças e virtudes
são diminuídas e os espíritos se dissolvem e enfraquecem,
principalmente logo após a refeição, porque se debilirn o
estômago, e por esse meio se produz uma falha de digestfo,
da qual provém corrupção e outros infinitos acidentes; pelo
que se pode concluir que a dama Vênus é a verdadeira pesl\'
se não é usada com discrição. Assim, é preciso precaver-Sl•
de viver em ociosidade e de comer e beber sem discriçiio:
pois tais coisas engendram também obstruções e humorcN
viciosos, pelos quais aqueles que fazem tais excessos est~o
mais sujeitos a contrair a peste.rni
Convém então proscrever toda relação sexual em tempo dt•
epidemia? Essa era a doutrina de um cirurgião de Metz, cuj11
opinião é no entanto combatida, em 1630, pelo médico de C lc,·
mont, Bompart, apoiado na autoridade de um colega germii nl
co: "Um douto alemão diz que a separação dos homen; e dn~
mulheres torna triste e melancólico e que ele viu morrer c111
uma cidade todas as mulheres separadas dos homens e não rn
"' • ~ - " 10}
nhece outra causa· para isso senao a separaçao .
Com pouc~s diferenças de detalhes, todos esses pdt il'llil
ensinam finalmente a mesma coisa: evitaremos melhor a pcs11
se não cedermos ao pavor, se nos armarmos de bom humor e d1
forte dose de serenidade estoica. Mas são palavras e consclh11
de uma elite intelectual e moral. Uma multidão comumc1111
não se preocupa com estoicismo, e não era por otimismo qw
alguns se abandonavam à bebida e à luxúria. Todas as crôn i1•11,
de epidemias mencionam com efeito, como uma constanll·, H
1R4
11111q1~wtamento de pessoas que, em período de contágio, caem
11
• 11 11111 , escreve Tucídides, "à perseguição do prazer com uma
11111h1t1i11 que anteriormente escondiam."104 Boccaccio lhe faz eco
111 f) tl11cnmeriio:
1P11 n1 outros], entregar-se francamente à bebida como aos
w 11ieres, dar a volta à cidade divertindo-se, e uma canção
IION lfüios, conceder toda satisfação possível às suas paixões,
1 li• e gracejar dos mais tristes acontecimentos, tal era se-
~ 11 ndo suas palavras o remédio mais seguro contra um mal
l1lt1 nt roz. Para melhor passar de tal princípio à prática, iam
ill11 e noite de taberna em taberna, bebendo sem constrangi-
11111nto nem medida. Mas era bem pior nas moradas particu-
h11'cs, por pouco que eles ali acreditassem encontrar matéria
1h• prnzer e de distração. 10i
I• 111 Um diário do ano da peste D. Defoe observa por sua vez,
fllt1p1 11d1:o de Londres em 1665, que "todas as espécies de cri-
•• ,, 111csmo de excessos e de deboches, eram então praticados
1 hh11lc".
100
Asseguram-nos que em Marselha, em 1720, "via-
1111 rc o povo, um desregramento geral, uma licença desen-
d1 h1, uma dissolução horrível".107 Tais comportamentos não
111 ~pondiam evidentemente em nada àqueles, lúcidos e sere-
lll lll'C>nizados pelos médicos. Eram tudo, salvo coragem.
li• 11111pcnsação, pretendiam-se por vezes provocantes, como
t4 111nvoc.:ação pudesse conjurar a doença. Daí cenas que se
11,11 111 cm levar para o palco ou para a tela, a tal ponto pode-
Ili 111ll'UCcr inverossímeis. Em Londres, em 1665, um pobre
111 111 l'o m boa saúde, mas que acaba de acompanhar até a
11 1 1111111111 a carroça que levava sua mulher e seus filhos, é
111,ltlo, abatido, a uma taberna. Ali, é atacado por pessoas
111 11111111: por que não volta para a fossa de onde vem? E por
111111 Nnltou para dentro para subir mais depressa .ao céu?
1111 11 Nclciro de D . Defoe, que assiste à cena, toma a defesa
lllh 11'1,, c,i-lo por sua vez objeto de zombarias: estaria melhor
185
em casa a dizer suas preces esperando que a carroça dos monoN
venha buscá-lo!'º" Em Avignon, em 1722, enfermeiras for:1111
demitidas por seu desregramento, e também porque havia111
"pulado sela" sobre cadáveres de pestíferos.'°'1
Esses gestos sacrílegos talvez fossem bastante raros. Frt•
quentes, em compensação, eram as bebedeiras e os desrcgrn
mentas inspirados pelo desejo frenético de aproveitar os ú li 1
mos momentos de vida. Era o carpe diem vivido com 1111111
intensidade exacerbada pela iminência quase certa de um ho1
rível trespasse. Tucídides e Boccaccio descreveram, com 1800
anos de distância, o mesmo fenômeno:
[Em Atenas, no século LV antes de Cristo] Buscaram-se 11~
proveitos e os prazeres rápidos, já que a vida e as riqucz11~
eram igualmente efêmeras[...]. O prazer e todos os meios p111 11
alcançá-lo, eis aí o que se julgava belo e útil. Ninguém l ' I 11
detido nem pelo temor dos deuses, nem pelas leis humanas: jil
não se fazia mais caso da piedade do que da impiedade, cb1h
que se via todo mundo perecer indistintamente; além di~•111
não se pensava viver tempo bastante para ter de prestar c:o111 11
de suas faltas. O que importava bem mais era o veredic10 hl
dado e ameaçador: antes de sofrê-lo mais valia tirar cl:1 vld11
algum prazer."º
Em Florença, no século XVI, Boccaccio, após ter evoc111h1
aqueles que, por ocasião da peste negra, só buscavam pr:m•t
distração, assini.comenta sua atitude:
Nada mai: fácil, aliás. Cada um perdia toda espera11c;11 1h
viver e deixava ao abandono tanto seus bens como su:1 p111
pria pessoa [...]; o prestígio e a autoridade das leis hu111111111
esfacelavam-se e desmoronavam inteiramente. Os gu:11'<llnr
e ministros da lei estavam todos mortos, doentes, 011 !Ih
desprovidos de auxiliares que toda atividade lhes est:wn 111
terdita. Qualquer um tinha portanto licença para agli 111
sabor de seu capricho."'
IH6
1' 111 Londres, em 1665, verificaram-se os mesmos compor-
11111111os, como nos informa Thomas Gumble em sua Vida do
HII ,1/ J\llonk:
''l ..11 A impiedade e a abominação ali reinavam com t:anta
1, 11 ~•n - o que tenho vergonha de dizer - que enquanto em
1111111 t·asa gemia-se sob os laços da .M orte, acontecia muitas
11 ll'N que na casa vizinha as pessoas abandonavam-se a toda
112
1 ~plklc de excessos".
l11111tlmcnte, também essa sede sôfrega de viver era provo-
l 1 111110 medo ele um prazo no qual as pessoas se esforçavam
1 111111 punsar, aturdindo-se. A exaltação descontrolada dos
11111 ~ cln vida era uma maneira de escapar à insuportável
1 ~1111 dn morte."
1
C 1111 1'11 tentação quando parece que a peste não se deterá
lfttt 1lp11Ntur matado todo mundo: ceder ao desalento. Existem
t.11111011 insustentáveis que acabam por abalar os caracteres
1 1li 111~·s. O monsenhor de Belsunce, que não quis de modo
11111 d11ix11r Marselha em 1720 - e o fez saber - , que viu
t 11 1 1111zc pessoas em sua casa, que confessava e consolava
111111 ll11111dos " lançados para fora de casa e colocados entre os
t11~ ~lll>rc colchões", conheceu no entanto a fraqueza e o
111 1, d11rnnte algum tempo, deixou de sair. Escreveu em 4
li 111hrn ao arcebispo de Arles:
111, 11111itn dificuldade em mandar retirar cento e cinquen-
111 ,11 hlvc.;rcs serniputrefotos e roídos pelos cães, que estavam
1 1111 11tl11 de minha casa e que nela já punham a infecção, de
1111111 111•11 que me via forçado a ir morar em outro lugar. O
1111 ,, 11 espetáculo de tantos cadáveres de que as ruas estão
111 ln.li l1npediram-me de sair !ui um bom número de dias
11 puclcndo suportar ne m um nem outro. Pedi um corpo'
1 1111111cln p:ira impedir que se ponham mais cadáveres nas
11 ,1111i11ha volta.114
IS7
 No momento em que o bispo de Marselha formulava essa
confissão, os escabinos da cidade escreviam ao marechal de
Villars, governador da Provença, para comunicar-lhe sua total
impotência. A epidemia estava então em seu paroxismo. Em um
estágio comparável do processo de contaminação, Um dirírio dn
ano da peste, de D. Defoe, dá a conhecer as mesmas reações cm
Londres, em 1665. Magistrados e população abandonavam-se
ao desespero:
Finalmente, o lorde-prefeito deu a ordem de não mais fazer
[fogueiras nas ruas], baseando-se sobretudo no fato de que :1
peste estava tão violenta que desafiava evidentemente todos o\
esforços, e parecia antes aumentar do que diminuir à medi~l:1
que mais se fazia parn combatê-la. Esse desalento dos mag1i,
trados vinha com efeito antes de sua impotência do que ele sua
falta de coragem [...]; não poupavam nem seu esforço nem sua
pessoa, mas nada adiantava, a epidemia grassava, as pcsso:1N
estavam terrificadas ao mais alto grau, de maneira que clt:~
acabaram por abandonar-se, como d.1sse, ao desespero. '"
Um dos resultados desse desencorajamento coletivo, rcl:1111
D. D efoe, foi que dali em diante os londrinos já não procura
vam evitar uns aos outros, n ão ficavam mais fechados em c:1~:1,
iam a toda parte e não importa onde: para que tomar prcc:HI
ções, d 1.ziam
· ., que " vamos to dos passar po r 1·sso"'. 11'· ( )
eJes, Jª
desespe ro e o abatimento, contudo, levavam alguns para nl~,11
cio fatalismo. Um se tornava "lunático" ou "melancólico", 0111111
sucumbia ao desgosto após o desaparecimento dos seus, aqudc•
morria de medo, outro ainda se enforcava.111 D. D efoe asscg11
ra: "[...] Não se poderia crer no número de pessoas que, sol, 11
furor cio mal, na tortura causada pelos tumores, em dclí1111,
presas da loucura, agrediam a si mesmas e punhan: fi111 11
vida".m Lembremos aqui o caso, assinalado por Montatgnc, eh
camponeses ameaçados pela peste que cavavam sua pr<'>pl'l11
fossa e ali se deitavam para morrer, assentando eles própt to
a terra sobre si: gesto marcado ao mesmo tempo pela descspt
'1111\11 e por uma sombria coragem. "Um são fazia já sua fossa;
1111 to~ nelas se deitavam ainda vivos; e um trabalhador dos
111• li~, co~1 as mãos e os pés, atraía a terra sobre si, morrendo."
1 \lontn,gne compara esses enterrados vivos voluntários aos
tld,ulos romanos "que foram encontrados, após a jornada de
C 1111111•~, co~ a cabeça mergulhada em buracos que haviam
1111 11 oneh1do com as mãos, sufocando-se".119
1 li 11, fotos comparáveis se produziram em Málaga e em
11111111 CN n:1 metade do século xv11. Tratava-se portanto de uma
Ili 11tlc• que se repetiu de um país a outro sob o efeito das mes-
1111, 1 11IIMlS.
''I•~~o contami1~ação", escreve o médico de Nlálaga, "provo-
111 h111•1·ores sem igual. H ouve uma mulher que se enterrou
1 1p111 li niio servir de alimento aos animais, e um homem que,
111111 ~1ip11ltado a filha, construiu seu próprio caixão e ali mor-
120
li 1111110 dela [...]." Por sua vez, Um diário do n110 da peste, de
111,1111.:, fa_z menção a "esses pobres loucos que queriam [...]
li 1 11 dclfr,o, enterrar-se a si mesmos".111
\l,~~~cmários franceses em Alto Volta, atual Burquina Fasso,
1 1 11 11~1ifo elas fomes de 1972-3, garantiram-me ter sido os
I' , 1,1dorcs de comportamentos similares, atestados também
t 1111,, u cerco de La Rochelle, em 1628.
1li \t'rcvcndo a peste de Milão em 1630, A. Manzoni ob-
1 "i\11 '!1esmo tempo que a perversidade, aumentou a de-
i ,, 111 I' b
Ih ,l , !. em. certo que uma população acometida pela
1, 111111 ~•r:1 es~re1tada pela loucura. Essa se traduzia seja por
111 l11tl1v1dua1s ab~rrantes - acabamos de lembrar alguns - ,
11111 rnlcras _coletivas que serão evocadas mais adiante, uma
li 111111 cxclm a outra. Tais atitudes se explicam pelo des-
1111,tttll'nto das estruturas fami liares, pela clessocializaçiío da
1 . p,~ln alteraçii? das relações humanas, p ela ang ústia per-
1 111,, l' pelo sentimento de impotência. Em seu Um diário do
' /111/1". D. D efoe menciona dezesseis vezes o caso de doen-
111 l11d11 :1s jan:l~s para gritar sua angústia, e as palavras
l,,11,11m, dehno voltam frequentemente sob sua pena.
, 11111v11, estes dois textos:
189
 [...] Esses terrores, essas apreensões do povo levaram-no
a inúmeros atos de fraqueza, de loucura e de perversid:1d1•
para os quais não tinha necessidade de ser encorajado.,:,
À medida q ue a desolação crescia nesses tem pos tc1
ríveis, o estupor do povo aumentava. Em seu terror, 11~
pessoas realizavam mil ações tão delirantes quanto as do~
doentes em suas torturas, e era muito comovente vê-l:1~,
rugindo, chorando, torcendo as mãos na rua [...].m
Que pesadelo a vida em urna cidade onde a morte vela j1111
to de cada porta! Um di,írio do ano da peste, de D. Defoe - no~
so melhor documento sobre uma peste embora se trate ele 11111
romance - , estií repleto de cenas a lucinantes e de ancdo111
perturbadoras: pessoas que urram quando penetra em uma r1111
a carroça dos mortos; um doente que dança nu na rua; m:11••
"levadas ao desespero, ao delírio, à loucura", que mat:1111 M'II
filhos; um pestífero atado ao leito q ue se liberta pondo fogo t'tll
seus lençóis com uma candeia; um contagiado "louco furio\O
q uc canta na rua como se estivesse bêbado e que se lança ~oi 11,
uma mulher grávida para beijá-la e lhe passar a cont:1111 i11u
ção.w O que há de surpreendente se nos espíritos assim tr:11111111
tizados se desenvolvia a propensão à morbidez? Ainda a p111
pósito da peste de Londres em 1665, Samuel Pepys fala tl11
" loucura que leva o povo da cidade (porque isso lhe é proil,11[111
a acompanhar os corpos cm multidão, para os ver ent~rr:11 "'
Assim faz igualmente, ao menos uma vez, o comerciante q11,
supostamente r~dige o re lato de D. Defoe. Levado " irresi,111, 1
mente" pela "luriosidadc", dirige-se para perto de um "ahi\ 11111
- uma fossa - onde já foram amontoadas quatrocem:1, pt
soas. E vai até hí à noite a fim d e ver lançar os corpos, p111~ 11
dia não teria visto senão a terra recentemente remexida.''
Essa anedota faz compreender como e por que ;1 p1 1
negra e aquelas que a seguiram em um ritmo apressado 11111111
ficaram a inspiração da arte europeia, orientando-a 111:11>1 11
que anter iormente para a evocação da violência, do sofri1111 111
190
11ll~mo, da demência e do macabro.118 As "projeções" icono-
lh 11~, espécie de exorcismo do flagelo, constituem, com a
M1 1• li ngressividade, reações habituais diante de um medo
_,. t rnnsforma em angústia. H. Mollaret e J. Brossollet
111111 rttzão de mostrar a esse respeito que a peste fora "uma
Ih 11hcstimada d e inspiração artística" do século xrv ao xrx,
1h 11~ nfrescos de Orcagna, em Santa Croce de Florença, até
l'r,11/i•r11s de Jafjà, de Gros, e O hospital dos pestífe,·os, de Goya.
1111• 11111is ou menos certo que o tem a da dança macabra nas-
1111111 11 grande pandemia de 1348, e é significativo que sua
111 ~c-u11cia se tenha situado entre os séculos xv e xvm, isto
1111 ,111tc o tempo em que a peste constituiu um perigo agu-
1111 ,1 li~ populações.
119 O elo entr e peste e encomenda de
1~ 111111~11 macabra é especialmente atestado pela de Li.ibeck
111 h ukirche, 1463), pela de Füssen (capela Santa Ana, 1600)
1 111111 l'SS:t cidade sido devastada por epidemias em 1583, 1588
1 1111 e pela de Basileia (1439), reproduzida por Merian.
11 111ll Stino e a sobrevivência desse tema, um esclarecimen-
0
" 111lndor: a dança macabra desenh ada por volta de 1530
l l11lll11in, o J ovem, em L ondres (onde ele próprio morreu de
t 11•1c anos mais tarde) teve 88 edições diferentes entre
li, 1HH4.U0 São ainda o espírita e o repertório iconográfico
11111\'IIS macabras que reencontramos nas g ravuras de um
1111 do s6culo xvu, Stefano Delia Bella (por volta de 1648),
111 111111dcrn ser uma evocação da peste de Milão em 1630:
1111 lt•vn uma criança, arrasta um velho para a sepultura,
11111 jove m em um poço, foge com uma mulher, com a
1 11111·11 baixo, sobre os ombros.'3'
( 11111 11111 rea lismo mórbido, os artistas se esforçam em
1 li II l'llníter horrível da peste e o pesadelo acordado vivi-
111~1 ontempor âneos. I nsistiram - como dissemos - nos
, ~ fu lminantes e naquilo que o contágio tinha de mais
,, ,li· mnis inumano e de m ais repugnante.U1 Certos deta-
1111 11111 como um tópos, por exemplo o da criança que se
ti 111 ~cio frio do cadáver materno. Encontramo-lo, entre
191
 outros, em um desenho de Rafael, em São Roque orando pelo,,·
pestíferos, de Domenichino (Gênova, Palácio Rosso), nas <lua~
telas de Poussin consagradas respectivamente a Uma epide111i11
e'lll Atenas (Richmond, Galeria Cook) e à Peste dos filisteus (Lou
vre), e em todas as obras que engrandecem os devotamenLOh
sucessivos de são Carlos Borromeu, depois de seu sobrinho
Federigo em Milão. Ele figura ainda no primeiro plano d11
composição de Tiepolo, São Thecle libertando Este da peste (c:llt•
dral dessa cidade) etc.
Um número importante de representações figura dn
sugere, pela atitude dos personagens, o fedor dos agoniza1111••
e dos cadáveres. Um tapa o nariz e se afasta do moribundo
com um esgar (A peste em Basileia, de H. Hess, Kupferstil'11
kabinett, Basileia); aquele - um médico - só se aproxima 1h1
doente com um lenço aplicado sobre o nariz (ilustraç:fo 1h1
Fascicul Medeâne te Antwerpen, Museu Histórico da Mcdici1111
Amsterdã); um outro, na Pestilenza, de G. Zumbo (cera cnl11
rida do Bargello, Florença), que deposita um cadáver e m 111111
urna, atou um lenço sobre o nariz e lança a cabeça para 11 11
num gesto de horror. Muitos pintores, entre os quais Po11·ml11
colocam ao lado da criança de peito crispada sobre o corpo 11,
mãe um terceiro personagem que, tapando o nariz, tent:1 lt•I111
a criança.
Enfim, os artistas quiseram reconstituir - sem dul'hl,
para livrar-se dele e neutralizá-lo - o horror cri_;1do p111
acúmulo dos cadáveres e pela insustentável promiscuid:1d1• 1h
vivos e dos mortos. Corpos esparsos nas ruas e que apod n 11111
antes que sejam levados, carroças ou barcas sobrec:11-rt'/{1111,
que rompem7 sob o peso, cadáveres puxados com ganrl111~ 1
atados à cauda de um cavalo, doentes e mortos tão espn·111hl,
uns contra os outros nos lazaretos superpovoados qm: 111111
pode dar um passo sem caminhar por cima, umas rn111as 1111
autênticas que voltam infalivelmente, de uma compo~l~11l•
outra, nas gravuras que L. Rouhier consagrou em J657 1\ /\
de Roma (Copcnhague, Universidade de Medicina), :1ssi 111 1111,
na célebre Pinzza dei Nl.ercatello em Nápoles em 1656, 011!11
192
111lnro não poupa ao espectador nenhum detalhe: as convul-
' l' ns súplicas dos agonizantes, as inchações da putrefação,
\'l~ucras disputadas pelos ratos, os mortos carregados às cos-
1111 cm cadeiras etc. A essa iconografia que não era senão
111,1~indamente verídica, correspondem não só os relatos da
li 11, rnas também a evocação da peste por Scudéry:
( ).r mortos e os moribundos desordenadamente estendidos
, /( estão horrivelmente em todos os lugares confundidos.
. /qfl,i, um, todo lívido, horroriza a vista,
Ili, o outro, todo pálido, é um morto que se move;
/1.' f/tiando se veem cair todos esses espectros moventes,
Nilo se discernem mais os mortos e os vivos.
81111,r olhares são horrendos, sua boca está entreaberta.
Ntlo têm sobre os ossos mais do que uma pele toda verde;
U nesses pob1·es corpos semidescobertos,
limrc tl podridão, veem-se pulular os vermes [...].m
li 111 nndo-se da segunda metade do século XVI e do século
li, llllo nos surpreenderemos de que os artistas transalpinos
\'h•lll'l\111 na Itália, corno Poussin e Rouhier, e com mais for-
1111 os italianos, tenham atribuído em suas obras um impor-
1111{111' às epidemias que devastaram então a península. Por
11111111"As Cenas de peste foram assuntos favoritos do gravador
Ili 1110 G. B. Castiglione (dito "II Grechetto") que as reali-
1
11111 volta de 1650" H e que certamente conhecia A peste dos
111 que Poussin pintara por ocasião da g rande contamina-
th 1(1,10. Uma observação análoga vale para a Espanha. B.
11~~~11r fuz justamente notar que as telas de Valdes Leal, Os
,l,11111ros e A morte cercada dos emblemas da vaidade humana,
Ili I u111postas por um homem que havia sido a testemunha
11 l111dn da peste de Sevilha a qual, em 1649, dizimara 60 mil
IJll 111il habitantes.m Se há tantos crânios, sangue e morte,
• 1 11111cs lívidas e olhos transtornados na arte do "século de
1100 é em parte por causa das epidemias que, em ondas
h ,1~, perseguiram então a gloriosa mas frágil Espanha?
l 93
 5. COVARDES OU HERÓIS?
Para compreender a psicologia de uma população atornll'II
tada por uma epidemia, é preciso ainda destaca~· um ele111cn111
essencial: no decorrer de tal provação se produzia forços:1_1111•11
te uma "dissolução do homem rnediano".u6 Não se pod1;1 ~1 1
senão covarde ou heroico, sem possibilidade de _aca1'.tona1· ~,
entre os dois. O universo do meio-termo e das me1as-t11~tas. q111
é comumente O nosso - universo que repele para a pcnfonn li
.
excess os de virtudes e de vícios - via-se bruscamente aboli1
do. Um projetor de alta potência era repen~inamente ':po111111 11
para Os llomens . , desmascarando-os sem .piedade: muitos
• . 111111
reciam covardes e odiosos e alguns sublunes. As cronH.:a~ 11111 •
inesgotáveis sobre esses dois aspectos da inumana rcali_'. li11h
Relatando a peste de 1348 na França, Jean de Venerce :111_1·11111
"[...] Em muitas cidades, grandes e pequenas, os padres, ~'. 111111
dos pelo temor, afastavam-se". 137 Grassando a peste em v\ 11 li li
berg em 1539, Lutero constatava, desolado:
E les fogem uns após os outros e mal se pode ~nconu·,111 111
g uém para tratar e consolar os doentes. Em m111lrn op11llí11 •
esse medo, que O diabo põe no coração dessas pobres 111
soas, é a peste mais temível. Fogem, o medo per~urllll ~li
cabeça, abandonam a família, o pai, os parentes; a1 cs1 1\ ~1 11
nenhuma dúvida o castigo por seu desprezo ao Eva11µ(• lh11
, 1cup1ºdez.
por sua l1ornve • ""
Em Sant~;der, em 1596, o alcaide-mor retira-se parn 11111
aldeia com toda a sua família. Em Bilbao, em setembro d_\' 1\li
assinala-se que os padres das paróquias n~o querem adm111l~11
os sacramentos aos contagiosos do hospital, que morn:111 1'
socorro espiritual para "grande escândalo e murmúr_i~' da P"I'
lação.')'' Nlanzoni, evocando a peste de 1630 em M1lao, ;111•~1 '
"destruição ou a fuga de tantos homens encarregados dl: "' l,11
de prover a segurança pública".1'" Em N~poles, _em 1656, 11 1
<leal-arcebispo, desde o início da epidenua, pro1be os p:uli t
/()4
111lonnr sua paróquia ou seu estabelecimento religioso e toma
1111111,~ para facilitar a assistência espiritual aos doentes. Mas ele
111111 retira-se às pressas para o convento Santelmo e só sai
h 110 fi nal da contaminação.'" Em Marselha, em 1720, os
u11~
Ili de são Vítor rezam pela salvação comum atrás das espes-
111111·0 lhas de sua abadia. Os autores de Nlarselha, cidade morta
l 11111•cm, além disso: "Burgueses e notabilidades fugiram, na
lrn h11 cônegos da catedral, das paróquias de são Martinho e
1\, 1°1H1les, fidalgos, comissários de paróquias ou de bairros,
11 h1111cs, médicos, advogados, procuradores, notários, aban-
111 ,1111 rebanho, responsabilidades, negócios, paciente ou
1111 11, 1u Daí esta acusação de um contemporâneo:
1'111lu-sc dizer para a vergonha dos padres, cônegos e reli-
jlh •~nN retirados nos campos vizinhos que, desde que per-
ih 11111Nos verdadeiros ministros do Senhor[...], três quartos
1111~ p1•~tíferos morreram sem confissão, para grande pesar
1h llONNO digno prelado". 143
1h 11111is religiosos dos homens de Igreja - aqueles que
li 1111,1'111111 - assim como os habitantes que tinham ficado
l 11111 (lllllitas vezes por não terem podido partir) eram natu-
1111 11t11nrgos em relação aos ausentes voluntários. AJém
lt 111 uv11 m acreditar ou fazer crer que a morte não poupa-
Ili ''" f'11gitivos do que os outros. Redigindo em 1527 um
111 -11hrc.: a questão - deve-se ou não fugir da morte em
, ,11 pcste? - , Lutero afirma: "Satã persegue aquele que
•li l111(c aquele que fica, de maneira que ninguém lhe
111
No mesmo espírito, uma gravura inglesa do século
11111 1111 usqueletos armados de flechas que atacam pessoas
lt• 11h1N um uma carroça e que se afastam em vão de uma
11111111minada.m Por seu lado, o cônego de Busto-Arsizio
1l11 l11tlo mais o leque das punições:
\141• 11111I o homem que quer escapar à mão de Deus e a
lh1ulllos [...]. Nenhum daqueles que fugiram de Busto em
195
 razão do perigo de peste pôde tirar vantagem disso [...]. UnN
pereceram de morte trágica, outros foram castigados dur;11111•
sua vida por longuíssimas enfermidades, outros foram p1111í
dos em seus bens, tendo seus negócios ido de mal a pior: ad
vertência [...] dada por Deus [...] de não fugir das adversiclacb
enviadas pelo céu, pois, finalmente, tudo se paga pela vicb.11
E ssas admoestações e a estampa inglesa, onde se ent011
tram as intenções democnhicas e niveladoras das danças mac.1
bras, chegam a convencer? É um fato, em todo caso, qut· 11
maioria daqueles que não tinham podido fugir, não pc11sa1ul11
senão em sua própria conservação, evitava cuidar de seus p1 o
ximos que haviam adoecido.
Como um refrão, volta sob a pe na dos cronist:is a co11s1:1111
ção de que o contagioso é abandonado por seus parentes, :11111
gos e vizinhos. Escrevendo de Avignon em 1348, um côncg-o d1
Bruges relata: "[...] O pai não visita o filho, nem a mãe a f'ill111o
nem o irmão, nem o filho o pai, nem o amigo o amigo, 11c111 11111
vizinho o vizinho, nem um parente por afinidade um parl'lll1
por afinidade, a menos que queira morrer imediatamente l 'IIIII
ele [...l".147 Eis ainda o testemunho de Boccaccio: "O dcs;1~111
lançara tanto terror no coração dos homens e das mulherc~ q111
o irmão abandonava o irmão, o tio o sobrinho, a irmã o irn 11h1
muitas vezes mesmo até a mulher o marido. Eis aqui o qu, ...,
mais forte e quase inacreditável: os pais e as mães, como " ' 11
filhos não fossem ma'ls deles, evitavam ir vê-los e ajud,í-lo~".11
Por ocasião de 11ma peste que atinge Brunswick em I rn11
um contemporâneo escreve: "Muita gente de coração sc111 plt
dade expulsa de suas casas seus filhos e seus criados dm·111t
joga-os na rua, abandonando-os à sua desgraçada sorte"."''
O cônego lombarda que viveu em Busto-Arsizio a cpid1•111l11
de 1630 afirma, por sua vez, que se um irmão, uma irnd, 111111
mãe ou um pai caísse doente, os demais membros da fo,11111
h1giam para longe "como o diabo foge da água benta e crnrn,
fossem pagãos ou huguenotes".150
,\llcsmos comportamentos em Londres em 1665, segundo
1>ufoc:
j..,I Era uma época em que a salvação particular ocupava
111nto o espírito que não se tinha tempo de pensar nas mi-
u1rias dos outros [...]. O instinto de conservação da própria
vldnpa1·ecia verdadeiramente o primeiro princípio. Os filhos
11hnndonavam os pais, mesmo quando os viam debilitar-se
1111 maior aflição, e por vezes se viu, mas menos frequente-
111unte, pais fazerem a mesma coisa com seus filhos. m
lJm espetáculo idêntico se repete em Marselha em 1720.
111111 prova este testemunho sobre crianças abandonadas:
1,1111 crianças cujos pais desumanos, em quem o pavor do mal
f11111Vn todos os sentimentos da natureza, punham para fora,
111111 lhes como única coberta apenas um velho farrapo, tor-
111lt1• SC por essa dureza bárbara os assassinos daqueles a quem
li II nntes glorificavam-se de ter dado a vida".'51
l I ntn-se de um tópos que se repetiria de crônica em crôni-
llt 111 mais, acreditamos nós, trata-se do compor tamento de
111,,~ torturadas pelo medo revivido de uma cidade a outra e
11111 ~6culo ao seguinte, como todos aqueles que descrevemos
1h , orrer do presente estudo.
/\ 1·ovardia de uns acrescentava-se a imoralidade cínica de
1111~ <)litros - verdadeiros saqueadores de destroços-, qua-
11011 da impunidade, já que o aparelho repressivo desmoro-
111 ''C:nda um", escreve Boccaccio, "tinha licença de agir ao
11 de seu capricho."•SJ A maior parte das más ações era
1111 ldn por aqueles que em Milão eram chamados de monatti.
1,,rmo designava os homens que retiravam os cadáveres
1,1~11s, das ruas e dos lazaretos; que os transportavam em
111\11~ para as fossas e os enterravam; que conduziam os
111•~ nos lazaretos; que queimavam ou purificavam os obje-
l11l1•ctndos ou suspeitos. Isentos de qualquer vigilância,
,,_ deles exigiam resgates daqueles que não queriam ser
httldos ao hospital, recusavam retirar os cadáveres já em
197
putrefação a menos que recebessem alta_ som~ e pilha_v:_1111 11
casas onde entravam. Como forçados haviam sido requ1s11 11d1,
em Marselha, em 1720, para preencher a função de "corvo•
toda espécie de rumores sinistros correu a seu respeito: ro11l 111
vam impunemente em todas as casas onde iam apanhar crn'plt
mortos; para não voltar duas vezes a uma mesma mornd:1 , 11111
çavam na carroça fúnebre os agonizantes ao lado dos cad:lv1111
etc. Enfim, em toda cidade contaminada, falsos "corvos" c11I 1,1
varn nas casas para saqueá-las e muitos roubos eram comctl1h1
nas que estavam abandonadas.1H Ainda que a populaçã'.> 11•11h •
exagerado o horror e o número das más ações comet1d11 1, 1111
período de peste, a coisa não deixa nenhuma dúvida. D. l )11111,
não acredita que na Londres de 1665 enfermeiras tenh:1111 th 1
xado morrer de fome, ou até sufocado, contagiosos de qlll 11 1
cuidavam, nem que guardas de uma casa fechada pelas :rn1 11t1
clades tenham apressado a morte daquele que ali se encon11 ,t
doente. Em compensação, ele precisa: "Mas que tcn h:1 h1t\ hl
muitos roubos e ações perversas nesse tempo terrível, 111111
posso negar, pois a cupidez era tão forte em alguns que 111111111
corrido qualquer risco para pilhar".m
Face aos saqueadores de mortos ou de casas abandrn1111ln
daqueles - muito mais numerosos - que cedem simpleNJltl Ili
ao pânico, eis os heróis que dominam seu medo_ e aqut·l1•- 1p1
por seu modo de vida (especialmente nas comu111dadcs l't•ll~I•
sas), sua profissão ou suas responsabilidades se expõt:11,! 11,, 1 , ·•
tágio e dele não se esquivam. A peste negra leva todos o~ 11111
tinianos de A".ignon, todos os franciscanos de Carcassrn\t' 1 1
Marselha (nesta cidade eles eram 150). Em Mag uclrn11 1, 1t
restam senã6 sete franciscanos em 160; em Montpc ll il•t,
em 140; em Santa Maria Novella de Florença, 72 e111 1~li t
conventos dessa ordem em Siena, Pisa e Luca, que t'tllll
menos de cem frades, perdem respectivamente 49, ~•/ t
Conselhos municipais são igualmente dizimados. l•:111 V, 111
71% dos membros do Conselho são levados; em Mrn11111 li
83%, em Béziers 100%, em Hamburgo 76% . Evide1111'1111 t• 1
os médicos são em particular atingidos pela c pidl·1ttl11 1
/ 98
111w11111, seis médicos em oito falecem em 1348) e também os
ldt loN: e m Orvieto, 24 morrem no decorrer da peste neg ra
nft11 ~u encontram senão sete substitutos para sucedê-los.m
11l,u•11vcl, a provação esmaga uns e exalta outros. Jean de Ve-
lh 1111, o elogio de religiosas parisienses em 1348:
1, 1111 santas irmãs da Santa Casa, não temendo a morte,
111111priam sua tarefa até o fi m com a maior doçura e hu-
1111lclade; e, em número considerável, muitas das ditas ir-
llltlN, mais de uma vez renovadas em consequência dos va-
lrni da morte, repousam, como se crê, piedosamente, na
1111 de C risto.';'
11111 oc:isião da epidemia de 1599, se os padres de Bilbao
111 jlOtlCO corajosos, em compensação, em Burgos, em Val-
111111 llfl1 Segóvia, os religiosos consumiram-se à cabeceira
1h11111t'CS e administraram os sacramentos "com a maior
l111tllilt1de",158 com risco da própria vida. Em Milão, em 1575
Ili, Nilo Carlos Borromeu, depois seu sobrinho Federigo
n ,1111-se a deixar a cidade, a despeito dos conselhos de seu
uh I Percorreram as ruas, visitaram os lazaretos, consola-
'" 11cstíferos e encorajaram aqueles que os assistiam.15"
1 tl lt'~lll:l cidade, em 1630, os capuchinhos foram sublimes.
11111111mporâneo citado por .M anzoni testemunha:
1 1 ~,• esses padres não tivessem existido, a cidade teria sido
1111h111llnda inteira; pois é uma coisa miraculosa que tenham
11111lldu, em tão curto espaço de tempo, prestar tão nume-
111 11~ ~crviços à população, sobretudo se se considera que
nAtt 111l•cberam senão fracos recursos ela cidade e que con-
1111lrnm com sua sabedoria e sua inteligência manter no
11 nto t:tntos milhares de desafortuna<los.' 60
1•11puchinhos, que foram com os jesuítas os principais
11~
tln Re forma católica, jamais enfrentaram hostilidade
1~• ,lv11l ~ que sofreram os membros da Companhia de
199
Jesus, isso se deve especialmente a seu devotamento du:antc li~
pestes, por exemplo, na Paris de 1580-1. 1:'-s pop~la?oes lhcH
estavam gratas por sua abnegação nessas c1rcunstancias tr:í(,(1
cas (e também durante os incêndios). Na França e em oul l"IIH
partes, muitas municipalidades no século XVII ~avorece~a111 n
implantação dos capuchinhos na esperança ~e d1~por assim <k
confessores e enfermeiros em tempo de epidemia. Mas css1••
religiosos não tinham o monopólio da cor_agem. E~1 ~656, clll
Nápoles, enquanto o arcebispo se recolhia, 96 rehg10sos _<.'li
milianos em cem morreram da peste; em 1743, em M ess11111i
dezenove em 25. Por várias vezes Um diário do ano da peste, d,
D. Defoe, dirige cumprimentos às autoridades da cidade 1h
Londres obrigadas a enfrentar a epidemia de 1665. No comcc,'ll
da contaminação, o lorde-prefeito, os xerifes, os alder11~e11 ~ o~
membros do conselho comum fizeram saber que não de1xaru1111
a cidade, manteriam a ordem, distribuiriam os soco_rros 1
cumpririam da melhor maneira seu encargo. O que f1zcn1111
sem excessos inúteis:
Os magistrados não falharam em sua tarefa, foram _tão \Ili
lentes quanto haviam prometido ser. O lorde-prefeito e n,
xerifes estavam continuamente nas ruas, e sobretudo 0111h
se encontravam os maiores perigos, e embora jamais tive"
sem de ver as multidões amontoar-se em torno del:s, 1111111 11
recusavam, em caso de urgência, receber as pessoas, esc111111
seus lame11tos e a exposição de suas queixas.161
Em Mar;elha, a atitude do monsenhor de Belsunce foi 111111
ostentatória. Por outro lado, dissemos que por um momento 1•h
cedeu ao m edo e, segundo sua própria confissão,_ teve u11111
"fraqueza".162 Permaneceu no entanto, no pleno sentido do WI
mo O pastor de seu rebanho e um exemplo para os marsellwtil
qu: bem precisavam disso. Pois a m~i~ria dos. respons:lwl
havia fugido. A coragem dos outros fm amda maior, em p:11 li
cular a de quatro escabinos que permaneceram no lugar e q111
')/)/)
Ili ~c deixar deter pelo "perigo evidente", enfrentaram todas
lll'l{Ôncias ao mesmo tempo: abastecimento, desemprego,
111111 pública, limpeza das ruas, retirada dos cadáveres et c. 163
11111110 aos padres e aos religiosos que não haviam abandonado
li posto, foram ceifados pela peste, ou seja, 49 capuchinhos,
11hscrvantes, 29 recoletas, 22 agostinianos reformados, 21
11t1i1i; e no total mais de 1/5 do clero marselbês. 164
r, DE QUEM É A CULPA?
1!011 mais chocada que estivesse, uma população atingida
ln jll'StC procurava uma explicação para o ataque de que era
111111, lfocontrar as causas de um mal é recriar um quadro
11quilizador, reconstituir uma coerência da qual sairá logica-
lllll n indicação dos r emédios. Ora, três explicações eram
11111l11das outrora para dar conta das pestes: uma pelos erudi-
111outra pela multidão anônima, a terceira ao mesmo tempo
111 11111ltidão e pela Igreja. A primeira atribuía a epidemia a
li 1 1•orrupção do ar, ela própria provocada por fenômenos
1,tc•N (nparição de cometas, conjunção de planetas etc.), por
fl,111111cs emanações pútridas, ou então por ambos. A segunda
1111111 ncusação: semeadores de contágio espalhavam volun-
l~1111intc a doença; era preciso procurá-los e puni-los. A t er-
111 1111sogurava que Deus, irritado com os pecados de uma
1111h1~•1fo inteira, decidira vingar-se; portanto, convinha apa-
111I lo fazendo penitência. De origens diferentes, esses t rês
11101111111 explicativos não deixavam de interferir nos espíritos.
11- podia anunciar sua vingança próxima por meio de sinais
11 IIN: daí os pânicos provocados periodicamente pela passa-
li dn~ cometas e pelas conjunções planetárias consideradas
111111111cs, por exemplo quando Marte "olhava" Júpiter. Além
11, IIN teólogos ensinavam que demônios e feiticeiros se tor-
111 llll ocasião os "carrascos" do Altíssimo e os ao-entes
o de
111"1lt;n. Em consequência, nada de surpreendente se seres
1 lh·os, agindo sem o saber como executores dos desígnios
201
 1Nesse mesmo
Je ano
d u de 1348' 1~º mes ~ 0
divinos, espalhassem voluntariamente sementes de morte. Adi ·:1rmelita de agosto [escreve
do oeste an e venette] ' vm- • b p • .
se so re ans, mi d1reção
cionando os três tipos de causas, o cônego de Busto-Arsizín , uma estre 1a n · d .
110 c repúsculo [ ] S i~1to gran e e muito brilhante [...]
começava assim seu relato de maneira muito significativa: ··· · e eia um comet ·
do de exal .- a ou um astro forma-
. açoes e em seguida esvaecido em . .
Memorial do dest ino fatal e do horrível espetáculo de 1111111 110s astrônomos O cuidado d d .d. ~apore_s, deixo
linha sido o pressá rio . e_ ec1. Jr. Mas e poss1vel que
doença pavorosa, contagiosa e pestilencial que sobreveio 110
ano de 1630, principalmente por permissão divina; depoÍN1 Imediatamente em
pnl'tcs.nº
i _da epidemia que se seguiu quase
ans, em toda a França e em out.-as
pela obra e pelo malefício diabólico dos unguentos; enti111,
pela influência das estações, constelações e planetas iniin\

nh11~ido obra das iºnfl ~ _m em e prudente: "Que a peste

gos da natureza humana[...].'º; l)1111nto a Boccaccio ta b, ,
uencrns astrais O I. 1 d d
A opinião comum procurava portanto encontrar o 111.'íxin111 lt111 ldndes e q D . ou esu ta o e nossas
•11hr1• os ho ' ue eus, em sua
. _ ª co era, a ten11a precipita-
JUSt· 'l
de causas possíveis para tão grande desgraça. Mas quanto :HI~ mens como pumçao d e nossos cnmes,.
eruditos, por vocação e deformação profissionais, insistiam 1111N 1111111lfcstara ai fato é que
/\ nutr; ', ' 1~un_:- anos antes, nos países do Oriente"_1,1
explicações "naturais" pelos astros e pelo ar viciado, rejeit:ll1tl11 • exp icaçao "natural" (d e resto nao - contraditó-ria
por isso mesmo obstinadamente a noção de contágio, no en11111 1 ,1 precedente) t·a· . d .
zia envar a peste d . 1 - .
to avançada desde o século XVI por Fracastoro e Bassi111111 •11111111:; de cadáveres na-o enterrad os d ed exa, açoes · d malignas
1.
111111 undczas do sol T, d . , e epos1tos e ixo, até
Landi.
Em 1350, a Faculdade de Medicina de Paris, cons11h111I 1 11111 ,1 pelas autorida~~s e:t:v·u~1 a~p~cto de profilaxia posto
sobre a peste negra, expressou a opinião de "que a causa :1f:1NIU •1h1 por cima e . a un a o na dupla teoria do ar
.. ,~ , por baixo que acabamos de lembrar: fogos e
da e primeira dessa peste foi e ainda é alguma constel:11;1\11 " 11111 ,, 11iascaras protet . 1amento dos doentes e das
celeste [...], conjunção que, com outras conjunções e cclipril' • 1111111111inadas lim o_ras, iso
cansa real da corrupção absolutamente mortal 'uhlvcrcs, mor~e d pez,1_das_ ruas, ~faseamento apressado
6 do ar que 1111 11111didns entre os ª!11ma1s considerados suspeitos etc.
cerca, pressagia a mortalidade e a fome [.. .)"."'
O mesmo sentimento continuava a ser partilhado JJ.O sfr11h, llh ,, t·ons~ituí·1mª:11:~a1~.ªlgumas eram medicamente pro-
XVII pela maioria dos médicos: "A má qualidade do ar", csl' II 11
l I rn1u'ibuían~ a~ l isso uma arma psicológica contra
M,1111 inham' na p 'dalutar contra o desencorajamento cole-
um deles, "poíle ser cansada por influências malignas e p11l 1
1111111 dn ;)este'. c1 a e certo tono e a vontade de combater
sinistras coniunções dos astros".16; Um outro põe igualt1111111
em causa "a posição e o movimento dos astros que s11~('l11111 jllll'l:lnto,
IONÍI i,,·1s ae noçã o d e ar corrompido
. desembocava em
átomos de malignidade, semeiam vapores de arsênico e I n11111 • , m compensaç-o · uma popula-
a morte do ar".16ij Ainda cm 1721, o médico do rei da Pl'II 1
I
,1111 1li•r1r d r - a ' que proveito
lh dlNt11nt:sexp icaçao da malig~ü~ade de astros demasia-
considera que a peste é provocada "por máculas morhíl h 1 para serem acess1ve1s . 1
concebidas e procriadas por exalações pútridas da temi rn1 1111 ,1111plnmcnte difundida de alto a b ~o ªJJr i~mano? A
maligna influência dos astros" (...].16'1 Espíritos críticos prcl1•1 htl 11111111110 dos I a1xo a sociedade, no
contudo deixar aos técnicos a responsabilidade dess,1s expl h •111111111t11 r a a~1;~:;~: :n~1:;~ci,~
didadd,e dods cometas só
CI a e on e se tornava
ções, sem se pronunciar eles próprios.
203
nítida a ameaça da contaminação. D. Defoe assegura que li
aparição de um cometa em Londres, em 1665, semeou o pavrn
num momento em que já se falava de epidemia. As vendas d1•
prognósticos alarmistas multiplicaram-se. Já não se falava sc.:111111
de profecias, de visões, de fantasmas e de sinais nas nuvem,•
Na realidade, a crença astrológica na ação dos astros sobre o 111
era recuperada pela religião, e uma evolução operava-se 1111
opinião que re tinha sobretudo o papel de anunciadores dn~
vinganças divinas reservado aos signos que apareciam no céu 11
cidade ia ser destruída. D e quem era a culpa?
O movimento primeiro e mais natural era o de ac11~111
outrem. Nomear culpados era reconduzir o inexplicável :, 11111
processo compreensível. Era também pôr em ação um remC-.1111
impedindo os semeadores ele morte de continuar sua obra ncf11
ta. Mas é preciso descer a um nível mais profundo: se a epidt·111h1
era uma punição, era preciso procurar bodes expiatório, 41111
seriam acusados inconscientemente cios pecados ela coletividuilr
Por muito tempo, as civilizações antigas procuraram ap:w.i1-111111
por meio ele sacrifícios humanos a divindade encolerizacl:1. S1 t •
que, aterrorizadas pela onipresença da morte, as pop11l11~(11
atormentadas pelas epidemias não repetiram por v:írias v111
involuntariamente, na Europa dos séculos XIV-XVIII , essu N1llt
grenta liturgia? Essa necessidade ele abrandar a cólcrn .1,
potências supra-humanas conjugava-se com o desrcc;;1lq111 ,1
uma agressividade que a angústia fazia nascer em todo· 1(111)
humano acometido pela epidemia. Não há nenhum reli1111 ti
peste que não evoque essas violentas descargas coletiva,.
Os c ulpados potenciais, sobre os quais pode voll 111 1
agressividade coletiva, são em primeiro lugar os estr:1111(1 h1
os v iajantes, os marg inais e todos aqueles que não e~1.1<1 li
integrados a urna comunidade, seja porque não qucre111 1111 li
suas crenças - é o caso cios judeus - , seja porque foi p11 11
por evidentes razões, isolá-los para a periferia do IP 11p1,
como os leprosos-, seja simplesmente porque vêm d1· 11111 ,
lugares e por esse motivo são em alguma mecl id:1 ~11-11111
(reencontramos então a desconfiança em relação ao 1111/1,1 1
dl-1,llllC analisada anteriormente). Leprosos foram efetivamen-
111•11sndos, :m 1348-50, ele terem espalhado a peste negra. O
I" t'IO hornvel de suas lesões passava por punição do céu.
lJ1,111 se que eram dissimulados, "melancólicos" e debochados.
111l11nva-se também - concepção que pertence ao universo
1•14h•o - que, por uma espécie de transferência, podiam
1 11 se de seu mal satisfazendo seus desejos sexuais com uma
_,111 sii, ou então matanclo-a.'73 Em 1321, portanto 27 anos
h \ dn peste negra, leprosos acusados ele ter envenenado
m l' fontes tinham sido executados na França. A respeito
l11do11s, demo_nstro~-se pertinentemente que, no império,
1111,~sncres ele israelitas, acusados ele ter envenenado nas-
Ili v, hnviam precedido e não seguido a chegada dos flagelan-
1 ,, invasão da peste. Queimaram-se judeus em 1348 em
111u,1r1, onde a peste só apareceu em 1350. Em Estrasbur-
' 111 Colônia'. vários meses decorreram entre o suplício cios
11~ 1• o surgimento ela pcste.' 74 Contudo, nessas cidades,
ti _.. dos pro~ressos da peste através da Europa, e portanto
111,111~·ns de Judeus estiveram ligadas de alguma maneira
hli 11tin. No entant? permanece verdade que, no Jugement
' 1 dr N11v11rre, Gmllaumc de Machaut situa nitidamente o
1
Ih 1111111unto elas nascentes pelos israelitas antes e.lo apareci-
1
' 111 peste. Para ele, a ordem dos fatos foi a seguinte: em
1111 l11gnr, prodígios no céu, tremores ele terra e sobretudo
Ih h1~ tlc toda espécie (heresias e crimes, especialmente a
1 111 elos poços pelos judeus); depois a decisão divina d e
11, li t•ó le~a do Soberano Juiz manifestando-se então por
,1, 111 rríve1s tormentas e horríveis tempestades: enfim, a
,li\ ldn i\ corrupção cio ar pelas tormentas e tempestades
1111,11'ior.'71
I" •li• n~grn eclodi~ : n.tão em ~ma atmosfera já carregada
1 1111111s1110. De 1111c10 susp eitos de querer dizimar os
p111 111cio cio veneno, em seguida os judeus foram bem
1111111• e por ve:tes muito cedo, como n a Espanha -
• ti, tc.•r semeado o contágio por meio desses envenena-
Nu Cntnlunha, pogroms eclodiram desde 1348 em
205
Barcelona, Cervera, Tarrega, Lerida etc. Assim, em Tarrcµn,
massacraram-se mais de trezentos deles ao grito de "lv1orcc no~
traidores!"_,;,, Tratando-se do resto da Europa e especialmc111t•
do império, o relato de Jean de Venette, em que a orde m do~
fatos se encontra modificada em relação à realidade, forn cl'I'
-nos a prova de que a opinião comum viu cada vez 111.-iis 1111~
judeus os maiores responsáveis pela "morte negra":
A ideia de que a morte provinha de uma infecção do 11 1 1
das águas fez imputar aos judeus a corrupção dos poços, !1111
águas e do ar. As pessoas insurgiram-se então cruelmcllll
contra eles, a tal ponto que na Alemanha, e em outras p111
tes onde habitavam judeus, numerosos milhares de jud1•11
foram mortos, massacrados e queimados pelos cristãos,! '
A sequência do texto merece, por outras razões, ser c i1 11d11
Encontraram-se, diz-se, muitos maus cristãos que t:11111 111111
lançavam veneno nos poços, mas, para dizer a verdack-, 1111
envenenamentos, supondo-se que tenham realmente e., 1~, 1
do, não podiam produzir tal catástrofe nem ating ir 111111,1
pessoas. A causa disso foi outra: talvez a vontade de 1)c111
talvez humores corrompidos ou a má qualidade do :1 r 011 il 1
terra?
Notar-se-á o espírito crítico desse clérigo erudito. No 1111
mo sentido, o pap:,i Clemente VI recriminou, em sua bul:, d1 ,,
de julho de 1348, aqueles que .-itribuíam aos judeus a rc~pllll ,
bilidade pela peste. Sua argumentação era esta: como é pn 1
vel, se essa acusação é fundada, que israelitas sejam vít i1 1111~ 11
contágio ou que a epidemia irrompa em localidades 011d1• 111
residem judeus?';"
Não podendo os judeus constituir os únicos bodes c,~phll
rios, foi preciso, como indica Jean de Venette, procurar 111111,
culpados, de preferência os estrangeiros. Em 1596-9, n~ • ~1•,
nhóis do norte da península Ibérica estão convencido~ d11 111
111 flamenga da epidemia que os ac01nece.•;•, Ela foi trazida,
u•dita-se, pelos navios vindos dos Países Baixos. Na Lore na,
Ili 1627, a peste é qualificada de "húngara" e em 1636, de "sue-
"1 lllll Toulouse, em 1630, fala-se da "peste de Nlilão".1~0 Ora,
• 110111bardia, nessa data, o que se diz? Eis a resposta do cône-
111110 contou a história da epidemia em Busto-Arsizio: descen-
1 ,1111 a Itália para defender em Mântua a causa do duque de
11111·s, os franceses foram de início vitoriosos. Depois as tro-
• l11~pcriais detiveram seu avanço. Então os inimigos - pois
1111111· é partidário dos Habsburgo - imaginaram contaminar
pttpulações com pão enfeitiçado. Nosso narrador de início
11 ttuis acreditar em semelhante delito, mas teve de render-se
\'hl~ncia, pois "muitas vezes foram encontrados desses pães
11 il1vorsos locais de nosso território. Posso atestá-lo e foi
lt 11111nha ocular disso".' 8 '
\1 lt ude clássica essa de nosso cônego. Em Chipre, durante
11 •111 n.cgra, os cristãos massacraram escravos muçulmanos.
1 Uu~sia, em período de epidemia, culpavam-se os tártaros.
h 1111111 forma mais benigna, no momento da peste de 1665
1 l ,,mdres, os ingleses foram unânimes em acusar os holan-
~ 1111111 os quais a Inglaterra estava então em guerra.182 Uma
'"~110 idêntica volta no ano seguinte no momento do grande
111ll0 de 1666.
11•H·ciro degrau da escalada acusadora: a identificação dos
l111iloNno próprio interior da comunidade atormentada pela
li 1111l1111ção. Qualquer um, a partir daí, pode ser considerado
111h11igo, e a caça aos feiticeiros e às feiticeiras escapa a todo
111, 1111, Milão passou por essa atroz experiência em 1630. Acre-
111 ••• ver as muralhas, as portas dos edifícios públicos e das
1111111das de substâncias venenosas. Dizia-se que esse vene-
1 11 omposto de extratos de sapos, serpentes, pus e baba de
llh 11111, l~videntemente, tal mistura era uma receita diabólica
11 11111 por Satã a pessoas que tinham feito um pacto com ele.
11111 din, um octogenário reza ajoelhado em uma igreja;
1 , q11~1r sentar-se. .i\!Ias, antes de fazê-lo, limpa o banco com
11111, ( :•csto infeliz, que mulheres interpretam imediata-
'l/1'7
mente: e le envenena o banco! A multidão se amontoa, golpc:i11
o velho, arrasta-o à prisão, onde é submetido à tortura. " Eu vi
esse infeliz", conta Ripamonti, "e não soube o fim de sua dolo
rosa história; mas creio que só teve a lguns momentos de vida."" 1
Nenhuma dúvida, em compensação, sobre o fim trágico d11
comissário da Saúde, Piazza, e do barbeiro Mora, acusados prn
mulheres de terem untado portas e muros com uma substfot'l11
gord urosa e amarelada. Em agosto de 1630, erigiu-se em Milsl11,
perto da porta do T icino, uma coluna monumental, que tr:11111
esta inscrição redigida e m latim para m aior solenidade:
Aqui, onde se estende esta praça, elevava-se outrora a loht
do barbeiro Giangiacomo M o ra, que, tendo conspirnd11
com G uglielmo Piazza, comissário da Saúde P ública, e r o111
outros, enquanto uma peste horrível exercia suas dcv:1s111
ções, por meio de ungucntos mortais espalhados po r tod11
os lados, precipitou muitos cidadãos para uma morte c:1·111•1
Foi por isso que o Senado, tendo declarado ambos ini1111w1
da pátria, ordenou que, colocados sobre uma carr et:1 cl1•1•11
da, seriam torturados com um ferro em brasa, sua 111:10 ,li
reita cortada, seus ossos quebrados; que seriam cstcnd ld11
na r oda e, após seis horas, mortos e queimados; em scµ111il 11
e para que não restasse nenhum traço desses homens n 11111
nosos, que seus bens seriam vendidos em hasta públ irn, ,,1111
. cinzas lançadas ao rio; e, a fim de eternizar a memóri:11lt·- 1
fato, o Senado quis que esta casa, onde o crime fora p1t•p 1
rado, fosse demolida, sem jamais poder ser reedifirnd11
que em seulugar fosse erguida uma coluna que se ch:1 111111 1
lnfâ111ia. Para trás então, para trás, bons cidadãos, dt· 111111
que este solo maldito não vos macule com sua infi\111 111
Agosto de 1630.184
Essa "coluna infame" permaneceu de pé até 1778, lc111l11 ,111 1
que tal suplício não era excessivo para pessoas que haviam "11111
pirado" contra a " pátria". R. Baehrel teve razão de ap1 o~1111
"epidemia" e "terror". Sitiada pela peste, uma populaçiio t,
11111•hrn em 1530 e 1545, em Lyon em 1565 ou em Milão em 1630
-••mmportava como os parisienses em setembro de 1792 quan-
1 u. prussianos chegaram: elim.inavam os inimigos internos.
lt'111 l530, em Genebra, descobriu-se a conspiração urd ida
li "••~pa lhadores de peste" e que reunia, pelo que se acreditou,
11•~ponsável pelo hospital dos contagiosos, sua mulher, o
ru,l(itlo e até o capelão do estabelecimento. Os conjurados,
h111midos a tortura, confessaram ter se entregado ao diabo,
1111 troca, indicou-lhes como preparar a quintessência mor-
1 l•11rnm todos condenados à morte. A inda em Genebra,
td111t• n epidemia de 1545, 43 pessoas pelo menos foram jul-
1•• 1 omo "espalhado res de peste", das quais 39 foram execu-
111• 1•:m 1567-8, foram mortos ainda treze "fomentadores" e
1 1\ 11 pelo menos 36. Nesse ano, um médico da cidade, Jean-
111111111· Sarrasin pub.licou um tratado sobre a peste no q ual
111111~1 rnva que, nesse gênero de epidemia, a ação maléfica
1 11v1 ncnadores e "fomentadores" era indiscutível. D urante
11111111 grande pânico provocado em G enebra por uma peste
tlt lrd 5 - os tribunais decidiram a execução de seis "espa-
1111 1 ~" de contágio. Em Chambéry em 1572, as patrulhas
1111 11111 ordem de atirar nos " fomentadores". N o Faucigny,
1, I, dnco mulheres pelo menos foram queimadas e seis
11, l11111ldas, sempre sob a acusação de ter espalhado a pes-
\ 1111, outras pessoas foram citadas diante dos tribunais pelo
11111 111mivo.185 Assim, não ocorreu outrora nenhuma epide-
' 111 11 crença em uma quinta-coluna e em u m complô no
lt11 tio~ muros. Acabo de escrever "outrora". Mas R. Baehrel
11 1 ljlll' cm 1884, no Var, por ocasião de uma epidemia de
11 11 ~1· fa lava de "semeadores de cólera", de "doença inven-
111 11 1•1 11 icos para fazer morrer as pessoas pobres", e de
1 I• ••~pcciais lançados por personagens misteriosos, intei-
lllt v1•s1idos de preto.'86 A história das mentalidades não
111 lll1,1r os mesmos cortes cronológicos que a história polí-
tl 1 , 1111/\111 ic:1.
Ili tt 11~ semeadores voluntários da peste, não havia os
111 p1•~t ffcros, subitamente tomados pela vontade de fazer
209
os outros partilharem de seu mal? Lute ro, no tratado mcm·1u
nado anteriormente, interroga-se sobre a questão após h:1\lt 1
descrito o fato corno autêntico e analisado com muita s111i1(•1 1
suas possíveis razões psicológicas:
M i1s existem ainda maiores criminosos: vários, sentindo 111
les o ger me da doença, misturam-se, sem nada dizer, :1 ,1•11
irmãos, como se esperassem descarregar neles o veneno q111
os devora. Tomados por essa ideia, percorre m as ru:1s, p1
netram nas casas, chegam até a beijar seus filhos 011 ,1 11
criados na esperança de salvar-se a si mesmos. Quero 1•111
que o diabo inspira tais ações, e que é apenas ele que dt•ht
se deve acusar; mas disseram-me também que uma e~pt11li
de desespero invejoso leva algumas vezes esses in fcli1,1•, 1
propagar assim a peste, pois não querem ser os único~ u 11
atingidos [...]. Se o fato é verdadeiro, ignoro-o. Mas, 11111
mente, se assim é, chego a perguntar-me se nós, :1lc11ull
somos homens ou demônios.1~1•
Não se duvida de que comportamentos do tipo desses ,h
c ritos por Lutero tenham r ealmente existido, ao meno~ 1·111111
condutas isoladas. Mas que te nham sido frequentes é 111111
difíci l de admitir. Em compensação, é certo que a crCll\'11 Ili•
contagiosos semeadores voluntários da peste era ampla1111111
difundida nas cidades acometidas pela e pidemia. D. 1)1 h
atesta que era comumente aceita pelos londrinos em IM ~
que os médico$ discutia m entre si as razões dessa prop,•11 ,
per versa dos ~nfectados para infectar os outros. Os pest 11t 11
tornavam-se semelhantes a loucos furiosos? Era a co1'1'1tp\,
da natureza humana q ue não pode tolerar que outrem st·j,, 1, h
quando se sofre? E m seu desespero, os contagiosos tor11a11111
-se indiferentes a tudo, inclusive à seg urança dos 0111 roN t
autor do Diário acredita simplesmente que os habit:11111•\ il
aldeias vizinhas de Londres encontravam aí um pretcxltt p 11
rechaçar os fugitivos, acusando-os de ser doentes sád irn•1p1,
curando propagar o contágio.1s• O importante para 11m,
210
li llns mentalidades, permanece a acusação vanas vezes
Jltln contra os pest íferos, a náloga àquela outrora lançada
lr11 os leprosos.
( 111 ~cmeadores de peste eram _uma corja diabólica. E não é
" "'preender que aqui e a li tenha se acreditado na ação de
l,tmasmagóricos - fadas ou fantasmas - , manipulados
1h•111ônio, e que espa lhavam a doença. No Tirol, falava-se
Ili luntasma de longas pernas e de manto verme lho que
\'11 11 epidemia em seu rasto. Na Transilvânia e na região
1'111111s de Ferro, esse papel era desempenhado por uma
, lujnnte", misteriosa e eterna feiticeira, vel ha e gemente,
_,ido preto e xale branco. Na Turquia, conhecia-se um
1 1h1 peste que tocava suas vítimas com uma lança. Em
11, d11,in-se que um diabo negro de olhos brilhantes percor-
11111s e entrava nas casas.
• tjllt' cm uma cidade atacada pela epidemia podia-se tem er
11111 11111 e q ualquer coisa, já que o mal permanecia miste-
1111 l'Cdcr diante da medicina e das medidas de profilaxia,
jlll I tl,•fosa parecia boa. O tempo de "pestilência" via então
11111 .11 cm-se os charlatães e os vendedores de amulet os,
,~ ~ 1• 111tros miraculosos. Como em Londres em 1665.'"
11 l,11 ,1 1). Defoe, muitos m édicos e charlatães morreram.
ili quem se valer? Restava a medicina da religião. De
li 1 11111srnnte a Igreja, referindo-se aos episódios do Ami-
1 tlltl'lllO e especialmente à história de Nínive, apresen-
' 1l11111id:1cles como punições desejadas pelo Altíssimo
li 1tl11, 11:ss:1 doutrina foi por muito tempo aceita tanto
1, 1 111 ,·~cl:i recida da opinião quanto pela massa das pes-
11111 ,~ t·ivilizações estabeleceram espontaneamente esse
11, 1,1l11111idade terrestre e cólera d ivina. O judeu-cristia-
11h111lnvcmou. Mas é verdade que os homens de Ig reja e
1111 11h•~ nrrnstavam o reforçaram de todas as maneiras.
111111111111·os os testemunhos que exprimiram através das
,11-1 111'~0 re ligioso sobre a desgraça coletiva segundo o
2ll
qual todo mundo é culpado e não apenas alguns bodes expiat6
rios. Lutero, A. Paré, são Carlos Borromcu, D. Defoe, o mon
senhor de Belsunce, para citar aqui alguns nomes significa
tivos, são unânimes em seu diagnóstico. Uma peste ~ "11111
decreto de Deus, um castigo enviado por ele" (Lutero). E "ulll
dos flagelos da ira de Deus, [e] nós não podemos senão cair 1111
extremo de males quando a enormidade ele nossos pecadm
incitou sua bondade a retirar sua mão favorável de nós e IH lN
enviar tal praga" (A. Paré). Ela é "o julgamento de D eus", li
~punição", escreve D. Dcfoe, que lembra o texto de Jeremi11~
5:9: "Não visitarei a estes, diz o Senhor, e não se vingará mi nhu
alma de semelhante nação?". 190
Na França, o clero retoma o mesmo raciocínio por ocasi1l11
da epidemia de cólera em 1832. L. Chevalier lembra algu11111~
dessas afirmações clericais:
Todos esses infelizes morrem na impenitência. Mas a cóll-1 11
do Deus de justiça vai crescendo e logo cada dia contar:í Nl'II
milhar de vítimas; o crime da destruição do arcebisp!l!hl
está longe de ser expiado [são Rogue].
Espíritos meditativos fazem observar que, por 1111111
exceção funesta, só Paris foi atingida no meio da Fn111~·11
a cidade da Revolução, o berço das tempestades pol ÍI i1•11
o centro de tantos vícios, o teatro de tantos atentados l/ 11
Quotidienne].
Despercebido [o cólera], pairava nos ares e, detendo ~'
sobre o foco ,cle corrupção, lança-se como um abutre soli11
a cidade da~desordem, surpreende-a em meio a seus pn111
res e ali cei'fa de preferência esses homens sem freio q111• ••
entregam aos excessos das paixões e dos gozos brutai~ 1/ ,
Gazette d~uvergne] .191
Duas consequências decorrem dessa doutrina const:111111
primeira é que é preciso aceitar com docilidade essa puni~·1\o,
não ter medo de morrer da peste. Se se tem responsabilid111h
fugir é um pecado e ficar, um ato meritório. "DevcmoN• ll
212
1111111 1.:0111 paciência [o decreto divino]", escreve Lutero, "sem
1111•1•11x,por nossa vida pelo serviço do próximo." A. Paré dá o
"110 conselho: "Se lhe apraz [a Deus] [...] golpear-nos com
•~ Vllrgas, ou com algumas outras segundo seu conselho
111111 ~ preciso suportá-lo pacientemente, sabendo que é tudo
ti nosso proveito e regeneração".19z Em país muçulmano, o
1111 ~o religioso sobre as epidemias era fundamentalmente
Ili h 111 insistindo contudo ainda mais nos méritos daquele
111rn•1·c do contágio. Maomé declara com efeito que, se a
h , lllll flagelo com que Deus atinge quem lhe apraz, "todo
11111• 11no foge só será atingido se Deus o previu e então ele
11111 '1111Írtir' como aquele que morre na guerra santa". 19J
~• 1111nda consequência é que é preciso emendar-se e fazer
1111111 l11. Abordamos aqui, pelo ângulo da peste, esse grande
1111•110 dn culpabilização das massas europeias, ao qual vol-
11111~ rnn uma obra posterior. Médicos dos corpos e das
I• l11Hlstin1111 sem trégua sobre o único verdadeiro remédio
li 1 11 ,,ontágio: "E ainda mais que o mal é grande", escreve
l 1111, ''ti preciso recorrer prontamente ao remédio único e
1 11111• j,(r:lndes e pequenos cedo imploremos a misericórdia
H1 li~ por confissão e lamento de nossos delitos, com segura
1 111\110 e propósito de emendar-nos e dar glória ao nome
1) li~ 1,..1"."" Eis agora a poção prescrita por um pregador
h 11111 Cllll l613:
l11111111lr1uncnte jejua e ora; depois, toma um quarto de ar-
1" 111hmcnto de Nínive, mistura aí dois grandes punhados
1 li 1111 snngue de Cristo com toda a esperança e a caridade
1 111111 lls capaz e deita o todo no recipiente de uma cons-
1 111 hl purificada. Em seguida, faz ferver no fogo do ani.or
1111111111111 n negra espuma das paixões mundanas cheire mal
11 lt 1111Nl~mago - o que julgarás pelos olhos da fé [...). 195
111111 IIN e protestantes falavam portanto a mesma lingua-
l• ~p11lto da peste e aconselhavam sob formas diversas a
lt 1,1p UI ica de arrependimento, a que uma boa parte das
213
populações atingidas pela epidemia esforçava-se em recorrer. 1)
Defoe observa: "Nada era mais estranho de ver que a cor:l!(l'lll
com que o povo se dirigia ao ofício público de D eus, no pró pl'l11
tempo em que as pessoas temiam sair de casa por qualque r 01111 11
razão".196 E le diz ainda que os londrinos davam prova de um "'l.1•111
extraordinário nos exercícios religiosos" e que os fiéis vinh:111111
11
toda hora às igrejas, quer o ministro ali oficiasse ou não.1• l•'.111
.iVIarselha, em 1720, os padres que permaneceram na cidade c1·:1111
''assediados" pelos fiéis. Não eram mais, testemunha um t ri11I
tário, "do que confissões mescladas de gemidos e de lágri11nt
amargas".1'" O cólera de 1832 provocou igualmente em Paris, 11111
L illc, em Marselha ou em Londres a mesma recrudcscênt lit
(provisória) de piedade: "A epidemia que devasta Marsclhu"
escrevia La Gazette, "não foz senão tornar mais vivo o zelo 1·1•11
gioso de seus habitantes. Todas as vezes que o santo vi:ít irn 1
levado na noite, uma multidão de cidadãos se vê no dcvc.:t' 1h
1
dirigir-se imediatamente à igreja para acompanhá-lo". "'
Entretanto, as iniciativas individuais não bastavam. S1•111h,
uma cidade inteira considerada culpada, sentia-se a necessid111h
ele implorações coletivas e de penitências públicas cuja 111111111
midade e o aspecto, se ouso dizer, quantitativo, poderiam t II ll't
impressionar o Altíssimo. U ma estampa inglesa do século \\ li
mostra a multidão reunida, em tempo de epidemia, dia11t1• 11
catedral Saint Paul para escutar um sermão. A legenda ill
"Senhor, tende piedade de nós. Prantos, jejum e prece~. 11 111
1625, o Parlamento decidiu um jejum solene para 2 de j1ilh11
Nesse dia, o rei, QS lordes e os juízes ouviram dois sermt>1·11 1111
Westminster. l ~.m· conde, um bispo e um barão anornv:1 111 11
nomes dos ausentes. Os membros das comunas, por seu huh
ouviram três sermões em Sainte-.i.Vfargaret's. O primeiro d111 1111
três horas, cada um dos dois outros duas horas. No mcs11111 tll 1
fizeram-se dois sermões em cada paróquia de Londres. ( ) 11 1
dente toscano espantava-se com alguma ironia com a ma~•,11 il,
preces assim acumuladas. As pessoas, nessa celebração de.: j11ji111
observada em todas as paróquias da capital, "mantêm ,,1 li
igreja durante todo o dia, cantando salmos, escutando st·i 11111
714
11111 •~ outro, e fazendo não sei quantas preces para implorar
111luu1 que detenha a peste e as chuvas incessantes".2011
li 11110-se revelado insuficiente essa imploração de 2 ele
l 11, 111ut11neçou-se no dia 20 e em todas as quartas-feiras
111111•~ 11t6 o fim da calamidade, ficando então proibido qual-
• 11111{\rcio, como nos dias ele festa.
l 111 pnís católico, as autoridades eram obrigadas igualrnen-
111 pcwíodo de contágio, a organizar manifestações públicas
1111111 o estilo próprio da confissão romana: todas iniciativas
Ih 11~ pelas quais uma comunidade tranquilizava a si mesma
111h ndo os braços para o Todo-Poderoso e, a esse respeito,
Mpl111 dns implorações católicas era mais fornida que a dos
1,111tcs. Daí os votos pronunciados por uma cidade inteira
li111 lndn Salute em Veneza e vários calvários bretões, espe-
1111111• cm P lougastel-Daoulas, 201 são a consequência ele tais
11, ~11~, nssim como ~s "colunas de peste" que juncam ainda
l 1111111h11 do sul, a Austria e a Crmícia, sendo a de Viena
1,, 11111is célebre. Seus fostes são muitas vezes ornados de
11 ~ 11 l1•vos nrredondaclos simbolizando os bubões. Só a Áus-
1111111 11111is de duzentas dessas colunas. Ao mesmo registro
1111h 1IN <:omunitárias ligavam-se os gestos solenes de consa-
11, 1111 como o de Belsunce consagrando Marselha ao
11111 :lll'nçiio em 1~ de novembro ele 1720, as peregrinações
111111li'ios dos santos protetores e, enfim, grandiosas pro-
l•~NIIS podiam situar-se em diferentes momentos em
11 11 1 piclcmia: antes, ele maneira a afastar o flagelo que
1 1 IIIIN proximidades; depois, corno ação de graças; ou
1111110 cm Marselha em 1720, quando a epidemia já
11 ,1 11 çlcclinar, último esforço ele prece antes da chegada
111111ili11nl, quando a calamidade estava no auge. 20' Nesse
, 1 ,11m, n procissão era reclamada com insistência pela
ld~ l11 ~ hie rarquia reticente: o que se pode verificar em
1111 l(dO. O cardeal- arcebispo Feclerigo Borromeu temia
1, 1111 os r iscos de contágio que podiam nascer de um
1 ,111111111mc nto, os excessos supersticiosos da multidão e,
215
enfim, a ocasião que essa liturgia de massa podia fornecer ~
ação dos envenenadores. 103 Mas precisou ceder ao pedido dn
municipalidade e ao voto público. Em 11 de junho, o relidrio
de seu tio, são Carlos, saiu às ruas de Milão.
Tais procissões impressionam por vários aspectos. Em pi'!
meiro lugar, como os jejuns decretados em países protestantc~i
constituem cerimônias penitenciais: uma população intci11l
confessa suas faltas e implora perdão. O clero canaliza e c<HI
trola manifestações expiatórias que, no tempo da peste ncg1•111
tinham dado lugar às histéricas e sangrentas vagueações d11~
flagelantes. Certamente, as procissões dos séculos XVI-XVIII
comportam brztt11ti [flagelantes], mas que se integram no i1111•
rior de um cortejo ordenado e hierarquizado. Contudo, o cllnl
ter penitencial claramente afirmado oculta um outro, mc1111
evidente à primeira vista: o aspecto do exorcismo. Não é p111
acaso que o desfile sacro de 1630 na capital lombarda passa 11 p111
todos os bairros da cidade" e se detém em cada encruzilh111h1
Trata-se de beneficiar todos os recantos da cidade com os d hl
vios protetores que emanam do corpo do santo, ele que 55 111111
antes se consumira generosamente na cidade pestífer.1. Nn11
distante de Milão, em Busto-Arsizio, houve uma prociN~íl11
desta vez em honra da Virgem, igualmente no ápice do co11l1I
gio, e o cronista nos diz que "por voltas e desvios" ela co111111
nou "muito minuciosamente" a localidade, dirigindo-se 111111
bém para fora dos muros, onde se encontravam "as c:iln11111
dos contagiosos~io-i Assim, o rito só tem sentido se pcrsc~\11 1,
mal na totalidàde do local habitado. Esse papel conju rn1 t'l1 I•
destaca-se ainda mais com a ajuda de comparações. Em 1\ h11
selha, em 16 de novembro de 1720, o bispo lança do ali o ,1,
campanário dos Accoules, na direção dos quatro p onto~ 1111
<leais, os exorcismos litúrgicos contra a peste. 1º' Em Scvlllt
em 1801, por ocasião de uma epidemia de febre amarcl:1, 11111
tra-se à multidão, do alto da Giralda, um fragmento cb ""'ti,
deira cruz que já detivera a peste de 1649.106
216
Murnlha e exorcismo, a procissão contra a peste liga-se a
111- 1111tito antigos de circum-ambulação destinados a proteger
1111 mlccividade contra forças e espíritos maléficos. Nos sécu-
1( \' li e XVIII, em várias cidades e aldeias da baixa Lusácia, da
lf1h11 dn Sérvia, da Transilvânia, da Moldávia, da Romênia, as
-1111~ defendiam-se contra a epidemia fazendo moças nuas
1•11111111, vezes também rapazes nus) cavarem um sulco em
1111 cln localidade, ou dançarem percorrendo esse círculo
Mh II que afastava a ofensiva da desgraça.107 O itinerário pro-
li cln procissão é comparável ainda às "cinturas de cera"
rt11 ld11s à Virgem ou aos santos antipestilentos por munici-
hh11lnN cm apuros. Em 1384, os cônsules de Montpellier
11•111 n Notre-Dame-des-Tables um círio que faz a volta
111111 ,Ilhas da cidade. Amiens faz a mesma oferenda em 1418,
llplt HllC cm 1453, Louviers em 1468 e 1472. Chalon-sur-
111 11111 1494 (em honra de são Vicente), Nantes em 1490,
11• 11111 1501 (em honra de são Sebastião), Mantes (em 1601)
h11111 ll de são Roque.'º"
H11111ltlio para toda a cidade, a procissão é uma súplica de
li I hh1de. Só são espectadores forçados aqueles que, blo-
111• 11111 casa, olham por suas janelas fechadas. Todos os
, t'lérigos e leigos, magistrados e simples cidadãos,
lm11~I' confrades de todos os hábitos e de todos os guiões,
1111'111ima dos habitantes - participam da liturgia, oram,
11111, l'il ntam, arrependem-se e gemem. Como é preciso
1111 lodns as ruas e a multidão é enorme, a procissão dura
1 h IH()O, Mas, independentemente dessas razões concre-
111 11 l,m que uma cerimônia religiosa seja longa. Pensemos
1111• ili• fc espanhóis, que duravam todo um dia, e lembre·-
111 q 1111 eram os dias de jejum inglês em tempo de peste,
111111111• do sermão ininterrupto. Uma súplica em tal peri-
1 111 p11Nsibilidade de ser escutada pelo Céu se se prolonga
1111 tllm\l C para forçar a atenção e a compaixão do Juiz
1 11lo. 1~, para que ele veja e ouça melhor o lamentável
1h1- humanos, é preciso o máximo de círios e luzes, as
1h •- 1lngclantes e uma espécie de prece 11011-stop. Em sua
217
crô nica da epidemia de 1630, o cônego de Busto-Arsizio, q ,11111
do relata a grande procissão cm honra da V irgem , ins1~1t• 11,
fato de que se cantaram "continuamente" as litanias de M :11 111
de que, do começo ao fim do rito, os sinos das ig rejas ~0.11 11
de maneira inincerrupt,1.:09 Eis-nos no co ração de um:i rt·h1tl 1
quancitiitiva de que descobrimos aqui, c m situações-li 111i1t , 1
motivações mais profundas.
Em um perigo cão urgente quanto o da peste, era p1r 11
garantir todas as possibi lidades a favor e portanto abr:rnd li
Todo-Po deroso encole rizado recorrendo às preces do~ 111111
cessores mais qualificados. As pessoas se persuadiam d1· 1111
Maria jamais participa da cólera divina e de que só inl('l'I I il
para abrandar a justiç a rigorosa de seu Filho. O Morti/11g11• ti
C. Reittcr suplica a ela nestes termos, em 1508: "/\1111• 111
abandonados teu refúgio, ó Mãe! Nós nos escondemo~ 11 ,111
quilos sob tuas asas, fora de alcance da negra pes te e dt• ~• 1,
raios envenenados"." º A V irgem do manto que prot t'H' ti
peste fig urou a partir do século XIV e m pinturas it:il i11 111
francesas, alemãs etc. - um tema que se perpetuou 1111
século XVII. Mas ele logo se enriqueceu de acrésci111m , I",
muitas vezes se represe ntou Maria reinando em glóri:1 1•1111
santos antipestilentos e recebendo por seu inte rmédio .,~ I"
ces dos doentes.
O s santos antipestilentos mais frequentemente invrn 111
eram são Sebastião e são Roque. As duas fontes hagio1;111ll11
que fundiram a vicia e a lenda deste (t 1327?) contam que l!11q11
nascido em Montpellier e seguindo depois para a lt:í li:1, 1111 1
atingido pela e;ste e expulso de Piacenza. Refugio u-se l 'II I 1111
cabana n as redondezas da cidade. O cão de caça de u111 •H•llh
da vizinhança co meçou a roubar pão da mão e da mcs:1 dt
dono, que ia levar regularmente ao doente. Intrigado, o drn
chamado Gottardo, seguiu um dia o cão e comprccndc11 11111
nobra. Ele então alimentou Roque até sua cura .. E 111 11 111 1
santo converteu Gottardo, que se tornou eremita. Rnq111
volta a Montpellier, não foi reconhecido pelos seus. · 1, 1111, 1
por um espião, foi posto na prisão, onde morreu. E ntfo 111 ,1
218
~11 ll11minou-se e o carcereiro descobriu perto de seu co rpo
e t 1\'tlo traçada por um anjo: "eris in pcstis pntronns".m Mais
1 , 1IN rulíquias de Roque foram transladadas de Montpellier
• \ 11 11c:r.:1; desde então o prestígio do santo cresceu rapida-
111 , 11 po nto de ultrapassar o de são Sebastião. A iconografia
111111011 o ciclo inteiro de sua vicia - como na igreja d; con-
111 d,• sito Roque em Lisboa, na Scuola San Rocco de Veneza
1, pint uras célebres de Tintoretto) e na ig reja ele são
111111,•o ele Nuremberg - , ora ilustrou certos episódios de
li 11d11. A representação mais estereotipada, repetida em
h111 , ele exemplares - prova da ubiquidade de um medo - ,
111111 o com seu bastão e seu cachorro, apontando com 0
1 11 li11hiio de sua coxa. A são Sebastião e a são Roque 0
11 1 li inquietude populares acrescentaram no total b~m
1 l11q11unta santos antipestilentos de menor envergadura,
1111 li<•tdarme nte venerados aqui ou ali. No encanto, são
111 llurro meu . alcançou um renome considerável, que 0
1111 pouco abaixo dos protetores maiores. Seu devotame nto
1111 ,, l 1piclemia de Milão em 1575 e o fato de seu culto te r
111111 ,ijndo pelo papado e pelos jesuítas explicam as invo-
que• lhe dirigiram os catól icos acometidos pela peste.
11 1•11tnnto, preces, missas, votos, jejuns e procissões não
111111 1udo. Se a epidemia continuava igualmente virulenta
1111N~e instalavam doravante em uma espécie de tor por:
1 1,111111vnm precauções, negligenciavam seu aspecto: era a
11,, do nhatimento. De maneira significativa, D. Defoe,
h 1 ,,~~inalado "a coragem com que o povo se d irig ia ao
p1llilwo de D eus", acrescenta imediatamente de pois: "Falo
1 111p11~ nncer io res ao momento do desespero".m E então a
1111,1 1ll•clinava bruscamente, tomava impulso novamente,
1 , 111·,llmava_. Aí explodiam os Te Dem11, surg ia a alegria
1 1 ~e m:in1festava, antes mesmo que fosse sensato, o
1 il11~ <"nsamentos que todos os cronistas da peste anota-
1111 ,tprís outros. Em Marselha, desde novembro de 1720,
1111 v,wdndcira "mania": "Não ficamos menos surpresos ,
1, t,1111po, de ver uma quantidade de casamentos no povo
2 19
 [...). O furor de casar-se era tão grande que um dos casados t~l_i_c
não tivera a doença do tempo desposava muito bem sem d d t·
culdade o outro cujo bubão mal se fechara; assim, viam-si•
213
muitos casamentos empestados".
Quase quatro séculos antes, Jean de Venette escrevera:
1,
Quando a epidemia, a pestilência e a mortalidade tinh11111
cessado, os homens e as mulheres que restavam casavam-NI
sucessivamente. As mulheres sobreviventes tiveram um 1111
mero extraordinário de filhos [...]. Ai!, dessa renovação d11
mundo, o mundo não saiu melhorado. Os homens foram d1•
pois ainda mais cúpidos e avaros, pois desejavam possuir lw111
mais do que antes; tornados mais cúpidos, perdiam o rcpo11"11
nas disputas, nos ardis, nas querelas e nos processos. m
Tinha-se esquecido o medo; mas por quanto tempo?
220
•I. MEDO E SEDIÇÕES (I)
1 ! >IIJ ~TIVOS, Lil\llITES E MÉTODOS
I1\ 1NVESTIGAÇÃO
M111tns vezes menos mortais do que as epidemias, porém
lrnquontes, as sedições de toda natureza marcavam com
Ili 1•lolô11cia os tempos fortes de uma inquietude coletiva
11111• ns explosões, permanecia silenciosa, até mesmo sub-
111 ,1 ' 1<, memos a Aquitânia em suas mais amplas dimen-
\ 11•~ Marie Bercé ali enumera, entre 1590 e 1715, de 450
nh,111111s revoltas populares, esclarecendo que entende por
111111 li formação de uma tropa armada que reúne em seu
JIIII Ili lpnntes vindos de várias comunidades de hábitat e
111,11116111 como exército por mais de um dia.' O século
fl 1111 (1~ - excluída a Revolução de 1789-99 - foi mais
N11 llntnnto, Daniel Mornet, compondo uma lista -
Ih •~11 i1tcompleta - das rebeliões acontecidas na França
1 l 7H7, chega sem esforço a uma centena/ Quanto a
U1111l\ identifica 275 delas no campo inglês entre 1735
l1111h• liC então falar, na civilização da Europa pré-in-
1 111111 11 condição ele não tomar a expressão ao pé da
1111111 "t•otidianidade da revolta".>
1111h1 que se segue é, como o de G. Rudé, um enfoque
11
1111 ,1 11 mu ltidão na história", mas com um objetivo
111qrn1l11 dos historiadores que têm recentemente tra-
11111 1111sc tema. Não voltaremos fundamentalmente
1111 111111 rovertido da luta das classes nas rebeliões e
111111 Ol'II. Não levantaremos a questão de saber se a
11 pi oporcional à distância social entre os rebeldes e
~ 1 h,~ Nffo descreveremos pura e simplesmente os
l11h 111 ln".• l•:m compensação, a pergunta feita neste
221
capítulo e no seguinte é esta: que papel desempenhava o 1rn•1h,
nas sedições da época pré-industrial? Respondendo ao v1111,
outrora expresso por G . Lefebvre,S retomando com 11m1 1
esforços e, graças aos estudos recen tes, os trabalhos de C;, 1 •
Bon," tentei aqui, fora de qualquer sistema preconcebid11, 11111
estudo comparativo dos temores de antigamente à medida 1111•
conduziam à sedição. I essa ótica, deixei de lado, como r:111,_
pouco repr esentativos da época estudada, os movi11w111 1
maduramente premeditados, org anizados e conduzidos Sc."j-11111
do uma estratégia elaborada. E m compensação, cntr:1111 ,1
pleno direito no inte rior cio espaço que nos propomos csl'hu,
cer as revoltas po pulares tais corno as definiu Yves- M1111
Bercé, as "fíirias tumultuá rias" de to das as orde ns, e t:1111h11,
as contrassocied ad es agressivas - tal corno a de MünSH't 111
1535 - , cujas am bições e ações eram t ão utó picas q111· 11 1
tinham nenhuma possibilidade de conduzir a uma tom:Hht il
poder um pouco duradoura. Portanto nos p renderemos ,nht
tudo às explosões súbitas, às violências excessivas, às 11topl
sa ng rentas e às rápidas debandadas, tendo podido 11 11111
outras, con tudo, inscrever-se como uma sequência p:1 ri II ui
no filme de ações mais coerentes de oposição: assim , os t 1111
portamcntos aberrantes dos quiliastas da Boêmia no intc11111 ti
campo taborita em 1419. Mas tornamos a dizer que es~:1~ 11
rências oposicionais eram raras outrora.
D uas séries de exemplos farão compreender mclbrn o II
tério ele seleção que mantivem os. Em Lyon, no século ~\ li
vê-se nascer úma con testação social de tipo moderno. <h 111
rários da sella não se revoltam nos tempos de penúria 1111
desemprego. Seus movimentos organizados, particul:111111 1
em 1744 e 1786, ocorrem em períodos de trabalho assq~111
e de relativa prosperidade, durante os quais sua subsis1ê11rl11
de suas famí lias não estão ameaçadas. Ora contra um 1q 111 1
me nto que os oprime, o ra para que os comerciantes não 11•11h
a liberdade de impor seus preços aos mestres por t:111'111
operários ela seda se organizam, se reúnem, decidem :1 ~I
Não cometem nem pilhagem nem incêndio, <e: não h:1 11111
111 Ili~ salvo breves confrontos com o vigia. No entanto as
tlilndils, quando se recompuseram, reagiram severamente.1
t \ l'Ontcstações c~nscientes de si m esm as é preciso opor,
l'I•· 1•rn Lyon no seculo XVIII, três rebel iões amplamente
111111cns, a chamada "dos açougueiros" em 1714 a bre ,
111 llht 1" r~beliao ·- ' , 'e
do colégio de medicina" em 1768, e O ata-
i,~l111rre1ras de ~lfândega em 1789. Nesses três casos, uma
1h11 que se reuntu sem o bjetivos precisos, acolhe rumores,
11111 11 os! ataca pessoa~, pilha e saqueia. Tal era O compor-
11111 hnlmual das n~ultidões em cólera e é ele que nos reterá,
11111•do estava muito mais presente aí do que na ação refl e-
111 111lilrfrios da seda.
11!~1 ln\·iio entre os doi_s tipos de contestação coletiva pode
11111 ,11111 no estudo das )Ornadas tnígicas que marcaram na
" puríoclo 1789-99. Em 1789, o ataque da manufatura
1111111, 11 _comada da Bastilha, o Grande Medo (que foi a
11111,11w111 de uma gra nde va riedade de alertas locais), a
h~ 11111·1.· Versalhes para reconduzir o rei; em 1792, os mas-
cl, ~•1W1~1bro - alguns movimentos que foram essencial-
l111p11l~1vos, tradicionais em suas motivações e em seu
1111,11, desprovidos de programação racio nal, desenvol-
' 111111 11 lmente, extinguindo-se com rapidez e que não
1 1111 o encargo do futuro em um plano d e luta coerent e.
111111 IINll\'iio, as insurreições de 10 de agosto de 1792 e de
1
111111 ,de junho_d_e 1793 foram organizadas e enquadra-
i II divisões pans1enses decididas a livrar-se sucessiva-
1111 t 1•1 l' cios girondinos. Esta análise revela o divórcio
11111 111, l'lll todo o decorrer da Revolução Francesa e a
1
,1, n111luios e de interferências mo mentâ neas, o povo
11!11,11111 e rural, d?s burgueses de todos os níveis que
1 I' 111 Ido cios movunentos de multidões. D e um lado
1 1
1 irracional, o mágico, os pavores mais diversos,~
l 1 1th11lt• de ouro, a veneração (logo abandonad a) pela
111111111111:1" promovid a à catego ria d e estátua abençoa-
11il11dd11 pelas ruas como outrora o relicár io de santa
1 tl11 outro lado, projetos políticos, o senso tático, 0
223
espírito de organização. A clivagem entre esses dois universo-
parece ter passado pela propriedade privada. Tudo se dá co11111
se a posse de um mínimo de segurança econômica houvcNNt
sido a condição necessária de uma racionalização efetiva du
conduta política.8
Uma investigação histórica sobre o papel do medo nas sctll
ções de outrora encontra forçosamente o debate biológico q111
opõe, a respeito da agressividade humana, aqueles que a cn•11111
inata àqueles que a consideram adquirida. Existe, como aÍi l'lllll
K. Lorenz, um instinto que combate no cérebro, ou então, 1111
contrário, o ideal bíblico do lobo comendo ao lado do cord11l1 11
só é impedido de realizar-se por "maus hábitos" e frustr:iç,w,
O historiador não é biólogo e não resolverá por meio 1h
suas exclusivas forças um problema talvez mal aprescn1 :11111 1
que, de qualquer maneira, ultrapassa seu campo de invcsl 11411
ção. Em compensação, ele pode trazer sua contribui~·ilo 1111
debate e mostrar, com dossiês à mão, que a maior p:irtc 1h1
sedições na Europa dos séculos x1v-xvm eram reações d1•l111
sivas motivadas pelo medo de um perigo real, ou parcial 11111111,
imaginário, ou então totalmente ilusório (mas, certame111 c, lllh
sentido como tal). As revoltas, variáveis em duração e cm :11111111
tude, constituíam então respostas tranquilizadoras a sit 1111~/ll
angustiantes. Tal análise constitui evidentemente um 1110th 1
parcialmente transponível no tempo e no espaço.
Com efeito, o movimento estudantil que abalou a ~h 11111
em 1968 pode, parece-me, ser explicado pela soma dt• 1h11
medos: um, conjuntural, o outro, ao mesmo tempo 111e1111,1 /111
so e mais profundo. O primeiro se relacionava com o l 111111
imediato: com efetivos crescentes nas universidades, o 11111111,
dos excluídos por ocasião dos exames e dos concursos s(i 1111111
aumentar. Não foi por acaso que a chama se produ;,,iu ~~ \1
peras do encerramento do ano universitário. Cada w 1 111
numerosos eram aqueles que se davam conta de que ji1111
poderiam ter acesso às carreiras com que haviam s1111h111
Tomados de pânico diante dessa perspectiva que a c:1d11 ill
224
rn11va mais evidente, os estudantes exigiram a supressão dos
llllllrsos e da seleção, um controle contínuo dos conhecimen-
Ulll substituição à "loteria" do exame terminal, o uso das
11111t;ões durante as provas escritas, a possibilidade de traba-
11 até de preparar dissertações - em equipe (o que sup1·i-
lrl11 n apreensão individual). Quiseram impor a seus professo-
'lllC os apoiassem mais, que ficassem mais perto deles, que
1111111nt ivessem entre docentes e discentes a barreira do curso
~l•o ral. Sentindo-se malpreparados para a vida ativa e para
1 novações que ela exige então da maioria de nossos contem-
rR1111os, eles desejaram que se lhes ensinasse a aprender.
11111 1 na época, declararam desejar a cogestão das universida-
111111;11s ao que pensavam poder bloquear os mecanismos de
\1l11, ltssas reivindicações eram as da maioria dos estudan-
1111•~1110 daqueles que eram pouco politizados: tratava-se de
11 ~posta a uma inquietude que não era sem fundamentos e
•• 1111 pais compartilhavam amplamente.
M 11,oj 11111 outro medo mais difuso, menos concretamente
-~11 (depois, ganhou mais e mais consistência) acrescenta-
1111 precedente. Foram os jovens, no mundo inteiro, que
t ,1111 1 cm primeiro lugar, o grito de alarme diante dos peri-
ilo materialismo inumano do crescimento pelo cresci-
111 Mnis interessados do que os adultos no que seria o
11111 1111 humanidade amanhã e depois de amanhã, mostra-
'\llt 11uss:i ~ivi~iz~ç~o desvia-se d? caminho, que técnica e
,olt• 11ilo sao smommos, que as cidades se tornam inabitá-
11111· 11 p()luição ameaça a Terra de asfixia, que o excesso de
11,,1~1lo e de tecnocracia constitui uma opressão invasora.
1 ,, l11q11ictação pelas perspectivas e pelo futuro próximo,
111,w111n-se um medo global e uma interrogação legítima
11 1111 11 ro da humanidade. Na França de 1968, as duas
111- 1h• ,•onsciência, geradoras de pânico e de recusa, prati-
lh , 11 deram ao mesmo tempo.
,, 1 11pcnas por suas causas, mas também por seu desen-
111• 11 1•11idosa contestação de maio de 1968 esclarece de
ttl 11111°ontiva9 as sedições de outrora, tal como logo as
225
 111 li1hricante de móveis da localidade, cuja empresa tivera um
analisaremos. Encontram-se com efeito como denominadon;N
1111111 desenvolvimento, foi acusado pela opinião pública de
comuns a estas e àquelas a violência e a festa - uma e_ oull'II
111111k•1: d~oga nos pés das mesas e cadeiras que fabricava. Os
aproveitando-se de uma relativa vacância de poder-:--, o '.c~n.o
111 IIN ,linutaram-lhe
•, o crédito. , a. clientela
_ , voltoti - Ihe as costas,
clasmo, a desforra dos silenciosos, a proliferação do_ 1111agm:1 no,
1111 mccdores esperaram mais mformações antes de abastecê-
a explosão súbita que surpreende todo mundo, os, ªJ_untamcnlo~
~• 1 li, 120 empregados da fübrica precisaram descer à rua para
de amplitude imprevisível alguns dias antes, ª. '.ap1da desa~_l'l'
111 , tnr contra um rumor que, por suas consequências, amea-
gação de uma massa logo fatigada e desmobilizada e, c~111111,
i 11~ de desempregoY
após esgotamento de uma curta epopeia, um rasto de 1111~0 1111
O \ 1111,llise _s?ciológica conduzida por Edgar Morin e sua
memória coletiva e um medo duradouro nas pessoas bem s1~1111
1111111 11 ()l'Oposito dos acontecimentos de Orleans em 1969 -
, O "terror" de 1968 para retomar em um de seus senudo~ . d'fº nao
d as. , . A • d " 11 11li1xnr 111 i e~ente o historiador dos rumores de outrora.
de outrora um termo que era muitas vezes smontmo e co11111
1 111111orc~ e sedições estavam quase sempre ligados; e quem
ção" popular, constituiu portanto a retomada de ~m comp~>1,'III
111111111' diz me~o: Edgard lVIorin mostrou que um rumor
mento de multidão que vai ao encontro, para alem das t:H 11'1l
operárias e da estratégia dos revoluci_onários metódicos, 1li1
?ª
l 111111 passa fma camada emersa de um mito que não é
11111 ,d, nem 1solado, nem acidental"; que é oriundo das pro-
condutas sediciosas dos homens de antigamente. .
Devemos falar então de "Idade Média moderna" e d111 1
li ,,,~ de um subsolo inconsciente; que, uma vez lançado,
10 1111 t li"~c. co1~0 uma força "selvagem" capaz de propagação
que a modernidade secreta novos arcaís~1~s? Não é t111t1•~ 11
h 1,1111 1·. Suscitando ao mesmo tempo atração e repuJs:- J
revelação de que a racionalidade - superficial - d_e nossa dvl ·r· ao, e e
1 11 Y111·1·1ca~ã~ dos ~atos, alimenta-se de tudo, produz
\ização camuflou, mas não destruiu, reflexos colet~vos qul' 11111
t,1~1•~ c~n multiplas direções, faz-se acompanhar de pro-
esperam senão as ocasiões propícias para se manifestar llll\'11
lll.11t1ll'1cos, atravessa as barreiras de idade, de classes so-
mente? O que é provado pelo estudo dos rumores q'.,c rn11tl
nuam a circular um pouco em toda parte em nossas c1d:1cl1·N,h
il, Nl'XO, s~n_do acolhido contudo com particular favor
11 111pos ÍCrnJ!1mos. Passando do estatuto de "diz-se" ao de
século xx. Nesse domínio também, que é vizinho do prcn·d1 li
ti, 11111mor_e uma acusação que denuncia culpados acusa-
te, pode ser útil remontar do present~ ao passad?. .
• 1111 11'~ ocl_,o~os. No final do ciclo, contrariado por diver-
Em 1946, a colônia japonesa das ,lhas Havai_ acre~llotl Ili
111 ' ,~Ot•s, ~liss1pa-se em um bulício de minirrumores e de
memente durante quase um ano que os amencanos l111vh111
1111111~ dur,vados e subterrâneos. Nem por isso está morto.
perdido a guei;;ra na Ásia e que o governo dos Estados Uulih
11 11h 1 11111·11 n son:b~·a, espera uma nova ocasião para subir à
se esforçava pol· todos os meios em camuflar a :erdadc. l l
Ih li , ~,• m.:cessano sob u rna outra máscaraY
de 1959 nutnerosas cidades da França, em particular 01'11•1111
111 1, l l'lÚll série de investigações conduzidas sobre reali-
foram ; palco de rumores insi~t:ntes d!ri_gidos contra pnip11
11111 111porâneas ou 1:elativamente recentes pode, por sua
tários de magazines de vestuano fernmmo. Esses m:1µ111111
111 li IIOSSC) conhecimento das violências coletivas de
teriam servido de antecâmara ao tráfico de mulheres \11·11111
l 1,1t11••w do estudo dos milenarismos dos séculos x1x e
sendo que as pessoas visadas por esses boatos eram no 111111 ti
111 11lu~ pela espera de um "grande dia" e muitas vezes
vezes judeus instalados recentemente. Em D_ol-_dc-_Bn •l111 t
11h uh,~, como outrora, de uma fé messiânica em um
em 1975 a detenção de um aprendiz de cabele1re1ro 1111plil ·
1(111 l11111n11r:1ria uma comunidade feliz, se possível no
em um ~aso de narcótico logo engendrou um delírio r11h li

'f
1,I 726
227
centro de uma "terra sem m al".14 Esses movimentos podc111 "' 1
simplesmente refor madores ou verdadeiramente revolucio111I
rios e, portanto, conter cargas desiguais de agressivid11d1
podem provir de desequilíbrios surgidos do interior em 11111
sociedade dada ou de uma desorganização social provocad:, pt11
fator es externos; podem recrutar adeptos em todos os 11fv11
sociais - é o caso dos milenarismos moderados - ou ser <0111 0
postos apenas de e lementos saídos da camada socia I in fcrirn I••
"classe pária" de que falava Max Weber). r em por isso dl·1,1111,
de revelar denominadores psicológicos comuns.
Quando D avid Lazzaretti, nos anos 1870, criou seu 1111111
rnento messiânico e suas comunidades agrícolas nos campo~ 1'1
sul da Toscana, os camponeses dessa região - em geral pl''IIII
nos proprietários - estavam traumatizados por toda espfrh 11
inovações que perturbavam um equilíbrio tradicional. /\ 1111111,
de italiana realizada havia pouco significava para eles um:1 1111
rede de comunicações, impostos diferentes daqueles do pn~ 1
do, uma comercialização até ali desconhecida dos prod1111
agrícolas. As más colheitas ocorridas nesse co ntexto acah11h111
de criar a desordem e a desorganização das relações srn l 11
Reagindo contra essa situação, L azzaretti formou , sob o 111111,
de Sociedade das Famílias Cristãs, comunidades rurais 1111111
estruturadas. Mas ele se tornou cada vez mais agressivo r,
relação ao E stado italiano e à I greja oficial. Passando prn· "' 1
rei inspirado que inauguraria a última era do mund<1, p,111°
com 3 mil dos seus ao ataque da cidade mais próxima p111 11 ,1
instalar o reino de Deus. Foi m orto pela tropa após 11111 1111
combate (1878).'5
Ao longo dos séculos XIX e XX, o Brasil viu nascei' 1111111
mais movimentos messiânicos do que a Itália. Isso ~,· ti,
explica Maria Isaura Pereira de Queiroz, ao fato de q111
movimentos messiânicos, quando eclodem no univcn,o 1111
constituem mecanismos que visam à reorganização ela~ ~,111
dades camponesas. Quanto mais a estrutura e a org:1111, 11
dessas sociedades camponesas são frágeis, mais h,í po~~il1llhl
desde os movimentos messiânicos se formarem. Ora, 110, ,
.,.,ô
, lloiro a desagregação social grassa há muito tempo em
11 11ilêmico.'6 Pensemos ainda a seita criada nos Estados
.. por Father Divine após a crise de 1929 e que continua
l 1, f 11,is do líder negro trazem a este "seu dinheiro, seus
•-• llllllS pensamentos e seu amor". Em troca, nas residên-
U " 111l11os" onde mo ram, são alimentados e vestidos gra-
1 1111•, ou quase. Nesses paraísos terrestres, Father D ivine
,h lc.ir os jornais, de ouvir rádio e de ver televisãoY O
1 t11l1'inl da seita se explica pela busca de uma segurança
11111 1c111po econômica e psicológica, em um momento
111 l'onsequências da crise de 1929 perturbavam a exis-
ti, 11111i1ns pessoas de condição modesta. Se a comunida-
111 p111·tl11ra nos Estados Unidos é porque o êxodo dos
11,11 ,, ns cidades e o dos negros do sul para o norte do
1111111111m a alimentar, nas pessoas mais traumat izadas
tlr~locamentos, a necessidade de refugiar-se no inte-
1111, 111 urns de acolhida protetoras e ao mesmo tempo
111 11•lnçiio a uma sociedade que as abandonou. Assim,
lu ~•• 0 111 comunidades fortemente organizadas, elas se
1 1 11111 Deus que as "livrará da opressão dos dominado-
111 ,11Mrcg:1ção dos segr egadores".
111111111innmentos antropológicos mais sugestivos sobre
1~1 l11111os de outrora nos vêm sem dúvida dos estudos
111111· o culto melanésio do cm:go'~. A implancação polí-
1110111kn dos europeus e a ação missionária nos séculos
11111vocnrnm nas populações da Papuásia um choque
h11 1• 11111n espécie de questionamento de sua identida-
11 1111110 o numento das tensões muitas vezes bastante
li 11~ Indígenas e os colonizadores. Daí o nascimento e
1 1111 l11tlico do mito do cnrgo: no dia da vingan ça e da
11111 h111·co n vapor conduzido pelos ancestrais traria aos
111,111 e toda espécie de alimentos e de bens terrestres.
-• preparavam para a vi nda do navio-milagre em
11, 1 de intensa excitação. Convulsões e tremores
111111 1111111 compensação aos fracassos e às frustrações
hl ult• 11rnltrarnda. Já não se tinha medo de violar os
229
tabus da moral cotidiana mais ou menos impostos <lo extcrirn O que é verdade para as cruzadas populares o é também
A chegada do "barco dQ cargo" ia inaugurar o começo de 11111 111 osdgrupos de flagelantes, ao menos quando en~ 1349
longo período de felicidade, o triunfo de uma outra moni\ ,. 11 1lllllu
1 o na Alemanha d· - e nos Países Baixos, se u movunento
. '
estabelecimerito da igualdade entre súditos do novo reino. ,~ º:~-~.e ~a - ireçao da "busca do millenium militante e san-
thll '~ . 'stao desde então convencidos de que suas violên-
• 11111 ifi~a?oras e a morte dos ímpios desembocarão nos mil
•-1•1lc.:fileóli~1dade prometidos pelo Apocalipse. Essa radicaliza-
2. O SENTINlENTO DE INSEGURANÇA i 'l'U g1ca ._ _ se explica
,, por mo d'f' -
1 1caçoes . . no seio
sociais ' de
,.
Essas análises de fotos recentes ou atuais esclarecem rct 1·rn1 • ''.'1f.l'lll~1zaç_oes. E com efeito o momento da defecção dos no-
t ivamente as violências milenaristas que se sucederam na F.11111 ' dos bmgue_ses. Aos artesãos e aos camponeses ue er-
pa ocidental do século XLI a meados do século XVI, e até 111111 n; 1!lll~ no mov11nento juntam-se, cada vez mais nu!er!os
além. O que se encontra por trás do tabelião Tanchelm (t 11 11l li 1111ut~• foras da lei _e clérigos em ruptura com a Igreja:
que é por um momento o senhor de Anvers, e nas cruzad:l'l ti~ ttlfl c1: m uma configuração crescente de contrassocie-
"pobres" e de "pastorzinhos" que se põem em movimento 11111 ,1~rc.ssd1va ao~ gr~~os de flagelantes. O mesmo fenômeno
v,1rias vezes entre 1096 e 1320, semeando o terror à su:1 p:1•1- 1 fIV 11 ). a mais mtidamente por ocasiao
11lllll •- d a guerra hussita
gem? Sobretudo, parece, um proletariado que precisamc11t1• ,,
vocábulos pobres e pastorzinhos deixam adivinhar. Esses clc~l'Iil 1 plll,f.l''.IÇiio de João Huss é essencialmente religiosa: os abu-
cios têm dupla proveniência. Quando são oriundos das cid:uh 11 IHI<lJ.n ~ revoltam; _recusa as indulgências para pseudocru-
em particular das dos Países Baixos, representam, no mrn1 11•11t• 1h"tllJllr1a padres dignos e pobres, a' abol1·ç:;"º d a 1uerarqma
. .
em que se desenvolvem a urbanização e a indústria têxtil, 11111 1h l 11•11 te 1. seu tempo, a comunhão sob as , d uas espec1es
, . a
1
pletora de mão de obra constantemente ameaçada pelo dl· ,t tu 1li i 11t111N•cc1cla a todos (assim' empree11de t ra duz1-. 1a para' 0
prego e pela fome. Se são rurais, advínhamo-los encurr:1hult ti o entanto, no fim de sua vida, precrando entre os
na miséria pela rarefação das terras exploráveis, obri~:1d11 1111 ~1•N1 ela Boêmia meridional' ele se tor·naº .
-~~~~~tt
tornar-se diaristas e por vezes mendigos. Assim, as est rullll 1•~ 111 111sos sociais • e• contra O Anticristo e seus servi.dores
1
• "' li ric :1 lg reJa hierárquica. Queimado em C .: .
nascentes de uma economia mais aberta do que a da c_r:1 111111
já rejeitam - e expelirão para fora de si mesmas dum nu.: v1l1 l1
•
11t, t , • (
1 t 11 IH> 1cret1co recusara-se especialmente a subs .
onst.1ncia

séculos - infõlizes que não estão integrados nem à cid:u l1• 111 111111\'1\0 ele \ i\Tyclif) ' torna-se · um I1 ero1
,. nac1ona
. 1. Üerever
ra a
cresce nem ao ~miverso rural, portanto pessoas sem cs\1111111 111~ \11 t
1 p 1cspcrtada por sua morte e pela d e seu amigo .'
disponíveis para todos os sonhos, todas as violênci,1s, 1rnh1 11111 , t' roga propaga-se em uma população há muito
desforras que profetas lhes propõem. Engrossados por ~ol,liul 111111tl11111
11 , po r razões econômicas
1 •• d • · As elesvaionzaçoes
. -
sem emprego, clérigos em situação irregular, nohn·~ ,~' li o t ,1 os preços enfraquece m o modesto oder
dinheiro e criminosos de toda laia, reunidos atrás de 1111 1111 1 ,los humildes. A exr)loração do rnu11do campones p ~
que se dizem por vezes portadores <le uma me11st1p;c·111 ,i/1 li111 1n i 1uplo movimento de corveias senho na1s . . mais .
proclamam a vinda iminente de um tempo de igualdack, 11111 i t(1lt' 110 .1rnssac1o e de um fisco pontifical mais exigen-

eram os judeus inimigos e sanguessugas dos cristãos, q1111 11111 1•~pol1:1clos dos rurais afluem para as cidade
l, p. . s,e1n
pela força reconduzir a Igreja à sua primitiva pobrez:1. 11111
, 1 1ng:1, que at1nge 35 mil habitantes por volta de

231

1400. Contar-se-iam então ali 40% de indigentes. Revcla11d11
insuficiente a oferta de contratação em canteiros de obrn ~•0 1111
o da catedral, a municipalidade vende aos milhares objeto•, 1111
desafortunados da cidade precisaram empenhar para to111111 11
1
empréstimo o dinheiro necessário à sua subsistência."' Q 11l III
ocupará do papel das dívidas nas angústias dos pobres?
11
Contudo, a guerra hussita (1419-34) não é um simplc•, 1111
sódio de luta de classes. Dos "Quatro Artigos" de 1420 1111
definem a oposição a Roma e ao rei Sigismundo, um únil'II li 11
incidências sociais: a exigência de secularização dos hc1111 ,t
Igreja. Os três outros exigem a liberdade de pregar, a _rn11111
nhão sob as duas espécies e a punição dos pecados mon,11s pil
autoridades civis. Há então nobres e burgueses hussit,1s
"calistinos", assim chamados por causa da reivindica~·,,11 ,1
cálice para os leigos, são moderados, reformistas que :1<.:1111111
por entender-se com o Concílio de Basileia e com Sigis11111 111I
Mas, ao lado deles, surgem radicais que são no mais d:1s v,
pobres, desenraizados e que tendem a cair no milc11:11•l~111
Desta vez ainda, insegurança econômica e psicológica, dt< Ili
lado, e esperanças apocalípticas, do outro, encontram-Sl' 111
das. É em 1419 que se forma essa ala hussita radical co111p1, t
de camponeses indigentes, de criados, de trabalhadores li ~ ,,1
22
riados, de fidalgos e burgueses empobrecidos e de prcw11h11
itinerantes. Eles se reúnem no campo em vastas pereg ri1111~1,
tentam fazer sua junção com os pobres de Praga. A ca1li111I Ih
rá finalmente nas mãos dos moderados e rejeitará seus d1 11111,
1
tos mais agita€1os. Mas na Boêmia meridional e o cidl lll 11
heresia se instai~ solidamente nas cinco cidades escolh id11, 1°
Deus. No momento - próximo - em que termin.ir:I 11 11 li
do Anticristo, é ali que Jesus descerá novamente à terrn , 1h
1420, os radicais começam a erguer sobre o pico ontk NI II
vava o castelo de Hradiste a fortaleza revolucionári,1 dt· ' l 111,
que se tornará progressivamente uma cidade. Aqueles q tH' 1, ,,
troem febrilmente as primeiras casas e as muralhas s~o N11l11
tudo servos, camponeses, criados. Habitantes de a ldciuH \ 1
nhas queimaram sua própria casa e cortaram assim 1rnl11
111 t•~s de si para esperar o retorno do Cristo rei na cida-
11111. Os anos 1420-1 marcaram a etapa quiliasta da revo-
111l11wita. Uns cinquenta padres, pequenos pregadores
, 11111st ituem então a elite no poder na nova Jerusalém
111h• mnfluem miseráveis da Alemanha, da Áustria, da Es~
llht ,, dn Polônia. Em Tabor, a distinção entre clérigos e
1h ~,,pareceu; a Igreja não é mais uma instituição; rejei-
11 li\ 1111 presença real na eucaristia e abandonou-se a cren-
11111 ~ntório, nos sacramentos, na prece aos santos e nas
11111\'0cs. A propriedade privada foi abolida, assim como
h1111~ 11o s encargos senhoriais. Prediz-se ao mesmo tempo
,l,1 p11íxima nos mil anos de felicididade. Então "os indi-
1 ,h l~nriio de ser oprimidos, os nobres serão queimados
11111111 no braseiro [...], todas as taxas e impostos serão
••• ning uém forçará ninguém a fazer o que quer que seja,
1h1~ 11uriio iguais e irmãos".2; N a própria Tabor, depois
11 11111·1c onde os taboritas pusere m os pés, as dores hu-
,h ~11p11rccerão, as mulheres darão à luz sem dor. A ida
1111111ii11 de milenaristas originários do norte da França
) 1111 tios Países Baixos (beghards ou irmãos do Livre Es-
111111111c nte contribuiu para reforçar o quiliasmo dos
• 111111s r:idicais, entre os quais alguns teriam caído no
11111, 11olcbrando "festas de amor", praticando o nudismo
, , ,il111ndo a emancipação sexual.
11, 11111101 o chefe militar dos taboritas, João Zizka, o
111 , ,111l ho, não era quiliasta e ligava-se ao cálice. Con-
111 q1w ns loucuras milenaristas enfraqueciam o campo
lt t, 111wscguiu e mandou queimar os adamitas. A partir
11li111'1111s sob seu comando - e depois de sua morte
111111 dl) padre Prokop, o Grande - puseram os pés no
1111 t 11duziram em suas fileiras certa hierarquia. Tabor
1111111 cidade, com um número crescente de artesãos.
1111111111 nessa república democrática os camponeses e os
1111lh1111 realmente participar da vida política e desem-
1111 p11pt1I religioso: razão pela qual ela estava destinada
233
à morte no contexto da época. Em 1434 os taboritas l'rn 11111
vencidos em Lipany pelos hussitas moderados e pelos c:11(,lit 11
coligados; contudo sua resistência se prolongou até 1452.
O laço entre milenarismo e insegurança econômica 1•
portanto também psicológica - é reencontrado, um _sfr11h,
após o quiliasmo raborita, nas motivações e na ação da L>[.(ll 1h1
Eleitos, que, sob o impulso de Müntzer, interveio em 152 ~ 111
revolta dos camponeses alemães. Embora a derrota de Mii111 , , 1
tenha sido também a dos camponeses, já que combatera11, j1111
tos não se deve confundir as reivindicações moderadas <k 11ll
co1~1 o programa incenclüfrio do outro.24 Os principais t c111111
da revolta foram a Alsácia, a Alemanha do oeste e do sul, 11111!.
Müntzer não exerceu, ao que parece, nenhuma influênci.1. /\ 1t 111
disso, os "rústicos", a despeito desse apelido pejorativo, li 1
constituíam uma massa misedvel que teria se rebelado po1 IIIU
impulso desesperado, brutal e irrefletido. Foram guiadcm p1,,
inúmeros magistrados municipais, que dispunham de «'l'I 1
experiência administrativa, e por padres partidários das id11
novas.H Os doze pontos principais ele seu programa n~o 111,111
utópicos. Reclamavam para as comunidades o direito de 1·lt Iº
e de destituir seus pastores, a redução ou a supressfo d:1~ 111 1
mas, taxas e corveias, o restabelecimento dos antigos 11 ~0 ~ 11
justiça, a liberdade de caçar, pescar e utilizar os bens co1111111111
N,1 realidade, um estrato social cuja posição econômica 111l'll11
rara durante o período precedente estava agora inquieto rl h,111
da ascensão dos principados absolutistas no interior do l11tp
rio. Essa ascensão. dos Estados significava, para a m:1iol'i11 ti,
camponeses, tai(as novas, o direito romano em substittti\·1111 1
costumes e a crescente ingerência da administração ccnt 1'111 li
negócios locais.
l\1as correntes milenaristas, difundidas especialrn1•111t
partir da Boêmia, interferiram nessa revolta; e seus p l'llp11
dores foram esses mesmos elementos social e psicologit·:11111 1,.,
frágeis que já encontramos nas cruzadas de "pastorwtl11
nos grupos d e flagelantes e nos meios extremistas de ' I 11h
Era o lumpenproletariado _de que falou Engels. Reu11:1i , 11N1 ,
1 "11lu111entos desclassificados da velha sociedade feuda l e
Ili ,li 1v11 e elementos do proletariado não desenvolvidos
11, •llH'll:1S embrionários, da sociedade burguesa moderna
l I d1· nascer".u, Na região do Reno, entre 1500 e 1520
Ili ,1111 diversas sublevações conhecidas sob o nome coleti-
/111111/,1·c/mb (tamanco), que reuniram seguramente cam-
1 •• 11111s também pobres das cidades, mendigos, mercerní-
11 ,1111 l:S ... Ora, o Bimdsclmh v isava a uma revolução radica 1
1 1d11 por sonhos apocalípticos, que um Liv1'0 dos ce111 cnpí-
~1 1ho no início do século xv por um revoluciornhio do
lt11111, nos faz conhecer: uma vez vencidos os exércitos
Ili li , INto e eliminados os blasfemadores, a justiça reinaria
1 111111111, e todos os homens seriam irmãos e iguais. As
tl\ •I~ do Bundsclmh permaneciam vivas no momento em
h11ll11 n g uerra dos campon eses em 1524 e estes puseram
1111111 tHll suas bandeiras. P or outro lado, a Turín gia e o
i. l\íl1tl:1, onde se situou a ação de Mi:intzer, havia muito
11 ,1111 Il i ravessados por agitações milenaristas explicadas
1tt\ 1111 ldnclc da Boêmia e pela presença de minas de prata
• 111 i',wickau e em Mansfeld. Ondas de trabalhadores
~i.1111 pnr:i essas minas, onde o excedente de mão ele
11 111i11ico. Além disso, parece que a indústria t êxti]
1111líl11'l linha estado em crise. Foi frequentando os tece-
11 lt1lrn11 que Thomas .M üntzer, um padre versado nas
111 ,_ 11 que de início seguira Lutero, converteu-se ao
11111 11•vlll1tcionário. O fim do mundo corrompido está
11 dl1lt1 d e, os eleitos devem sublevar-se para abater o
1 111, IIN inimigos de Deus. "Cada um deve arrancar as
l 1111til111s dn vinha do Senhor [...l, Ora, os anjos que
111 l11l1•t· para essa tarefa não são outros senão os de-
• 11 ldorcs do Senhor [...], pois os maus n ão têm ne-
1111 1111 de vive r, a não ser enquanto os eleitos a isso os
111 ·• l lmn vez destruídos os inim igos de Deus, os mil
lt 111 l1l11dc e igualdade poderão começar. Os campone-
11111111~111, 1·cvoltados que não tinham obtido a caução de
1li, 1ti 111 o npoio de Nli.intzer, que foi ao seu e ncontro
235

com seus discípulos mais fanáticos. Foram vencidos juntos l!lll
15 de maio de 1525 em Frankenhausen. Müntzer foi decapilil
do dez dias depois.
A explosão milenarista mais violenta do século XVI - 1
também a roais esclarecedora para nós - é a que triunfou
momentaneamente em MünstJr em 1534-5. O papel desemp1
n hado no decorrer dessa tragédia pelos elementos mais "dcsl11
cados" da sociedade da época aparece aqui em plena luz. NcM~11
cidade episcopal, as gui\das tomaram o poder em 1532, cxp11I
saram o bispo e instalaram a Reforma luterana. lvlas, na mcs1111
época, uma agitação anabatista sustentada por profecias sohic•11
mille11iu111 desenvolvia-se nos Países Baixos e na Vestfá)i;1. I•'.~ 1
propaganda tinha sucesso particularmente entre os miscdv, 1
e os desenraizados de toda espécie. Expulsos um pouco em 1111I
parte, esses anabatistas refluíram para Münster.
"Assim chegaram", escreve um contemporâneo, "hol:1111h
ses, frísios e celerados de todas as origens, que jamais se h.lVlilll'
fixado em parte alguma: alcançaram 1\tlünster e ali se n •1111I
ram." Outros documentos falam de maneira semelhante i.11111
"fugitivos, exilados, criminosos e pessoas que, tendo dil:1pi1h11I,
a fortuna de seus pais, não ganhavam nada por sua p1·111111
indústria (...]".' 8
N ão se poderia sublinhar melhor o laço entre milcn:11'1~111
revolucionário e população marginal, urbana ou r11r:d, l 1
fevereiro de 1534, os anabatistas guiados por dois necrl:,rnh 1
Jean Matthys./:!Jan Beukels Qoão de Leiden) apoderar:1111 "' 11
prefeitura e i-da· direção da cidade onde o delírio profé111 n 1
durante mais de um ano realidade cotidiana. Católicos 1• h11
ranos foram expulsos como "ímpios" em meio a uma 1,·11q1
tade de neve. O resto da população se fez rebatizar. · 1iul11
contrat•s, todas as cautelas de d(vidas foram queimadm . ( 111
tituíram-se depósitos de roupas, pertences de cama, rnohlll11t
utensílios e alimento geridos por sete "diáconos". A prnpt lt 1
de privada do dinheiro foi abolida. Alojamentos for:1111 li 11
sitados para numerosos imigrantes. Todos os livros, 1011
1hll11,
1 1 foram proscritos e deles se fez tima rog
i, . dºrnnte d a
ue1ra
ht "º.: desforra de uma cultura oral sobre uma cultura escr i-
111111mlerada opressora.
l>csde
1111 d fevereiro de 1534 o bispo de Mu"nste1· • c omeçarn as
,,1 < ~1 es C_?ntra a ci_dade rebelde e reunira tropas para um
11 o, Lste . nao fez mais do que reforçar tanto a exa 1taçao - ea
11-1111 ~in cidade quanto o terror que seus novos chefes ali fize-
111 11111•1-~ r. Ter:do Jean !"latthys sido morto no decorrer de
li 1 ~111 tida, Joao de Le1den, um filho natural que de . , .
li 111 ·c d' d
i 1 ·n tz e a lf:arnte, . depois comerciante sem clienteh !Jl!CIO
111111 se o chefe da nova Jerusalém. A legislação sobre o tr~~
1h11 1•:nnsformou os artesãos em empregados públ ic . .
IM 11111Ul bíblica foi instaurada (com exclusivo benefíci:sdo:
1111111) e, enquanto a cidad~ repelia as tropas do bispo, João
I , ldu'.'. se fez proclam~r re1. Vestia-se com trajes suntuosos,
li ,1 se de uma corte, impondo à massa austeridade rio-oro-
1111 Mllnrda era composta de imigrados • 1~o d a opos1çao · -b era
1'1111 1•0111 a morte. . Incansavelmente, diz,·,,,.-se a, popn 1açao-
li 1:1111po das tnbul~ções chegava a seu termo. Cristo ia
1111, 1Nlnbelecer. . seu remo em Münster. Desse remo, . o povo
111 p111•1tna, armado do gládio de justiça, para estender o
11t1 de Deus até os extremos da terra. Mas, na noite de 24
11111l111 de 1535, os sitiantes lançaram um ataque surpresa e
hI ili ,1111-se da cidade esgotada. Todos os chefes anabatistas
111 11111Nsncrados.
ld11ologia milenarista, em particular em sua versão vio-
1111 uma resposta radicalmente tranquilizadora à angústia
111111 que se sentiam rejeitadas pela sociedade e viviam no
1 ,h 11~:rder: toda identidade. Assim, procuravam refugiar-
ll1Bll{lll:fr1~: o qu_e lhes era permitido pelos sonhos apoca-
1 ,1 q11c o _c1rterc1ense calabrêsJoaquim de Flora (t 1202)
11111 11ovo impulso. Homem de paz, esse santo religioso
,~ (purn 1260) o começo de uma era do Espírito, no de-
,1 1 4111nl a l~m~rnnidade, doravante governada por mon-
1111111•10r-se-rn a pobreza evangélica • Mas, 0rranh an d o uma
~11 iu> mesmo tempo revolucionária e antiascética, essa
237
 l 1~pccialmente
, , . _o caso em . Münster· N:-ao viam
·. contrad1çao. -
profecia tornou-se, no espírito dos quiliastas agressivos, o amí 11
- • 1 oneraste:
. nao
r se devia honra e glóna . aque
. 1e que, magi- .
cio de uma nova idade de ouro que seri,1 exatamente o invcn,11
1111•111 c, ia .transrormar
• a face da Terra e cond uz1r. seu peque-
daquela na qual uma sociedade odiosa os obrigava a viver. N11o
1111110 e1~1to a conquista do universo? Assim não se p .
haveria mais servidão, nem impostos, nem coações, nem pro 111111•ii;óna relação das forças entre os soldad,os do .,,ens_ava
priedade privada, nem tristeza, nem dores. Um universo 1\t 11• litc , . . . nu,.,enm111
1~) ·ontave1s
· b m1111igos. Deus comb·'t1·a
· " ' com se us serv1"do-
miséria e de injustiça, mediante, é verdade, a travessia de u111
período trágico, poderia se metamorfosear em terra d e felicidn I\ 111~p01s,
' 0 ll em
ruscamente, em Frankenhausen em 15 d
M·· ,
unster, em 24 de junho de 1535 era 0 d
e nu10
..

111 o eh
de. Esse mito do retorno a um paraíso terrestre constituía 1111111
i' ' ,. oque :ontra uma realidade que guardara, consistên- es-
tranquilização urna vez que extraía das Escrituras dupla g.11'111\ , 111cza. Entao era a debandada. Mas nem por isso o mito
tia. Pois não apenas era anunci,1do para um futuro próxi111111 \11 IIIOl'tO. 1
mas realmente existira no momento da criação. Era preciso, 1 ( 111 111ilenarismos revolucionários não constituem senão
claro, não permanecer passivo à aproximação dos prazos nprn•11 ' - 1·mutes
1h1 t'llSOS · que permitem perceber com uma lente umade
lípticos. Os eleitos deviam apressar a hora da grande reviravolt11 1 1110 tna relação i_nais geral entre marginais e violências
e facilitar o advento do mi!lenimn rompendo os obstáculos q111 lhll~ 1 e outro~ª: Pms em muitas sedições entravam em cena
se opunham ainda a seu triunfo: e isso acabando com o pOlh 1 11111111hnndo I . dmgentes
. que eram
' freq uentemente artesaos, _ '
dos ricos e da Igreja, queimando os castelos e os convc11111 , ,_ 11111 m sendas na sociedade. As agitações urbanas dos
destruindo as imagens. Encarregados dessa missão vingadrn 111 1lm l.,IV•XVIJI e ,:specialmente as que marcaram em Paris o
dessa obra purifica<lora, indivíduos que, isolados, não pass:1\111111 \li dn Revoluçao Francesa teriam sido menos numerosas
de excluídos, doravante sentiam neles uma força invendv11 m ~11llf(rentas
1 - sem a presenç·1' nas c1·dades de uma 1mpor-
. . e
Convencidos de constituir uma elite de santos, comunid11d1 1111p11 nçao flutuante em busca de pão e de trabalh E . .
', ll'~lo ,, d "'9 - . o. sses
paracléticas, ilhotas de justiça no seio de um mundo con·rn11pl c.1 os ·. que nao tinham nada a perder clese'avam
do, não podiam mais admitir hesitações nem discussões. :0,11, 11th ldn,l\'I no1·,mais- profundo
. de si mesmos um estat t J . I
-, u osoc1a
certeza e sua intransigência tornavam-se cortantes como o 1\111 •111 1 n Jª nao senam criaturas abandonadas. E toda oca-
1
dio, sobretudo se se encontravam ao abrigo das muralh11, 1h 1111 • ,,rn boa para vingar-se dessa frustração.
uma cidade santa - Tabor ou Münster. Àqueles que sê e rg11 h1111
em seu cami11ho, não prometiam senão a morte. Eram o~ j11
1,1h1\'1lo entre revoltas e sentimento de insegurança d .
tos; os outrQS, ·c ulpados; e soara a hora do castigo dos iní11tl1111
de Deus. E~sa tranquilização ideológica ora forçada por 11111 i I i•scla recida por uma nova perspectiva que
h11 ,1 lllll cio. frequente
t~r:
entre as violências colet'1vasg e a
obediência, também ela tranquilizadora, a um chcfr qu .d
ganhava traços de salvador e messias - Tanchelm, Münt1.1•1li" li 11" 11111 1e1e f 'm a suscitada por uma vacancia d O pod er
A •

João de Leiden. Creditado de poderes miraculosos, ele cr:1 "p
e por vezes mesmo um rei, com tudo que esse título 01111 Ili
comportava de sacralização. Seus fiéis, que viviam eles propl h
no despojamento, aceitavam então vê-lo suntuosamc111c v,•~I •
do, cercado de uma corte e de um cerimonial monárq11 í111
, ••~Mil n_preensão então atingir pessoas normalmente
,111~ 1\ NOC~edade. No vazio deixado pela anulação ela auto-
11 I li li'º!ª r-se t~da espécie de temores que remetem a
'
"'"' lul1111gos reais ou unaginári ' ·os• Cons1·c1erem-se como
1111 1 ~lllllplo, em 1358 ' os distúrb1·os revoluc1onanos
· , '. d e

239

Paris e a Jaqueira.* No segundo plano psicológico desses movi
mentas, descobre-se a desordem provocada pela derrota d1•
11111 lista mesmo sumária. A morte de Carlos v em 1380 e a
Poitiers (em 13 de setembro de 1356).
Com O que [escreve Froissart) os nobres_ r:i?os fo~·am d11
ramente enfraquecidos, e em grande m1sena e tn?uhl~·110
mergulhados (...]. Se os reinos da Inglaterra e os. m g~cs1•,
e seus aliados regozijaram-se com a captura do rei J oao d1
França, os reinos de França foram dura1:1ent~ perturb;1d11,
e ultrajados; houve bastante razão, p01s foi u1:1a g ra 11d1
e aniquiladora desolação para todas as categorias ? e p1•,
soas. E sentiram bem então os sábios homens do reino q111
grande ca Iam idade daí nascer_ia; pois os reis, seus scn h o1,'11
e toda a elite na boa cavalaria de França estavam 11101111
ou capturados e os três filhos do rei que hav!am retorm1d11
1
Carlos, Loeis e João, eram muito jovens de idade e de l'UII
1
selho· não tinham neles pequenos recursos, nenhu111 d11
ditos'filhos queria empreender o governo ~o dito rc_i110
Com tudo isso, os cavaleiros e escudeiros que u11lrn111
retornado da batalha estavam tão feridos e desgostosoi, 1h1
conjurações que voltavam de má vontade para as h o 11N 11
dadeslº.
João, 0 Bom, cativo; os filhos do rei jovens clema i~ p1t1
governar; os melhores cava~eiros _n:ortos ou capturados!" t:lr•, d
súbito, 0 vazio na existência cot1d1ana de cada t~rn, o dt ~11111
mento elas proteções ordinárias. Tornando-se ~ns1osos, rn111111
1 neses e citadió.os sentem que devem eles propnos co111111 11
mãos seu destino e, em primeiro lugar, castigar os maus 1·1111
1
Jheiros do soberano e tantos n~bres que, em vez _d e 11101'1 l'I 1
1
Poitiers, fugiram ou traíram. E apenas justo queunar Sl'II ~ ' •
telas e lembrar-se dos rancores por longo tempo :icu11111li11I
. . li
1
contra sua tirama.
1
• Sublevação dos camponeses franceses contra os senhores. (N. 1 )
1
') ,1l/l
<) elo cronológico, se não constante ao menos frequente,
111• vacâ ncia do poder e sedições destaca-se com evidência de
\'11~ilo de Carlos VI, que só tinha doze anos, foram rapida-
1111• seguidas de distúrbios urbanos dos quais os principais
lrnllrnm em 1382 em Rouen ("o tumulto") e em Paris (re-
llA11 tias "maças").31 O reinado do rei demente - e como tal
11111, de governar - foi ainda marcado em Paris pela
111 wiçiio Cabochienne (1413). A grande revolta dos campo-
' 1111.('leses se produziu quatro anos apenas após a morte de
11111.lo 111, que faleceu em 1377, depois de um reinado de mais
l111111unta anos. Seu filho, o Príncipe Negro, o precedera de
Ili• 1111.: ses na sepultura; então foi seu neto Ricardo quem o
1h 11. Tinha só catorze anos quando "essas pessoas más -
lllpnncses - começaram a erguer-se [...] como Lúcifer fez
li 1 1hl11s".13 A revolta da Boêmia coincidiu com a morte do
\ 1111•1•slan (1419); as guerras religiosas na França, com a
111 h1l)WISe permanente do poder que começou com a mor-
p11rndn de Henrique II e culminou com o assassinato de
1h111c• Ili. A inquietação durante o reinado deste foi conti-
1111111 s ustentada por sua ausência ele descendência.
111111111c, a abjuração de H enrique IV produziu um choque
l1\ult•o salutar: a França teve o sentimento de ter nova-
11111 verdadeiro rei. Quanto à Fronda, produziu-se du-
1111111 1'cl{ência.
11 11 1111 d(1vida no início da Revolução Francesa que se
111 ,11111 ir mais nit idamente os efeitos psicológicos pertur-
il1111111 vazio político. Retomemos brevemente o filme
11111 11l111cntos. Em maio de 1789, os Estados Gerais se
1p111 t•onvocação de Luís XVI. Mas em 19 de junho o r ei
1, • lhlN sessões e, no dia 23, determina que só deliberem
l1111111111t•, N o dia 27, volta atrás nessa decisão e aceita
11 l11N do ravante Assembleia Nacional. Na realidade,
11,1,~11 de um ardil, já que ele reúne tropas e, em 11 de
111111• Nccker. Seis dias depois, chama-o de volta, ensi-
241
nado que foi pelos acontecimentos de Paris. As tropas rcwr
nam então às suas casernas, para g rande inquietação chi cla~,r
abastada. Em 4 de agosto, a Assembleia Nacional vota n
supressão (teórica) dos direitos feuda is. Mas o rei recusa-se li
referendar a decisão dos deputados. Conduzido a Paris em 6 de
outubro pela mult idão exaltada, aceita então os famosos clccn•
tos. Além disso, durante esses dez meses ardentes, os fram·1·
ses, divididos entre imensas esperanças e vivas apreenst,1°\ 1
assistiram à desagregação do exército, à fuga dos no bres m11I~
em evidência, à substituição das paralisadas autoridades lornl
por novas municipalidades apressadamente formadas. A ann,1
dura estata l do Antigo Regime dissolveu-se; ao que se acn•,,
centou a ameaça da bancarrota. Daí um sentimento profu11d11
de insegurança em um país que se acreditou aberto aos saqu1•11
dores, aos complôs, aos exércitos estrangeiros. Era prcdN11
u rgentemente inventar os meios de uma autodefesa e elimi11111
os múltiplos inimigos cuja ação se temia. Tal foi o clima qu1
permitiu a multiplicação e a difusão dos pavores locais conhr
ciclos sob o nome de Grande Medo.3; Poderíamos ainda b:1,1•111
a demonstração em exemplos mais recentes. As inúmeras :1111
tações que a França conheceu em 1848 se explicam pela t'ílll
junção de uma agressão fiscal (imposto de 45 cêntimos) rn111 1
vacância da legitimidade (governo de uma assembleia prm 1
sória).i5
O vazio de poder é um fenômeno ambíguo. Deixa liv11 11
caminho de forças que permaneciam comprimidas en<fu:11110 ,
autoridade era sólida. Abre um período de permissivid:uh
Desemboca na esperança, na liberdade, na per missão c n., ll·,1 1
Não secreta, 1portanto, apenas o medo. Libera também •1111
contrário. Como negar no entanto a carga de inquietaçiio 11111
encerra? Ele cria uma vertigem; é r uptura com uma co111 i1111I
dade; logo, com a segurança. É portador de amanhãs i1Jlºl'l l11
que serão talvez melhores ou talvez piores que ontem. E µ1•11
dor de uma ansiedade e de um ener vamento que podem l.u li
mente conduzir às agitações violentas.
242
1 MIWOS MAIS PRECISOS
1> sentimento de inseg~rança, ao menos nas formas que
11111110s de dcs~rever, m mtas vezes era mais vivido do que
1 1111c11te consciente. Em compensação, certos medos mais
• ,~os, e que nem sempre eram imaginários, freq uentemente
llllll'lnvnm as revoltas. Insurgindo-se por várias vezes contra
_p,1nh6is desde o século X'VI até o século xv111 (e muito mais
IU 11d1111~e~1te do qu~ a historiografia oficial por lon go tempo
h1111 ntl1vmhar), os mdígenas do México e do Peru sabiam-se
1\,ldos em sua identidade mais profunda pela cultura dos
u1111111ndo_res e especialmente pelo batismo, pelo catecismo e
I~- liturgias dos missionários europeus. D aí suas retiradas
t 11111s ~ara as zona_s montanhosas, seus ataques súbitos con-
,_ 1tldc1as de colo111zação e de c ristianização, suas violênc ias,
111 1 nr~·c r das reb_eli~es, contra os religiosos, as igrejas, os
, .,~ imagens cnstas etc. No Peru e no México do século
1 • ~~ns insu_rreições ganharam por vezes uma coloração
1 11,11 l111_n n~mto reveladora do choque entre duas culturas:
11111 pr11ne1ro momento, o Deus dos cristãos vencera os deu-
1111 ,IIN e os espanhóis, os indígenas. Mas "agora o mundo
li 1\ 11 ~cu retomo, Deus e os espanhóis seriam vencidos
11 1 1 1, e todos os espanhóis mortos, suas cidades tragadas ~
111 111 1111cher-se para afogá-los e abolir sua memória"_i,, Eis
oi 1111 México, em pleno século XX, uma situação aparente-
Ih 111vcrsa, o nde o catolicismo é, desta vez, vítima da perse-
111 Nos campos do centro do país ele foi reforçado no final
• 1110 XI~ p~r um renascimento da pregação e tornou-se a
1111 ~11hstanc,a da consciência popular em um momento em
11 ,1111 idcricais das ?randes cidades - burocratas, burgne-
111llhnrcs - quenam destruir o clero, a Igreja e a fé. É
1 11111 t·mnbate entre duas culturas. Nos anos 1920 u m
111.!11 que exprime bem o radicalismo antirreligioso ~ntão
,h 1 111lo teme afir mar:
243
 [...] É preciso penetrar nas famílias, quebrar as estátuas e 1111
imagens dos santos, pulverizar os rosários, despregar os cr11
cifixos, confiscar as novenas e outras coisas, trancar as pOI
tas contra o padre, suprimir a liberdade de associação p11111
que ninguém vá às igrejas conviver com os padres, supri1 11lt
a liberdade da imprensa para impedir a publicidade clcri1·11I,
destruir a liberdade religiosa e afinal, nessa orgia de intolL
rância satisfeita, proclamar um artigo único: na Repúhl i1·11,
só haverá garantia para aqueles que pensam como nós."
Na lógica de tal programa, o presidente Calles (1924-8) d1•d
de em 1926 o fechamento das igrejas e a expulsão dos pad1 1•
Durante cinco meses os mais zelosos dos católicos mexicanos
essencialmente camponeses - tentam, à custa de penitências e d,
preces, obter do céu que abrande o coração do novo faraó. M :1s t 1h
permanece empedernido. E ntão, ameaçados de perder a al111111
despeito dos conselhos de prudência da hierarquia e do V:Hit·11111,
espontaneamente os cristeros sublevam-se, depois se organiz:1111 1
durante três anos, impedem a vitória das tropas governamcntnl
Inevitavelmente, os medos legítimos que acabamos dt: 1•111
car diante de perigos que eram muito reais foram reforçndit
por temores suscitados pela imaginação coletiva. Nas pop11li1
ções indígenas do Peru central, por volta de 1560, espalho11 1
o rumor de que os brancos tinham chegado à Améric:1 p11t ,
m atar os indígenas, dos quais utilizavam a gordura com<>nw1II
camento. Os indígenas fugiam então de todo contato colll 1,
espanhóis e rectlsavam-se a servi-los.'" Entre os Tarahu11111111
do México, que se revoltaram várias vezes contra os ocup:11111
especialmente em 1697-8, os feiticeiros afirmavam que o~ ~11111
das igrejas atraíam as epidemias, que o batismo contamin11l'1I 11
crianças e que os missionários eram mágicos.i9 Quanto 111,
a-isteros, no início da atroz repressão antirrelig·iosa, pcmn 11llt
que o dia do Juízo chegara e que não estavam às voltas <.:OIII
exército do governo, mas com o do próprio Lúcifer": º
Voltemos agora à Europa e, recuando no tempo, descobri-
11111s facilmente na origem de certas sedições outros medos
11110 fundados, mas também eles acompanhados de uma proli-
111\'IIO do imaginário. Durante vários séculos, as populações
• puquenas cidades e das regiões descampadas temeram com
,111 rnzão o vaivém dos guerreiros, ainda que não fossem ofi-
1l1111.1 11te inimigos. Na França, esse temor parece ter tomado
1p, 1 1rn época das grandes companhias e só declinou progres-
1111m11te a partir do momento em que Luís XIV e Louvais
111111111 casernas e impuseram ao exército disciplina mais estri-
h oissart, contando os acontecimentos do ano de 1357, relata
1111 n~ más ações desses soldados-bandidos na Ile-de-France:
1 ,11 l~les] conquistaram e roubaram dia a dia todo o país en-
t I e• o rio Loire e o rio Sena; por isso ninguém ousava ir en-
111• Pnris e Vendôme, nem entr e Paris e Orleans, nem entre
l1,111ls e Montargies, nem ninguém da região ousava ali per-
llllllHJcer; antes todas as pessoas dos descampados tinham
••· 1•cf'ugiado em Paris ou em Orleans [...], e não permanecia
1111l\'II, cidade nem fortaleza se não fosse muito bem guarda-
tl11, que não estivesse agora toda roubada e perseguida (...).
1 t nvn lgavam pelo país em bandos, aqui vinte, ali t rinta, lá
1111111·cnta e não encontravam quem os desviasse nem com-
l1,111•NSC para lhes causar dano.4 1
" • Hl'llndes companhias grassaram também no século XIV
1111111111dia, no vale do Rhône e em Languedoc. Nesta últi-
1111h10, os bandidos lutavam seja por sua própria cÓnta, seja
1l1h1 d1· Jean d'Armagnac ou do conde de Foix, então em
t 1,1 No decorrer dos anos 1360- 80, a miséria tornou-se
h 1 1 110s campos do sudoeste, incessantemente percorddos
l1111m111s ele armas ávidos ele pilhagem. Já não havia segu-
" p11111 o camponês, e o mercador já não se aventurava pelos
1111h1111, Viram-se então pobres pessoas abandonar em sua
11,1 1111s se refugiaram nas cidades fortes, os outros se rea-
l'"' ,1111 nos bosques e também se puseram a pilhar para
viver. Estes eram os Tucbi11s, cujo nome remete à toucbe (isto 1 ,
fração de floresta), onde esses infelizes buscavam asilo: : S1•11
número e sua pilhagem foram sobretudo importantes por voll 11
de 1380 no alto e no baixo Languedoc e em Auvergne.
Os testemunhos sohre os malefícios causados pela p:1'~11
gem e pelo alojamento dos homens de tropas são inúmero, 1111
longo dos séculos do Antigo Regime. Em 1557, Milão enviou 11
Filipe II um embaixador, que declarou ao rei:
Esse Estado [o ducado de Milão] está em sua maior p:11 lt
tão destruído e arruinado que já numerosas terras fo n1111
abandonadas[ ...]. Essa ruína provém de tudo que pesa ~0l11 1
o Estado: tanto os impostos extraordinários [...] qu:11111111
alojamento dos soldados. Estes são uma tal carga parn 11
populações que é coisa inacreditável. E isso tanto mais q111
seu comportamento é sem piedade nem medida, cheio 11.
crueldade e de cupidez. [D aí] a exasperação dos súditos, lllt
mesmo seu extremo ck sespero. [Daí) a calamidade e a d1
truição ele certas cidades [...], como Alexandria, Tortrn11
Vigevano com seus territórios, e da maior parte da rq 1ln11
de P.ídua, em particular a Lomellina, onde[... l ini.'11111•111
habitantes, após terem perdido o que os fazia viver, p.1111
ram e se dispersaram por outras regiões.u
Na segunda metade do sécu lo XIV, as guerras religios:1~ p111
vocaram por v:íçias vezes a ida de soldados estrangeiros à Frall\ 1
espanhóis, itaijanos e suíços do lado católico, suíços igunl1111•11h
ingleses e sobretudo alemães do lado protestante. Este~ 11h l
mos, que fornm vistos sucessivamente em 1562, 1567-9 e 1\ 1
deixaram uma sinistra lembrança. Em 1576, João Casi111i1 11, 1
filho do Eleitor pa latino, não tendo recebido após :1 p:11 1h
Beaulieu as indenizações prometidas por H enrique Ili, pcrt11llh
que suas tropas pagassem a si mesmas por habitante. El:t~ 10111 ,
ram de assalto aldeias que resistiam, e cometeram excessm 111
ríveis. Além disso, durante esse longo período de lutas c ivP11 1
111los fra nceses dos dois campos conduziram-se muitas vezes
1111 \lllteadores. Em 1578, nos Estados do Languedoc, hostis
p101cstantes, é verdade, era desolador ver
1,1 ri terra coberta do sangue do pobre camponês, das po-
111 I'\ mulheres e crianças; as cidades e casas dos campos d e-
_.., 1ns, arr uinadas e na maior parte queimadas e tudo isso
1111" o edito de pacificação (de 1576) [...]. Tão é pelos tár-
1110s, pelos turcos nem pelos moscovitas, mas por aqueles
11111• nnsceram e foram alimentados no dito pnís e que pro-
lt ,~n m a religião que se diz reformada.••
\ C:ucrra dos Trinta Anos reavivou em grande parte da
r111111 o temor da passagem e do alojamento dos homens de
li (,
l 111 Is r1veut11ms de Si111p!icissi111us, romance escrito por uma
1111111hn da Guerra dos Trinta Anos, um soldado declara: "O
11111 ,11 rega quem quer que se deixe levar pela piedade; ao diabo
111 ljlll'I' que não mate impiedosamente o camponês, quem quer
111111•11rc nn guerra outra coisa que não seu proveito pessoal".
11 lll'rt'>i ele Si:mplicissi11111s conta como sua aldeia foi pilhadn por
11 •1p11 ele soldados e como seus habitantes foram torturados:
1111~11'11111-se então a retirar da porca dns pistolns as peder-
11111,1'1, mns para substituí-las por polegares de campone-
1 ~ ,, IOrlllrar os pobres miseráveis, como se se tratasse de
11111 1111111· feitice iras. Ali,ís, os soldados já haviam lançado ao
11111111 11m dos camponeses feito prisioneiro, e trabalhavam
111 ••~qucntá-lo, embora ele ainda não houvesse confessado
li 11111, A um outro, haviam ntado em torno da cnbeça uma
111,111que apertavam com um garrote, e a cada volta o san-
11, jurrnva pela boca, pelo nariz e pelas orelhas [... ].:5
1111 li110 de G rimmelshausen é exagerado? Por certo, circu-
11 11111111rcs nterrorizanres que agravavam ainda mais uma
U7
realidade já sinistra. Além disso, a jactância e as ameaças do•1
soldados contribuíram sem dúvida para dar crédito à históri11
das crianças postas no espeto, que reapareceu no momento d11
revolta do papel timbrado na Bretanha.46 Mas - testemunho~
entre muitos outros - documentos emanados do parlamc1110
de Bordéus provam que, em 1649, camponeses de Barsac e d1
Macau foram expostos ao fogo.47 Y.-M. Bercé, investigando
com minúcia os malefícios dos homens de guerra no suclol.:~11
francês ao longo do século XVII, é taxativo: viviam à custa d11~
populações. Violavam as mulheres. Extorquiam dos habit:1111~·~,
por meio do terror, a confissão do esconderijo de seu dinhci111,
amarrando os homens, arrancando-lhes a barba, empurrando
-os no fogo da lareira, atando-os a um poste para golpd-1011
Saqueavam as casas onde não encontravam bastante dinhci1111
estripavam as barricas, estropiavam os animais doméstirm,
massacravam as aves de criação. Ao deixar um alojamento, lcvu
vam mobílias e roupas, louças e cobertas.~• Ora, os ofici:1is 11ílt1
faziam nada para deter as pilhagens, que eram o melhor ch:111111
riz para o recrutamento.
Mesmas violências no norte da França quando os mcn:r 111I
rios de Rosen, recrutados por Mazarino, foram enviados w1111 11
os espanhóis depois de 1648. Os habitantes das regiões de C:11 i~1
Bapaume, Saint- Quentin precisaram refugiar-se nos bosq111
armar-se de forcados e foices, constituir "maquis". São Vin •1111
de Paula queixou-se em vão a Mazarino das extorsões de H11111111
Mesmos excessos também por ocasião da Fronda em torno 1h
Paris: mulheres violadas, camponeses espancados, igreja, _,
queadas, vasos 7sagrados roubados, cereais não maduros rn11,
dos para alimentar os cavalos, vinhas arrancadas, rebanhos 11111
tados. Triste crônica que se pode reconstituir graças às Rd11th11
chnritnbles inspiradas na época pelos devotos da capital.4''
A reputação dos soldados era tal que, ao anúncio d1• ~li
chegada para um acantonamento, as populações punh:1t11
frequentemente em estado de alerta. Desobedecendo as m d111
reais, elas podiam entrar em rebelião. Y.-M. Bercé est11do11 1
dessas revoltas na Aquitânia dos anos 1590-1715. Ao st· ~11111
111• os homens de guerra estavam nas proximidades, o toque a
l1111e soava em várias paróquias, e os trabalhos dos campos e
111crcados eram interrompidos, sentinelas eram postadas nas
Ili 1•11zilhadas. As aldeias simples armavam barricadas de barris
111• carroças. No pior dos casos, os camponeses entrinchei rn-
111 se na igreja, último refúgio da comunidade rural. As cida-
• dotadas de muralhas fechavam suas portas, organizavam
1111111s sobre os muros, do alto dos quais arcabuzadas eram
111,ulns sobre as tropas que se aproximavam. Por vezes até as
lil11ilcs organizavam expedições de dissuasão contra compa-
hl11~ que ainda estavam a certa distância. Assim fizeram
11111 morillon e Périgueux em 1636, Mur-de-Barrez em 1651.1º
i\1. 13ercé observa que essas rebeliões sobrevieram em 1638-
111• 1•111 1649-53, isto é, no auge da Guerra dos Trinta Anos e
111111c a Fronda, períodos de grande insegurança que viram
111111•ccr velhas formas de autodefesa local que engajavam
l 1 1111\ll comunidade.51 Além disso, elas se produziam sobre-
111 1111 fim do outono, quando os homens de guerra iam ocupar
1, 11l11jnmentos de inverno, e na primavera, quando partiam
Mll1C1nte para as fronteiras.11
1 1tomar da passagem dos guerreiros ia ao encontro daque-
11111111 l(Cral em relação a todas as categorias de errantes, mui-
•• 11•~ confundidos com delinquentes. Logo falaremos do
111 rios mendigos. Mas notemos desde já que os europeus
1,1111 durante vários séculos boas razões para associar men-
1111 1111• soldados a vagabundos. Errantes encontravam uma
,, 111 provisória para sua miséria aceitando as ofertas dos
111,ulorcs. Por vezes, também eram alistados à força. Inver-
1111•, 1.c>Jdados desmobilizados formavam frequentemente
lm tlt· foras da lei que pilhavam para subsistir: foi assim na
1111111 l 559;1i no Franche-Comté em 1636-43, tendo os
1111 11111 exército imperial em retirada se fragmentado em
1 1111~ l{l'upos de salteadores.54 Se a guerra recomeçava, o
ll1~11111 podia adormecer momentaneamente em tal ou tal
, 111ltt1ndo os salteadores a ser soldados e partindo para as
11 ,,_ foi o que sucedeu na Itália em 1593 com a retoma-
?49
da das hostilidades entre turcos e os Habsburgo. 51 Por outrn~
razões ainda, existiam múltiplas comunicações entre exércitm
e grupos de vagabundos: inúmeros rouleurs ou biílnrdeurs lancln
rilhos] deser tavam uma vez recebida a recompensa, ainda q111
para se reengajar periodicamente.;6 Além disso, os exérc1111~
arrastavam com eles filhos de militares, velhos soldados, f11 g1
tivos, assassinos, padres em ruptura com a Igreja e prostiu11:1~,
Enfim, na Rússia do século XVII, na França de Luís XI\', 1·111
Portugal dos séculos XVIII e XIX, pessoas do campo, fo gi11d11
da conscrição, t0rnar:im-se errantes obrigados a roubar p:111
viver.5" Assim, o Antigo Regime produziu, do século XI V 1111
XVIII, um universo marginal de soldados-salteadores, cuja si111~
tra reputação continuava viva quando eclodiu o Grande fvh-il11
de 1789 e a maior parte da França se pôs em estado de all'It 1
para ataca r fantasmas.
4. O TEMOR DE MORRER DE FOME
Uma outra grande apreensão de outrora, e muito just il 11 1
da, era a de morrer de fome - "n bel/o, peste, et fome libcm 11111
Domine"-, uma apreensão que "se incorporava[...] às cst:1~·111
ao escoamento dos meses, até mesmo dos dias"5'' . Em tempo 11
crise, provocava pânicos e desembocava em loucas acw,:1~111
contrn os pretensos açambarcadores.
Dentre os motivos que explicam a sorte da história dl' ,111
(o filho de J ató) no teatro alemão do século xvr, figura •o 11
dúvida a situàção alimentar do país e da época. Outrora o vi, li
do faraó preservara o Egito da fome; construíra e encher:, 1'1h·
ros no tempo da abundância e anulara assim os efeitos <lc~:,~t 1,
sos dos anos posteriores de penúria. Fora, portanto, o 111111111
do "príncipe provedor"."° Comentando a frase do pai-nos,o ' t
pão nosso de cada dia nos dai hoje", Lutero fazia observar il(II ti
mente em seu Gm11de cfltecismo que as insígnias de um sol 11•1111
piedoso deveriam antes ser ornamentadas com um pão d11 111
com um leão ou com uma coroa em forma de losango.
A alimentaç~o, na Europa de outrora, era desequilibrada
P•11· excesso
: . d e fannaceos.:
· , · t-·1c1ente
111_su · em virnmi nas e proteí-
n11~,: marcada pela alterna neta sobre a frugalidade e a comilan-
' nao chet?~1do esta última (que era rara) a exorcizar a obses-
11 ~la, p~nuna em gran~e ~a~te. da po pulação. No primeiro
UM•" c,~u.e as obras de m1sencord1a, a Igreja colocava, não sem
,,lo, al_m1entar os que têm fome".61Embora severas nascida-
\, as cnses de cereais e ram ainda mais duramente sentidas nos
t11pos, onde, co_m o lembra P. Goubcrt, a maioria dos pequenos
lltponeses precisava comprar seu pão. Em certas províncias da
111\::1, 3/4 dos camponeses eram incapazes de alimentar a
11111 111 com sua explo~aç?o ~grícola.•1 Circunstância agravante:
1111s11~0 de carne d1m111um na Europa nos séculos XVI-XVlll
lt 11l11çao ao que era na Idade Média. Pois, com O crescimento
111
11 1.fl'tÍ~co, as culturas, g!obalmeme, sobrepujaram a criação
lllllll~Js ~,_com elas, a alimentação cerealista.6l A tirania dos
ti, ~•gmftcava que a hierarquia das qualidades do oão do
1, lll'nnco ~o mais escuro, recobria a hierarquia soei;! e 'que
11lhdtns ritmavam os cortejos fúncbres,6' uma subalimenta-
1
i• 1ili111do os mal nutridos e abri ndo a porta às epidemias.'·'
I· 111 110s~a so~iedade ocidental de abundância, temos difi-
11,.t,, crn 1magmar que há apenas algumas centenas de a nos
1•111 1111 morrer de fome em nossas cidades e em nossos cam-
Nu l'lllanto, são inúmeros os testemunhos a esse respeito.
1111111•1110s alguns deles, que siio apenas uma amostra no
1~1 11 no espaço.
1
1lllt'l:tclc ~o século XV, o rei René descreve nestes termos
d1t\ VII 3 sinrnção cm Anjou: "Assim, pela esterilidade e
,1, lwns que houve em vários anos passados e ainda há
jlll'~t'llte, a maioria daqueles que estão deitados na palha
, l1to nus e descobertos, morrem, eles e suas famílias
, il, lomc".M •
'111111t·n da abadia Saint-Cybard de Angoulê~e relata que
Ih
11 ".•~erno de 1481-!, um pouco por tod:i parte, o
11
1 111rn I ta de fome e nao comia senão raízes de ervas e
1 1 , llt'~sc tempo, só se encontravam pobres pelos carni-
251
nhos e salteadores pelos bosques [...]. O pobre povo compr:w:1 o
farelo6' e o mandava moer com aveia [...], os outros comia111 li
aveia toda pura; ainda assim não se podia encontrá-la".r,x
Em Roma no momento da cruel penúria de 1590-1 , um
' de notícias (nvvisi) escreve: "Todos os d111N
redator de folhas ' 11111s não se sabe se a irmã tinha ela própria necessidade dele,
fica-se sabendo que alguém morreu de fome". O papa Grcg61'111
XIV já não sai de seu palácio a fim de não escutar os cla11101•1•,
de seu povo. Mas, no decorrer de uma missa em São Pedro, n~
assistentes se põem a gritar e a pedir pão.69 Eis aqui <1ind11 11
situação na Suíça em 1630, ano de colheita desastrosa: na r Cl-(IR11
de Vaud, "os pobres estavam reduzidos a extremos lament:ív11 I-,
alguns morreram de fome, outros comeram feno ~ er~:1~ d11
campos. O mesmo acontecia nas montanhas e aldeias v1wll111
de Genebra, que se serviam de farelo, de repolhos, de fruurn dt,
carvalho como alimentação".70
Voltemos a Anjou, desta vez no final do século XVII. 11 111
março de 1683, habitantes do Craonnais foram a Angcrs 1111111
<ligar pão, "com rostos pálidos e desfeitos, que pr~vol''.l\'11111
igualmente medo e compaixão".71 O diretor do sem1náru1 ih
Angers, Joseph Grandet, a quem se deve esse testcn1111ll11,
decide então com alguns companheiros ir cm socorro das p1111 1
quias mais miseráveis e são esperados por "milhares de pol111
ao longo das sebes, com rostos escuros, lívidos, di111i11111th1
como esqueletos, a maioria apoiando-se em bastões e :ll"l'IINIIIII
do-se como podia para pedir um pedaço de pão"." E111 1(1111
nova penúria muito grave. Um cônego de Angers pode t 'hl 11
ver: "A privação é tão .grande que vários morrem dl' 101111
mesmo nesta croade de Angers".n
Durante essa mesma crise cerealista a situação 111111 11
melhor no norte do reino. Como prova, o diário deixado 1111
padre de Rumegies:
Durante esse tempo só se ouvia falar de ladrões, de Ili' 1
mortas de fome[...]. [Um pobre homem] era viúvo; llíll•
acreditava que fosse tão pobre quanto era; estava c111•11111 1
do de três filhos. Ele ficou doente, ou antes, ficou cx11•1111,
l' fraco, sem que no entanto o padre fosse advertido, senão
1111nndo, num domingo [...], uma de suas irmãs veio dizer ao
putlre que seu irmão morria de fome, sem dizer outra coisa.
( > pastor deu um pão para que lhe levasse imediatamente;
1111110 parece; ela não o levou a ele e, no segundo toque de
vtlsperas, o pobre morreu de fome. Não foi só esse que tão
1ll pressa morreu na falta de pão, mas vários outros, e aqui
P nns outras aldeias, também morreram um pouco por vez,
1111is viu-se este ano uma grande mortalidade. Só em nossa
f11ll'1Íquia morreram este ano mais pessoas do que as que
llltll'rem em vários anos [...]. Estávamos realmente cansados
1h•1•stnr no mundo. 74
t•~st:s testemunhos significativos, é preciso acrescentar
lm 11inda mais terríveis do tempo da Guerra dos Trinta
1• dn Fronda. Um padre de Champagne conta que um dia
h ~011s paroquianos, um velho de 75 anos, entrou em seu
hll1\11io para assar em seu fogo um pedaço de carne de ca-
111111 l<) de sarna havia quinze dias, infestado de vermes e
1111 11 um lamaçal fedorento.7' Em Picardie, contemporâ-
11-~tllfUram que homens comem terra e cascas, e "o que não
rf,1111os dizer se não tivéssemos visto e que causa horror,
111111111 os próprios braços e mãos e morrem no desespero". 76
1111~ 1•ondições, não nos espantemos de encontrar casos de
1t1lh11110. Na Lorena, uma mulher foi condenada à morte
1 , 11111ido o filho. Em 1637, segundo um magistrado que
1111111 Investigação em Borgonha, "[...) as carniças dos ani-
llttll lON eram procuradas; os caminhos estavam cobertos
•hlH1 11 maioria estendida de fraqueza e agonizando [...).
1 , hogou-se à carne humana".n Nos tratados dos casuís-
t 11h11•-sc uma prova indireta de que a antropofagia não
11, 11111 nos séculos XVI e XVII.78 Se esfaimados, para não
11111sumiram a carne de um cadáver humano, conse-
1111l11l!(ência da maioria dos casuístas. Villalobos declara
11111· lil' cst,1 autorizado a tomar remédios cuja composi-
 1111n1ido a penuna se aproxima; mas também os pequenos
ção inclui carne humana, é pcnnitid~ comê-la so\~ioform:, ih
nponcses que, nos anos ruins, nem sequer têm grão para a
carne de açougue em caso de "necessidade ex~re~a . .,
11111cirn; os diaristas sem trabalho quando colheitas e vindi-
Voltemos dos casos-limites a situações hab1tua1s em pc1 uul11
-•111 destruíd.is pelo granizo; e todos os biscateiros prontos
. d - U a delas típica foi admiravelmente an:11!~11
de carestia o pao. m ' ' 1- 11til' na mendicância quando o pão se torna muito caro e
. . . em Beauvais em 1693-4, um tece ao, 111111
da por p . G oub ert, eis ' ' . f Ili ti t r 11bnlho.81 As cifras extraídas dos registros paroquiais
f'U as todas as quatro fiandeiras. A :1111 i
mulher e suas nes 1 1, ,
. A
' ' 11111111111 a esse respeito os relatos dos contemporâneos. O
h 108 l * (1296 deniers)** por semana e consome pe1o i_1w1111
11pl11 de Beaugé (em Anjou) é esclarecedor: "No primeiro
gan a ]'bsos l pa-o Com o pão preto a cinco deniers a lih1·11,
setenta 1 ras <e · l) 1 1 _, l'l' de 1694, no momento em que o preço do alqueire de
vida está garantida. Com o pão a doze denie~s (un'. so 'e a s~ 1111 1 11111 triplicou em relação a 1691, morrem 85 pessoas, contra
na mais difícil. Com o pão a 24 deniers, depms a tn_nta, ~4_d_c11lt 1 111 l'imcstre correspondente de 1691, 33 no de 1692, vinte no
. em 1649, 1652 , 1694 e 1710 - , e a rmsena:
_ 0 que acontece ln•Jt II correlação é evidente"Y Em Beauvais, a penúria de
1 11l11va à sepultura" de 10 a 20% da população.8~ Esses cál-
Agravando-se a crise agrícola quase sempre (e com cc1'II ' 11 1l1<icos em sua aridez, testemunham por muitos outros.
'1693) com uma crise manufatureira, o trabalho clw1i,1 111111p11 pré-industria l, os anos de subalimentação aguda,
em · li• 1,
faltar, e portanto o salário. As pessoas se pnvam; P''.l ,s
1t11h111 sequelas desta (receptividade às epidemias, abortos
que se encontrem a 1gu ns tostões guardados para os . 1111111 11111 muito tempo anularam os ganhos demográficos conse-
dias; recorre-se ao penhor; começa~se a ab~orver :: 111:11 li 1111 longo dos períodos de recuperação.
- de farelo
tos repugnantes: pao ' , urtigas .cozidas, sc1111 Ili•1 l111l11~nqueles que viviam comumente no limiar da pobreza
as de o-ado recolhidas nas m:ll 1111\ li ~ 11r11m numerosos - tinham razão, portanto, de ter
desenterra d as, entranll
, o 1 1
sob diversas formas, o "contágio" se esp~lha; dcpo ~ , 11111111110 o preço dos cereais encarecia. Daí rebeliões "fre-
. , . a come as "febres penuc1osas e 11101 llh i 1· hnnais"81 nos anos de carestia, e sobretudo nos meses
aperto, a m1sena, 1' , . ,. , 1
as" A família é inscrita no posto dos pobres em dc1.111111 111 ~~11fr11. Na origem imediata dessas rebeliões, duas espé-
~e Í693. Em março ele 1694, a .filha mai_s nova_ m11rn•1 11 11111t1cc imentos: de um lado, transportes de cereais para
. . elha e o pai De uma família parucul:11·1111111 111 1lil11l11, da cidade ou da província; de outro, a raridade
ma10, a mais v . ., ~ tl
feliz J'á que todos trabalhavam, ficam uma viuva e u11111 li 111,1~ pudnrias e os balcões vazios logo pela manhã porque
'
Por causa,do preço do pao.
- so ,l,t hwn levada às primeiras horas do dia pelas melhores
l 111 110, 11 inquietação se produzia especialmente entre
7
• - d debilidade cios rendimentos :11:(dt 111 1 ll11 11•~, e passava-se de apreensões justificadas a medos
Assim, em razao a _ . "' . ,
da relação precária entre produçao e _dem~grafia, u:.":'. 1 ~, , 11, t' 11 condutas de violência. Espreitavam-se e pilha-
. d te u' m'1da e uma colheita mirrada amc,1,,1111 1 i 1,11111portes de cereais nas estradas ou descarregavam-
d emas1a amen ' . . 1 1
1\ 1l1111•cas de comerciantes à sua passagem perto do cais
mente d e morte parte d a' população: os md1genccs
_ < c 1111 11
.
. 1 1, \1 1,•ombavam-se as portas dos padeiros, saqueavam-
ongens, e, c laro, essas
. "bocas, inúteis" que sao expulsas t n~, 1
' 111hlllccimentos, que por vezes eram até incendiados.
1 , pnlllOSO no fato de que penúrias agudas - aliadas,
* Moeda de valor fixo, de prata ou, nwis tarde, de cobre. (N. ' I,)
1~ p11~sons, a uma subalimentação crônica - tenham
.. Moeda cujo valor variou muito. (N. T.)
255
fomentado loucos terrores e provocado cóleras coletivas. Tr11111
va-se de homens e mulheres acossados pela fome/ 6 que pt11
c uravam imediatamente responsáveis de fisionomia h111111111,
para uma situação criada por causas anônimas e dema~1111I 1
mente abstratas para eles: os imprevistos do clima, a debilich11l1
dos rendimentos, a lentidão dos transportes. Os bodes cxpl11111
rios e ram os padeiros, os moleiros, assim como os comcrl'll1111•
de cereais e os açambarcadores acusados de rarefazer a rt i111'111
mente os g rãos para aumentar sua circulação e, se necc,,,lt t•
vendê-los mais longe com maior lucro. Por toda parte, em 11111
po de revolta frumentícia, gritava-se: "Os padeiros querc111 111
matar de fome!"; e por toda parte ameaçava-se "assá-los c111 , 111
fornos"; por toda parte os "monopolizadores" e os cspcc11h11l1
res eram tratados como "avarentos", "usurários", " inimiKm 11
bem público", "lobos ávidos". As populações superCX('h,111
faziam as autoridades participarem de suas a ngústias e d1• 1"
rancores. Intendentes, cortes d e justiça, escabinos o rck-11111 11,
confiscar os cereais das carretas, deter os barqueiros, viuhtt ,
padeiros, revistar os celeiros, procurar os "monopolizaclo11
A situação alimentar e demográfica melhorou no d1•11111
cio século xvm em certo número de províncias francesa, , i\ l 1
medo de faltar pão tinha atrás de si um passado tão lonµo 1 \h,
disso, no próprio ano· em que Turgot decidia imprudcn1t•1111,
pela liberdade do comércio dos cereais (setembro de 1'/l lt
colheita foi má. Volta-se imediatamente aos piores tef11111
antigamente e às condutas violentas, cujo rito as 1111111111
haviam elaboràdo havia muito tempo: depósitos d e trig-o 1 111
cados pilhad8s ao r edor de Paris, ataques a padarias e111 11111
em Versalhes por bandos descontrolados. Para :1p:t1(1II
incêndio - a "Guerra das Farinhas" - o ministro p11,,
reunir 25 mil soldados.81 Alg uns anos mais tarde, c m rn1íl11 1
más colheitas de 1785, 1787 e 1788 e do terrível gelo do 1m
de 1788-9, os franceses retornaram uma vez mais - c 1•11111
de escala - aos comportamentos mais tradicionais do, lo •••1
de penúria. De maneira que, se houve então ação inov11d111
camada burguesa da sociedade, viram-se mais cio 11111 111
111h•~ arcaicas na camada popular. Nunca, em todo caso, escrc-
1 t•fcbvre, "os distúrbios frumentícios foram tão numerosos
1111l11rnnte a segunda quinzena de julho de· 1789",88 em parti-
1 11m nrredores de Paris: comboios, granjas e abadias ataca-
11111 pessoas em busca de cereais; assassinatos ele mo leiros e
111wrcinntes de grãos; pânicos e preparação para o combate
1111 tio toque a rebate quando, no mercado de tal localidad e,
1111111s1lrios parisienses vinham buscar cereais etc. A agitação
tt ,11111 cm 1789 pela penúria e que deu origem ao mito do
tu dt• fome" conduziu em muitos lugares à criação apressada
lllh lu~ locais e abriu caminho para o medo dos salteador es.
ll11 1111e supera a anedota e revela o quanto se temia a falta
1 t 111 re os revoltosos que conduziram em outubro Luís XVI
l 1111flit1 de Versalhes a Paris contavam-se muitas mulheres
1t1h11111 ido antes de tudo procurar "o padeiro, a padeira e o
111 p11dnria". o decorrer da Revolução Francesa, o proble-
1 •~11111cnto" - um termo sig ni ficativo - apresen tou-se de
11111tl11, e rebeliões da fome se produziram durante a pri-
1 111•1-1 rn do :mo JlJ (1795) em Rouen, em Amiens e em
l 11111111in-cn-Laye.19
11 1 l'i< :O: UM ESPANTALHO
1t 11111t•dmentos de 1789 não devem levar a uma genera-
1 "1•~~iv:1. Penúrias e sedições não estão forçosamente
111111111110s o caso da Inglaterra nos séculos XVI e xv1 1.
11111111 de períodos que tiveram colheitas particularmen-
11111m os anos 1594-8 - não foram ali m arcados por
11 11 \lllt:i popular. Inversamente, a rebelião de Wyatt
1 do norte do país em 1569 coinc idiram com boas
I•111 sua grande Histoire des croqurmts, Y.-M. Bercé
l111111lmcnte o par fome-revolta. "As r ebel iões fru-
• \l'l'Cvc ele, "não são senão um modelo, e um dos
•1111•111cs, d:is violências coletivas [na França] do sécu-
11111' n miséria provocada pelas duas grandes des-
257
graças cujos retornos periódicos estudamos - . passagem cio
homens de guerra e penúria - tenha, em mais de um cn~1 ,
exacerbado a sensibilidade e a agressividade das popul:i~·1\1•,
preparando psicologicamente o terreno para revoltas postei 111
res, a coisa é certa. Ocorre que as rebeliões antifiscais, de q,11 1
preciso falar agora, tinham muitas vezes maior ampli111cl1' 1
duração do que as perturbações frumentícias, tendo desc111p1
nhado um papel essencial na história rural e urbana da f.11r11111
de outrora e, além disso, a taxação ou a ameaça de novas 111~,1
frequentemente serviu de detonador a movimentos scdicio~11
Lembremos, por exemplo, que na Itália a revolta de Pcn\11 •
contra Paulo rn em 1540, as de Palermo e de Nápoles c111 lfi 1
contra os espanhóis começaram por recusas de aumc 11111 11
impostos. Consideremos contudo mais atentamente os 1•11 11
inglês e fra ncês, que são os mais bem conhecidos.
A sublevação dos trabalhadores ingleses em 1381 ganhou •
longo de seus desenvolvimentos uma coloração antisscnhrn 111
(v.írios castelos queimados; reivindicação da abolição cl:1 ~, 1t 1
dão); tingiu-se ao mesmo tempo de esperanças milenarist:1~, , .,
a fa mosa referência à idade de ouro atribuída ao pregadrn J11l11
Ball: "Quando Adão cavava e Eva fiava, onde estava o 110l11
No entanto, ela foi provocada pelas exigências fiscais do 1111
lamento: as poll-tnxes de 1377 e 1379, capitações desig11:il1111111
divididas que, em certas aldeias, podiam exigir de um 11,:111 ,li,
dor braçal uma soma ig ual ao salário de três dias de 1n1h,tl11
superior a qualquer imposto anterior:n Quando H e nriqw \ t•
em 1513, quis instaurar novamente a capitação, essa 11·11111 ,
7
acarrecou distúrbios em Yorkshire.~) No século XVI 1, a t·.1·, 111 , 1
sobre a venda das mercadorias decidida no momento 1•111 ,,
eclodia a guerra civil, suscitou uma série de rebeliões c 111 lf1 (,
e o governo aboliu-a sobre os produtos alimentícios.''' <>•1 hl •
riadores britânicos observam que apesar dos distúrbios 1
cialmente políticos e religiosos - que eclodiram sob l li 1111
vu e Eduardo vr em razão da luta contra o catolicis1110 t' d111
cação à venda dos mosteiros, que apesar mesmo da g-111•11 1
•nos 1642-8, a Inglaterra, nos séculos XVI e X\I JI, conheceu
l1thal muito menos revoltas populares do que a França da mes-
pocn. E a razão dessa diferença, para E. S. L. Davies, é esta:
lnl(IUlCrra, durante esse período, "as classes inferiores foram
1 l'llmpletamente isentas de impostos, em contraste gritante
11111nc se passava na França, onde o imposto foi a ocasião, se
1 11111sa, de grande parte das revoltas do século xvn".95
l 111tnndo-se da França, inúmeros exemplos, mesmo ante-
• ,111 s~culo xv11, servem de apoio a tal análise. Carlos v, às
til~ ele sua morte (1380), decidira a abolição dos impostos
r, loN ti fim de a liviar seu povo oprimido. Mas logo precisou
111 h•1·cr os impostos imprudentemente suprimidos: segui-
' 11~ rebeliões urbanas de 1382.96 A revolta das comu nas de
11111 um 1548 foi um protesto contra a extensão da gabela
11\ lltdns do sudoeste do reino - extensão revogada por
97
lh(llt' li em 1549. Ao longo do século >..'VII, graves rebe-
111 ln11111s e rurais tiveram por o rigem, na França, a sobre-
11-, 111 ou a ameaça de novas tributações: a dos miseráveis
h t Normandia em 1639, por causa de um projeto de ex-
11 1h1 l{nbehi a essa região, que dela estava isenta;98 as de
li I rl1• Caen no mesmo ano, em razão do novo edito das
111,, il1•vcndo um visitante-provador controlar doravante as
tt, 11111 <.'ada cidade e burgo -visita acompanhada de uma
11 il11~ camponeses do Angoumois e da Saintonge em
• ilu Ptll'igord cm 1637-41 - "a maior sublevação campo-
li1 l1h111í rin da França com exceção da guerra da Vendeia",10º
l 11, 11111ha e do Rouergue em 1639-42: todas motivadas
111111 1110 das derramas.
• 11)11it·n cl:is sublevações antifiscais tanto em Paris como
1111111, 1648, o primeiro ano da Fronda, merece uma men-
11 • hd, A exasperação con tra o imposto, a indignação
1 1111111'11 os coletores explicam a atitude dos parlamentos
1111, ~110 que esta encontrou na opinião. Reciprocamente,
1111 1h111 nsscmbleias soberanas às novas medidas fiscais
1 1111 \11 1 edito da tarifa; renovação do tributo para con-
2>9
servação de cargo) estimulou múlti?las recu~as coletivas <\li
tributações. "Acreditou-se que com isso estan~ acabado n li 1
rorismo fiscal, o reino dos arrematantes de impostos e du
intendentes considerados como seus sequazes."'º' E m b<>111 · 1t
revolta de que a Bretanha foi palco em 1675 tenh~ t_o mado 1111
campos aspectos antissenhori~i~, com ataque,_5 a vanos cas~~ln
e O desejo - expresso no Cod1go Campones - de abol11 li
encargos dominiais tais como direito feudal sobre as sc1ll'1t-,
corveias etc., o ponto de partida da sedição em Renn~s e t•llt
Nantes, todavia, foi ainda a hostilidade a novas taxas: 1rnp1 m111
do papel timbrado, estampilha do estanho, tributação solll'I' 11
venda do tabaco. Além disso, correu o rumor de que a Brct:111h11
ia ser submetida à gabela. Os camponeses, que deram co_n~i1111I
dade à agitação urbana, não deixaram de atacar o~ escr:1tonrn11h
impostos das granjas e, se atacaram castelos, _f01 muitas Vl'II
porque desconfiavam que os nobres que os habitavam - dcll'II
tores de algum cargo régio - eram algum daqueles q 11t• l 1
, . 'º'·
· a gab ela na provmcrn.
introduzir
Antissenhorial sob certos aspectos, a revolta dos Bo11111
Vermelhas da Bretanha não era antinobiliária: desejav:1111 q111
as moças nobres escolhessem maridos "de condiç~o comu 111" ~
os enobrecessem.'°1 Mais geralmente, as pesquisas rcc~1111
provam que sob o Antigo Regime a maior parte das scd1~•1'11
camponesas foi menos hostil aos nobres do que ao g1'.vt'III!•
central, distante, anônimo, opressor, incessantemente 1nv1•11
tando taxas. Na França, foi nos séculos },,_'VI e XVII que :1 l'l'l' lt
violenta do fisco agressivo de um Estado_ cada vez mais h111 11
crático e cehtralizador se manifestou mais frequentemcntt•, 1
não foi raro, então, ver a burguesia nas cidades e os nobn ·H 1111
mundo rural fazer causa comum, ao menos durante cer to 111111
po, com o povo miúdo revoltado.'º~ De resto, nos campo~, 11
nobres residiam ainda muitas vezes em seus castelos. 1'.I 11111
conhecidos; faziam figura de protetores naturais. Se em 171N 1
campesinato se voltou contra os nobres, foi ?orque_ 1111111 1
haviam adquirido o hábito, no decorrer do seculo XVIII , 11
morar na cidade, e a população perdera o contato com ck•,,
A~rebeliões antifiscais - em particular aquelas que eclo-
fl11t 1H1 França no século XVII - foram frequentemente ges-
111• desespero provocados por um excesso de miséria e pelo
1111 cio agravamento de uma situação já insuportável. Em
111tlurno de queixas dos estados da Normandia datado de
•, lomos:
N1111hor, trememos de horror diante das misérias do po-
h11• cn~nponês; vimos alguns deles, nos anos precedentes,
1111•~iip1tarem-se para a morte por desespero dos encargos
11111• nno podiam carregar, outros que eram retidos na vida
11111•s pela paciência do que pelo prazer ou pelos meios de
11111111:rvá-la, atrelados ao jugo da charrua, como os animais
111• 11rreio, laborar a terra, pastar a grama e viver das ra.ízes
11111• esse elemento parecia ter vergonha de negar-lhes, por
11t ~ustentado seu nascimento, vários refugiados nos países
P•I 11111g_eiros ou províncias para esquivar-se a seus impostos,
111111\quias abandonadas. Nem por isso, contudo, nossas der-
,
1111111111 diminuíram, mas aumentaram a ponto de ter tirado
li 1 ,1111isa que restava para cobrir a nudez dos corpos e de ter
ll111 mclido as mulheres, em vários lugares, pela confusão de
-.111 própria vergonha, de encontrar-se nas igrejas e entre
11, 1•1•lstiíos. De maneira que esse pobre corpo, esgotado de
1111111 Nua substância, a pele colada sobre os ossos e coberta
11p1•1111s de sua vergonha, não espera senão a misericórdia de
1 \ 11•~11 Majestade.101
lttlplk-n hiperbólica para comover um ministro? Sem dúvi-
11111• 111mbém evocação de uma realidade cotidiana da épo-
1~1111111 encontraríamos mil outras descrições concordantes
l 11111p11 vítima da Guerra dos Trinta Anos. A entrada da
li\ 1111•ssc conflito teve como resultado duplicar em alguns
t 1•11 ,·ga fiscal suportada pelos camponeses franceses.
111 111 l111eira vez, as exigências régias ultrapassavam franca-
li ,,~ dn Igreja e, ainda mais, as dos senhores." 106 Impostos
li ltt~ c derramas progrediram ao mesmo tempo; daí as
?t; 1
revoltas urbanas contra esses impostos que atingiam espcdul llltllt ldiio se dirigira à prisão para libertar aqueles que a iini-
mente os artesãos e as revoltas rurais contra os aumentos thl 11th1dc dos homens de finanças ali lançara.
derramas que alcançavam sobretudo os camponeses, tc11d11 I•Ili t:il clima de efervescência e uma vez superado certo
contudo os projetos de extensão ou de agravamento da g:1l 111h1 111111 de excitação, contava menos o imposto temido do que
a unanimidade das cidades e dos campos. A duplicação do hl ~111•ulnr mitologia antifiscal, menos a realidade do recolhi-
impostos significava, para pessoas que viviam presas ao li 111h11 11111 do que a imagem terrível que dele se fazia.
da miséria, uma ameaça de morte - rápida ou lenta - c cxpll
ca a inquietação coletiva ao anúncio de novas medidas fisrnl
O intendente Verthamont descreve a rebelião de Périguc11x 11111
1635 como "uma doença de todos os povos daqui, um dcs(.(ONI••
das sobrecargas, um aborrecimento que poderia degenera i' 1'111
um completo frenesi de pilhagens, subversões e assassin11111
uma loucura, uma melancolia".107 O desespero desdobr:1v11 ,
em cólera diante dos procedimentos de cobrança - "i11~11
lências" que, em razão das urgentes necessidades do l•:~111d1,
transformaram-se, na época da Guerra dos Trint,1 Ano~, 111,
terrorismo fiscal. A cobrança das derramas conduzia a coll~ll•
individuais com apreensão do gado e dos móveis ou a <:011~(11
comuns que se exerciam contra toda uma aldeia. A cnd11111I
das revoltas rurais obrigou à formação de um verdadd111
odioso exército do imposto (os "fuzileiros das derr:111111' •
Contudo, a paixão antifiscal e a psicose da gabela 111
quentemente difundidas de uma região a outra pela gcnl\l ti
grandes estradas - voltavam-se particularmente co11t 111 t
comissionados das granjas e seus oficiais públicos. Ac u;;:1d11• 11
enriquecer depressa à custa do povo e do rei, os cohr11d111,
de impostos e~traordinários ou gabeleiros eram os inl111l111
públicos das çoinunidades, "canibais" que era preciso p1111II
antiego da b~a consciência coletiva. Daí a liturgia d;1 rcl11 li
quando ela era dirigida contra o gabeleiro: o ataque dt
alojamento ou do albergue onde ele acabava de inst:11111 ,
"condução" pelas ruas do personagem escarnecido t:1111 111 111
marido traído, em meio a uma espécie de algazarra, a rn111I
nação à morte do pérfido, de quem muitas vezes se clizi:1q111
arrependia antes de morrer - lenda adequada para cc>11l l1111
os revoltosos em sua legitimidade. Além disso, desde o ,•11111
263
262

s. MEDO E SEDIÇÕES (II)
1. OS RUMORES
A imaginação coletiva trabalhava sobre toda espécie de Ili
mores. Às vésperas da sublevação conhecida na Inglaterl'II 1h,
século XVI sob o nome de Peregrinação de Graças, brn\111
inquietantes e maldosos circularam de aldeia em aldeia: ?s. vl~I
tadores dos mosteiros que o rei mandava fechar eram, d1,.1:1 hl
homens corrompidos que se enriqueciam com despojos do
conventos.' Estava-se mais convencido ainda de que, com
. . , 'jllli
ação espoliadora, começava "a ~estruição da sant~_rel1g1:.,o
Notícias alarmantes precederam igualmente a rebehao da< ,OI
nualha cm 1547-9: o novo Prayer book, acreditava-se, não 111111
3
autorizaria o batismo senão aos domingos. Na realidade, 1 h
1 .- d1• raptos de crianças: ora acusavam-se os boêmios e
aconselhava simplesmente que se agrupassem as cerimô11h1
batismais no domingo a fim de que tivessem lugar na prese'.'\ ,
da comunidade dos fiéis. Mas estes acreditaram que os 1-ccl'lll
-nascidos doentes corriam doravante o risco de morrer M' lll
batismo e de ser assim destinados ao inferno. Daí a inquiet:l\'111
1 l,o ,1111 os bairros de Paris e raptavam crianças de cinco a
das populações. . .. _ ~ , .
I mpossível' ao menos tratando-se da c1v1ltzaçao pre-md11' 1
triai, separar'cumores e sedições, quaisquer que tenham s1111
as dimensões cronológicas e geográficas destas. Na Frarn;:~ d
hoje, um alarme como o de Orléans em 1969 pode ser don111111
do a tempo e não desembocar na rebelião. Outr~ra, e1:1 cn.'11
pensação, era difícil interromper os rumore~- ~ois mut_to 111
quentemente obtinham crédito em todos os 111ve1s da S_?Ctcd:ult
inclusive nas esferas dirigentes. E, mesmo que esse nao foss1•11
caso, as autoridades não dispunham nem de meios de infor11 111
ção (jornais, rádio, televisão), graças aos quais se pode ,t~11111I
acalmar uma inquietação coletiva por meio de uma espec1c il
llh ,, do ~mnor", nem de meios policiais suficientes para
11111 os aJuntamentos e a autoexcitação da multidão. Alguns
h,11110s que outrora criaram comoções nos parecem total-
li uhorrantes. Mas não vimos, em 1953, o apresentador de
11 ,1tlcin de rádio americana provocar um pânico coletivo ao
111 h11• n c hegada de marcianos em discos voadores?º O que
li Ili uqui é o que a opinião, ou uma parte dela, acredita
l\'1 I, l•:m 1768, o colégio dos oratorianos de Lyo n é inva-
1 p1111 multidão e saqueado. Acusam-se os religiosos de
11(111 um príncipe maneta. "Todas as noites", conta-se, "são
l1~ 1111s redondezas do colégio crianças às quais se corta um
111111•11 experimentá-lo no pretenso príncipe." A rebelião faz
1hloN.' Expliquemos psicologicamente esse acesso de cóle-
l11ll11s não acreditavam impossível, outrora, essa extraor-
1111 l'irnrgia. Por outro lado, desde a expulsão dos jesuítas,
11111 lnnça se mantivera na opinião em relação a seus suces-
' t, 11111iderados capazes dos piores malefícios. Enfim, cir-
1111 pododicamente, em Lyon como em outras partes,
11111111011, ora os oratorianos no caso presente, ora a polícia.
11111,hl de Lyon pode então ser comparada àquela que ensan-
lltHI Pnris em maio de 1750 e no decorrer da qual houve
1 il,, homens. Dizia-se que oficiais de polícia em traje civil
111111~. ' lendo uma delas gritado quando era lançada num
••~se foi o rumor que se espalhou-, o povo se reuniu
li I ltlo, O advogado Edmond J.-F. Barbier conta:
1 1 l lliisc-se que o objetivo desses raptos de crianças era
I"' l111vin um príncipe leproso, para cuja cura era preciso
1111 l11111ho ou banhos de sangue humano, e que, não o ha-
11111111111is puro do que o das crianças, tomavam- nas para
1111111 lns dos quatro membros e para sacrificá-las, o que
\11h,1 ulncla mais o povo. Não se sabe em que são basea-
i•- 1 ~"IIS histórias; esse remédio foi proposto no tempo de
1111~1!111ti no, imperador que não quis utilizá-lo. Mas aqui
265
 não temos nenhum príncipe leproso, e, ainda que hott\,
se, jamais cr ianças de seus pais e mães. Pode-se Lei' tllt,
a alguns oficiais de po lícia q ue, se tenha necessicl:1d1 ,1
crianças p ara enviar ao Mississippi. Mas apesar clis~o 111,
é de p resumir-se que haja alguma o rdem do minisLrn p 11
aqui raptar c r ianças de seus pais e mães. Pode-se te1 1111
a alguns oficinis de polícia que, se encontrassem c rillll\ ,
sem pa i nem mãe ou aban donad as, poderiam apreendi• l 1
[pode ser] que se lhes tenha prometido uma recomp~11,11
que ten ham abusado dessa orde m [...]. Aliás, não se 1°11111
preendc nada desse projeto: se é verdade que se tem 1w1 1
sidade de crianças dos dois sexos p ara estabelecimcn10~ 11
América, há uma grande quantidade delas tanto nos 1·111 1
tados do fa11bo11rg Saint-Antoine quanto nos outros :1~!111
U m mês mais tarde, o rumor dos raptos de crianças cirt·11I 11
em Toulouse. É ainda o advogado Barbier quem nos inforn111
Esse pavor teria alcançado as províncias. Diz-se que c111 l 1111
!ouse homens que vendiam bonecas quase foram 111rn·111
pancadas, con siderando-se que era um pretexto p:1r:1 111 11 11
c rianças, e admite-se, agora, que todos aqueles que 1011111
mortos ou então maltratados nos tumultos de P aris, l"rn 11111
-no po r engano ou suspeita [...].1
Essas três "comoções" remetem à convicção outrora :1111pl,
mente difundida de que criminosos roubavam crianças. Qu,11111
vezes não se amedrontaram as crianças desobedientes co11t 1111
do-lhes que bichos-papões chegariam para levá-las! Como 1111
va, no começo mesmo do século XX, a iconografia m o raliz11 111
das g ravuras populares de Epinal. Esse medo, e m dois dos 111 1
evocados anteriormente, juntava-se, reforçando-a, a ess:1 <11111
crença, d e modo a lg um insensata para uma m entalidade 111111•1
ca, de que, para curar um principezinho doente, é pn·1I
sacrificar uma criança saudável e provocar assim uma tr:u1~h
rê ncia de saúde. No que conce rne essas duas atitudes (o r1111I
266
l•ll\ 1lS, a cura através da saúde de outrem), a identid ade
111 dos bodes expiatórios aparece como secundária. Ora-
n1.-, oficiais de políc ia ou comerciantes de bonecas t inha m
111111110 por meio de gestos m al interpretados as apreensões
h 11111s do público. Novos testemunhos sobre estas: em
• polícia precisou pedir aos padres de Paris que acalmas-
li 111hnnho, mais uma vez convencido d e que suas c rian-
111, ,1111 cm perigo;• e, em uma d ata tão tardia quanto 1823,
, , h1r no Dictiom,nire de police 111odeme, de Alletz, no ver-
l111•111c": "É proibido espalhar o alarme entre o povo, por
1h 1,ilsos rumores ou de falsas n otícias que podem inquie-
1111 111,sustá-lo, tais como o temor da penúr ia, o rapto de
1,' 1i l C.9
l 111 11111 ro tremor coletivo tenaz revelado, ao menos n a
11, 1wlos rumores e sedições de o utrora é o do imposto
1 \'tdn. Esse mito parece ter atingido seu máximo de
1 hl111ll• no século XVII e n o começo do século xvm , ép oca
111\1\11 galopante do fisco, fican do a opinião pública dora-
1" 1 1111dida de que, do Estado, tudo se podia temer. Mas
l 1\11 profundamente vinculado à h ostilidade de uma civi-
11 1,~l•ncialmente oral em relação às escritas de pagamen-
11h lpl kaclas pela burocracia centralizadora e dada ao pape-
l 1111•111 1568 q ue se criou o imposto dito de controle dos
1111~11Vcl por ocasião de produção na justiça de extratos de
1111• p11roquiais. Renovado em 1654, foi agravado pela cria-
i 1,li !(OS de escrivão em 1690 e, depois, de controladores
11111~ um J706. A inquietação n ascida dessas decisões acu-
1,~ dl•Scmbocou po r várias ocasiões em rumores intran-
,111111 1•~ e em "comoções" populares a partir de um ed ito
11111prccndiclo ou ele um edital m a l lido. "A cada filho que
ulllt't,.., vierem a ter doravante, terão ele da r uma ce rta
,li 1lt11hciro" - esse imposto m ítico sobre os nascimentos
11,111 ~ed ições em Vi llefranche- de-Rouergue em 1627, n as
1 ,Ir G uynne em 1635, em Montpellier em 1645, e m
• ~111111c em 1665, cm Pau em 1657, em Aubenas em 1670,
h111111111c cm 1706 e 1709, no Quercy em 1707. No tempo da
267
Fronda, o Catéchisme des partisans (1649) denunciou os ho1111:11•
de negócios "que outrora tinham sido ousados a po_nto de prn
por ao Conselho estabelecer impostos sobre o bansmo s:1!(1'11
do das crianças".1º Imaginou-se igualmente que casamenlott t
enterros também iam ser taxados; vilipendiaram-se os cobr:1d11
res de impostos que "se alimentam dos suspiros e se divcrll•III
com lágrimas". Também em Villefra~che (1627), Pau _(168l) t
Bayonne (1709) acreditou-se em um unposto sobre a agua 1h1
nascentes dos rios, "sobre cada cântaro de água que as mnllw11
tirassem da fonte". 11 Umas tantas formas do temor profundo tl1
ver instituir um imposto sobre a vida.
Estando doravante assegurado que, na França dos séc11l11
XVI-XVII, o fisco esteve na origem das revoltas mais numcl'illlll
e mais graves, basta abrir as crônicas da época para nelas 1111 11
lizar os rumores que serviram de detonadores para a. c~,lt•11
popular. A maior parte, nas regiões isentas de g~bela, refor~11 "
ao imposto sobre o sal, cuja intenção de generalizar em amh11I
da ao governo. Mas era tal a sii~istra reputação dessa ~~x:1 q111
qualquer novidade fiscal era mmtas vezes ~hamada ~de galwl~
pela opinião inquieta. Em Bordéus, em maio de 163), espa\111111
-se O rumor de que "se queria estabelecer a gabela do snl li
cidade". Fez-se igualmente correr pela cidade o boato dl.! "q111
se queria cobrar dois escudos por tonel, ~i~co sous por c:1cl:1_11111~
e trinta outras mil falsidades"!1 1 A mult1dao atacou a prckll Ili •
e massacrou "gabeleiros". O exemplo bordclês foi s:guidn Ili
sudoeste, especialmente em Périgueux e em Agen,- _Em l11111
gueux, a desqrdem eclodiu, e_m jun~o'. "com as not1cias.,clw~11
das de .Borc!éus de que o rei quena impor uma cont11hu l~111
sobre os hospedeiros e outras taxas vulgarmente chamad1w ti
gabela".u Quanto à sedição de Agen, ~ambém de junho tk lfil
"chegou com a suspeita de que se ~rnha estabelecer a !-{1thrl
na cidade e de que havia muitos habitantes [...] que tom:1v11111 ·
partido dos gabeleiros".'4 Evidente~nent_e, nem sempre l'N 1
rumores eram sem fundamento. R1chelieu realmente p t>1l~1
em suprimir na baixa Normandia o pr_i~ilégio do 111~1·t lmul/h
que dava às regiões que dele se beneficiavam o dtre1to eh: p111
268
Urlt· seu sal e de vendê-lo livremente, com exceção de pagar ao
l 1111rn taxa igual a um quarto do valor produzido. Mas a revol-
1l11s miseráveis de Avranchin eclodiu em julho de 1639, antes
1111nlquer texto oficial de estabelecimento da gabela tivesse
11 publicado. E m suma, gritou-se antes de se sentir dor e sem
~liln se teve razão, já que, diante da extensão da sedição, o
111110 renunciou a seu projeto. Ocorre que, amadurecido
11111 espera inquieta e alimentado por toda uma mitologia
IIIINrnl, um rumor basta para incendiar a pólvora; acreditou-
ljlll' 13esnadiere-Poupinel, tenente no presidiai de Coutan-
ll'll½ia o edito temido. A multidão condenou-o à morte e
r11111hin entrou em insurreição.'; Em 1675, se as desordens de
11111 N é de Nantes provocaram uma sublevação dos campo-
' chi baixa Bretanha, foi porque na Cornualha correu a
h h1 de que um lugar-tenente do rei estava encarregado de
1111111,ir a gabela nas dioceses de Vannes, Saint-Pol-de-Léon,
1 11h11• e Quimper. Bandos armados atacaram os "gabelei-
1) pnrlamento de Rennes precisou promulgar um edito
1li ,111clo falsos e sem fundamentos os boatos relativos à
l,1 11 !Ornando públicas penas contra aqueles que os propa-
111,1~ Era tal, então, a ansiedade permanente criada pelo
1 •llll' outrora bastava lançar um rumor de novo imposto
1h ~pcrtar "comoção" popular. Como em Cahors em 1658:
111 ,11•m·te dos impostos indiretos decidido o estabelecimen-
11111 t'Ompoix cabaliste (registro que servia para estabelecer
1 dn~ tributações), "os comerciantes e os hospedeiros ali-
Ili II povo miúdo, dizendo e publicando por toda parte
1 1 11 l{nbela, e o povo miúdo era tolo o bastante para acre-
111-•i•,".17
1111 l'lllllOr nasce, portanto, sobre um fundo prévio de
1 ltl\lk1s acumuladas e resulta de uma preparação mental
ti 1111111 convergência de várias ameaças ou de diversos
l1l11lt1tl qoe somam seus efeitos. Em 24 de maio de 1524
• ,h•vnstada pelo fogo. Outrora tais incêndios eram fre~
1 , • Ili cidades onde muitas casas eram de madeira. Mas as
, ~" 1•onvencem de que "gente desconhecida e disfarçada"
269
se introduziu na cidade e fez crianças de doze a catorze 111111
nela atearem fogo. V,irios desses meninos são enforcados. 1\111
é mais difícil descobrir os verdadeiros bota-fogos, aquele~ q11
tinham comandado a operação, "pois todos os dias eles 111111111
vam de trajes: algumas vezes estavam vestidos de comerc i1rnlt
outras vezes de aventureiros, depois de camponeses, a l).(1llllil
vezes não t êm cabelos na cabeça e por vezes os têm, em s111111
não se pode reconhecê-los".'8 O medo dos bota-fogos rnpltl 1
mente alcança Paris, para onde é levado de Troyes um pa i 1·1111•
filhos, garante-se, contribuíram para o incêndio e que a jllNI 1\ ~
executou. Na capital, correm múltiplos boatos: "A misturn )1111 •
a queima" foi preparada em Nápoles; "A cidade de l'nd•
outras cidades do reino [estão) ameaçadas de queimar"; o 11111
tador é o condestável de Bourbon .19 Vinte e dois alern:h-11 ~ h
presos "sob suspeita" no faubonrg Saint-Denis. "lnter rog-ntl11
revelam-se inocentes. Mas a municipalidade ordena "aos co11111
1
ciantes, burgueses e habitantes" que fiquem de vigia à 11oi1111 11
que continuou [...] pelo espaço de dois anos". O parl:11111'111•
ordena ainda que se mantenham lanternas acesas dia nl\1 rh1
casas depois das nove horas da noite e que se tenha ágrn, p1,
manentemente em "recipientes" na proximidade das porl 1llt, \
fogueiras de são João e a festa de são Pedro e são Paulo 1,
proibidas naquele ano. Vagabundos são presos e, aco1-rc111 111h,
dois a dois, obrigam-nos a limpar as fossas da porta S11l111
-Honoré. Em tal clima de suspeita, nada de surpreendcnll' 111
acredita ver "portas e janelas marcadas de cruzes de ~11 111,
111
André, negra~,. feitas à noite, por gente desconhecida".
O que e·n contramos na origem dessa inquietação col1·11\ 1
Bem profundamente, sem dúvida o medo dos homens d:1 KIH 1
ra e dos vagabundos - vimos que a opinião pública os 1111 111 1li•
uma mesma suspeita. Ora, um concurso de circunstâ ncia~ 111,
mite que esse temor volte à cona. A guerra recomeçou 11:1 111111
desde 1521 e foi marcada por uma série de derrotas. Alé111 cll- ,
acaba-se de saber da morte de Bayard. Ações militares dilll 11
desenrolaram-se também na Provença. Do norte do rci 1111, 1
ingleses, aliados ao imperador, avançaram perigosamcn1 1· 11111
r1III' e em 1523 chegaram a ameaçar Paris. A pontO de o
1 w ccisar proibir, nesse ano, que se tocassem os sinos no
th l'o dos os Santos "a fim de que possamos ouvir algum
111,il roído mais facilmente".21 A "traição" do duque de
th11t1 (fevereiro de 1523) abalou a opinião. E quando se
1111111 1 no mês de julho, que Francisco 1 ia partir para a
11 (Ih• foto, ele não ultrapassou Lyon), os par isienses tiveram
Ili l111cnto de serem abandonados. Acrescentemos ainda o
1110 do "perigo luterano", o gelo do inverno de 1523-4, de
li li que a entressafra da primavera foi difícil, as procissões
h111't11m se multiplicado em Paris, ora por causa do tempo,
I"" 1•nusa da guerra. Compreende-se que tal conjunção de
li I l111untos inquietantes tenha traumatizado a opinião
lt w1c1 que a tenha tornado crédula a todos os boatos alar-
lt - 11 que tenha despertado nela o medo dos vagabundos.
~11111·11 mesmo do incêndio de Troyes, o parlamento orde-
11t1dos os desocupados e pessoas "sem eira nem beira" que
11,~1111 1 11 cidade. Como não acreditar que havia bota-fogos
1 lt•~?
( l 111111or pode tomar o aspecto de uma alegria insensata e
111111 louca esperança - falamos da crença recorrente n a
1\ 111 tios impostos. Porém, no mais das vezes, é espera de
11111111 únio. Não é surpreendente, levando-se em conta o
1 111 1q111do no fundo do psiquismo coletivo pelo temor de
l111postos e pelo dos errantes, que muitos dos boatos pro-
1h111•~ de outrora tenham se relacionado com uma ou outra
• 11p1•ucnsões permanentes, O Grande Medo na França de
111 , 11111 que, em um tempo de dissolução da autoridade, tais
11 1 , puderam desempenhar um papel histórico fundamen-
l,1~, du maneira mais geral, a impor tância e a função dos
111~ 1111 civilização do Antigo Regime foram subestimadas.
111 ,~no, ou melhor, sua reaparição periódica era uma cons-
1111\ lcl11 dos povos; uma estrut ura, como a própria revolta.
0
11111111• Medo não fez portanto senão aum entar, em um pla-
111,1,1• 1111cional, u ma realidade que conhecera nos séculos
271
anteriores múltiplas ilustrações de dimensões desig uai•, 111
tempo e no espaço. A propagação de boatos alarmantes - •11111
pre circulando através dos canais não institucionaliz:idm
marcava o momento em que a inquietude popular atinl,{ill 1 11
paroxismo. O alerta do instinto de conservação por meio 11 1
ameaças persistentes contra a segurança ontológica de um iu 11
po, as frustrações e ansiedades coletivas acumuladas cond111h1111
- e não deixariam de conduzir novamente em casos se111clh w
tes - a projeções alucinatórias. 2i O rumor aparece entiio 1•11111
a confissão e a explicitação de uma angústia generali1,ad111 , ,
mesmo tempo, como o primeiro estágio do processo de cl1• I•
calque que vai - provisoriamente - livrar a multidno d11 ,
medo. Ele é identificação de uma ameaça e clarific:11;1111 11
uma situação que se tornou insuportável. Po is, rejeitando 1111 I
incerteza, a população que aceita um rumor faz uma :ll"ll'III~ 1
O inimigo público é desmascarado; e isso já é um alívio. 1\11~li •
em sua versão otimista, o rumor aponta um ou mais c ulp111h
Corno durante a Fronda: os impostos iam desaparecer, 1• 11,,
Mazarino quem impedira o rei de realizar esse gesto , 111111
E ssa projeção paranoica fazia reaparecer periodicu 1111Ili
outrora, tipos ritualizados de bodes expiatórios - g:1h1•lt li
provocadores d e fomes, salteadores, heréticos. Gr:1~·:1H 11 t
denominações (por trás das quais se colocam rostos), 111 1111 111I
tividade se posiciona como vítimaN - o que efetiva me nti' 1 1
mais das vezes - e justifica antecipadamente os atos-<k• 111 li
expedita que não deixará de executar. Além disso, i111p111,111
ao acusado (oo aos acusados) toda espécie de crimes, vlt li·
negros desígnios, ela se purifica de suas próprias i1111•11~•
turvas e t ransfere para outrem o que não quer reconh1•111
si própria.
Escapando a qualquer controle crítico, o rumor 1, 111I
aumentar os poderes do inimigo desmascarado e :1 ~i, 1111 h·
centro de uma trama de cumplicidades diabólicas. Qu:11111 111,
intenso for o medo coletivo, mais se estará inclinado :1.1111 ,1
em vastas conjurações apoiadas em ramificações advl'l'~II~
que a quinta-coluna seja um mito. Mas em qualquer 111111
11 1111c dela se teve ultrapassou os limites do real e do possí-
~Him, um rumor é no mais das vezes a revelação de um
11hi, isto é, de uma traição. Os r elatos de rebeliões antifiscais
1 111plctos de fórmulas tais como "conspiração da g abela",
t1111,1~·ílo do partido dos gabeleiros" ou do "partido da eles-
, 1111e remetem claramente a uma maquinação de dimensão
llhtl dn qual se conhecem, todavia, os agentes locais. D o
1111111odo que em 1524 acreditou-se em uma ação combina-
•• ltota-fogos e em 1776, por ocasião da "G uerra das Fari-
' 1•111 um complô dos provocadores de fome.
C1, 111nssacres do dia de são Bartolomeu em 1572 e dos dias
11111•~ um Paris e em várias cidades da França só se explicam
~111111•111nente pela certeza coletiva de um complô protes-
l· 111 consequência do atentado frustrado contra Coligny,
lhh1 de Médicis fi zera com que se decidisse pela execução
1111 número de chefes huguenotes. Mas o governo não
~ l111unção ele m assacrar todos os reformados de Paris.
1 poder real foi ultrapassado pela rebelião parisiense, que,
1 ,111~ npelos à calma por parte das autoridades, tomou de
1 1~ 1•1111s da capital durante quase cinco dias com seu cor-
111 ocidades: vítimas desnudadas, arrastadas e lançadas
11, 1111tlhcres grávidas estripadas, cestos cheios ele crianças
f d11~ tH> rio etc., gestos que se assemelham àqueles prati-
"" ,i\1•11l0 XVI pelos tupinambás do Brasil contra os p ri-
lm dt• guerra, à exceção apenas do canibalismo fina l.15
, rn• íuror popular tal que "suas majestades mesmo [...]
111,1111 evitar o medo no Louvre"?16 J eanine E stêbe cons-
1 11~ dt1is editos de pacificação de 1562 e 1570 tiveram
11lt11do comum o desencadear ela violência popular nas
1111111• os católicos eram maioria. Estes acreditavam que
llh 111dns as insolências seriam permitidas a seus adver-
1"', 111)roveitando-se das concessões do rei, iam esfor-
111 dominar o reino. Um padre de Provins, Haton,
1 ,1, mnneira significativa: "A dita paz [de 1570] feita
h111111111111te chefe e seus chefiad os muito pareceu ser van-
t 1 ,e liberdade huguenote, o que, na verdade, é [...] ".27
273
 Os editos de pacificação eram portanto sentidos pelos c111n
licos como traições, já que se concediam privilégios a pcsso11
que a massa do povo via como rebeldes e heréticos. O t·1iro1
mento de Marguerite de Valois com o protestante Henriqm• 1h
Navarra, celebrado em 18 de agosto, pareceu uma confir11111~•n11
dessas apreensões: o que os huguenotes não poderiam pn:11111
der doravante? Por outro lado, é certo que, em consequê ncin 11!1
atentado contra Coligny (22 de agosto), os protestantes dcNIJ
zeram-se em palavras ameaçadoras: iam vingar-se. O di11 } 1
feriado, foi propício às reuniões de multidão nas igrejas. ( 1
pregadores clamaram bem alto que os calvinistas qucl'l11111
matar Henrique de Guise. Este fingiu sair da cidade, o q111
inquietou os parisienses, que talvez se acreditassem priv:idrn• ,h
seu defensor. À tarde, circulou um rumor alarmante: M rnll
morency, que diziam injustamente ser huguenote e <]Il i.' 11
parisienses detestavam, avançava com tropas para a caph11I
"Desde essa hora [dezesseis horas], correu por Paris u m hrnH11
de que o rei enviara o marechal de Montmorency para l"n ~ h,
vir a Paris com um grande número de cavalaria e de info11 1111 l11
de que portanto os parisienses tinham ocasião de prec:ivc1 hl
mas esse boato era falso". 28
Enfim, quando os responsáveis pela municipalidade 1'01,1111
convocados ao Louvre na noite de 23 para 24 e convid:1d11~ ,
ar mar as milícias da cidade, foi - asseguraram-lhes - pmq11
era preciso defender o rei, a prefeitura e Paris contrn utn ('11111
plô protestante. A partir daí, quando o toque a rebate se pi'\, ,
soar, como a população, cujos nervos estavam à prova l1111 I •
vários anos e •,qu·e acabava de viver no pesado calor de :lKll~l1•
dias de ansiedade, não haveria de acreditar na realidade d11 ,
conjuração? i\tlassacrar os huguenotes tornava-se n 111 :li 11 11
legítima defesa.
A obsessão dos complôs planou igualmente sobre a F l'1lll\,
nos primeiros anos da Revolução Francesa. G. Lefebv re t· 111 li
veu com razão que o Grande Medo foi "uma gigantesca IH li h I •
falsa"." O conluio dos aristocratas e dos salteadores, no q11 1
acreditaram todos os franceses, foi em todo caso um d1•~ 1
? 7 á.
ho~que fazem a história real". 10
Graças às penúr ias que pre-
111111 o verão de 1789, reapareceu a convicção, já presente
1776, de que m inistros e autoridades locais haviam con-
1111111111 "pacto de fome" à custa do povo. Contudo, a reunião
h rndos Gerais suscitou imensa esperança. Mas sem tardar
11ntrnram em conflito com o governo. A opinião pública
IIIIVtll\Ceu, não sem motivo, de que os privilegiados rejei-
111 ns re formas e tentariam dissolver a nova Assembleia
11111111, retomar o controle do Estado e manter os campone-
•11ltj11gndos. A partir de 15 de maio, correu o boato de que
tt\'111'1\0 reunia tropas ao redor de Paris. A demissão de
~11 pnreceu a confirmação dos temores mais sombrios. E é
1 \ 111·dnde que, sem a rebelião parisiense de 14 de julho, a
111hlt1i11 estava perdida. Em todo caso, Paris, às vésperas da
111111 dn Bastilha, estava repleta de rumores alarmantes: os
li 11111·~ acreditavam na entrada iminente de soldados estran-
•• S1• pegaram em armas foi porque, como seus ancestrais
1'1 J, julgaram-se em estado de legítima defesa: atribuía-se
1h11 111•1\nI de Broglie a intenção de "ceifar Paris".
\'h6ri:i popular do 14 de julho não tranquilizou, pois
1111 11 oomeço da emigração. Essas partidas pareceram uma
li .i111lu111entar do "complô aristocrático". Tinha-se como
1111111 os emigrados carregavam ouro, com o que pagariam
1 11111 los estrangeiros graças ao acordo dos soberanos da
1p,1 A França de repente sentiu-se ameaçada em todas as
lt 11111 cl rns. No final de julho, Bordéus esperava ver chegar
1111 l'~p11nhóis; Briançon, 20 mil piemonteses; Uzerche, o
1 11'/\ rto is com 40 mil homens. No leste, assinalava- se a
h,1d1• tropas imperiais. Na Bretanha, temia-se um desem-
111 lnf('lês. Mas como os emigrados, ao amadurecerem seus
111~ dt· retorno e de vingança, não teriam procurado cum-
1~,h ~ 1111 própria França? Então se desenvolveu, após o 14
11ll1111 11 certeza de que os errantes tão temidos - e tão
1m11N IHI época - eram recrutados pelos aristocratas de
1 1 dl• fora. A "cabala infernal" jurara a perda do país
111111 ~1• nos " traidores internos". Estes, "execráveis instru-
275
mentos da tirania", iam tentar matar a França de fome e i11c1111
diar suas aldeias e seus campos. Não se surpreende, e ntilo, q111
o paroxismo do medo tenha ocorrido no momento da colhdt11
Pegando em armas para defender-se contra os saltc.1dol't
cidades e burgos confirmavam por isso mesmo a existêncin 1h,
complô e reforçavam a inquietação coletiva. Por certo, 1111111
toda a França foi palco de rebeliões e de incêndios de castelo~
Nlas toda a França tremeu.
"Tumultos homicidas" e "crimes de multidão" provol'111h1
pelo medo marcaram também na França o verão de 1792, qltt
viveu especialmente os massacres parisienses de 2 e 3 de sc111111
bro. Mas estes não foram senão um episódio- o mais sanf.{11111
to - de uma série de assassinatos perpetrados nos quatro c:111111
do país no clima de inquietude e de suspeita criado pela l:{11l11111
pelos primeiros reveses e pela certeza de que os inim igoN1h,
exterior tinham cúmplices no interior. Em Naves, no Ar&d1
em 9 de julho, tendo sido aprisionados nove padres refr.1t :11h,
corre o rumor de que eles desapareceram, a multidão se dii ljl'
à prefeitura, descobre-os e abate-os a pancadas, salvo u111 q111
diz ter jurado a causa revolucionária.n Em Marselha, cm lO 1h
julho, espalha-se o rumor de que um comerciante de tl·t•l1h1
organiza um complô contra os "patriotas". Conduzido :'1 pl'l~íll•
são encontrados com ele "cartuchos de um modelo panicuh11
No dia seguinte, um tumulto força a entrada da prisão e o 11111
sacra. iVlas, antes de morrer, ele denunciara dois msstn'l4 ,1
armas, apontando-os como chefes do complô contrarrcvoh11 111
nário. Eles são encarcerados. Ora, no dia 22, por volta d1111 _, 1
horas da ma~,hã-, "tendo o povo sido posto em ferment:1~·1111, li
véspera, pela 'descoberta feita à beira-mar de uma grande q111111
tidade de botões amarelos em boças [sic] para fraques e I i'111h 1
sobre os quais estil impressa urna grande flor de lis br:1111°11'"
prova da conjuração parece gritante. A multidão penei I o 11
prisão e mata os dois mestres de armas. No final do mcs11111 111
de julho, os habitantes de Toulon ouvem dizer que um n111111l
contrarrevolucionário está a ponto de eclodir: um fortt' ~11
incendiado, os patriotas decapitados, um outro forte scr:í 1•1111
276
1111~ emissários do conde D'Artois. Considerando as autori-
- dunrnsiadamente timoratas, a multidão mata uma dúzia de
1111~, entre as quais o procurador-geral síndico e quatro
1111111s do diretório do departamento, assim como o promo-
11111,1100 junto ao tribunal criminal.33 Esses fatos e muitos
m que foram enumerados por P. Caron reconstituem os
li I t•s de 2 e 3 de setembro em seu contexto nacional e pro-
111111• niio foram nem premeditados, nem "organizados", mas
lt,11 11111 todos de uma epidemia de medo.
1,~,, llj)idemia, repitamos, não era sem fundamento: os
111•1~ mais delirantes que então circularam se explicam
li ~1•1111wc por uma longa preparação mental e pela tomada
111~1'1Üncia de uma situação perigosa (ao menos para aque-
1111 111•11111 favoráveis à Revolução). O exército sofria reveses;
11 d,• julho, a Assembleia Nacional declara "a pátria em
11'\ 11 manifesto de Brunswick, conhecido em Paris em 1"
1111~111, 1·ealmente ameaçara a capital de uma "execução
1111 '1 de uma "subversão total"; a jornada de 10 de agosto
lll" l'U llC:t e o rancor dos "patriotas" só podia estar vivo
d ,Upltllcs que se suspeitava serem partidários do rei -
11111•nt:írios e aristocratas. Os parisienses, contudo, só
t 1111 mnta bastante tarde da proximidade dos exércitos
1111, li 0111 embora os prussianos houvessem tomado Longwy
1 1h• llf,(0sto. Foi na noite de l" para 2 de setembro que
li 11 honto, na capital, de que Verdun sitiada se rendera
111111 11clinntado em algumas horas em relação à realidade.
",, o inimigo estava às portas! A comuna fez soar o
1 111hn~c e disparar o canhão de alarme, pediu aos pari-
11111• fo rmassem um exército de 60 mil homens, pres-
111 d1•~n rmamento dos suspeitos. Foi nessa atmosfera de
•• li 11\'llo que "chefes" - artesãos e federados - , com a
/111 dl' tumultos anônimos mais ou menos importantes,
Ili 111111 prisões e procederam a julgamentos e execuções
, l1'lcs acreditavam em um "complô das prisões": en-
11
" • p11ll'ÍOtas" partiriam em combate no front, os pri-
1 1li 1lx11dos sem vigilância sairiam para a cidade e facili-
277
 cariam a entrad a e a ação dos inimigos. Essa convicção p:111•1 I,
a inda mais plausível pelo fato de várias prisões e diversos lrn 111
que faziam as vezes de prisão estarem situados no próprio ('Ili 1
ção de Paris: ilhotas de traição de u ma cidade sitiada 011 q 111
corria o risco de sê-lo.
Entre as vítimas dos massacres, houve mais prisioneiro~ 111
direito comum do que "políticos". A proporção geral ent n· 1111
e outros teria sido, tomando-se a estimativa baixa (737 cll• 11111
lado, 353 do o utro), de 67,61% para os primeiros e 32,38'Y., p111 •
os segundos, e considerando-se a estimativa alta (1003 e 111'I
de 71,9% para os primeiros e 28,1% para os segundos.•·• l1 11p11
sível pretender, em consequência, que os de "direito co11111111
fossem mortos "a lém da conta" o u por "arrebatamento" e "1111
briague;,. de ferocidade". A explicação é outra e está lig-:1d11 111 ,
medo visceral dos salteadores. As pessoas sem eira nem lwiht ,
sem moralidade, que tinham sido condenadas por culpas cll~, t
sas, não deixariam d e vender-se pela melhor oferta . C ntll ,
ajuda do our o do clero e dos nobres, seriam p reparacl:h p 11
tornar-se a massa de manobra e os faz-tudo dos ini mi~o~ il
nação. Era preciso, portanto, suprimi-los com urgênci:1. 11 ,
"justiça necessária do povo" despertou mais tarde ho11111 ,
aversão. .Mas no momento mesmo, muito pouco se fa lou d l ,
e m Paris, onde a preocupação primeira era com o ava111;0 1h1
tropas estrangeiras. Além disso, parece que a maioria dm p1111
sienses acreditou no "complô das prisões". ~ 11111 Ir daí, compreende-se melhor por que tão frequente-
2. AS MULHERES E OS PADRES NAS SEDIÇÕES;
O ICONOCLASMO
Os trágicos acontecimentos do verão de 1792 convid11111
insistir no papel das mulheres nas rebeliões e nos "cri1111•- ,1
multidão" de o ut rora. Com efeito , lendo nas entreli11h11- 1
relatos de todas as tendências redigidos pelos contempo111111 •
dos m assacres de setembro, adivinham-se as palavras inquh t •
das esposas e das mães, em casa o u na rua, à aproxim:1~·.111 ,1
""'º
ltm inimigos: Paris, desguarnecida pela partida dos homens
11,, vni ser abandonada aos traidores internos.
l l(llndo o r elato d e um padre, desde os dias 29-30 de agos-
1111 l(t1rns" teriam g ritado aos "esbirros", no decorrer de uma
1 tl11111icilia r do colégio de Navarra: "Coragem, me us ami-
p11•ciso matar sem piedade todos esses pat ifes aristocra-
1111111~ esses ladrões que querem nos matar".
l 111 l de setembro, soldados dizem à multidão que o lha a
li' 111 de carros cheios de prisioneiros a caminho de Abbaye:
,,111 vossos inimigos, os cúmplices daqueles q ue entrega-
\, 1d11n, aqueles que só esperam vossa partida para decapi-
11 "'~ filhos e vossas mulheres".
,, 11. Roland fala d a "repugnância" do "povo" em "abando-
11~ lurcs deixando atrás de si lobos devoradores que, logo
111 rdus, lançar-se-iam sobre o que de mais caro ele teria
li 111o1clo".11
1._,,~ frases são, no mais das vezes, pronunciadas por ho-
\ l1111 refletem claramente palavras fem ininas repetidas de
li l.11 : esposas e fil hos se verão sem de fesa; sua vida está em
N" <:wno não imag inar igualmente um papel dete rmi-
1 ,1,,,. mulheres por ocasião das rebeliões em Paris, Lyo11 e
~111\1 1 oco rridas em meados do século XVIII quando dos p re-
11 1,11110s de crianças? Quem teme em primeiro lugar esses
\1 11111<> :'IS mães?
,,~ 11111lheres desem penhavam um papel motor nas "co-
, •" prnvoc:1d:1s pela carestia e pela escassez de cereais.
1l1 l1 111di11m, por uma espécie de reflexo biológico, a v ida d e
1111111~ e a existência física de seu lar. "O elemento mais
i.1111• !tias rebeliões frumentícias]", escreve Y.-M. Bercé, "é
t ll\11 de mulheres. Até n as emboscadas camponesas, à
11,t~ f( l'1lndes estradas, havia mulheres armadas de ped ras
1,111, ,1111-se nos tumultos do pão caro sem outro programa
t1A11 11 ungústia do futuro e a justiça dos p rovocadores d e
l l111n ntitude r epetida inúmeras vezes por ocasião dos
1l,111~ que marcaram os começos d a Revolução Francesa.
279
 O aumento dos impostos ameaçava reduzir à men<licid11d1 1
punha em risco a própria existência de uma parcela da pop11h1
ção de uma cidade ou de uma província; assim, não é de NIII
preender que as mulheres abrissem caminho às rebeliões 1'1111
fiscais por meio de explosões públicas. Em Cahors, em 16~7, 1•li1
queimam publicamente o banco onde se sentam os ele1to•I li
catedral, bem como os móveis de seu auditório.i, Em Agcn, 1111
1635, em Caen, em 1639, são elas que desencadeiam a reh11ll111,
- aqui investem contra um policial das gabelas, ali cc~·<:11111 t,
alojamento do cobrador das derramas.3" Em Montpell1c1-. 1111
1645 as donas de casa que fazem manifestações contra o 11~1•
são c'onduzidas por uma virago que declara que é preciso i1· 11111 1
a morte ou exterminar os a rrematantes de impostos que lirn111 1
pão da boca de seus filhos/' Em Limoges, em 1705, o i11c0111lh
das casas dos gabeleiros é provocado por uma "multidão dl' 11111
)he res, moças e crianças da escória do povo miúdo, niio w111l1
4
seus maridos e pais aparecido de modo algum". º O mcd11 ti
gabela parece ter sido, portanto, de início, uma º?sessão h•111I
nina. Como prova, ainda esta anedota: num donungo de 1ft li
na pequena ig reja de L annes, nos Pireneus, o padre pre)llll 11
para ler uma pastoral do bispo. "A maior parte do público q11
estava então na santa missa acreditou firmemente que ele q11111
tornar pública exatamente a gabela e que por esse meio c~\11\,rn
perdidos; o público e sobretudo as mulheres e moças q111 11
est avam começaram a gritar contra o dito padre.''" Qu:111111 •
mítico imposto sobre a vida, são as mulheres, em primeiro 11111 1
e sobretudo, qu_e creem nele. Em Montauban, em 1691 , 11111.I
um comissionado de finanças mandado afixar um edital 11111111
ciando a venda de novos cargos, "espalhou-se um boato t•11t 11
povo miúdo, e sobretudo entre as mulheres da mais baixn 11 11
<lição, de que se queria fazê-las pagar seis deniers a cada <'111111
que lavasssem, dez sols a cada menino que dessem à l\1!. t' 1111
sois a cada menina".41 Seguiu-se um começo de rebel1:1t1 r11111
participação de duzentas ou trezentas donas de casa .
.Múltiplas pesquisas ressaltaram, recentemente, a v:11'11•11 • 1
dos movimentos sediciosos nos quais as mulheres 111111111
1111 civilização pré-industrial. Assim, na Inglaterra do
IP~n do século XVII, elas participaram amplamente das re-
' ~ 1•1mtra as enclosures e pela manutenção dos bens comu-
N11o estiveram mais ausentes das agitações violentas
l111111<111s pelas dissensões religiosas. E m Edimburgo, em
11 11•~istência ao Pmyer book de Carlos I começou com u m a
1•11 mnnifestação da "canalha das servas" em Saint Giles'
li h. l•~las interromperam a leitura do deão, lançaram tam-
1 • 1111 direção do bispo e, tendo este se esquivado, apedre-
li 111uit:1s e vitrais. Do mesmo modo Crespin e o autor da
,, ,•,l'li'~·irrstique des Egüses réformées atestam conjuntame nte
11111llwrcs participaram de todas as fúrias iconoclastas que
111111111 ns estátuas dos santos no século XVI n a França e nos
lliwms.44 Deve-se dizer que e las "transferiam" então para
11111111 1•cligioso uma atividade sediciosa que exerciam m ais
111t•111cntc contra os açambarcadores e os agentes do fis-
1 ,plk:ição fundamental me parece outra: as mulheres
Ili 111111 medo antes dos homens, quer se tratasse de pão,
111~, 1wrlosures, ladrões de crianças ou religião. Eram elas
1111111•lro percebiam a ameaça, acolhendo e difundindo os
•1 111111unicavam a angústia a seu círculo e estimulavam
11 1111'~1110 as decisões extrem as. Ou melhor, incitavam-
111111111• 11 iniciativa dos gestos irreparáveis - dos gestos
111111 lllznva m, uma vez que deviam intimidar, ou mesmo
li 11 11 11dvcrs,frio.
111 , 11111cza, existe um militantismo feminino que contri-
11111 1 ~11111plo, para transmitir às gerações do século XIX a
li 1h1~ 11110s ardentes do final do século XVIII. Pensamos
111, 111111•11s, na viúva Babeuf e na viúva Lebas.45 Em nosso
I' 11,11I' llUC mulheres são as verdadeiras inspiradoras do
li 1,1il111• •Mcinhof. Contudo, meu propósito aqui não é
1 •~ 111"1 t·ontínuas, mas sim gestos espontâneos e precisos,
l 11t1 ~1• 1•cpctiram como constantes através das épocas, no
1h 11u,vimcntos sediciosos não premeditados. Ora, t ra-
11111 111111portamento que não desapareceu. L. Pliouchtch
111, 11111 1%7, em Prilouki, na Ucrânia, os milicianos t or-
?Jl 1
 O aumento dos impostos ameaçava reduzir à mendicicb11lc 1
punha em risco a própria existência de uma parcela da pop11l11
ção de uma cidade ou de uma província; assim, não é de •1111
preender que as mulheres abrissem caminho às rebeliões 111111
fiscais por meio de explosões públicas. Em Cahors, em 1637, <1111
queimam publicamente o banco onde se sentam os eleitor, li
catedral bem como os móveis de seu auditório.J1 Em Agcn, 11111
1635, en~ Caen, em 1639, são elas que desencadeiam a rclK·ll~11
- aqui investem contra um policial das gabelas, ali ccrc:1111 1,
alojamento do cobrador das derramas.is Em Montpellier, 11111
1645, as donas de casa que fazem manifestações contra o Il,1111
são conduzidas por uma virago que declara que é preciso ir pai 1
a morte ou exterminar os arrematantes de impostos que tirn111 ,,
pão da boca de seus filhos.)') Em Limoges, em 1705, o incé111lh•
das casas dos gabeleiros é provocado por uma "multidão de 11111
lheres, moças e crianças da escória do povo miúdo, não t1•111h,
seus maridos e pais aparecido de modo algum":º O m edo d1
gabela parece ter sido, portanto, de início, uma ohsessiio ll'lttl
nina. Como prova, ainda esta anedota: num domingo de IMll
na pequena igreja de Lannes, nos Pireneus, o padre pre!l:11·11 1
para ler uma pastoral do bispo. "A maior parte do públirn 11111
1 1
estava então na santa missa acreditou firmemente que ele q11111,
tornar pública exatamente a gabela e que por esse meio es1111•11111
perdidos; o público e sobretudo as mulheres e moças qt11• 1111
estavam começaram a gritar contra o dito padre."41 Q1fa111 0 111
mítico imposto sobre a vida, são as mulheres, em primeiro 11111,11
e sobretudo, qúe. creem nele. Em lVlontauban, em 1691 , 111111!1
um comissionãdo de finanças mandado afixar um edital :1111111
c iando a venda de novos cargos, "espalhou-se um boato c1ll l l 1
povo miúdo, e sobretudo entre as mulheres da mais bai x:1 11111
dição, de que se queria fazê-las pagar seis deniers a cada cn111I
que lavasssem, dez sois a cada menino que dessem à luz e 1•1111
sois a cada menina".4' Seguiu-se um começo de rebelifo t '!IIII
participação de duzentas ou trezentas donas de casa. . 111 dt• movimentos sediciosos não premeditados. Ora, tra-
lVIúltiplas pesquisas ressaltaram, recentemente, a v:1nrd111I
dos movimentos sediciosos nos quais as mulheres ton 11111111
Ili 1111 c ivilização pré-industrial. Assim, na Inglaterra do
111~11 do século XVII, elas participaram amplamente das re-
ln1•~ t·ontra as enclosures e pela manutenção dos bens conm-
" N~o estiveram mais ausentes das agitações violentas
h11111d11s pelas dissensões religiosas. Em Edimburgo, em
1111•csistência ao Pmyer book de Carlos I começou com uma
11-11 m11nifestação da "canalha das servas" em Saint Giles'
111 h, l~lns interromperam a leitura do deão, lançaram tam-
11 ~ 1111 direção do bispo e, tendo este se esquivado, apedre-
Ili 11111•ti1s e vitrais. Do mesmo modo Crespin e o autor da
/1,. 1rl'rMsinstique des Eglises réformées atestam conjuntamente
1111111\orcs participaram de todas as fúrias iconoclastas que
11111 11111 :is estátuas dos santos no século XVI na França e nos
, th1ixos.HDeve-se dizer que elas "transferiam" então para
11111110 religioso uma atividade sediciosa que exerciam mais
111111 rnncnte contra os açambarcadores e os agentes do fis-
nplicação fundamental me parece outra: as mulheres
11111 110111 medo antes dos homens, quer se tratasse de pão,
•- 111~, 1111closures, ladrões de crianças ou relig ião. Eram elas
111 l11wirn percebiam a ameaça, acolhendo e difundindo os
Ili 1 ~, rnmunicavam a angústia a seu círculo e estimulavam
1 11 mesmo as decisões extremas. Ou melhor, incitavam-
li 1i1111nr a iniciativa dos gestos irreparáveis - dos gestos
lt 111q11ilizavam, uma vez que deviam intimidar, ou mesmo
1tlh11 o odversário.
C 11111 <'0rteza, existe um militantismo feminino que contri-
11111 11,xumplo, para transmitir às gerações do século XIX a
11 ht dos anos ardentes do final do século XVIII. Pensamos
11111 1• out ras, na viúva Babeuf e na viúva Lebas.45 Em nosso
, p1ll'CCC que mulheres são as verdadeiras inspiradoras do
1 lh1111lor-Meinhof. Contudo, meu propósito aqui não é
h11 11~•1\cs co ntínuas, mas sim gestos espontâneos e precisos,
1h1~l1111c repetiram como constantes através das épocas, no
i, 11111 comportamento que não desapareceu. L. Pliouchtch
111111, um 1967, em Prilouki, na Ucrânia, os milicianos tor-
turaram e mataram um jovem operário, sem armas, preso p111
engano à saída de um baile. Alguns dias mais tarde, c.:011111 ,
cortejo fúnebre passasse diante do posto policial, uma 1111111111
gritou: "Abaixo os ss soviéticos!". Outras mulheres reto111111 1111,
em coro esse slogan, depois os homens. A multidão se pn:dpi11111
então para o interior das dependências da milícia, saqueou 11
moeu de pancadas os milicianos46 - ilustração comemprn ,1111
da iniciativa feminina nos gestos de cólera coletiva.
Os "ritos da violência" nas sublevações de outrora sact 11111•
ra bem conhecidos e a pesquisa recente fez justiça às ac11s1I\II'
e pseudodescrições dos ricos que representavam o povo 1111 "'
tado como uma "turba enlouquecida", uma " besta de mil n 1l1
ças", um populacho d esenfreado "sem ordem nem cht:11• '
1
qualificativos utilizados no século XVI por Guillaumc 1'111 ,1111
para caracteriz,u as sedições de Lyon provocadas pcl:1 c1111 li
dos cereaisY Descrevendo o carnaval sangrento de Ro 1111111-,,
1580, E . Le Roy-Ladurie viu ali uma espécie de p~irntl11111
exemplar, de "tragédia-balé cujos atores representar:1111 11 d 11
çHam sua revolta". A propósito desse "drama elisabet:11111'' 1
acentuou a recorrência dos fantasmas de antropofagin 1 1
tema conexo da troca de mulheres.48 Inútil reprodtw.i,· 11q111
que já foi bem dito em outras partes. Em compensa,·11111 li
mostrar em que e por que a sedição era um remédio 11111 ,
medo coletivo, sobre tudo nessas jornadas ciclônicas o~d1• 1111
vinha por inteiro a situação de multidão e onde se 01w1 ,11 ,
salto à violência com a esperança - e até a certeza - d11 ••il
ção pela força•. .Em primeiro lugar, não há passagem ~ 11 1,
que não sejá acompanhada de rumores que a um so 1, 11,1
impressionam e exaltam - clamor da multidão, e sol11 , li
toque a rebate e rufar de tambores. Sinal e prova d1• q111
entrou em um tempo diverso daquele das ocupações h11lil111
eles convidam à superação das inércias, das m onmo11 11H1 1 1
interditos que são o tecido cotidiano da vida. Po r out 111 1
uma coletividade adquire confiança só pelo fato de 1'1'111111
Daí a multiplicidade das "comoções" e sedições que 1•,11h, t
por ocasião das feiras, dos mercados, das festas dos p:u 11 111 1,
(llt •cissões ou simplesmente da missa dominical. Locais
1l,114l11dos de agrupamento, a ig reja paroquial e se u átrio -
111111itério vizinho - constituem frequentemente os epi-
ro~ ele onde se propagam os "furores" populares. Além
ti igreja é geralmente uma construção sólida, algumas
111111ificada: eventualmente, será um refúgio. D e qualq uer
li 11, cstá no próprio coração da vida coletiva. Existe, toda-
11111 local diverso da casa de Deus onde as pessoas se encon-
lt1,11ucntemente: o cabaré. Assim, as notícias, verdadeiras
I,,,~, pro pagam-se de albergue em albergue. Igreja paro-
" 1•11h11ré são, na sociedade de outrora, os dois polos onde
•111 IIN redes de sociabilidade, sobretudo para as camadas
11,h•~. Do ponto de vista enfocado aqui, são mais comple-
.,, ~ 11111 do outro do que faz crer o discurso clerical da
~,1111pre agressivo contra os cabarés.
11111 li iclão não age sem chefes e só adquire segurança
111 h vncla por eles.49 Ora, quem são esses homens fortes
11111 ~(i tempo a fazem estremecer de medo mostrando-lhe
IIM••~ ~lllC a ameaçam e a tranquilizam pelo engajamento
11, N1111 cidades, em geral, são artesãos, de maneira que,
, d11 npnrente incoerência das sedições urbanas, é preciso
lu I ti vivn estrutura das corporações e das confrarias de
,\ l1tN, entre esses artesãos, da Insurreição Cabochienne
11 ,1 lttwolução Francesa, não nos surpreendamos de en-
t 1111 primeira fila os estalajadeiros e os nçougueiros.50 A
11 ,,-~odn o vinho e o sangue: tem necessidade daquele
11 t ,, tlc beber e daquele que provoca a morte. Mas, tan-
t 11111111 como na cidade, existem outros chefes cuja im-
1 111111lvcz não tenha sido suficientemente sublinhada: os
,li lwoja em contato com o povo. Porque pregam, são
t1l,tth1 lros guias. Na Europa do Antigo Regime, aqueles
1 "11IOncia têm a multidão nas mãos fazem-na alterna-
i 111 IIHJI' e esperar, chorar e cantar, obedecer ou r evol-
A11111111clcs que falam em nome de D eus.
1 11111• os padres e os pregadores católicos, de um lado,
11,ttlmcs reformados, do outro, desempenharam um
papel de primeiro plano nas guerras religiosas do século \ \ 1
parece banalidade. No entanto, a historiografia sa li..:1111111
sobretudo a ação dos governos e dos grandes, e não vemos 1H1II
cientemente que Catarina de Médicis, Coligny, Guilhcrn1111 11
Tacitur no, mais seguiram do que comandaram os acrn111111
m entas.;, Aqueles que lançaram os cristãos uns cont 1·11 11
outros, em particular nas cidades, foram obscuros ornd111t
fanatizados, militantes que trabalhavam em plena massa h111111
na porque dispunham de um púlpito e, no plano local, º ''KIIIII
zavam com evidentes intenções agressivas cantos públicrni 11
salmos ou procissões armadas. Um historiador do século p11- •
do escreveu com razão a propósito dos distúrbios da P rovl\11\
no século XVI: "Não há sedições [...] nas quais não se w)i111
monges franciscanos, capuchinhos, carmelitas, domi11 11•11111
fazer as noções mais atrozes e dar os primeiros golpe•, 111
massacres".51 São muitos os fatos que corroboram essa :11i1111t
ção. Em 1560, em Rouen, padres seguidos de seus p:1roq11I 1
nos desfilam nas ruas para a procissão do Corpus Do111h11
Reformados que estão às janelas recusam-se a prestar hon 111• •
santo sacramento. A multidão católica invade e saquci11 •11
casas_ll Em Toulouse, em março de 1562, u m cônego prcK'' 1111
ardor a quaresma, atacando alternadamente os protest:11111•N 1 1
magistrados suspeitos e anunciando os efeitos próxi11111- ,1
cólera divina.54 Em Orange, em fevereiro de 1571, os Sl'll111•
incendiários dos monges mendicantes têm como conscq11P111
onze dias de massacre dos huguenotes.55 Em OrleanS: 011111 1
25 de agosto de 1572 chega a notícia do dia de são B:1 rtol11111
parisiense, a 1hultidão católica é amotinada por "certo pr1•14,11I
do rei cham;do Sorbin, ignorante e turbulento dentre 1od11
doutores da Igreja romana" e invade as casas dos protcstnlll•
Em Bordéus, em um sermão pronunciado no dia de são M 1111
do mesmo ano (20 de setembro), o jesuíta E. Auger csp111111
de que a cidade ainda não tenha seguido o exemplo d:1 t•,11111
Acusa o governador de pusilânime, censura-o por "dornill t
sua prostituta", anuncia a vinda do anjo exterrnin:1dn1 , 1
ser mão põe fogo na pólvora: a carnificina começa c lll 1
284
hro, Quantas vezes, no decorrer dos conflitos religiosos do
111 ~VI, os "pregoeiros" católicos n ão taxaram de fraq ueza
lh1111nis encarregados de castigar os "luteranos", não com-
r11111 Catarina de Médicis a Jezebel ou H enrique III a Acab
lll purmitiam a introdução de uma nova religião não
•• 1wrniciosa que a de Baal, e não tornaram o protestantis-
•ponsável pelas desgraças - tal como a derrota de Saint-
nt 111 - que a cólera de Deus enviava à França!57
• pnigadores reformados, evidentemente, não ficavam
11 ~1111 responsabilidade nas "fúrias iconoclastas" e nas
lhl\l'ICS nmorte dos "idólatras" foi capital. Sua referência
lt ~poito era o D euteronômio (13:7-12):
11111 irmão, filho de teu pai ou filho de tua m ãe, teu fi-
111, 11111filha, a esposa que repousa em teu seio [...] procura
1111,IMc secretamente, dizendo: "Vamos servir a outros
11-• ~ 1...]", não consentirás em sua palavra, n ão o escuta-
lt•tl olho será impiedoso [...]. Sim, deverás matá-lo, tua
11 ~,,1·11 :l primeira contra ele para dar-lhe morte e a m ão
t11il11 o povo continuará a execução.
lh11111cnte, em Rouen e em G ien em 1562, destruições de
t• li11 11111 perpetradas em consequência de pregações onde
11 1h 111oronômio.;8 Em Lyon, no mesmo ano, um pastor,
111 1111 miio, participou do saque da catedral de são J oão.;,,
Ih 11~ nilo deixaram de salientar a relação entre pregação
l,11111111 que aparece, entre outras, nesta carta destinada
11111111 de 1566 por Margarida de Parma a Fi)jpe TI:
111 111t11do rcs] pensam que todas as coisas lhes são permi-
1lt•~11•ocm imagens, pregam nas igrejas, causam impe-
11111~ IIOS católicos, fazem o que bem lhes parece para
1 111 11 ~•o ntestação da justiça [...]; esses novos nunistros,
ilrn 1•~1 destruidores de imagens e condutores dessas
,,,1, ~ 111ostram-se por toda parte. º
6
285
 Nenhuma dúvida pode subsistir sobre o fato de qu1• 11
demolidores de imagens que grassaram nos Países Ba iXOH 1111
decorrer do verão de 1566, tenham sido efetivamente fon:11 1 ,
dos. Um dossiê estudado atualmente pela sra. Deyon e prn \
Lottin destaca essa evidente sucessão dos sermões e das vlnl 11
cias iconoclastas. Pois estas foram precedidas, de Vale111:ic11111
a Anvers, por uma pregação maciça, ao ar livre, às por1 1w 11.1
cidades.61 Essas "prédicas das sebes" começaram no fi1111 I 11
junho e culminaram por volta de 10 de agosto - data do IHII li
das pilhagens-, eletrizando auditórios cada vez mais 1111111111"
sos, que podiam chegar a 15 mil pessoas. Frequentemcllll ,
assistentes iam com suas armas, prontos a deixar-se :ll't 11!11 ti
pelo pregador a alguma ação explosiva. Um "discurso 11,
comoções ocorridas entre o povo tumultuado na cid11tl1 11
Enghien" relata:
Que, no dia xxvn do dito mês de agosto de XV I" !, XVI, p, 1
manhã, se fez a primeira pregação no bairro de E11Hhl111
no lugar chamado de Heerhouwt [...], por algum mlnl~t,
acompanhado de grande número de pessoas de Audl·11111 ,I
munidas de diversos i-nstrumentos, como também v:írl11 11
Enghien [...).
Do mesmo modo, do Heerhouwt o povo da dil 11 pi
gação com seu pregador ou ministro tinha vindo li 11~,
rynes e à igreja de Chartrois, onde jantaram, e aqul'li 1I
claustro de Chartrois que administravam os bens t· p11111
sões ali estavam; e ao mesmo tempo saquearam a if,\l'tth1 ,1
dito He1·ryiies e Chartrois, juntos rasgaram os livro~ tl1 ,
biblioteca.
Em outro documento da época, um pregador prov1111 h 111
de Genebra e preso após o fim dos distúrbios, con fos~11 111
entrando com um bando em uma igreja do Cateau-C:11111111
"tomou uma pia de água benta de cobre, que at-rCllll"INIIII
chão. D e lá foi a uma capela rasgar um gonfolão. En1ílo1 1111
fizeram o mesmo e houve ali uma confusão".
10L
R11 há nada de surpreendente no fato de padres terem
lllpl111hado papel determinante nos movimentos milenaris-
111 l111scavam nas Escrituras seu projeto de revolução social.
111111 numerosos em Tabor em 1420, e M üntzer fora mon-
.11,11 niano antes de formar a Liga dos Eleitos. É mais
n11nte observar que a "sublevação dos trabalhadores"
l'- om 1381, a despeito de várias reivindicações igualita-
1 11omunizantes, tinha em vista objetivos concretos e
1•111~ lJUe não eram forçosamente utópicos - abolição da
IR11 1 partilha dos bens de Igreja entre as paróquias etc.
11111 cios chefes da revolta foi um pregador errante, John
111111 11elquirira o hábito de arengar os camponeses "aos
1111111N depois da missa, quando todas as pessoas saíam do
li o", Então, "ele vinha ao claustro ou cemitério, e ali
"'' ,. f'n½ia o povo juntar-se em torno dele" [...] Assim con-
,1-~11111 em um texto que esclarece um panorama mais
11111• o ela sublevação de 1381.
h 11•1•ontes estudos sobre os miseráveis e os vagabundos
1111 1•11111 efeito a presença frequente dos padres, especial-
1l11~ pndres da paróquia, nas revoltas que atravessaram a
• ,111 ~éculo xvn. Na baixa Normandia, quatro padres
dlll pn1·te ativa na insurreição contra os gabeleiros. U m
M11l'ci, vigário de Saint-Saturnin, nas redondezas de
111111 ~, rnlvez tenha sido mesmo o verdadeiro chefe da
IA11 1)urante os distúrbios das comunas de Angoumois e
IIIHI ( 1636), viram-se chegar a Blanzac "cerca de quatro-
li11111uns armados de arcabuzes e de piques distribuídos
, 1111 (JUinze companhias conduzidas por seus padres,
11111111hnndo em boa ordem ao som de alguns pífaros e
1 111 11' fa lta de tambores".<,) Encontram-se padres igual-
• Ili I t' os revoltosos do Périgord (163 7-41): "Alguns
, 11111 n um contemporâneo, "estavam à frente dessa
~• 1 , Um outro testemunho garante que "um padre se
11
1111 µi-nndemente na rebelião e sublevação da comuna de
,1p,11• cnusa da valentia de sua corag"m e também por
2S7
sua força". Padres e v1ganos solidários aos rebeldes devl11111
"banir o vício [...], exortar o povo cristão a preces e or:wf11•~
Deus com proibições contra os blasfemadores e esc,md,\111~11
que se voltarem contra a honra e a glória de Deus". 64
Nos Pireneus, são ainda padres que conduzem as n.: vnh 1
antifiscais· do vale de Aran (1643), Sonle (1661), Lavednn (IM
e 1695).65 Em 1675, vários padres se colocam à frente do~ 111111
poneses bretões em cólera na região de Carhaix e de (;rn11ll1
Alguns serão condenados às galeras, entre os quais J ean 1)1111
de Carhaix, "comprovadamente chefe dos revoltados e 111111I
feito alguns habitantes dessa cidade assinarem um ccnil h 11I
de capitão dos revoltados preenchido com seu nome",•• 1 1
1680, o intendente de Poitou escreve a Chamillard: "Não p111I
ríeis compreend er quanto esses padres fazem m:11 Ili •
departamento","1 pois pregam contra as derramas e as rei l11111,
escondem os móveis de seus paroquianos antes das apn·1111 f
e incitam à resistência. Integrados à comunidade p:u•rn1111 1
esses padres são naturalmente seus porta-vozes e seus t 111 1
em período de efervescência. Assim, sua atitude diícn•
menos antes do século xvm - da atitude dos missio111l1lt1 1
interior. Estes - Eudes, Maunoir, Grignion de Mo nilotl
por certo esbravejam contra os ricos e, por ocasião elas 1•1111,h
bancam os conciliadores. Contudo, mensageiros da h i1·n1111111
recomendam a ordem e a submissão. "Suportai tudo ~l'III 11111
murar": esse é, em um de seus cânticos,''" o co11sd l111
Grignion de iVIontfort, que escreve alhures: "Veem-Sl' 1111111
pobres sofred~res/ Mas poucos pobres pacientes".''" 1•: 11111111
maledicênciJ atroz/ De falar mal dos reis".iO Conhece •,11111 1
tir dos trabalhos de R. Mousnier e de seus alunos, o p11111 I 1
nobres nas revoltas do século XVll; mas convinha tn111lw111 l11
tir no dos padres das paróquias. E valeria a pena, 11:1 1•11111 li
dade de uma história longa das mentalidades que t r:111~1111111
os cortes cronológicos e ideológicos, estudar sístc111:1111,1111
o lugar que tiveram nos acontecimentos revolucirnHII h·
1789-99 os amigos padres e os edifícios do culto, nw~.11111 I
288
1•111 ln mente mudada a sua destinação original. E nfim,
r -•• in ampliar à América a investigação sobre os laços
1c volt:is e homens de Igreja. O México revelar-se-ia então
111po de estudo privilegiado: Hidalgo e Morelos, que dfri-
l 1111 primeiras sublevações com vistas à independência
•11 11mm encarregados de paróquia e, além disso, conhe-
1111 1ncnos seis padres "agraristas" que estiveram à frente
111 1111 cnmponesas no México entre 1827 e 1894_;, Outrora,
11 111·11 o h omem que dava segurança a uma paróquia,
11111•1 cm caso de dificuldades, indicava o caminho a
1l11dn que fosse o da rebelião.
llilll t1 preciso demonstrar que o motim urbano (seguido
11h 11111:1 rebelião mais longa) e a efervescência que mar-
l1111111 de uma revolta camponesa muitas vezes revestiam-
' h il li :1ção de outrora, de um caráter festivo e báquico.72
11 111·,1111-se ali a atmosfera e os ritos do carnaval, o tema da
11 ~111'1111 que as festas dos loucos medievais conheciam, o
111, ,l11111in:tnte dos jovens cujos agrupamentos, agora o
, 1l11h11 m na sociedade tradicional uma função de polícia
1111111'~. Na alegria ruidosa afirmavam-se a unanimidade
1, 1111t11iOncia coletiva, a personalidade de uma comuna ou
111111111 11 solidariedade de um grupo que, por essa reação
h11•~11, nfastava os pesadelos que o p erseguiam. Essa
11 tlu medo era acompanhada de uma desvalorização
111 111lv11rs:1rio do qual já não se avaliava a força nem as
lhl uh•~ dc reação posterior. Ocupava-se uma prefeitura,
11 1 l{lthcleiros, recusava-se o pagamento do imposto,
11 11 • um regimento como se por trás dos homens e das
h • 11111tn lmente escarnecidas não houvesse um Estado,
111,11111" de reserva e a solidariedade entre os possuido1·es.
11111, 1111 1•xccuções das vítimas nem sempre se faziam -
11 1111 nn:irquia que muito se descreveu . .i.\1uitas vezes
1 1111m npaziguar a culpa,condenava seu antiego reite-
1111111,1~ judiciárias cujo modelo permanecia vivo no
, 1t11~1•i011cia coletiva - procissões punitivas, julga-
289
mentas populares antes da condenação à morte, execu,01
públicas na praça principal ou, em todo caso, no lugar hahi1 111d
mente previsto para isso. Por essa desforra dos silenciosoH, 1
massa dos anôn imos tomava as rédeas de seus negócios, g:111h11\ 1
coragem ao institucionalizar-se. Além disso, múltiplos n.:ht111
provam que as matanças eram raramente cegas e as pilha1-11111
menos frequentes do que se acreditou. Uma população em i'lih
ra se tranquilizava através dessa espécie de disciplin.1 i11w1111
mais ou menos conscientemente respeitada.
Em t>o-era!, a rebelião não se contentava em matar seu~ htl
migos. Quantas vezes, durante a Revolução Francesa, nfo ·w li
desfilar nas ruas, na ponta dos piques, a cabeça das víti11111•1l 11,
mesmo modo, no dia de são Bartolomeu, Coligny morlU lt
castrado, decapitado, lançado ao Sena, depois içado e pc11d111 1
do pelas pernas no patíbulo do Montfaucon; inúmeros p1111!
tantes, por ocasião do mesmo massacre, uma vez condc11111h1
morte, foram desnudados, arrastados pelas ruas, e111p111·1111li
no rio. Essas terríveis encenações podem ser compar:1d1tN 1,
autos de fé ou às fogueiras em que se queimava o b <Hll'l 11 ,1
um condenado por contumácia ou à atroz mascar:1d:1 n•li 11 I
anteriormente, no decorrer da qual a municipalidade p1111t
tante de Basileia, em 1559, mandou desenterrar o c:1d1l\111 1
anabatista DavidJoris, morto pacificamente três anos :11111 ,
o nome de Jean de Bruges. Arrebentou-se o caixão, 1i1'011
defunto, que foi erguido contra um poste. Ao lado, cohl1'1II li
-se os livros que ele escrevera e uma efígie do perigoso li1•11 li
Depois, foi qú~imado tudo.73 Durante a Revolução Fn1111 ·
fanáticos tiratão igualmente os cadáveres reais de su:1s •111111111
ras de Saint-Denis e destruirão em Anet , o corpo ai11d111111,
de Diane de Poitiers. Essas liturgias macabras ajucl:1111 11 1
preender o iconoclasmo ele todas as épocas. Em Sai nt ( 11tll
1529, todos os altares foram destruídos, as imagens q111 1li1
a golpes de machado ou de martelo: "Encheram-sl' q11111
carroças com os despojos lançados fora da igrej:1", C'il'l 11
contemporâneo, "depois foi aceso um grande fogo 1• 11111
consumido pelas chamas". O governador de N e uen\11111q1 ,
1111 mesmo momento: "Eles destruíram todas as estátuas;
111111 ns telas dos quadros no lugar cios olhos ou do nariz dos
111• perso nagens representados; até as imagens da Mãe ele
• l1wnm tratadas dessa maneira".
1odos os testemunhos concordam: a multidão iconoclasta
p1uu11ra pilhar, mas destruir. Quebram-se as imagens a
p • 1k machado ou de pique: retiram-se os quadros e sapa-
l ~obre eles.'"' Em Ulm, em 1531, com cordas e correntes
111111 ~e cavalos aos órgãos da catedral, e são arrancados para
1111 ll{rcja e reduzidos a um monte de madeira.;s Leiamos
h 111 11 relato do que se passou em Valenciennes em 1566:
1I~ h11g uenotes da cidade] entraram furiosamente n as
1. 1, j111,1 tanto elas paróquias como das abadias, asilos, sem
1 nh11m:1 exceção. E, chegando lá em grandes bandos, ar-
li 11h1Ne munidos de bastões, atiraram abaixo os crucifixos
lltllll(cns dos santos, com muitas blasfêmias e muitas pa-
~11111 ln fomes, depois destruíram e quebraram as tribunas,
111,l11N, t:Crcados elas capelas, altares, assentos, fontes batis-
htl•, vitrais, depois queimaram os ornamentos das ditas
li 111111 de tal modo que o ouro fundido dali fluía em várias
11 111~ 1...1. Ainda rasgaram e depois queimaram as cortinas,
11111111~, g uardanapos e outros panos que servem ao ofício
1 111111 queimaram e rasgaram todos os livros das igrejas,
lflll tll'll orna grande pena e desolação de ver assim esses
• '""'consagrados e dedicados a Deus ficar em tal estado,
1l,111111los por esses maldosos libertinos e pessoas sem n e-
111111111 rnião, e uma grande mágoa para os católicos.'6
h ,1111 wl11smo é um ódio cego? Ou antes um rito coletivo
, 1~1110? Vitrais, estátuas, pinturas, órgãos mesmo - ou
, 11Chlvcres em suas respeitáveis sepulturas - represen-
1' 1111 11mn multidão em cólera, mais do que seres inani-
1 111111c1·v:wam algo do poder tirânico, ou até diabólico,
111\1\0 se esforçava em destruir. Se se decapitava Luís
h,111do pncificamente dormir seus ancestrais em belos
2 91
monumentos cercados de respeito, não se destruíra inteirarn1111 1576: Este ano ver-se-á [o povo] exceder-se totalmente
111111 dos limites de seu dever e movimentar-se e erguer-se
te a realeza. Essa permanecia de algum modo ameaça~orn. 1lit
111 w·nndes querelas contra seus superiores, dos quais vá-
mesma maneira, para os iconoclastas do século XVI, a 1do\:111 h1
1111~ Ncrão punidos por justiça, contudo sua falta[...] grande-
romana e O poder clerical não tinham desaparecido se seus sl111
111111111: diminuirá a autoridade dos oficiais públicos.
bolos permaneciam de pé. Em compensação, a estát~a 1_m'.tlll1
1590: Além disso haverá uma grande discórdia entre o
da, 0 rosto pintado do qual se foram os olh~s, o cadave1 u_1111
1111\'111 Umto em relação aos superiores como aos súditos, e
formado em fantoche ridículo são dessacralizados e desp~>1111l11
1111-'~lllo o filho contra o pai, a mulher contra o marido e o
de seu poder mágico. Maltratando-os de todas as mai~c11·11N, '
1vldor contra o mestre.
multidão provou a si mesma seu próprio poder e redu,,1u o 1111
1602: É preciso temer [este ano] as iras, furores e sedi-
migo à sua mercê: ele se tornou inofensivo e lastimável. /\~Nlt11 8
1 • tios povos/
uma fúria iconoclasta revela a profundidade de um medo c•nl•
tivo e aparece como o último meio para conjurá-lo. ) 111mor do povo anonuno muitas vezes precisava- se,
1111 11ldade como no campo, no temor mais concreto dos
11111~. Com efeito, nas estradas e nas cidades da Europa
3. O MEDO DA SUBVERSÃO hllHII Regime, houve muitos outros vagabundos que não
Frequentemente as rebeliões acabavam depressa e 1111111 1 hp1 rnluros instáveis dos exércitos, estudados anterior-
revoltas eram vencidas. Para os sediciosos desarmados, rlWJ(•1 ,\ ltmcionemos, por certo, a partir do século xv, os
então O momento da recaída no medo. Temia-se ,1 rcp1 < •
1
111•, 111111bém chamados de "sarracenos", "egípcios" ou
que podia efetivamente se revelar terrível - foi assim Clll 14 m", 11uc acolhiam em seus grupos diversos desclassifica-
após a derrota dos camponeses alemães e, em, 1567, ~1u11t11h 1 " 1 ll{tl nos, "a juventude libertina de todas as nações",

duque de Alba se tornou governa1~te dos Pa1~e_s Ba1 x<P1, 1111 111 'i, Mi.\nster em sua Cosmografia.;9 Marginais por seus
ainda, após o fracasso de um movunento annfiscal, podht 1 • t• h11bitos, os boêmios causavam medo. Eram acusa-
temer, não sem razão, um retorno inflexível dos gabd1•li 11 11111hnr crianças. Mas os errantes mais numerosos
um novo endurecimento do aparelho do Estado. ~ 11- "homens supérfluos" de outrora,80 essas vítimas da
Em contrapartida, ficava entre os vencedores c as p11• 1 11 11111111ômica já encontradas a propósito das violências

bem situadas,a obsessão da multidão anônima e incolll l'tllil
"terrível re~ariho a ser governado", confessava um ad1111 11l-11
dor normando em 1709/7 e o temor da inversão das hh t
quias. Testemunhos inesperado_s a esse _r«:_spei:o, o dm 11111,,.
de "prognósticos" cujas sombrias prev1soes, 111cans:1v1•l1111 t
1 11111illl, acreditava-se, acrescentavam-se muitos falsos
repetidas, parecem refletir a inquietude pe~manentc d1• 111
aqueles que se agarravam à ordem estabelecida:
1518: Erguer-se-ão grandes disputas e adversid:1dt", I
tre o povo comum e a nobreza.
11,111~1 foreiros excluídos pela ação metódica dos agiu-
• 1h• 1crras; trabalhadores rurais no limite da sobre-
ti •' Ili rnzão do crescimento demográfico e das fre-
i" 1111ri11s; operários urbanos atingidos pelas recessões
11• I' polo desemprego. Todos esses verdadeiros mendi-
• liilsos indigentes, deambularam durante séculos da
tll ,, 11 t•nmpo e inversamente, aumentando seu número
1111 ,1,, l'l'ise: o que ocorreu às vésperas da Revolução
293
 lvfoitos testemunhos atestam o m edo dos mendigos sc111 hl
na Europa a partir do tempo da peste negra por todos aq111ih
ricos e menos ricos, que tinham o suficiente para viver e 111111
sentiam ameaçados pelo "deslocamento" e, portanto, pcl:1 ih
socialização. E as pesquisas recentes sobre a vagabund1111111
revelam que os homens sem família aí predominavam , o q11
aumentava ainda mais o medo que despertavam e explic:I 111111
bém que eles tenham procurado constituir-se em bandos.'' 111
1363, o bispo de Paris deplora uma calamidade nova: ,1s 1'1 111 ,1
capital são invadidas por uma multidão inumerável de 11111111h
gos. A questão da vagabundagem retorna na grande Onlo111t1II
ce Cabochienne de 1413. Sessenta anos mais tarde, uni 11111 ,1
parlamento de Paris decide que os vagabundos scr:lo 111
curados e detidos para ser em seguida expulsos ou c:1s11111111
segundo um procedimento expedito. Legislações clcs~l' 111
1 •1
que serão repetidas e agravadas doravante em toda a 1,111111
traduzem o duradouro sentimento de insegurança que op1111,
durante séculos os habitantes estáveis das cidades (e dn~ 1 li
pos) diante do espetáculo dos "caymans e caynunules" q11l' 1li,
82
lavam de uma província a outra.
1
Em setembro de 1523, depois da "traição" do co11d1, 11
de Bourbon e enquanto Francisco I estava doente c111 t
Paris receou uma "comoção" dos mendigos.
Durante esses dias [conta N. Versoris] os maus sold111h
recolhei;am em P aris em grande número, esperandu 1h
dia pai,;a ooutro a chegada dos inimigos para que, 1111111
a eles, pudessem à vontad e pilhar, destruir e devas1111 111
de, de maneira que nesse tempo eram mais temido~11~ tt
81
soldados da cidade que os inimigos.
Na Inglaterra de Henrique VIII e de Eduardo \' 11 ,
eclodiram numerosas revoltas, as autoridades acrcd l1111 ,11,
erradamente - que os rebeldes eram sobret udo 1111111111
Cranmer escreveu em 1549: "Os principais resprn1•11\\1 I
• 1•~s1:~ distúrbios s~o vadios e homens de má natureza que
1111~~11cm nada ou nao possuem grande coisa por seu traba-
1• ~ir Jo hn_ C::heke declarava aos revoltados de N orfolk, em
.,,, I tif sed1t1on (I 549), que sua ação "provocara uma bal-
l I pllpula~·• uma algazarra de vagabundos e um levante em
111• lndroes". 8;
l>• V1lj,p1bundos não passam de delinquentes e de sedicio-
1,1111bérn o que afirma em 1659 um preboste-crernl dos
1111" dn Itália: º
Ili 11• cs5.:'l gente, vagabundos e egípcios, a vadiagem faz sua
ti p11 1•11çao _ra~·a entrar nas bebedeiras, sem-vergonhices,
r."~, hlns~nuas, querelas e sedições [...]. As rodas e os pa-
111l11N cstao frequentemente carregados desses monstros
11 , 111ousando-se a obedecer o preceito divino de traba-
p11rn ganhar a vida com o suor de seu rosto, caem em
1l111·t llli vergonhosas e daí cometem furtos, sacrilégios e
•~~l 1111 tos pavorosos.85
11 ,l11t1in cios "sem eira nem beira" e que "moram em toda
p111•11111~0 en~i~1entemente suspeita na época, e a socie-
111•1111w 1de11t1f1ca marginalidade à criminalidade. Con-
1111 uma cidade os mendigos não constituem mais do
li 1% do número dos h abitantes, a inquietação não será
\1,111 se transpõem o limite de 10%, então a população
1111 1 t 'Ol'l'C o nsco de cair em gestos de pânico.~6 Ora, na
ilm ~ócu los XV~-XVIII, essa proporção foi frequente-
uh 1,1p1111s,1da. Dai um retrato falado extremamente ma-
lm I lll(llh~rndo~, pr.?gressi~amente desenhado ao longo
tlm puln 11nagrnaçao coletiva. E les são os "fortíssimos"
111111•111~ ladrões" que espreitam suas vítimas n a sombra
Ili 11111 1c mpo em que o roubo é considerado mais c ri-
º~/
111 ljllt' 11 rixa ~in_gança. São instrumentos aponta-
,,. 1111fos dos 1111m1gos do rei e do reino" - assim
1' J,I os cscabinos de Troyes e de Dijon. Muitos médi-
111 ll!IS de ser vetores da peste. Mas A. Paré vai mais
295
 longe ao catalogar entre as treze causas dos monstros a "aNt 111 1
dos malvados biltres da hospedagem", mendigos que i11111 11
porta em porta. Na verdade, os próprios vagabundos são 1111111
tros, capazes de todos os crimes. A. Paré afirma com c fd111
[...] Com certeza, tais ladrões, biltres e impostores, p11 11111
ver em ociosidade, jamais querem aprender outra :1r1t• qu
não tal mendicância, que na verdade é uma esco la cl1• 11111
a maldade, pois tais personagens, poder-se-iam cnrn111t ,
mais próprios para exercer caftinismos, para semc:1 1· \11 11
nos pelas aldeias e cidades, para ser bota-fogos, p:11·11 111
traições e servir de espiões, para furtar, para viver de r1111li
e toda outra má prática? Pois além daqueles que se 1;,,, 11 11,
a si mesmos e que cauterizaram e estigmatizaram seu~ 1, ,
pos, ou que usaram ervas e drogas para tornar suas 1•h111
e corpos mais horrendos, existem os que furtaram cd1111,
pequenas, e lhes quebraram os braços e as pernas e 1'1111111,
os ol?os, cortaram a língua, apertaram e afundar:1111 11 11
to, dizendo que o raio assim as ferira para (carrcg11 111h1
no meio da multidão) ter pretexto de mendig,1r, e 11•11 I,
deniers. 87
. Esse texto pode ser comparado à abundante Iitcr:H 111 11 111
f~1 consa~rada à indigência a partir do célebre Liber v11pJ!l111
(fim do seculo XV, começo do século xvr) e na qual se c 111•0111,
especialmente, o Vagabondo de Rafael e Frianoro ( 1(i} 1) 1
vagabundo", escreve com justeza B. Geremek, "aí ap:11·1•11
os traços do velhaco, do impostor, do escroque, e o olt)I 11
didático dessa literatura é mostrar claramente os ins1 ru1111111
~ as técnicas_da tra~aça. No segundo plano desse qu:1d1111 111
Jeta-se o perigo socrnl que esse mundo diferente c:ons1í1 ui I'
a ordem estabelecida, para a sociedade organizada."" h1,, 11
eco ao temor sentido pelos possuidores, mas coloc:andn •
lado dos deserdados, o teólogo jansenista Godefroy l '1•1111,
escreveu, em 1676, com uma pena cuja ironia é sing-11 '1111111,
moderna:
?OÃ
&h pohres são espectros horrendos que perturbam o repouso
111• pnrticulares, interrompem, a alegria das famílias e arrui-
ftdlll II tranquilidade pública. E preciso fazer calar o clamor
111•~1•~ miseráveis que perseguem os pacíficos burgueses até
111 ~uns casas e se juntam em criminosos movimentos.89
1111111lhimte testemunho nos faz compreender por que, na
r p111'le das obras da época relativas aos mendigos e que
ft11 de modo algum inspiradas pela caridade cristã de um
1i111t , os vagabundos são representados como formadores
11111 t'ontrassociedade com jargão próprio e organização
11 ,ulvn, autoridade monárquica no topo e língua misterio-
ll ht contrassociedade assim descrita não podia deixar de
lrn1111cada como uma ameaça para a ordem estabelecida.
h•l(islnção inglesa dos séculos xv-xvm é, mais do gue
1111•1 mitra, reveladora desse medo da subversão pelos vaga-
111~o qual se apoderou das classes dirigentes.90 O estatuto
11 pl'cvia que eles seriam perseguidos, transferidos aos
1111,ls do juiz de paz, fustigados até sangrar, depois reenvia-
ti htJ(III' de seu nascimento ou para a localidade onde mora-
1h1111ntc mais de três meses. O ato de 1547, ainda mais
1•~1ipll la que qualquer homem que fique três dias sem
lh111 será marcado com ferro em brasa, depois entregue
1 ~1•1•vo por dois anos seja ao denunciante, seja à sua comu-
111 ll{Clll, sendo a fuga punida da primeira vez com a escra-
1 11111•p6tua, e da segunda vez com a morte. Os filhos dos
h11wlos serão tomados como aprendizes, os meninos até 24
11~ 111cninas até vinte anos, sem direito a nenhuma remu-
R11, () estatuto de 1547 é revogado três anos mais tarde;
11111 isso não diminui a caçada aos vagabundos. Os anos de
•, especialmente, marcam-se por campanhas de buscas
11111111igos, que são açoitados publicamente. Voluntários
11111111 dessas sinistras batidas. Só em Devon, 74 vagabun-
11 ,•ondenados à morte em 1598. Na Inglaterra, assim
1 1111 continente, em suas lutas contra a mendicância as
autoridades conjugam assistência e repressão, confinamc111 11 1
expulsão, e o século XVH opta cada vez mais pelas casas de li 11
balho (e de correção) e pelos asilos gerais. Trata-se entílo 1h
socializar à força marginais que por vezes preferem as galei li~ 1
essas lúgubres prisões.
A classe perigosa para as autoridades e para todos os p11
suidores de outrora é, então, prioritariamente a dos mc111llt11•
itinerantes, que, acredita-se, transportam com eles todrn, 11
pecados do mundo, inclusive a heresia, a libertinagem, a IH'hl
e a subversão. i\1esmo isolados, frequentemente pedem a t ~11111
la "com insolência". Reunidos em bandos nos descampad1 1~
pois na sociedade rígida e estruturada do Antigo Rcgi1H1 ,
homem solitário dificilmente pode sobreviver - , :m1c11111 1
granjas afastadas, roubam nos celeiros e nas estrebarias, plll111n
as igrejas, ameaçam furtar os camponeses e queimar suas 1'11 1
Nos campos, ainda mais do que nas cidades, o temor do irn 111
dio por muito tempo acompanhou o do vagabundo-s:1ht 111h11
e vemo-lo ressurgir por ocasião do Grande Medo. /\~~1111
despeito da formação de esmolarias urbanas a partir do •<111111
xvr, apesar da criação da jurisdição dos marechais (n:1 li, 11111
sob Francisco I e Henrique II) e da vigilância de "caç:1 h11111h
dos'' às portas das cidades, apesar das draconianas leis í111d1
no que diz respeito aos pobres, apesar dos confin:11111111
(intermitentes) de mendigos em toda a Europa do século \\ 11
apesar da "beneficência" que se desenvolveu na época d:1~ l ,11
o problema dos errantes - frequentemente assimif:ul11~
salteadores - permanece no final do Antigo Regime. N011
vê 11111 bando ~hamado "do Forez" estender seu campo d!' 11~
entre 1750 e 71773, a mais de cem localidades dessa provim,_
Assim, est,í comumente difundida na França, às véspl'I11
Revolução, a opinião de que todo mendigo é um carnl!d11111
crime. Um presidente do órgão dos pobres de Mamcr~ 1•-11
em março de 1789:
A mendicância é a aprendizagem do crime: ela c.:0111 t1\1I 1
fazer amar a ociosidade que será sempre o maior 11 1111 1111
298
polít ico: nesse estado, o mendigo sem princípios, ou pelo
1111 lll)S sem hábitos de honestidade, não resiste muito tempo
• 111111 nção do roubo. Em breve já não há outro freio às suas
hh 1l1111 de rapina senão o temor das penas devidas aos mal-
h l111rcs, e depois de adquirir bastante habilidade a ponto de
ttllvonccr-se de que escapará às buscas da justiça, torna-se
11 1111.lll0S rapinador jornaleiro e muitas vezes ladrão pro-
n,~lrn111I. Entre os salteadores, há bem poucos que não se
1 11h11111 transformado nisso por essa profissão funesta de
1111 11 mendicância é o primeiro passo e a indigência a pri-
111• li II cnusa.93
11li ,1 1•0111preender o Grande Medo, era preciso lembrar
11111140 pnssado e esse pesado passivo. Se, na época, todo
111 t1t11·cditou nos salteadores, é que se tinha, com ou sem
11 h1füito de temê-los. Mas em 1789, por causa de uma
li l,1~11111 precedente cio poder, esse temor ancestral ganhou
udlmfrias dimensões. A crise econômica e a penúria
Ili ,111111cntaclo em todos os países o número dos errantes.
1 1111111cro deles procurava trabalho nas cidades, onde
Ili ,1\ ti n população flutuante e multiplicavam os riscos ele
tl11i,~. l,uís XVI, no começo de julho, tomou esse perigo
p11111•:<ro para reunir tropas nas proximidades de Paris.
11 11 de julho - acontecimento que, na época, despertou
1 1111tls inquietação do que entusiasmo - , espalhou-se na
11 lto11to de que as municipalidades, para evitar novas
1•• t•xpulsavam os indesej,íveis que iam agora espalhar-
' 111do o país.°' Desde então, acreditou-se ver salteadores
l I plll'IC: dizia-se que est avam no bosque próximo; avan-
1111 1111diando as colheitas e as casas; haviam se colocado
11 ilns nristocratas (como outrora a soldo dos inimigos de
111 1), pnssavam as fronteiras à força; anunciavam e p,·e-
111 11 1'11cgada de exércitos estrangeiros. Encontravam-se
1111j1tl{ndos em um mesmo alarme o laço que se estabe-
11llt1ll)nnlmente entre soldados e salteadores, a sinistra
li\ ,1 1l11lxada pelos mercenários desde o tempo elas gran-
299
des companhias até o de Mazarino e a convicção de qut• 11
vagabundos estão disponíveis para todas as traições e p 111•11 •
piores subversões.

"Medos recíprocos", "ciclo infernal de medos": essas cxp11

sões não vêm espontaneamente ao espírito ao fim deste cNI 1111,
sobre as sedições de todas as espécies que o Ocidente conlw1111
após a era feudal e antes da era da grande indústria? Par:1 111111
per esse círculo maldito, era preciso que fossem reunidas 111111
tas condições: uma alimentação mais abundante e mais rcKlll111
o escoamento da superpopulação rural, o emprego nas l:tlu li ,
da mão de obra disponível, impostos mais justos, enq11111h ,
mento administrativo mais sólido, sufrágio unive rsa 1, 11111
organização sindical. Sob muitos aspectos, a Revolução Fl'll 1111 St Kunda Parte
1

foi ainda no plano popular uma manifestação dos medoN111111

gos. E não teria desbloqueado o futuro nem securi,.:111111 11 c:ULTURA DIRIGENTE
limite, a mentalidade coletiva se não tivesse sido progn•,j~h
mente acompanhada por uma revolução econômica e tél'llh 1
F <) MEDO

7

6. "A ESPERA POR DEUS"
1
11
1. .MEDOS ESCATOLÓGICOS E O NASCIMENTO
DO MUNDO MODERNO
As explosões periódicas de medo suscitadas pelas peste~ 1111
meados do século xvm, as frequentes revoltas ampla11w111 1
provocadas - ora pelo temor dos s?ldados ou dos _salteado1 t'
ora pela ameaça da fome ou do fisco - escandlfam'.. rnllll•
vimos, uma longa história europeia que se e,stende do hnul 1h,
século Xlll aos começos da era industrial. E preciso, tod ll\'lit
individualizar no interior desse meio milênio uma seq11ê1111
de maior angústia - de 1348 a 1660 - no decorrer da q1111I 11
desgraças se acumularam particularmente na Europa, :1í eh
pertando um abalo duradouro dos espíritos_: a p~ste negr:1: q111
marca em 1348 o retorno ofensivo das epidemias morl :1Htl 1
sublevações que se revezam de um país a outro do século XI\' 111
xvm· a interminável Guerra dos Cem Anos; o avanço l 1111
inqu/etante a partir das derrotas de Kossovo (1389) e Nid ipttll
11
(1396) e alarmante no século XVI; o Grande Cisma_ - t"•I 1111
clalo cios escândalos"-; as cruzadas contra os huss1tas; a d1•1 1
ciência moral do papado antes do reerguimento operado p11
Reforma católica; a secessão protestante com todas as s111111 ·
quelas - excomunhões recíprocas, massacres e_ g111•11 1
Atingidos por essas coincidências trágicas ou pela 1ncc~•ollll
sucessão das calamidades, os homens da época proc11 rn1 11111
-lhes causas globais e integraram-nas em uma cadeia expli1•111I
Transpondo um novo patamar, desembocamos portanto 1111111
no nível da reflexão - sobretudo teológica - que a épm'II 11
tuou sobre seus próprios medos. Essa reflexão esteve elu I"
pria na origem de novos m edos mais _vastos e m~is enfc it i~•11111
do que aqueles identificados até aqui. Mas o milagre d11 1h ti
~no ocidental é que ela viveu todos esses medos sem se deixar
r11lisnr por eles. Pois não se sublinhou suficientemente que
11v1• no mesmo tempo angústia e dinamismo - sendo este
1,1l111cnte designado pelo termo Rennsce11ça. O medo suscitou
1• 1111tídotos - estudaremos isso em urna obra posterior.
,\ pesquisa histórica em grande parte varreu a lenda dos
1111•1•s do ano mil, fundada em textos pouco numerosos e
h l'iores aos pavores que pretendiam fazer reviver. "Durante
1111 século x, um único personagem", escreveu Ed. Pognon,
11l111iu ao mundo regenerado por Cristo um termo de mil
" 11 nnda permite afirmar que ele tenha assustado muita
Ih 111 Em compensação, é "no final do século xv, nos triun-
1ln novo humanismo, que aparece a primeira descrição
h1•l'ltl11 cios terrores do ano mil"2 sob a pena do beneditino
1l111111Í\1S (1462-1516), redator dos anais do convento de
1 h1111, Trithemius era ele próprio um letrato desligado das
1111~ cln escolástica e que descrevia com condescendência as
thl l11Nde um período bárbaro. Mas terá sido por acaso que
111111 cio medo do ano mil nasceu no começo dos tempos
h11111~? Não se atribuíram então aos contemporâneos de
Ili 111111ores que eram mais autêntica e amplamente os dos
1111 1111 dos séculos XIV-XVI?
r 11lnmcnte não se esperou esse período atormentado para
1 ,11•hugada do Anticristo e o fim do mundo. Aquela e este
1111 l1w11m considerados certezas pelos cristãos, e Santo
1111ho consagrou todo o livro XX de A cidnde de Deus à
111~1111çi'lo de que esses dois prazos são inelutáveis - pois
l,11l11N por inúmeros textos sagrados - embora não se
,h 111odo algum prever seu momento. Em todo o decorrer
1h Módin, a Igreja meditou sobre o fim da história huma-
l 11111111 foi profetizada pelos diferentes textos apocalípti-
1 111h1 11mo-nos, entre outros testemunhos a esse respeito,
1
11 ,1d1 1 vinte manuscritos espanhóis dos séculos X-XIII que
111 11111 o Commentnires de l'apocn~ypse, do monge Beatus
1111111 1 q11c escreveu no final do século VIH.3 O célebre
/'" d1• S11int-Sever (século XI), com seus monstros fantás-
303
ticos é também um manuscrito ilustrado de Comme11tnir,·1 eh
Beatus.4 Quantas magníficas igrejas francesas dos séculos X111
XIII - em Autun, em Conques, em Paris, em Chartres CH',
evocaram por sua vez a cena do J uízo Final! Esta ÍOl'lll' t 1 11
igualmente o tema de vários poemas latinos compostos :11111
do período de nosso estudo por Commo diano de G az:i (~1·1 li
lo m), santo I-Iihirio de Poitiers (IV), são Pedro D amifo (\11
Pedro, o Diácono (xc), são Bernardo (xm) etc.5
Contudo, há unanimidade entre os historiadores cm cw1 1
derar que se produziu na Euro pa, a partir do século XI\', 1111,
reforço e umll difusão mais ampla do temor dos d err:1d1•h1,
tempos. É nesse clima de pessimismo geral - físico e 111111 ,1
- sobre o futuro da humanidade que é preciso situar o '\11h1
-se quem puder" lançado em 1508 pelo pregador Gcill'I, 11
catedral de Estrasburgo: "O melhor a fazer é manter-se l.'111 , ,
canto e enfiar a cabeça num buraco, apegando-se e m scµull 1
mandamentos de Deus e em p raticar o bem para ganh:11· 11 11
vação eterna".6 Para Geiler, não existia nenhuma espcra ll\ 1111
que a humanidade se aperfeiçoasse; o fim de um m11nd1 1 1111
rompido constituía doravante uma perspectiva próxi11111
outono da Idade Média, escrevia Huizinga, o sentimc nw 1111
é que "a aniquilação universal se aproxima".7 "Parece", ohN11,
va E. Mâle, "que as ameaças do Apocalipse nunca preoc1111111 11
tanto as almas [...]. Os últimos anos do século XV e os p111111 11
anos cio xvr indicam um dos momentos da história c111 q111
Apocalipse apo derou-se mais fortemente da imag in:1\ 1111 11
home ns."" E,. Delaruelle, evocando "o interminávcl ( oi 1111
Cisma", notou que ele marcou "o reingresso cm 1111111
apocalíptica".9 Eis ainda outros j1;1ízos concordantes ci1.11l11 1
H . Z:1r11t em A eJpera de Deus. 10 "E sem dúvida i ncontc~t 1111 l 11
a multidão daqueles que acreditam ter ouvido a tro111l11 t 1
último dia jamais foi tão gigantesca como entre 1-1-30 1• 1
(Stadelmann). " Homens do mundo clerical", lcmhr:1 p111
lado A. Danet, "chegam até a organizar debates pí1bli1·11~ 11
os sinais do fim dos tempos (por exemplo, e m Colo11I,
IJ) Esperavam assim escla recer e apaziguar os espíritos.""
11111 cnc~o " um~ atmosfera de fim do mundo" (J. Lortz).
'"'11~0 1mpress1onante dos pesquisadores que precisávamos
111111, mas sublinhando - o que muitas vezes se o m ite -
• •~1·s terror:s.' ~ais reais do que os do ano mil, transpuse-
11 <'llrte artificialmente estabelecido entre Idade Média e
"" ,,11ça. Eles foram con temporâneos do nascimento do
n,111 lll()derno.
C 11m•rctizemos por meio de uma comparaçiio significativa
"" 1111são e essa dramatização das esperas apocalípticas: em
11111111•11, a "catedral velha" comporta um Juízo Final do
111 \li pintado sobre uma parede lateral e portanto visível
111111 desig ual para os fiéis. No cen tro do afresco encontra-
i 11~10 .en~ maj:stade, hienítico, sereno e nimbado de gló-
• 1111 direita e a sua esquerda, figuram naturalmente os
1 11~ condenados. Mas - fato bastante raro - embaixo
h111h1r, o artista representou o limbo. No to tal, uma com-
" pouco traumatizante. Na "catedral nova" (séculos xv-
11111• lica ao lado da precedente, e ncontra-se também um
1111111. "'.J:1s, desta vez, está pintado sobre a parede d a absi-
h t clt· frente para o público. Além disso suas cenas são
1111 interior de um formato maior do q~e os cinque nta
1111\ •11andros pouco legíveis situados abaixo e que con-
11 tlm 11lhe a vida de J esus. E nfim, o limbo desapareceu.
t, lt1fl rno d ividem ao m eio a totalidade do espaço pin-
0
11 111111111to, Cristo está voltado para os condenados e
11111 l(C~lO de rejeição que anuncia o da Sistina.
li \'i l.li'. ITURAS DIFERENTES DAS PROFECIAS
li \I.I PTICAS
111111111 ,1111c estabelecer uma distinção metodológica
11 l11wrpretações diferentes dos textos proféticos rela-
uh 111111s ct:ipas da história humana, insistindo uma na
ih 111il :inos de felicidade, a outra no Juízo Final. As
origens do milenarismo são anteriores à era cristã e se enr:1(•111111
nas esperanças messiânicas de IsraelY Isaías (54 e 55), Ezcqull 1
(40-48), Daniel (2 e 7) e mais ainda as profecias pós-n rlh•
anunciaram a chegada de um messias que inauguraria u11 1 111
ríodo de prosperidade e paz. A noção de um reino inter11H•dh1
rio, espécie de paraíso terrestre provisório intercalado c111 , 1 1
tempo atual e a eternidade, delimitou-se na literatura jrnh1h
através do livro dos Jubileus (22,27), das parábolas de l !l-111111,
(61-68) e do livro de Esdras (8,28...). Dos meios judeus, a (' H tt
ça no reino messiânico foi transmitida aos cristãos 111 h
Apocalipse de são João (xx). Nesse texto célebre, o ap(m111I,
anuncia que o anjo de Deus acorrentará Satã por mi 1 11111,
Então, os justos ressuscitarão com Cristo e serão felizes ~11111
a terra durante esses mil anos. A mesma profecia rc:1p11111
com algumas variações, na epístola de Barnabé (século 11 ,
4-9). São Justino, por volta de 150, santo I rineu, por voh11 ,1
180, adere m totalmente ao milenarismo, que, no final do iu 111
lo ll e no começo do século seguinte, tem ainda os fa vrn11• 11
Lactâncio. Em compensação, Santo Agostinho, que de 11th 1
aceitara as teses milenaristas, denuncia-as em A cidade ,fr / lt
(cap. x.,-x:). Mais ou menos subterrâneas durante algumas l'PIII
nas de anos, vemo-las aflorar novamente por ocasião elas 111, I
tas sociorreligiosas - as de Tanchelm e de Eudes de 1'1'11111
- que eclodem na Europa do norte e do noroeste no ~,11111
XI e no começo do século XII. Mas são as obras <ÍO c11htl11
Joaquim de Flora (t 1202) que relançam o milenarismo. S1•11111
do ele, o mJnclo, após ter vivido sob o reino do P:li (1\ ttll
Testamento), depois sob o do Filho (Novo Testamcn1 11)1 ,
1260 entrará no reino do Espírito. Então, os monges !-(OVI 11
rão o universo e a humanidade se converteni à pobrez:1 1·111111
lica. Será o sabá, a era de repouso e ele paz. O universo li 1•
tornado um mosteiro povoado de santos que celebrar:io II flh
do Senhor, e esse reino durará até o Juízo Final.
Essas pregações, piedosas e pacíficas na origem , 1•1111
tuíram entretanto fermentos de contestação. Os fr:11wh11 li
"espirituais" que se valiam de Joaquim de Flora opuscn1111
L'fll e ao poder da Igreja e foram perseguidos pela h ierar-
1 Nn Alemanha, nasceu e perdurou a crença de que Fre-
i& 11 11 ia ressuscitar. Vingador elas injustiças, ele seria o
1111 llllor dos últimos dias". Diferenciaram-se assim ao longo
Ili~ duas cor rentes milenaristas distintas. U ma, na qual se
Ili mmumente mais atenção, optou pela violência. Os fl age-
111volucionários do século XIV, os extremistas de Tabor
I IJO, os exaltados que seguiram Müntzer em 1525, os ana-
1t~ litnáticos que tornaram o poder em Münster em 1534
, 1111110 vimos,º milenaristas que queriam a ferro e fogo
li n chegada do reino de felicidade e igualdade sobre a
S11f{uindo seu rasto, encontram-se no século xv11, na
h 11 11 de Cromwell, os "homens da Quinta Monarquia" e
111 (ou tcrmssiers) de Winstanley, também eles convenci-
' 11111· era preciso apressar a chegada da última era do
111 ,l11rnnte a qual os santos reinariam com o Cristo retor-
1 • l111iu no e ntanto outra corrente milenarista, mais dire-
lh lld _no espírito de Joaquim de Flora, e que excluía as
• ilc• f.orça. Para aqueles que a ela se ligavam, logo che-
11 111111po em que Cristo seria durante mil anos o rei de
11,1 l'cgenerada da qual o mal e o pecado t eriam desapa-
\pos essa sequência de santidade e de paz, ocorreria o
l 111,d, l•:studos recentes14 demonstraram, contrariamente
1 111•rcclitou por muito tempo, que na Inglaterra dos
1 f1II IMíO _e mesmo entre 1640 e 1660, essa escatologia
1 1 1111cff1ca, que se assemelhava à da primitiva I greja,
~l 11 111dito na opinião geral do que os projetos revoluc.io-
1111~ " homens da Quinta Nlonarquia". Estes não cons-
111 -11111lo uma minoria de ativistas. As duas correntes
11•1 ,111 11ilo desapareceram da civilização ocidental com a
\ ln dn monarquia na Inglaterra. D o lado das esperas
,1l11dn hoje adventistas e testemunhas de Jeová conti-
llM lll1t cl11r a hora em que começarão os mil anos de paz
11- q1111ls Satã será acorrentado.'5 Por sua vez, no século
ll,1 11 o Brasil conheceram violências messiânicas.'º
W7
 Mas uma outra leitura dos textos relativos às últimas seq11ê11
cias da história dos homens conduzia ao temor do Juízo Fi1111I,
Numerosas passagens das Escrituras anunciam com efeito c~~il
hora temível, encontrando-se a principal em são Mateus (24-25)1
I mediatamente após a aflição desses dias, o sol escurcccnL 11
lua perderá seu brilho, as estrelas cairão do céu e as po1~'11
cias celestes serão abaladas. E então aparecerá no céu o si1111I
do Filho do homem, e todas as raças da terra baterfo 1111
peito; e ver-se-á o Filho do homem vir sobre as nuvcn~ 1h1
céu com poder e grande glória [...]. Ele colocará as ovclh11
à sua direita e os bodes à sua esquerda. Então o rei di d 1111
da direita: "Vinde, abençoados de meu Pai, recebei co11111
herança o reino que vos foi preparado desde a fumb,,-:10 1h1
mundo [...)". Então ele dirá aos da esquerda: "Ide para 101111
de mim, malditos, no fogo eterno que foi preparado p:11111,
diabo e para os seus anjos" [...].
Essas passagens do evangelista inspiraram, mais do q111
todas as outras, a iconografia do Juízo Final nos tímpano~ ,h,
séculos XII-XIII. Ora, elas são corroboradas não só por t1·~111
paralelos de são Marcos (XII e XIII) e de são Lucas (x 11), 1111
também por Isaías (XXJV-XXVll), por Ezequiel (1°, V III , \ t
XXXVII: neste capítulo, são anunciadas a reunião dos ossm 'll'I 1
e a ressurreição da carne), por Daniel (II, VJI, XII), por íiu1111 li •
sos salmos, especialmente o salmo 50 próximo do capítu lo J~ ti
são Mateus, pela Primeira Epístola aos Coríntios (xv,52), pt 1
Primeira a Ti7nóteo (rv,13-17) e afinal, é claro, pelo Apcll'11 llp
cujos elementos complexos e mesmo contraditórios assorlillll
promessa do millenium à profecia de um Juízo Final q111• 11 1
seria precedido por nenhum tempo prévio de paz m1 lc1·1·11 111,
o Cristo retornado. Da confluência dessas profecias" l' d1
imagens formou-se uma representação cada vez mais c11 dq111
da e continuamente mais trágica, à medida que nos aprml111
mos do século XIV, do drama derradeiro da história 1111111111
Seus principais componentes são: os anjos cujas trrn1il 11 1
1111nci:1m à terra cataclismos terrificantes; a aparição, sobre um
r, 1,~íris, do Juiz sentado em um trono resplandescente, com a
p11d11 na boca, cercado de animais fantásticos, de querubins,
i. 11póstolos e dos 24 s,ibios; a ressurreição da carne; o livro da
hli1 1· ela morte; a separação dos eleitos e dos condenados, os
h1111iros entrando de manto branco na deslumbranteJerns:além
h~11', os demais precipitados nos tormentos do inferno.
1) que caracteriza a partir do século XIV a iconografia e a
1111 um consagradas ao Juízo Final é o destaque dado: a) à
1h•d11de e ao caráter apavorante das provas que se abaterão
1111 1 li humanidade - os quinze sinais do fim do mundo que
1h11 o Venerável, dizia ter lido em são Jerônimo; b) à severi-
1h cio Deus justiceiro - ele provocava medo em Lutero e na
hII porte dos cristãos conscientes de sua geração; em um
1 11 lfinnl de Lucas de Leiden, ele delega a Satã o cuidado de
1111h111 ô livro em que são inscritas as ações humanas (Museu
111ldcn); c) à atrocidade dos tormentos infernais, ao passo
1111 ~6culo xm os artistas, no mais das vezes, nos detinham
h11ilnr do lugar dos suplícios. Ora, com suas dominantes
• " •IN, "nas catedrais das grandes cidades assim como nas
ht" dns aldeias alpestres mais afastadas, esse tema impres-
111111,, do Juízo Final difundiu-se por toda parte"'8 no século
1111 ~óculo XVI. Pois às obras grandiosas de Albi, de Orvieto
1 SIKnorelli) e da Sistina, às composições de R. van der
~1h111 (um Beaune), de J. van Eyck (Museu de Leningrado) e
M, 111ling (em Gdansk), ao célebre Apocalipse gravado por
1, t'tll't'Cspondem doravante, disseminadas por toda parte,
111111t<;õcs do Juízo Final que por seu número atestam a
ll ~1h1 desse medo. J. Fournée, estudando os vitrais da cate-
i1h ( :uutances consagrados a esse tema (segunda metade do
111 , \'), compara-os a outras obras realizadas na Normandia
11 111csmo assunto: três são dos séculos XH-xm, seis do
111 , 1V, seis do século XV, dezesseis do século xvr e uma
1111 \O do século xvn.'9
1h1ns grandes visões escatológicas que acabamos de dis-
11 11 do milleniwn e a do Juízo Final - revestem, ao
menos em suas formulações mais categóricas, significações lw111
diferentes. Uma pode ser qualificada de otimista, já que 1k•h11
perceber no horizonte um longo período de paz no decorre,•til•
qual Satã será acorrentado no inferno. A outra é de colori1~ 1l11
bem mais sombria. Certamente, o Juízo Final situa defin illv1t
mente os eleitos no paraíso; mas quem pode dizer com :1111\'t l
dência que estará entre as ovelhas à direita do Soberano J11I
Este se mostra duro e severo. O último dia da humanid:11h 1
bem o da cólera: dies irae. Segunda distinção essencial: ;1 <'1111
cepção do 111il!eni11111- tendeu a tingir-se, no Ocidente :lNNhll
como entre os adeptos melanésios do cargo, de uma color11~1l1 1
materialista, no limite pouco cristã, em particular c nt 1·11 11
quiliastas revolucionários. Durante os mil anos do reino tl11
santos, sofrimento, doença, miséria, desigualdade, expl01·11~1II
do homem pelo homem terão desaparecido da terra. S1•111 1,
r etorno à idade de ouro - eterna aspiração human:1 q111
alguns, em Tabor ou em .M ünster, imaginaram como 11111
autêntico paraíso. Esses elementos concretos não estão :lllljlll
tes do milenarismo moderado do padre Vieira, jesuíta p,111 11
guês que, no século XVII, promete a seu soberano o impél'iu 1h
mundo.10 Portugal nesse tempo é com efeito atravess:1dt1 p1,1
cor rentes messiânicas que se baseiam nas mensagens i nspi 11ttl 1
(as trovas) de um sapateiro do século XV1 e que foram dil'11 111h
das pelos monges de Alcobaça. No tempo da ocupaç;iío 1•~111
nhola (1580-1640), recusa-se a acreditar na morte d11 1
1
Sebastião, desaparecido11 na batalha de Alcácer Quibir ( 1\ 1
1
Ele retornar~ para restituir glória e liberdade a se u jHl\'11
revolução anticastelhana de 1640 exalta as esperanças 111tl1li
ristas. Doravante, e incansavelmente ao longo de su:1 c:11'1111
Vieira (1608-97) prediz aos sucessivos reis de seu p,1ís u111 1h
tino fora de série. Cometas, tempestades e inundaçõc~ 11111
cem-lhe anunciar a passagem ao millenimn, no decorrer do 1111
o papa e o soberano de Portugal governarão juntos um 111111111
pacificado, os turcos tendo sido vencidos e os judeus crn11l11
dos à verdadeira fé. O ra, esse reino será a um só tempo 1•~plt
l 1• lémporal. Tam bém ele criará um paraíso, para maior
11111 de Lisboa e de Portugal. Dirigindo-se a J oão 1v, asse-
li lht· que esse império bem-aventurado será constituído
1111 numento da fé, para a glória da Igreja, para a ho111"a da
11 portuguesa, para o crescimento dos bens da fortu na e
111ulor abundância dos bens da graça".12 Em um outro tex-
h111·11, situando-se com antecedência no tempo abençoado
111 11foliza, admira o desígnio divino que escolheu Lisboa
11 111pilal da terra regenerada: "O céu, a terra e o mar con-
111, nesse admirável sítio, para a grandeza universal do
1h1 e para a harmonia, também universal, dos súdit os".
11
11 1 1 () sítio mais proporcionado e mais apto à destinação
ll11 1•~colheu o Supremo Arquiteto: a construção desse alto
1 h1 lo império do mundo]".
1 1 tdnde] espera entre seus dois prom ontórios, que são
1111111 dois braços abertos, não os tributos de que o su ave
f111&11 tlt:sse império terá libertado os povos, mas a voluntá-
l 111l111diência de todas as nações que descobrirão sua soli-
l111 l111l11dc, mesmo com as populações ainda desconhecidas
h1111 11 q ue então terão perdido a injú ria desse nome."
\ h 1111 1111unciou o começo desse tempo de felicidade para
(r1/IJ l' [700.
l111111d11-sc a esses sonhos encantadores, a representação
li 11 l•'lnnl dirigia os corações e as imaginações para preo-
01 ~ 111.im diferentes. Aqui o acento recaía no destino eter-
1l11111s, na cu lpabilidade pessoal, na necessidade de ter de
111 h1 ~cguido ao longo dos dias o exemplo e o ensina-
' 1h ,lt-sus à busca da felicidade terrestre. Em suma, do
1h l'INIII dn hierarquia eclesiástica, a espera do milleniwn
, 11 t11)<11Cla de múltiplos desvios possíveis, suspeitos aos
1111 IIIIIK istério (Vieira teve contas a ajustar com o Santo
1 • ••ln ncompanhou efetivamente inúmeras heresias, ao
1111, 11 última prestação de contas se revelava um meio
111111 11íicaz nas mãos da Igreja para reconduzir os cris-
-.i 1 /
tãos ao bom caminho. Portanto, não foi por acaso que a csc111u
logia que anunciava a iminência do Juízo Final foi difund11h1
sobretudo por aqueles dentre os homens de Igreja q ue estav11111
mais tomados pela preocupação pastoral. Isso é verdade c~p,
cialmente para os g randes Reformado res protestantes.
As divergências entre milenaristas e profetas de um J11 (111
Final próximo provinham especialmente de inter prct:u;rn
d iferentes das visões de D aniel (2 e 7) relacionadas ao Apoc:1 IipM
Daniel anunciara as quedas sucessivas de quatro império,
geralmente identificados e m seguida pelos teólogos como o do
assírios, o dos persas, o dos g regos e o dos ro manos. Um q11111
to reino devia sucedê- los, erguido pelo Deus do céu - n•11111
que jamais ser ia destruído e não passaria a nenhum outro pm 11
Seria preciso identificá-lo ao millenium de são João, dur:11111 •·
qual Satã permaneceria acorrentado? Nesse caso, o Juí:w Fl1111
ficava retardado para alé m desses mil anos de paz. D evi:1-M', 11
contrário, considerar que o nascime nto d e Cristo marrn1 u 1,
in ício do 111il/e11im11? - já não correspondendo este exat:rn11•11t1
a 1 milhar de anos? Se sim, este doravante estava no fi111
como provas, as desgraças dos tempos - e o Império Ro11111111,
prolongado 110 Sacro Império Romano-Germânico, logo li l 1
desaparecer. A ruína do mundo aproximava-se portanto :i fl' 1111
eles passos. 14
Po r mais reais que tenham sido essas distinções - :1 p1111t 1
de polê micas oporem na Inglaterra do século À.'VII partid:í1 tu ,
adversários de um entreato d e mil anos de felicidade :11111•N rh
Juízo Final15 • -, não constituíram, no entanto, barreir:1, li~ 1
das. Havia passagens ele um esquema escatológico ao mil 111 1
que bem mostrou D. Weinstein a propósito de Savo narol:1.'• r
primeira parte de sua carreira, isto é, antes de 1492, o 1111111,
guia de Florença partilha com muitos de seus contempor111111
a convicção de que o fim do mundo está próximo. E111 11111
canzone que data sem dúvida de 1472, ele escreve:
[...] Talvez mesmo te11hfl chegado esse tempo
Que foz tre111er o infamo - o Dia do Juízo. 11
No ano em que entra para a ordem dos dominicanos (1475),
11·1ligc UI_!l curto opúsculo, De co11te111plu 111m1di, em que se lê
li 11sc: "O vós que sois cegos, julgai hoje vosso próprio caso,
111 vós mesmos se o fim dos tempos não chegou!"2" Nos ser-
, pron_unc!a_dos em Fl~rença em 1490 e 1491, prediz que os
1111•1~tvc1s v1c1os da Igre1a anunciam a proximidade do Juíw
•I, ununciando dez razões para crer nesse prazo próximo.111
• ,1p<>s 1492 e ~obrc~udo a partir de 1494, ele passa prog1·essi-
l 1111• para o milenarismo que osfmticelli haviam difund ido cm
hll\'11 desde_o século XIIJ. Sem dúvida, ele profetiza em pri-
111 lugar a vinda de Carlos vm, ameaçando a cidade do Arno
h1h11 inteira com grandes tribulações, se ela não se converter.
tor~iando-se o chefe espiritual de Florença, promete -lhe
h•lw1clade e prosperidade se doravante ela for fiel a seu rei
111 1t:ln será então a nova J erusalém, cumulada de riquezas: '
1)11 mesmo modo que o mundo foi renovado pelo dilúvio
111111s envia su~s tribulações para renovar sua Igreja par~
~1111lllcs que esnverem na arca [...J, E e is o que diz nosso sa[-
11111 "Cantai um canto novo ao Senhor". Ó vós a quem D eus
-. 11l hcu, ó vós que estais na arca [os florentinos], cantai um
11111'. no_vo porque Deus quer renovar sua I g reja!
I•steJ~S segura, Florença, de que se teus cidadãos pos-
1111111 ns virtudes que descrevi, abençoada senís tu, pois logo
1 1111 nnrás essa J erusalém celeste,
t\ nu ncio estas boas novas à cidade de Florença: ela será
Ili 1I, l(lo riosa, ma is rica, mais poderosa do que n u nca. Em
I" h11ciro lugar, gloriosa aos olhos de Deus assim como aos
111, homens, pois tu, Florença, tu senis a reforma de toda
11 ,llln; cm ti começará a renovação que brilhará em todas
ill1·t•\'Õcs, pois é aqui que se encontra o coração da Itália,
11 m 1·onselhos reformarão tudo à luz da graça q ue Deus
1 , 1111ccderá; ~m segundo lugar, Florença, t uas riquezas
1111 1ncontave1s e Deus multipl icará tudo a teu favor. Em
11 ,,11•0 lugar, estenderás teu império e goza rás assim do
11h11 temporal e do poder espiritual [...].30
3/ 3
 Savonarola reencontrava assim a concepção milen:1m11
tradicional, a uma só vez otimista e orientada, ao menos p111
cialmcnte, para os bens terrenos.
Na prática, nem sempre é fácil decidir, neste ou n:111u1•h
caso particular, se nos encontramos cm presença de um 111111
narismo ou da crença em um fim do mundo próximo. Poi~ ~, 1
eternid,1de bem-aventurada posterior ao Juizo F inal foi clcM'I li 1
em termos de "novos céus" e de "nova terra", essas exprcssl'H
convêm igualmente bem ao reino dos santos do 1J1il!1·1111111 ,
Além disso, a expressão " último tempo" pode aplicar-se t:111111 1
véspera do Juízo quanto ao período anterior à entrada no 1111/
le11i11111. É provável que essas confusões existissem às vezt·~ 111
espírito daqueles que estavam tomados pela espera esc:1wl1110
ca, por exemplo, Cristóvão Colombo. E le teve a convic,,1111 11
ter sido eleito por Deus para levar o cristianismo aos p1111
pagãos de além-ma r. E escreveu em uma carta datada ele 1\(Ili
"Fui eu que Deus escolheu para seu mensageiro, mos11 ,1111h,
-me de que lado se encontravam o novo céu e a terra 11e 11 ,1 il
que o Sen hor falara pela boca de são João em seu Apoc:1lq1~1
de que Isaías fizera menção anteriormente".31
A descoberta da América e de uma humanidade :llt' 1•111,
desconhecida foi igualmente interpretada pelos rcli11l11 1
recentemente desembarcados no Novo Mundo como o ,11111' 1
de que o reino dos santos estava próximo (assim o julgar:, \ li 11
no século xvn), ou então de que o fim dos tempos j.í 11:10 111111
ria. Pois, entre, os textos relativos a este, figuram du:1, p 11
gens dos Evangelhos de são Marcos e de são Mateus qu1• 1111
cama conversão dos gentios justamente antes da pad1~i11• 11 11
é preciso em primeiro lugar que a Boa Nova seja prol'L1111111I
todas as nações" (Marcos, x1v,l0); "Essa Boa Nov:1 do 1(1 li
será proclamada no mm1do inteiro em testemunho cli,11111
todos os povos. E então virá o fim" (Mateus, x x rv, 1-1).
Qualquer que tenha sido seu conteúdo exato, :1 cs111•1111
tológica que motivava o zelo de muitos missionários dt·•H 1111
cados na América não deixa nenhuma dúvida. Soar:t ., h111 ,
1111111 colheita. Importava, então, alegre e rapidamente, fazer
11 ,11 n massa dos índios no recinto protetor da Igreja. Que
h11• missão a da Espanha e de Portugal! Quando Jesus retor-
1, lissas duas nações poderiam apresentar-lhe milhões de
11~ 1•onvertidos que o Soberano Juiz colocaria à sua di reita.
1''" Casas contudo via os acontecimentos próximos sob
, mnis sombrias. Para ele, tendo os espanhóis se conduzido
111 lltnlls cristãos no ultramar e, tendo "transplantado a
111 110 mesmo tempo que a cruz", era preciso esperar que
11, ~•• vingasse de um povo tão inficl.n M as a Amér ica não
11111111fo o lugar onde se expandiria a Igreja dos últimos tem-
\\~1111, para o defensor dos indígenas, a esperança escato-
1 1•11t·ontrava-se associada à convicção de que a Espanha
• 1,1111lgada.
11~ "novos céus" e a "nova terr a", que, segundo são Pedro,
11!,1 tl1•vcm acolher a hum anidade qua ndo e la estiver liber-
d11 111•1·ndo e do infortúnio, navegaram portanto de um
11111 npocalíptico ao outro, isto é, do 111i!leni111n à descri-
lu. dins posteriores ao Juízo Final. Se se crê nas Conversas
"• l ,111cro, para quem o fim do mundo era iminente, ima-
regenerado pela eternidade com o uma
concepção muito concreta e próxima da
1 1 \ 1,irra não será nua, árida e desolada após o Juízo F1 nal,
11 •110 Pedro disse que esperamos uma nova terra onde
•ltlt I n just iça. Deus, que criará uma nova ter ra e novos
11,, 1111 colocará cãezinhos c uja pele será de o uro e c ujos
111 ~11r1lo de pedras preciosas. Não haverá mais animais
1111\olll'OS, nem bichos venenosos como as serpentes e os
1111 ,, l(IIC se tornaram m aléficos e nocivos por causa. dos
,11111~ dn terra. Esses animais não só deixarão de nos ser
li 11, 1•omo se tornarão amáveis, bonitos e car inhosos, a
t ,h que possamos brincar com eles.H
315
 A partir daí, a espera do Juízo Final podia ser associ:11111 1
um sentimento de libertação. As Conversas à mesa trazem 1•~1,
outra palavra do Reformador:
Ó meu Deus! não adies tua vinda; espero o dia em q11t· 11
nascerá a primavera, quando o dia e a noite têm igual du
ração, e em que haverá uma belíssima aurora. Mas eis q1111I
são meus pensamentos, e quero pregar a esse respeito. 111111
pouco tempo após a aurora, virá urna nuvem negrn e espl'
sa e três raios se farão ver, e um trovão se fará ouvir, e o 1111
e a terra cairão na maior confusão. Louvado seja D ei" 11111
nos ensinou que devíamos suspirar por esse dia e espc111 h,
com impaciência! Durante o papado, o mundo inteiro 11111,
pensava nisso senão com pavor, como testemunha o hhu,
que se cantava na igreja: Dies irne, dies ilia. Espero que 1•
dia não esteja distante, e que o vejamos em nossa vida .11
Alguns anos após a morte de Lutero, vemos Bullill),I 1
sucessor de Zwínglio em Zurique, consola r os prole~t.11111
exilados longe de seu país de origem anunciando-lhes o 11111
próximo do mundo:
E mesmo dedico e consagro esta o bra [os Ce11J. sermu,·1 1111•
o Apocalipse] a todos vós que estais dispersos por d iw 1-11
povos e reinos, que sois os únicos consagrados a<Y'Sl'11h111
Jesus o Filho de Deus, esperando sua vinda em juírn, 111
qual finalmente seremos por certo libertados de tod11~ •
opressõesi'e então será feita indubitavelmente essa re~111111 ,
ção esperada por todos os tempos e repleta de toda l'c lidil 1
de, tão clara e firmemente prometida e fielmente a1111111'1111I
tanto pelos profetas como pelos apóstolos.15
Na poesia protestante alemã contemporânea, das desg 111\ ,
da Guerra dos Trinta Anos, o fim do mundo e o Juízo Fi1111I 11
frequentemente evocados como a libertação à qual aspira111
almas piedosas. 36
,,,,
Vum, Senhor Jesus, vem!", escreve em 1639 B. Derschow,
'Nº de Konigsberg. "Põe um termo neste mundo mau.
nr tuns criaturas. Toma-nos em tuas benditas mãos. Leva-
111tlos juntos para a luz e para a felicidade eternas no lugar
1111 uh:gria." 37
N11 mesma época, teólogos ingleses exprimem uma aspira-
hlclnt ica. O puritano R. Baxter escreve em The saints ever-
ll Ir.1·1 (1650):
111 cssa, ó meu Salvador, o tempo de teu retorno; envia teus
111m e faz ressoar as terrificantes e alegres trombetas". Em
1111111 parte volta a m esma esperança: "Ó dia abençoado[...],
1111o~i111a-se esse dia de alegria e de bênção? Sim, chega a
1 111clcs passos, aquele que vem virá, ele não tardará".18
1111111s anos antes, R. Sibbes afirmara: "Devemos conside-
11110 11111a graça o segundo retorno glorioso de Cristo''.l9
,1111, :is duas esperas escatológicas podiam ser fontes de
1111\,1, Mas é certo que foram mais frequentemente causas
1111 1• que a imaginação se voltou sobretudo para as desgra-
111 d1 1vinm preceder tanto o 111ille11iu111 como o Juízo Final
p111prio particularmente temível. Quer se esperasse um
11111, 1:ra raro que não se concedesse um luga r importante
Ili h, mo. Para alguns, sua chegada à terra era iminente.
111111 os, e le já nascera. Essa figura sinistra não pertence ao
111111~1•, ninda que, ao constituir-se na imaginação coletiva,
ltlo prog ressivamente associada à " Babilônia, a grande,
l li 1h1111ônios" e à "besta escarlate" evocada pelo Livro das
111\111'~. 1~m compensação, o Anticristo, seja como persona-
hulh lchm l, seja como personagem coletivo, vem das epís-
1, ,íl11 João e da Segunda Epístola de são Paulo aos tes-
11~1•,. A cristandade jamais falara tanto do Anticristo
11 p111•1ir do Grande Cisma. Viveu-se na obsessão do
111 f111pio, do ser perdido, do adversário, aquele que se
1l111ixo de tudo aquilo que leva o nome de Deus ou
11111 1'11lto, chegando até a sentar-se em pessoa no san-
317
ruário de Deus, promovendo a si mesmo como Deus" - n11~h11
1 11 1i11ha proporcionado à Europa uma pesada colheita de
o descrevia com antecedência são Paulo aos tessaloniccnsc•1, " \
pregação - em particular os sermões de são Vicente F él'1'111 1
de .Manfredo de Vercelli - , a difusão da Legenda áure11, q m•, 111
capítulo do advento, anuncia quais serão as imposturas cio 1111
migo de Deus, o teatro religioso, as múltiplas Vidfl do //utli 1/11
41
propagadas pela imprensa nascente, a pintura e a gr:w111 ,
graças a Signorelli e a Dürer, popularizaram o temor d1 1
poderoso inimigo de Deus e dos homens. Com a ajud:i do 111111
judaísmo, tal pregador e tal Vida do mau Anticristo acrccli1 111 11111
poder assegurar que ele provavelmente nasceria - ou q111 1
nascera - de um "debochado judeu abominável" que conh1•11,
carnal mente :i própria filha.42 Outros, cada vez mais nu111<:111,
à medida que se ampliavam as polêmicas religiosas, iclcntll h ,
ram o Anticristo com o inimigo que combatiam. Para vV)•• Ili
João Huss e Savonarola, foi o papa. Para a cúria rom:rnn, 11
Savonarola, depois Lutero. Para os extremistas que SCf1llhll1
Müntzer, o Anticristo tinha dois rostos: o de Lutero l' n 11
papa. Para Lutero também ele tinha dois nomes: o p:1p11 1
turco. Como, nessas condições, não se temeria, mesmo q111
esperasse um millenium próximo, a ação do ser demoní:11·111111
multiplicaria na terra mentiras, crimes e sacrilégios? O l111 111
imediato era portanto muito sombrio diante dos ho111c11'1 ljl•
foram sucessivamente contemporâneos de João H uss e, d1•p111
da Reforma. ~ 1111 fll'imeiro lugar na Provença, na Savoia, em Dauphiné,
3. OS MtIOS DE DIFUSÃO DOS MEDOS
ESCATOLÓGICOS
Se a obsessão do Anticristo e o medo do fim do m11111h1
apreensões de origem clerical - atingiram a partir de 1111 111
do século XIV camadas da população provavelmente 11111 i111111
amplas do que no ano mil, isso se deve não só às desg1·11\1I
época, mas também, e talvez sobretudo, aos meios de 111111
desses terrores escatológicos. Pois o período que se Pkli 1
r, 11 morte de Carlos Magno e o começo do século XI tam-
111ld11de. Mas "o Ocidente do século X, essa região d e flores-
1ilhos, feitiçaria, régulos" - assim o descreve G. Dubyu
1,1 demasiadamente rural, demasiadamente fragmentado,
11•h1damente pouco instruído para ser permeável a intensas
llll'S de propaganda. Ao contrário, quatrocentos anos mais
, 1111: urbanizou-se e ao mesmo tempo sua elite letrada
lh11twsc. Pregadores agora podem sacudir com vigor multi-
1 hndinas e fazê-las passar, no tempo de um sermão, do
li,) 1•sperança, do pecado à contrição. As grandes angústias
t11h11{ÍCas não teriam podido marcar profundamente a men-
l111h• coletiva, em particular nas cidades, sem as grandes
11\fll'S populares às quais são Vicente Férrer, especial-
h, dou um novo estilo no começo do século XV. l\llonges
Ih 1111tcs deslocam-se doravante de uma cidade a outra, por
1h•ll.llldo-se por muito tempo em uma delas para ali fazer
1 h• completa de sermões. Esses nômades do apostolado
11111111 ntcs de tudo à penitência, anunciando castigos próxi-
11-111111!1$ vezes são acompanhados ao longo de seu périplo
11111iHlntes", antigos ouvintes de ontem que querem pro-
l ~1111 cura espiritual e realizam, em consequência, uma
h ili• peregrinação de expiação. Retracemos brevemente o
•1111 de são Vicente Férrer. Partindo de Avignon em n99,
l 11111111c, talvez na Lombardia. De 1409 a 1415, percorre
li, .\l'ngão e a Catalunha. Em 1416, volta à França, passa
111il1111sc, atravessa o maciço central, as regiões do Loire,
Ili 11111in e termina seu apostolado na Bretanha, onde mor-
\ ,11111cs em 1419. Em vinte anos no total, calculava E.
11 ll111 Vicente "sulcou um território grande como uma
Ili li1 ll França e pôde portanto atingir de uma maneira ou
11 \ ,l1•ios milhões de ouvintes"." Ainda que essa estima-
i• 11111 po uco otimista, pois se tratava sobretudo de uma
11 1111h11na - e as cidades muitas vezes só tinham uma
319
população modesta - avalia-se por esse itinerário o i111p1111
que pôde ter sobre a sensibilidade e a imaginação coletiv11111111
dominicano convencido da iminência do Juízo Final. 0 1'1h II
não foi senão um dos inúmeros pregadores que comovc.: r11111 ,
multidões da Europa a partir do começo do século XV, 1{1 I•
nhamos, entre aqueles que insistiram nos prazos escatol6Kh 1o
Manfredo de Ver celli, são João de Capistrano, o irmão Rit1lht1 1
que se consagrou ao serviço de Joana d'Arc, e - cuidc11111 ,1
não omiti-los - vVyclif, João Huss e Savonarola. v\Tycli l', up,
sar do tédio que exalam para nós suas homilias, pretc.:11d1•11
pregador popular, e sua ideia de fundar "os sacerdotes polu 1
é uma iniciativa comparável às missões itinerantes dos rull11l1
sos mendicantes. Quanto a João Huss e a Savonarola, s11l11
da ascendência que conquistaram sobre as populações de 1'1,11
e de Florença.
O teatro religioso contribuiu por sua vez para di f11 ndh
temor ao Anticristo e ao Juízo Final, porque as reprcscnlll\l,
tinham lugar diante de multidões consideráveis e mobi Ii1111 li
um número importante de atores. Um Ludus de A111hli11
escrito no século XII era correntemente representado no~ plll
de língua germânica trezentos anos mais tarde. Em X1111ti,
fez-se uma representação com grande pompa e com ;1 p1111h
pação de vários milhares de atores: "O que imprcssio111111
mais alto grau os assistentes"Y Os acasos da docume nt:l\'1h111
a conhecer grandiosas encenações do Juízo Final em,M1111lq
em 1518 e em Lucerna em 1549.46 Na Alemanha do s~<:11111
continuou-se ..a escrever dramas escatológicos, como ;J 'l),11', 1
do Juízo Fh'lfll' redigida em 1558 pelo "mestre cantor" 11 1
Sachs, que aderira à Reforma.47 Além disso - no imp111l11
verdade, muito mais do que na França48 - , os m ist~f'i11• 1
Paixão comportavam muitas vezes como final uma evoc:1~•111, ,1
Juízo Final: por exemplo, em Friburgo em 1599.4''
A imprensa e a gravura desempenharam evidc nl\•111111
grande papel na sensibilização do público à espera dos 1111lt11
dias. Antoine Vérard, que por volta de 1500 era o g ra11d1• 1 hj
cialista das edições ilustradas em língua francesa e alin~h1 ,,
v.n
ho extenso, possuindo duas lojas em Paris, um depósito
111111'6 e comerciando com a Inglaterra, não deixou de fazer
1 li llll1 suas publicações uma Art de bien vivre et de bien
t,, ~ {Jual devemos prestar atenção.5° Era uma edição que
111111111va ilustrações ao mesmo tempo simples e chocantes
111prcsentam os quinze sinais anunciadores do fim do
1h g sse tema iconográfico teve então grande sucesso.
1111111111mo-lo nas margens dos livros de horas ou nos
1, (1111 catedral de Angers). Toda a Alemanha conheceu
h 111 os quinze sinais pelas gravuras em madeira de um
11h hrc chamado Der Entkrist.51 As prensas difundiram em
IIINIIS exemplares e em diversas línguas não só a Vida do
, /1/11, mas também as Revelações de santa Brígida da Suécia,
11,/11 rlmw (que nos interessa aqui pelas páginas que con-
,11, nclvento),51 assim como as previsões alarmistas dos
l11MIIN, Só o Prognosticon, do eremita alsaciano Jean de
1 11ltt11'!(Cr, não foi impresso menos de dez vezes na Ale-
h111111 rc 1480 e 1490. Baseando-se em uma nociva conjun-
l.i111 urno e de Júpiter em 1484 e em um eclipse do sol em
1 h• previa guerras, ruínas e outras desgraças; uns tantos
111- do fim do mundo. 51 Os múltiplos prognósticos publi-
, 111 t•onsequência dessa obra associaram, como o fazia
nlull'l{Cr, "temor saturniano" - pois considerava-se
111 1 11111 planeta nefasto - a profecias escatológicas. Em
1 11111ro escreveu um prefácio para a tradução alemã do
1//11111,11 Sondagens entre os livreiros permitem avaliar
111 ,tll II importância da literatura que trata da fase derra-
l I ltl1116ria humana. Há o catálogo de livros publicado ;por
1lt ,111dius em Frankfurt em 1625. Sob as rubricas "Juízo
111~~urreição dos mortos", "despertar dos mortos", "eras
111111111, " Revelações de são João", "Profecias de Daniel",
1 1111 ~e 89 títulos de obras editadas desde 1551, das quais
1 ltiOI e 1625.SS
Ih 1,1 logo voltarei a isso - acreditava na proximidade
11 1•111111. Ora, a imprensa deu tal difusão a suas obras que
321
ele é certamente um dos que mais contribuíram para ~1•11111h
zar as angústias escatológicas, ao menos nos países que op1111 11
pelo protestantismo. Calculou-se que entre 1517 e 152~ 111111
vendidas mais de 2 mil edições dos escritos do Refoi 11111il
redigidos nesse intervalo.56 Ora, ele só estava no COlllC\' CI 1h
carreira. O sucesso de sua tradução da Bíblia foi 111111111
Durante sua vida, conhecem-se 84 impressões ori!{in11I~ 1
feitas a partir delas. Ora, a Bíblia de Wittenbcrg, cuja p1111111
edição data de 1522, comportava uma cópia ligeiraml'lll11 1111 1
ficada do Apocnlipse gravado por Dürer em 1498. J:í :1 1111111,
Colônia (1480) e a de Nuremberg (1483) eram ih1~11·11d11 1
figurações do Apocalipse que Dürer certamente l c\11' ht1l 1
olhos. Mas esse visiomhio de 27 anos deu tal vcrd:1d1 11
"mundo de metal sonoro onde ressoa o casco dos 1•1111111!1
choque das espadas" (E. Mâle) que todas as rcprcsc111 11\111 J
teriores do Apocalipse realizadas na Alemanha no d1•1•111111
século >..'VI foram daí por diante cópias da de Diin.:r," 11111111
por aquelas publicadas, desde 1523, por Burgk111:1ir, S1 h1 Ili h
Holbein. 58 Também na França logo se conhecer:1111 11,, JII t
de Dürer, já que desde 1507 algumas delas fora111 1·t•111111h1
nas margens <las I-Jeures à l'usage de Rome. Mas foi 11 11111li
pleta das ilustrações da Bíblia de vVittenberg que i111lt 11111
Bíblias francesas publicadas cm Anvers em 1530 e l ' III 1 \11
1541 e 1553. E . Mâle descobriu, além disso, 0111,·,w11111
difusão na França do Apowlipse de Dürer e dc111011s111111111í
iconografia célebre inspirara os artistas que n·11l l1,11 11
decorrer do século XVI os vitrais de Saint-M:1r1i11 d1 \ 1
em Troyes, de Granville e Chavanges em Aubc, dt' 1•1•111
em Aisne e da capela real de Vincennes. Vê-se t :1111'111111 li
dral de Limoges, no túmulo de Jean de Langc:tl' {I 1 11
baixo-relevo em que estão representados os q11111, 11 1 t 1
armados com o arco, a espada, a halanç:1 t' 11 111,I
Impossível não reconhecer aí a influê ncia de Di\t 1•1 1 1
mesmo modo um elo evidente entre o artist:i :ik-111011, ,
madoJean Duvet, que publicou em 1561 o m:1i~ vl111 t1•
calipse feito por um artista francês.
11111, de todas as maneiras - pela pregação, pelo teatro
1111, pelos cantos de Igreja também, pela imprensa, pela
t 1 1• por toda espécie de imagens - , os ocidentais do
1h1 ldnde Moderna viram-se cercados pelas ameaças apo-
lt 11•• 1L Wõlfflin teve razão de escrever, a propósito das
1h l>llt'er: "O sentimento do fim do mundo estava então
Ih li o de todos". 60 No mesmo espírito, um bom conhece-
lmnanha do século XVI, J. Lebeau, escreve:
p1 nlocias apocalípticas [...] eram [...] inteiramente fami-
ll, 110s contemporâneos. Essa época, que foi marcada por
11111• descobertas e conquistas, jamais teve, por assim di-
1 11 ~1111timento de que via despontar a aurora de um tem-
1111vo, Obsedada pela ideia fixa do declínio, do pecado e
J111m, teve, ao contrário, a certeza de que era o ponto de
~,1du dn história. 6 1
11111 Ml•:I RO TEMPO FORTE DOS MEDOS
( \ 1()LÓGICOS: O FIM DO SÉCULO XIV
l 1 1)M ltÇO DO XV
llhlplrnl indícios permitem datar da segunda metade do
li 1•~Hn ascensão da angústia escatológica. Sua difusão
1111111 dn diacronia se explica pela coincidência ou pela
111 ••~~no das desgraças que já enumeramos: instalação
.,11111 de um papado cada vez mais administrativo e ávi-
••11tlt111 G rande Cisma (encontrando-se todo europeu,
,, 1111111ngado por aqueles dois papas a quem não obe-
1 ,1p111•ocimento desastroso da peste, Guerra dos Cem
~11\ tl l urco etc. Galienne Francastel observa: "Em toda
ltl ,111 11éculo XIV [...], a ilustração do Apocalipse é um
h 11111 om moda. Começando como tantos outros, na
li 11 11111umental francesa [...], estende-se progressiva-
111l11lnturn, ao retábulo e ao afresco. Atinge seu apogeu
111111 século XIV [...]".62 O surgimento dessa iconografia
em Veneza situa-se em 1394.01 Do mesmo modo, P. Br:Hlll~I• •
aponta a novidade do tema do Juízo Final na arte alc11111 ,1
começo do século xv.•·1 E parece-me certo, levando-se c111 1111
ta a ação dos pregadores, que o temor do fim do mundo p11
leceu amplamente na época sobre a esperança de um 1111//1111
de felicidade, que foi antes o aparnígio de minorias ativi~t.1
João XXII , pontífice em Avignon de 1316 a 1334, i11it11I
de Luís da Baviera e dos franc iscanos "espirituais", 1°11,11~ ,
por Marsílio de Pádm1 no Defensor pncis e contrn o q1111
ergueu um antipapa de 1323 a 1330, já fora qualific111h1
Anticristo. Esse tipo de acusação volta com uma in,1•,I "
nova no tempo do G rande Cisma (1378-1417), cacl:1 11111•1
acusando o outro de ter o Anticristo como che fe. S1•l11, 1
exemplo, Mathias de )anos, cô nego de Praga, de qm·111 1
Huss será discípulo. Ele desenvolve e dá a conhecer 111111
cladeira tipologia cio Anticristo, negativo, traço por 1111~11
Redentor e que não podia ser senão um mau pastor i1P.l1111
e ntre os cristãos, exercendo a autoridade religiosa "'I"'
gozando das riquezas da terra e utilizando impuclt·1111 1111
- e para o mal - os bens próprios a Jesus Cristo: as F•11 !111,
e os sacramentos. E sse odioso hipócrita, essa m ent ir:1 1·111 11
da, esse veneno injetado pelo demônio no sangue ela IH1t 11
o papa fraudulento, C lemente Vll, que ousara erg ue r 'H' t 1 •
Urbano VI, pontífice verdadeiro e apostólico.1•1 .Joiio tl11
sua vez fala frequentemente cio Anticristo, e ele <lua, 1111111,
Ora descreve-.o em termos gerais como aquele qm· "1q1I li
caminho doi mal", personagem supra terrestre, ill \11'1\ 11
o nipresente, lutando contra o bem e utilizando 11111 h 1pli
vidores que são, por sua vez, outros tantos anticri~10•, 11,
contrário, fornece uma designação precisa. Trat:Ht' 1•111
J oão XXII, qualificado de prnecipuus A11techrist11s do 1111111
porque "o furor, a infâmia e a vergonha do Amin""' 11
pem nele".MMas, graças às discórdias da I g reja, :1lg,111~,
tos categóricos foram mais longe. E m Praga mcs11111, 111
do século XIV e no começo cio XV, J akoubck l" 1\11, 1
l,11 hnviam popularizado a ideia de que o Anticristo era o
111110 tal.h7 Essa foi também a afirmação de Wyclif que,
lt h1 f'nvoráve l a Urbano VI , acusou em seguida opapa de
111• ser um Anticristo ta l como seu adversário ele Avi-
l 1111 e outro, dizia ele, eram "como dois cães sobre um
/\ Ig reja hierárquica tornara-se a sinagoga de Satã; a
1 p11pnl era uma invenção diabólica; as excomunhões
ld\ por um papa e pelos bispos não eram senão censuras
Ih 111110.68
1- ,11·11sações lançad,1s e repetidas de uma ponta a outra
lth•111 c - e cada vez mais frequentemente em língua
mlo podiam senão manter uma atmosfera de fim do
11ilorçndas pelas pregações isentas de toda heresia de
11l11'1lo de Vercelli ou de um são V icente Férrer. O pri-
11111 dominicano que pregou em toda a Itália no começo
1111 \ V, estava tão convencido da iminê ncia do Juízo
1111 h•vnva as mulheres a separarem- se definitivamente
1lil11~ pnra encontrarem-se se m vínculo no advento do
I• h• teve um adversário na pessoa do franciscano são
111111 de Siena, que ta mbém percorria a península
11111 ~l' cm apaziguar os espíritos e que constatava com
1~1,1111os invadidos até a náusea por profecias anun-
1 ,11lv1111Lo do Antic risto, os sinais do Juízo próximo e a
,11 l14rcj11".1º lVIas, nesses t empos conturbados, para um
1 111· , angue-frio, quantos exaltados! são V icente
111111 dominicano cujo zelo e influência mencionamos,
1 l111•1111snvelmente que o Juízo Final teria lugar "cito,
, 11/,11· hreviter" ("logo, sem tardar, em muito pouco
1 ti 111·:1 sua fórmula favorita . E m dez sermões, sete
1111111 tema o Juízo Final.1 1 Iluminado por uma visão
• 111 J\vig non no início de seu apostolado, ele se con -
' t II nnjo anunciado no capítulo xrv do Apocalipse,
1 11111111 do céu, levando o evangelho eterno a rodas as
111 111do cm voz alta: "Temei a Deus e glorificai- o,
11111 11 horn de seu juízo". M ilagres o confirma ram
325
nessa missão em particular o de Salamanca. E le 111:11 :w11l111 1
dizer à mult,idão: "Eu mesmo sou aquele anjo visto p111
João", passa o cortejo fúnebre de u ma mulher que ia sei· 1'111•
rada. O profeta interpela a morta, ordena-lhe_ que se k v11111
que diga em voz alta se ele é o anjo do Apocalipse cnc:l r11•~ 1
de anunciar o Juízo Final. A morta se ergue, proclam:1 q111
é esse anJ·0 depois volta a ser cadáver.12 D esse modo, o p11
, . "()
dor podia declarar com segurança a seus ouvmtes:_ . IHIIII
própria vinda do Anticristo e ao fim do mundo prox11111, 1
prazo muito breve, prego-os ~omo ce~tos e sem temo,: dt 111
dignando-se o Senhor a confirmar mmha palavra po1 1111•h•
milagres".JJ E porque são Paulo, na Epistola a~s Ro111 1
(xr,25-32), prediz a conversão de Israel a~tes do f_,m do~ I•
pos, são Vicente Férrer esforçava-se mmto espec~al11w111,
atingir os judeus com seus sermões e _em trazc-loN 11111
comunidade da I greja, mesmo que precisasse aco11sclh111
cristãos que rompessem todo contato com aqueles q1 11• _, 1 1
tinavam em seus erros.;•
É necessário insistir no papel que os judeus pa1·t•t I Ili
desempenhado na ascensão dos temores e das _cs111•1,111
apocalípticas que viveram nessa época _as populaçocii III hl
t ais. Cada vez mais perseguidos a partir da peste llCHIII
mas de pogroms, invejados pelo povo miúdo, ap11111t11h
vindita das multidões por pregadores farniticos, c l1•~ 1111
ram a esperar a vinda próxima do Antic_rist~ - 'i_i I Ili"'
que vingaria Israel oprimido e faria das igreias c rtsl ,,_ 1
bulos para 'os animais".75 Mas, por outro lado, ccl'I o 111111,
de judeus' espanhóis se converteu sincera_mente ao l' l 1~11"
mo e alguns se tornaram até membros mfluentcs dn l1 1
Nada de surpreendente no fato de que tenham lcv111h1
eles uma tradição m essiânica profundamente c11 t'lll1111I
alma de seu povo, reforçando assim a atmosfe ra aprn 1tll1
- n a E uropa.16
q ue se a densava entao
326
Ili•<;UNDO TEMPO FORTE: A ÉPOCA DA REFORMA
1 ~l•• ia produzido um apaziguamento relat ivo dessas
Ili•~ no decorrer do século XV enquanto se extinguia a
ti 1h1s Cem Anos, afastavam-se as lembranças do exílio de
1111• tio Grande Cisma e acalmava-se a febre conciliar? Se
1111v<1s progressos dos turcos, os pontificados escandalo-
l1111l'êncio VIII (1484-92) e de Alexandre VI (1492-1503) e
h\ 1\ll difundida em toda parte de que a hierarquia ecle-
1 h111'11 rdava cada vez mais na corrupção teriam provoca-
1111111 cio século XV, um revigoramento - duradouro -
-~tics escatológicas.
• 111vodem, com efeito, a foilia da Renascença e encon-
11 11111is eloquente expressão nos sermões de Savonarola.
11, Ido o profeta, discípulos ou imitadores retomam,
11111 1111ça inquieta e numa Itália a cada dia mais perver-
h 11111/l e os anúncios de sua pregação. No decorrer dos
IJII 1~ 15, o a rtesão Bernardino e os unti (os "ungidos")
1'1111111 1 o frei franciscano Francesco de .ivlontepulcia no
1 1111,lt idões imensas quando prega na catedral ou em
C 1111•1•, o fi lho de comerciante Francesco da Meleto
li ,1 111 u11çiio da cidade do lis predizendo-lhe perturba-
' 111111/l, Seguramente, alg umas dessas profecias conser-
11111l~rno milenarista pelo qual Savonarola acabara por
11 11 1 liu-sc seu eco em várias obr as de Botticelli, em
1111 11111 uma crucificação pintada em 1502.n Florença
111 ,111u111ada em três tempos - aqueles que Savonarola
lol ,1 1•~q11crda, a cidade sofre o castigo divino; no cen-
11 11111 po r Maria Madalen a, arrepende-se aos pés da
1111 111111 1 está banhada n a luz da revelação enquan to
111111110cc no setor onde grassa a cólera do Soberano
111h 1111rismo (em sua versão mais espiritualista e joa-
1 111 rnupc ma is ainda nas obras de Francesco da
,l111ldns po r volta de 1513. Os judeus, assegura e le,
1 1 1111 um 1517. Então começará a última revelação
1111- ilus Escrituras, e o Altíssimo escolherá para
327
realizá-la "um homem simples, para melhor p rovar su:, 11111~ 1•
ficência". A Nova Era começará e ntre 1530 e 1540, oc;o1·1•11111I,
nesse intervalo, a conversão dos muçulmanos. E ss:1 M1 ,,1
marcará o fim do quinto estado da I g reja. No início do ~, •1
a trombeta tocará o advento do Messias, e a conversão 11111\ 11
sal "pela qual o mundo inteiro viverá sob um único p a,1111
Mas outras previsões contemporâneas das prccede1111••
muito mais sombrias. Frei Francesco, que prega o adve11111 11
1513 em Santa Croce, suplica aos florent inos que ponh:1111 I•
mo a suas discórdias, pois a vingança se aproxima:
Haverá sangue por tod a parte. Haverá sang ue na~ 111
sangue no rio; as pessoas navegarão em ondas de Mlllj 1,
lagos de sangue, r ios de sangue [...). Dois milhões d l· dt 111
nios estão soltos no céu[...] porque mais mal foi rn111111 I
ao longo destes últimos dezoito anos do que no d111111 1
dos 5 mil anteriores.n
T alvez Florença fosse poupada se se arrependesse; 11111 , 1
já não deve esperar novos profetas, a não ser falsas tcs1c1111111t,
de Cristo. Três sinais anunciarão a próxima vinda do i\ 111111 I ,
a queda do rei da França, a de Frederico <le Aragiio e 11111 111,
cisma na Igreja com a instalação de um antipapa pelo 1111111 ,
dor. Roma sofrerá os piores to rmentos.
Mantendo a perturbação nos espíritos, compor1 :1111l11
explícita ou implicitamente - a crítica da hierarquia ed1 _, 1 1
ca, essas previsões inquietaram as autoridades e cspel'i.11111 ,
os M édici agora no poder em Florença e em Ro111:1, hl 11
haviam voltado à primeira cidade em 1512 e haviam rnl,11
na segunda um dos seus, Leão x, no trono pontifical , 1111 "
seguinte. Em sua décima primeira sessão (em 19 de 1il-111111I
de 1516), o v Concílio de Latrão, dirigindo-se aos prq1,11l1 ,
proibiu-os d e anunciar datas precisas para a chcg11tl11
Anticristo ou para o Juízo Final. No ano seguinte, o 1·11111 d
provincial de Florença, reunido sob a presidênc ia cio :11 11111
l,1111·, um outro Médici (o futuro Clemente VII), reiterou
1111ihições aplicando-as especialmente ao caso flore ntino.
>. Cnntimori teve razão em mostrar que essas prccirn-
•11 ~e dirigiam àqueles que an tecipavam um calendário
' 1ll{oroso dos prazos apocalípticos. 80 Pois no v Concílio
1
11 111>, muitos padres, a começar por Egídio de Viterbo,
111 1·onvencidos de que a plenitude dos tempos era imi-
111111 mesmo começava a realizar -se. Mas se recusavam a
li 11 1.1111 arriscadas previsões datadas.
l llil~l•imento da Reforma Protestante será mal compreen-
1 111lo o situarmos na atmosfera de fim do mundo q ue
\'11 1111Liío na Europa e especialmente na Aleman ha. Se
t11 •· ~uus discípulos houvessem acreditado na sobrevivên-
• IKruja ro mana, se não tivessem se sentido acossados
l1111110nc ia do desfecho final, sem dúvida teriam sido
1111 rnnsigentes em relação ao papado; mas para eles
11111,1 1hívida era possível: os papas da época eram e ncar-
• llll'Cssivas do Anticristo. Dando-lhes esse nome co]e-
11411 Imaginavam utilizar um slogan publicitário, e sim
llh ,11 uma situação histórica precisa. Se o Anticristo
1 11111 Ro ma, a história humana aproximava-se d e seu
1 1 111uro foi possuído pela obsessão do último dia. O
111 ,1110 da Turíngia Jean Hilten em 1485 profetizava a
1111 pni,ado para 1514-6, a d estruição de Roma para 1524
1 1111111do para 1651. Ora, Lutero estava em Eisenach
111 1llltcn ali morreu por volta d e 1500 e por vezes refe-
1 111t,,•1 Em 1520, o Reformador exclama: "O último dia
11111111s".1<1 Em 1530, no momento em que se agrava a
" 1111•1·11, ele afirma na epístola dedicatória que precede
111ht\ OU do livro de Daniel: "Tudo está consumado, o
111 1<11111:1 110 está no fim de seu curso e o turco no topo,
111 du pnpado está reduzid a a nada e o mundo desmorona
1111 IIN lados".8J Reencontramos as m esmas advertências
1 1'111/ifrio no Apocalipse.u Quanto às Co11versns l, 111esn, dão-
329
-nos inúmeros testemunhos sobre os pressentimentos csrn111lo
gicos de Lutero:
Um outro dia, o dr. Martinho disse muitas coisas rcfo1 • 11
tes ao Juízo Final e ao fim do mundo, pois havia seis 1111 1
vinha sendo atormentado por sonhos horríveis e :1p11111
rantes a respeito do último dia. É possível, disse cll'1 'Ili
não esteja distante, e as Escrituras estão aí para no-lo ti, • 1
crer. O que resta de tempo ao mundo, se o comp:11·111111
aos tempos que já transcorreram, não é mais largo q111
mão; é uma pequena maçã, a única que se prende 1111111
debilmente à árvore e que está prestes a cair. O s i11q1111h
entre os quais Daniel viu o mundo dividido, os baliil(1111i1
os persas, os gregos, os romanos não existem m a is. () p111
conservou alguns restos do Império Romano: é o 1'd11111
fecho do Apocalipse; ele vai romper-se. Ocorrem 1Hl 11
muitos sinais que ali vemos muito bem e que a n11111 ht11
que o fim do mundo não está distante. Na terra, oi:11p111111
-nos com ardor em plantar, em construir, em acu11111li11 I•
souros; todas as artes se desenvolvem, como se o 11 1111111
quisesse rejuvenescer-se e recomeçar. Espero q11c I h u
ponha fim a tudo isso. [Ent ão mestre Leonard disSl'II 11
matemáticos e os astrólogos pretendem que, no q11111h 1
gésimo ano [1540], as conjunções dos planetas}111111 11 h 1
grandes acontecimentos. - Sim, respondeu mestrl' l\ l,11
tinho, isso pode durar alguns anos, mas nossos dt'IH 11
dentes verão a realização das Escrituras, e talvez sd111111
nós as l uas testemunhas. 8;
Interrogado uma outra vez sobre o mesmo assunLO, ,, I'
formador respondeu: "O mundo não durará muito tempo; 11th
ainda, se Deus o permitir, uma centena de anos"."'· /\ t·11111 li
popularidade de Lutero na Alemanha não deixou de rcl\1t\ li
convicção, já amplamente difundida, de que o fim do 11111111h1
aproximava. A pregação protestante retomou incansaVl'l1111111
as advertências do dr. Martinho. E m 1562, um pasto r did11l11
r,1hunho um discurso muito significativo a esse respeito
\1111 suma, dizia: o que foi profetizado pelo novo Elias,
novo são Paulo deve necessariamente se realizar. Só os
1111N, os ímpios e os sodomitas podem duvidar disso. O
•ll{nificam tantos prodígios dos quais jamais se ouvira
untes, senão que Jesus "virá muito proximamente para
1 l' punir"?87
ohrc o papel desempenhado por Lutero na difusão da
r11 1•scatológica, há um testemunho indireto esclarecedor.
JIIIIVÓJ!l de um pregador católico, Georges Wizel, que foi
hc\111 um autor de cânticos. D esde 1536, reprovou a pedago-
11111rorizante do Reformador:
l 111t1ro acreditou que, lançando o pavor nas almas, as atrai-
Fht 11111is facil mente para sua nova doutrina e foi por isso que
f11l1111 tanto do Juízo Final e do advento do Anticristo [...]. Se
li \11,11to sopra, se a tempestade agita o mar, é o anúncio evi-
1lt 111c do Juízo Final, do advento próximo de J esus Cristo!
( )rn, tudo o que Lutero escreve é lido com avidez, é
ri I nhido com fé, com veneração, como mensagens trazidas
11111 lllll e nviado celeste.'"
( 11111 udo, a afirmação de G. Wizel é simplista. Eviden-
111111 1.utero não é o único responsável pela eclosão na
li 111h11 cl:1s angústias escatológicas. Pois Melanchthon, o pra-
11' 11111111i11e, não é menos categórico que o dr. Martinho. Ele
,lt 11 11pcrigosos últimos dias", do "Cristo cujo retorno está
1111 nlcance da mão" e que "vai voltar logo". "A santa
li Ili 11"1 diz ele ainda, "nos fornece claramente esse consolo e
1111\1,rtOncia de que o último dia deve chegar logo, após a
111~110 do Império alemão."89 Melanchthon exprime suas
~lllll'C o fim do mundo em dois prefácios, de 1532 e 1558, à
1111/i1111· de Jean Cariou (t 1537), astrólogo, historiógrafo e
11111l10 na corte de Brandemburgo. Baseando-se nas profe-
li I h111icl e na sucessão das quatro monarquias, Carion con-
1111110 Melanchthon, que a história humana chega a seu
 termo. A mesma opinião é formulada por Sleidan em seu t'('h111
tratado de título significativo, De quatt11qr smmnis imperii.1•(1\\/,
Visto, portanto, que estes tempos presentes são mui111 1111
seníveis e calamitosos, esse profeta [Daniel] deve ser 011, hl
cuidadosamente, o qual prega a nós outros que nascc11111 11
fim do mundo, e é preciso contemplá-lo até o fundo, 11 111
de que nestes males presentes estejamos munidos co11111 ,1
uma muralha e solidificados de certas consolações c.;0111 1,1
ondas e tempestades que nos ameaçam.90
Ora, a obra de Sleidan e La chronique de Carion consl li 111
ram manuais cuja difusão foi considerável na Alemanhn 1 , ,
outros países." Do mesmo modo, as conjeturas do teólogo h11
rano A. Osiander Sobre os últimos tempos e ofim do 1,m11do ( 1\ 1
tiveram sucesso internacional.
Também fora da Alemanha o tempo da Reforma é :tt·rn1111
nhado de um reforço dos temores e das esperanças apol'11llp11
cas. Lefevre d'Etaples considera que se chegou aos "1í ltll111
tempos da fé", daquela fé em que as multidões se compl'l111111
em torno do evangelho, como faziam no dia da multiplir,11 1
dos pães para escutar o Messias. "Pois eles tinham vi11d11 ti
longe para ouv ir sua palavra. Assim será no último tempo tl11 1
do qual estamos, como creio, muito próximos." 91 E m crn,111111
sação, as obras de Calvino podem parecer menos 1:íc11t·11 11tl
por preocupações escatológicas. No entanto, também ele d1•1 I
ra que a vinda, de Cristo está doravante ao alcance da 1t1:lo, ' 1
para Calvinq, assim como para Lutero, o papa é o Antit·1l~1t1
Roma a nova Babilônia. Recolocadas no contexto da t•p111
essas fórmulas não têm ambiguidade. Significam que Cnll 111
em sua luta obstinada contra as superstições, considcl'll\'tt
um dos profetas dos últimos dias. D e resto, ele se enco1111 ,
em um ambiente em que adversários e amigos pensav1111t 1,
termos de fim do mundo. Entre seus adversários, é preciso t li
especialmente Michel Servet. Em sua Restitutio chrisit,11111111/
médico espanhol esforçava-se em provar, baseando-se no 1\p
332
1 1 que o combate entre o papa-Anticristo e a Grande
11111111 entrava em sua fase derradeira. O segundo advento
lllílll ia pôr termo a essa desolação do mundo e da I greja
\'lllhn desde que Constantino "se fizera monge" e que o
htlvcstre "se tornara rei de Roma". O fim do mundo peca-
1ln 11 "recuperação" do verdadeiro cristianismo:' D o lado
1111,<os de Calvino, eis então Pierre Viret (t 1571), que
111 1111 Suíça, depois no Languedoc. Em uma obra curiosa
1111111 de diálogos, Le monde à l'empire et le monde démoniade,
1 ltl 110 leitor:
C1 1111111do c hega a seu fim. [...]. É como um homem que
Jllt1h111ga a morte o quanto pode. Agora, portanto, provê a
1111, tlN11 [...], renuncia à corrupção [...] e, tendo posto de lado
1111tl11um lugar tuas contemplações que te são tão desagra-
1li ,,i~, npressa-te em deixar este mundo. Pois outras piores
1l,1111ltlndes ocorrerão do que as que vistes ocorrer.'15
ll11lll11f,{cr (t 1575), que governou durante longos anos a
li ,h• %11rique, mesmo recusando-se a adiantar uma data,
111 1•011siderava que a plenitude dos tempos estava quase
~i111 1
1 111110 que agora está bem claro pela muito evidente dou-
111111 dt• Nosso Senhor J esus Cristo, pelas respostas não am-
11~11111, dos santíssimos profetas de D eus e pela evidente in-
1p1 111nçiio dos apóstolos de elite de Cristo, finalmente pela
111111 ln conferência das coisas (as quais em parte, segundo
1, ~1umunhos das histórias verdadeiras, já se cumpriram,
111 jllll'h.: se cumprem diariamente sob nossos olhos) que as
1111, 11l11s dos últimos tempos já se cumpriram e, por isso,
111, 11 dln do Senhor está próximo [...].06
1111 1 11 Reforma Protestante foi oriunda, em certa m e di-
1111111 profunda fermentação escatológica e, em seguida,
contribuiu para aumentá-la. Parece-me que essa "espc1•11 1h
Deus" foi particularmente forte na Alemanha do século XVI, 11
qual, em clima de ansiedade, as conjunções de planetas c111 1~ ' 1
e 1525 criaram um pânico coletivo, alarmando Lutero e 1)111,,
Mas vimos que em outras partes também a inquiet:1~·1\0 lt
grande. Se até hoje não se prestou a isso atenção sufic ic111t•, li
porque o demasiadamente vago e vasto termo Rennscençfl 1•111111
n~a, pe_las imagens que veicula, a nos ocultar uma realiclnd1• •Ili
11
f~1 mmta~ vezes sombria. Pois foi em plena "Renascen\'11 1111
S1gnorelh descreveu em Orvieto os malefícios do 1\111 11 1I 1
(que tem os traços de Savonarola)º' e Michelangclo pi111 111t
dramático Juízo Final, da Sistina. Foi em plena "RcnaNl'l'lll
que o v Concílio de Latrão e o Concílio de Florenç:1 lc llt1t111
frear a multiplicação das profecias apocalípticas n a pe11 (11,11t
Na Espanha, o "pulular místico" que marcou a ép11111 ,1
Cisneros (t 1517) foi acompanhado de inúmeros an(1nciw, 1 .
tológicos.')8 Na França, as imagens do Juízo Final inv:1dl111111
igrejas. E, ainda nesse país, pode-se considerar reprcSl'III 1111
de um sentimento amplamente difundido (ao menos l'III 11
clérigos) o Livre de i'estat et mutation des temps publ ir11d11,,
1550 Pº: um cônego de Langres. Aí ele declarava: "/\1-4rn 11 11•
tanto digo que estamos no momento e nos apro.xi1111111111 1
futura renovação do mundo, ou de grande alteraçfo OII 1h
. ·1açao
amqu1 - [....
]" 99
Na Rüssia, igualmente, o temor do fim do mu1HÍ1 1 1h11
ter aumentado nos séculos XV e XVI.'ºº Adquiriu-si· 11111 h
hábito de representar um Juízo Final na parede do t 1111111 1 1
ti,,
igrejas. O fiânão podia deixar de perceber ali a b:il:111~•11 I•
e.º inferno em preto e vermelho, de onde surge u111 11 ,,111 p,,
g_1gante. No outro extremo do universo cristão, pod1 1 , ,
a111da em nossos dias um Juízo Final que os mo nges ttl{ll~tltt
nos pi ntaram em afresco na segunda metade do sfr11l11 \\ 1,
paredes de seu convento de C uitzeo, no México: 11hiq 11 iihul
uma temível espera.
fl UM DEUS VINGADOR E UM MUNDO
I NV ll LHECIDO
A1•1<traordinária importância atribuída na época ao tema
J1111,11 Final e aos cataclismos que deviam precedê-lo (ou
11111 lt• 1\ passagem ao mitleuiwn) explica-se por uma teologia
1)1111N terrível, reforçada pelas desgraças em cadeia que se
1,1111 sobre o Ocidente a partir da peste negra. A ideia de
ti 1llvi ndade pune os homens culpados é sem dúvida tão
1 1111nnto a civilização. Mas está particularmente presente
h-11111·so religioso do Antigo Testamento. Os homens de
jt1, IIJ,(llilhoados por acontecimentos trágicos, estiveram
1111 que nunca inclinados a isolá-la nos textos sagrados e a
, 1111\• líl às multidões inquietas como a explicação última
1lR11 ~e pode colocar em dúvida. De modo que a relação
1t lt11c e castigo divino - já neste mundo - tornou-se
11 ldência para a mentalidade ocidental. Quase não há
1111~ ~obre a peste ou relatos de epidemias (como ainda a
1111 .ln epidemia de Marselha em 1720) que não a desta-
! 1) ttrccbispo de Toledo, Carranza, e o cirurgião A. Paré
11111 1111 ig ualmente para dar conta do aparecimento da
l t duns causas da sífilis [escreve o cirurgião francês) a pri-
11 li 11 vem por uma qualidade, específica e oculta, a qual
111 1~I1 1sujeita a nenhuma demonstração; pode-se contudo
li 111111 ln~ ira de Deus, que permitiu que essa doença caísse
111, 11 !.fênero humano para refrear sua lascívia e desre-
~1h1 11011cupiscência. A segunda é por ter companhia de
1111111 1111 de mulher que tenha a dita doença.'°'
1 l,11 hI dn peste, as fomes, as guerras, até mesmo a invasão
110. 1111m sempre interpretadas pela Igreja, e mais geral-
1" 11111 l(ttias da opinião, como punições d ivinas: flechas
1 111vh1das cio Céu sobre urna humanidade pecadora. Foi
11111 ~nvonarola apresentou aos florentinos os primeiros
episódios das guerras da Itália. Textos, muito oficiais, de trai 11
dos de paz falam a mesma l inguagem.
Lê-se no preâmbulo do tratado de Cateau-Cambrésis (l 5~11)
"[...] seja notório que, após tantas e tão duras guerras, com q111
aprouve a Deus[... ] visitar e castigar os povos, reinos e súdit11
[de Henrique 11 e de Filipe n] [...], finalmente sua divina bo11d11
de dignou-se voltar seu olho de piedade para as pobre: cl'i11
turas".101 Do mesmo modo, o texto da paz de Ambro1sc, 1h
1563, que termina na França a primeira guerra relig~osa, dc~•ln
ra em seu preâmbulo: "[...] A malícia dos tempos qms, e NoN~1,
Senhor também por seu juízo desconhecido (provocado, é p11
ciso crê-lo, por nossas faltas e pecados), soltar a rédc:1 d11
tumultos [...]".rnl
Na época da grande repressão da feitiçaria (século XVI 1
começo do xvn), teólogos e juristas ensinaram que Deus 111 ili, 1
demônios e feiticeiros como executantes de sua justiça.
"Assim como Deus", escreve Jean Bodin, "envia as pl'•1t1
as guerras e as fomes por intermédio dos espíritos mali1,11111
executores de sua Justiça, assim faz ele com feiticeiros e pri Ili 1
paimente quando o nome de Deus é blasfemado, como ~ h1111
em toda parte, e com tal impunidade e licença que as Cl"IIIII\ 1
fazem disso ofício."IO•
É portanto da natureza de Deus, porque é justo, v i11µ11 1 1
O martelo dlls feiticeiras, baseando-se em um texto tem ív1•I tl1
Santo Agostinho, explica que D eus autoriza o pecado 1l<II q111
conserva o poder de punir os homens "para vingar-se cio 111111
para a beleza do"Universo [...]afim de que jamais a vcrg-0111111 il
falta seja sem :vbeleza da vingança".105 E m toda a tragédi11 l 1,111
cesa de Jodelle a Corneille (mas poderíamos igualment e 10111111
exemplos em outras literaturas da época), volta com insi~11'111 I
o tema da vingança e especialmente o da vingança divi1111 1
época dos massacres das guerras religiosas, como não s1• 11 li
imaginado Deus segundo o modelo do homem cm l'lll • t •
Pôde-se escrever que "em grande parte, a noção de vi 11H1l1t1
celeste domina a tragédia didática - e, acrescentari:1, :1 p111 1
- do reinado de Henrique IV".'°º Para Agrippa d 'Auhif\111
1111 J11iz proporciona e ajusta já neste mundo a punição ao
l11w (Les tragiques, VI, versos 1075-9):
O irritado contra Deus é lltingido de cólera;
Os glorificados de orgulho siio abatidos de piolhos;
Deus abate de pavor ofanfarrão temerário,
De fogo o incendiário, de sangue o sanguinário.
liil opinião prevalece amplamente na época como o pro-
Ili ,1incla - entre muitos testemunhos que se poderiam lançar
11• clossiê - as Histoires prodigieuses de Pierre Boaistuau
no). 1!:sse erudito esforça-se, no entanto, em exercer o espí-
11 1 dtico e recusa-se a crer que toda desgraça provém do
ulo. Mas, tratando-se das criaturas monstruosas, não deixa
1111 mar:
I• hem certo que no mais das vezes essas criaturas mons-
1111osas procedem do juízo, justiça, castigo e maldição de
1ll us, o qual permite que os pais e mães produzam tais
,1l11uninações no horror de seu pecado, porque eles se pre-
1 lplrnm indiferentemente como animais brutos para onde
'4111 upctite os guia sem observância de tempo, de lugar ou
111111·ns leis ordenadas pela natureza.'º'
C 11111udo, reina também a ideia de que D eus por muito
11111 ,leu provas de paciência. Ele era o cordeiro pronto para
11ln,>. Pensava apenas n a "ajuda" de sua Igreja, "e não na
~ 111\' II'' - assim se exprime ainda o poeta dos Tmgiques.'
08
1 "~•• período agora está findo e, enquanto se anunciam "os
11111~ lcinpos e mais rudes dias/ Ele caminha para a vinganç,1
ltt 11111is para o auxílio".109 Já era esse o sentimento de
111111• l)eschamps, contemporâneo entristecido do Grande
11,1 1 il11 G uerra dos Cem Anos e da loucura de Carlos VI: não
, 1111 volta senão luxúria, orgulho, cobiça, ausência de justi-
1h 11m1or ,a peus. Uma situação tão escandalosa não podia
1h11111·:
337
 [...] Chega o tempo ern que o Deus da natureza,
Que mais não pode sofrer coisa tal,
Enviará 11 toda criatura
Lágrimas de sangue e vingança cruel [...].
Não espero mais que o Grande Juiz tolere,
Mas destruirá toda coisa mortttl
E a cada um que faz injúria daní
Lágrimas de sangue e vingança cruel. 110
Se Deus não se vingasse, seria ainda digno de seu au i,111~1,
nome? Não seria ele um "títere"? Essa é a pergunta fcit11 I""
Lutero em sua Exortação à prece contra o turco, redigida e111 I\ 11
em um momento em que a ameaça otomana sobre a Eu rop11
:1 fazia particularmente pesada. Para o Reformador, que r:H'lt111
na como Eustache Deschamps, o mundo cristão acu1111d1111
tantos pecados (no pensamento de Lutero, trata-se sohn•t 1111,
das superstições e idolatrias), desprezou tanto a divina p11h11,
que o Todo-Poderoso não poderá doravante permanecei 111,,
muito tempo de braços cruzados diante de tanta insol~1111
Está em jogo a sua reputação. Pode-se então legitirn:111111111
conjeturar a próxima destruição de um mundo empcdc111lil,
no pecado:
Com o tempo, como [Deus] poderia tolerar isso? É pll'I 1
que em definitivo ele salve e proteja a verdade e~a j1111t 1\,
que castigue o mal e os maus, os blasfemadores vc11<:1111 1
e os tirartqs. Senão, perderia sua divindade e, afinal, 11 •
seria m.tis considerado um Deus por ninguém se c::ul11 Ili
fizesse sem tréguas aquilo que tem vontade e dcspl'l"t11
sem pudor e tão vergonhosamente Deus, sua Palavra 1• _, 11
mandamentos, como se ele fosse um louco ou um títc1'11 111
não atribuísse nenhuma seriedade às suas ameaças e iH ~li
ordens [...]. E em tal estado de coisas não tenho outro 1111
forto nem outra esperança senão de que o último di:1 11 11111
nente. Pois as coisas chegaram a um extremo tal que 1111
não poderá tolerá-lo mais."'
1,lll'e ro vai ao encontro, assim, sem se dar conta, de u1na
lllpçílo da honra (divina) que se assemelha àquela que, no
1111 humano, motivou os incontáveis duelos da Renascença.
11t11nsas que Deus não pode deixar passar sem perder o pres-
11, ' li1l documento nos reintroduz de maneira inesperada
111111 poderiam fazê-lo de outro modo as Novelas de Bandello,
jll'ÇOS de Shakespeare - no interior de um universo da
Jlll"'II muito pouco cristianizado em que o Deus de amor se
11111•11 ele próprio preso na armadilha.
Hlm, trata-se mesmo de uma armadilha. Pois aqueles que
111,lt1111 os medos apocalípticos creem de boa-fé que é o
111 Jloderoso quem vai enfim fazer justiça. Mas não se dão
t 11h• que são eles que aspiram a uma vingança de que Deus
, ,11,1 senão o executor. Esse processo psicológico, percebe-
h1 t'Cllll nitidez graças a um estudo de W Frijhoff sobre as
hu'lns Unidas dos Países Baixos dos séculos XVII e xvm.11 1
1 111nfülica, muito menos tolerante religiosamente do que
lt •• vezes se diz, católicos e protestantes vivem então lado a
11111 uma atmosfera de tensão e suspeita reciproca. Tal cli-
f111111•ucc a circulação de toda espécie de brochuras, panfle-
p11H1111ins repletos das mais diversas previsões. W . Frijhoff
111111111 l61 para o período 1540-1600, 563 para o conjunto
111111 XV JI, 89 para o século XVIII. Uma categorização mais
1111111itc isolar as profecias apocalípticas no interior de cada
11lt11 lllHltro de 1540 a 1600, 119 de 1661 a 1700, treze de
1 ,1 IHOO. Notar-se- á de passagem sua proliferação no sé-
" 111 período de tensão máxima, nas Províncias Unidas,
1• duns fés rivais. Assim aparece com toda a clareza uma
111 11111 l'C previsões - especialmente escatológicas - e
ll\ 11, clinnte de uma comunidade, de uma outra comuni<la-
1•1li, Os cataclismos que se esperam atingirão o grupo
•1111 t• desembocarão na vitória daquele a que se pertence.
, 111 11\111eles que espreitam - esperando-o - a vinda do
,li 1)1,, siio os católicos. Pois nesse Estado protestante eles
,h 111 pniticar seu culto de maneira semiclandestina; são
no
oprimidos de d iferentes modos, excluídos de muitos c1111111
públicos e do benefício da assistência. Aspiram então :1 ,1111
vingança: ou aquela que o cataclismo final realizad, ou \'Ili,
simplesmente aquela de que determinado soberano, o 1·111 ,1
França ou o imperador - sempre um deus e:t: mochinn ~i, 111111
fora das fronteiras - , for-se-á o instrumento providc11, 111
Ora, certas datas fora do comum do calendário parecc111 1 t 11
razão mesmo de sua singularidade, dever trazer esses d1••li
chos sensacionais: por exemplo, a coincidência entre o Cm 1111
Christi e o dia de são João Batista, que se produziu cn1 IM•
- ano dn besta do Apocalipse - e em 1734. Conhecemo~, pt l
diário de um padre católico, o que se passou em Go1•~, 11
Zelândia, à aproximação do 24 de junho de 1734. Al111;111.u111
vindos de Amsterdã profetizavam grandes desgraç.1s pa rn ,
momento, considerando-se as conjunções planetárias. (h 11111
grames temporários da Vestfália também anunciavam :H'lllll
cimentos inauditos. Daí a inquietação dos protestantes de ( ,11
os dias que precedem a festa de são João, o magist rado 111.I
na uma busca de armas nas casas dos católicos. Na noite ,li '
para 23 de junho, o alarme aumenta e as autoridades ck·l'l,h ,,
que as portas da cidade ficarão fechadas por dois dias. <)1 111
é dia de feira. Os camponeses elas redondezas que chcg:1 111 1111,
seus produtos não podem entrar e voltam para casa esp:1lh1111ol
nos campos por que passam boatos alarmistas: um c.\1111 li
católico chega de Flandres, os escabinos de Goes scr~o 1111
sacrados, o templo da cidade será destruído por uma expl11
(pólvora e "rel.ojoaria" já estão preparadas); desde já se :1SWfllll
que os católicos destruíram testamentos de protestantes. 1)1
modo, no campo, certo número de casas pertencentes :1 r111,,I
cos é atacado por reformados em alarme. Mas, fina lmc1111•1 , ,
de junho se passa sem se produzir a restauração c,1tólic:1 1111111
ciada, e a calma retorna, até o próximo alerta. Profecia e pllllh
estão portanto vinculados ao medo de outrem e à esper:111, 1 1
vingança de um grupo oprimido.
Com variantes, esse modelo explicativo pode ser ge1111 ,1
zado. Aqueles que aspiram ao 111il/e11i111J1 e querem apre,,,11
11101 assim como aqueles que predizem o fim do mundo,
1,111 vista a destruição de um ou de vários inimigos. A coisa
hlunte quando se trata dos taboritas, de Müntzer ou de J oão
111idcn. Mas é verdade também para são Vicente Férrer,
mnrola ou Lutero - e, na continuação do Reformador,
lodos os profetas protestantes. Eles esperam, anunciam e
j,1111 ,1 destruição de um mundo pecador e empedernido
tr,1o qual partiram em guerra e no qual reina o Anticristo
c,11dc, este o papa, para Savonarola e Lutero. Assim, nas
11111s cataclísmicas os homens exprimem sua esperança de
•tlll\'U por intermédio de D eus.
l t1411ck, a um segundo plano inconsciente de desforra, a
1ln é além disso inseparável, ao menos na época de que
111111~, de certa maneira de representar o tempo. Essa repre-
1•\•lo é complexa e comporta elementos sob certos aspectos
11114ôncos uns em relação aos outros, e a noção de ciclo
h111• na de um vetor dirigido para a consumação dos sécu-
11 !'Ido anual faz retornarem com data fixa condições que
1q1clem uma vez por ano. Assim, é preciso não esquecer
111111•11 de são João se se quer aprnveitar as proteções que
C1 •nns coincidências só têm lugar uma vez por século.
1111 o Corpus Christi em 24 de junho. Um encontro tão
1111 hu,ul não pode deixar, em virtude da lei mágica de simi-
l11tlr1 de produzir acontecimentos também eles excepcionais
1 ,1111 nnunciados previamente. Contudo, essas prevjsões
11li.11 de reiterativo, pois se repetem sob uma forma ou
1 , ocln aproximação da coincidência entre as duas festas:
~,• vurificou nas Províncias Unidas em 1666 e em 1734.
t 1\ ,1111-se igualmente fatos incomuns para a Páscoa quan-
1~ 111lubração caía na primeira ou na última data possível
1 i.mdo neste último caso a coincidência são João-Corpus
11)1 111omentos verdadeiramente críticos do ciclo anual.m
M•- 11 essa concepção circular se superpõe, especialmente
111,1111111 mais cultivadas da sociedade, uma noção pessimis-
J.1. /
ta do tempo. Para os europeus do começo da Idade M oclt•11111
ele pouco se abre para as alegrias terrenas. Não incita aos p111
jetos. Não se encamin~1a para um progresso material (ou l'~PI
ritual) neste mundo. E, ao contrário, o velho ameaçaclol' 1h,
Triunfos ele Petrarca. A Renascença assimilou-o progre~~II 1
mente ao sinistro Saturno, o destruidor a uma só vez tc1-rf\11 1
decrépito, que se apoia em muletas mas se arma da foice, d11111
ra uma criança e firma o pé sobre uma ampulheta. Esse d1•111/1
nio temível não é senão outra imagem da morte. Sem d i'1vlil 1
"ele nutre", mas também "aniquila tudo o que existe".'''' r 1
plano moral, é o revelador da verdade por ser quem des11rn111,11
os valores ilusórios. Volta-se então a seu poder dest.nilih11
sobre o qual a Renascença insistiu incansavelmente, 11•1111
mitindo essa passagem ao período barroco. Mas, se o ten11111
constantemente representado como velho, é porque css:1 1111,
gem é produzida por uma humanidade que se sabe e se 1,11111
velha. Para os cristãos dos séculos XJV-XVJI parece evid11III•
independentemente mesmo dos signos anunciadores cio 1'111111,
mundo apresentados pelos acontecimentos contemporíl 1111,
que o essencial da história humana já passou. O tempo se 11p111
xima de seu termo. Ora, os anos não trouxeram sabedfll h1
humanidade. Gerson a compara a um velho delirante 1111111111
por toda espécie de fantasias, sonhos e ilusões e a crnrnlih 1
perto de seu fim. Desse modo, ela sai diminuída fisica11w111, ,1
prova dos séculos.115 ~ 111111 1111c prolonga a morte o quanto pode. Por causa disso
Pierre Viret, na obra já citada, Le monde à l'empire... , 11 111 111
"Quanto maito mundo envelhece, mais a estatura e a id111h 11
homens diminui, e sua força corporal se debilita".'"· l •'.ss1• 11 1
não é isolado. Ao contrário, junta-se a uma visão muito 1111q1I
mente difundida ela cronologia que situava em algum:1 p 111 I• 11
passado uma espécie de idade de ouro e concebia a succ~11111111
séculos como uma progressiva degenerescência mor;1I
também física - do universo. Para N icolas de Clamang114, 111
escrevia no começo do século XV, quando os padres fo1.i11111
trabalho de pastor, tudo ia bem na terra, materialrnc11W 1111
do: "As cidades e aldeias eram mais povoadas; os c~I 1lh11I
\'11m cheios de gado que se mantinha com força. As árvores
dl11111 de abundância de frutos, os campos estavam cobertos
lrll(O [...]. Os homens viviam longamente". " 7
N11 11pologética protestante francesa do século XVII, volta
11111 do es~otamento da natureza e da degradação corpo-
1li1 humanidade. Du Moulin assegura que ela diminui"' e
1d c~plica:
1111domos também observar que as partes do ano não fazem
llhtis seu dever, como se dissolvem, a terra se cansa, as mon-
1111h11s não dão mais tanta abundância de metais, a idade
1111 homem diminui dia a dia e não apenas a virtude e força
1111 IUILUreza, mas também a piedade e a honestidade; de tal
11111110 que podemos dizer que o mundo está em seu declínio
1tproxima-se de seu fim.11'>
l )111 rns apologistas reformados da época - Pollot e Cappel
liil111onte - retomam essa lamentação. Ora, não é sur-
111lt1111c que piedade e honestidade decresçam ao mesmo
li lllll' a força física. Envelhecer é apegar-se cada vez mais
l•,1~ cln terra e, portanto, perder de vista as do céu. Viret
l,11•1• usse elo lógico:
) 111t111do está em seu fim. E, portanto, já é como um ho-
li 11111 1.:nclimento e seu coração estão inteiramente entre-
1h1~ ,, entregues às coisas mortas, isto é, às coisas terre-
, que são como coisas mortas em comparação às coisas
1t ~lt'N [...], quanto mais os homens se aproximam de seu
111111 11'0, mais são cobiçosos dos bens terrenos que não são
li 111 ltH'l'a como eles. E desse modo, quanto menos deles
111
Ili llllllUSsiclade, mais os desejam.12º
11 1111, 1) medida que a humanidade se distancia da juventu-
• 11h11lu madura, "todas as virtudes envelhecem" ao m es-
mo tempo que ela e "todos os vícios ganham maior vl111,1
como se essa fosse a lei inelutável da decrepitude. N ,111 ,,
espantemos, e ntão, se "o século está m ergulhado em 11•11v,1
se "aqueles que o habitam não têm lu z". Enfim, no~ 1111111
tempos, esperemos as maiores desgraças, pois que a r:1~·11 h1111,
na, tornada débil de corpo e de alma, será impotente tll 11
delas: "[...] Outras calamidades ocorrerão que não as q111 , 1
ocorrer. Porque quanto mais o século se fizer mais f'n111 1 1
velhice, tanto mais serão os males multiplicados sobre 11q11 1
que nele habitam. Pois a verdade cada vez m ais recua, l' 1111111
ra se aproxima".'11
Pie rre Viret escreve em outra parte, no mesmo t•1q lflll
"Dei-me conta desse mundo que vejo como um velho 1•11111
arruinado, do qual a areia, a argamassa e as pedras e ~11111
algum a pequena porção de muralha caem pouco a prnu 11 1
que m ais podemos nós esperar de tal edifício senão 1111111 1111
súbita, até m esmo à hora em que nisso menos se pensa, 10 1
Tal era a concepção do tempo mais correntemc1111• 111
pelos intelectuais da época. C omo não teriam perccliid11 111
correspondência não fortuita entre os sinto mas - t•v1tl1111
para eles - do envelhecimento da humanidade e o •i ~Ili
anunciadores do fi m do mundo profetizados pela Bíhli11l 1
dois discursos sobre o destino g lobal do universo se <:rn 11•-11
d iam e se r eforçavam mutuamente. Porque o mundo c111 11 li
tudo ia mal e logo iria ainda pior. E quando guerra< 1 1h11
pestes e fomes. acrescentavam-se à corrupção e ~s di•,1111,h
da Igreja, ao esfriamento da caridade, à multiplica\·:ui cl11 1
7
sos profetas, ao surgimen to - já efetivo ou imim:1111•
Anticristo, podia-se d uvidar da morte próxima de 11111 1111111,I
uma só vez d ecrépito e pecador? Ou ele ia dar lugar, :1p11~ il
máticas convulsões, a um paraíso terrestre que duraria 1111111
- era a esperança dos quiliastas, ou então - hip<'11 1"i1 111
provável - ia desabar aos pés do Grande Justiceiro d1"n lilr
céu para a suprema prestação de contas.
A t\ lt ITMÉTICA DAS PROFECIAS
titios daqueles que anunciavam o próximo fim dos tem-
i 11 lininência da passagem ao 111illenit1111, baseavam-se nas
,1, que os textos bíblicos são pródigos. D aniel (2 e 7)
l 1 1111c quatro impérios precederão aquele que "jamais
- • r II ído" e que, sob o quarto soberano, os santos serão
11hl11s durante "um tempo, tempos e um meio-te mpo".
11111111 cronologia reaparece no Apocalipse onde está dito
Ili 11 Mulher, mãe do Filho salvador, será perseguida pelo
1 r 11li111entada no deserto por "um tempo, tempos e um
1 111po". Daniel assegura também (121) que "a abomina-
rh ~olnção durará 1290 dias". O Apocalipse anuncia , além
11111 os pagãos pisotearão a cidade santa "durante 42
•• que as d uas testemunhas do Senhor profetizarão
1 160 dias" (11). A Besta satânica tem por número 666
11llr11, ncorrentado na prisão do inferno, o demônio sairá
1111 li no fim de "m il anos" (20). Teólogos, matemáticos
111110s tr:iba lharam incansavelmente sobre esses dados
Ir li\ 1111e e ram recolocados em u m quadro cron o lógico
I , ttlo esquema mais simples era este: o mundo vivera 2
r 11111re a criação e a lei, depois out ros 2 m il anos sob o
1~ l,11, O do Messias te ria por sua vez uma duração de 2
111• "' Alguns, no entanto, como Cristóvão Colombo
11111 ,1 urna soma d e 7 mil anos. Pois, aos seis dias da cria~
11111111 do cálculo anterior - , acrescentavam um sétimo
1111111h•111e ao descanso de Deus. Alguns, enfim, levavam
l 1,111ponto de ultrapassar um pouco a barreira dos 7 mi l
111111111•1·0s contudo eram aqueles que, pondo em dúvida
1 h,111 demasiadamente igual entre as diferentes frações
,._, ••~forçava m-se em calcular mais finamente o tempo
11-11111rcr:1 entre a aurora do mundo e o nascimento de
1111111tlo o De Antichristo de Malvenda, o leque d os cál-
111111&0 nu merosos, esclarece e le - sobre esse espaço
h 111•st_cnclia-se de 6310 anos (es_timativa excepcional) a
r. 111 11101 chegava a 3928, Jansenms a 3970, Bellarm in o
a 3984. 1!~ A despeito desses pequenos desacordos, 11 i11HIII •
teria imaginado uma cronologia longa como a que se 111111,
familiar a nós. Ao contrário, encerrava-se a história da ll't 1,11,
uma duração breve e, levando-se em conta o tempo j:í d1•c11111
do, não se podia mais creditar doravante à human id11cl1 111
número considerável de anos por vir. Cristóvão Colornl1111 • •
1501, raciocinava assim:
Desde a criação do mundo ou de Adão até o advento dt• ~ 1
so Senhor J esus C risto houve 5343 a nos com 318 d 111~.
gundo o cálculo do rei dom Afonso, 115 que parece ~e1 11111
seguro [...). Se a isso se acrescentam 1501, com 11111 111111
menos, isso d,í 6845 anos menos alguns meses. Po r l'N~111 ,,,
ta não faltam mais do que 155 anos até o cumpri111en1111h
mil anos, no curso dos quais [...] o mundo dever:í :1ral1111
Assim, uns tantos raciocínios e cálculos, umas 1:1111 11 ~ 1
liaçõcs diferentes, mas todas pouco generosas, do 1emp11 'I
resta transcorrer antes da entrada no mille11i11111 ou :inH·•, d1, li
do mundo. Nicolas de Cusa, no século xv, prevê o fim do 11111,
do para o trigésimo quarto jubileu após J esus Cristo, prn 111,1
para 1700. Lutero, como vimos, hesita, mas sob a pe1~p, 1li
de um horizonte cronológico estreito: sua geração ver.1 11 , 11,
prim emo das Escrituras, ou então a seguinte. Ou, St' 1li 11
permitir, talvez a humanidade tenha ainda cem anos p1~l11 ft•,
te? Ele não vai além.m Viret fornece, por sua vez, 11111:1 qu 11,
ficação pesada ele ameaças:
7
O século perdeu sua juventude e o tempo declina p:1r1111\ li
ce. O século foi dividido em doze partes, e as dez p :1111 1
a metade da décima parte [é preciso ler: a décima p1111111t,
passaram. Não resta mais do que aquilo que está apo~11111,,
de da décima parte [ele quer dizer a décima primei , 111 1
Claramente, esse cálculo significa que 21/2-+ do 1111
concedido à humanidade já passaram. Mais nitid:11111•1111
111porfineo, o cônego de Langres, R. Roussat, que escreve
I• IH, avalia em 243 anos a margem que separa "a data da
111li11;ilo deste presente tratado" da "futura renovação deste
1lu. 011 de grandes alterações, ou de sua aniquilação". 119
lo logicamente, ele convida os "senhores edificadores de
lm, lorres, castelos e outros singulares e potentes edifí-
11 h•vn r em conta tal cálculo: para quê, doravante, erguer
1111\'0cs que, em tempo comum, teriam desafiado os sécu-
111,_ nilo resistirão ao cataclismo final agora próximo? Para
m1111dnde, a estação de construir passou. É chegada a hora
1, 1111nclimento.
,_ 11q11i, entre muitas que se poderia ainda citar, outra pre-
111111 cifras datadas de 1609 pelo senhor de Penieres-Varin.
111 ,1, 1ldvertissement à tous cbrestiens sur /e grrmd et espouven-
i,h•,•11m1e11t de l'Anticln·ist et f,11 du monde, é dedicada ao
111 ili•Joycuse, arcebispo de Rouen, primaz da Normandia
111 l•'rnnça, e aparece com as melhores autorizações ecle-
11 - Do mesmo modo que vários sofisticados calculadores
1111111po, ele assegura que o dilúvio teve lugar no ano 1656
11 1l'inçõo do mundo. Portanto, o início do reino do
t 1-111 ("esse miserável reino que cobrirá a terra de um mar
, ,, de desolações") começará em 1656 após Jesus Crisco. 130
11 1111scimento se situará em 1626, pois existe uma neces-
11111111•in entre a vida de J esus e a de seu inimigo. Ainda por
11,,1111 ~cu império desabaní em 1660; o fim do mundo pro-
l 1111• dito acontecerá evidentemente em 1666, já que o
111 M(, é mencionado expressamente no Apocalipse.m
12
11111 lonnmos anteriormente, seguindo E. Labrouse,' o
1111,vocndo na Europa pelo eclipse solar de 1654, expli-
, ,~c• pânico precisamente pela importância atribuída à
1 lrM1, especialmente pelos teólogos e prognosticadores
1111111,;, Com efeito, desse lado da barreira confessional a
111111 nica é que era considerada canônica para o Antigo
111 11111, Orn, ela anuncia o dilúvio para o ano 1656 da
1 ,111 pnsso que ele se encontra anunciado para 2242 ou
347
2262 se se adota a cronologia dos Setenta.03 * Nos países
meios que optaram pela Reforma, inúmeros foram os opt1S\'1d11
e os sermões que anunciaram para 1656 o dilúvio de fogo 11111
ia consumir a terra. Os dois eclipses, de 1652 e 1654, acu11111 h111
do seus efeitos, não podiam deixar de produzir um res11h11il1
tão assustador. Mas a espera angustiada dessa iminente t'llhl
trofe atravessou as fronteiras religiosas e políticas e, ni1111 11111
como a França, atingiu também meios católicos.
Em pleno século XVIll permaneciam portanto viv11~ li
Europa a preocupação com o Anticristo e a espera do fi111 tl11
tempos (ou da passagem ao ntillenium). Para John N:1ph•1 ,
principal interesse dos logaritmos, dos quais foi o inve11w1 1 11
facilitar os cálculos relativos ao "número da Besta" indicado 11•
Apocalipse.!)• Segundo ele, 1639 marcava o começo d;i dcNlljll,
gação do "império anticristão" - a Igreja romana. Os ci 11q11111
ta ou sessenta anos seguintes veriam os formidáveis :1co111111
mentos dos derradeiros tempos, situando-se o dia do ,1111
Final em 1688 (baseando-se no Apocalipse), seja cm 1 111
(segundo Daniel).m Semelhantes cálculos eram cmTc1111•• 11
Inglaterra e ;rn América inglesa de antes de 1660. O p11111,
Thomas Parker anunciou o fim do mundo para 1649, o p11 lo1
teriano legitimista Ed. H all para 1650 ("ou nos dozt 1111
seguintes"), Th. Brightman e T. Goodwin - dois teóloKtl~ q1 1
contribuíram para popularizar para além da Jvlandi,:1 I\N 111,
fecías de Daniel e do Apocalipse - para 1690, 1695 CH I 111111
Assim, não só,,as previsões de Napier tiveram ampln dii'11N1h11
Inglaterra d~ época, mas ainda outras pessoas eminc11n·•• 1111
ressaram-se então pelos prazos escatológicos. Entre l'i11~1 1,
contram-se, por exemplo, William vValler, futuro gc11\'I111 ,1
exércitos do Parlamento, John Pym, um dos Iídcrt•I d1 1
Cromwell, evidentemente, John Lilburne, o chefe dos "l1111 ,1
tários", Gerarei Winstanley, inspirador da seita dos di,u.,u,11,
terrassiers), Henry Oldenbourg, secretário da Royal Sot·il 1\
• Os setenta (ou setenta e dois) tradutores da Bíblia cm grego. ("'
u 1111 Ili l11 g rande Isaac Newton:m lista não exaustiva e no enrnn-
,lnHularmente impressionante.
N <;1-;OGRAFJA DOS MEDOS ESCATOLÓGICOS
Nu segunda metade do século XVI e na primeira parte do
11 purece que o temor do Anticristo e das catástrofes que
dlll ncompanhar seu reino, anteriormente difundido por
1 1' 11istandade, permaneceu mais forte em terra protestan-
11111t· em país católico. Mencionamos mais acima o catálogo
h111iro Georg Draudis editado em F rankfurt em 1625: das
111 11~ escatológicas em alemão que ali figuram, uma única
• ~Ido redigida por um católico; 68 eram devidas a autores
111111~, vinte a calvinistas.' 38 Em 1610, o reformado Nicolas
h I podia fazer uma lista de 28 autores protestantes, origi-
•• 1lt• dez países diferentes, que haviam proclamado que o
11-10 era o papa. Entre esses autores, um cios mais notáveis
1 ,l11vida L. Daneau, que publicou em Genebra, em 1576,
/1,11111/11.s de Antichristo, traduzido para o francês no ano
1111•' Essa obra é o resultado de várias décadas de reflexões
1i1111cs sobre os textos escatológicos. Ele afirma categori-
llh 1• com muitos argumentos que se pretendem racionais
1 \ 111 icristo já se manifestou na história, que seu reino
1111 1H1 século XII e agora chega a seu fim . Trata-se eviden-
11• do papado, cuja ruína final se situará no decorrer do
1, \ 11, 11Y Na lista que organizou, Vignier, muito modesta-
11011 se incluiu. No entanto, havia escrito um volume de
111111111 sobre L'Antéchrist romain opposé lt l'Antéchrist juif du
I /11tll11rmine.. et autres (1604). 140 Mais conhecida do que
111 ,. n não menos vasta obra de Duplessis-Mornay, Le
,l'llllffllité, c'est-lt-dire l'histoire de la papauté (1611), que foi
l1111111tc traduzido em inglês e conquistou para além da
1 1111111 bela popularidade.141
111 kristo é o papa, afirma Duplessis-Mornay:
1
 É preciso que o chame pelo nome? Ele n ão fala o h11~t 1111
por si mesmo? e não parece que Satã teve prazer, 1•1111•
nhando-se em fazer ver ao mundo uma obra-prima dt ,
habilidade [como punição] de nossa cegueira, em no~ h1111
este homem ao palco? Por quanto tempo, tão exprc~~111111,
te, t ão claramente o Espír ito de Deus soberano, pcln 111,
de seus profetas e apóstolos, nos advertiu da vi n<la do 1\ 111
cristo, de suas qualidades, de seus feitos, de seus co111p1111
mentos, de sua sede, de seu hábito e de sua conduta?''
Pode-se explicar facilmente a continuação, ou aré 1111 11
a acen~uação dos temores e das esperanças escatoló~ir11 1
mentalidade protesta nte no final do século XVI e na prl111111
parte do século xv11. Na Alemanha, a Guerra dos Tri111 111\11
teria podido transforma r-se - e por um momento t n1 11~h
mou-se - em van tagem dos Habsburgo, cuja po lítica l' 1111
exércitos ameaçavam evidentemente a Reforma. Na Fr:111~11
protestantes, apenas parcialmente tranquilizados pelo 1' 1111
de Nantes, tinham motivo para temer a contraofensiva rn1i,I
ca. E ntão, o protestantismo, na defensiva, agar rav:1-.~1• 111,1
do que nunca à acusação tradicional - o papa é o A n11111 ,
- e à convicção de que o fim do mundo (ou para a ll{tl ll
passagem ao millenium) daria um fim aos sucessos mrn11 i,111
neos do inimigo de Deus. ~
Também para além da Mancha, a religião oficial ~l·111 l,t
cercada de p1:;rigos ao mesmo tempo do exterior (a /11111•11,1
Ar?llada, de ).588) e do interior (a Conspiração da Pôlvrn ,1 1
1605). Na Inglaterra dos anos 1560-1660, teria sido 11111h 1 ,
não identificar pontífice romano e Anticristo, Igreja c:11 11l1t ,
"Grande Prostituta". Um puritano inglês constatava, 111l11 , ,
ironia, em 1631: "Aquele que pode jurar que o papa é 11 \111
cristo e q ue se deve comer carne na sexta-feira é protes1.1111,
Na biblioteca que o erudito Lazarus Seaman deixou ao 1111111
(1676), cinquenta obras em 6630 eram livros sobre o A 111 i, 1I 1
a maior parte e m latim, publicados entre 1570 e 16~r, 1
11111tismo, implantando-se na Inglaterra e na Escócia,
'"" com ele a literatura apocalíptica do continente e
1111 ns inquietações escatológicas. Traduziu-se para o
11 pnrtir de 1548 as Couject'/lres de O siander Sur les der-
1 tll/lf ct ln fi11 du 111011de e a partir de 1561 Les ceut se1"111011S
lt111mlypse, de Bullinger. Esse clima de espera explica
u,11 escrevendo de sua prisão de O xford, em 1555, aos
m ~inceros da verdade divina", lhes ter anunciado o dia
1111• nosso Cristo virá em sua glória: o que, estou certo,
l lilllf'lf'.Hl
1l1•1111rismos radical e moderado e crença em um fim imi-
1111 mundo somaram-se na Inglaterra do final do século
11,1 primeira metade do XVII para criar ali uma atmosfera
11,1 ilc escatologia. Porque até aqui insistimos sobretudo
1111111rismo, talvez seja preciso sublinhar quão frequente
111111111:io do último d ia e do grande Juízo. Um soberano
lt1ll11c 1, autor de uma Meditação sobre o Apocalipse (1588),
t 1~ l'OlllO W. Alexander, G. Wither, J. Doone e, é claro,
h1111 deram sua contribuição à literatura escatológica.'~6 O
/,1y, de W. Alexander (1614), não contém menos de 1400
f , q11c descrevem com muitos detalhes as "doze horas" do
1 11111.0. Para esse poeta-homem de Estado - era amigo
11111 1 - os sinais prenunciadores da catástrofe fina l são
1111 111 1• visíveis:
1111•111 boatos de guerra, o Evangelho é pregado em toda
111, 11lguns judeus se convertem, o A nticristo se dá a co-
111, 1•1', os diabos estão furiosos, o vício reina, o zelo esfria ,
t, 1•11fraquece, as estrelas caem. Toda espécie de pest es
1,1111 so:ir a última trombeta: e por meio de sinais prodi-
1..-11~ vê-se claramente que eles anunciam a aproximação
1 I Ilho cio homem.'~
7
1 tll~1 urso poético apoiava portanto as afirmações dos
Th. Adam s, J . Mede, R . Maton, B. Duppa (um
que falavam incessantemente do "último tempo",
351
da "última hora", dos "últimos dias do último tempo". A CWII
paração que Th. Adams estabelecia com o escoame nto 1111
estações é particularmente forte e reveladora:
Eis-nos caídos na profundeza do inverno. A pr i11111vt 1
passou; o verão teve sua estação; o outono deu sc11s l 111
tos. Agora o inverno sacudiu e derrubou as folhas e n:111111,
deixou senão árvores nuas, despojadas e estéreis. O íilt 11111
mês do grande ano do mundo chegou para nós. Esta111rn1 t 11
pleno dezembr0. 148
Na época da guerra civil, a queda do trono e a muh iplh •
ção elas seitas na Inglaterra pareceram a muitos teólogos IH' '
mistas as provas definitivas de que o demônio estav,1 soli11 1
retorno de Cristo já não podia tardar.140
Ao contnírio do que se passava na Inglaterra e na All:11111111,
é manifesto, a despeito dos revigoramentos de medo co11u11111
1654, que a Reforma Católica provocou um refluxo das ,lll Kll~II
e elas esperas apocalípticas. Uma vez que a propaganda pro11•~1111
te apontava incansavelmente o papa como o Anticristo e 11 lfll 1
romana como a "besta" do Apocalipse, a resposta <lo :1dw 1 li
não podia senão lançar a dúvida sobre essas afirmações d 1•11111 1
damente peremptórias, ou até mesmo tornar ridículo 11111 t 111 •
trofismo permanente que via em qualquer prodígio t11H ~li•
precursor do fim do mundo. O pregador católico G eorg-c~ \ \ 1
anteriormente citado, deu desde 1536 o tom da réplica:
Se os raios brilham com um clarão desusado 11.1 Sill'•d11, 1
ali um milagre? O vento do norte desloca os tcll 1111h1
uma cidade, é a prova de que o Senhor desce do l 'l'II t \
julgar-nos? Encontrou-se em uma floresta um 11trnll•
carvões acesos; a terra tremeu, o trovão estrondl·1111, 111
nuvem muito espessa planou sobre a cidade; m;ts l' 11111111
tais fatos se produzam? Em Breslau, urna tot'l't' d1•-11I
vede que prodígio! Na Silésia, uma mulher n:io d1•11 1 1
11111 condições normais, mas como ver em tal fato o sinal do
11dvcnto do Senhor?"º
11' 111 suma, a propaganda protestante utilizou o quanto pôde
11 11 n Igreja romana os diferentes textos apocalípticos das
1li urns, sob o risco de traumatizar ainda mais populações
111 tinham bastante tendência a ver nos eclipses, nos come-
• nus conjunções astrais os sinais anunciadores de for midá-
1h•~graças. Em contrapartida, o catolicismo regenerado -
• , ,uln vez menos identificável com a religião do Anticristo
(1 podia acalmar medos que o adversário utilizava contra
l\lf'nificativo da contraofensiva católica a esse respeito é o
1 phm-esco, truculento e violento do ex-protestante Flori-
1 il1 1 Rnemond, intitulado Antéchrist (1597). Esse alto magis-
111 1h1 boa nobreza sai em guerra contra as previsões fanta-
• 1h•seus adversár ios: "Todos os dias vemos escritos saírem
•111 profetizando essa ruína papal, e de toda a papamania
I \ 1,111 deles]. São pessoas que perderam tanto óleo sobre o
1Hpsc e Daniel [...]. É ali que encontram a ruína infalível
li 1\nticristo, o banimento do catolicismo da França, e mil
- l,tn~nsias".151
1 li 11 FI. ele Raernond, o Anticristo certamente virá, mas
1
li 111\0 teria aparecido na terra. E, quando afinal ele se
Ih 41111\ os protestantes estarão entre suas primeiras víti-
p11IH nõo o reconhecerão, já que o identificaram errada-
h 111111 o papado. E nganaram-se de Anticristo.
l 11 Mnlvcnda a Bossuet, os teólogos romanos esforçaram-se
h 111po em diante em mostrar, baseando-se nos evangelistas
Ili 11 • XX de A cid11de de Deus, que nenhum cálculo permite
1111 nntecipadamente a data do último advento. 151 Fato
11111~• e revelador: a Itália, que na época da Renascença fora
li 111 ,11111 por grandes angústias escatológicas, esqueceu-as
11111• li recuperação religiosa ali se fez sentir após o Concílio
11111, Desse modo, a Igreja católica insistiu daí por diante
111,1lli no juízo particular do que no Juízo Final.
 7. SATÃ
1. ASCENSÃO DO SATANISMO
1 111 tempo sedutor e perseguidor, o Satã dos séculos XI e XII
A emergência da modernidade em nossa Europa <wtch 1t1
1 111omc assusta. No entanto, ele e seus acólitos são por
foi acompanhada de um inacreditável medo do diabo. /\ 1{1111
cença herdava seguramente conceitos e imagens dc11io11h11
que haviam se definido e multiplicado no decorrer dn 1,111
Média. Mas conferiu-lhes uma coerência, um relevo " 1111
difusão jamais atingidos anteriormente.
Satã pouco aparecia na arte cristã primitiva, e os :111 1 ,
das catacumbas tinham-no ignorado. Uma de suas mai\ 1111t l1
figurações, nas paredes da igreja de Baoui"t no Egito (séc11l11 \ 1
o representa sob os traços de um anjo, decaído, sem d11 1 Ili 1
co~1 ~n_has recu~·va_s, mas sem fei úra e com um sorriso 111 11111"
co 1ronico. Irres1st1vel sedutor nas páginas iluminadas da 111111
de são Gregório de Nazianzeno (Biblioteca Nacional, c11111 1
séculos VI e IX), herói abatido nas decorações de cen:,~ 'Mil l
orientais da mesma época, Lúcifer, outrora criatura J)l'l' il 11 I
de Deus, ainda não é um monstro repulsivo.•
Em compensação, os séculos XI e XII veem prodltzir ~,
menos no Ocidente, a primeira grande "explosão diabcílit 11' 11
Le Goff) ilustrando para nós o Satã de olhos vermcllt11~, 11
cabelos e asas de fogo do Apocnlypse, de Saint-Sever, o dl,tl
devorador de homens de Saint-Pierre-de- C hauvigny/ m d11111
nios imensos de Autun, as criaturas infernais que, cm Vl•111I
Moissac ou Saint-Benoit-s ur-Loire, tentam, possuem ou 111111,
ram os humanos. Assimilado pelo código feudal a u111 vn~ 11
desleal, Satã fa z então sua grande entrada em nossa civili, 1t\ ,
Anteriormente abstrato e teológico, ei-lo que se coru;rrt 1, 1
reveste nas paredes e nos capitéis das igrejas toda cspt·1 11 11
formas humanas e animais. Estabeleceu-se uma rclaç:io 1•1111
uh uras de Vézelay e o Elucidnrium, espécie de catecismo
hlo no começo do século XII por um alemão pouco conhe-
1111I' muito tempo chamado de Honorius d'Autun. 3 Ora,
0111 11 contém uma sistematização e uma vulgarização dos
1110~ demonológicos disseminados nos escritos cristãos
o~ primeiros tempos da Igreja e, por outro lado, é a pri-
11 ,·eunir de maneira coerente as penas do inferno} Ao
tilo ridículos ou divertidos quanto terríveis; por isso,
Ili NC progressivamente fami liares. A hora do grande medo
1111111 ainda não chegou. No século xm, os nobres "Juízos
I•" dns catedrais góticas colocam em seu justo lugar o
1111, seus suplícios e demônios. O essencial dos grandes
11111111 esculpidos é então reservado ao Cristo em majestade,
h pnradisfaca e à alegria serena dos eleitos. "Na arte toda
~lc·n do século XIII", escrevia E. Mâle, "[não se encontra]
h1111111 representação detalhada do inferno"/ embora Santo
•- 1k· Aquino declare que não se deve entender de modo ape-
lnthi'> lico o que se conta dos suplícios de alérn-túmulo. 6
M,,~ li partir do século XIV as coisas mudam, a atmosfera se
d posada na Europa e essa contração do diabólico consegui-
!,, ulnde clássica das catedrais dá lugar a uma progressiva
,~11 demoníaca. A divina comédia (cujo autor morreu em
ll 1111trcn simbolicamente a passagem de uma época a outra
11111111cnto a partir do qual a consciência religiosa da elite
1111111 deixa por um longo período de resistir à convulsão do
111,1110. Ela só se recuperará no século XVII. Essa obsessão
h,1duns formas essenciais, ambas refletidas pela iconogra-
11111 nlucinante conjunto de imagens infernais e a ideia fixa
1111 untáveis armadilhas e tentações que o grande sedutor
11 ,~n de inventar para perder os humanos. Bem antes de
llh ltnvi:un circulado na Europa relatos fantásticos concer-
1 • ,tm tormentos do inferno.1 Alguns chegavam do Oriente,
111 11 Vlsíio de são Paulo, que remonta pelo menos ao século IV.
355
 Arrebatado para fora da terra, o apóstolo dos gentios ch1•11 1
portas do império de Satã. Depois, ao longo de seu ho111 11,
périplo, vê árvores de fogo em cujos galhos pec:1do11••
enforcados, fornalhas, um rio onde os culpados siio 111111• ,
menos profundamente imersos segundo a natureza cl1• , ,
vícios, enfim o poço do abismo que desprende densn 1'1111111~,
odor insuportável. Elementos da Visão de são Pnulo enc:o1111 ,111
-se em lendas irlandesas, em particular na Visão de T1111gt!"I,, 111
horrores nada têm a invejar aos que se pôde ler dcpoi~ 11111
divina comédia. Entre os espetáculos assustadores oferct:ido- I'
esse inferno nórdico, eis especialmente um lago de fogo 1 11,
lago de gelo, animais formidáve is que se alimentam da~ 11 h11
dos avarentos e das almas dos religiosos infiéis a scu, 1111,
pântanos fumegantes cheios de sapos, serpentes e ouu·o~ 1111
mais horrendos.
Os teólogos do século Xlll haviam negado qualquer rn111pl
cência a ess11s imagens de pesadelo. Ao contrário, dur11111i
época seguinte, elas forçam as barreiras. Denys, o C::11111
célebre teólogo do século xv (t 1471), redigindo um tra1:1d11 ,1
quatro fins do homem (Quat1101· 11ovissi111a), nele introdu, 1111
descrição que reproduz os relatos irlandeses e mais pari i111111
mente a Visão de Tnngdal. 8 Nos anos imediatamente posll'I h11
à peste negra, os suplícios do inferno aparecem com tod:11 I'
cie de alucinantes precisões nas paredes do Campo S:111111 11
Pisa e na capela Strozzi de Santa Maria Nova, em~ Fim 1•111
Aqui o artista (A. Orcagna ou um de seus alunos) scg-11111 1
perto o texto•de A divina comédia.9 Um testemunho i111p11•--1t
nante sobre:essa "nova angústia" (G. Duby) é fornecido 11111 111
ciclo de afrescos pouco conhecido, porque decora ,1 igrl'j 1 11
uma pequena cidade, San Gimignano. Trata-se do i111! 11
(1396) de Taddeo di Bartolo, no centro do qual rci11,1 111
Lúcifer bastante semelhante ao do Campo Santo de J>i~11 1•·
suas dimensões gigantescas, sua cabeça de ogro, seus chifrl";, 11
mãos poderosas que esmagam condenados ridiculamentc 1"'1111
nos. Nos diferentes compartimentos do horrendo rci11111
demônios desenrolam os intestinos dos invejosos, fazem 11111
,111nrentos, impedem os glutões de comer os pratos de uma
,1h11ndantemente servida, chicoteiam os adúlteros, cravam
•- 11111 chamas no sexo das mulheres que foram levianas.
N11 França, no começo do século xv, as Tres riches heures du
,, lltwry também mostram o interior do inferno com um
1hr l'X.traído da Visão de Ttmgdal:' 0 Lúcifer, gigante coroado
11 nlimenta das almas dos condenados, aspirando-as e
11111l0-as alternadamente, deixando escapar chamas e fuma-
•1111 horrível boca. E m nosso país, é na metade do século
111 os suplícios do inferno entram na arte monumental. E .
11111~lrou, a parti r de exemplos precisos (cuja lista eviden-
11111 11iio é exaustiva), que elementos extraídos da Visrio de
',,11/11 e das lendas irlandesas ilustram curvas de abóbadas
11111111s em Saint-Maclou de Rouen, na catedral de Nantes e
1~11 Jus da Normandia, da Borgonha e do Poitou. 11 Vem
,lupln procedência certo número de detalhes apavorantes:
I 1'111~ forjadores que erguem pesados martelos sobre uma
11111 feita de corpos de homens e mulheres superpostos; a
lhl c1ual são presos pecadores, os condenados deitados
1111111 grelha e regados com chumbo fundido, a árvore seca
11 IIN enforcados vivos etc.
P,11111udo no unive rso inquietante de Hieronymus Bosch
'" pcs:ldelos infernais atingem sua maior violência. Nos
/·11/11/ de Viena12 e de Bruges e no tríptico do Prado, cujos
,~ 111presentam respectivamente o paraíso terrestre, o jar-
1l,1- delícias e o inferno, a loucura e a maldade diabólicas se
111111lcinm com o sadismo mais monstruoso. No inferno de
1•, 11111 demônio, cuja cabeça é a de um pássaro de bico
11, h•vn um condenado em seu cesto. Um outro carrega
11 ombro um bastão no qual um condenado crivado por
Ih 11l111 está suspenso pelos pés e pelas mãos. Um condena-
i 111111 girar eternamente a manivela de uma viela desmedi-
11111 1111lro está crucificado a uma harpa gigante. Satã, com
1111 h11mc, tem olhos de fogo, boca de animal feroz, rabo e
1h• 1r11to. No lugar do ventre, aparecem as grelhas de um
1 lt1•t·cbe seus hóspedes a uma porta cujo contorno é subli-
Jn
 nhado por uma fileira de sapos. Os infernos de Bosch, por 111111
impressionantes que sejam, apesar de tudo integram-se cm 11111
longa série de obras poderosas que a pintura flamcng:1, 1h1
irmãos Van Eyck e Henri Eles, consagrou ao tema do J ut 11
Final e portanto - associação tornada obrigatória na ép111 •
- à descrição detalhada do inferno; e essa produção ard~tl1 1
1
toma lugar por sua vez em um conjunto mais vasto da pi111111 •
desse tempo que reúne o grandioso afresco de Miche bnl,(clo 111 1
1
fundo da Sistina e uma composição anônima pon11µ111
(começo do século XVI) onde se veem os demônios prcsidl11 Ili
1
uma vez mais o castigo dos condenadosY
1 1 J. Baltrusaitis mostrou, através de comparações co111p111l11
tórias, que a iconografia demoníaca europeia dos séc11ln~ \1\
-XVI se avolumara com elementos originários do Oric111, ljll
1
1
haviam reforçado seu aspecto assustador. A China enviou 11i.~III
1
ao Ocidente hordas de diabos com asas de morcego e s~•i11~ 11
mulher. Exportou dragões de asas membranosas, gig:11111•- 11
1
grandes orelhas e com um único chifre na testa.14 Q11111\111
Tentações de santo Antão, por meio das quais se pode :ihoilhll
1 segundo aspecto das imagens satânicas mencionado ;11111•11111
mente, apresentam interessantes analogias com a invcsl id11h li
1 pelo espírito do mal e pelas forças do inferno à Buda mcdlrn111I
ao pé de uma árvore. Como o eremita cristão, Çaky:111111111
submetido a urna dupla série de provas, procurand11 11111
amedrontá-lo, outras seduzi-lo. Ele precisa então 1'l'•,l~1li
gigantes disfonpes, a arremessos de projéteis,_à noite, :1111111,I
e ao dilúvio, ,tnàs também a mulheres de seios nus q111 1 I"
curam perturbá-lo pelos 32 t ruques da magia feminin 11 ,1' 1
cena, frequentemente representada na escultura e n:i pi 111111 11
Extremo Oriente, juntou-se no Ocidente ao relato de t 111111 1
copta relacionado a santo Antão e vulgarizado entre 1111- I•
Legenda áurea. Assim viu-se enriquecido o repcn61ltt ,t
"tentações" que Bosch, Mandyn, Huys, Bles, Patinicr, 111 Ili II
etc. deleitaram-se em evocar com uma estonteante ex II h1 111111
de detalhes burlescos e monstruosos. No grande t dpll1 ,,
h1111, 1~ Bosch mostra o anacoreta assaltado por toda espécie
,11111ilégios demoníacos e vendo nascer diante dele mil for-
• 11h1cinantes: jarras munidas de patas, mulher velha vestida
li ,, casca de uma árvore morta e cujo corpo termina em
111 VtJlho repreendendo um macaco e um gnomo, mensageiro
111lliza patins de gelo para correr sobre a areia. Eis ainda
li li\iticeira servindo um elixir a um sapo deitado em uma
1 11111n jovem mulher nua atrás do tronco de uma árvore
t111 t'ujos galhos vestem grande tecido púrpura, um a mesa
11111me arrumada para um festim para o qual Antão é con-
11111 por rapazes e moças. O prestidigitador diabólico exibe
11111 dinnte do eremita impassível, todos os recursos de sua
1111lgica: tenta aterrorizá-lo, fazê-lo enlouquecer, desviar-se
,1~ ,llcgrias fáceis da terra. Trabalho perdido. Santo Antão
r •• 11111 para Bosch a alma cristã que conserva sua serenida-
111 11111 mundo onde Satã recorre incessantemente a novas
111111 hns.
li m,mções de santo Antiio seriam também chamadas de Os
,11111.1· de santo Antão. Pois o Inimigo ao mesmo tempo tenta
li 111unta os humanos. Aterroriza por meio de sonhos, apa-
11111 meio de visões - desta maneira se exprimem os auto-
li () 11111rtelo d11s feiticeims: "Sonhos durante o sono e visões
1111• 11 vigília".17 Além disso, ele pode não só investir contra
li~ ltll'l'CStres e o próprio corpo, como também pode pos-
11111 i,ur humano sem o seu consentimento, que desde então
11111111 r11 desdobrado. O martelo das feiticeims relata assim a
'1-.1l11 de um padre possuído:
1,11111 privado do uso da razão unicamente quando quero
1 ,Ih ur- me à oração ou visitar os lugares santos [...]. [Então
1h1111()11io] dispõe de todos os meus membros e órgãos -
Ih li pescoço, minha língua, meus pulmões - para falar e
llltll \lunndo lhe apraz. Ouço, sem dúvida, as palavras que
1 p1011uncia por m im e por meus órgãos, mas não posso
li., 1l11111mcnte resistir; e quando mais ardentemente eu gos-
359
 taria de entregar-me a alguma oração, ele me ass.ihn "'"'
violentamente, soltando minha língua com mais forçu,11
Mas as tentações são afinal mais perigosas do que o~ 1,,,
mentas. Daí a necessidade de prevenir os muito crédulos h11111
nos contra a esperteza de Satã. Uma obra muito difundith1 11
Alemanha do século XV intitulava-se precisamente Das '// 11/
Netz ("As armadilhas do diabo") e punha em cena um ere1ni111111
discute com Satã.19 Este expõe os meios - muito numeroNm
de que dispõe para corromper a humanidade. É a mesm:1 p11,
cupação moralizadora que inspira O jardim das de/ídm , 11
Hieronymus Bosch (no tríptico do Prado). Nesse falso p1111t1
terrestre, a fonte de juventude onde brincam belas mull11 t
brancas e negras, as frutas deliciosas, as flores, as cores tão 1h1lh
das e luminosas que fazem pensar em uma miniatura pers:1 1 1•1l~1
uma atmosfera de encantamento. Mas a intrusão do burl1•~111
até do obsceno, sugere que se trata de uma miragem dc111011h11
Através de um tubo de vidro, um rosto estranho olha um 1·11111 , 1
a esfera de cristal em que dois apaixonados se acariciam. ,\ l"lljlll •
da da esfera, vela uma coruja, a ave de Satã; à direita, um h,111111
nu mergulha no abismo. Além disso, esse painel central do t I lp1
co é enquadrado de um lado pelo verdadeiro paraíso tcrrcs1111
de Adão e Eva - irremediavelmente perdido e, do o utro, Iº 1
inferno, onde são punidos os desregrados das alegrias.sc11s1111I
O "jardim das delícias" não é senão um outro nome d11 ''I•
raíso", e em ambos se procura uma felicidade tão ilusó ri:1q1111111
a que se esp,era uma vez por ano nas festas do Carnaval. 1'111 lt
de todos esses mundos invertidos - universo de loucura
Satã. No capítulo cvm de La nefdes fous (1594), Brant 1:1111 1111
loucos sem mapa nem bússola em busca dos paraísos bct11 111• 1
turados. É aceito previamente que irão de perigo em pc:ril{t t jt ti
soçobrar finalmente em plena tempestade. 20 Todo 11111111111
avessas é uma mentira. Contudo, em La nef esse tem:1 1111111,
relativamente esporádico e limitado. Em compensaçfo, dt1111II
O exorcisrno dos loucos que o pregador Thomas .iVlunH:1· 11 1h,
1fü() e 1512. Mais de um terço da obra é consagrado a esse
~11. Pllra Murner, seria preciso não ceder à tentação de reen-
l'tll o paraíso terrestre. Mas os homens pecadores não cessam
1-1l{uir essa quimera. Assim, o mundo entregue à loucura
l111i,lt~1mente às avessas e é portanto mau por essência." Daí,
11111 Murner como em Brant, a denúncia em bloco dos
t11111mtos carnavalescos, demoníacos por definição. O louco
1 ilt• Satã. O carnaval é subversão e dissonância.
'i1\' li\NISMO, FIM DO MUNDO EMASS MEDIA
A I< ll:NASCENÇA
1\11 Ioda parte presente, o medo desmedido do demônio,
1111 loocura e ordenador dos paraísos artificiais, esteve
ltuln na mentalidade comum à espera do fim do mundo
111111 110 capítulo anterior. O elo entre eles é sublinhado no
,h, 11hortura de O martelo das foiticeirns. "Em meio às cala-
1h• de um século que desmorona", [enquanto] "o mundo
11 111•nso desce para o seu declínio e a malícia dos homens
111,1", [o Inimigo] "sabe em sua raiva que só tem pouco
111 1l ~11n frente. Assim, "fez crescer no campo do Senhor
Ili I YI 11sfio herética surpreendente", a das feiticeiras.U Brant,
11 hulo, reúne em uma mesma síntese loucura, navegação
l111-~ol11 nem mapa, mundo às avessas e aproximação do
11t1111, P:tra ele também, a virulência de Satã só se explica
l111t111i11ci:1 da catástrofe final. No capítulo cm, ele exclama:
1111111 virá! Virá o tempo! O Anticristo, temo, já não está
"l\proximamo-nos bem depressa do Juízo Final."11 Tal é
111 11t•oncepção de Murner, para quem o mundo às avessas
• 1111llroitado no dia agora próximo da parúsia. 24 Portanto,
11 111111 ncaso que Lutero, por sua vez, foi possuído ao mes-
'"\'º pelo medo do diabo e pela certeza de que o cataclis-
lltl 1•~l nv:1 então no horizonte. Como, acompanhando-o, a
1111111 protestante do século XIV e do começo do XVII não
1111111ocido com esses dois terrores conjuntos?
i /Í'
 O dr. Martinho, a cada vez que se chocava contra um oi,~
táculo, combatia um adversário ou uma instituição, tinl111 11
certeza de reencontrar o diabo. Folheando-se sua obra, pcn•i•
be-se que Satã inventou o comércio do dinheiro, "imagi11011 11
perversa fradalhada", deu ao culto divino "formas abomin:ívd •'
- entendam-se as cerimônias da Igreja romana. Foi ele 11111
inspirou a Johann Eck (o principal adversár~o de Lutero 1111
Alemanha) um "desejo irresistível de glória". E ele que "nw1111
pela voz e pela pena" do papa. Ele também que reina 1•111
Mülhausen - a cidade de Müntzer - "onde não caus,1 sc111111
pilhagens, assassinatos e derramamentos de sangue". D1•~1 1
modo, a luta contra os camponeses revoltados não é s6 11111
combate "contra a carne e o sangue, mas também co11tr·11 11
maus espíritos que estão nos ares [...]". Nesse "caso diab(1ll111
(a revolta dos camponeses), o demônio "tinha em vista dcvn1ot111
inteiramente a Alemanha porque não tinha outro meio p111 1
criar obstáculo ao Evangelho". 2; Assim como L11111111
Melanchthon tinha pavor enorme do demônio e tem i:1 a 1·1111 t
instante vê-lo surgir diante dele.16
A polêmica confessional desencadeada por Lutero c ,o li
discípulos sobre tais bases só fez aumentar o medo do di:\111111 1
Alemanha protestante, onde teólogos e pregadores conV\'111 •
ram-se de que, aproximando-se o fim do mundo, Sat:i l:111~1" 1
contra os evangélicos sua última ofensiva. Sob o p:1piio111,
escrevia em 1595 o superintendente André Celichius, 0 •1 ill11
bretes e os duendes tinham frequentemente atormc111111l11 1
homens. "Mas"agora ferozes carrascos saem todos os d h1N111
abismo, de rnodo que os homens são tomados de pavrn I ti
dor."1 ' E acrescentava a respeito dos casos de possess~o:
Quase em toda parte, perto ou longe de nós, o 11(1111,•111 d,
possuídos é tão considerável que se fica surpreso e :ili ljiltl
e essa é talvez a verdadeira praga pela qual nosso I•f1 ll11
todo o mundo caduco que o habita estão conde n:1dor1 li I'
recer.18
( )s tormentos de santo Antão eram assim estendidos à
l,1111111ha inteira. Nesse país, onde se desenvolve então a le.nda
h111sto, os habitantes têm a convicção de que Lúcifer é rei.
Ili 11\'ivida não teriam eles experimentado tanto esse senti-
11111 se o teatro e sobretudo a imprensa não houvessem
r11111li<lo amplamente o medo e, ao mesmo tempo, o deleite
rhltl() do satanismo. Uma peça representada em 1539 põe em
111 o papa Pammachius e seu conselheiro Pofírio evocando
IA, que os espectadores veem aparecer:
I•ll· tem grandes chifres, seus cabelos são todos eriçados,
"111 rosto é horrendo, seus olhos são redondos e flamejantes,
, 1111nariz é comprido, torto e recurvo, sua boca, desmesu-
1,11l11111ente grande, inspira horror e pavor, seu corpo é in-
1t1lrnmente negro.
I•111 11mJulgmnento de Salomão, o diabo ridiculariza a água
11,,1 o sal consagrado e a bênção que o papa dá aos fiéis.
Ili "1•omédia" intitulada O último dia do Juízo Final mostra
11011los saindo do abismo lançando grandes gritos. Arrastam
111phllns para o inferno, depois voltam e põem-se à mesa.
1 11111 rn "comédia" representada em Tübingen em 1580,
1t\11los, a pedido de Jesus, lançam ao inferno não apenas o
11, tllllS também Zwínglio, Karlst adt e Schwenckfeld: é
IPt1t11mente uma obra luterana. Sem dúvida, o teatro medie-
i• 111 l'St:ntara muitas vezes o diabo e seus acólitos. Mas
Ili~ o de moníaco invadira a cena a esse ponto, superando
11111 11 mplamente os dramas de polêmica confessional. O
t1h11110, com aspectos de grand-guignol, tornara-se o com-
11111 Indispensável da maior parte das representações tea-
~i.1111ns no final do século XVI. Um contemporâneo notou
1" cl 1
IJ11t1111lo um autor dramático quer agradar ao público, é pre-
l 11llllCCssariamente que lhe mostre muitos diabos; é preciso
1111 11~MCS diabos sejam horrendos, gritem, urrem, lancem
 clamores alegres, saibam insultar e blasfemar e acabc111 p111
levar sua presa para o inferno, em meio a rugidos sclv:1K1•11
é preciso que o alarido seja horrível. Eis aí o que m.,is 1111 ~,
o público, o que mais lhe agrada.2•1
Espírito crítico e humor raros, na época, de um obscrv111h11
isolado, contrabalançados por numerosíssimos proccssoN 11
feitiçaria.
O que foi dito anteriormente sobre a difusão das ani_.r1'rnll
apocalípticas graças à imprensa vale logicamente tambi:': 111 p111
a ascensão do satanismo no século XVI. Ela não teria essa :1111ph
tude, na Alemanha especialmente, sem o multiplicador pod1111,
so que foram o livro e folheto, por vezes enriquecidos de d1 1
nhos. O próprio sucesso das obras de Lutero deve ser lc111l111111
aqui. O dr. Martinho comunicou seu medo do diabo a celll l'llt
e centenas de milhares de leitores.
De maneira bastante surpreendente - mas reveladoi 11 11
pessimismo da época-, S. Brant, na versão alemã de s11:1 / .111•
1 1
des fous, condenara sem equívoco a prensa de imprimir. () pl 11
logo da obra declara, essencialmente, que a nova i11v1111~ 1
difundiu a Bíblia, mas que nenhuma melhora moral da í 11•-111
tou. O capítulo I põe em cena o falso erudito rodeado d11 1h 1,
inúteis e estudantes frustrados e arruinados que cnco1111 11,
refúgio nessa indústria. Em outra parte, é menciona~_lo q111
imprensa, inventada há pouco, entra em decadência co11111
outras profissões artesanais. Ela é novamente coloc11d11 11
questão no capítulo consagrado ao Anticristo: foi ck q111,
sugeriu pôr ~m funcionamento essa diabólica máfpii1111 111•
espalha em profusão a mentira e a heresia.;º Adaptando ll'í p11
vras de Brant, não é exagerado afirmar que a impre ns:1 1111 1111
"máquina diabólica", na medida em que fez conhecer 11111111111
rosto e os dons incrivelmente diversos cio Inimigo dos hrn111 1,
A se acreditar nos catálogos de incunábulos, entre 011 1111
ilustrados mais frequentemente editados na Fni11~·11 1 1
Alemanha antes de 1500, figura a história de Satã (o /M/11/l
Jacques de Teramo. Depois, na Alemanha protestant e, 11 11111
1lomoníaca substituiu as vidas de santos, como prova este
11111nho melancólico de um letrado de 1615:
vlcln dos santos que nos falava outrora do amor e da miseri-
111 din divina, dos deveres da caridade cristã, que nos exortava
1 111·11ticá-los, hoje já não é de moda e não tem mais prestígio
11110 no passado junto aos bons e piedosos cristãos. Em com -
1w11Nnção, todo mundo compra livros de magia, imagens ou
rl111ns sobre as ciências ocultas e diabólicas. 3'
l11\IH'ensa difundiu o medo de Satã e de seus sequazes ao
1111 1ompo por meio de pesados volumes e publicações
h11 l' S, Entre os primeiros figura evidentemente em bom
r II muito célebre O martelo das feiticeiras, do qual A. Danet
Jl,011 pelo menos 34 edições entre 1486 e 1669: o que sig-
1111c ele 30 a 50 mil exemplares da obra foram postos em
1111\110 na Europa pelos editores de Frankfurt e das cidades
1111• (1•11torze edições), de Lyon (onze edições), de Nuremberg
1111 utlições), de Veneza (três edições) e de Par is (duas edi-
l )1111s grandes ondas de difusão podem ser identificadas
1UOe 1574-1621), correspondentes a duas campanhas de
\tl11 ,. de repressão da feitiçaria separadas pela Reforma
1i1111c e pela eclosão das guerras religiosas. No lote das
h • ohrns alemãs consagradas ao satanismo encontra-se
11 !1!fltro dos diabos, sem nome de autor, que em 28 anos,
Ili'~ 11dições (1569, 1575 e 1587), e as Instruções sobre a tira-
111111111· do diabo, de André Musculus, cujo sucesso foi ainda
f 1 < ) Teatro dos diabos era uma coleção inicialmente de
( 1\(11)), depois de 24 (1575) e enfim de 33 livros (1587)
1_111 ,11los ndemonologia. Calculou-seH que, entre as primei-
h\ll1•N e ns reimpressões, um mínimo de 231600 exempla-
11l1r11s relativas ao mundo demoníaco foi lançado no
1111 11lcmão na segunda metade do século XVI, do qual
th 100 mil na década de 1560 e 63 mil na década de 1580.
111, 1 11 história de Fausto suscitou umas 24 edições nos
t1hl11tos a nos do século. Quanto às gazetas, brochuras e
 folhas volantes, foram incontáveis. Divulgadas por masc.·1111•
mágicos e exorcistas ambulantes, explicavam os sonhos, rcli1111
vam crimes e narrativas atrozes, ensinando a conhecer o f'u1111,,
e a precaver-se das armadilhas diabólicas. Estavam replct 1111 1h
histórias de possessão, de lobisomens e de aparições de Snt 1
Tal era no século XVI e no começo do XVII o pão cotidi:11111 11~
Alemanha. André Musculus escrevia em 1561: "Em nc11l111111
país do mundo o diabo exerce um poder mais tirânico do 11111
na Alemanha".is De fato, é provável que o temor conjunto 1h,
fim do mundo e das investidas demoníacas fosse então 111111
difundido nesse país do que em qualquer outro da Europ11,
Entretanto, o fenômeno foi evidentemente mais ge mi t t
certo, por exemplo, que atingiu também a França. Aqui i1-11111I
mente a imprensa teve larga parte de responsabilidade 1111 111
fusão do medo do diabo e da atração mórbida pelo sata11im111,
Voltemos um pouco atrás. Em 1492, aparece uma obr:t q11
combina todos os relatos anteriores relativos aos suplít 11,
infernais e lhes dá uma tipologia quase definitiva. Trat:1-~1• 1l1
Traité des peines de l'enfer que Vérard reúne à sua Art de bi1•11 111, ,
et bien mourir publicada anteriormente. Sem excesso de i111111t1
nação mas com método e clareza, o desenhista de Vé111111
fazendo uma triagem no lote de representações inquie11111h
originárias de fontes orientais e irlandesas, liga a cada pl't'1ll h
capital a punição mais apropriada: os orgulhosos são at11dn
uma roda; os invejosos são mergulhados em um rio !4l'liíih•
serpentes e sapos devoram o sexo dos luxuriosos etc. ( )11t1 ,
livro de Vératd é logo imitado. Pois Guyot-March:1111 , p111
conferir maêor interesse a seu Calendrier des bergen ( I• 1 d
1491), a ele acrescenta um capítulo consagrado aos suplícioh 11
inferno, que resume o tratado de Vérard e reproduz sem p111h"
suas ilustrações. O Calendrier des bergers é imediarnmcntt· 1111,
na França inteira e seu sucesso será duradouro. E. M â lc: 11111
trou que ele inspirou diretamente os artistas que, no fi 11111 11
século XV, representaram os tormentos infernais no l{I 11111I
Juízo Final de Albi e nas marchetarias das estalas de (;11111• ,
(começo do século xvi).36
,\~sim, contrariamente ao que acreditaram Stcndhal e mui-
1111tros depois dele, foi no começo da Idade Moderna e não
lilnde Média que o inferno, seus habitantes e seus sequazes
1~ monopolizaram a imaginação dos homens do Ocide nte.
wstcmunho disso para a França a lista dos libelos, tratados
11lmos e obras assinadas dos séculos XVI- XVII relacionados à
11\tlllin e ao universo demoníaco que Robert Maneirou fez
111 ,11· no começo de seu livro, lv1agistrados e feiticeiras na
11111 do século XVIl. 37 O autor desse trabalho notável não con-
httl menos de 340 deles: o ,que faz supor uma difusão de pelo
IIIIN 340 mil exemplares. E preciso sublinhar ainda que eles
1 rnnstituem senão a parte manifesta de um iceberg muito
1• vnsto do qual nenhum historiador jamais poderá sem
hh1 ter a medida exata.
No momento em que culminou na Europa o medo de Satã,
11, 1m segunda metade do século XVI e no começo do },,.'VII,
flt11111ntes obras apareceram em diferentes países, fornecendo,
li tltll luxo de detalhes e de explicações jamais atingido ante-
1111, ntc, todos os esclarecimentos que uma opinião ávida
j111•11 ter sobre a personalidade, os poderes e os rostos do
t11lw1 do gênero humano. Literatura realmente internacional,
11onologia e geografia podem ser adivinhadas pela breve
MI I tlf.{Cm a seguir, certamente muito incompleta, mas signifi-
l\'111 tlcnndo entendido que um Jean Wier, que intercedeu pela
11l111'lncin em relação às feiticeiras, acreditava no entanto com
., ,1~ ~uas forças no poder de Lúcifer e de seus agentes:
111/orcs Títulos dns obrns
lt,,111 Wier (alemão) De prnestigiis dne111on11111
1 ,1111bcrt Daneau (francês) De veneficis ... dinlogus
Deux trnitcz no11vcn11x tres utiles pour ce
tcmps. Le preniier to11chn11t /es sorciers...
h 1111 Bodin (francês) Ln dé111ono11umie t!es sorciers
11h11rc llinsfeld (alemão) Trnctntlls de co11fessio11i/111s 111nleficorm11
et s11gnn1111 ...
 1l " PRÍNCIPE DESTE MUNDO"
1590 Pierre Crespet (francês) Deux livres de /11 hayne de Snt1111,..
Discom·.r exécmble des sorciers... 11111cmatizando, pode-se dizer gue nessa época - e ainda
1591 Henri Boguct (francês)
1oi11po depois - coexistiram duas representações dife-
1595 N icolas Remy (loreno) Dc1110110l11tri11e libri trcs
1h• Satã: uma popular, a outra elitista, sendo esta a mais
1599 Pierre de Bcrulle (francês) Trnité des é11ergm11imes ti, Adivinha-se a primeira através dos depoimentos nos
1603 Juan Maldonado (espanhol, Tmité des 1111ges et des dé111011s •oN e das anedotas contadas por humanistas e por ho-
18
mas tendo vivido sobrcrndo 1h• Igreja. Algumas foram mencionadas anteriormente.
na França)
11111110 e no Jura, os documentos judiciários nos revelam
1608 William Perkins (inglês) A discourse of the da11mcd 11rt of
witchcmft
nmh11s vezes o diabo popular não é designado por um
lithlico, mas se chama Robin, Pierasset, Greppin etc. Só
1609 Fco.-Maria Guazzo Compendi11111 11Ta!eficor11111 I-' 1h o de Ajoie (bispado de Basileia), nos anos de 1594-
(italiano)
1 lt•s dão a conhecer cerca de oitenta nomes de demônios.
1612 Pierre de Lancre (francês) T11blem1 de l'i11co11sta11ce des 111,1111•11/1 1 cl 1•11ro constatar que a cor negra (característica de Satã)
anges et dé111011s
111 ~ t' ntribuída. Por vezes, com efeito, são verdes, azuis ou
1622 L'i11créd11/ité et mescrérmce t/11 sot 11/1'M•
pl11i11e111ent co11v11i11e11e... 111~1 o que parece ligá-los a divindades muito antigas da
Practic11 n:rum ci-iminalim11
1i1 do Jura.39 Somos então reconduzidos a um universo
1635 Benedict Carpzov (alemão)
f•ln cm que o diabo é uma divindade entre outras, susce-
1647 Matthew Hopkins (inglês) The discovery ofwitcbes
th ~Ili' adulada e que pode ser benfazeja. Fazem-lhe oferen-
1111 ~1110 tendo que se desculpar desse gesto em seguida
Além disso, a A história tnigica do doutor Fausto de M11111 1 l 1111 Igreja oficial. Assim fazem ainda em nossos dias os
é de 1581; Macbeth, de 1606; e as Novelas exemplares, til- llil 1111~ de Potosí que rendem culto a Lúcifer, deus do subso-
Ora, as feiticeiras e o universo demoníaco ocupam o p rl111111 11• tlqpois arrependem-se disso periodicamente no trans-
plano da cena na peça de Shakespeare, assim como n:1 111111 1 1 ,lt, suntuosas procissões em honra da Virgem. O diabo
de Cervantes intitulada "Cipião e Berganza". Todas essa~ 11111 1111 pode ser também um personagem familiar, humano,
são, por di~ere~~es razões, produtos da cultura erudit:i d 11 1 p 1 11111110s temível do que assegura a Igreja e isso é tão ver-
ca. O que s1gq1fica que o medo do diabo - com um pico 1•1111 11111• ~e chega bem facilmente a enganá-lo. Assim ele apa-
15;5 e 1~25 7- t~~ou sobretudo os meios dirigentes do 'Ili 111 Inúmeros contos campestres/º assim também nas
saiam teologos, JUnstas, escritores e soberanos. D cssl' 1111 .1 1111\1111 de infância do bretão P.-J. H élias:
dão conta novamente as cifras de edições. A obra deJc:111 lllnh
te:,7e, em :inte anos, vinte edições em quatro línguas. 1\ d1 I • li 11111 l'<i chifrudo [escreve esse autor] é o nome que damos
Rio, publicada em Louvain em 1599, foi reeditada caL01..,,l, v, 111ll11ho. Um diabo bastante particular. Não é o diabo co-
entre essa data e 1679 (e novamente em Veneza, em 17•17). I , 1111111 rcpresentado nas mesas de comunhão que o padre
1611, foi traduzida para o francês sob o título de Les co1111111•r, h~• 11uh~ suspende por uma corda de um lado ao outro do
1111, durante os retiros, para explicar o Juízo Final. Sabeis
et recherches magiques.
1111 Uma espécie de animal vermelho de rabo comprido,
369
 encarniçado em picar o couro dos condenados li l11h111t
N ão1 É um diabo bem humano, com todo o ar de lllll 1,
bretão da baixa Bretanha que tivesse comido bc111, th
judeu errante que arrastasse seus calções pelo p:1ÍN 1 t 111
gue às tarefas nobres: concluir os casamentos, sc111(1111 ,,
bilo nas refeições de bodas e nos serões, salgar o po1 t 11 1
No catecismo, o senhor padre no-lo pinta crn1111 111
inimigo fidagal, aquele que quer nossa perda e d ltlj' 1
falivelmente a seus fins se por um momento clcix111111,
ser vigilantes. "Quem está no espelho e que nu11c11NI \
interroga o padre. E a nós cabe responder em coro: 1111 ,1
bo!". Pois bem, o diabo em questão, nas históri:1Nd1
para ele nada jamais dá certo.41
A cultura popular assim se defendeu, não sem s11Cl·~~t11 1
tra a teologia aterrorizante dos intelectuais. Em colllJWII •
durante longos séculos da história ocidental, 11s pcsNrnl 1
truídas consideraram seu dever fazer os ignorantes co11lw1, t
a verdadeira identidade do Maligno por meio de sermlit'"• 1
cismas, obras de demonologia e de acusações. Já S:11110 \1
tinho esforçara-se em demonstrar aos pagãos de seu tl'lllp1t 'I
não existem demônios bons (A cidade de Deus, livro IX). 1lt 111
carar Satã foi um dos grandes empreendimentos d11 111h
erudita europeia no começo da Idade Moderna. B:1s1•11111h
em algumas obras essenciais que vão de O martelo 1111.r /11///1
às Controverses et recherches magiques de Dei Rio e :1 0 '/ lil/1
anges et de 8émons de Maldonado, passando pe los csr1h11
Lutero, A.1Paré e Bérulle, pode-se compor, física e 11H11 1tl111
te, o retrato do diabo da Renascença e de seus acólito•,, 1 11
medida de seu imenso poder.
Todos os autores afirmam seguramente que "11w~1111
diabos ajoelham-se diante de Deus"H e que não tc11111111 11
martirizam os homens senão com a permiss:ío du li
-Poderoso; a esse respeito, o livro de Jó serve de p1·m 1t ,
constante referência. Além disso, eles não podem t udo. 1h 11
- o autor que consultaremos mais assiduamente par:11•11t1tl
1111~11 ficha de identidade dos demônios - esclarece que
Impossível transformar um homem em mulher (ou inver-
lP)1 rnicr aparecer "as almas dos mortos" ou "predizer de
p II que deve livremente ocorrer".4) Mas, ficando assim
1111 maniqueísmo no plano teórico, reaparece na prátka,
N111 n<le destaque que o discurso religioso da época attri-
lII l111 igo de Deus e a seus anjos, dada a longa lista das
llltludcs que conservaram a despeito de sua queda.
htll,,nção significativa: no catecismo de Canisius, o nome
f- 111!:ido 67 vezes, o de Jesus 53 vezes. Em O martelo das
w,, dll mesma maneira, o diabo é mais frequentemente
1111 que Deus.
1ft ,. os demônios são corporais ou espirituais? Único em
mu,1lista de teólogos, o grande tomista Cajetano - que
l 1111!'0lltl'OU em Augsburgo em 1518 - professa sua cor-
•1h1, indo assim contra a doutrina de Santo Tomás e. do
1 lllo de Latrão. Mas, no pensamento de Cajetano, trata-
Ili pos simples e incorruptíveis, capazes de se mover sem
lhhtN por obstáculos materiais.44 Os outros autores, em
ll•lt\'Ro, são unânimes em pensar que os demônios, anjos
11,1 ~,to seres espirituais. Mas a diferença entre as duas
, 1• tílo importante? Santo Tomás, Suarez (t 1617) e
11111 ros especialistas concordam com Santo Agostinho
t que, se os demônios foram condenados ao inferno,
lltltlllll't) deles sai dali para provar os homens. Vivem por-
1111 ali' ' 1tcnebroso", em nossa proximidade imediata.41 Cal-
111111\111 fala das "potências do ar que são os diabos".~ 6
11 • 1•11pirituais, mas nem por isso menos apavorantes. Às
1• que são dadas de Lúcifer nos "Juízos Finais" das igre-
1, ~ponde à descrição que Maldonado faz dele, plagiando
11111 XI, do livro deJó, em que são evocados Behemoth e
li ,111l111nl muito terrível, tanto pela grandeza desmedida
11 1•orpo como por sua crueldade [...), sua força está em
'l71
 seus rins e sua virtude no umbigo de seu ventre; ele 1•1111
a cauda como um cedro, os nervos de sua genit,íli:1 s'1111
torcidos, e seus ossos como canos e suas cartilagcnN11111
lâminas de ferro [...]. Em torno de seus dentes est:í o 1111 ,1
seu corpo é como escudos de cobre, é apinhado de eNt 11111
que se comprimem umas contra as outras; est,í ann 111 h1
todos os lados e não pode ser agarrado em nenhull\ h111,11
Desde o pecado original, esse monstro devorador 1rn 11,
-se o senhor da terra, que arrancou ao homem decaído. 11111111
explica:
Vitorioso na liça do paraíso terrestre, Satã despojou
de seu domínio e atribuiu-se o poder e o império do 1111111
que estava destinado ao homem desde seu nasci11wnt11
qual usa o título desde essa usurpação. E incess:rnl 1111111
ele o persegue por tentação, não deixando sua al11111 li 11
quila enquanto ela está nos limites do império que 1•lt 1 ,
quistou e usurpou de nós.
Ele até mesmo invade seu próprio corpo alg u11111•, \ 1
de modo que, como antes do pecado, incorporou-st• tlit
pente, agora se incorpora dentro do homem:"
Daí as possessões.
Essa doutrina convida portanto a tomar ao pé d;
kt t 11 1
mulas tais como "príncipe deste mundo", "príncipe d1•~t, ,,
que povoam 'as obras dos homens de Igreja quando ck-~ t 1,11
do demônib:'' Lutero garante: "Somos prisioneiros d11 dl ,1
como de nosso príncipe e deus". 50 Ele diz ainda: "So111w1t , 111
e sujeitos ao diabo, e estrangeiros, hóspedes, no mundo 111 1111
o diabo é o príncipe e o deus. O pão que comemos, a ht•hlih111
bebemos, as roupas que usamos, ainda mais o ar qut• 1·11~1111
mos e tudo o que pertence à nossa vida na carne é portn11t11
império".51
Três quartos de século mais tarde, Maldonado :isst'fllll 11
sua vez: "Não há poder sobre a terra que seja con1p111111l1
A p11rtir daí, "quem pode resistir ao diabo e à carne?
IHlllíll' é possível que resistamos ao pecado mais insign i-
11 Lutero, que faz essa pergunta, retoma por sua vez o
th•.1 6 (40 e 41): o demônio, dii, ele, "vê o ferro como se
p,1lhn e não teme nenhuma força sobre a terra". 51 Seme-
1111111i11ção do poder de Satã convinha evidentemente à
hl ,ln justificação pela fé postulada por um homem exan-
111lrnntado ao poder perverso do Maligno. Assim, Cal-
n,11111 que é loucura para o homem sozinho dar "combate
h11 t,lo forte e tão grande batalhador".
1111 l'Crteza aqueles que, confiando em si mesmos, pre-
t1llll• ~C para batalhar contra ele não compreendem bem
Ili que inimigo estão às voltas, nem quanto ele é forte e
Ili• luso na guerra, nem como está bem armado de todos
l111l11s. Imediatamente pedimos para ser libertados de seu
h•1 1 01110 da boca de um leão furioso e esfaimado, estan-
1
111 t•~tcs a ser imediatamente dilacerados e devorados p or
•• H1l1'l'ns e por seus dentes.s.
li 11• 11 homem e Satã, há portanto "guerra perpétua e des-
1l11umto do mundo". 55 Doutores católicos e protestantes
111111 cm pensar que o Inimigo esforça-se sem descanso
1111lk 11r sua infeliz vítima da terra. "H á três espécies de
1~1•1•uvc Maldonado, "sobre as quais o diabo pode exer-
11111dor: os bens do espírito, os do corpo e os externos."%
h1 1 que nada nem ninguém pode, em nosso universo,
1 ,l 11~1lo do mestre do inferno e de seus anjos malditos.
11.-1!11? "É preciso saber", explica Del Rio, "que os demô-
tth111 operar de três maneiras", seja "imediatamente por
11111 locnl", seja mediatamente, "aplicando por verdadeira
11 1IN ooisas ativas às passivas, que é a doutrina comum
l11w1~", seja "ofuscando os sentidos com suas ilusões".57
1111111 11<) "movimento local", é verdade que os demônios
lltl/t•N de perturbar a ordem do universo, de "mover um
': 1"12
elemento inteiro de seu lugar ou de mudar ou impedir 111111
dos céus". Mas, e m contrapartida, os corpos inferiores, i~I• 11
do mundo sublunar, obedecem aos anjos e, portanto, 1111111,
aos demônios. E, no interior desse espaço, "não h:í co1 p11 1
grande nem tão vasto que os demônios não possam po1 1111
impulso mover de seu lugar".1àl é esse "movimento lornl' 1
ças ao qual "podem tão habilmente subtrair uma coisa :10~ 1111
[e] tão subitamente colocar u ma outra em seu lugar".
Eis ag9ra em que consiste "a aplicação das coisas 111 h ,
passivas". E a inda D ei Rio quem fala :
[...] Por alteração ou mutação das coisas, eles fazem 1111111,1
zes maravilhas cujas causas são naturais, mas dcscwil11 , ,
por nós. Pois eles veem as substâncias de todas as col~ 1 ,
rurais, conhecem suas particulares prop riedades, e as 1•~1iu
mais cômodas para aplicá-las, e não ignoram enfim 111•11h111
espécie de artifício ou de indústria. Pelo que não é prcl'i~11 ,
precnder-se muitas vezes se fazem várias coisas que MI 11,,1
ração da Nanireza jamais fizera, se por uma artificial :iplli ,
não a houvessem ajudado os demônios, servindo-se do~11111111
nanirais como de instrumentos e ferramentas [...). · 1i11~ 111
connido jamais saem das fronteiras e limites da n:1t111w 1
Uma vez estabelecidas essas bases teóricas, a lista clm pn 1
res dos demônios não pode deixar de ser longa e 11lC11d1•11111
Sobre esse assunto, continuemos a ler a obra de Dei Rio, 11111
reag rupa en1 um conjunto coerente os elementos de 11111:1, li 11
demonológica que se desenvolvera no decorrer das era~ l' 11h u
çara, por volta de 1600, sua maior amplitude. Seu lc~111 1
indiferentemente dos feiticeiros ou dos diabos, delcg:111d11 , ,
últimos seu poder àqueles que concluíram um pacto co111 ~,111
Os mágicos podem portanto fazer morrer o gado m1 1111 1,
-lo doente por meio de pós, gorduras, olhadelas, p:1l:1v111• 1
ques de mão ou de vara. Eles incitam os demôn ios cm frn 11111 1
lobo que entram nos rebanhos e apriscos " para ali dcv,1-111
devo rar o gado". 5"
podem "despovoar um campo de colheitas e de frutos
los ir para um outro", e por meio de encantamentos
11los destruir toda espécie de colheitas ou tornar o s
1•~téreis. 60 Podem, lançando ao ar certos pós que "o
lo lhes põe nas mão s", fazer nascer lagartas, locustas,
1111~, caracóis, ratos e outros bichos que minam e roem
1 os frutos, a menos que essas pestes dos campos e dos
'"1jn111 inoculadas de corrupção e putrefação pelo pt·ó-
1111) 11 io".61
h111 queimar casas, tirar cativos da prisão, "fazer levan-
ll'OS diante das cidades, fazê-las ser tomadas de assalto,
1 ,,~ vitórias em batalhas campais", o u ainda "eleva r os
• ,l~ honras e dig nidades".•2
1lli1ho é capaz de "cunhar e forjar moedas de ouro e de
111110 quiser, até de [...] produzir a matéria delas". Co-
1111111~ os tesouros do subsolo, todas as riquezas "submer-
11111r1\ todas as minas de ouro e d e prata, todos os escon-
1h· pérolas e de pedras preciosas e "pode de tudo isso
111111c lhe agrada sem que n inguém ouse ou possa resis-
, 01110 também pode, muito mais fina e secretamen te do
111h111cr homem, tirar moedas das bolsas e secar os saqui-
h11los de d inheiro".63
1,111111 demônios íncubos e súcubos, e do acasalamento de
11h11 com uma mulher pode resultar um ser hu m ano.
111111 1•01110 O martelo das feiticeims, 64 D ei Rio assegura q ue,
1-11, o verdadeiro pai não é o demônio, mas o homem do
111t~1it niu a semente":65 belo exemplo de realização d o
11111 1110 local".
111111 os autores de O martel.o das feiticeiras igualmente e
11 11111lor parte dos demonólogos, Dei Rio acredita que as
11 ,,~ podem ser realmente transportadas aos sabás aos
li 111 n~sistem apenas "por ilusão e fantasia de espírfro".
t11,1 111 então a viagem "ora sobre um bode ou outro ani-
11, -ohrc u m bastão o u cabo de vassoura, o ra sobre uma
ili• homem forjado ao ar pelo demônio".~
11111 tt11cstão então muito discutida era a da licantropia: as
375
 potências infernais podem metamorfosear verdadcin11111111
homens em animais, especialmente em lobos? O m 111•111/t1 ,1
feiticeiras e Dei Rio respondem pela negativa. E m compc11~1•~
duas possibilidades podem encontrar-se. Ou o demônio, "I'
uma mistura e perturbação desigual dos [...] humores, e pot llll
excitação dos vapores próprios e convenientes à sua opct'II\ 1,
fará de modo a que "o homem forje em seu espírito as 111111~
nações que ele quiser enviar-lhe", ou então podemos 1111- t
contrar na presença de verdadeiros lobos, mas possuído~ p,
demônio, e nesse caso não esperemos ferir ou captu 1·111 11
animais. 67 A essas opiniões moderadas, opõe-se a de Je:111 11111111
absolutamente categórica, que, baseando-se nos proccsNt 1
vários licantropos, afirma:
Ora, se confessamos que os homens têm o pode r dt• l.1
nascerem rosas de uma cerejeira; maçãs de um rcpolhtt t
transformar o ferro em aço e a aparência da prata c 111 11111
e de fazer mil espécies de pedras artificiais que rivnll ,
com as pedras naturais, deve-se achar estranho q111• 1,
transforme a figura de um corpo no outro, visto o p111I
grande que Deus lhe dá neste mundo elementar?'·"
Essa mistura, atordoante para nós, de verdadeiro e dt• 1111
essa lógica fundada em bases absurdas levam aqui a,.co111i11li
Maligno um acréscimo de poder.
Del RiQ1 em questão de demonologia, é um espíri11 1 Ili
ponderado~do que Bodin. Contudo, não terminou a c.:111111111
ção das p~ssibilidades satânicas. Pois, com a pcn11 iw1lll1
Deus, o demônio pode fazer velhos voltarem à sua pl'lt111 1
juventude - eis aí acreditada a história de Fausto;""1 pod11 1 1
dar a memória" ou, ao contrário, "debilitá-la e enfr:1q111t ,
muito, ou até perdê-la de todo".70 "Esse mestre do111m I''
[também] tornar o intelecto mais sutil e melhor, quamo , ~ lo
ções do espírito e do juízo, por meio de disposições m:1i1, t lllt
das do órgão: a saber, expulsando os mais espessos h11111011 1
11,1mo local, ou então depurando e multiplicando os espí-
CI IINit ivos".11
111 m, no mais das vezes, é o contrano que se produz,
r1111mdo-se o demônio antes em "velar o entendimento
1111, e por um adensamento de espíritos imbecis, impedir
11111lnro naquilo que o toca".12 Ele pode também provocar
11111111 êxtases ou arrebatamentos "entravando ou desentra-
11~ ~cntidos externos".73
t1lt111do-se do futuro, Dei Rio teve o cuidado de esclare-
111111 vimos, que o demônio não pode prever com antece-
1IN uções livres dos homens. Contudo, o inimigo tem
11111hecimento do futuro, pois adquiriu uma "experiência
111111 por meio de "diárias observações". Ele sabe as "facul-
1IUN coisas naturais", suas forças e virtudes. Assim, por
t11111s" pode predizer o que deve necessariamente ocor-
llp~cs, conjunções astrais etc. Além disso, pode "inclinar
ll1th• dos homens por meio do apetite sensitivo"; conhece
IIN seus temperamentos e suas afeições [...] e o que se
111111umente de uns e de outras". E portanto, ainda que
Mumiroso por definição, pode prever com verdade (mas
,h, ~uns maneiras de enganar)
l II que devem fazer os homens e quando; ou então ainda
Ili 1)c;us punirá tal povo, que tal exército será destruído
111 l{l~dio, pela fome ou pela pestilência, que fulano será
1111 to por fulano, que tal príncipe será expulso de seu tro-
11 pttili ele pode coligir isso da diligência e fidelidade dos
111j111•11dos, e da negligência em precaver-se, ou de revelar
l 111 \pl'ecndimento.74
l,110 1 Satã, de uma maneira ou de outra, conhece três
•• il11 fut uro.
• ,1~111•:1 o que diz respeito ao jogo apavorante do diabo e
11111, Po.is o Maligno tem costume "algumas vezes" de
1'11Ncor pos dos mortos e de "aparecer neles". Seu poder
177
é particularmente grande sobre os cadáveres enterradwi 1
terra não consagrada. Porém, mais geralmente, sua ação ,111
os defuntos se explica pelo poder que lhe foi dado sobrc 111,
junto das "coisas corporais". Ele fará então de modo a q111
for o caso, cadáveres não apo<lreçam, que corações ou 1·111 p
inteiros resistam ao fogo durante algum tempo, que os c.11111
e as unhas de falecidos continuem a crescer.;5
Os demônios dispõem portanto de certa autoridade ~111
os cadáveres. Mas - questão muito grave - podem eles "11i1 1
rar realmente a alma do corpo, isto é, para a morte"; elll 0111,
palavras, têm eles o poder de matar? Dei Rio respo ndi 1
afirmativa: Asmodeu não estrangulou os sete maridos dl• ~ 1
Satã niio fez morrerem todos os filhos de Jó? E "ele n:lo 111
grande número todos os dias por meio de malefíc ios 1• 11,
légios"?;6 Argumentação idêntica em Maldonado. À q111·~1 lo
saber se os demônios podem matar os homens, "rcspo11tl11 ,,
o podem", e cita novamente a sorte dos filhos de J ó e dm
primeiros maridos de Sara17• Sessenta anos antes, Lu1c111 r ,
nara no Grande cntecismo:
O diabo, já que não é apenas um mentiroso, m:is 1111111
um assassino (cf. J oão 8:4), atenta incessantcmc 1111° 11 ,,
nossa própria vida e descarrega sua cólera em nós 1·1111 11
acidentes e danos corporais. Daí vem o fato de qf1c 11111111
um ele quebra o pescoço ou faz perder a razão; :1 :11111111
afoga na água e inúmeros são aqueles que leva :10 ~uh
e a mu•itas outras desgraças atrozes. É por isso q111· 11111
não temos outra coisa a fazer senão implorar i111°11, 1
mente contra esse principal inimigo. Pois se D eu~ tlillt
salvaguardasse não estaríamos, nem por um:i ho , ,11 ,,
de seus golpes.' 8
O registro das ações diabólicas é portanto dcs11wd ltl1w1
extenso, e não terminaríamos de elaborar essa list:1. N11 1
citados anteriormente voltavam como uma litani:1 , 11 ti l
cmônios ou dos feiticeiros, as palavras "eles podem [... 1,
miem [...]". O que não podem eles? O atamento da agu-
o desencadeamento súbito das tempestades,19 o avanço
11dor das geleiras nos altos vales alpinos:80 tudo isso é da
tência de Satã.
AS "DECEPÇÕES"* DIABÓLICAS
1lversário" sobre-humano, "sedutor", "ardiloso" e "enga-
" - assim o define a Bíblia - , o diabo é um extraordiná-
ll•lonista, um prestidigitador t emível. A literatura teoló-
d11 época é inesgotável sobre esse tema e, pelos passes de
11 demoníacos, explica todos os surpreendentes conheci-
" de que não se pôde dar conta de outro modo. O mar-
• fi,iticeiras disserta longamente sobre as "ilusões" pelas
11 mestre coadjuvante do universo e seus agentes zombam
11111•zn humana: "Os demônios, com efeito [...], que por sua
111111cm deslocar corpos, podem por esse movimento atin-
lth1lns e os humores, portanto também a função natural,
1ll1,or, a maneira pela qual certas coisas são vistas pelos
m 1· pela imagínação".H1
111 homem, por exemplo, de repente se encontra sem
N110 há dúvida de que os demônios tenham efetivam ente
1 com a permissão de Deus - de retirar realmente o
111 viril a uma de suas vítimas. Mas pode igualmente
•• de um malefício operado por uma feiticeira e, nesse
11,11nos em presença de uma "decepção", "fazendo o dia-
l,11 ~ fantasia e à imaginação as formas e as ideias de um
ll•o, sem membro viril, de maneira a que os sentidos
11111r :1ssim é na verdade das coisas".82
1•1tltW vmprcga :t palavra déception que, n o francês da época em estudo,
•1111 tlc enganar", sentido que também se encontra no Dicioná,.io
HtH 1//1 l(11g 11n pormgursn, de Caldas Aulete, no qual se lê: "decepção,
,,,, l1111ro". (N. T.)
379
 Então, "a decepção não provém do real, já que o p~1II
em seu lugar, mas dos órgãos dos sentidos".83 O 111rn·1,•lt1 ,111
ticeims não tem nenhuma dificuldade em explicar, pol' 11111
"ilusões" desse gênero, fatos por outra parte espat11t1N11
homem que de uma hora para outra se transforma c 111 11111t
1 uma coisa clara que se torna escura, uma mulher vclhn 'Ili
,~ente rejuvenescida, "assim como após as lágrimas :1 l11i I' 11
diferente do que era antes".8• A partir daí, parecem II l.111
mente ociosas as discussões entre demonólogos~5 sol11'l' 11, 1,
somens e os transportes aos sabás, j,i que aquilo que S111 1 ,
realiza efetivamente, ele procura fazer com que parc,·11 11 t
obra sua. O importante, então, é armar-se de or:1,·C,11, 1
exorcizar e dissipar as "ilusões" do grande sedutor. Pol 1
nessas "ilusões", ir ao sabá em imaginação, graças ao dh1l11
pecar tão gravemente quanto ir lá de verdade.
Os quadros de H. Bosch são a ilustração pictóric:) du 1 11,
geral da época nos "jogos enganadores" do diabo. A 1111d1lph
dade e o inesgotável burlesco dos seres e dos objetos - rii 1h11
res ou horríveis - que Satã faz surgir no universo do pll,
flamengo dão a medida de uma angústia coletiva: o 11111111
acreditava-se, depara continuamente com as armadilh:11, ,h, 1
forno, e e~sas, mesmo "ilusórias", não são por isso mcno~ I'
gosas. Pois confundem a fraqueza humana, desoriem:1111 11
píritos mais precavidos. Às composições inquietante\ 1h 1
Bosch corresponde um texto significativo de Lutem:
Por int~rmédio de suas encantadoras [as feiticcir:1•11,
pode wejudicar as crianças, cegando-as pela a n gi'11,I ht
coração, enfraquecendo-as, fazendo desaparecer 1111, li
mente uma criança e tomando o lugar da criança (lt-~111111
cida no berço [...].
O encantamento não é [...] nada mais que uma 11111111
nação e um jogo enganador do diabo, seja no caso 1h
arruinar um membro, como no de atingir o corpo 111111 li
ou então de raptá-lo. Ele também pode muito bem t':m t t
aos velhos. Então não é espantoso que assim enfeitil'l' 11 l 1
380
No entanto, tudo isso na verdade não passa de um jogo.
1111111ilo que desarranjou com seus malefícios, pelo que se
,,ll• pode curar. Mas em geral ele cura fazendo parecer
11 pessoa tenha recuperado o olho ou um outro mem -
lt11•ido. Pois não havia ferimenco, mas ele zombava dos
lhloNdaqueles que enfeitiçava ou daqueles que viam suas
ltlllN, n ponto de eles não pensarem em uma ilusão [...].
1ilo grande é a astúcia de Satã e o poder que tem de
1111•-se às nossas custas! O que há de surpreendente aí:
vidro [colorido] não muda as nossas sensações e as nossas
,f füe zomba portanto muito facilmente do homem por
111 de seus encantamentos: este último pensa ver então
1111111 coisa que contudo não vê, escutar uma voz, o trovão,
86
111 llnuta ou uma trombeta que no entanto ele não ouve.
11111vicção de que o demônio engana continuamente os
1, 1 0111 seus encantamentos atravessou toda a literatura
h ,1, ou até científica, da Renascença. Calvino ensina que
11111 ica ilusões com prodigiosas astúcias para desviar cio
1•11tundimentos e torná-los pesados neste mundo".8; A.
1111 lt II ln o capítulo XXIX de seu livro XIX de "Como os
llhtNpodem nos decepcionar", e o seguinte de "As ilusões
Ih,1N". Del Rio confirma, no final do século .l(VI, que o
11111, ''pai da mentira", pode recorrer "às ilusões e aos pres-
p11rn fazer crer que realiza prodígios acima de suas pró-
1111 \'IIN,"~ Finalmente, como o homem, a uma só vez jogue-
111•c1111clor das ações demoníacas, não ficaria na incerteza
11~polco? Como distinguir o real da ilusão? Importa então
h•1 Orn, "tudo o que se faz no mundo de uma maneira
1 pode ser obra dos diabos". Assim falaram conjuntamen-
11111 /\l{OStinho e Santo Tomás: discurso mil vezes repetido
111111~0 da Idade Moderna.
111,\, ns diabos: o discurso demonológico emprega indife-
1111'1111.l o singular ou o plural. A ubiquidade da ação diabó-
1 1 ,, 11 postular não só o extraordinário poder de Lúcjfer,
11111h6m a existência de um exército de anjos do mal que
JNI
 obedecem docilmente a seu chefe como os anjos execu1:1111 •
ordens d e Deus. Mesmo que o próprio Satã, como acredll Ili
certos teólogos, r esida no inferno, seus agentes habitam 1111
universo (ai de nós!) ou pelo menos circulam - e circuln ri111 li
o Juízo Final - entre terra e inferno.H'I Daí uma multiplit 11\
d a obra diabólica e uma especialização das competênc i:1s t'I h111
nais. Homens de Igreja, protestantes e católicos, e nsin:1111 111
a lemães do século XVI que há demônios encarr egados resp11 11
vamente dos calções, das blasfêmias, do casamento, da Cll\111 ,1
bebedeira, da usura, das finanças, da dança, da fciti ç:11•111 1 ,1
moda, da adulação, das mentiras, dos tribunais etc.'>O E111 tr,11
um secretário do duque da Baviera, em uma obra de 111111
difusão e t ítulo sign ificativo, O império de Lúcife1; d á a co11l111
a geografia desse império. Uma primeira categoria de d, 111
1 nios vive no inferno; uma segunda no a r inferior - o 1111
uma terceira na terra e mais particularmente nas florc~l 11~1 111
quarta nas águas do mar, dos rios e dos lagos; uma q11 l1111 1
11 subsolo; e enfim uma sexta - os lucifugi - nas treva~, , ,
movendo na escuridão.91Assim, são propostos aos lcitor't•~, 1
uma imperturbável segurança, sistemas de classific1l\'R11 11
anjos maus. Mas quantos são eles? Alberto, o Grande, allt 111
que seu número é conhecido apenas por D eus. Culll~11
d'Auvergne·declarara contudo que, já que estão po r wdu 1111
são forçosamente muito numerosos.92 Essa opinião r~eltll\111,
mais tarde. Ia Jerusnlém libertada, Tasso, o grande prn l 1
Reforma Cai:ólica, evoca o exército furioso dos de111011l11 1
tenta impe9ir as cruzadas de tornar a cidade sa nta. /\1111~ 11
disso, no século XVI, fornecem-se as precisões nu11w1li 1
anteriormente haviam sido prudenteme nte evitadas. .)1·1111 \ 1
em seu De praestigiis daemonmn (1564) calcula q m· t•h
7 409127, sob as ordens de 79 príncipes, eles próprio•, ~111,
nados a Lúcifer. U ma obra anônima publicada e 111 1\lt l
cabinet du roy de France, chega a cifras da mesma o rdc111: '/ Ili
demônios distribuídos entre 72 príncipes, todos oll1•d11
evidentemente a Satã. Mas para outros autores ele, ~1111
?O~
numerosos, e Suarez, em seu tratado De angelis, emite a
1~11 de que cada home m é provavelmente duplicado, desde
llllllllltO de sua animação, por um demônio especialmente
IH11(ndo de tentá-lo durante toda sua vida.91 Daí a necessi-
111rrelativa de um anjo da guarda pessoal.
ll111 documento de meados do século XV°' sintetiza de
li 11 esclarecedora o imenso medo que a c ultura clerical
111 .to de Satã e de seus mensageiros. Trata-se do manu al
11111INl:l - o Liv1·0 de Egidius, deão de T o urnai - já men-
1111 um um capítulo precedente a respeito dos fantasmas.
1141111tas a serem feitas ao demônio que perturba u m a
11hl11dc humana são espantosamente precisas e ingênuas.
11, ,~ta, e por trás dele toda a Igreja, procura desvendar,
• ,t l'~SC interrogatório, os mistérios do além, conhecer os
,h· nção dos habitantes do inferno e os limites de seus
- <) homem de D eus dirige-se a seu adversário com uma
111 d1• humildade: tem tanto a aprender com ele! Até lhe
111,,.l'lhos. Tal jogo é evidentemente perigoso. Assim, o
t.1, 11ntcs de entrar nisso, deve ter o btido a autor ização do
AI1111 ter rezado devotamente "ele coração contrito", e te r-
rtt1111lo do sinal da cruz":
1111111111s a fazer ao demônio...
1 <)unl é o teu nome?
1
() que desejas e por que perturbas este lugar mais do
11111ros?
1 Por que tomas diferentes aparências?
1 1~ por que algumas de preferência a outras?
\ l1iw.cs isso para aterrorizar as pessoas daqui e os h a-
11111~ dn c idade? Ou tendo em vista sua destruição? Ou
~ ,t 111111 instrução?
ti l l1 ns mais hostilidade em relação às pessoas desta ci-
1 ili, 11uc em relação a outras, ou menos ou a mesma?
\1rn•mcntas os habitantes desta cidade mais do que os
Ili 111111.·idndes? E [em caso afirmativo] em razão de qual
1 'lllllis pecados?
383

8. Atormentas mais os eclesiásticos do que os l1•lj111
em razão de quais pecados?
9. Os eclesiásticos e os leigos de um e do 0111 l'!I ,
desta cidade consentem mais em tuas sugestões e 1111
teus semelhantes do que os das outras cidades, e c111 q11
pecados?
10. Qual é o pecado com o qual tu e teus comp1111l11 h
mais vos regozijais? E com qual boa obra mais vos t•lllt
teceis?
li. Por qual virtude os homens escapam melho1• t 111
facilmente à vossa tirania?
12. Quando tentais os homens na agonia, par:1 q1111I 1
cado os solicitais mais particularmente?
13. Quando alguém morre, tu ou um outro cspí11111 11
ligno estais presentes, mesmo se o agonizante for 11111•11111
14. Um bom anjo e santos o assistem, para dc fc111h 1
justo na partida contra vossos perversos esforços?
15. Essas mistificações que acontecem de Lc111p11
tempos pela ação dessas mulheres que chamarnrn, 1h
tais" [as feiticeiras] ou de uma outra maneira e (jlll' lh11I
a ignorância do vulgo são produzidas por um cspí111111
ligno? Ou então, como? E existem tais mulhe res, 111111
ou animais [diabólicos]? Ou um espírito não podr ji1111 1
transformar assim?
16. Podemos obter de nosso SenhorJesus quê'd ,•11 ,11
deste lugar a fim de que não possas prejudicar nill/{111111
e que te'obrigue a fugir para onde não há seres h1111 111111,
17?0 que devemos fazer para que assim sej:1?
18. Como saberemos que nosso Senhor te :1f:i•,1t11111
lugar e das outras habitações dos homens?
Realmente paradoxal essa majoração desmcdicl:1 do~ I'
res do Maligno: um exorcista se dirige modestamc111t· 111 1 f
se informar dos métodos de Deus.
95
l'~IIN chamou Satã de "príncipe deste mundo", disse "Não
1h•~tc mundo (...]. O mundo me odeia", e advertiu igual-
h ~cus discípulos: "Não sois do mundo [...]. O mundo vos
1" ~ Síio Paulo foi ainda mais longe, chamando Satã de "o
1lt"IIC mundo".07 .M as, ao longo das eras, os teólogos ten-
111 11 dnr à palavra mundo uma extensão de sentido que ela
l 11 1 1\11 Escritura. Jesus e são Paulo não queriam designar
r, 1111de vivem os homens nem a humanidade inteira, mas
1111 do mal, o mundo das trevas que luta contra a verdade
hh1, Só deste mundo é que Satã é rei. Assim também o
Jt lho de João fala do Verbo que ilumina "todo homem
1111 n este mundo" e designa Jesus como "Aquele que
, li II este mundo".98 Mas os homens de Igreja fundirnm
11• ~ontidos da palavra mundo e portanto estenderam à
ltl,,d1• ela criação o império do Maligno. Jamais essa con-
"'111ílntica, tão carregada de consequências, foi operada
11111110:; espírito crítico do que no começo da Idade Mo-
1' imprensa divulgou-a; o temor do fim do mundo
1111111 su:i credibilidade.
, 1111, é preciso corrigir o que Burckhardt escreveu sobre
~-• 1111ç:1. Esta não foi a libertação do homem senão para
Luon:irdo, Erasmo, Rabelais, Copérnico [...]; para a
11i111 1: dos membros da elite ~~ur~peia, e~a f~i um s~nti-
1 ,Ir• fr:iqueza. A nova consc1encrn de s1 f01 tambem a
1 1111111 mais aguda de uma fragilidade expressa conjunta-
p,1h1 doutrina da justificação pela fé, pelas danças maca-
1111l11s mais belas poesias de Ronsard: fragilidade diante
111~ílo do pecado; fragilidade diante das forças da morte.
f11pln insegurança, mais cruelmente sentida do que outro-
' ,pressa e justificada pelo homem da Renascença pelo
111111 0 diante dele da imagem gigantesca de um Satã todo-
r11~11 e pela identificação da multidão das armadilhas e das
11h,1N que ele e seus sequazes são capazes de inventar. As
1111 ljllC ensanguentaram a E uropa dos primeiros séculos
h111id:1de foram proporcionais ao temor que então se
1 ,lluho, de seus agentes e de seus estratagemas.
 8. OS AGENTES DE SATÃ:
I. IDÓLATRAS E MUÇULMANOS
l. OS CULTOS AMERICANOS
Na época da Renascença, os ocidentais têm a s11 rp1 1 ,
const atar que o império do diabo é muito mais vnsto 1h, 'I
haviam imaginado antes de 1492. Os missionários e a ellt1 1 1
lica em sua maioria aderem à tese expressa pelo pad n· 1\1,
desde a chegada de C r isto e a expansão_da verdade ir:1 11111
no Velho Mundo, Satã refugiou-se nas Indias, da qu1il ft ,
de seus baluartes. Por certo - como vimos no capítulo 11111,,
e como veremos nos seguintes-, ele continua a grass111 h 1
mente em terra de cristandade. .Mas ali, a Igreja vela 1• 1111
que_r que saiba colocar-se ao abrigo de suas trinchei r :tN 1
tuais pode repelir as investidas do Maligno. Na A111t•1h 1
contrário, antes da chegada dos espanhóis, ele rei 11:w11 1, ,,
mestre absoluto.'
Os teólogos baseiam essa afirmação em uma ímag{'III 111
da idolatria. E sta é qualificada de "diabólica"; não é lllllll !1111
errônea da religião natural, mas "o começo e o fim de 1111h,
2
males". Essa tese anti-humanista, contrária ao otimi~11 111 1
gioso de Pico de la Mirandola e de Ficino, foi rcjci111d111
século XVI, p9r alguns religiosos e pensadores imi11c 1111•~ I'
Vitoria, a iq~latria cios indígenas é uma calamidade, 111111 ti
3 111111H", ~rn 1545, um humanista e cronista real, Sepúlve-
pecado. Tah1bém Las Casas considera que ela é 111111~ 111
doença do que um vício e, em sua Apologética hútoria, clt• 111
zia de seu conteúdo imoral e demoníaco, mostrando qup 1 1.
substancial ao homem! No final do século XVI, M rn11 111j,
toma categóricamente a defesa das civilizações pré-rnl11111I,,
nas/ .Mas é precisamente n a época em que triun fa na /\ 111111
a política de extirpação radical da idolatria, a da "t:íbuln 111-.
ponto de se tornarem suspeitos (nos anos 1570) os csn 1111,
386
•• lo franciscano Sahagun, que se esforçara em desc1·e-
llA11 cm compreender, os costumes e os ritos dos mexica~
1~111 disso, para exprimir o dogma cristão, doravante se
111iliiar termos extraídos dos idiomas indígenas ou tra-
_,ns sagrados nas línguas vulgares da América: Satã
li dt1masiadamente nelas. 7
1'11ru, Francisco de Toledo, vice-rei de 1569 a I581,
11csse setor do N ovo Mundo o campeão da luta contra
lrht, Ele, os juristas e os teólogos redescobrem e reagru-
ttlu~ os argumentos inventados desde a descoberta da
1 1111n1 justificar a conquista de infiéis não submissos e a
111 de seus tesouros: os incas pecaram contra o verdadei-
1• ,111 obrigarem as populações a adorar ídolos, fechando-
• 1111 o caminho da salvação;ª além disso, a idolatria é um
111111tra a natureza, pois é acompanhada necessariamente
t11pol'ngia, sacrifícios humanos, sodomia e bestialidad e .9
'I" " ·los, assegura Sanniento de Gamboa, legitimam por
11 l11N n intervenção e a soberania dos reis da Espanha.'°
111 ,11; riquezas que os indígenas ofereciam às suas divinda-
11111 nn realidade consagradas aos demônios; devem por-
1" t 111ncer ao rei da E spanha. Pois o verdadeiro D eus não
111 hnr "a oferenda e o sacrifício da idolatria" - assim
u 11111 um turifenírio de Toledo."
,1~ justificações religiosas proporcionavam um reforço
~•, ,lNr11i ões outrora fornecidas por Aristóteles para redu-
1 11111iclffo "aqueles cuja condição natural é a de obedecer
11 ~,111 d iálogo D emocrates alter "sobre as justas causas de
ti , 11111 rn os índios", servira-se p recisamente de Aristóteles
h1111111strar a inferioridade natural dos indígenas, oposta
1li II lc Iode de seus conquistadores.
1111111111·0 agora [escreve Sepúlveda] "com a prudência, a in-
1111 111•i11, a g randeza de alma, a temperança, a humanidade
1111111µ-lffo desses homens [os espanhóis], esses sub-homens
 [os índios] nos quais mal se encontram traços de h111111111
dade, que não só não têm nenhum saber, mas tamlHl111 11
têm o uso nem o conhecimento da escrita, não co11•,111,
nenhum monumento histórico salvo uma vaga c nli 1 1
lembrança das coisas consignadas em certas pi11t111·11• ,
nhuma lei escrita, mas certas leis e costumes b,üli111·0~
Esses "costumes b,irbaros" eram especialmente o •i ~,1111
cios humanos, que horrorizaram os europeus e lhes 1111111
ram um pretexto cômodo para a escravização dos i11dl~t •
Exceção em seu tempo, Las Casas, sem excluir a idci:i 1h 1
versões esporádicas, esforçou-se em mostrar que os i1 11oh11l1
de vítimas humanas eram, no Novo lvlundo, ínfimas 1111111,
e, além disso, que esses sacrifícios sangrentos tinh:1111 11111
religioso. "Na Nova Espanha", lê-se em sua Apologétil'II /1/11
"eles não as comiam de maneira sistemática, pelo q111 p
saber, mas apenas a carne das vítimas que sacrific:w11111 1
coisa sagrada, mais por religião do que por uma o ut 1'11 11111
Para Las Casas, sacrificar vítimas humanas ccm~t II Ili ,
prática imemorial muito difundida que exprime :1 11l'('I • 11
de oferecer à divindade o que se tem de mais prccio~ll, \
via-se demonstrada a religiosidade fundamental dos ii11h1
Por certo, os sacrifícios humanos deviam ser d111,1
proibidos. Mas, por outro lado, haviam afirmado ct,1t1Jllltl 111
te Vitoria e Las Casas, os infiéis e os idólatras têm o cll11li
praticar sevs ritos tranquilamente, não podendo n ii1Ht11 11
obrigado~ crer no Deus dos cristãos. No final do sfr11l11
padre Ac~sta mantém - teoricamente - essa tcsc, 11111 li
duzindo-lhe graves corretivos: ela já não é aplidvcl l ' I II 11111
cuja evangelização começou, o que é o caso da f\ 11H·1li 11 1
idolatria constitui então um obstáculo à graça cios cv1111111 li
incita os neófitos a voltar a seus ritos passados. l 111pl
portanto nesse caso o dever de extirpação e o h:111111111 1
toda "superstição diabólica [...], usando-se, se m·<'I'" 1111
poder e da autoridade"." A rejeição do liberalis111n 1111 11~1
~º º
h&'111 favorecida pelo crescimento do mito de Santo To-
A1•rcditava-se saber na Europa, segundo o testemunho de
INt1lhos ap~~rif?s, que ele morrera na Índia. A conquista da
rh ,1, p~nrntm Jº~ar ,c?m os dois sentidos geográficos da
t,1lud,n. O~ m1ss1onanos e seus superiores ensinaram, espe-
PIIH- no seculo XVII, que Santo Tomás fora combater a
li 111110 Peru e ali fora martirizado.' 5 Razão suplementar para
11111~ tolerar agora a superstição assassina dos indígenas.
) 1lls<mrso teológico contra a idolatria americana formava
111l11nco coerente, uma vez admitido de saída que as reli-
111<1/gcnas - oráculos, ritos, representações da divinda-
\1111 de origem demoníaca. Lopez de Gomara, que foi
dt 111 de Cortez, assegura que os diabos falavam "com fre-
lil 1• fomiliarmen~e" com os sacerdotes e chefes, apre-
11il11 se a eles de mil maneiras, predizendo-lhes o futuro e
• nilo•lhes oferecer sacrifícios humanos Os indío-enas
1l11111do absolutamente que fossem diab~s", obede~iam~
111p1•cscntavam-nos na forma como haviam se mostrado a
( ,1lil11 então aos evangelizadores convencer os indígenas
1,11l11 uma de suas divindades e o demônio eram uma
ti 111lsn. No Peru, eles destacaram Zupay, nome quíchua de
1111 lto que nã~ era exclusivamente malévolo. Zupay, rerno-
1 111•los colomzadores, tornou-se o equivalente ao diabo
11 1 ( )s espan?óis tiveram a convicção de tropeçar por
1h', 1111 Aménca, no poder multiforme do Maligno mas
, '
11111 1111n1m de que era o seu próprio Lúcifer que haviam
1h 1 Velho Mundo nos porões de seus navios. Ora o diabo
111 llfliliii é por excelência enganador. Assim, os r~issioná-
11 ~•• dcixa:am impressionar pelas analogias que consta-
11111• os ritos e crenças indígenas e os do cristianismo:
,1h~1inências, mosteiros femininos, cerimônias seme-
111 l111tismo e à comunhão, certas formas de confissão,
1111111 de Trindade na religião peruana etc. Falaram de
1..",., ,, elc " usm·paçoes
~ " d emoruacas,
, sa 1vo se se considerar
,-, q:1crc~1do prep_arar ~s p~pulações da América par a a
11 ,111 , deixara o diabo 1magmar essas analogias.18

Tendo sido desmascarado Satã - ou Zupay - , os l111lt1
nas deveriam e deviam abandonar suas falsas divirnb<ll•~ I'
Deus pune os idólatras. Se ele retirou seu império cio 111
declara um pregador do século XV11, Avendano, foi porq111
era idólatra; pela mesma razão tirou o seu a Nlontew nlll 1
agora, diz ele a seus ouvintes indígenas, o país esd d<:sprn111
não é por causa cio trabalho forçado nem dos impostoNI \ I
vossos pais, embora tenham recebido o santo b.1tis11111, 1
abandonaram os lmncns e, às escondidas, continuaratn 11 1111111
o demônio. É por causa desse pecado de idolatria que rn, 111111
estão mortos, e não por excesso de trabalho, pois tr:1b1ilh11
mais no tempo do Inca [...]".
19
A idolatria indígena teve portanto costas largas: jus11111 ,
colonização e suas pilhagens, e explicou até a destrui<,: ilo 1h11
gráfica das populações indígenas. Supremo passe de 1111\tilt ,
demônio ocidental: enganou seus mais ferozes advcrs1l 1111 1
necendo-lhes em boa hora uma ideologia que os lavav:11h ln 1
os seus crimes.
Com o diabo europeu, os missionários transport :1 1'11111 J
a América seu inferno de chamas onde colocaram s<:111 111 1
ção todos os indígenas que tinham vivido antes ela d1t•f{111I •
cristianismo. O l Concílio de Lima (1551) recomi.:1ul1111
padres que dissessem aos indígenas que "[...] como todrn, 11
ancestrais, todos os seus soberanos se encontram :1[.(0111 11
morada ele sofrimentos porque não conheceran/Di.:11111 111
adoraram, mas adoraram o sol, as pedras e outras c ri:11111 ,1
E o .pregador Avendano, já mencionado, inte rpi.:ln ,1~ li
genas nestes termos: "Dizei-me agora, meus filhos, d1 lt
esses homens que nasceram nesta terra antes que os r 1ip1111I
aqui pregassem o santo Evangelho, quantos se ~nh 111
Quantos? Quantos foram para o céu? - Nenhum. ( 111111
incas foram para o inferno? - Todos. - Quantas r:d11h11
Todas. - Quantas princesas? - Todas. Pois :1do1 111111
2
demônio nos huncr1s". '
Para ser mais convincentes, os mission~rios, 1•111111
padres Le Nobletz e Maunoir na Bretanha, apr<:Sl'lll 1I\ li
uvint~s grandes quadros onde estavam representados o
11' ó mferno. O primeiro acolhia os indío-enas converti-
-t'l{lllldo seus ancestrais e aqueles que se°obstinavam na
riu, Assustadora aculturação! Traumatizou profunda-
l(l'upos humanos "nos quais todo o sistema religioso e
uh,,11rnl Q repousava nos laços de parentesco e no cu Ito d os
•11, ue essa aculturação tenha - ao menos de modo
(11111• ~~emplo, na regi~o d~ Pazcuaro) - atingido seus
m, 10 1 o _que S. Gruzmski demonstrou brilhantemente
li 11111a leitura ao mesmo tempo histórica e et . .,
11 • , - ,, d . , nops1qu1a-
1- v1soes e mcl1genas do México que os jesuítas cita-
Ili
1 1~011s , relatórios
. , . 1580-1620•i i O que provam
dos anos
1 h ios (de ongem alcooltca ou psicótica) que se ex .-
. d ' . pn
1111 meio as palavras e das imagens cristãs, é que a acul-
11 11h rapassou o estiígio do consciente para penetrar nas
11h•111s do ser humano. Trata-se portanto de um teste
1111111; rcvel~dor_do que~ ~~oção de influências culinárias,
11111111 ou :•tua1s da rchgrno dos conquistadores. Os delí-
--,•~ índios _remetem aos sermões dos missionários.
Ili il e sete _"visões" em 99 comportam elementos derno-
1111 l'opress'.vos. O paraíso aparece duas vezes menos que
11111 <IS e.leitos estão três vezes menos presentes que os
111111IN, Além disso, o anjo da guarda é tão ameaçador
111m11fortante, _e os santos religiosos podem adquirir
tll h"• cl<: persegUidores· · No total , apenas. 3)- "v1soes
• - ,, em
-•· i•cvcsten~ de uma tonalidade angustiante, ao passo
111111 IIS ex~rnnem uma religião dualista que enfatiza a
• li cr1~t1go. Evidentemente, os visionários revivem
1111 lhes foram descritas não apenas do alto do púlpito,
1111 tlltl tornadas sensíveis graças a uma técnica audio-
11iprcsentações da crucificação, dos demônios e d
1 ~ . etc. Em caso de necessidade, os n11s-
• lllll1,o ele cramos .os
•1: 111sc:ivam-se. ~ara melhor convencer seu público
ti C ,111,110 o _agostmrnn~ Antonio de Roa, que, no decor-
111~ pi ugr1çoes, submetia-se a toda espécie de maus tra-
39 /
tos: humilhando-se por faltas fictícias, fazendo-se dcsph
espancado e ter resina de pinheiro vertida em suas ch1111,1
sequência, punham-lhe às costas uma pesada cruz. q11<• 11 li
portava pisando em brasas. E isso periodicamente. O s 1w11IU
não podiam ficar indiferentes a tais espetáculos. ( )s 11 111
jesuíticos notam que, no decorrer dos sermões, os i 11d11111
culpabilizados punham-se a gritar, a suspirar, a soluç:1r; 111111
a cabeça nas paredes e no chão. Essa atmosfera tdg icn 1111111
novamente nos dei írios dos indígenas evocados pelos 11 1,1
rios dos missionários - delírios que retiravam do foi1li I h
monopólio exclusivo da comunicação com o além. l'oi~ 11,
fissão posterior que o visionário fazia ao padre pcr111hl 1
uma "leitura" cristã daquilo que vira e ouvira e ao 111cs11111 1
po servia-lhe de rito salvador e apaziguante. A co11~11I,
vinha após o temor, e da mesma fonte. Percebe-se :1s~l111 lt1
retamente, por documentação insólita e graças ao rn lt Ili•
um h.í.bil pesquisador, como o discurso cristão torn:wu ~• ,
milável e aceitável para mentalidades indígenas a dc~1wlt11 1
obstáculos linguísticos e conceituais. E advinha-se crn1111 11111
e ritos cristãos podem substituir entre os índios os 111 i111~ 1 1
do período pré-colonial. D e todo modo, conscic1111111111
entre os homens de Igreja, a adesão ao cristianismo d11 \'h1 ,
retar obrigatoriamente a renegação, por mais penosa q111 h
de todo um passado religioso.
A I greja considerava tal ruptura necessária, j,1 q111• ~1
va de um combate entre Deus e Satã, entre os quais l'l'II pi
obrigatoriamente escolher. Ora, nessa luta feroz. Dcw, 1111
nha por meio de milagres em favor dos cristãos. S1111 11
estava em jogo e ele mostrava, em múltiplas oc:1si<it·~, q111
mais forte que seu adversário. Assim, como não se ro1111 li
[Fco. Lopez de Gomarn explica:] A princ ipa l 11•1111 ,11
mais induziu os habitantes desse país a deix;1 r ~11111, 11li,
nações foi o santo sacramento do altar, cuja prL'Wll\11,,
decia o diabo, o qual anteriormente os incitav:1 p11h1 1
1111111cntava e ameaçava erguer-se contra nossos homens e
11lf·icá-los a seu templo como estavam acostumados: cois,1
Ili 11holava grandemente essas pobres pessoas. A represen-
\ílll da verdadeira cruz fazia o mesmo, como confessou o
l'(lp1•io diabo que, requisitado, por essa razão não compa-
' t li mais. A virtude da ,ígua benta foi para isso de grande
flll'llito, como também as boas preces de todo o povo espa-
hol, que se põe em boa devoção e faz do modo costumeiro
'111 lstiões para suplicar à Majestade divina que envie água
11111 necessidade, ou que a faça cessar, quando necessário,
1 p111·11 acalmar as doenças de que eles ou seus animais es-
~11111 gravemente afligidos, obtinham o que pediam com
r11ulc admiração desse povo índio, o qual pensava aliás
111 ••~sns desgraças e desastres lhes ocorreriam, segundo as
fltlllt'liSns e ameaças que seus deuses lhes faziam por não
11'111rcm massacrar os poucos cristãos que estavam entre
, 1• po r não quererem mais seguir sua doutrina, ensina-
11111 e religião. H
1111111 6 g raças ao verdadeiro Deus que um punhado de
h1)I" consegue implantar-se no México e difundir a reli-
11~1,1. No Peru, ele mostrou igualmente que era o mais
( 111110 em Puguira, em 1568: um demônio (alojado em
lllplo) :1rruinava as colheitas e dizimava os rebanhos para
11 população por ter aceitado o batismo; chegam dois
l11l1HIONque pedem ao céu um milagre, une os indígenas,
Ili q11u ules amontoem lenha ao redor do templo e ateiem-
'IC"•" Nesse momento o diabo saiu lançando gritos e urros
~1111•~ e abalando as montanhas, como se devesse revirar
1 , 11hcço para baixo [.. .]. O templo e a pedra foram quei-
11•1 li bnse sem que restasse nenhum vestígio." Assim, "o
li 1h1Ncristãos estava vitorioso e triunfante, o da idolatria
11 ,111ossodo".25
11111111 demônio ao mesmo tempo o inspirador e o objeto
llu11,,•~ indígenas, era evidentemente necessário destruir
111!11~, os o bjetos sacros e os arquivos do paganismo. Essas
 destruiç_ões começaram muito cedo e prosseguiram aind:1 l'III
pleno seculo XVII. Desde 1525, o franciscano Martin dt• 1,
~orufia aniquilou todos os templos e ídolos de Tzintzu1m .:111i ,
cidade santa de Michoacán.1' · Um outro franciscano, Picrrtt 1h
Gand, declara em 1529 que sua grande ocupação com 1w 11
?lu1,1os consiste_ em destruir os edifícios e objetos religim,
1n~1~enas. Em Julho de 1531, Zumarraga, primeiro bispo 11,
Mex1co, calcula que, desde o começo da conquista, dest ruír1111,
-s~ ~a Nova Espanha mais de quinhentos templos e mais dt 11
mil 1dolos. O soldado Cieza de León, que percorre o Per u t•IIII
1_540 e !550, constata que por toda parte os grandes s1111111
nos esta? em ruínas. "Deus quis", escreve ele, "que essa~ JII
soas ouvissem o santo Evangelho e que seus templos houw ~-111
sido destruídos.""
Ele re~1ta a propósito de Tamboblanco: "Os ant igo~ 1111,
pios que sao chamados geralmente de huacas estão todo~ ti
molidos e profanados, os ídolos quebrados e o demôn io t'.\ Jttll
de~ses luga~,es [...]. Neles fincou-se a cruz". A propc'i ~h11 1
~aJarnarca: Os templos e os bunms da região estão dcsi'l'lill
1dolos quebrados". A propósito de Huamachuco: "Todo~ 1
t~m?los estão derrubados e seus ídolos destruídos; for:111 1~11I
t1tmdos por uma cruz para expulsar o demônio".
No m~smo e~pírito, o I Concílio de Lima (1551) p n•i•t 111
?es~os de 1dolatna, ~ontra os hechicheros (caciques e §:ll't•t I h ,
md10s). O II Concil10 peruano - ainda em Lima, c111 1~,,
e1_1carrega os padres de conceder aos índios, publi<·u 11 11 111
diante de esérivão, um prazo de três dias par:1 rcv,•1111
lmams e sells ídolos. Uma vez localizados, se us :11111 1,11 1,
deverão eles próprios demoli-los completamente, "n.:v ii 1111,I
ponta a ponta o terreno".18
Chegando ao Peru em 1570, o vice-rei Toledo d1, 1lili
bar ~om a raça dos velhos sacerdotes indígenas que "11 111 li"
dos Jovens a luz da verdadeira religião".19 A política dit 11111
rasa" foi portanto desde o início a linha de cond 111 :1 p,,p11111
na América. Contudo, durante a segunda met:idt· tl11
XVI, a Igreja não se alarmou exageradamente crn 11 111• ~ 1 , 11
p111{nnismo que subsistiam. Estando os indígenas batizados,
11111inm progressivamente o estilo religioso cristão. Mas no
llll"O do século XVI, especialmente no Peru, percebeu-se que
l ultos ancestrais subsistiam mais ou menos clandestim1-
llll', ILntão começaram em 1610 as campanhas de extirpa-
i ujos tempos fortes situaram-se em 1610-21, 1626, 1649-69.
11w11ram-se "visitadores" encarregados de desentocar a ido-
ltl, rodigiram-se manuais do extirpador. O aparelho repres-
1h1s visitações reproduziu o da Inquisição, que, na América,
1l11hn autoridade sobre os indígenas. O registro dos teste-
1h11~, ns confissões, a instrução e o desenrolar dos processos
111111 um procedimento análogo ao da Inquisição, excetuado
, ,mio. Por certo, a pena de morte estava excluída. Em com-
11~110 , uma prisão especial (a Casa de Santa Cruz) foi edifi-
11111 Lima para os pagãos impenitentes.
11111lidade religiosa de hoje na América Latina demonstra
hl ttdo o caráter superficial da cristianização autoritária
11, ltln outrora pelo poder colonial. No Brasil especialmen-
11h11s clandestinos subsistiram - e afloraram novamente
1111• os indígenas e sobretudo entre os negros trazidos da
( )~ cscrito_res e os viajantes dos séculos xvr-xvm não
111111 deixar de assinalá-los. Ao lê-los, percebe-se que o dia
111 111 nos brancos e a noite aos escravos. Posto o sol, os
llhttNdo Brasil se fechavam aos brancos, que se trancafia-
111 ~1111s vastas moradas por temor dos escravos. E estes
11 ,tvnm a escuridão para reencontrar e exprimir uma
hllidndc que não podia moldar-se à forma do sistema colo-
l 11111 udo, para praticar com a maior liberdade possível
111111 j(lflS pagãs, os escravos recorreram aos símbolos cató-
1111 1•xtcriormente significavam sua integração à socieda-
1 11 ul{ista e, em profundidade, sua recusa coletiva d essa
,h 1,: porque as palavras da língua portuguesa eram
111- 110s seus olhos e veículos de uma dominação que
11111 1 ut ilizavam poucas palavras em seus cultos, mas um
l I lt o de significação. A dança, a música e uma intensa
111111 religiosa alienavam seu apego aos ritos de se us
395
 ancestrais e sua vontade de não deixar destruir seu u11lv11
cultural. No Brasil, os senhores acabaram por não ma is lt•III
suprimir essas manifestações religiosas. Tendo um viaj:1111 1 ,1
século xvrn parado uma noite na morada de um gr,111cl1• pi•
prietário, este perguntou na manhã seguinte: "Como p :l SNII 1
a noite?". "Bem, quanto à acomodação", respondeu-lhe o 1111
vidado. "Mas não preguei o olho." E explicou por que: n :1 1111 hl
de cantos, castanholas, tamborins e outros instrumc11l11
mantivera constantemente desperto, e "gritos tão ho rrívi:lr, 1111
lhe evocavam a confusão do inferno". Ao que o propl'i1•l1llt
retrucou: "Para mim, não há nada melhor do que esse lu11 11ll1
para do rmir despreocupado".19 b,, Reconhecimento de u111 \'li 1
fracasso.
Impõem-se comparações entre a política de extirp:1~•(111 ,1
idolatria praticada na América no final do século XVI e 1111 111
meira metade do XVII e a agressividade que as autodd111I
demonstravam na Europa, no mesmo momento, no clrn 11f11l
religioso. Observa-se com efeito uma coincidência crono l111111
entre a grande caça às feiticeiras que ensanguentou o \11 Ili
Mundo e a luta sem trégua conduzida além do Atlântico rn1111
o paganismo. De um lado e de outro perseguia-se o 11111'!11
inimigo: Satã, e, evidentemente, servindo-se da mesma lill)III
gem e das mesmas condenações. Os dignitários eclcsi:l~t lt,
convocados pelo vice-rei Toledo em 1570 decidiram q 111 1
feiticeiros indígenas batizados, e de fato apóstatas, dcvi:1111
considerados heréticos30 e poderiam ser punidos com ;1 1111111
assim como aqueles que se Ópusessem à evangelização. Do 1111
mo modo, os 'autores do sinistro O martelo das feiticeirns lrnvh11,
desde o pret~cio de sua obra indicado o objeto de sua im::1111111\ 1
inquisição: "Uma perversão herética surpreendente[...], :1 1111
sia das feiticeiras", acrescentando que Satã, "o Velho Orit,1111
desde a chegada à terra do "Novo Oriente", Cristo, n:io I t
de infectar a Igreja "com a peste de diversas heresias". " /\~HIii
perseguir os "feiticeiros" de um lado e de outro do At l:i111h
aprisionar, caçar e queimar heréticos constituíam um 1í 11 lt 11
mesmo combate contra traidores da Igreja. i\!Ias nova rnl111,
396
1 11 grande campanha de extirpação da idolatria no Peru
1111 om 1610, alguns meses após o edito de Filipe Ili, que
11111•11 os mouros da Espanha (4 de abril de 1609). Essas
1114rcssões estiveram evidentemente ligadas por uma rela-
1·1111sa e efeito, muito se assemelhando o caso dos mou-
1111 dos indígenas, já que uns e outros continuavam a
1 1111tigos cultos que deveriam ter abandonado depois do
1111, O mal estava tão profundamente enraizado entre os
•~ 11ne os remédios espirituais haviam se tornado inope-
l>ní a expulsão. Era preciso, escrevia em 1621 o grande
rp11ilor" Arriaga, evitar no Peru a renovação de sernelhan-
1~11•c e combater a idolatria enquanto era tempo. Tudo
111h11•in da intensidade e do poder dos meios de cura que se
111 lllll ação." E depois - Arriaga não o dizia - como
l,111 os indígen as? Então era preciso convertê-los.
1111111, porque tudo se prende ao jogo demoníaco e porque
tll~pi\c de inúmeras tropas para perseguir a Igreja, eis que
1~•11 dos protestantes da Europa se fazia sentir na própria
Ih 111 holandeses e ingleses ladeavam as costas do Chile e
11111 o risco de entender-se, contra os espanhóis, com os
1111111 idólatras. Essa coalizão diabólica não constituía um
1111111·11 a Igreja - e para a Espanha - no Peru? Dos anos
1111' 11 metade do século XVIII, essa "chantagem com o heré-
1111 frequentemente debatida na América católica. Sem
l11•x11gcrava-se a gravidade da ameaça. O importante para
111111 se tenha acreditado nela.
\ AMEAÇA MUÇULMANA
,1 i\mérica, a cristandade recentemente implantada mar-
111111 sua agressividade o sentimento de insegurança que
111111111uwa diante da idolatria. lvlas mesmo na Europa ela se
l 111 perigo: a onda turca deixaria um dia de arrebentar na
11 do oeste? Os triunfos da "Renascença" e a dilatação
11111111m do Ocidente cristão ocultam muitas vezes esta
397
 realidade que coincidiu com as duas outras: a inquietaç:io p111
vocada pelos sucessos otomanos. Comparação signifirn1h 1
entre 1480 e 1609, imprimiram-se em francês duas vezes 1111,l
livros sobre os turcos e a Turquia do que sobre as duas 1\ 1111
ricas.33
No século XVI, o mundo otomano começa às margc11~ ,1,
Adriático e se expande por três continentes: de Buda a 1!11,.,I
do Nilo à Cri!neia, estendendo mesmo seu protetorado ;l /{I 1111
de parte da Africa do Norte. As derrotas cristãs em l<oN111 ,
(1389) e em Nicópolis (1396), a tornada de Consta 111 i 1111pl
(1453), o fim do pequeno império grego de Trebi:wnd;1 ( l•lril 1
a tomada do Egito (1517), a ocupação de Belgrado (J 5l1)1
desastre infligido em Mohacs (1526) aos cavaleiros hú11g"11111
a seu rei Luís, que ficou entre os mortos, a anexação mc1oilh
das ilhas do Egeu e ntre 1462 (Lesbos) e 1571 (Chipre) fi w 11111
do sultão um augusto muçulmano. Ao mesmo tempo clt• 1
sucessor de Maomé, "o servidor das cidades santas". Na E1111 111
ele domina os Bálcãs e 2/3 da Hungria, Transilvânia, Molthll 1
e Valáquia lhe pagam tributo. Em 1480, uma força tUl'<'II ,h
sembarcou em Otranto. Mesmo depois de Lepanto (1571), ,
corsários turcos e berberes continuaram a visitar as cost11', lt,
lianas. Lê-se no diário de viagem de Montaigne, que vis1t1111
península em 1580-1:
Os papas, e especialmente este [Gregório xm,.,. 157,> 11
mandaram erguer nesta costa de mar [tirrena] granck-•, 1111
res ou sentinelas, aproximadamente de milha em 1111111
para guatí1ecer o desembarque que os turcos aqui l:11li,111
frequentemente, mesmo em tempo de vindimas e trn1111111I
gado e homens. Dessas torres, a um tiro de canhi\o, 111
advertiam-se uns aos outros com tão grande rapidez q111
seu alarme de súbito voou até Roma.H
Em 1453, a queda de Constantinopla provocara um r li,11111
psicológico no Ocidente. Aeneas Sylvius Piccolomini, o lt11111
Pio II, podia dizer melancolicamente:
398
No passado fomos feridos na Ásia e na África, isto é, em
p11fscs estrangeiros. .Mas agora somos atingidos na Eurnpa,
1•111 nossa pátria, em casa. Objetar-se-á que j,í outrora os
1111·00s passaram da Ásia para a Grécia, os mongóis mesmo
••• ust:1beleceram na Europa e os ,írabes ocuparam uma par-
lt• dn Espanha após terem transposto o estreito de Gibral-
11111, Mas jamais havíamos perdido uma cidade ou uma praça
1omparável a Constantinopla.i;
I• 11111 futuro papa quem assim fala. Na realidade, na Europa
líl, todo mundo teve medo dos turcos? F. Braudel destacou
11111110 a conquista otomana nos füílcãs fora facilitada por
n 1•~pécie de revolução social. "Uma sociedade senhorial,
11 ,•om os camponeses, foi surpreendida pelo choque e des-
36
r1111011 por si mesma." Violentos distúrbios agrários tinham
\l'I.CS precedido a chegada dos invasores. Ao menos no
111 \01 seu regime foi menos pesado do que aquele que o pre-
111, uxigindo os novos senhores - os spahis - mais encar-
1111 dinheiro do que corveias. Foi mais tarde, com o tempo,
1~li unção camponesa voltou a ficar dura . .Mas no século XV
1111111cço do XVI, inúmeros camponeses emigraram para os
ltol'los controlados pelos turcos nos Bálcãs. Ali aparente-
Ih 1111contravam condições de vida menos penosas do que
11 Hlc1cs cristãs que abandonavam.l1 Além disso, no espaço
1~11 uo nquistado pelos turcos, o governo otomano "acabou
11 h1r quadros em que os povos da península [Balcânica]
11111111 lugar um a um para colaborar com o vencedor e, aqui
li. 1•11 rios a mente reanimar os faustos do Império Bizantino".38
11 li dnf, como evitar as conversões ao Islã? Dentre 48 grão-
Ili -• de 1453 a 1623, pelo menos 33 foram renegados. 39 No
,t~hhico do império, os funcionários eram cada vez mais
1111dos" progressivamente introduzidos na classe otomana
11111111tc.411 "Aos milhares" os cristãos - prisioneiros ou
11111'1•~ - renegaram sua fé para passar ao Islã. A lguns, no
1 il11 ~éculo XVI e no começo do XVII, foram assunto da
199

crônica: Occhiali, pescador calabrês, tornou-se "rei d l• 1\ 1
sob o nome de Euldj Ali; Cicala, "renegado" siciliano, 111j•I
rado criança no navio de seu pai, corsário cristão, e q111
almirante e depois ministro da Guerra do Sultão. M :1s 1111 1
desses casos ilustres, quantos fatos mais obscuros, poré111 1111
ficativos, esparsos nas crônicas da época: epidemias de d1•h11
nas guarnições espanholas dos presídios da África do N1 ,1
número importante de renegados portugueses em On1111,
partida de Goa, fuga dos cristãos sicilianos em direção ~ij 11,
berberes, expedição marroquina de 1591 para Tomh111•111 1
<luzida por renegados espanhóis:' Até os religiosos que ,,,111 1
vezes tomados pela vertigem da conversão ao Islã j:í q111
1630, o padre Joseph será aconselhado a chamar de v11h 1
capuchinhos disseminados no Levante "por medo til' q11,
façam turcos".42 Enfim, os técnicos cristãos ajudaram 1111 11111,I
nização (parcial) do exército turco. Em 1573 um fr:111<•1i• 1
gurava, exagerando, contudo, e esquecendo o papel dw111111
"?s turcos adquiriram, através dos renegados, todas as •rnp11
ndades cristãs";! Assim:
[...] da Córsega, da Sardenha, da Sicília, da CaHbri:1, 1h 1
nova, de Veneza, da Espanha, de todos os pontos do 111111
mediterrâneo, renegados foram para o Islã. No 0111 1t1 1,
do, nada de análogo.
Inconscientemente talvez, o turco abre suas p111111
cristão fecha as suas. A intolerância cristã, filha do 1111111
não cha.i,na os homens; repele-os[...]. Tudo parte 11:1 dll
do Islã, onde há lugar e proveitos:•
Peça inesperada a ser incorporada ao dossiê dos c..·rn1q11111
mentas "cristãos" em relação aos turcos, eis aqui u111 li11111,
veneziano composto por volta de 1570. Ele põe c111 1·1•1111 11
pescadores que se queixam amargamente do gove rno 1h
Sereníssima e chegam a desejar uma vitória dos 1>10111~1
sobre sua própria pátria:
tllNO: Mas como D eus não quer que o reino do Tirano
[o senado]
Pese demasiadamente sobre o mundo, ele pre-
parou
Para fazer justiça o turco e o grande sultão.
• 1 1mm: Este toma o que eles tomaram
E lhes prepara guerras e sofrimentos
Para lhes pespegar um bom golpe na cabeça.
AtllNO: Então seremos seus irmãos muito queridos
E eles virão conosco, de traseiro nu, pegar
Caranguejos moles, lagostas, douradas.
~ 1 1ORE: Eles não chamarão mais os pobres
De cornudos, de imbecis, de ladrões nem de ca-
chorros
E não lhes lavarão mais os olhos com suas cuspa-
radas":;
11\· 111s :kidas, por certo, e aspirações de deserdados à vin-
1
M11No próprio governo veneziano não combate os turcos
11111 Intermitências quando suas poss_essões do Orientes-ão
•• l)c outro modo, prefere comerciar. Se no entanto um
111 11no pôde ser evitado, negocia desde que possív_el.
111 hom em 1540, depois novamente em 1573, dezoito
111111•l l ,cpanto, quando Veneza, abandonando duas "santas
, 111 t•~~ivas, faz a cada vez uma paz separada com a Porta.
1111111 e na Espanha, denuncia-se a "traição". Mas a Sere-
111 t 1111hcce em primeiro lugar seu interesse. Além disso,
li' d l' de laços a unem há muito tempo ao mundo otoma-
1 il1111 pe ríodos de guerra. Gentile Bellini, pintor oficial
""' ~, <! enviado pela senhoria em 1479 para junto de
t 11, de quem faz o retrato e que o agradece atribuindo-
Ili I f11ilo de nobreza. Porque as influências orientais são
1111 1111.: acolhidas em Veneza, Carpaccio, pintando o mar-
1 ~11111 0 Estêvão, faz de Jerusalém uma cidade faustosa,
111111nm personagens de turbantes, e em 1547 aparece na
,llt hll{Una a primeira tradução italiana do Corão.
401
 São Francisco I e seus sucessores entenderam-se co111 11
turcos para tentar atacar os Habsburgo pela retaguarda - 111,
tinham realmente medo do perigo otomano e, conscq111•11l1
mente, não tinham consciência de "trair" a cristancl:1d11
constante desunião desta diante dos avanços dos infiéis n•11 I
no plano das mentalidades, que mesmo nas classes diriKt'III
não se partilhavam senão intermitentemente as angús1i11- 11
papado. Lembremo-nos, na segunda metade do século X\', ti,
esforços infrutíferos de Nicolau v, Calixto 11, Pio 11, S(.'~111 l
etc. em promover urna cruzada coerente e poderosa. No 1111
gresso de Mântua convocado com esse objetivo em 1451J, l'h
declara tristemente:
Dormimos um sono profundo[...). Fazemos a gu1:rn1, 111
nós e deixamos os turcos livres para agir à vonta<k, I', 1
motivos mais fúteis, os cristãos correm para as :11·11 \IIN 1
entregam a sangrentas batalhas; e, quando se tr,lla d,•1,
bater os turcos que lançam a blasfêmia à face de no~~n I h
que destroem nossas igrejas, que não querem 11:1d11 11111
do que aniquilar o nome cristão, ninguém conse11111 - • 111
em erguer a mão. Na verdade, todos os crist:ios cl,• 1111
dias esquivaram-se, todos se tornaram servidores 1111111 I
Pio II morreu cinco anos mais tarde em A nco1111, 1h
corajado: esperava os contingentes cruzados que ,,~íi l'lllh
Alguns anos antes - em 1456 - , a universida,k dt 1
protegendo-se atrás da Pragmática Sanção, opuser:1-Sl' ~ , 111 ,
ça na França do dízimo para a cruzada e o duque dl' llfllt
guardara para si as somas recolhidas em seus Est 11d, 1 1
ocasião.47 Atitude significativa também é a do clen J 1•-11,
em 1519: Leão X e Carlos v acabavam de conclui !' 11111 ,.
ofensivo contra os turcos conforme o projeto de c1·11 1111l11
decidido pelo V Concílio de Latrão. Esse tratado p1 111111
de hábito em semelhante caso, o levantamento 1k Ili, 1111
clero da Espanha recusou unanimemente pag:í- lcl'i, hl 111
momento a cristandade não estava sendo arncad:i . 1~11111,
,,1/1"'}
o pnís em interdito; depois, a pedido de Carlos v, revogou
punição.48 Foi só mais tarde, no século XVI, que o medo dos
~11lmanos apoderou-se dos espanhóis.
l i11nga é a lista dos casos de não-assistência às nações cristãs
l\'11dns pelos turcos. Por duas vezes nas dietas de Spira e de
r,m,hcrg, em 1523 e 1524, delegados húngaros imploraram a
1 militar do império. A cada vez, os alemães responderam
4
1111111 denegação, ao menos de imediato. > Ora, _Belgrado caí-
li 1~2 1, e em 1526 foi o desastre de Mohacs. E verdade, em
r11pnrtida, que os franceses contribuíram em 1664 para a
tl11 de São Gotardo, e os poloneses de Jean Sobieski para
h,11111 do cerco de Viena em 1683. É verdade também que a
111,1 ~t• sentiu - um pouco - tocada pela longa resistência
1111111 em Cândia (1665-9) e fez alguns gestos. Contudo, os
1 11 1111ceses enviados bem tardiamente por Luís XIV (em
1111 um reembarcados quase imediatamente, quando mais
h,1 11ocessidade deles. Por diferentes caminhos historio-
•~, vnmos ao encontro portanto do diagnóstico de i\tl. P.
11, 1111 E uropa, foram indiferentes ao perigo turco todos
50
que• não estavam diretamente ameaçados por ele.
IH 111 ontão sentiu essa ameaça? No plano local, popula-
111 1•~111vam em contato com a violência muçulmana; no
N• 1,d, e m primeiro lugar e sobretudo, os homens de
p1111 quem a religião cristã estava em perigo.
p1111tos quentes do confronto no final do século xv e em
,h 1111•rcr do século XVI se situaram nas costas italianas,
11, 1111s, e até no interior do império e no sul da Espanha.
111 ~ ~oLores, o medo dos maometanos - turcos ou ber-
lt ti vivido nas diferentes camadas da sociedade. A
111 t )1 ranto em 1480 foi acompanhada pelo massacre de
111ll111n.:s de cristãos em condições abomináveis. Sem
,1 111• uma relação entre esses horrores e a insistência
1 111111 escolas de pintura, especialmente a de Siena, no
,lm ,·1111tos inocentes.51 A lembrança dessa carnificina,
I" lus contínuas incursões dos navios inimigos, expli-
403
 c~ .q.ue no século XV! se tenha febrilmente equipado 11~ ,
s1cdrnnas e napolitanas com torres e fortalezas.
Na Hungria, o avanço turco provocou o pâ nil'o, \1
derrota de Mohacs, boa parte da população de Ilude (e itl,111
8 mil habitantes) fugiu. Os camponeses da plan ícic 11•1111
esco.nder seus filhos qua ndo os otomanos chegav:11 11 11 ,
aldern. Na parte do país ocupada pe los invasores dl' \ 1 t
dos habitantes teriam perecido.si Assegurava-se 1::1 I\ 11•1111
que o sultão, após a vitória de Mohacs, mandara cr:l\'111 111
d.e su~ tenda~ mil ~abeças à guisa de troféus e que 80 111111
s10ne1ros haviam sido massacrados.si Em Viena, e~pl'I t\
com terror a chegada dos bárbaros. Quando os tun:m "111
ciclas e incenclifrios" entraram em Linz em 1529 1... 1, 11~ 11
~antes de Estrasburgo apavoraram-se. Io império, 11•1111,
unagens dramiíticas alimentavam o medo. As gravu1·11~ 11,
Schoen (1530) mostravam mercados turcos onde ~e 11 11,li
prisioneiras cristãs nuas, e cria nças empaladas ou cor·1111111
dois pelos so~dados do sultão.H As apreensões a lem ih 1·,pll
que, a despeito das desconfianças recíprocas, dos rq{1t11h
cios_ a.trasos, de um jeito ou de outro os príncipes do 1111p ,
catolicos e protestantes, forneceram a seu soberano 1,., 11 •,
sos. financeiros e militares de que precisava para c n 111 111 ,
perigo turco.
Na_ Alemanha'. o infiel está nas fronteiras. Mas 11:1 I• \ jl 11,I
ele esta nos própnos muros da c idade cristã, presLcs a p,11 11,
com os berberes que chegam de improviso. o c111 ;111111
século xvr, todos os muçulmanos da Espanha tornar:1111 "
princípio, cristãos. Em 1499, os mouros de Gran:td:1 t l11lt
sido convertidos por ordem govername ntal. A medida 1,11 11 11 I
ra-se em seguida ao conjunto de Castela, depois ao~ p,11"
coroa de Aragão (1526). Mas, nestes últimos, os crist :i o•, 1111
hav!am .se antecipado à decisão real e batizado à for\·:1, p 111 111
sas mteiras, seus compatriotas muç ulrnanos. 55 D e f:1t o, 1111 1
vertidos conservam sua língua e sua arte de vive r (ro ~t 1111,
11111~•ulmanos, casas enclausuradas), celebram seu culto
t111,1111cnte, recusam-se a comer toucinho, a beber vinho,
1 1•tm1 cristãos ou cristãs. E, quando piratas berberes
1, 1k Tetuão o u de Salé desembarcam, levando suas
li hlllll longe no interior, eles os ajudam, pilham e
11111 lllcs. Em 23 de agosto de 1565, quatrocentos berbe-
1 ll1111doiras e tambores chegam até Orjiva (vertente su 1
Nc•vnda). Acolhidos de braços aber tos pelos mo uriscos,
111 11'l cnsas dos cristãos, investem contra a igreja, piso-
• 111to sacramento e reembarcam dois dias depois, levan-
1 11 1•111 ivos. E m setembro do ano seg uinte, 350 piratas de
1 h••l(Rlll a Tabernas (no norte de Almeria), semeando o
1111·1• cristãos, mas recebidos como irmãos pelos m otL-
l,1111m os padres e os estalajadeiros e voltam para o mar
~ , 111 lvos. Seiscentos voluntários seguem seus passos e
111 p111·n a f\frica do Norte.'• Na r egião de AJmeria, os
11~ 1•onstituem então 90% da população, não ficando os
1111 segurança senão ao abrigo das mura lhas urbanas;
IA11 til' Málaga, contam-se 50% de mouriscos. Nlais ao
•ti•~representam quase um terço dos habitantes da re-
li 1u1ln nn: 31 715 fogos, em 1609, contra 65 016 dos cris-
lhm," Por toda parte onde os dois povos estão mistura-
111111111111 situação colonial: os m ouriscos são relegados aos
• 1l11s cidades e às terras ruins do planalto. C o mo ódio
111 11(p1·ocos não oporiam essas duas sociedades imbrica-
,~ 1111 oulra: a vitoriosa e a vencida?
11111lld11 que se firmou no Mediterrâneo o domínio naval
1111~ ,. dos berberes, o temor do perigo oto mano aumen-
1 ,1p1111ha no decorrer do século XVI. E le está no auge
k,,, Iode, no Natal de 1568, a guerra de Granada, "guerra
1 ', ''!(ucrra de civilizações inimigas",58 que sacode todo
1 N,1verdade, o governo de Madri esperava essa subleva-
lu 11tlo da conivência entre mouriscos e muçulmanos do
11 1•h• ncredita remediar o mal obrigando os primeiros a
111 ,1• t·o mo espanhóis e a falar castelhano, depois depor-
11• p11rn o interior. Essas decisões tomadas desde 1566
-IO'i
explicam a revolta de 1568. Sete meses antes da eclosi'in ti 1
revolta, o embaixador da França as transmite a seu rei c cxplh •
lucidam ente seu motivo, o medo:
A respeito, Senhor, do alarme de Granada sobre o qunl 111
escrevi não foi outra coisa senão um medo que tivcr:1111 111,
mouris~os naturais do país; os quais, porque se vcrifi11111
tinham entendimento com o rei de Argel [...J. Esse rd (ti
Espanha) quer por boas e grandes considerações qu1· t•h
se vistam à espanhola [...] e quer mais, que falem cspn11l111
e não algaravia. Fala-se em retirar toda a dita gera,;i'io 1111
do dito reino e transportá-la para a Galícia e para as 1111111
tanhas, tão afastados uns dos outros que não possam ('1111
pirar aqui perto com os mouros, e em seu lugar ret·11l111 •
galegos e montanheses [...p•
A revolta eclode em consequência de rixas entre mo111 1-1 •
e cristãos-velhos. O Albaicin, a Granada indígena, não se 11111
.M as a sublevação se propaga na serra Nevada e dura q11a~1• 1h
anos. Os revoltosos, no auge do combate, são pelo 111c1HH1 1 1
mil, dos quais 45 mil armados. Berberes - 4 mil t:1lw1
combatem em suas fileiras. E ntretanto, em janeiro cll' l 1 1
Euldj Ali apodera-se de Túnis e em julho os turcos dcSl'llll11
cam em Chipre: provas evidentes da conivência entre 111d11
muçulmanos do c ircuito mediterrânico. Para os csp:111h11I
inimigo está então ao mesmo tempo fora e dentro, um l' 11111h
plo. Para reduzir a rebelião de Serra Nevada (e impedir qllt
alastrasse p.<:1ra a região valenc~ana), é preciso enviar 11111 1li
fe de guerra - dom Juan da Austria - e convocar I r111111
Nápoles e da Lombardia. Quando o fogo se extingue, 11~ 11111
ridades empreendem a deportação para Castela de ccrc·11 ,h
ou 80 mil mouriscos: os das terras baixas que forncci:1111 vil,
aos revoltosos. 60 A operação é efetuada em novembro 1•111 111
ao vento, à chuva e à neve. Vinte mil deportados morn·1li1111
caminho. Em sentido inverso, chegam cristãos-vcl hn~ 1
colonizar as melhores terras do antigo reino de Gran:11111
Ll.flK
S\\d que não se deslocou o problema sem resolvê-lo? Eis
1111 mouriscos no próprio coração da Espanha: em T oledo
'"' ít1lmente. Quanto àqueles, numerosos, que vivem em Sevi-
1 11110 estão prontos a facilitar eventuais incursões inglesas?
1 VulGncia, há as mesmas inquietações. De modo que a vitó-
1h• l .cpanto (1571), por mais importante que tenha sido no
11111.lrrâneo, não fez desaparecer na Espanha o medo do pcri-
11111~ulmano. O mourisco permanece inassimihível, pois está
1111 n um mundo infiel, hostil ao nome cristão. O atestado
"l'Onfissão de impotência é a grande expulsão de 1609-14:
1 de 275 mil indivíduos cios mais ou menos 8 milhões de
h11111cs que a Espanha contava6' - 3,4% da população. Como
h ti nça atual de repente se privasse de 1 800 000 pessoas.
p1 ndso nada menos do que isso para não t er mais medo em
M11N, fora das zonas de contato localizadas acima, os oci-
111-, 110 começo da Idade Moderna, não temeram verdadei-
1111• o perigo muçulmano; não o bastante, em todo caso,
111111 o gosto dos homens de Igreja. E is-nos portanto, quan-
1h\lxnm as fronteiras inflamadas, diante do caso exemplar
111 111cclo vindo de cima, que os responsáveis pela religião se
1111 om inculcar em populações no mais das vezes reticen-
11 ~11111 imento de que a cristandade estava sitiada, são e les
1111111 que o experimentam. Existiu mesmo, em todo o
1111 tio século XVI - e ainda depois - uma sensível defa-
11tl11 10 111, na cultura escrita, entre dois discursos relativos
11111'1, G eógrafos, historiadores, viajantes, políticos e mora-
' ~lcll'(;nm-se em compreender o adversário, admiram as
11 ••~ército do Impér io Otomano. O irenista Guillaume
l lq111' é também um grande orientalista) não é portanto o
1 11p1·csentar uma descrição leal e objetiva do mundo
11 historiador Paolo G iovio escreve que "Suleimã está
1h1 pura a religião e para a liberalidade".61 N a Cosmogr11fin
111-11111, lê-se que os "turcos são grandes executores de
407
justiça".6J O naturalista e médico Pierre Belon afirm:1 q111 ,
muçulmanos são pessoas "pacíficas em todos os seus ass11111u
O espanhol Laguna, ao dedicar a Filipe II sua Viagem 11 '/)11,1
(1557), parece, no texto p reliminar, ceder à paixão antio11111111
de seus compatriotas. Mas logo se revela que, comp:1 n1111h,
Turquia à Espanha, o autor louva a primeira e fustiga a ~IIJIIII
da. 65 Quanto a Bodin, a Montaigne e a Charron, adm i n11111
comum a disciplina do exército turco, a sobriedade 1h• 11
soldados e concluem que a "república" que alcança t:111rn1, \ li
rias não pode ser senão "bem ordenada".66
Por certo, algumas dessas análises sem paixão e desNII~ il
crições objetivas puderam contribuir para reforçar o 11tl•tl11 ,
otomanos. Para Montaigne, "o mais forte Estado que Sl' 111'1
senta ao mundo no momento é o dos t urcos".'•'E cabe a C h1111
exagerar: "O maior e mais poderoso Estado e império q111• 1 1
te agora no mundo é o do Grande Senhor que, como 11111 h
se foz temer por toda a terra e recear por todos os prf1wl111
monarcas do mundo". 68 No entanto, se a Igreja insistiu 11111111,
perigo turco, foi aparentemente porque sentia a inér'l'lit ,1
populações - e isso talvez mesmo na Europa central :11111 11
da, onde tod a uma parte da Hungria manifesto u d11 nuh1111
hostilidade em relação aos Habsburgo. Na metade de 1 ~r, 11
XV, Calixto III, assust ado com os sucessos de i\!Iaomé 11 1 111,I
nou que a cristandade inteira recitasse cotidianame1ftc o 11111
lus para implorar ao céu contra a ameaça otomana. N11 \1
manha, por •ordem de Carlos v, as populações cat(il h ,1
protestantes ouviram soar todos os dias, ao meio-di:1, 11 11 11
dos turcos", que lhes lembrava a permanência do peri~o.' 1
1571, Pio V instituiu um jubileu solene e preces públi<.w1 11 ll
de implorar a p roteção divina para a frota que ia encont 1·111 ,,
sultão. Ele próprio sujeitara-se a severas penitências. lnf111111
da notícia de Lepan to, criou imediatamen te uma festa <k Ntt
Senhora das Vitórias, que Gregório XIII fez então cclclll'lt1 1
o nome de festa do Rosário, a cada primeiro domingo dt• 11111
bro, em todas as igrejas providas de um altar do ros:írio, 1
111nrcou assim uma data importante na difusão do culto
11111, Al.é m disso, desde 1572, apareceram inúmeras epinicies
1• ,lc vitória), compostas sobretudo nas universidades je-
l)undros representaram a Virgem vitoriosa sobre o turco;
11i1fos barrocos exaltaram a cruz t riunfante do crescente."
11 llhcrtação de Viena em 1683, o estandarte tomado ao
\'ltli• foi enviado a Inocêncio XI e suspenso acima do pór-
Hlnl'ipal de São Pedro. Tendo a vitória sido alcan?da n_o
lmo dia depois da Assunção, o papa estendeu a I greJ3
,_,,I uma festa de ação de graças em honra do santo nome
•• h1, n ser celebrada dessa data em diante sempre nesse
N11s regiões da Ale manha que o avanço turco de 1683
~ 11111 cantos religiosos, quadros, peregrinações, suntu~sos
A1 111s barrocos exprimiram o alívio e a alegria da Igrep.
11,,111 não vê, consequentemente, o papel essencial desem-
11111 pelo clero no lon go combate contra os turcos? As
ll11tl1•s dos infiéis são constantemente descritas nos ser-
' hl.(ttram nas sequências das m issas contrtt turcos. S~o
m i 1IHorações nas quais se suplica a D eus que salve a c n s-
1h• dn invasão pagã. O avanço otomano é citado pelos
111111•~ no lado dos outros flagelos - epidemias, fome,
11111111lnções. Com base em Daniel e em Ezequiel, anun-
111 1111 próximo do mundo pelas mãos dos t urcos. E, já que
1n11 11:itá traduzido em latim, os teólogos põem todo 0
11h11 lltn criticar as doutrinas do Islã.;i Não nos surpreen-
' p1u·t:mto, de encontrar m embr os do clero, sobretudo
,-.,~, nos diversos fronts da luta cont ra o turco. No
11111 um que J ean Hunyadi de fende vitoriosamente Bel-
' 111 1456, o franciscano italiano João de Capistrano é a
l 1 11•sistência.74 Proclamando uma nova cruzada em 1463,
,h ,pucha para toda a Europa pregadores, sobretudo fran-
,,,. pnra comover as multidões.;s Em Nlohacs, per ecem
1, .'i1tlspos e cinco bispos.76 No tempo de Pio v, capuch i-
R11 os capelães da frota cristã. Por ocasião do cerco de
11111 1683, Marco d'Aviano, ainda um capuchinho, torna-
409
 -se célebre na cidade por seus sermões sobre a penitência. F, 11
França, o que encontramos no século XVII entre os cx:1lt 111h,
que ainda sonham com cruzadas? O padre Joseph - se111111
um capuchinho - , sustentáculo das "milícias cris1ih" 11
Charles de Gonzague e autor de uma tardia Turcirule. t\s dH,
frações mais atuantes da Igreja católica renovada - jcs11 h11
capuchinhos - parecem ter sido também os inimigo~ 111111
zelosos do infiel.
No século XVI, os escritos de Erasmo e de Lutero i I II NI1 111
bem o papel que os homens de Igreja mais conscientes di•~1111
penharam diante do perigo turco e da representação <Jlll' ,1 1
faziam. Por certo, ambos pertenciam ao império dirct ,11111 111
ameaçado pelas vitórias do sultão. Essa carteira de idclll 1111111
certamente explica em parte sua atitude diante desse p,,1lf
Porém, mais ainda, eles desejavam, cada um com seu 11,111
próprio, ser guias para os cristãos de seu tempo. C:1hl11 Ih
portanto em primeiro lugar alertar uma opinião sempre Iu1 1
a entorpecer-se e a esquecer o dever de solidariedade.
Raça bárbara, de uma obscura origem [escreve Er:1s1111111
1530], com quantos massacres [os turcos] não afl Ífl ll ,1111
povo c ristão? Que tratamento selvagem não us:11·11111 , 1
contra nós? Quantas cidades, quantas ilhas, qu:1111 11~ I"
víncias não foram arrancadas à soberania cristã? ~.,I 1 1
situação parece ter adquirido tal aspecto que, se :1d11 Plt 1
Deus não nos protege, ela parece prenunciar u11111 p1,,1
ocupação <"le todo o resto do mundo cristão [... j, pol~, 11
do fato áe que devemos considerar essas desgr;1~•11~ 11 ,
sendo comuns a todos em virtude da comunid:tdl' ,h 11
sa religião, é de se temer que na realidade se tor1w111 I'
todos nosso quinhão comum. Quando queima :1 p1111111
casa vizinha, vossos próprios bens estão em pcriKtti 11
com mais forte razão, é a cidade inteira que es_r:í t 11 11111
quando o incêndio atinge qualquer moradia. E p1 c11 1 1,
tão enviar socorro.77
li1mbém Lutero, em 1539, quando os infiéis "se dirigem
11 Alemanha pela Polônia", surpreende-se com a placidez
ouscompatriotas. "É uma grande desgraça que permaneça-
1111 segurança, vendo-o [o turco] como um in imigo comum,
rn 110 o seria o rei da França ou o rei da Inglaterra."' 8
A explicação constante que sustenta o discurso teológico
11110 ele trata do perigo otomano é a de que este é o justo
l~n merecido pelos pecados da cristandade. Erasmo afir~a
1) IJIIS "envia os turcos contra nós como outrora env,?u
11 11 os egípcios as rãs, os mosquitos e os gafanhotos [...]: E a
m vícios que eles devem sua vitória".'" E Lutero o confmna
1111 /\xortação à prece contra o tnrco: "Em suma, é quase como
tio dilúvio (Gênesis 6): Deus olhou a terra e eis que ela
1 1•orrompida; pois toda carne corrompera seu caminho
1
111orra". º O mesmo raciocínio conduz senhores de Berna
8
1llilr cm 1543 "todas as danças, tanto de bodas como outras
111 1•onjunto todas as canções frívolas [...] e toda algazarra,
, 11 urros (...]", em razão das recentes vitórias turcas: "Fatos
1111110 pe rigosos, que o Senhor nos envia por causa de nos-
11 11elos".81Esse leitmotiv terá vida longa. N o sexto livro do
1111 /)(' veritate religionis dJristanae, de Grotius (1627) -
1111111 que teve numerosas reedições em diversas línguas -:-,
(11 lns cios turcos são sempre apresentadas como um castigo
11-,•1 Essa leitura dos acontecimentos, que não era apenas
, 1o1111c, permanecia familiar aos cristãos da época.
-~1111, [rasmo e Lutero dão como principal instrução aos
11- 11mcaçados pelos turcos emendar-se.
, ", escreve Q primeiro, "desejamos ter êxito em nossa
_, de livrar nossa garganta do aperto turco, ser-nos-á
dtlo, nntes de expulsar a raça execrável dos turcos, exti ~-
111 IN'IOS corações a avareza, a ambição, o amor da dom1-
,1 hon consciência, o espírito de deboche, o amor da
•• 11 1'r:\U de, a co' Iera, o o'd'10, a mveJa
· · [...] ."H3 O segundo
1,1 11N cristãos do século XVJ aos habitantes de Nínive e,
n1l11 11c rios pastores, diz-lhes: "[...] Pregadores, exortemos
111 1,.. 1 primeiramente o povo ao arrependimento".80
 Contudo, a despeito da comunidade do diagnóstico - 1 111 h•to."7 Ele o redige precisamente para responder a um escrito
remédio pelo arrependimento-, Erasmo e Lutero se scp111,111 l 111oro, Von Kriege wider die Turcken (1529). Erasmo manti-
sobre vários outros pontos. Lutero, quando fala dos t 1111 11 111h1ções epistolares com humanistas da Áustria, da Hun-
associa-lhes quase sempre o papa e o diabo, e até "o m11nd111 • 1• cln Polônia e ficou vivamente impressionado com a der-

carne"."' Para ele, existe uma aliança objetiva entre uns e 011111
- complô satânico que ataca o mundo cristão enfraq11td1li,
pecador, ao mesmo tempo por meio dos exércitos oto111:rn11, ,1
idolatria romana e de toda espécie de tentações corrup1rn 11•
alguém teve o sentimento de que a cristandade era 11111:1 l'lil, 1
sitiada, foi Lutero - e sitiada pelas forças dese nfrcadu, 1
inferno. Assim, ele chegou à conclusão paradoxal, expl'l'N~11,
vários escritos de 1529, 1539, 1541, de que só as armas ,•~ph
nia is têm possibi Iidade de ser eficazes, pois que niio se 11111 ,
combater homens mas demônios:
tlt• Mobacs e com o sítio de Viena em 1529. Além disso, o
11111 de Carlos V lhe pedira sem dúvida que reagisse pubJica-
11' t'Ontra o derrotismo de Lutero. O debate entre os dois
ll'IIN n respeito dos turcos é em todo caso revelador para
p11is destaca os meios - sobretudo intelectuais e religiosos
1t1i~ sensibilizados para a ameaça otomana, além de colocar
- ltu.:c tlm Erasmo muito inquieto, mas que conserva a ca-
lt tu, e um Lutero no qual a angústia chega ao pânico: se a
th 1•1'ist5 é atacada por Satã, só Deus pode defendê-la.

E se vós vos puserdes em campanha, agora, contra o t 111

estejais absolutamente certos, e não duvideis, de q11 t• 1u1t, 1
tais contra seres de carne e osso, em outras pabvr:ts h11111
[...]. Ao contrário, estejais certos de que lutais rn11111 1
grande exército de diabos[...]. Assim, não confit.:i~ 1•111 ,,
lança, em vossa espada, em vosso arcabuz, em voss111111~
em vosso número, pois os diabos não se import:1111 t111111
[...]. Contra os diabos, é preciso que tenhamos :111Jm 111
de nós; é o que advirá se nos humilharmos, se sup1 1t 111 rn
Deus e se tivermos confiança em sua Palavra."·

Erasmo7 jamais foi invadido pelas angústias ohsidl111111

Lutero. Contudo, a escalada do perigo turco levou 11 11 11
ficar seu pacifismo integral do começo e a aceit;ll', 1111• ,
particular, a necessidade de uma guerra defcnsiv:1 1 11111
evidentemente esgotado todas as possibilidades ck 1ll'K111 I
e ter tomado a resolução de comportar-se como c.:r is11111111,
em relação a inimigos tão temíveis. Seu tratado / )I' li, li, 1
inferendo (J 530) exprime essa posição ao mesmo 11•11q111 ,
çada e realista da qual está ausente a visão ese:11111111,

9. OS AGENTES DE SATÃ
II. O J U DEU, MAL ABSOLUTO
1. AS DUAS FONTES DO ANTIJUDAÍSMO
No momento em que Lutero confessava seu imenso 1111,I
do perigo_ tu~co, enfurecia-se também contra os judcw, 1111
em_um pnm_e,ro tempo, esperara conquistar para o E va11w•ll11
A s1multane1dade das duas denúncias não era fortuita. 1\ 111111,
trário, ela esclarece uma situação histórica. Na Europa odtl11,
tal, o antijudaísmo mais coerente e mais doutrinal se m1111lh
tou durante o períod? em que a Igreja, pe1:cebendo i11i 111l111
por toda parte, sentm-se presa entre os fogos cruzado- li
agressões convergentes. De modo que, no começo d:1 li li11I
Mode~n~, o tem~r aos judeus se manifestou sobretudo 1H1 pi,
no rel1g10so. Foi a cultura no poder que parece tê-lo 1•1111
alimentado.
Tal afirn~ação não visa simplificar um fenômeno co111plt ,
O~trora, assim como no tempo de Hitler, o antijudaís1110 11 1
d01s componentes que muitas vezes se somaram: de u111 h11l11
hostilidade experimentada por uma coletividade - ou po1 11111
parte desta - em relação a uma minoria empreendedor:,, 11111
siderada inassimilável e capaz de ultrapassar um Iimiar 111111 ,
vel no plano do número ou do êxito, ou nos dois a~ 1111•~1111
tempo; e, do outro, o medo sentido por doutrinários que 1d111
1:_if~ca~n o ju~eu com o mal absoluto e o perseguem w 111 " 11
od10 implacável mesmo quando ele foi repelido para li>l'II d
fronteiras. Mas afirmar que o discurso ideológico não li,i ~,•111
a expressão teórica - uma superestrutura - dos senti11 11•1th
populares e de uma situação econômica e social seria lirnlt111 1
e~npobrecer a realidade. Do mesmo modo que o racismo hli h
nsta deu ao antissemitismo alemão do começo do século
uma agressividade e uma dimensão novas, assim tamh1•111 1
414
1 110 judeu - verdadeiro "racismo religioso" - experi-
h1tlo pela Igreja militante entre os séculos XIV e XVII, numa
••• de cerco um pouco companivel, não só exacerbou, legi-
11 t' generalizou os sentimentos hostis em relação aos
IIN tlns coletividades locais, mas ainda provocou fenômenos
lt•lçiío que, sem essa incitação ideológica, sem dúvida não
rh1111 produzido. Reencontra-se então um juízo já enuncia-
li 11. C. Lea quando ele escrevia no começo de sua monu-
1ti / listoiy ofthe lnquisition of Spain: "Não é exagerado dizer
n l1<1reja foi a principal ou mesmo a única responsável pela
thlno de sevícias sofridas pelos judeus no decorrer da Idade
lh1",1 E acrescentarei esta emenda: mais ainda durante a
Nu entanto, por muito tempo a historiografia só teve
,_ p111·a as manifestações do antijudaísmo popular. E é
liuk que este existiu, principalmente nas cidades (mas
, pisód ios sangrentos no mais das vezes anteriores ao
1111 XVt). Os pogroms que acompanharam a peste negra na
111i111ha e na Catalunha e as violências de que os judeus
111 vítimas em Paris e no resto da França com o advento
( ,111los VT (1380) r evelam, no plano local, os ressentimen-
th• uma população - ou antes de uma fração desta - em
~•lO nos israelitas. Usurários ferozes, sanguessugas dos
llllN envenenadores das águas bebidas pelos cristãos: assim
1
ltlllll,(Íllam frequentemente os burgueses e o povo miúdo
111111 no final da Idade Média. Eles são a própria imagem
"11111ro", do estrangeiro incompreensível e obstinado em
11 11lli.gião, dos comportamentos, de um estilo de vida dife-
h' d11queles da comunidade que os recebe. Essa estranheza
111•lln e tenaz apont a-os como bodes expiatórios em tem-
1h• crise. Inversamente, muitas vezes aconteceu - p or
111plo na Espanha e na Alemanha no decorrer da peste
Jt ,11 mas também na Boêmia no século XVI e na Polônia no
415
 século XVII
. d - que soberanos e r b
J~l eus contra a cólera po ular 1; res tomassem a defosu ,h 11 me.: mais estreitos. Enfim, evidentes razões financeiras
t1tr~m por muito tempopuma. ati; ~nesdmo modo, os pup h11111 bom número de taxações, de anulações de créditos,
re aç,a o a eles. u e e compreens:io '" 1l~tics - estas por vezes seguidas de readmissões custosas
I or outro lado _ dr <1ue foram vítimas no decorrer da Idade Média as
·, • ' como nao observ · .
1 1 queixas : conomicas e financeiras m a~ que inve1as e ra%<i<•~ ,/ 1111iclades israelitas, verdadeiras "esponjas de dinheiro".
1 1 caso, açoes ancíjuda icas IJ O . . Ot1varam, em mais d<· Ili 1ltllc11ldades das t esourarias reais contribuíram grandc-
ord 1· · ntua1s nas ·
em re 1g 1osa não servia1 . - ' quais as acusaç<it:, ,1
'! Ve1~eza _no final do século ·x;~ sena? de pretexto? Como 111
C:h1?ggia (1378-81), era reci; A1~0s a desgastante g ucn·u ,h
n11• para a expu lsão dos judeus ela Inglaterra em 1290 e da
11\'II cm 1394. ·
Mns cm contrapartida dos fatos lembrados acima (e que
1 /
.ª
n~ss1ma pag~r os empréftimosºf;~udar os cid'.1diios d,1 S(•I• 1 ,1 o c11so de subestimar) - pogroms populares, antijudaís-
çoes, at1air dinheiro novo E 1~ çados, reanimar as tr:111~11 rlos comerciantes e artesãos por motivos sobretudo econô-
Pen ho11stas,
-· ·
Judeus essenc·· · 1•m ->82, o. Senado auto rizou ,,
ho~ - , outras verdades históricas devem ser ao mesmo
,) de M d 13 mente a 111st· J
" . as, ozc ,lnos mais tarde ' ,1 arem-se na <·11111 11po ressaltadas: a) as relações entre cristãos e judeus, antes
to?ª a riqueza mobiliária dos' /nul~u essa p ermiss;io. flol
10111po dos pogroms, não haviam sido sempre más; b) o
fugn para as casas" dos i·s 1· enez1anos corria o risco ,/1
d. d rae Itas Este. . . 1111 religioso desempenhou papel importante nessa degrada-
isso,. e recusar empréstimo a ~ s ciam acusados, :i/11111
Ili cl:ií a afir mação no máximo excessiva de J.- P. Sart re:
depositar como penhor ou. q alquer um que não pud<•~,
) 111·nm os cristãos que criaram o jude u ao provocar uma
fato
' ' a. e. xpu 1sao
- não t·o · 1io, prata ou pcdras prec10s·1 . s . /)

I 1· . . i rea men te a r d
co ?1ua Judia se manteve em Vi . pica a ~ uma import :11111
ant1c~nverso da Espanha a de ,;nled
na ongem '
. . '
za. A pnmeira sub/cv:1~·111,
t O e o cm 1449 d
111,wrupção brusca de sua assimilação";' e) no século XVI, esse
1t1r religioso tornou-se o elemento motor, a característica
11111inante do antijudaísmo ocidental. O judeu foi então uma
. por urn anônimo co1·11 . ' esencacl<·,111'
111ot1voin· · 1 erciante de d· ldN fnces do diabo.
- . 1c1a um brusco aumento d . o ies, teve 11111
sal no pe_la g uerra contra Ar·ig- c01mpostos tornado ncn•, Antes do século Xl, quase não se encontra traço no O ci-
a g uns nc • ' ao. furor p 1 dr111e de um antijudaismo popular. Em compensação, os judeus
os comcrc1anres 1·ude . opu ar ac1"º"
- conver d us convertidos ., · • . r hcneficiaram na Europa ca rolíngia' de uma situação privi-
sos - e serem os · · "º cnst1a 111\11111
P raga, no século xv, os a . . 1~st1gadores desse impo-'>-to ' I• ,,, lrl(inda: daí a multiplicação de suas comunidades, geralmente
, b , , 1 tesaos (em . •
e uma oa parte da rica bur . , particular os p cletc.:iro~) elurndas de ampla autonomia. Nas modestas condições cconô-
expulsão da importante co1fu~s1~ van ~s vezes demandara,11 it 111icas da alta Idade M édia, eles assumiram até o século XII boa
Ela era acusadil de exportar d:~~1:rael1ta ins talada na cidad, 1mrte do comércio internacional. Sua sorte invejável explica
c_~1pr~star a taxas usunírias e de l to para fora da Boêmia, tl1 1111c conversões bastante rumorosas ao judaísmo tenham então
s10es i~cendia r a cidade.• 1V1ais rnver tentado em várias O<',t •1ilo produziclas.6 Protegidos por títulos o utorgados, os israe-
tomerciantes cris tãos na econo .gera!mente, a ascensiio do~ 11111s eram homens livres, falando a mesma língua que a popu-
o ~n teve como resultado o ;11a oc1demaJ a partir do sfr11 li,ção local, usando os mesmos trajes, autorizados a se deslocar
recem-chegados ao comércio co~::ento ~ª. agressividade d,,~ 11 cavalo com armas e a prestar juramento na justiça. Estavam
na!, que tentaram ora suprim. a o trafico judeu tradin11 portanto praticamente integrados à sociedade local. A partir
ir, ora restringir a limites , ,lns cruzadas, sua situação no Ocidente se deteriorou, salvo na
416 COIII 1
 Espanha, onde o agravamenco se produziu mais ta rde. M11
subsistiram, por tempo mais o u menos longo aqui 011 ,ill
vestígios das condições favoráveis de que haviam se bc111·I I
ciado anteriormente. Se o IV Concílio de Latrão (12 15) orcl1
nou aos judeus que se vestissem com trajes diferentes do
usados pelos cristãos, foi exatamente porque a coisa :1i111I~
não se tornara habitual.7 Se na França, de 1215 a 1370, d1111
concílios e nove decre tos reais prescreveram aos israc lit 11~ 11
uso do círculo amarelo, foi também porque as autorid.ult
tiveram dific uldade e rn incorporar aos costumes ess:1 SCl{ H
gação de vestuário. A A lemanha não a aplicou se não frrn1 , 11
mente. Além disso, ainda que desde 1236 os judeus elo i111111
rio não fossem mais considerados homens livres, mas '\1.:1\11
da câmara imperial", as autoridades continuavam :1 dar lrn~ ,
de le i à tradição t almúdica que deserdava os jovens isr:irl ll 1
que abjuravam a religião de seus ancestrais. 8 A rupt111 ,1 111
interior de uma civilização que permanecera por muito 11•111
po comum operara-se, portanto, lentamente. Quando :1 1111
são já era viva entre judeus e cristãos, nos séculos x 11 l' \1 11
influências recíprocas ocorreram entre os aristotclis111m 1 1
misticismos que se desenvolvenun no espaço cultur:11 d1· t 11111
uma das duas confissões.• Ainda na época da Rc11:1sc1•11~,
Pico de La Mirandola freque ncou assiduamente os cruclll,
judeus, ao passo que cristãos de alta posição, espcci:111111 111
os papas, continuavam a se fa zer cuidar por médicos 1w1l111
centes ao povo deic ida. ~ onte aberto aos judeus. Estes afluíram em consequência das
O país que, nos séculos XVI e XVI I, se tornou m:,is 111111h
rante em relaçãõ aos judeus, a Espanha, foi o que, anrcrilll 111111
te, melhor os 'acolhera. No final do século xm, eles t·1.1111 11
perto de 300 mil e viviam misturados à população. Cm1,111
israelitas convidavam-se à mesa uns dos outros. J:1111 :u,~ 1111
mos banhos públicos e muitas vezes nos mesmos dias, :1cl1•-11, ,
to de certas interdições pouco respeitadas. Cristãos as,i,11,1111
circuncisões e judeus aos batismos. Em N ova C:istd:1 1 1•1 1 1
·uso chamar cantoras judias assalariadas para os c n1c rr11~ 1li
tãos. "Infiéis" misturados ao "fiéis" participavam d:1, 1111!11
418
ln~ nas igrejas e, inversame nte, cristãos espanhóis iam ouvir os
rmões dos rabinos. O costume elas devoções em comum sub-
l,1in ninda em pleno século XV, já que em 1449, para conjurar
11111 peste que desolava Andaluzia, os judeus de Sevilha, com o
rnrdo do arcebispo, organizaram uma procissão com os rolos
11 'lôrá que se seguiu imediatamente à do santo sacramento. A
~11:rnha do séc ulo XII contava agricultores judeus e mesmo
olônias agrícolas israelitas. Mas a maior parte da "nação judia"
vivia e continuou a viver nas cidades, dividindo-se e ntre arte-
os e ricos burg ueses. E stes haviam se tornado os financistas
os reis. Elite urbana, os judeus espanhóis constituíam também
111n elite intelectual que traduziu em castelhano e deu a conhe-
r nos letrados cristãos a ciência e a filosofia árabes.'º Essa
upcrioridade explica o papel importante desempenhado pelos
mversos no século XV e ainda no XVI na vida cultural da
panha." Tal era, na Idade Média, a Espanha das "três reli-
(r,cs", um país tolerante porque não homogêneo. .Mas a ascen-
11 - tardia - de uma burguesia e de um artesanato cristãos,
tomada de consciência re ligiosa que acabou por criar a con-
uisca, as responsabilidades missionárias que a descoberta d a
111érica deu à Espanha, os progressos do I slã transforma-
m uma terra acolhedora cm um país fechado, intransigente,
nófobo.
Na outra ponta da Euro pa, também a Polônia foi por mui-
Lcmpo, isto é, até meados elo século >..'Vil, um espaço ampla-
lvcrsas expulsões decretadas mais a oeste. País tardia me nte
tingido pelo cristianismo e pelo desenvolvimento econômico,
Polônia repetiu a história do Ocidente com uma defasagem de
rios séculos. Daí um período feliz para os judeus que tinham
o instalar-se al i, no começo ela Idade M oderna, ao serem
rseguidos nas terras de cristandade. Desde o século xv, eles
riam cerca de 100 mil e mais tarde esse número aumentou.
111 1565, o tribuno pontifica l na Polônia surpreendia-se com o
llltuto insólito dos judeus polonescs:
419
 Nessas regiões, encontram-se massas de judeus que 1líl11
desprezados como em outras partes. Não vivem na s11 l1111I
são e não estão reduzidos aos ofícios vis. Possuc111 tt 11 ,
ocupam-se do comércio, estudam a medicina e a astroiu11111
Possuem grandes riquezas e não são apenas contados t'lll l 1
boas pessoas, mas por vezes as dominam. Não usam 1w11l1111
sinal distintivo, e lhes é permitido até mesmo port.:11· 1111111
Em suma, dispõem de todos os direitos do cidadiio.'J
Testemunho significativo. Com efeito, os isracli11111 1111
vivem na Polônia (muito descentralizada) da Re nasn•ll\il
"século de ouro", não são confinados em g uetos. <:011111 1,
Espanha do século x11, são os banqueiros dos reis e d:i nolt11
Arrendam os impostos e as alfândegas, exploram min:w I li
restas, são por vezes proprietários de domínios import n1111•-, ti
de aldeias inteiras. Muitos são intendentes dos senho1'l'11 p11I
neses. Enfim, formam nas cidades boa parte da classe dm, 1111
sãos e comerciantes.u O país está então coberto por u11111 1li 11,
cênc_ia de sin~gogas; algum_as delas são obras de arte. /\ p11111
do fmal do seculo XVI, os Judeus gozam na Polônia d1• 111111,1
autonomia administrativa, sem precedente em outras p1111t 11
Vaad ou "Conselho dos Quatro Países" (Grande Poli)11h1 1 1
quena Polônia, Podólia e Volínia), agrupando represc111 11111, 1
cada knhal (comunidade), reúne-se todos os anos por m·11Nl111111
feira de Lublin . Todas as comunidades israelitas do pnÍN 111 1
tam suas decisões.14 O governo polonês favorecera 11,11 hti
desse conselho que facilitava o recolhimento dos i111po~111
bre a nação judi~ e que foi mantido até 1765. Nessa cLit:1, 11- 1111
ção dos israeli~a's poloneses se deteriorara muito. E111 1r, IJI
cossacos de Chmielnitzki (de confissão ortodo:.::i) 111\ 1111
ram-se contra os senhores poloneses e seus intendcntcll )111h 1,
Massacraram e pilharam tudo à sua passagem. Seguiu ~, 1111
dupla invasão da Polônia pelos russos e pelos suecos. ( ) 1 1 11
plo das violências antijudias dado pelos cossacos de Ch 111i1;[1111 1
marcou urna ruptura na história dos israelitas da Pol<>11 i11 11
data em diante a população lhes foi hostil.
420
Fcrnand Braudel destacou justamente a evidente correlação
ll'l' os movimentos da conjuntura econômica e demográfica
1• perseguições, os m~ssa_cr~s, as ~xp_ul_sõ_es ~ ~~ co1!~ersões
~11das que são o martirolog10 da h1stor_ia Judia. O_s peque-
• pastores" que, por volta de 1320, teriam extermmado 140
l'Omunidades israelitas no sul da França eram sobretudo
111poneses expulsos do norte do país por uma sucessão de
ncs. Os massacres dos anos 1348-9, particularmente na
t1111anha, foram consequência da peste negra. A expulsão dos
tlcus da Espanha (1492) situou-se em nm período de longa
tcssão começada com o reinado de Fernando e Isabel e que
,sseguiu até 1509, talvez mesmo 1520. Do mesmo modo, as
c,ilidas antijudias tomadas por Veneza em 1559-73 devem ser
11111das em um período econômico morno (1559-75) que cul-
lnou com a guerra contra os turcos (1570-3). Mas essas apro-
11u1ções levantam por sua vez uma pe~g~n;a: por que ~s
deus são esses perpétuos bodes expiatonos. Somos entao
metidos novamente a um problema de mentalidade e, no pre-
lll'C caso, à ação de um discurso teológico sobre os espíritos.
No Ocidente carolíngio, na Espanha das "três religiões",
11 Polônia do "século de ouro" onde reinou a tolerância religio-
não houve verdadeiro antijudaísmo. Em compensação, foi
:r acaso que este acompanhou os ímpetos de exaltação cr!stã
11ue as violências contra os israelitas tiveram lugar mmtas
1,cs nas épocas de Páscoa, permanecendo verdade, contudo,
11c o papado desaprovou ou refreou por muito tempo a escala-
li dos sentimentos antijudeus? Mesmo que algumas febres
mijndias se tenham produzido por volta do ano mil, foi a I
,,11 zada que marcou o corte decisivo e inaugurou os, g:andes
111ssacres de israelitas: na Renânia, em Rouen e sem duvida em
nutras partes da França. "Era injusto", clamavam certos cruza-
los1 "deixar viver em sua pátria inimigos de Cristo", ao passo16
11c eles próprios pegavam em armas para expulsar os _infiéis.
Jl~se raciocínio anônimo foi retomado pelo abade Pierre de
t:luny no tempo da II cruzada, em 1146: "Para que_ir até o fim
lo mundo xvn combater os sarracenos, quando deixamos per-
421
 manecer entre nós outros infiéis mil vezes mais culpado•, 1111
relação a Cristo do que os maometanos". 17 Com a 11 c,·1111111,
aparecem pela primeira vez as acusações de assassinato rit uni rl1
uma criança cristã e de profanação da hóstia, verdade iro <•111111
1
de_ deicídio. s Durante a peste negra certo número de p Ol-{111111
foi perpetrado na Renânia pelos flagelantes, bandos de 1111111
tentes místicos logo combatidos pela Igreja, mas que sc 1111111
vam por cristãos de elite. Além disso, as próprias aurorid,11h
reli~iosas não haviam anteriormente sugerido que os j111h 11
podiam ser envenenadores? Desde 1267 os Concílios de llt'l•-1,u
e de Viena tinham proibido os cristãos de comprar vívcri•~ d11
israelitas por temor de que estes, "que consideram os cd~t 111 ,
como seus inimigos, os envenenem perfidamente".1'1 Tnrcnll\tll
análogas parecem ter sido decretadas no começo do século \1
'.1~ ~antão de Vaud e na França.20 Enfim, a longa crise da IM1t 1,
1~1ciada com o Grande Cisma, e alimentada pelas gucrra11 htt
sitas, o avanço turco e finalmente a secessão protestanlc c 1111111
draram nos meios eclesiásticos endurecimentos doutrithll
maior medo do perigo judeu. Daí a multiplicação dos c~t, li,
antijudaicos, os confinamentos, as expulsões, até 111cs 11 11 1 11
Espanha, a recusa de deixar os próprios conversos em pm 10~ d
responsabilidade. Os judeus haviam se tornado, por , 11, /lt
essenc~alme~1,te '.·eligi~sas, inimigos internos. Outra corn•ht\ 1
essencial, alias ligada a precedente: entre os séculos x 111 1, \ \ 11
uma vontade crescente de cristianizar foi acompanhad:1 111, 11111
denúncia continuamente mais vigorosa do "povo clcicidu" 1
bem verdade, como escreveu]. Isaac, que a catequese dil11111 l11,
o antijudaísmo é o "desprezo por Israel". 21
A partir da'f, revela-se a insuficiência de uma histori1 lH1111 t
que não perceberia no antijudaísmo senão uma inveja dc 1•111 ilh,
econômico e na perseguição dos israelitas apenas 11111 11111
cômodo de apropriar-se de seus bens. Tais motivações p tH , 1 ,
to intervieram localmente em um momento ou em out10, 1\1,
muitas vezes a Inquisição espanhola prendeu judeus ou c11111,,
sos que não eram ricos e para os quais precisava pagar :1 11 111111 11
422
no na prisão: 12e isso provam, por exemplo, os arquiv?s tão
111 conservados de Cuenca. Tratando-se da mesma epoca,
11licar-se-ão os processos das fei~iceiras - de que logo trata-
1110s - exclusivamente pela cobiça das casas ou dos campos
ll' podiam ter? Seria derrisório. Na v~rdade, a p~rseguição ~as
lliceiras ajuda a compreender a dos Judeus e_ vice-v~r~~- Nos
,1~casos, foram perseguidos, e a intenção era 1mposs1b1hrar os
lllltes de Satã de causar maiores danos.
2. PAPEL DO TEATRO RELIGIOSO, DOS PREGADORES
E DOS NEÓFITOS
() teatro religioso foi, ao menos nas cidades, um dos grandes
l1los da catequese antijudaica. Mistérios e moralidades, sobrc-
1tln nos séculos xrv e xv, dão aos espectadores múltiplas oca-
ncs de detestar os judeus ou de zombar deles. Entre os misté-
us os dramas de Cristo são os que põem mais frequentemente
111 ~ausa os israelitas. Com efeito, estes têm papéis de primeiro
l11no nas seguintes cenas: ]0 ) o debate entre Jesus criança e os
rnttores; 2°) a expulsão dos mercadores do Templo; 3•) a ten~a-
0 de Jesus pelos fariseus; 4°) o conselho dos judeus que decide
morte de Cristo; 5°) a traição de Judas; 6°) a detenção de Jesus;
) Jesus diante do grande sacerdote; 8°) os sofrimentos ~e Jesus
11 prisão; 9°) o conselho dos judeus na manhã ?e sexta-fe1r~; ~Ü")
flnge]ação e a coroa de espinhos; 11°) o cairn~ho do. calvano e
1,rucificação; 12•) as tentativas dos judeus para nnpedir a ressur-
ftli\·ão.13 Alternadamente são ressaltadas a cegueira, a maldacl~ e
al'OVardia dos israelitas: eles se perdem nos meandros d~ ~•:s~1s-
lli't1 talmúdica, cumulam Jesus de golpes e de mJur~as.
)ivldcntemente, são afligidos por todas as taras físicas e morais _e
lnvcctivados da pior maneira. São "mais cruéis que lobos", "m:1s
dil11cerantes que o escorpião", "mais orgulhosos que um leao
\'lllho" "mais raivosos que cachorros loucos". São "maus e
fr11pio;", "libertinos", "ignóbil e pervers.a progênie'.' e, para di~er
1udo, "diabos do inferno": assim se exprime o Mystere de la pass1on
423
 . Gréban ,,antes de 1452)• Apos
de Arnoul 1 , ter VISt0 .
. tais CCIIIIII 1 do pela Virgem por ocasião de seus funerais e as mãos corta-
ouvido tais . acusações ' os · t .
assis entes eram evidentemente l c lllil llH que se ressoldam.' 6 Quanto aos mistérios consagrados ao
dos, ªº. saJr d~ espetáculo, a maltratar os judeus de sua cid:1d1•, , nclre Teófilo, mostram-no, uma vez destituído de suas fun-
estes amda nao houvessem sido expulsos Em 13'8 11 c'fos, concluindo um pacto com o diabo por intermédio de um
des de Frib . . . . > ' as auto,• t li
. d" urgo proibiram a representação de certas cenas 11 1111 udeu (ou de vários, algumas vezes). Mas o arrependimento o
dJU rns. Em Frankfurt' em 1469, protegeram casas isr:wllt11 nlva. Levada por sua vez ao teatro, a Lenda de são Silvestre põe
urante a representação de um mistério. z; mcena o santo discutindo com doze "fariseus" que abatem um
N? teatro sacro, os dramas de Cristo (dos quais as oh1·11N th touro só com a força do Shem Hamephoras. O santo o ressus-
um _H!eronymus Bosch oferecem transcrição pictórica) nílo ~1111 lrn graças a um sinal da cruz. Essa "disputa" é um caso parti-
os
desta u111cos a atacar
. os 1·udeus. A utos d. a c.Iestrwçao . - de Jern.r,1/r1 ' 1111lar de um gênero frequentemente levado ao teatro entre os
'c~m- a vmgança do Senhor punindo o povo deicida. , /111, 1éonlos xm e XVII: o das controvérsias entre judeus e cristãos.
do Anttcr1sto mostram os judeus esperando o falso ,.,,. ' .. ·. ) 1or vezes muito teóricas e abstratas, essas "discussões" que não

do /d:
rest b 1 , d' '
e;~ra, acre itam eles, o a~tigo esplendor de Isrncl. . /111,
o mal colocam todos os Judeus no inferno. A lcg'Ol'l111 ,/
1ncs~1.1.~ qw
IC desenrolavam diante de nenhum árbitro, contrariamente aos
outros debates da época, eram quase sempre ocasião de violen-
morte fazem o mesmo. Os d r,1mas . h agmgra
. 'f"icos tambc.· ;111 t'llll ' 11111 invectivas contra os rabinos e seus discípulos.
~ede~ a~p~o espaço ao antijudaísmo. No JV!istério da / l.l'.111111 1/ As comédias só ridicularizaram os judeus tardiamente: a
t.e... J lfana (nnpresso em Paris por volta de 1518) . . · 1 rn11tir do século XV e sobretudo do XVL Então se multiplicam
ousam • - . , quat, o Jlll flll DH caricaturas do usurário israelita. O antijudaísmo passou
toc~r O ca_ixao da Virgem e são subitamente atinHltlt,
~e_a 1 cegueira. Dois_deles aceitam o batismo e ficam cur:1dc >•1, 11 ontão do teatro religioso ao teatro profano. O odioso e ranco-
ois outros se obstmam e matam um ao outro Essa .. roso Shylock só foi possível - e só se tornou verossímil para os
remo t A , ·e . , cc11n, qur OHpectadores - em razão de todas as injúrias que os mistérios
d' I~i aos pocruos e fora popularizada pela Lege11d11 ,/111,,,
'.verbs1 icou-s_e em muitas variantes, entre outras esta: o COI I• 111 l111viam lançado anteriormente sobre o povo maldito.
f une, reda Quando Chaucer redigiu, por volta de 1386, o "Conto da
, V irgem, p1ece . d"d -
t o por saoJoão levando a pal11111',h
P?_ra1so, e pertur?ado pel~ atentado do sacerdote judeu Jl•plt11 11rioresa", quase cem anos haviam transcorrido desde a expul-
mas, I dor.. O :ll''\'nll)P N1lo dos judeus da Inglaterra, e, quando Shakespeare escreveu e
. que l tenta virar o caixão da Mãe do Sava fc;,, representar O mercador de Veneza, três séculos haviam se
J.M1gue corta com um brrolpe de espa d a suas rnaos - sacnlc,,·n~ , , 1111
permanecem pre pnssado desde 1290. Os mistérios foram no mais das vezes
d- d . s~s ao ca1xao. Jucleu maneta implor:i:-, O· 'pt 1
· - O ·
representados na França diante de assistentes que jamais
d ao ª Virgem e~ graça~ à intercessão de são Pedro, s uas 111111,
tinham visto israelitas. Embora estes houvessem praticamente
essecadasl5 Q
se tornam vivas novamente e voltan ' l aUllll. .•M'ltll
tacos. utras versões da h · , · - · 11th desaparecido da maior parte dos Países Baixos desde a peste
, . . mesma istona poem em ca11~11 negra, um cântico flamengo do século XV continua a chamar às
um UlllCO JU~eu: ~1as vários. Esses relatos popularizadm 1111, 11t·mas contra eles: "No tempo em que Deus terminara sua tare-
teatro ~os M1stenos são reencontrados na iconografia. t\~~1111 fo, foi traído por Judas e vendido aos judeus, esses falsos irmãos
um retabulo de origem flamenga do final do século X\ ' c111 d, 1... j. Que Deus os tome a todos execráveis e os disperse pelo
~ome~o do X~I que orna o altar-mor da capela de Ker~lcvo1 1111 mundo inteiro [...]. Com justo motivo, quer~mos castigá-los;
rgue-Gabenc (perto de Quimper) representa o milag-rt ' 111111 Morão esmagados; contra os judeus, eu grito: 'As armas!"'.27
424
425

Um século mais tarde, Ronsard lamenta que Tito 11·1o 1,
tenha aniquilado a todos: · l•:spanha. Desde 1378, o arcediago de Sevilh~, i.Vlartmez _d e
Níio 11mo 11ndt1 osjudeus, eles p11sem11111n cr-uz
Esse ~risto, esse lvl~ssins que nossos pecados npngn,
[...] F,lho de Vespns/f/110, grande Tito, devins,
Destruindo s11n cidnde, destruir S1lfl rnçn
Se111 lhes dnr tempo, nem momento nem espnço
De prowrnr e111 outm pnrte outros diversos lugnrcs. 1"
De~se mod?, uma cultura "cristã" tem medo de um i11i11ii11t •
qu~ es~a no mais das vezes ausente, mas assim mesmo vivo, 1'111
mais d1st~nte que :steja,_ comi~ua ~ :meaçar. É odiado porq 111 1
temem. ~ como nao sena temido, Jª que matou um Deus?
. O discurso teológico alimentou portanto poderosa e ct 111
c1emernent~ o antijudaísmo. G eneralizou o ódio aos jwlt 11
que p~r muito tempo não fora_senão pontual e local. U 111 pupt 1
es~encial nesse processo de cnação de uma mentalidade 11m 11
foi desempenhado por pregadores itinerantes - pon .111111
sobretudo os monges i_nendica?tes - e mais geralmente pt•ln
membr?s cio clero mais conscientes de suas responsahi I id11dt
pastorais..Desde o . século Xlll, mas sobretudo a p:1r111 111
G rande C isma, o dmamismo "cristão" fo i acompanh:1d<1 pt h
medo deste eterno fantasma: Israel.
Informações dispersas no tempo e no espaço, mas c 111u , 11
dant_es, esclarecem a ação direta ou indireta dos homt·11~ 1h
l g1:eia na~ "comoções" antijudias. Por exemplo, na Esp:111 1, 11 111
quinta-feira sant:í'd~ 1331, em G erona, cerca de trint:1 dr111111
e ~scol_a res concluz1dos por cônegos irrompem na 11/j11111,1 11
b:urro Judeu) e tentam atear-lhe fogo.30 Em Cervera, <;mlt 11111
P?gro~ eclo?ira p~r ocasião da peste negra em 1348, :1 rn 11111
nidade 1srael1ta pedira às autoridades, dois anos antes, o :d,11111
mento de um_francis~ano que amotinava a população prn 1111 11
de se~s sermoes ant1Judeus.n Em junho de 1348, Pedro II il
Aragao ordena aos vigários episcopais e ao capítulo catl·d, 11 1,h
Barcelona que acalmem (totnliter co11q11iescn11t) os pregaclo1 ,.., 1111
-126
wcstem contra os israelitas.i1 Quarenta e três anos mais tarde,
" época do Grande Cisma, pogroms em cad~ia ensang~entam
l'ijn, antigo confessor da rainha-mãe, esbr~weia contra os 1n-
r11s a despeito das ordens do rei. . .
Novo profeta, ele declara : "(...] Não me posso 1mped1r de
regar e de dizer dos judeus o que deles di:se r~eu Sen~10~ Jesus
risto nos Evangelhos". Ele afirma tambem: Um cnstao que
11,1llratasse ou matasse um judeu não causaria nenhum despra-
l'r ao rei ou à rainha, muito pelo contrário".H
Em 1391, aproveitando-se da morte de João 1 de Castela e
tio 11rcebispo de Sevilha, ele aumenta nessa cidade s~as v_iolên-
hl\ verbais. Em 6 de junho, a multidão invade o batrro iudeu:
ms habitantes podem escolher a conversão ou a morte. De
1
~L•vilha, o incêndio ganha a Espanha inteira. Em Valência, a
111ultidão ataca a nljmJJfl aos gritos de: "Martinez cheg_a! ~os
juilcus, a morte ou a 11gua benta". Em Saragoça, o pnnc1pa~
•~ilador é o sobrinho do arcediago. U ,m: teste,'.nunha cnst.a
uh~crva: as pessoas se lançavam sobre as 11ljm1111s como se pai -
11~~cm XV II para uma guerra santa comandada pelo re_i''. ~º?º
n Sicília terra aragonesa, é por sua vez o palco de v10lencrns
1111ijudi;s.34 Ao contrário, o dominicano francês V icente
h •rrer, que percorre a Espanha (e parte da Europa oci?enta~)
1 começo do século xv, acompanhado de flagelantes, e h_ost1I
111
" , ualquer violência física contra os jud~u~ e ª. ~oda batismo
1
!orçado. Mas, convencido de que o Anticristo Jª na_sceu ~ de
111c a conversão dos israelitas deve preceder o Jt~1z~ f111al,
1
,,rncura apressá-la. Entrando em sinagogas, el: desC)a~ta ver os
,~~istentes rejeitarem imediatamente a Tora e ace1ta~·cm a
1
11111.. Apoiado pelas autorid:des ~ivis, obr'.ga as c~mum.~la~;i~
111<1ias a escutar seus sermoes, sob pena de m1_l flm tns •
l'cm1endo que os recém-convertidos fossem desviados ~ova-
11u:nte da verdadeira fé por seus antigos correligionários, V1cen-
lL' Férrer está na origem, em 1412, dos primeiros guetos espa-
nhóis e de toda uma legislação antijudia. Para os israelitas
r~panhóis da época, ele é um " flagelo". Quando o veem chegar
-127
 a uma cidade, muitas vezes fogem às pressas. E não sem n111111
pois os cristãos, simplificando e deformando a mensagc111 1h1
zeloso dominicano, aí veem um convite para passar à :içiio. 1r111
setembro de 1412, o rei Fernando é informado de que dup11I
da passagem de "mestre Vicente" por Alcaniz, os crist 11, 1
tomados de um "falso zelo", proíbem os judeus até da co111p11
dos produtos de primeira necessidade e ameaçam sua seg11 1•1111
ça nas ruas. 3º Três anos mais tarde, o rei escreve às aut0rid11d1
de Saragoça:
Soubemos que em razão das pregações de mestre Vic111111
e em pa~ticular P?rque ele declara excomungados aq1111h
que contmuam a frequentar os judeus, alguns inconsid111 ,1
damente tentam e cometem diversas más ações e t r:111n1111
complôs contra os israelitas e a alj111na dessa cidade. Nó~ 111
pedin~os par~ tomar toda medida para que os ditos juclt111
e a af;ama nao sofram dano nem violência, especi.111111•1111
durante a semana santa.37
Esse texto resplandece quando se sabe que Fernando 111
um admira dor de Vicente Férrer.
Roteiro característico é o da rebelião de Lisboa ern :liH'II 1h
1506 (na época da Páscoa): no decorrer de uma cerimünl11 11
i~r~ja de são Do~i'.1gos, o povo de súbito grita "111il:1g11•'1 1
v1sao de um cruc1f1xo que se põe a resplandecer. J\lla~ 11111
homem na assistência emite uma dúvida: tratar-se-ia apc11111, 1h
um reflexo. Imediatamente chamado de "cristão-novo", J 1 , 111
denado à morte e "'queimado. Depois dois dominicanos h1 1111
<lindo crucifixos, 'saem da igreja e excitam a multidão ao~ g111 11
de "Heresia.
. l H eresrn.
. ,,,. D urante tres
~ . a rebelião se cl , 1111
dias,
1 11
cadeia na capital, provocando cerca de duas mil mortes 11111
dos raros pogroms do século XVI. O rei estava então no 1\ ll-111111•
Voltando a Lisboa, pune a cidade e ordena condenar à 11u11·11 11
dois religiosos fomentadores dos distúrbios. Mas cl1:~ 11111
foram executados, tendo sem dúvida fugido. Trinta e sci11 111111
depois, são reencontrados vivos. 38
428
Na verdade, as autoridades protetoras dos judeus condu-
lt11n um combate de retaguarda. Pois a ofensiva dos religiosos
desenrolaria doravante em dois fronts: o das multidões, pela
rcgação; o dos meios mais instruídos, por intermédio de obras
outrinais suscetíveis além disso de fornecer argumentos aos
,rcgadore~. Na Espanha, duas obras com tít~los signifi~ati~os_
ontribuíram para reforçar o ódio aos israelitas: o _P~tg1~ f 1de1
1( ) punhal da fé"), do dominicano Raymond Martmt (fon do
éculo XIII) e o Fortalicimn fidei ("A fortaleza da fé"), do francis-
nno Alphonso de Spina (por volta de 1460). O primeiro desses
lvros parece ter sido a principal fonte da teori~, tão a~pla-
ncnte difundida em seguida, segundo a qual os Judeus sao os
1omens devotados de Satã.39 O segundo tratado, de que se
conhecem ao menos oito reedições em 58 anos (1471-1529), das
quais três em Lyon, pode ser comparado em seu donúnio. ao
lt,lleus 11zaieficarurn. De saída, seu autor declara que deseiou
fornecer a seus leitores, sob um formato cômodo, "armas con-
trll os inimigos de Cristo". Segue-se um catálogo numerado e
cronológico dos males dos judeus: "Seu quinto crime famoso
teve lugar em Pforzhe1m · em 1267 [...]"; "seu s~t~mo_
' · [...]", e1_n
Viena em 1420. Assassinatos rituais e atos de feitiçaria const1-
1ucm o essencial dessa "negra enumeração". Do Talmud,_ é dito
11ue contém "múltipla~ frivoli?~des, abomina~ões e heresias ~ue
Vllo não só contra a lei evangelica, mas tambem contra a essen-
tllll da divindade, contra a Escritura e contra a própria natureza:
rnl'.ões pelas quais os judeus deveriam ser punidos". Finaln~e_nte,
11 perspectiva escatológica não está ausent_ e _do Forta!tcmm:
1111nndo surgir o Anticristo, os judeus se_reun~rao :,m tor~o dele
11 0
adorarão como seu deus. Portanto, e preciso nao hesitar em
i:onvertê-los à força e, sobretudo, em batizar seus filhos.'°
Também na Itália, o país do Ocidente que assim mesmo
permanecerá menos hostil aos judeus na época da Renascença,
IIN monges mendicantes esforçam-se com sucesso crescente em
l111por ao papado e às autoridades civis seu prograt~a de lu~a
contra os israelitas: expulsá-los, se possível; na falta disso, obn-
~,1-los ao uso de um sinal distintivo e separá-los ao máximo dos
429
 cr!st~os. Os franci~canos fazem, além disso, campanha para 11
cnaça~ d~ montepios que fariam concorrência aos judeus cu1
~eu pr~pno terre1~0, er~1pr~stando contra penhor sem juros. S1111
mcansavel pregaçao da ongem na Itália a uns trinta montepio~
entre 1462 (o de Perúsia) e 1496 (os de Treviso, Údine, Pisa 1
Florença):' Os arautos do antijudaísmo na península cham.1 111
-~e então João de Capistrano e Bernardino de Feltre, dois fr:ll l
c1~canos. Oyrimeiro (1386-1456) profetiza a chegada do Ani l
cnsto e o fim do mundo. Sempre em atividade, na Itáli,1 e 1111
Eur~pa central, ele luta alternadamente contrn os frnticelli, n•
huss,tas, os turcos e os j_udeus. Esse inquisidor nato, perseguido
pelos ~razos ap~c~lípt1cos, é o representante típico de 1111111
mentalidade obs1d1onal. Na Silésia, em 1453-4, põe em Ct'llil
pr~cess~s de assassinatos rituais que terminam em autos dl' h
de ts~a~lr-ta_s. Ele c?nsegue até, por algum tempo, fazer revog,11
os pnvileg1os dos Judeus da Polônia.
Bernardino de Feltre entra na história judia em 1475. JJ1 1
gai~do a quaresma em Trento, cidade até então acolhedora p 11 1,1
?s israelitas, "ladra" - a expressão é dele - contra os usur:íd11
Jt~d~u: e anuncia a seus ouvintes que um acontecimento exl r:int
d1nano sobrevirá antes da Páscoa. Previne-os também corltr'll 11
cr!mes rituais que os judeus têm costume de perpetrar crnll t 1
crrnnças à aproximação da Paixão. Ora, na terça-feira da St: 11111111
Santa, um menino de 28 meses, Simon, desaparece e dcpol~ 1
encontrado afogado. Todos os judeus da cidade são clct i1h1
Nove deles, submetidos à tortura, confessam-se culpados 1, ~1111
executados. Os outros são expulsos. Por mais que Sexto 1\ 11,
c~arasse em uma enc:íclica que faltaram provas à acusação e pi 111
brsse_ venerar o pequeno morto, a corrente popular pm 111 1111
movunento e enquadrada pelos monges mendicantes é dc11111~111
damente forte. Toda a Itália da região de Pádua se w 1111111
Ser!nões ~ imagens espalham a história de Simon de Tren1 11, 1111,
sera b~at1f1cado em _1582. Em Veneza, em Ferrara, em l{q{/lh
em Modena, em Pavia as autoridades precisam impor silf: 11d 11 1111
pregadores. Rebeliões antijudias eclodem, nos anos st:g idiih
430
0111 Brescia, em Pavia, em Nlântua, em Florença, algumas provo-
t't1das pelos sermões do próprio Bernardino de Feltre.
E le não é afinal senão o retrato exemplar do religioso zelo-
10 mas cego pelos perigos que se acumulam então contra a
c11istandade. Seu mestre fora Bernardino de Siena, de tempera-
mento muito mais moderado e iniciador do culto ao Sagrado
( :oração. Mas ele também detestava os judeus por duas razões:
10us usurários, dizia ele, "extorquem dos cristãos seus bens
torrestres"; seus médicos "procuram retirar-lhes a vida e a saú-
de". Está então na lógica das coisas que um monge, chegando
110 poder na Itália do século XV, ali tome medidas contra os
l•rnelitas: o que faz Savonarola em uma cidade onde até então
~h:s haviam sido protegidos. Acusa-os de terem acumulado em
ll'Ssenta anos um lucro de 50 milhões de florins(!) e faz decidir
11
11111 expulsão. Eles voltarão na bagagem dos Médici:
Também no império, a ação antijudaica dos homens de
l11reja mais compenetrados de sua missão e cios humanistas mais
lll'cocupados em regenerar a Igreja aparece com clareza. O vee-
mente franciscano Geiler, S. Brant, B. Rhenanus, C. Celtes,
Fr11smo43 são unanimemente hostis aos judeus: povo usurário,
v11dio, odioso, que "perturba a sociedade do gênero humano" (C.
Ccltes). Estimulados pelo convertido Pfefferkorn, os dominica-
nos de Colônia (em 1510) propõem queimar todos os livros he-
hl'cus. O humanista Reuchin, ao contrário, defende a literatura
h1ibraica e sugere destruir só as obras injuriosas ao Evangelho.
Nom por isso ele é favorável aos judeus: "Todos os dias eles ultra-
111111, maculam e blasfemam Deus, na pessoa de seu Filho, o ver-
1ludeiro Messias Jesus Cristo. Chamam-no de pecador, de feiti-
10l ro, de enforcado. Chamam de bari11; de fúria, a santa Virgem
Mnria. Chamam ele heréticos os apóstolos e os discípulos. E a
IIIÍS, cristãos, consideram-nos como estúpidos pagãos''.H
É nesse contexto que intervém Lutero. No começo de sua
1111·reira de Reformador, acalenta a esperança de convertê-los.
t) vratado Jesus Cristo nascen judeu, que publica em 1523, está
rupleto de consideração e de amabilidades em relação a eles:s
l•oi o papismo, com suas idolatrias e seus escândalos, que os
431
afastou da verdadeira fé. A Igreja, ao confiná-los na us11 m, 1111
acusá-los de "utilizar o sangue cristão para eliminar seu 1111111
odor" e de "não sei quais outras baboseiras", impediu-m 1h
viver e de trabalhar conosco. "Se queremos ajudá-los, é a l1•1111,
amor cristão que devemos aplicar-lhes, e n ão a lei papista." A111
logo Lutero mudou de lado. Os judeus não se convcrt 111111
Melho r, ficava-se sabendo que reformados da Boêmia pn•I• 11
diam festejar o sabá e fazer-se circuncidar. Enfim, justific11\ 1t
pela fé e judaísmo são alérgicos um ao outro. Em 1543, !I 1h
Martinho publicou um panfleto de umas duzentas p:í1<l111
Contr11 osj 11de11s e su11s 111entir11s, imediatamente seguido de e11111,
escrito ainda mais violento, Shem Hamephoms. Esses doi~ 1n1,,
obscenos são verdadeiramente histéricos.
Cristo [escreve o Reformador] não tem inimigos 111:11~ 1,
nenosos, mais encarniçados, m ais amargos que os j11d111
[Aque le] que se deixa roubar, pilhar, macular e m a ldiz1•1 Iº''
eles só tem mesmo que [...] rastejar no seu traseiro, 11d11111
esse santuário [e] glorificar-se em seguida de ter sido 1111
sericordioso [...): do que será recompensado po r Cri~111 11,
dia do Juízo Final com o fogo eterno do inferno. I0111111il,
Judas enforcou-se,] os jude us talvez tenham envi:1d11 ~111
servidores, com pratos de prata e jarros de ouro, p:11.1 111.
lher sua urina com os outros tesouros, e em seguida 111111
ram e beberam essa merda, e desse modo adquirir:111.111ll11
tão penetrantes que descobrem nas E scrituras glm 11~ 'Ili
ali não encontraram nem Mateus nem o próprio k1 111~ 1 1
Quando Deus e os anjos ouvem peidar um judeu, q11111tt
gargalhadas' e quantas cabriolas!' 6
Quais são as razões de tantos sarcasmos? Lutero npl 111
seguramente a inveja dos artesãos e dos burgueses da J\ h 111
nha em relação aos israelitas, usurários, parasitas, c~t 111111
ros, "que nada deveriam possuir [...), mas se torna r:111 1 1111
patrões em nosso próprio país". Mas seus rancores siio \t1h111,
do religiosos: "Nenhum povo é tão duro de convertl:1 1111111•
432
judeus"Y "Eis mil e quinhentos anos que estão exilados e
rscguidos; entretanto, recusam-se a faze r penitência." Nação
rrnnte, passando de um cativeiro a outro, eles despertam a
1111bria admiração de Lute ro, que só explica essa maldição por
111 justo castigo divino: "Observai tudo o q ue os judeus sofre-
m desde cerca de mil e q uinhentos a nos, e bem pior lhes
ontecerá no inferno [...]. É preciso que eles nos digam por que
,1são um povo rejeitado por Deus, sem rei, sem profetas, sem
111plo; não pode m dar outras razões para isso senão seus peca-
"~ [...)". "A cólera de D eus jamais se manifestou com mais
Al(Or do que sobre esse povo."
Já que os judeus detestam o verdadeiro Deus, são "filhos do
lnho" e autores de toda espécie de "feitiçarias". Através deles,
111cro reencontra seu grande inimigo: Satã, inspirador do papa
l(Cneral dos turcos. Eis-nos portanto mais do que nunca no
m1ção dessa mentalidade obsidional que foi tão difundida nos
tilos da Igreja no começo da Idade M oderna. A cidade cristã é
,nltada por Lúcifer de todos os lados. As zombarias antijudias
Lutero, a exemplo das cruzadas armadas contra os turcos, não
111cm grande coisa contra as forças do mal: "Ó Senhor! sou
111nsiadamente pequeno para zombar de semelhantes diabos.
11 hem gostaria ele fazê-lo, mas eles são bem mais fortes do que
l ll11 zombaria, e têm um deus que se to rnou mestre na arte da
mbaria, chama-se o diabo e o mau espírito [...]".4ij
Mas curiosamente Lutero não preconiza contra os judeus a
ll'~ma arma que contra os t urcos: a oração. Sem dúvida porque
1rnta, como as feiticeiras e os papistas, de inimigos situados no
lcrior da cristandade. Contra eles, a maneira forte se impõe:
Ser ia preciso, para fazer desaparecer essa doutrina de blas-
fêmia, atear fogo em todas as suas sinagogas e, se delas r es-
tnsse alguma coisa após o incêndio, recobr i-la de areia e de
huna a fim de que não se pudesse mais ver a menor telha e a
menor pedra de seus templos [...]. Que se proí bam os judeus
ent re nós e em nosso solo, sob pena de morte, de louvar a
Deus, de o rar, de ensinar, de cantar.'9
433
 _ Lutero forneceu aos ~1azistas argumentos e prog r:1 11 111 ~ 11
açao.. 1\tlas durante sua vida o tratado Contra os j11de11.1• ,, 111
mentnm e o Shem Hrnmphoms (que Hitler recolocou cm 1'11 111
lação com milhões de exemplares) só tiveram respcctiv:11111,111
d~ia: e ~rês ediç~es. Os reformadores suíços desaprova r: 111 1 , 11
v10lenc1a. Nos seculos XVII e XVIII, foi nas Províncias U11 ld11
na Inglaterra, países protestantes, que comunidades is1·,wlll ,
puderam reencontrar, no interior do espaço cristão, 11111 i•~I 1
tuto ~~ toler~ncia. A atitude de Lutero nem por isso di.:i \li il,
p_erm1tir ª':alisar com uma lente de aumento o e~tado di• 1•-111
nto__ de ~mtos h_omens de Igreja no século XVI. E então q111 1
a nt1Jud_a1smo se mstala no trono pontifica I com Pau lo I v ( 1H
-9) e Pro V (1566-72). O primeiro, quando era cardeal, s11Ki'I 11 ,
a Paulo m a criação do Santo Ofício (1542); o segundo, 11111,
de ser papa, fora um grande inquisidor. A seus pont ifit•i11h,
remontam o encerramento dos judeus do Estado pont ifil'nl 111,
guetos de Ro~,a e de Ancona e a redução da colônia jud l11 111
margens do Tibre ao estado miserável que foi o seu até o ,11, 1 11
lo XIX. Agentes por excelência do papado, também os jcs 11 /t11• .
destacam na Europa da época por sua hostilidade cm rt•ht\ h
aos judeus. Em Praga, em 1561, um deles, Jindrich J3lyssrn, 111 .
decorrer de sermões veementes, pede sua expulsão da cidnd,
O mais célebre pregador polonês do final do século x \' 1 1 1
jesuíta Pedro Scarza, que propaga a biografia miraculosu ,h
pequeno Simon de Trento e aparece como acusador p1íhlit•n 1 111
um processo de profanação de hóstia.5'
, . O aspec~o teológico do antijudaísmo na época da Rcn:ist'PII\ 1
e amda sublmhado pelo papel que desempenham ent:io 1•,•1111
recé~~co~wertidos. A~ontece-lhes justificar sua pass.1gc111 p,11 1
o cnstrnnismo por meio de acusações lançadas contra sua 111111
ga fe e contra aqueles que a ela permanecem fiéis. Jo:111 1111'
escreve-se a Henrique de Castela que judeus de Burgos /11 111111
º~'.sa~, retorna~, a suas ~asas da aijn.ma por medo de que.: <'1' 1 IH
c11staos-novos os persigam e lhes façam muito mal". Os 11 11
mos fatos se repetem em Perpignan em 1394.ll Em 14 U, 1111111 11
XIII, organizando o grandioso "debate" de Tortosa que, :l<'1i•tlt
434
1110, provocará a abjuração em bloco de todos os judeus,
nlin ao converso Josué de Lorca a alta missão de defender o
1~1ianismo contra catorze rabinos. Um dos batizados de
11 tosa, o jurista Pedro ele la Caballeria, re?i~irá em 1450 um
n111do de título significativo, Zelus Chnst1 contra Judaeos,
ll'f/cc110s et inftdeles. Dezoito anos antes dessa publicação, um
11 ro renegado, Pablo de Santa Maria, compusera contra sua
Ili lga religião uma obra muito violenta, o Scrutinium scriptum-
/11, Outrora primeiro rabino de Burgos, torn_ando-se e1~1
" uida bispo dessa cidade, dom Pablo mostra os Judeus f~1·t1-
I ,1110s em suas crenças por seus sucessos na Espanha: dai sua
1,usa em acreditar no Niessias. Longe de lamentar o papel
l'~ompenhado por seus ancestrais na condenação à morte de
11-us eles continuam a blasfemar: crime que se acrescenta a
l'IIS l;omicídios, adultérios, roubos e mentiras cotidianas. Dom
11thlo se regozija com os massacres de 1391, _que vingaram.º
IIHl(Ue de Cristo e permitiram a inúmeros Judeus descobnr
1, 11s erros e a eles renunciar.BN o final do século, os conversos
ft11 os primeiros a exigir o estabelecimento da Inquisição na
1~p:1nha. Ameaçados pelas interdições que os estatutos de
rurcza de sangue - logo se tratará disso-:-- começa~,, ~ fazer
lll'~nr sobre os cristãos-n~vos, estes des~am a denunc1~ e o
, 1Ntigo dos falsos convertidos. Seu zelo e portan~o ?~plicado
•1111i por um temor preciso. Ao longo de toda ª. h1stor_rn ~uro_;-
1111111, a ação dos neófitos foi nefasta para as com~111dades Judias. E
"IMrnelitas convertidos que os duques de Sav01a, em 1417 e em
H66 confiam a tarefa de procurar e destruir em seus estados
m li~ros hebreus.H Renegado também o alemão Pfefferkorn,
11111:, em 1516, reclama a interdição da _usu~·a, a obrigação_ para
11~ judeus de assistir aos sermões nas 1greJ3s e a s~press:o do
1nlmud, provocando o célebre debate com Reuchlm. Apostata
,tnda o pregador italiano Paolo Mediei, originário de Livorn_?:
11111 1697, ele publica uma brochura onde reaparece a acusa?ª.º
1111 "assassinato ritual". Durante quarenta anos, percorre a Italra
hl'lldando contra o judaísmo.55
435

3. AS ACUSAÇÕES DE PROFANAÇÕES E DE
ASSASSINATOS RITUAIS
Dois motivos de queixa principais alimentaram o ant ij11
daísmo de outrora: a acusação de usura, vinda do povo miúdo t
dos meios comerciantes, e a de deicídio, inventada e incansaV\'I
mente repetida pelos meios de Igreja, que admitiram co11111
evidência a responsabilidade coletiva do povo que crucifirn1 11
Jesus. Já nitidamente formulada por Tertuliano, Orígencs 1•
pelos Doutores do século IV/<" essa denúncia teológic,1 arnpl l
ficou-se continuamente desde as cruzadas até o século XVII
(inclusive), invadindo o teatro, a iconografia, os sermões e i1111
meros catecismos. Forneceu ao antijudaísmo econômico, c11J11•
manifestações eram frequentemente locais e espontâneas, 1111hl
justificação teórica, ainda que fosse só pela ênfase nos tri111,1
denários da traição. Foi coerente, sistemática, doutrinal e lt1,
aparecerem como lógicas as perseguições sucessivas de que 11-
judeus eram vítimas no tempo e no espaço. Povo maldit o
e que desejara sua maldição no momento da condenaçfo dt
Jesus - , estava destinado ao castigo. Obstinado ·em seu Jll'l'II
do, continuava a acrescentar a seu crime inicial o do ca l'llll'I
empedern ido. Merecia portanto as punições em cadeia q111
sofria e que só terminariam no fim dos tempos, e especi.111111111
te essas expulsões contínuas de um lugar a outro que dl'I11111
origem à lenda do "judeu errante".
, Nação deicida, os judeus continuam a querer matar .k1,tl~
E por isso que tran~passam as hóstias e espal ham no d11\t1 11
santo líquido do cá)ice. Surgida na época da II cruzada, a \ 'I 111
vieção de que os "matadores de Deus" hostilizam as cspt•1•li
consagradas resultou pela primeira vez em um episódio 1,1111
grento em Belitz, perto de Berlim, em 1243: vários j11de11~ 1
judias foram queimados porque haviam sido acusados d«• 11 1
cometido esse delito.57 Em 1290, ocorre em Paris o mibgn• d11
Promissórias, excelente exemplo de um relato que vai to rn111 ~•
nm estereótipo: uma pobre mulher sem dinheiro deixa-s<' ctm
vencer pelo emprestador judeuJonathas a conservar uma ho~ll11
A .1 t:
e a entregá-la a ele. Ela comunga em Saint-i\tlerry, recolhe as
santas espécies e as leva a Jonathas. Este golpeia e transpassa a
hóstia, que se põe a sangrar. Sua família se converte, mas,
quanto a ele, permanece obstinado. Preso, é executado. Na casa
do milagre, logo se ergue uma capela e religiosos se instalam ao
Indo dela, desenvolvendo o culto do santo sacramento. Oito
nnos mais tarde, eclodem sangrentos incidentes na Francônia.
A propósito de um caso de hóstia profanada, um habitante de
Rõttingen amotina a população. Todos os judeus da cidade são
massacrados. O bando dos matadores vagueia em seguida de
cidade em cidade na Baviera e na Francônia, executando todos
os judeus que não se convertem. Nunca antes os israelitas de
toda uma região tinham sido considerados responsáveis pelo
11(:)rime" imputado a um só. Foi o primeiro "genocídio" de
judeus na Europa cristã.58 Assassinatos coletivos de judeus, con-
Nccutivos a supostas profanações de hóstias, eclodiram ainda
llll\ Deggendorf, na Baviera, em 1337-8, em Segóvia em 1417,
lllTI Berlim em 1510. Nessa última cidade, a acusação levou à
execução de 38 israelitas e foi seguida da expulsão dos judeus de
llrnndemburgo.
Nessas explosões de violência, o papel da Igreja é por vezes
difícil de precisar. Em compensação, permanece certo que a
11cusação de profanação de hóstia acompanhou cada vez mais o
,lcsenvolvimento do culto do santo sacramento, como já fora o
l'IISO em Paris em 1290. Em Bruxelas, em outubro de 1369,
,lcscobriu-se um roubo de hóstias em uma capela.59 Acusaram-
~c os judeus de tê-las depois lacerado na sexta-feira da Semana
Snnta do ano seguinte. Mas elas teriam sangrado e o delito teria
, Ido descoberto. Daí, condenações à morte, procissões expia-
11'irias, a expulsão dos judeus, um novo brilho dado então na
11ldade à celebração do Corpus Christi, a criação de um oratório
no lugar da sinagoga em que as hóstias haviam sido apunha-
ludas, a construção, para conservar estas hóstias, de uma cape-
h1 votiva a Santa Gudula e uma bula - tardia (1436) - de
l•,11gênio IV atestando ao mesmo tempo o crime e sua descober-
"" C omo a peste devastasse Bruxelas em 1530, os habitantes
437
 invocaram
p o "santo sacramento do n1,·lagre"
, e a ept·dem,a
, · l'l'~
1
sou. e o que se agradeceu _ao céu por meio de uma procb~ilfl
que dora;ante se desenrola na em julho e seria mantida dur:1 11 11
qu~tr~ se~ulo_s. Em todos os Países Baixos, do século X\' I 111 1
x_rx, v1tra1s, pmturas, gravuras e tapeçarias ilustraram a hi~lfl
na.?ª d~voção de Bruxelas - exemplo típico da difusiio d11
ª?~tJuda1smo pelos clérigos. Uma confirmação dessa responmi
b1hdade po_~e ser pedid_a à Itália do século xv. Esse país _ 1l' I 1
mos a ocasiao .?e m_enc,onar novamente - resistiu 111,1is do qm
outros ªº. ant1Juda1smo e ao medo das feiticeiras. Ali nfo ~,
ma~a1~a111 JUd:us; ou se matou _pouc~, em consequência de 1111 ,
fanaçao d~ ~~strns. Mas a ma,s notavel representação :inísdi 1
desse sacnleg10 se encontra em Urbino e foi pintada por p110i11
U_cc~llo (1397-1475). Os painéis sucessivos de seu Milt1!!, l't• ,Ir,
hostta mostram u~1 _emprestador israelita comprando a hcí~1i111h
m~rn mulher end1:idada, seus vãos esforços para queim:í- ln, 11
1~1Jr~culosas manifestações do pão consagrado que se pnt• 11
sangr~r, a c?egada dos soldados e o suplício do culpado. ( )1,1
esse ciclo foi executado em 1468 a pedido da confraria lorn l d,,
santo sacramento.60
Para a Igreja militante, que no começo da Idade Mod,,11111
?use: au111~1~tar seu domínio profundo sobre as poptd,,~·iit•~, 11
Judaismo_d1nge co}1t~a o cristianismo uma guerra perpé11111 p 11
profanaçoes de hostia são um dos gestos belicosos a qut• •i
apega. J ean iviolinet, cônego ele Valenciennes, conta ct11 >ti 11
re!at~ de _1493 o seguinte fato: 6' um padre de Ivrv, Jean 1,11111,
lo1s,, ~otavel conf~s~or", viveu algum tempo em Ávignon, 11,1111
pont1f~~al on~e ~~ Jycleus são autorizados a residir. Estes rn11~,
~uem ~~~uz1-l? . Fazem-no prometer "renegar" a fé cri~l11 1
_de:tnnr pu?licamente o corpo de Nosso Senhor. O q111, 11
fora, para mamr notoriedade, na Notre-Dame de Paris, i~111 1
na catedral de uma cidade em que a fé é mais bem dcfr iulhhi
qu~ em qualquer outra parte graças à Faculdade de Teolog 111,' 1
mais recomendada do 1_nundo". Pois, "se pudesse corrornpt•i 11
desse lugar, o resto sena convertido facilmente". Bela ho11 u,1111
gem prestada à Sorbonne e ao papel de muralha desempciili ,11 11,
438
pol.o saber teológico contra todos os ataques de que a Igreja de
tintão se acreditava objeto. Não tendo conseguido perpetrar seu
delito no dia de Corpus Christi - observar-se-á mais uma vez
11 cio entre essa celebração e o sacrilégio - Langlois, já no dia
~cguinte, arranca a hóstia e o cálice das mãos de um padre que
l'clebra em uma capela de Notre-Dame e lança ao chão as san-
tos espécies. Ele é preso. Declara que não é um "frenético", que
11!(iú com propósito deliberado, não crê na Trindade e espera o
mesmo Messias que os judeus. O austero e célebre Standonck,
l;hamado como reforço, não consegue "reconduzi-lo das trevas
hverdadeira lu7,". Langlois tem a língua cortada, depois é quei-
mado vivo. Como se o antijudaísmo fosse então necessifrio à
11pologética: na falta de condenar verdadeiros judeus (já não
estão em Paris há cem anos), a Igreja faz surgir neojudeus dos
11uais sai vitoriosa
Os fatos que acabamos de lembrar não são senão alguns
l.llcmentos ele um pesado dossiê. As acusações de profanação
,lc hóstias aparecem na Polônia nos anos 1450 em consequên-
2
l'ia, sem dúvida, das pregações de João de Capistrano." Na
França, alimentam o teatro sacro, fornecendo-lhe o tema do-
t'llVante estereotipado do Jvlistfrio da santa bóstia, em que se vê
mais uma vez um usurário judeu subornar sua devedora cristã
11ue lhe entrega uma hóstia consagrada. "Vontade me toma de
l'!'ucificá-la, lançar ao fogo e perseguir, e ao chão lançar, es-
magar, bater e apedrejar." Ela sangra, mas permanece inteira .
A mulher e os filhos do judeu se convertem diante desse espe-
11foulo. J\tlas ele se obstina. Na fogueira, reclama seu Talmu<l
l' invoca o diabo.6 3 Na antiga colegiada Saint-Trémeur em
C:nrhaix, três pai néis de madeira do final do século XVI pare-
l llllll ter sido inspirados por esse mistério. O painel da esquer-
iln mostra um judeu subornando uma mulher para comprar-
lhe a hóstia. No da direita o judeu transpassa a hóstia com
um punhal, depois a finca na ponta de uma lança e a chicoteia.
Mas no centro os doutores da Igreja asseguram o triunfo do
6
~1\ nto sacra menta. ;
439
 Pôde-se enumerar, durante a Idade Média, mais de <·11111
casos de profanações de hóstiasro e mais de 150 processo~ 11,
assassinatos rituais.61; Essas cifras, seguramente inferiores :1 ,., 11
tidade, revelam contudo a dimensão de um medo. De um 1í11 it 11
medo, pois os dois delitos incriminados são as variantes de 11111
mesmo crime. O cristão, geralmente uma criança, supoNI11
mente condenado à morte pelos judeus (durante o período 111
Paixão), é a própria imagem de Jesus. Rnão pela qual ess:1 11, 1
cução é frequentemente imaginada como uma crucific:1\·110
Além disso, os assassinos do Salvador não podem senão per·,il-
tir no desejo de matar aqueles que creem nele. O que li:! 11
surpreendente então se eles envenenam as fontes? E como 11n11
haveria perigo para um cristão em con fiar sua vida a um 11 u1t11
co j_u~eu_? T~do t~m coerência nessa terrível análise psicoMHl1 1
do mtrmgo 1sraehta. Ele é "assassino ou filho de assassino 1 1
Como tal é que ele é tabu" CT-P. Sartre).~8 Em todo caso, d1•~1h
o século xn, a acusação de assassinato ritual está em fom : 1
formulada em 1144 na Inglaterra a propósito de um ap1'l'tHII
assassinado cujo corpo é encontrado em um bosque peno ,li
No_rwich na quinta-feira da Semana Santa. Reaparece crês .11111
mais tarde em Wurtzburgo por ocasião da pregação da 11 , 111
zada: a descoberta do cadáver de um cristão no J\11ain provor,r 11
massacre de vários judeus. A partir de então o temor do :1~•01-
sinato ritual obseda os espíritos. Conduz a processos 1 111
Blois em 1171 (38 condenações à morte), em Bray-sur-Sci111• 1'111
1191 (uma centena de vítimasro - e, na Alemanha do ~1·111h1
XH:, a vários casoe sangrentos. Por mais que Frederico li , 11111
me10 de uma bub de ouro de 1236, inocente os judeus d:1 11rll11
sa acusação, a co1~vicção está agora muito profundamcnrc :111111
rada nas mentalidades. Em Berna, em 1294, ela ac:11-ri•tu •
expulsão da comunidade israelita - em cuja memória a 11111111
cipalidade protestante fará erguer no século xv1 um 11101111
m~nto de nome significativo: o poço do devorador de cri11 11~,
(Kmderfressenbrunnen) . Em Messina, em 1347, judeus :11'11~11
dos de crime ritual são executados." Em 1462-70, a Bav11'1 1
comovida por um caso da mesma ordem, que eclodi• 111,
440
Ji:ndingen e dá origem a uma das mais célebres peças do teatro
11lcmão da época, o E11di11ge1· J11deuspieU2 Segue-se pouco de-
pois - em 1475 - a morte do pequeno Simon de Trento, que
desencadeia no norte da Itália um vento de pânico atiçado pelos
pregadores. Desde o ano seguinte Bernardino de Fcltre reapre-
1c1\ta em Reggio o roteiro de T rento, advertindo os pais para
1111e vigiem bem seus filhos à aproximação do tempo da Paixão.
Acusações de assassinato ritual logo alimentam a crônica entre
1478 e 1492 em Mântua, Arena, Portobufolle (perto de Treviso),
Vcrona, Viadana (perto de Mântua), Vicenza e Fano. Em vários
,,,sos elas resultam em condenações à morte.'1 A Espanha, on-
1lc a intolerância aumenta na época, não lhes fica atrás. O
/•'ortnliciu111 fidei contém entre outras uma lista dos delitos ri-
tunis imputados aos jude us aqui e ali. Tal catálogo, acompa-
nhado de testemunhos que se pretendem autênticos, não pode
wcnão reforçar o antijudaísmo crescente da opinião espanhola.
1-:rn 1490, seis judeus e cinco conversos de La Guardia, perto de
lbledo, são acusados de magia negra: teriam crucificado uma
cri:mça cristã, dilacerado sua carne "da mesma maneira, com a
mesma animosidade e a mesma crueldade como o fizeram
!Ncus] antepassados com Nosso Redentor J esus C risto", e mis-
turado seu coração com uma hóstia consagrada.'• Dessa mis-
tura, os conjurados esperavam a destruição da religião cristã.
l'orturados, todos os acusados, salvo um, confessam. Mas a
l111 iança não tem nome nem rosto; nenhuma testemunha apon-
tou seu desaparecimento, e seu corpo não é encontrado. Paródia
de processo. Mas doravante a Espanha vai venerar a "santa
triança de La Guardia", assim como a Itália e a Alemanha na
111csma época organizam o culto de Simon de Trento.
Papas como Inocêncio IV e Gregório X no sécu lo Xlll,
fürgênio 1v no século xv, Clemente XIII no século XVIIJ 75 com-
h11teram a crença nos assassinatos rituais cometidos pelos
judeus. Mas não puderam frear processos e violências senão
numa débil medida. Os elementos motores da Igreja, especial-
111ente os pregadores e os teólogos, estavam convencidos dos
ncgros desígnios da Sinagoga. Para eles, esta era uma anti-
4-f/
 -Igreja, uma oficina do diabo. Todo israelita era um fei1 i<'11l11,
em potencial. No começo do século xvm, é na própria c:Md1 ,11
de Sandomierz - a Polônia se convertera então ao antij11d111
mo - que se localiza um grande quadro representando o :1~~11
sinato ritual de uma criança cristã.
4. CONVERTER; ISOLAR; EXPULSAR
Existia contudo um meio de arrancar os descendcntt"\ ti,
Judas ao domínio de Satã: convertê-los. Os mais zelosos '1 01111111
de Igreja basearam grandes esperanças nessa medicação lij1111I
a uma vitrine mágica atribuída ao batismo. A iígua b:11 i~11111I
expulsava o demônio da alma do judeu, que de súbito <kh 111 ,
de causar medo e tornava-se inofensivo. Essa concepç:io i11H(
nua era compartilhada pelas multidões homicidas. Como Jll 11
va, os poucos fatos seguintes escolhidos de uma longa séri~•, 1111
que um analista de \i\Turtzburgo relata a propósito das cn11111h1
de 1096: "Uma multidão inumedvel vinda de todas as rcHlíl1
e de todas as nações ia em armas para Jerusalém e obrig:11'11 11
judeus a se fazer batizar, massacrando em massa aquele.~ q111 ,
6
isso se recusavam".' Em Valência, em 1391, a multidão :11 111·11 1
aijrmlfl aos gritos de "Aos judeus, a morte ou a águ:1 bcnLa". l 1111
pouco mais tarde, os edis de Perpignan escrevem a J ofo 1 1h
Aragão: "Que os judeus se façam cristãos, e todo tumuli 11 11t t
7
fim".' No ano seguinte, na Sicília, a comun idade israe li1 11 1h
monte San Giuliano é convidada a se fazer batizar sob a :11111 11
ça das espadas. Aqueles que recusam são mortos.;8 Em l ,i•1h1111
em 1497, às vésperas da Páscoa, crianças são arrancadas dt· •11111
famílias e conauzidas às fontes batismais. Algumas sc111111111
depois, seus pais são obrigados por sua vez a seguir o 11 1t0 11111
caminho. O bispo do A lgarve, que desaprovou esses proccd i111111
tos, contou mais tarde: "Vi as pessoas arrastadas pelos r:1l 11•il 1
às fontes batismais. Vi de perto pais de famíl ia, a cabeça m io 1
ta em sinal de luto, conduzir seus filhos ao batismo, pnll (",11111
do e tomando Deus como testemunha de que queriam 111111111
442
111 1>S na lei de Moisés. Coisas mais terríveis ainda foram feitas
tilo aos' ,
judeus, que vi com meus propnos ·
o li10s".'n·- , .
] ,mnento excepcional! Em todo caso, para a oprniao publ 1ca
dpoca não se tratava de uma farsa sacrílega, 1~as de um exor-
1-mo do qual se esperava súbita conversão. Assu:1,_o resultado
!portava mais do que os ,~~ios utilizados. A dec~sao ~e expul-
11 tomada pelos Reis Catoltcos em 1492 produzm cei ca de 50
li nbjurações de última hora (pense-se nos dramas que uma
l't ida forçada acarretaria). . _ . _ .
Um batismo precedido por um a 1~s_truça~ c~1sta_ era ev1-
ontemente mais desejável que a admm1straçao 1!1o_pmada _do
l'l'nmento. D aí a ideia de força r os israelit~s a assistir se~·i:11oes
1 Igreja de sua localidade ou mesmo na smagoga reqms1tada
\m esse fim. A prática parece remontar a~ século XIII e ter
ll~<lido do zelo apostólico dos monges mend1ca1_1tes. No c~me-
11 do século xv, vê-se Vicente Fér rer emprega-la em ?ra,~de
" 'ilia: ele t ransforma autoritariamente as sinagogas ~m igreps,
hriga os judeus a escutá-lo sob pena de multa. Na ep~ca, cre-
lhnr:irn-lhe várias dezenas de mil_h ares c~e conversoes. Em
M14, 0 Concílio de Basileia generaliza o m~t?do: declara. ~u~
~ judeus devem ser ,obrigados, para sua ed1hcaçao, a ouv11 ~s
1m:gações cristãs.'º E também? ~ue_ ped~ c~ _1516 o _c onve,-
thlo Pfefferkorn. Com toda a evidencia, as mercias locais '.oram
ohst:kulo à realização desse programa, que no entanto, ~01 real~
llllmte posto em prática na época da Reforma Catohca n~s
ll~tados da Igreja. Uma bula de 1577, completada sete anos mais
hmle decidiu com efeito que os judeus de Roma e do Estado
1mnt/fical deveriam doravante envia_r ~erto número_ deles, ~or
tll'nsião de festas cuja lista era def1111da, p~ra ou':,Ir sermoes
dl'srinados a convertê-los. Em 1581, M_on~a1gne pode escutar
0111 Roma uma dessas homílias incend1ánas geralmente pr~-
llllllCiadas por conver tidos e muito frequente'.11ente ~1~ he_br~,.~
lll, As despesas eram debitadas das comumdades 1srael1t~s.
l'or mais brutais que fossem, esses méto~os_subentendia1~1
nuqueles que os utilizavam uma espécie _de _ot1m1smo. Para eles,
11 ~ judeus eram espiritualmente recuperave1s. Do mesmo modo,
443
 inúme~os rnist~rios medievais - dramas hagiográficos, n•plt
sencaçocs de mila_gres, "debates" entre a Igreja e a Sirrng-o1-1 11
comportavam abjurações de israelitas tocados pela grn~•it 1 1
confronto de Tortosa (1413-4) é a ilustração mais brillrn111 1 ti
uma menta!idade qu_e acreditava possível a conversão do lllt\•
o~trora ele1~0 e pedia apenas para recebê-lo sem restri~·ilt1 111
se10 da IgreJa, Para tal resultado, quais meios não teri:11 11 -111,
empregados? Bento xm intimou os rabinos mais instrn í,h 1- 11
Ara~ão a medir-se com o converso Josué de Lorca. DiscuN~(h
eruditas _se desenrolaram diant_e de mil ou 2 mil espcct:1tllt1 1
algu_ns vmdos de muito longe. A saída de cada certame, vli,11 1111
tes Judeus (estavam a serviço encomendado?) declar:1villll
convencidos e pediam o batismo. De janeiro de 1413 a no,, 111
bro de 1414, "o ano da apostasia", 3 mil neófitos desfil :1 1·11 111 111,
~ati_stérios de Tortosa."2 Sucesso impressionante, e no c 111,i111
limitado. Mas o que fazer dos demais judeus?
Isolá-los ao máximo, a fim de que não contaminem 0 111 t l
tãos e não incite~ os ~ovos convertidos a voltar a seus 1111 1111,
erros. A essa razao m:uor, acrescentavam-se outras consid,•1111 1
do: proteger os cristãos da magia negra dos judeus; 11:io 111 , ,
pa_ssar o santo sacramento diante do olhar irônico de Sl'lllí 1111
3
m1gos etc." A política do apartheid ganha forma vcnl:1d1111 1
mente no ~~al do século XII e no século xrn, especi:1111 11111
ª;
com ~ec1soes dos m e rv Concílios de Latrão (1 I79 l' 1 11 ,
E~te_ult1~0 declara querer pôr um termo às relaçõc~ ,,11 11
cnstaos "e J_udeus (o~ sarr~,ceno~) e vice-versa.8• A fi 111 ~dt' •t1t
cessem tais enormidades , os Judeus deverão dor;iv:llll c• 11 11
trajes diferentes1 não coabitar com os cristãos, não se 11 11 1-111 ,
n~s ~uas durante a Sen~ana Santa, e não mais ocupar 1\ 11 1~ 111
pub_hcas -_todas prescrições que, de início, a tolerante f,:Npilllh
da epoca so observará com reticência, mas que seriio rud11 1,
mais_aplicadas em outras partes. Na França, estatutos ~i11t1tl,,1
d~ seculo Xl!J ~roíbem os cristãos de empregar judcuN111111
criados, de partilhar refeições com eles e de encontr:i 111~ 111
banhos públicos.85 Em termos mais gerais, d_ezessetc t'OI\I rlh
dentre os quarenta que se reúnem no reino entre 11 9) 1, 1 1
444
lll'etam cânones antijudeus. 86 Sempre na França, aflora nova-
onte a antiga disposição muçulmana que impunha aos judeus
11111 insígnia especial: de 1215 a 1370, doze concílios e nove
Ollretos reais obrigam-nos ao uso de um círculo amarelo,"7 gue
torna também progressivamente obrigatório na Itália e na
-panha, ao passo que a Alemanha escolhe o chapéu cônico,
11111relo ou vermelho. Reconhecível na rua e na iconografia por
11s11 do círculo ou do chapéu, submetido a taxas infamantes
111110 se devesse perpetuamente comprar o direito de viver, não
ndendo prestar juramento senão em posturas humilhantes,
ondurado pelos pés quando condenado à morte, o judeu apa-
cc cada vez mais para as populações do fina l da Idade Média
11110 um estrangeiro incompreensível e inassimilável. Por cer-
11, ele tem seus próprios costumes, seu estilo de vida, sua reli-
lao. Mas a Igreja, e o Estado impelido por ela, ao isolá-lo de
nnneira crescente, contribuíram para reforçar sua alteridade e
11sim seu caráter inquietante.
O Concílio de Basileia, em 1434, decreta que os judeus não
crão mais admitidos nas universidades e não deverão mais
uidar da saúde dos cristãos. Desde o século XIII, concílios e
prugadores proibiam incansavelmente os cristãos de apelar aos
111~clicos israelitas. Essa interdição não foi respeitada por mui-
tos reis, papas e particulares, antes e depois de 1434. Resta a
111speita lançada sobre a medicina judia, de procurar matar o
corpo e sobretudo a alma dos cristãos: "Antes estar doente, se
hil é a vontade divina, que ficar curado com a ajuda do diabo,
11nr meios proibidos. Fazer apelo aos médicos judeus é incubar
1crpentes no próprio seio, é criar lobos em nossa casa". Assim
oxclama em 1652 o clero de Frankfurt. E os pastores de Halle
11 superam, cinco anos mais tarde: "Antes morrer em Cristo que
acr curado por doutor judeu e Satã".88
A medicina judia é uma magia.
A legislação do Concílio de Basileia89 marcou época na his-
tória do antijudaísmo, uma vez que reuniu interdições diversas
decretadas aqui ou ali e acrescentou-lhes novas: proibição aos
c11istãos de ter relações regulares com judeus, de recorrer a eles
445
 como médicos, criados ou amas de leite, de morar nas mcs11111
casas; proibição aos judeus de construir novas sinagogas, 1h
empregar trabalhadores cristãos, de se i~stalar sem perm i.~~1111
em novos locais, de ocupar funções públicas, de empn.:s1111 11
juros e mesmo de estudar o Talmud.
Essas medidas, que só serão aplicadas desigualmente scµ-1111
do os tempos e os lugares, haviam sido exigidas pela deleg11~·,111
espanhola e constituíam uma espécie de justificação a poslt'l'/t111
dos pogroms de 1391, da ação de Vicente Férrer e do "debaLc" 1h
Tortosa. Vicente Férrer estava com efeito na origem do."cs1111 11
to de Valladolid" adotado em 1412 pelas autoridades de C:1~11•li1
contra a comunidade !sraelita dessa cidade, onde ela era parti1•11
larmente poderosa. As medidas que acabamos de em1mc1111
para os judeus dessa cidade acrescentava-se a obrigaç:io 1h
morar doravante em um barrio reservado. No ano seguinw 11
do~1inicanos de San Pablo cederam-lhes um terreno pol' 111,1
registrada em tabelião. Os judeus ali se amontoaram progn·~~j
vamente ao longo de oito ruas e em torno de duas praça~. ( 1
barrio era fechado por muros e só comunicava com o extnlrn
por uma única porta trancada a cadeado todas as noites. A chll\ l
era_ entregue ao corregedor ao cair do dia.90 Havia muito Lc111i111
os Judeus tinham o hábito de viver agrupados no interior dt.: 1111 111
cidade. Mas pela primeira vez um bairro israelita ganha fisio1111
mia de prisão. Tais confinamentos são em seguida decidido~ 1111
Piemonte - em Vercelli e Nóvero - em 1448,9' depois cm 1~ 1(1
em Veneza, de onde parece ter vindo o termo ghetto. ~
A Sereníssima hesitava havia muito tempo sobre a atit ud1• 11
adotar em relaç~o aos judeus. Não aplicara realmente a cxp1il•t1l11
?e _1394 e, no ..começo do século xvr, uma importante col(H1 h1
JUdta mantinhá-se na cidade apesar das queixas dos preg.1drn 1-
e da host ilidade de uma parcela da administração. Em 151(1, 11
governo, procurando conciliar negócios e religião, decidc 111•111
criação de um bairro reservado, o Ghetto Nuovo. Como o q111
fora instituído pelo edito de Valladolid, ele será fechado ~ 1101!1
e suas portas serão vigiadas por guardas cristãos. Em 1541 , 11-
judeus levantinos são concentrados por sua vez em um h:1j 11 11
446
ljncente que toma o nome de Ghetto Veccbio. A eles se acrescen-
nl um terceiro, o Nuovissirno, em 1633: no total três ilhotas
nNnlubres onde as casas podiam atingir sete andares e onde a
upação humana era a mais densa de toda a cidade.91
Em meados do século XVI, o exemplo alcança Roma, OJ1de
lê então os papas haviam protegido a colônia israelita - con-
c:scendência que se aliava contudo, de maneira bastante contra-
h6ria, a sentimentos mais hostis. Pois pelo menos desde 1312
N judeus de Roma deviam pagar uma taxa especial destinada a
nnnnciar o carnaval. Esse tributo foi estendido por lvfartinho
, cm 1421, a todas as comunidades israelitas do Estado ponti-
íknl. Por outro lado, por volta de 1466-9 instala-se o costume
dL• organizar corridas em Roma durante o Carnaval. Os seis
/'illii fazem correr sucessivamente os)~deus, os asnos, o_s jov~ns,
•- crianças, os búfalos e os sexagenanos. Por certo, o 1sraeh1tas
INlílo ali em boa companhia. Mas no começo do século XVI,
111he-se que eles correm "descalços" e vestidos apenas com uma
111nica de fustão, que seria cada vez mais encurtada. De fato,
v~tíio quase nus, sendo intenção dos organizadores ridicularizá-
los. O que se apreende ainda melhor por comparação: no sé-
L•ulo xv, em Ferrara, o palio de são Jorge, patrono da cidade, é
torrido por prostitutas e judeus nus; em Pádua igualmente, de
1~ 17 a 1560, são atestados palii corridos por asnos, prostitutas e
judeus durante a festa de santa Marina.93 Dessas atitudes ambí-
~IHlS eis ainda uma prova: sob o complacente e tolerante Leão
~. Rafael, representando O triunfo de Davi (1519) sobre as pare-
eles das loggie do Vaticano, faz figurar de maneira evidentemen-
te pejorativa o Escorpião, símbolo tradicional da Sinagoga,
Nobre o estandarte do povo judeu.''4
Mas na metade do século }..'VI, a ambiguidade cessa. Em
1553, a Inquisição romana faz queimar publicamente o Talmud
• o que é aprovado solenemente por Júlio III na bula Cum sicut
1/llpe1: Considerado repleto de injúrias e de blasfêmias em rela-
~110 à religião cristã - e, além disso, um obstáculo à conversão
dos israelitas-, o Talmud será doravante objeto de incansáveis
perseguições das autoridades romanas. E m 1557, a Inquisição
4--17
 proíbe os judeus de terem outros livros religiosos que 111l11
Bíblia. A partir de 1559, o Ta lmud figurará no índex:1 Aq1111
que em 1553 dirigira a ofensiva inquisitorial contra o T:1111111.i
em 1555 torna-se o papa Paulo IV. Esse rude personagem .,~., ,
eia estreitamente reforma da Igreja e antijudaísmo: no qu1• 1I
encarna e conduz ao poder a linha dura do catolicismo - 11 q111
os pregadores sempre defenderam. Menos de dois mcsc:. 11p1,
sua eleição, sai a sinistra bula Cm1111i111is nbsurdmn:
É por demais absurdo e inconveniente que os judeus, 1·1111
denados por Deus a uma eterna escravidão por causa dl.' ~111
pecado, possam, sob o pretexto de que são t ratado~ 111111
amor pelos cristãos e autorizados a viver no meio deles, ~,,
ingratos a ponto de insultá-los ao invés de agradcc~- lo•
bastante audaciosos para se erigir cm senhores ali on1k· 1h
vem ser súditos. Informaram-nos de que em Roma r 1111
outras partes eles levam a insolência a ponto de h:d1lt,11
entre os cristãos na vizinhança das igrejas sem usa r ~111111
distintivo, de que alugam casas nas ruas mais elegantes 1, ,111
redor das praças nas cidades, aldeias e localidades o n1k· \ 1
vem, adquirem e possuem bens imóveis, mantêm cri:1d11~ 1
amas de leite cristãs assim como outros criados assalari111l11
e cometem diversas outras más ações para sua vcrgo11l111 1
em desprezo do nome cristão [...].'"'
Medidas draconianas decorrem dessas considera~õc~ •,11111
apelo: em Roma e nas outras cidades do Estado pontifica l, 11
judeus deverãG no futuro morar separados dos cristãos c111 11111
bairro ou ao menos em uma rua com uma única entrada e s:1fd 1
Só haverá uma sinagoga por cidade. Os israelitas nilo 11·11111
imóveis no exterior dos guetos e venderão aqueles em seu prnh 1
que estão fora das zonas reservadas a eles. Usarão chapéus :111111
reios. Não terão mais criados cristãos. Não trabalharão no~ d111
de festa dos cristãos. Não terão relações estreitas com t·l1••j 1
evitarão ligar-se a eles por contrato. Não utilizarão cm ,1•11
livros comerciais senão o italiano e o latim. Não poderilo Vl'II
448
r untes de dezoito meses os pen hores sobre os quais terão
!prestado dinheiro. Não farão o comércio do trigo nem o de
uhmn produto necessário à alimentação humana. Não se
r,lo chamar de "senhores" por cristãos pobres.
Publjcado esse texto, o confinamento cios judeus começa
wcliatamente em Roma, em Bolonha e em outras partes, assim
11110 devem liquidar a preço baixo os bens que possuem no
111junto do Estado eclesiástico.•' Segue-se um período de cal-
oria com P io LV. Mas Pio v volta à carga. Não ousando expul-
r todos os israelitas do território pontifical, cm 1569 decide,
Ili razão de suas "feitiçarias, magias e adivinhações", não mais
ll•rá-los senão nos dois guetos de Roma e de Ancona.•• É o fim
A\ comunidades hebraicas de Camerino, Fano, Orvieto, Spole-
11 Ravena, Terrncino, Perúsia, Viterbo etc.•• O gueto de Roma
n,11 doravante sobrecarregado, empobrecido. Deve ainda man-
lvr com seus denários a Cnsn dei cntecm11enii fundada alguns
1110s antes por Santo Inácio de Loyola para acolher os candida-
lON no batismo. Pio V morre (em 1572), seus sucessores serão
menos rigorosos em relação aos jude us. Mas o gueto de Roma
fü·,,rá atolado em sua miséria até Pio IX. Incentivados por pre-
Jtulores e bispos, guetos nascem um pouco em toda parte nas
regiões italianas das quais os israelitas não foram expulsos: em
lcxandria (1566), no ducado de Urbino (1570), em F lorença
(1~70), Siena (1571), Verona (1599), Pádua (1602), Mântua (1610),
<:,,sale (1612). Outros ainda surgirão mais tarde: em Módena
(1(138), Gorizia (1648), Reggio (1669-71), Turim (1679).'ºº
Os guetos não constituíam evidentemente uma solução parn
o problema que os judeus representavam para as autoridades
uistãs: era um mau acordo. Muitas vezes a segregação não era
,totiva, ao menos durante o dia. Como impedir em uma mesma
tidade um mínimo de contato entre os dois elementos da popu-
lA\'iio? Assim, a partir do final do século XIII, recorrera-se, cm
diversos países ou cidades, ao meio radical da expulsão. Ela fora
clocidida pela Inglaterra em 1290, pela França e pelo Palatinado
0111 1394, pela Áustria em 1420, por Friburgo e Zurique em 1424,
1mr Colônia em 1426, pela Saxônia em 1432 e no decorrer do
·1-19
século XV por inúmeras cidades germânicas. A inveja dos 11111
sãos e da burguesia e o temor da usura judia tinham motiv111h,
muitas dessas rejeições. Contudo, elas eram frequentc11w1111
acompanhadas de considerandos religiosos. A decisão fra1w1•- 1
de 1394 foi tomada por um soberano que era "movido pcl:1 ph
dade" e temia a "má influência dos judeus sobre os cristfios".1"1 ,\
de Colônia invocou "a honra de Deus e da santa Virgem".1111 11' 111
todo caso, as razões religiosas - isto é, o medo ao mais alto K' 1111
da influência nefasta dos judeus sobre os cristãos e sobre os 11< 1v11
convertidos - desempenharam papel determinante nas cxp11I
sões decididas por Fernando e Isabel para a Espanha e a Sid lh1
em 1492, pelo rei de Portugal em 1497, por Carlos vu e Luís\ li
para a Provença em 1495 e 1506, por Carlos v para o Reino d1
Nápoles em 1541, por Pio V em 1569 para os judeus do Es1,uh1
pontifical que não se reunissem nos guetos de Roma c d1
Ancona. No rasto da Reforma Católica, a república de Gêrn 11•11
expulsou os israelitas em 1567, Luca em 1572, o milanês em ISIJI
etc.10J O edito espanhol de 1492, que serviu de modelo aos q111• ~I
seguiram, exprimira com clareza o medo ideológico se11111h1
pelos soberanos e seus conselheiros eclesiásticos:
[...] Fomos informados pelos inquisidores, e por outras 1w~
soas, de que o comércio dos judeus com os cristãos aca r1 1•1,1
os piores males. Os judeus se esforçam ao máximo em scd11 1li
os [novos] cristãos e seus filhos, fazendo-os conservar o~ 11
vros de orações judias, advertindo-os dos dias de festas j11di11~1
fornecendo-lhes pão ázimo na Páscoa, instruindo-os sohr1· ,1_
alimentos proibidos, e convencendo-os a seguir a lei eh.: Mol
sés. Em consequência, nossa santa fé católica vê-se avilt:1du 1
humilhacra. Chegamos então à conclusão de que o único 1111110
eficaz para pôr fim a esses males consiste na ruptura defi II i1 lv,t
de toda relação entre judeus e cristãos, e isso não pode '11'1
alcançado senão pela sua expulsão de nosso reino. 10•
Era bem este o objetivo: não mais tolerar quinta-coluna 1111
interior da cidade cristã.
450
5. UMA NOVA AMEAÇA: OS CONVERTIDOS
No entanto, o inimigo que se acreditava ter expulso reapa-
recia sob uma outra forma, dissimulada atrás da másca ra do
convertido. Este realmente se tornara cristão? Não há dú.vida
de que muitos judeus batizados sob ameaça voltavam mais ou
menos clandestinamente a seus antigos ritos (nesse caso, e ram
relapsos) ou ao menos, embora aceitassem suas novas crenças,
continuavam a não comer toucinho e a utilizar as fórmulas
,•ulinárias de seus ancestrais. Tornavam-se desde então suspei-
tos de heresia: inimigos tanto mais perigosos quanto mais se
cnmuflavam. Diante de um perigo tão urgente, Isabel e Fer-
nnndo obtiveram do papa em 1478 a bula instituindo a In-
1111isição, que começou a funcionar dois anos m ais tarde em
Sevilha. O fervoroso e implacável T orquemada - um domini-
cnno cristão-novo - foi nomeado seu responsável para toda a
11:spanha. A despeito dos conselhos de moderação de Roma, os
ll•ibunais da fé trabalharam com um zelo que aterrorizou.
Durante um expurgo de sete anos (1480-7), 5 mil conversos
Ncvilhanos acusados de haverem judaizado deixaram-se "recon-
d liar" após as penas e humilhações habituais. Setecentos relap-
NOS foram queimados. A vez de Toledo chegou em 1486. Em
1111atro anos houve ali 4850 "reconciliações" e duzentas conde-
nnções à morte. E m Aragão as violências da Inquisição - em
pnrticular em Valência, Teruel e Saragoça - provocaram rea-
\'c1es populares hostis ao novo tribunal. No total, Torquemada
leria feito queimar cerca de 2 mil vítimas, a maioria conver-
~os.'º5 Quando veio o decreto de expulsão de 1492, muitos
judeus se refugiaram em Portugal, onde uma decisão de rejei-
\'tlo foi igualmente tomada em 1497. Foi então que se produzi-
mm as cenas, evocadas anteriormente, de pessoas arrastadas
pulos cabelos às fontes batismais. Esses cristãos-novos natural-
mente se rejudaizaram logo que puderam. E ntão Portugal
111mbém obteve do papa sua própria Inquisição, que foi c r iada
cm 1536. Ela não "celebrou" menos de 105 autos de fé entre
novembro de 1538 e abril de 1609.'o,; Alguns marranos portu-
·15/
gueses se refugiaram na Itália e especialmente c111 1\ 111
onde Paulo III lhes concedeu salvo-condutos. Sobrcv,,111 1
vação de Paulo IV. A Inquisição se abate sobre A nco11111•111 1
Vinte e dois homens e uma mulher foram quci11111d11- , ,
relapsos, 27 foram "reconciliados", trinta ac us:1drn1 1111 1
escapado da prisão antes do processo.'°' E ssas pCl'~111111I
sucessivas no Ocidente do século XVI explicam os jud1•1111 111
então buscado refúgio no Império Otomano e na Pol(\11 h1 I
que lhes permaneceu aberto até o "grande dilúvio" d1• Ir, li
Na história cristã do antijudaísmo europeu, podl'lll 11 ,1
tinguir duas faces e também duas mentalidades. 1.:111 11111 1
meiro momento considerou-se que o batismo ap:tgavn 111 11
vertido todas as taras do povo deicida. Mais tarde, 1111 p1 ,111
colocou-se em dúvida essa virtude do batismo e co11sid1•11111
que o judeu conservava, mesmo tornando-se cristão, n 1111 11,
dos pecados de Israel. Nesse momento o antijudaís11101111111
-se racial, sem deixar de ser teológico. A hostilidade 1111- 1,
versos se explica em certa medida pelas cifras. E m V:1 l1~111111 ,
decorrer dos excessos de 1391, 7 mil e talvez 11 111il 1111h,
teriam se convertido para escapar à morte.'08 Atri bui 'H 11
Vicente Férrer a conversão de cerca de 35 mil jude us (1• lt 111
muçulmanos). No mesmo momento, outras abjuraçÕl'Ndllh ,1
mente enumeráveis se produziam em outras partes na l•>q11111h
Enfim, o decreto de expu lsão de 1492 teria tido co1110 11111
quência o batismo de 50 mil pessoas e o êxodo de 185 111II, ti
quais 20 mil teriam perecido nas estradas do exílio. Viv1•111l11,
conversos, como seus predecessores israelitas, essc11ti11 l1111111
nas cidades e sendo estas então pouco povoadas, dc11-~1• 1111,
mente o fenômeno quantitativo de "limite" que ccn:111u•1111 1
contribuíra para o nascimento do antijudaísmo esp:111 hol, 1\ h1,
disso, os novos convertidos, graças à liberdade de :i,•11(1 qu
lhe s concedia o batismo, ocuparam as primeiras posiço1••1 11111
ainda do que na época em que praticavam sua ant iga l'l'lilll h
Transpuseram então, qualitativamente desta vez, um "1111111•
perigoso de êxito, sendo mais do que nunca os consclhci 1o~ 1h
príncipes, os patrões do comércio e os arrematantes ele i111p11
452
/\linram-se por casamento aos cristãos-velhos, e os majs
os deles logo ocuparam postos eminentes na hierarquja
li\scica e nas ordens religiosas, sendo certo, com efeito, que
todas as conversões foram de pro forma. Assim, a abjuração
r,1 para os cr istãos-novos carreiras mais brilhantes do que
1lus a que podiam pretender anteriormente.
/\s frustrações e as invejas dos cristãos-velhos, mescladas. a
hostilidade antiga contra os judeus, coletores de impostos,
lk11m a primeira sublevação anticonversas da Espanha: a de
1ilo em 1449.'º9 Pela primeira vez na Espanha, um corpo
nldpal, encontrando base no "direito canônico e no dire(to
I" e na enumeração de toda espécie de crimes e heresias
1111iclos pelos cristãos-novos, decide que estes serão doravan-
onsiderados indignos de ocupar cargos privados ou públicos
lhledo e em sua jurisdição. Assim nasce o primeiro, em
11, t1os estatutos espan h01s ,. de " pureza de sangue""º
.
( :omo sempre no decorrer do período que consideramos, as
11IL11des dos particulares são retomadas pelo discurso teológi-
11110, enunciado em uma atmosfera obsidional, dá uma dimen-
1 1111cio nal, e até internacional, ao que não era de início senão
1111111I e local. É então no mais alto nível cultural que se enta-
l,1, 11pós os incidentes de Toledo, o debate entre adversários
1111111iclários dos estatutos ele "pureza de sangue". Desde 1449,
1, utligidas várias obras de protesto contra os segregadores de
1l1•clo. O tratado de Alonso Diaz de Montalvo,111 dirigido a João
rnnsura os cristãos intolerantes em relação aos convertidos
11 dcstruírem a unidade da Igreja. Cristo é nossa paz; ele re-
111 lliou judeus e gentios. Rejeitar os conversos é fazer obra
.i111ltica, até mesmo herética. Os revoltosos de Toledo foram
l11l111s de Cristo". Por trás do biombo da religião, cobiçavam
IIH mater iais. De um fôlego mais amplo é o Defensorimn unita-
.lwistianae (igualmente de 1449), de um converso, dom Alonso
( :nrtagena, bispo de Burgos e filho desse dom Pablo de Santa
1111111 que, uma vez batizado, escreveu o Scrutiniu111 scripturttnmt
foi tnmbém bispo de Burgos. A humanidade teve uma origem
1111'11 cm Adão e essa unidade foi reconstituída no novo Adão,
453
 Jesus. _Deus atribuiu uma missão particular ao povo j11d111
de <?nsto e fez nascer o Salvador entre os israelitas p 111 11,p,
realizasse a fusão destes com os gentios. O s judeus q111 ,
vertem ao cristianismo são como prisioneiros de g 11c 11 ,1 Ili
dos que voltam para casa. A duração de seu cativeiro 11111 1111,1
ta. Ao perseguir seus irmãos conversos, os cristãos 1•11ll11
Toledo agiram como cismáticos. E quem autoriza o ci,111111 ,
a unidade da Igreja é herético.111 Por sua vez, o pap:1 Nh 111
sempre em 1449, lançou o anátem a contra o estatuto :1111 h 1111
so_ d_e '!'o ledo - uma bula cujo alcance em seguida ~• t,,
mm1m1zar ou contestar a autenticidade.
No Scrutinimn scripturnnn11, dom P ablo de S:111111 \ 1
aconselhara, dezessete anos antes do caso de Toledo, 11 1111 t
ca aos cristãos-novos ameaçados: abater os empedc.:r11ld11 1
proteger os conver tidos. A mesma linha de conduta 1, 11tl1 ,
nos anos 1460 pelo superior geral dos hieronimirns, 1\1 1111
Oropesa, a quem os franciscanos, em uma espé<.:Íl' d1 ,
pública, pedem ajuda e conselho para lutar contra 11 111111,
c rescente dos cristãos-novos no interior das o rdens , PI 11 1·
? L11111e11 nd re-velntionem ge11tiu111 de Oropesa é u111:1 11 I'
importuna a esse pedido incômodo, pois sua o rdem t·rn11 ,111,
tos conversos. Como Pablo de Santa Maria, e le disti11g111 1ui
em. seguida judeus e cristãos-novos. O s prime iros ,,111 1 1,
perigosos que os gentios, os heréticos e os c ism,hico, t\ l,
cristãos-velhos destroem a fé e a unidade da Igreja ao '•l 1'ft ,,
de qualque r homem de raça judia q ue se fez batizar. 1,· pi;
P?r~anto prot~ge~ os conversos contra seus antigos cn, H 111
nan os: o que s1gmfica isolar estes últimos ou obrig:í-lo·, ,1 ,1
çar o cristianismo, se possível "com amor" ou, se 111•1 "- 11
" com cast'.gos• ".
113
eombate de retaguarda com uma :1r11111 111
enfraquecida: a virtude mágica do batism o. Arma t:1111 ,11111
da? Reveladoras a esse respeito a atitude e as contr:11111,111
Alonso de Espina. Por certo, o Fortnlicim11 recomenda 11•• li ,t
mos forçados. No entanto, a obra incendiária desse fr:11 11 1•1 ,.
de choque não é apenas um catálogo dos crimes come i 11111
aqueles que continuam a obedecer às prescrições 1110\:III 11
454
1,1 também a lista das iniquidades recentemente perpetra-
n 11:spanha por novos convertidos - negação da Trindade,
t,1\'fo clandestina da Festa dos T abernáculos, continuação
tu da circuncisão etc.11• O s judeus - conversos o u não -
11111 nação depravada, e os cristãos-novos herdaram o espí-
1111 m:il de seus antepassados. Não se deve portanto dis-
1111, como reclamava Pablo de Santa Maria, entre "judeus
(uqueles que veem em Jesus o Messias prometido pelo
~11 Testamento) e "judeus infiéis" (aqueles que rejeitam
111)1 mas entre "judeus secretos" (os conversos) e "judeus
h11~" (os obstinados). Eis-nos no coração de um racismo
~11·0 que explica em profundidade o temor de ver a cidade
A ~11bmersa, destruída por dentro, por seus inimigos de
1111•, tornados ma is perigosos do que no passado graças a
1 ,111111flagem.
l 111{<> daremos os pontos de referência que permitem acom-
h,11 no tempo e no espaço espanhóis da Renascença a difu-
dmestatutos de "pureza de sangue". Mas cm primeiro lugar
11 ,11110s, para além do século xv, na argumentação dos anti-
, 1~os. A m ental idade de sitiados aí está mais do que nunca
Por exemplo, nas cartas e nos escritos diversos do arce-
111 ili•Toledo, Siliceo, que em 1547 consegue impor a exclu-
11 5
1111~ n istãos-novos do capítulo de sua catedral. Siliceo vê
11 no horizonte o espectro da "Nova Sinagoga". O s judeus,
11l11s ou não, permanecem um povo inconstante, sempre
r, Il udo pela infidelidade e pela traição. D o m esmo modo,
11,uilo recusava-se a admitir neófitos de sua raça às funções
11p11is. Deve-se imitar essa prudência para a qual convidam
lt111lns más ações e conjurações de que se tornaram culpados
1111vcrsos da Espanha. Muitos judeus só se tornaram cris-
prn' medo: querem vingar-se. Uma nova "Reconquista" da
1r111hn se impõe contra um g rupo que se infiltra no clero.
,., Ig reja", escreve ele, "mal se encontra um q ue não seja
-• 11~, e a Igreja espanhola inteira, ou cm sua maior parte, é
1111uln por eles." Siliceo deseja, além disso, que um decreto
llt 1 11~ conversos de praticar a medicina, a cirurgia e a far-
455
 mácia - pois procuram matar os cristãos-velhos - e que scj11111
impedidos de entrar pelo casamento na família destes últimm
Duas precauções valem mais que uma.
Tendo o estatuto da Igreja de Toledo encontrado resistrll
cias, em 1575 ele é defendido por um cordovês de família noh1 l,
Simancas, que ambicionava talvez uma cadeira de arcebispo,11
Sua Defensio statuti toletani retoma as acusações clássicas, 11111
com uma insistência particular na "perfídia judia" no tempo dt
Jesus. Do nascimento à morte do Salvador, todos os elemenio
- estrelas, mar, sol - reconheceram sua divindade. M:1s o
judeus condenaram-no à morte e continuam a crucificá-lo 11
cada dia. Além disso, a ambição excessiva é uma característi1 11
desse povo pérfido. Assim, os conversos esforçam-se não s<í l'III
apoderar-se dos benefícios eclesiásticos, mas também em f:11111
deles bens hereditários. A prova de que sua conversão é fr,,
quenternente simulada está em que não querem entregar-~l' 11
nenhum trabalho manual; seu objetivo secreto é despojar m
cristãos-velhos de suas riquezas. A solidariedade que os cl'i11
tãos-novos manifestam entre si não deixa de ser, também d11 1
suspeita. Eles parecem um rebanho de porcos em que, qu:11ulu
um grunhe, todos os outros se põem também a grunhir e m
juntam flanco contra flanco para se proteger mutuamente. N11
entanto, Simancas reconhece que existem conversos sincero~
Desde que aceitem esse purgatório terrestre, essa hibern:1~·1111
social. Virá o dia em que, tendo o tempo feito sua obr.1, m
cristãos-novos poderão afinal ser admitidos a todos os posto~.
Mesmo essa abertura desaparece da pequen a obra ra1H'11
rosa redigida por '!;Olta de 1674 pelo franciscano Francisco dt
T orrejoncillo, a Çentinela contra judios, puesta e11 ln torre dr /11
Iglesin de Dios.rn Um título significativo: a Igreja tem neccs\l
dade de sentinelas que velem pelo perigo judeu. Mas q11rn1
desconfiaria, à leitura de tal enunciado, de que os isracli1 ,,_
foram expulsos da Espanha duzentos anos antes? No fu11d11,
Torrejoncillo não estabelece diferenças verdadeiras entre judrn-
e conversos. A longa lista dos crimes dos primeiros (aí incl1111l11
o seu papel na peste de 1348) basta-lhe para culpar os segundo~
456
• cristãos-novos evitam recitar o pai-nosso. Não creem na
,ndade. Herdaram de seus ancestrais um ódio invencível ao
rl~I ianismo. E basta a qualquer um, para ser por ele infectado,
111, só sua mãe seja judia ou não tenha tido senão 1/4, ou mcs-
111 1/8 apenas, de sangue judeu. .
Como conciliar um antissemitismo tão radical com a teo-
ll(ÍII do batismo? Como ficaria a eficácia do sacramento? Sua
pncidade de criar um "homem ~ovo"? Não _faltaram re~pos-
••i os cristãos-novos não são pumdos em razao de .:'ua ongem
lupravada", e sim porque a experiência pro~1a que s~o f~equ:n-
mcnte apóstatas (Simancas); apesar ~o ban~mo, as incl,'.naçoes
llli\N se transmitem fisicamente dos pais aos filhos pelos humo-
," (Castejon y Fonseca); Sane~ T om~s ~ar~,nte ~~e o~ 1escen-
h,nics dos pecadores escapam as pumçoes espmnia1s me~e-
ltlns por seus ancestrais, mas podem ter que suportar sançoes
111iuporais" por causa da infidelidade de seus predecessores
(l'urrcfio). Pode-se justificar tudo quando a_ letr~ e~q_uec~ o
-plrito e quando se tem medo. Algumas _baltzas s1g111f1~at1vas
IWt 111item acompanhar com o olhar a mare montante da_ mtole-
n\11l'in espanhola em relação aos conversos. E a esse res~e1to uma
11
l111•vc cronologia é mais marcante do que longas expltca~õ:s: R,
1467: em consequência de uma sublevação dos cmta?~-
nuvos, recolocação em vigor, em Toledo, do estatuto mu111c1-
1111I de 1449. ,
1474: rebelião sangrenta contra os conversos em Cordoba
várias localidades da Andaluzia; os cristãos-novos são
lllll
u1l11ídos de toda fu nção pública em Córdoba.
1482: a corporação dos maçons de Toledo proíbe seus n:en~-
III IIN de comunicarem seus segredos a pessoas de ascendenc1a
111,ll11. . ,
1486: os hieronimitas (que compreendiam um certo nume-
111 ,lc conversos) decidem após anos de hesitação: n) enquan~o
• Inquisição prosseguir sua tarefo, ninguém da _descendência
,lo• neófitos até a quarta geração poderá ser re:eb1d<: na ordem;
~) os cristãos-novos já membros da ordem nao terao acesso a
, nhum cargo e não serão admitidos ao sacramento da ordem.
11
.f'f7
 Quem quer que contrarie ~ssas disposições será excomu lll(il
do. Renegando a bula de N icolau v, Alexandre VI - um cSllil
nhol - aprova em 1495 essas disposições, que se torn:1 rli111 1
exemplares. · Tendo o regulamento adotado em 1547 pelo capítulo da
1489: Guipúzcoa, temendo um refluxo dos cristãos- nov11
para o país basco, proíbe todo converso de instalar-se na pi 11
víncia e de ali casar-se.
)496: primeiras medidas de um convento dominicano 11
de Avila - contra os cristãos-novos.
1497 (no mais tardar): Statutum contra Hebraeos (de fato l.'!111
tra os judeus convertidos) do colégio San Antonio de Sigüc 1w11
1515: o capítulo da catedral de Sevilha adota um estatuto 1h
"pureza de sangue" e se fecha aos filhos dos judeus-cris11t11
"heréticos", o que é aprovado por Leão x, em 1516; Clemt·i11,
VII estende a proibição aos "netos dos heréticos" (1532) e l'auh,
JII aos bisnetos (1546).
1519: estatuto anticonverso do colégio San Ildefonso d 'A k-11 Ili
criado por Cisneros, que não estipulara nenhuma discrimi 1111
ção desse gênero.119
_1522: proibição a toda pessoa judia de se graduar pelas uni
vers1dades de Salamanca, Valladolid e Toledo.
. 1_525: o papa autoriza os franciscanos a excluir dos ca rgw, 1
d1g111dades da ordem os descendentes de judeus e a não adm illt
conversos entre eles.
1530: o capítulo da catedral de Córdoba adota um cst:U 11 111
de "pureza de sangue", ratificado por Roma apenas em 15.'i'i,
15~1: os domi~icanos de Toledo são autorizados por Rrn11 11
a exclmr de suas fileiras os cristãos-novos.
1547: o capítulo da catedral de Toledo, a Igreja prim:H'itil
da Espanha, por instâncias do arcebispo Siliceo, não admi11 1,1
mais os ,ca_nonicato~ sem averiguação da origem étnica. i\po~
controversias e hesitações, as aprovações oficiais chegam: d1
Paulo TV em 1555, de Filipe 11 em 1556.
1593: e_m sua_ quinta congregação geral, a Companh ia dt
Jesus exclm os cnstãos de origem judia. No entanto, Irnício d11
Loyola (t 1556) não partilhara, parece, as prevenções de st'11•
458
mpntriotas em matéria de "pureza de sangue" e vários de seus
li1horadores imediatos, especialmente Lainez e Polanco, eram
origem judia.
tt•dral de Toledo feito jurisprudência e consagrado oficial-
,1111c a exigência de li11lpicza na península, doravante a Espa-
h,, viverá durante muito tempo sob o reino dos estatutos de
111c1.n de sangue que o século XVII não conseguirá modificar
n11ivelmente. Tinha-se assim definido um dogma e criado um
Uh>ligados a dois valores espanhóis essenciais: a religião e a
11111·n. A tensão, a ansiedade e a obsessão que suscitaram de
11111oira quase permanente em todas as camadas de sociedade
1111111 as contrapartidas de um orgulho e de uma identidade
111quistados a esse preço. A Espanha tinha consciência de ser
lurtaleza da boa doutrina, a rocha contra a qual se rompiam
1rtt•sias e todos os assaltos do mal. Sua nobreza, diante do uni-
120
111~o, estava ligada à sua excelência teológica. Tudo se passou
11110 se um país que só tardiamente tomara consciência de si
1111•~1110 tivesse necessidade desse negativo - o judeu - para
~••~1•obrir-se, e este uma vez expulso ou convertido, vira-se na
11, l'l'SSidade de reinventá-lo. Sem o que sua coesão interna ter-
... in encontrado ameaçada. Poderosa mas exposta, a Espanha
(111csistia a seus múltiplos inimigos conferindo a si mesma um
f11111' ele integração que a ajudava a definir sua personalidade.
Cli 11, "antes dos nacionalismos forjados pelo século XIX, os
1111vus não se sentiam realmente ligados senão em um senti-
llllllllO de vinculação religiosa". 121 Para tornar-se ou "voltar a ser
l 111°opa", a Espanha se fez "cristandade militante".'''
Mas por que a cristandade militante da época devia ser
1111 ljuclia? Essa intolerância acaso não seria a resposta a uma
11111 1111 intolerância? Com seu talento habitual e grande profun-
1lhl11de, F. Braudel faz observar que a atitude judia na época da
ll111111scença não era de modo algum "pacífica" e acolhedora. Ao
111111 rário, a "civilização" judia mostrou-se então "ativa, pronta
111 proselitismo e ao combate". O gueto não foi "apenas o sím-
li11lt1 dn prisão onde os judeus foram encerrados, mas também a
459
 cidadela para onde se retiraram por si mesmos para dcft•lltl,
s~as cr~nç~1s e a continuidade do Talmud". A intoler:1nd 11 111
d,~ t:n~, ~~do, no lim!ar do século XVI, "maior do que 11 ,h
:nst~os . · Observaçoes de peso de um historiador q 111, 111,
e _an1111ado por nenhum sentimento antissemita. Contudo, 111,
poe~-se_ nuanças: por que a aceitação das comunidades )111 11,
n? mtenor da Europa carolíngia, da Espanha das "trcs II h
g1ões", e da Polônia do século XVl, e a hostilidade postcriot 1111
relação a elas? E como as segregações sucessivas não l ('I lutu
~eforçado a coesão e a singularidade do grupo rejeitado? ( )11 11
m~ole1:â~1c_ia foi primeiro? "O que há de surpreendente st· 1,-.~
rnn~ontanos se conduziram de acordo com a representa(ilo lf 11
se tmha deles?"'. 24 Outr~ pergunta que duplica o efeito d:tN pi!
cedent_es: se os Judeus tinham sido completamente expulswi 11,
um p~1s -:-- França, P~íses Baixos ou Inglaterra - e nem Sl'lfllt,
:º~stltuiam grupos importantes de convertidos, por qttl' 1, ,
od10 duradouro dos ausentes, pessoas que não se viam n.::11 11 1111
te há duzentos ou trezentos anos? Já não intervinham i•111 ,1t,
nem a no_ção de "limite", que certamente contou na E s p 111,h11
nem as diferentes categorias de inveja a que podiam d 111• 1111
gem ui:n~ comunidade influente por sua riqueza e por s 11 n 1 111
tm:a? E imp~rtante então mergulhar nas profundezas do 11-1
qmsmo coletivo.
. Estabeleceu-se uma relação entre temor dos fanta s11111 -
an~1ssemitismo. "Se o medo dos fantasmas", escreve R. Lm•w1111
s~em, "?ar~ce urna coisa_inata justificada em certa med i1Íi1 iwl 1
vida ps1qmca da huma111dade, o que há de estranho 110 f:11 11 ,h
qu~ se tenha manifestado com essa intensidade no que diz 11 ,
peito a essa nação [judia] morta e apesar de tudo viva?""' t 11111
out:a abordag~m do_ ~ntijudaísmo de outrora explica-o 111 1,1
noçao de ~o~fhto _ed1piano. ~ judeu teria representado 11111 11 11
mundo cnstao o s11nbolo do mau pai" oposto ao Deus filh1t 11
que se refere a Igreja. A hostilidade a Israel decaído teria :i~•iltll
marcado o conflito entre os filhos depositários de uma 11w11~11
ge~_de_caridade e os ancestrais que permanecem fiéis~ ll'I ih
Taltao Imposta por D eus pai_m, Integro aqui essas tenu,1h•,t
460
c,,c,plicação na medida, e tão somente na me_dida, em_q~~ vão
(lt1contro de uma tese central do presente livro ao d1ng1rem
ltl e outra o olhar para as reações da Igreja militante. Pois
11 lll'fl a cultura clerical que podia, majs que qualquer outra,
Ili.li' os eternos deicidas - fantasmas malditos - ou a ameaça
11111 Deus pai rigoroso? Na época da Renascença - em_sen-
11 nmplo - foram os cristãos mais "motivados" que, via de
, , 11, tiveram mais medo - e ,~ais consciente1rn~nte m~do -
- judeus. Ao mesmo tempo, tmham medo da 1dolatna, dos
fl'llS, dos mouriscos - outros conversos - e. de todos os
lt11lgos que, sob a ordem de Satã, atacavam conJuntan:ient,: a
du,lcla cristã. Somos levados então, superando as expltcaçoes
rt leulares, a reinserir o antijudaísmo dos séculos XlV-XV1 em
111 1•onjunto e a recolocar a atitude em relação aos judeus em
11111 8érie homogênea de comportamentos. N ão era só a Espa-
hit cristã que se acreditava em perigo, mas toda a Igreja doceJ1-
i1uc se sentia então em posição de fragilidade e?~ in~er_teza,
mondo ao mesmo tempo Deus e o diabo, o Pat 1ust1ce1ro e
ilns as encarnações do mal - portanto, o judeu. .
Antes do século XIV, tinha havido antijudaísmos: locais,
tv11rsos e espontâneos. Em seguida, eles deram lugar prog~es-
lvitmente a um antijudaísmo unificado, teorizado, generaliza-
111 clericalizado.
461
 10. OS AGENTES DE SATÃ
III. A MULHER
l. UMA ACUSAÇÃO DE LONGA DATA
No começo da Idade Moderna, na Europa ocidental, :11111
judaísmo e caça às feiticeiras coincidiram. Não foi por ac.:111,11
Do mesmo modo que o judeu, a mulher foi então identi firnd11
como um perigoso agente de Satã; e não apenas por homc11~ ih
Igreja, mas igualmente por juízes leigos. Esse diagnóstico l\'111
uma longa história, mas foi formulado com uma malevolê1u·h1
particular - e sobretudo difundido como nunca anteriornw11
te, graças à imprensa - por uma época em que no entanto 11
a~te, a literatura, a vida da corte e a teologia protestante pn11 ,
eram levar a certo destaque da mulher. Precisamos escl:1rt·1•111
essa situação complexa e, além disso, acompanhar, a partir dL
um novo exemplo, a transformação pela cultura dirigente de 11111
medo espontâneo em um medo refletido.
_ A atitu?~ 1~1ascu~ina em relação ao "segundo sexo" se111p11
~01 co1_1~rad1tona'. oscilando da atração à repulsão, da adrn ir:1,·,111
a hostilidade. O Judaísmo bíblico e o classicismo grego cxpri11 il
ram alternadamente esses sentimentos opostos. Da idade 1h1
pedra, que nos deixou muito mais representações femiHi11:1s d11
que masculinas, até a época romântica, de certa manei rn 11
mulher foi exal~ada. De início deusa da fecundidade, "rn:ic d1
seios fiéis" e inJágem da natureza inesgot{ivel, com Atena tomn
-se a divina sabedoria, com a Virgem Maria o canal de tod11
graça e o sorriso da bondade suprema. Inspirando os poetas, di•
Dante a Lamartine, "o eterno feminino", escrevia Goethe, "1111~
arrebata par~ o ~!to". São João Crisóstomo, criança e mau alt.i,111,
rezava um dia diante de uma estátua da Virgem. Esta an i111011 ~,•
e disse: "João, vem beijar meus lábios e serás cumulado de s:1111•1
[...). Não tenhas medo". O menino hesitou, depois apoiou 0 ~
462
bios sobre os de Nossa Senhora. Esse único beijo o encheu de
mn imensa sabedoria e do conhecimento de todas as artes.•
Essa veneração do homem pela mulher foi contrabalança-
n ao longo das eras pelo medo que ele sentiu do outro sexo,
Articularmente nas sociedades de estruturas patriarcais. Um
1cdo cujo estudo por muito tempo se negligenciou e que a
r6pria psicanálise subestimou até época recente. No entanto,
hostilidade recíproca que opõe os dois componentes da huma-
1dade parece ter sempre existido e "traz todas, as marcas de
rn impulso inconsciente".2 De modo que o êxito de um casal
Clpende, ao menos em nosso tempo, da descoberta desse dado
u·oftmdo e, em todo caso, da aceitação lúcida - por parte de
nda um dos parceiros - da heterogeneidade, da complemen-
tnridade e da liberdade do outro.
As raízes do medo da mulher no homem são mais numero-
l llS e complexas do que pensara Freud, que o reduzia ao temor
du castração, ela mesma consequência do desejo feminino de
1mssuir um pênis. Essa inveja do pênis não é sem dúvida senão
um conceito sem fundamento introduzido subrepticiamente na
u•oria psicanalítica por um tenaz apego à superioridade mascu-
llnn. Em compensação, Freud notava com razão que na sexua-
lhlnde feminina "tudo é obscuro [...] e bastante difícil de estu-
1lur de maneira analítica". 3 Simone de Beauvoir reconhece que
"o sexo feminino é misterioso para a própria mulher, oculto,
11trn1111entado [...]. É em grande parte porque a mulher não se
ruconhece nele que não reconhece como seus os seus deseJOS .
. "4
1'11r:1 o homem, a maternidade permanecerá provavelmente sem-
l'l't: um mistério profundo, e Karen Horney sugeriu com veros-
,l111ilhança que o medo que a mulher inspira ao outro sexo
pt•cnde-se especialmente a esse mistério, fonte de tantos tabus,
1111'l'0res e ritos, que a religa, muito mais estreitamente que seu
5
1 0111panheiro, à grande obra da narnreza e faz dela "o santuário
1111 cstranho". Daí os destinos diferentes e no entanto solidá-
6
1111s dos dois parceiros da aventura humana: o elemento mater-
no 1·cpresenta a natureza e o elemento paterno a história. Assim,
463
as mães são sempre e por toda parte as mesmas, e os pai~~,,,,
muito mais condicionados pela cultura à qual pertencem .1 Prn
que mais próxima da natureza e mais bem informada de •11111
segredos, a mulher sempre foi creditada, nas civilizações 11·1ull
cionais, do poder não só de profetizar, mas também de cu n11· 1111
de prejudicar por meio de misteriosas receitas. Em contr:1p111
tida, e de alguma maneira para valorizar-se, o homem defi11 l11
-se como apolíneo e racional por oposição à mulher dio11isí11111
e instintiva, mais invadida que ele pela obscuridade, p11h1
inconsciente e pelo sonho. Em raz.ão de suas raízes profund11•1
a incompreensão entre os dois sexos pode ser descoberta 1•111
todos os níveis. A mulher permanece para o homem um co11~
tante enigma: ele não sabe o que ela quer - constatação i'd t11
especialmente por Freud. Ela o deseja herói e entretanto p1't1
cura retê-lo em casa, pronta a desprez.á-lo se ele obedece. l•'. 111 1
para ele eterna contradição viva, ao menos enquanto ele 1111t1
compreendeu que ela é simultaneamente desejo do homc111 1
aspiração à estabilidade: duas condições necess,írias para quem
realize a obra criadora de que está encarregada.
Mistério da maternidade, porém mais amplamente :1i11d11
mistério da fisiologia feminina ligada às lunações. Atraído pcl11
mulher, o outro sexo é do mesmo modo repelido pelo flu x1J
menstrual, pelos odores, pelas secreções de sua parceira, pl·lo
líquido amniótico, pelas expulsões do parto. Conhece-se 11
constatação humilhada de Santo Agostinho: "Inter 11ri1111m 1'/
faeces nascinmr". Essa repulsão e outras semelhantes engend rn
ram ao longo das eras e de um extremo ao outro do planct11
múltiplas interdições. A mulher que tinha suas regras era tid11
como perigosa e impura. Corria o risco de ser portadorn d1•
toda espécie de males. Então, era preciso afastá-la. Essa impu
reza nociva era estendida à própria parturiente, de modo q,11·
ela precisava ser, após o nascimento, reconciliada com a s<fcil'
dade por meio de um rito purificador. Apesar disso, em mui1 :1~
civilizações, considerou-se a mulher um ser fundamentalm e1111•
maculado, que era afastado de certos cultos, a quem muit:1~
464
rnções sacerdotais eram recusadas e que era, em geral, proibi-
li de tocar em armas. A repulsa em relação ao "segundo sexo"
rn reforçada pelo espetáculo da decrepitude de um ser mais
pr6ximo da matéria que o homem e portanto mais rápida e mais
~l~ivelmente "perecível" do que aquele que pretende encarna r o
pirita. Daí a permanência e a antiguidade do tema iconográ-
nl't> e literário da mulher aparentemente graciosa, mas cujo
lurso, os seios ou o ventre são já podridão. Moralizado, esse
11111111 tornou-se cristão, mas a alemã Frau Halle, a dinamarque-
n 1-:llefruwen e a sueca Skogsnufva - três representações da
mulher que convida", mas cujo corpo pulula de vermes - são
dr origem pré-cristã.8 Para a mentalidade masculina o arsenal
dus perfumes femininos não constituiu uma camuflagem da
t111'rt1pção latente, ou já presente, da parceira?
Essa ambiguidade fundamental da mulher que dá a vida e
11111ncia a morte foi sentida ao longo dos séculos, e especial-
numte expressa pelo culto das deusas-mães. A terra mãe é o
\11•11tre que nutre, mas também o reino dos mortos sob o solo ou
1111 1lgua profunda. É cálice de vida e de morte. É como essas
111 nns cretenses que continham a água, o vinho e o cereal e
111111bém as cinzas dos defuntos.
l~la "tem uma face de trevas", escreve Simone de Beauvoir,
~ o caos de onde tudo se originou e para onde tudo deve um
11111retornar [...]. É noite nas entranhas da terra. Essa noite onde
11 homem é ameaçado de abismar-se, e que é o avesso da fecun-
1lltlnde, o apavora".9
Não é por acaso que em muitas civilizações os cuidados dos
111111·tos e os rituais funerários cabem às mulheres. Elas eram
11111Hideradas muito mais ligadas do que os homens ao ciclo - o
111111110 retorno - que arrasta todos os seres da vida para a mor-
h• 1• ela morte para a vida. Elas criam, mas também destroem.
1>11í os nomes incontáveis das deusas da morte. Daí as múlti-
,lns lendas e representações de monstros fêmeas. "A mãe ogra
1Medeia é uma delas] é um personagem tão universal e tão
11111 igo quanto o próprio canibalismo, tão antigo quanto a
465
humanidade."'" Inversamente, os ogros masculinos são ra rm
Por trás das acusações feitas nos séculos XV-XVII contra tan111•
feiticeiras que teriam matado crianças para oferecê-las a S:1111
encontrava-se, no inconsciente, esse temor sem idade do dc111~
nio fêmea assassino de recém-nascidos. A deusa hindu K:1111
mãe do mundo, é sem dúvida a representação mais grandirnot
que os homens forjaram da mulher a uma só vez destruidrn·11 1
criadora. Bela e sedenta de sangue, ela é a deusa "perigos:1" 11
quem é preciso sacrificar todos os anos milhares de animais. lf
o princípio materno cego que impulsiona o ciclo da renov.1~·n11
Ela provoca a explosão da vida . .Mas ao mesmo tempo espal ltu
cegamente as pestes, a fome, as guerras, a poeira e o <.:a 1111
opressivo.11 À sanguinária Kali correspondiam de certa ma1wl
ra nas mentalidades helênicas, as Amazonas "devoradoras" d,
ca,rne humana, as Parcas que cortavam o fio da vida, as l•:l'I
nias "assustadoras", "loucas" e "vingadoras", tão terríveis q111
os gregos não ousavam pronunciar seu nome. A Dulle GrÍl'/1
".Margot, a furiosa", de Brueghel, não exprime por sua vc1. 11
temor masculino diante do cego arrebatamento femin ino?':
O medo masculino da mulher vai portanto além do tcll l!ll
da castração identificado por Freud. .Mas o diagnóstico dc~m
nem por isso é errôneo, com a condição contudo de desprend~
-lo do suposto desejo feminino de possuir um pênis que ,1 pNI
canálise em seu início postulara sem prova suficiente. Dos~i~~
clínicos, mitologia e história confirmam, com efeito, o medo d11
castração no homem. Contaram-se mais de trezentas vers,,,,_
do mito da Vflginn dentnta entre os _indígenas da Améric.1 cl11
Norte, mito_. que se reencontra na India, por vezes com 1111111
variante igualmente significativa: a vagina não tem dentes, 1111, ~
está cheia de serpentes. O medo da castração se exprime: 1111
longo de um capítulo inteiro de O martelo das feiticeiras: '.'i\~
feiticeiras podem iludir até fazer crer que o m:m~ro _}11"11 f-
retirado ou separado do corpo?"13 A resposta e: sim, sendo
garantido, além disso, que os demônios podem realmente s11li
trair o pênis de alguém. Essa pergunta e essa resposta, q_uc Nt
encontram na maior parte dos tratados de demonologia du
466
lcnnscença, desdobram-se na época em afirmações categóri-
1111 sobre o atamento da agulheta - verdadeiro equivalente da
,~tração, já que a vítima se via, momentânea ou definitiva-
hllinte, privada de sua potência viril.H
No inconsciente do homem, a mulher desperta a inquiet u-
de, não só porque ela é o juiz de sua sexualidade, mas também
11111•que ele a imagina de bom grado insaciável, comparável a
11111 fogo que é preciso alimentar incessantemente, devoradora
111110 o louva-a-deus. Ele teme o canibalismo sexual de sua
p111 ceira, assimilada por um conto do .Mali a uma enorme caba-
1
~ t que, ao rolar, devora todas as coisas à sua passagem.'; Ou
1l11dn ele imagina Eva como um oceano no qual seu frágil navio
rh11ua com precariedade, como um sorvedouro que o aspira,
11111 lago profundo, um poço sem fundo. O vazio é a manifesta-
~Ro fêmea da perdição. Assim, é preciso resistir aos turvos
1p1.1los de Circe e de Lorelei. Pois, de qualquer maneira, o
ho111e111 jamais é vencedor no duelo sexual. A mulher lhe é
l,11nl''. Impede-o de ser ele mesmo, de realizar sua espirituali-
1la1dc, de encontrar o caminho de sua salvação. Esposa ou
•mnnte, é carcereira do homem. Este deve, pelo menos, às vés-
11111·11s ou no caminho de grandes empreendimentos, resütir
•- seduções femininas. Assim fazem Ulisses e Quetzalcoátl.
~111•11111bir ao fascínio de Circe é perder a identidade. Da Índia
• América, dos poemas homéricos aos severos tratados da
l(11lh rma Católica reencontra-se esse tema do homem perdido
11111•11ue se abandonou à mulher.
Um homem ser amigo de uma mulher foi, por muito tem-
i'º• considerado impossível. Tudo se passa, escreve .Marie-
( )dile .Métral, "como se [a amizade] fosse uma invenção dos
homens para dominar seu velho medo da mulher". A ligação
11111istosa aparece então como um meio de "neutralizar a magia
h 111inina, efeito do poder da mulher sobre a vida e de sua coni-
\'llncia com a natureza". A partir daí, "sujeitar a mulher é domi-
11111' o caráter perigoso que se atribui à sua impureza fundamen-
1111 e à sua força misteriosa".' 6
467
 lvlal magnífico, prazer fun esto, venenosa e engan:1dm 111 ,
mulher foi acusada pelo outro sexo de ter introduzido 11:1 11111 ,
o pecado, a desgraça e a morte. Pandora grega ou Eva jucluh ,
ela cometeu a falta original ao abrir a urna que continh:1 trnh,
os males ou ao comer o fruto proibido. O homem procum11 11111
responsável para o sofrimento, para o malogro, para o dc~11p 1
recimento do paraíso terrestre, e encontrou a mulher. Crn111,
não temer um ser que nunca é tão perigoso como quando srn 11
A caverna sexual tornou-se a fossa viscosa do inferno.
Assim, o medo da mulher não é uma invenção dos :lM't'hl
cristãos. i\tfos é verdade que o cristianismo muito cedo o int t:µ 11111
e em seguida agitou esse espantalho até o limiar do século \
1
Vale dizer que o antifeminismo agressivo que destacaremos 111111
particularmente durante o período dos séculos xrv-xvrn 11:10 l'I 1
uma novidade no discurso teológico. Esta era uma justa lcit 111 11
1
do Evangelho? Ao contrário, encontra-se nos textos que d:\o 1
conhecer o ensinamento de Jesus " um sopro de caridade q111· 1
1
estende tanto às mulheres quanto aos leprosos" (Simonl' 1h
Beauvoir)," e sobrerndo a exigência revolucionária de umn ig1111I
1 dade fundamental entre o homem e a mulher. Aos fariseus q111
lhe perguntam se é permitido repudiar sua mulher por qualq1111
motivo, Jesus responde: "Não lestes que o Criador, desde :1 rn l
1
gem, os fez homem e mulher e disse: 'Assim então o 1101111•111
j 1 deixará seu pai e sua mãe para ligar-se à sua mulher e os d11I~
farão uma só carne?' Assim eles não são mais duas, mas um:1 •,11
carne" (Mateus,xix,1-9, e Marcos x,1-9). A atitude de Jcsw, 1·111
1
relação às mulheres foi a tal ponto inovadora que chocou nté ~t•11~
discípulos. Se as mulheres judias não tinham nenhuma particip11
1
ção na atividade dos rabinos e eram excluídas do culw d11
Templo,Jesus de bom grado cerca-se de mulheres, conversa cli11
1
1 elas, considera-as pessoas inteiras, sobretudo quando são despi 11
zadas (a samaritana, a pecadora pública). E le associa mulherc, 1\
sua atividade de pregação: "Os doze", escreve são Lucas, "aco111
468
nhnvam-no assim como algumas mulheres que tinham sido
111clas de espíritos maus e de doenças: Maria, apelidada de
"dnlena [...],Joana, mulher do Chouza, intendente de Herodes,
1,1111:1 e várias outras que os assistiam com seus bens" (Lucas
111 ,1-4). Ao passo que todos os discípulos, exceto J oão, abando-
llt o Senhor no dia de sua morte, mulheres permanecem, fiéis,
1 pé da cruz. Serão as primeiras testemunhas da ressurreição:
11110 sobre o qual concordam os quatro Evangelhos.' 8 M:1s,
~de o início e especialmente com são Paulo, a Igreja teve difi-
1ltlnde em passar da te::oria à prática. A igualdade preconizada
111 Evangelho cedeu diante dos obstáculos de fato, oriundos do
1111exto cultural no qual o cristianismo se difundiu.' 9 Agiram
111j11ntamente contra "o anúncio contestador da igual
l11nidade"1º dos dois cônjuges as estruturas patriarcais dos
1lu11s e dos greco-romanos e uma longa tradição intelectual
Ili', cio pitagorismo ao estoicismo, passando por Platão, gabava-
,, tio desapego à realidade terrena e exibia igual desprezo pelo
t11hnlho manual e pela carne ("Totn 11111/ier in utero"). São Paulo,
qur está na origem das ambiguidades do cristianismo em relação
11 problema feminino, por certo proclamou o universalismo
\'llngél ico ("Não há nem judeu nem g rego [...], nem escravo nem
l111111em livre, nem homem nem mulher: pois todos vós não sois
111\0 um em C risto Jesus" [Epístola aos gálatas m,81). Mas filho
11111110 de fariseu ao mesmo tempo que cidadão romano, ele
llllll'ibuiu para situar a mulher cristã em uma posição de subor-
1hn11çiio simultaneamente na Igreja e no casamento. Exigiu que
ll\11 \SC a cabeça velada nas assembleias de oração e, lembrando o
1 l(Ullclo relato da criação (Gênesis u,21-24), escreveu: "Não foi
11 homem, evidentemente, que foi criado para a mulher, mas a
111ulhcr para o homem" (1 Coríntios XJ,9)- palavras parcialmen-
h desmentidas pelo contexto - mas deste a tradição cristã
~•111cceu de se lembrar. Quanto à célebre alegoria· conjugal,
1111•nou-se o fundamento "do dogma da subordinação incondicio-
11,11ln ela mulher ao homem" e contribuiu para "sacramentar uma
111111çiio cultural antifeminista".11 Lembremos seus termos: "Que
469
as mulheres sejam submissas a seu marido como ao Senhor; {'OIII
efeito, o marido é chefe [= cabeça] de sua mulher, como Crisio t
chefe da Igreja, ele, o Salvador do corpo. O ra, a Igreja se suh1111
te a Cristo; as mulheres devem portanto, e da mesma ma11cl1t1
submeter-se, em tudo, a seus maridos" (Efésios v, 22-24).
Duas passagens do co1pus pauliniano desempenharam p:1p1 1
importante na exclusão das mulheres do ministério presbitcrhil
-episcopal. Em primeiro lugar, I Coríntios XIV, 34-35: "Q111• li
mulheres se calem nas assembleias, pois não lhes é perm itlth,
tomar a palavra; que se mantenham na submissão como a pn'ip1 h1
lei o diz". A segunda passagem (I T imóteo II, 11-14) é igual1111•11
te categórica - Santo Tomás se baseará nela - e declara: "11 11
não permito à mulher ensinar e governar o homem".Am:1io1111
dos exegetas pensa agora que esses textos são interpolações. P1 li
outro lado, são Paulo manifestou várias vezes seu reconheci11w11
to em relação às mulheres cuja atividade apostólica secund:1v11 11
sua. Seguramente ele não era um misógino. De todo modo, crn11
pactuou com o androcentrismo de seu tempoY
Acentuaram ainda a marginalização da mulher na c u lt 11111
cristã, a fim de se constituir à espera do fim do mundo, pt1I
muito tempo considerado próximo, a exaltação da virgi11cl:1dt
e da castidade e a interpretação masculinizante do relato d11
queda no Gênesis (m,1-7). A partir daí, não nos surpreencl:111\11-
de encontrar sob a pena dos primeiros escritores cristãos e d11~
Doutores da Igreja traços antifeministas solidamente fu 11d11
mentados. Tertuliano, dirigindo-se à mulher, diz-lhe: "[... I ' l\1
deverias usar sempre o luto, estar coberta de andrajos e 111crg11
lhada na penit~ncia, a fim de compensar a culpa de ter trnid11
a perdição ab gênero humano [...]. Mulher, tu és a porr:1 cl11
diabo. Foste tu que tocastes a ,frvore de Satã e que, em prinwl
ro lugar, violastes a lei divina"Y
A agressividade de Tertuliano e sua austeridade excessiv11
camuflavam uma verdadeira aversão pelos mistérios da mif II rt•
za e da maternidade. No De mo11ogttmia, ele evoca com rc p11 l•ot
as náuseas das mulheres grávidas, os seios pendentes e as cri:111
ças que berram. De certa maneira, o espírito de Tertuli:rno 1
470
encontrado em santo Ambrósio, que também denigre o casa-
1cnto. É verdade que, ao exaltar a virgit~dade, ele propõe um
lpo de feminismo inédito destinad_o a uma longa carreira: não
011<10 o casamento senão um último recurso, não trazendo a
11111tcrnidade senão dores e aborrecimentos, mais vale deles des-
h1r-se e optar pela virgindade, estado sublíme·e quase divino.N
Jl,11·n são Jerônimo, o casamento é um dom do pecado. E scre-
t111do a uma moça, a quem aconselha que permaneça virgem,
lt• trata com desprezo o mandamento bíblico: "Crescei, multi-
rllt·ni e enchei a terra".
Ousas depreciar o casamento que foi abençoado por D eus?,
direis. Preferir-lhe a virgindade não é de modo algum de-
preciar o casamento [...]. Ninguém compara um mal a um
bem. Que as mulheres casadas tenham orgulho de tomar
h.1gar atrás das virgens. "Crescei, multiplicai e enchei a ter-
ra" (Gênesis 1: 28). Que cresça e se multiplique aquele que
quer encher a terra. A ti, tua coorte está nos céus. "Crescei
e multiplicai [...]": esse mandamento foi proferido após o
paraíso, após a nudez e as folhas de figueira que anunciavam
os loucos abraços do casamento.15
A sexualidade é o pecado por excelência: essa equação pesou
Íflllt cmente na história cristã. O casamento que se acostuma às
\'oh'1pias - sendo estas comparadas ao "pus" por Metódio de
( lllmpo - opõe-se à contemplação das coisas divinas. Ao con-
11 ilrio, "a virgindade", escreve Marie-Odile Métral, "integrida-
1h1 física, purificação da alma e consagração a D eus [.. .], é
11 torno à origem [e] à imortalidade das quais atesta a realidade"u,_
~1111clo o desejo considerado turvo, mau e insaciável, uma série
1lr relações se estabelece por muito tempo desde o tempo dos
l l1111tores da Igreja, o que Marie-Odile Métral apresenta da
11 ~uinte maneira:17
t:11samento segundas núpcias animalidade perversidade
virgindade viuvez divindade santidade
471
 Nos meios de Igreja, tem-se doravante como vcnl111h
dente que "virgindade e castidade preenchem e pov1111111
assentos do paraíso" - formulação do século X V I. M 11M, 1
tando a virgindade feminina, a teologia não deixo11 d11 , 111
nuar teorizando a misoginia fundamental da cuh 111 ,1 'I
inconscientemente adotara. Contudo, como concili:1r ~•NNI 11
feminismo com o ensinamento evangélico sobre a igunl 1ht
dade do homem e da mulher? Santo Agostinho conSl'f\111 1
graças a uma surpreendente distinção: todo ser huma1H11 ,h, 1
ra ele, tem uma alma espiritual assexuada e um corpo Sl'\ 11 ,1
No indivíduo masculino, o corpo reflete a alma, o que 11R11
caso da mulher. O homem é portanto plenamente i,11111-11 111
Deus, mas não a mulher, que só o é por sua alma e cujo, 111
constitui um obstáculo permanente ao exercício de s 1111 111
Inferior ao homem, a mulher deve então ser-lhe sub111 ism1
Essa doutrina, posteriormente agravada em textos l,11
mente atribuídos ao próprio santo Agostinho e a san111 \11
brósio, passou com estes para o famoso Decreto de G raci111111 q,
volta de 1140-50), que se tornou até o começo do século \
principal fonte oficiosa do direito da Igreja 29 e no qual s1• 111111
ler: "Essa imagem de Deus está no homem [= Adão!, 1•1hui
único, fonte de todos os outros humanos, tendo rccchid11 11
Deus o poder de governar, como seu substituto, porque é n 1111,
gem de um Deus único. É por isso que a mulher nã'o fo i li li
à imagem de Deus". Graciano endossa em seguida o tcxt11 ti
pseudo Ambrósio: "Não foi sem motivo que a mulher foi 1·1•li11l,
não da mesma terra de que foi feito Adão, mas de uma l'O~t1 I
de Adão [--l''Foi por isso que Deus não criou no comc~·o 1111
homem e uma mulher, nem dois homens nem duas mull11111
mas primeiro o homem, em seguida a mulher a partir dck",
Portanto, santo Tomás de Aquino não inovou ao cn~l11 ,
por sua vez que a mulher foi criada mais imperfeita , 1111 ,
homem, mesmo quanto à sua alma, e que deve obedece, Ili
"porque naturalmente no homem abundam mais o disn •111I
mento e a razão". 3' 1v1as aos argumentos teológicos ele acrcM'l'II
tou, para equilibrar, o peso da ciência aristotélica: só o '101111111
472
1111.inha papel positivo na geração, sendo a mulher apen as
11101110. Não há verdadeiramente senão um único sexo, o
ulil\o. A mulher é um macho deficiente. Portanto, não é
11111so que, ser débil, marcado pela imbecillitns de sua natu-
um clichê mil vezes repetido na literatura religiosa e
h11 - , a mulher tenha cedido às seduções do tentador.
PI, l.)ln deve permanecer sob tutela.)' "A mulher tem nece~-
1' tio macho não só para gerar, como entre os outros am-
1 1111\S até mesmo para governar-se, pois o macho é mais
lto por sua razao -
e mais. e .
rorte em virtu de." JJ
H1111to Tomás de Aquino esforçou-se contudo em dessacra-
1111 proibições relativas ao sangue menstrual, adotando a
u•~pcito, no interior, é claro, do sistema aristotélico, uma
uh• que se poderia qualificar de científica. Para ele, as
~ sfo o resíduo do sangue produzido em último lugar pela
11110; ele serve para fabricar o corpo do filho: Maria não
11lt uiu de outro modo o de Jesus.34 Mas tabus provenientes
rundo das eras não se deixam abater facilmente pelo racio-
111. Numerosos autores eclesiásticos (Isidoro de Sevilha,
n,111 de Bolonha etc.) e os canonistas glosadores do Decreto
( ,1 11aiano afirmaram, ao longo de toda a Idade Média, o
1111' impuro do sangue menstrual, referindo-se muitas vezes
Ih hnmente à História natuml de Plínio. Segundo eles, esse
N111' carregado de malefícios impedia a germinação das plan-
1111,cndo morrer a vegetação, corroía o ferro, provocava a
~,I nos cães. Penitenciais proibiram a mulher que estivesse
11~11•uada de comungar, e até de entrar na Igreja. Daí, por
11111~1fo, as mulheres serem proibidas de servirem à missa,
35
11 11111 os vasos sagrados, terem acesso às funções rituais.
A~sim, a Idade Média "cristã", em uma medida bastante
11h11 somou, racionalizou e aumentou as queixas misóginas
l1ld11s das tradições de que era a herdeira. Além disso, a cul-
r11 1111contrava-se agora, em vastíssima medida, nas mãos de
1IHOH celibatários que não podiam senão exaltar a virgindade
11l11l'CCer-se contra a tentadora de quem temiam as seduções.
473
Foi bem o medo da mulher que ditou à literatura mon~NI h
esses arnítemas periodicamente lançados contra os all'III 1\1,
falaciosos e demoníacos da cúmplice preferida de Satã.
Odon, abade de Cluny (século x): "A beleza física 111111 111
além da pele. Se os homens vissem o que está sob a pele, :1 vi~ 11
das mulheres lhes viraria o estômago. Quando nem Sl'q111,
podemos tocar com a ponta do dedo um cuspe ou cst1111 , ,
com o podemos desejar abraçar esse saco de excremento?"••
Marborde, bispo de Rennes e depois monge em J\111111
(século XI):
Dentre as incontáveis armadilhas que nosso inimigo ;1nllh1
so armou através de todas as colinas e planícies do 11111111h,
a pior é aquela que quase ninguém pode evitar é a m11ll111
funesta cepa de desgraça, muda de todos os vícios, Cjlll', 11
gendrou no mundo inteiro os mais numerosos esdndnh,
[...]. A mulher, doce mal, ao mesmo tempo favo de t·1•111 1
veneno, que com um gládio untado de mel corta o c;on1~1II•
até dos sábios. 3'
Os monges, naturalmente para justificar a si mesmos, 1111
tavam de desviar os outros do casamento. Assim faz Rog1•1 1h
Caen no século XI:
Acredita-me, irmão, todos os maridos são infelizt:s 1 1
Aquele que tem urna esposa feia, dela se desinteressa 11 ,
odeia; se é bela, ele tem um terrível medo dos galante:, I" 1
Beleza e vir tude são incompatíveis [...]. Tal mulher d:í :1 NI li
esposo ternos abraços e lhe concede doces beijos, e clcst i 11111
veneno no silêncio de seu coração! A mulher não tem 111111h,
de nada; acredita que tudo é permitido.i•
É o mesmo discurso injusto e odioso fundado erl 1111111
oposição simplista entre o branco e o negro - sendo o brn,1111
o universo do homem e o negro o da mulher - , expresso plll
inúmeras esculturas medievais: em Charlieu e em Moiss:11,1 11
474
lhor enlaçada por uma serpente e cujo sexo é devorado por
1 unorme sapo; na catedral de Rouen a dança de Herodíades;
1•nteclral ele Auxerre, a jovem que cavalga um bode: quatro
111plos entre mil.
Niio caiamos por nossa vez no simplismo. A Idade Média
phou cada vez mais Maria e consagrou-lhe imortais obras de
11•1 e, por outro lado, inventou o amor cortês que reabi litou a
,1~·iio física, colocou a mulher sobre um pedestal a ponto de
lll' dela a suserana do homem apaixonado e o modelo de
lus ns perfeições. O culto mariano e a literatura dos trovaclo-
t iveram prolongamentos importantes e talvez tenham con-
lh11{do a longo prazo para a promoção ela mulher. Mas a longo
,1w apenas. Pois na Idade Média não foram interpretados e
llll1.11dos como uma espécie de colocação à parte, fora de alcan-
' de personagens femininos excepcionais, de modo algum
111•csentativos ele seu sexo? A exaltação ela Virgem Maria teve
11110 contrapartida a desvalorização da sexualidade. Quanto à
h 1•otura cortês, não chega, mesmo na Occitanie, sua terra ele
1111\•~o, a mudar as estruturas sociais.39 Além disso, continha
111 ~1 mesma uma evidente contradição. Por certo o fin'anwn (o
111111' puro) concedia a iniciativa às damas e constituía uma
ptkie de triunfo sobre uma m isoginia quase universal, sem
11 Isso negar a sexualidade. O asag - isto é, o "pôr à prova",
1111 nudez de parceiros, abraços, carícias e toques, mas recusa
1111rgasmo masculino - constituía afinal uma técnica erótica
11111 elogio do prazer•0 que rompiam com o naturalismo vulgar
h11sti l à mulher cio segundo Roman de la rose. Mas, se o amor
11 l~S sublimava e mesmo divinizava tal ou qual mulher excep-
hnwl e uma feminilidade ideal, em contrapar tida abandonava
p11\ pria sorte a imensa maioria elas pessoas do "segundo sexo".
1>11( os palinódias do clérigo André Le Chapelain, que, no De
N/tll"V (por volta de 1185), após dois livros em que canta os
11i'1,1tos da clama e a submissão cio amante, lança-se em seg·uida
111 11111a furiosa diatribe contra os vícios femininos. Daí ainda
110 passar do amor cortês ao amor platônico - o estranho
p1111doxo de um Petrarca apaixonado por Laura, angélica e
t/75
irreal, mas alérgico aos cuidados cotidian os do cas:111w111,
hostil à mulh er real, considerada d iabólica:
A mulher[...] é um verdadeiro diabo, uma inimig:1 1h1 p
uma fonte de impaciência, uma ocasião de clisp11t11• 11
quais o homem deve manter-se afastado se quer f{th 11
tranquilidade [...]. Que se casem, aqueles que encntll 1 ,
atrativo na companhia de uma esposa, nos abraço~ 1111111
nos, nos ganidos elas crianças e nos tormentos d:1 111 1111
[...]. Por nós, se está em nosso poder, perpetuarernoN1111
nome pelo talento e não pelo casamento, por livnm 1 11
por filhos, com o concurso da virtude e não com o d1• 1111
mulher.41
Bela confissão de egoísmo misógino que prova, no <·11-11
"primeiro homem moderno" de nossa civilização, o fraco l111p
to do amor cortês sobre a cultura di rigente ainda do111l11, 1
pelos clérigos.
2. A DIABOLIZAÇÃO DA MULHER
É precisamen te na época de Petrarca que o medo d:t 1111ilh
aumen ta ao menos em uma parcela da elite ocidcnt:1I. ,\ , 11,
convém lembrar um dos temas dominantes do prescn11• 1111
ao mesmo tempo que se adicionam pestes, cismas, ~g,11•11 1
temor do fim do mundo - uma situação que se instala p111 li
séculos - , os, mais zélosos dos cristãos tomam conscic:111·h1 11
múltiplos perigos que ameaçam a Igreja. O que se ch:1 1111111 1
"escalada da exasperação e do excesso" foi na realidade 11 1111•
tituição de uma mentalidade obsidional. Os perigos id1•111 li
cáveis eram diversos, externos e internos. Mas Satã cs1111 11 J
trás de cada um deles. Nessa atmosfera carregada ele 1011/11
tades, pregadores, teólogos e inquisidores desejam 1110111 1
todas as en ergias contra a ofensiva demoníaca. Além dis~11, 111
do que nunca querem dar o exemplo. Sua denúncia do r111111 1
476
nko é acompanhada de um doloroso esforço por mais rigor
11111. Nessas condições, pode-se legitimamente presumir, à
1111 psicologia das profundezas, que uma libido mais do que
1•11 reprimida transformou-se neles em agressiv idade.41
• sexualmente frustrados que não podiam deixar de conhe-
lcntações projetaram em outrem o que não queriam identi-
r 0111 si mesmos. Colocaram diante deles bodes expiatórios
podiam desprezar e acusar em seu lugar.
( :om a entrada em cena das ordens mendicantes, no século
111 pregação adquiriu n a Europa importância extraordinária,
111nplitude agora temos certa dificuldade de avaliar. E seu
1111'1<> aumentou ainda mais a partir das duas Reformas, pro-
"lllc e católica. Embora a maior parte dos sermões de outro-
, 1tljn perdida, aqueles que nos restam deixam adivinhar bem
lmam frequentemente os veículos e os multiplicadores de
1 111isoginia com base teológica: a mulher é um ser predesti-
111 no mal. Assim, jamais tomaremos precauções suficientes
li 11 ela. Se não a ocupamos com sãs tarefas, em que não pen-
11111? Escutemos pregar são Bernardino de Siena:
11 preciso varrer a casa? - Sim. - Sim. Faze-a varrê-la. É
pt cciso lavar de novo as tigelas? Faze-a lavá-las. É preciso
pt 11cirar? Faze-a peneirar, faze-a então peneirar. É preciso
l11vnr a roupa? Faze-a lavá-la em casa. - Mas há a criada!
Que haja a criada. Deixa fazer a ela [a esposa], não por
tll'l'Cssidade de que seja ela que o faça, mas para dar-lhe
1 ~11rcício. Faze-a vigiar as crianças, lavar os c ueiros e tudo.
S11 t II não a habituas a fazer tudo, ela se tornará um bom p e-
il1111inho de carne. Não lhe deixes comodidades, eu te digo.
I•11quanto a mantiveres atenta, ela não perm anecerá à jane-
l,11 e não lhe passará pela cabeça ora uma coisa, ora outra.43
Nus obras do pregador alsaciano Thomas Murner, princi-
1111•111c em Conjuração dos loucos e em Confraria dos diabretes
1111hus de 1512 - , o homem certamente não é poupado, m as
477
 a mulher é ainda mais vilipendiada.44 Em primeiro lugn 1, 1 I
um "diabo doméstico": à esposa dominadora é preciso p1111 11
to não hesitar em aplicar surras - não se diz que el:1 l l ' lll , 1
vidas? E~ seguida, é comumente infiel, vaidosa, vid11 1
coquete. E o chamariz de que Satã se serve para at rair o tlltll
se~o ao inferno: tal foi durante séculos um dos temas illl'~/jlll
veis dos sermões. Como provas, entre mil outras, estas p11111
acusações lançadas por três pregadores célebres dos séc11l11
e XVI: Ménot, .Maillard e Glapion. "A beleza na mulher l' 11111
de muitos males", afirma Ménot, que, aliás sem orig in:1ll,h11I
brada contra a moda:
Para se fazer ver pelo mundo [a mulher que não se co111111
ta com trajes que convém a seu estado] terá toda cs1ll:c•l1 11
vãos ornamentos: grandes mangas, a cabeça ataviada, o 111 lt
descoberto até o ventre com um fichu leve, através do qrnd
pode ver o que não deveria ser visto por ninguém 1... 1. 11 1 t
em tal libertinagem de trajes que ela passa, o livro de h111,
sob o braço, diante de uma casa onde há uma dezcn:1dl' 111
mens que a olham com um olho de cobiça. Pois bem, 11111 1 lt
um só desses homens que por causa dela não caia no 1w1 1111
mortal:'
Para Maillard, a cauda dos longos vestidos "acaba de 111 1 ,
a mulher se parecer com um animal, pois que ela já se U1c ,,~~,
melha por sua conduta". E "os ricos colares, as corrcnH•~ 11,
ouro bem atad~s a seu colo" assinalam "que o diabo a 1c 111 1 ,
arrasta com e!e, atada e acorrentada". As damas de seu l t• 111111
acrescenta ele, gostam de ler "livros obscenos que fol a111 tl1,
amores desonestos e da volúpia, ao invés de ler no grande li\ 1,
da consciência e da devoção". Enfim, suas "línguas [...] 1al{ill 1
las causam grandes males".46 Quanto a Glapion, con fosso,- ti
Carlos V, recusa-se levar em consideração o testemu nho ih
.Maria Madalena sobre a ressurreição de Jesus: "Pois a 11111 1111 1
entre todas as criaturas, é variável e mutável, pelo qul' 11 ll
478
01•io provar suficientemente contra os inimigos de nossa
- transposição no plano teológico da sentença dos juris-
"As mulheres - diante dos tribunais - são sempre menos
eis que os homens".48
Ao longo dos séculos, as litanias antifeministas recitadas
11~ pregadores quase só terão variações na forma. No século
1,Jean Eudes, célebre missionário do interior, ataca um dia,
uindo são Jerônimo, as "amazonas do diabo que se armam
p1•s à cabeça para fazer guerra à castidade, e que por seus
los frisados com tanto artifício, por seu refinamento, pela
fl,,, de seus braços, de seus ombros e de seus colos, matam
princesa celeste nas almas que massacram, também com a
l\111 primeiro lugar".49
No começo do século XVIII, Grignion de Montfort "decla-
~uorra" a todas as mulheres coquetes e vaidosas, provedoras
Inferno:
Mulheres belas, rostos formosos
Como vossos eucantos são cn1éis!
Como vossas belezas infiéis
Fazem perecer crimiuosos!
Pagareis por essas almas
Que fiz estes pecar
Que vossas práticas infames
Fizemm afinal cmnbalem:
Enquanto estiver na terra,
Ídolos de vaidade,
Eu vos declaro ti guerra,
Armado da verdade.rn
l ,ombremos que se trata aqui de cânticos compostos para o
1 dos fiéis e que, no pensamento de seu autor, constituíam
111ilmente sermões. Estes exprimiram de mil maneiras ao
IIHO dos séculos o medo duradouro que esses clérigos consa-
479
grados à castidade experimentavam diante do outro scx11 I'
não sucumbir aos seus encantos, incansavelmente o dceli11 ,11
perigoso e diabólico. Esse diagnóstico levava a extn1011ll11
rias inverdades e a uma indulgência singular em rcl:11;1111
homens. Como testemunho, este trecho de um panCHÍI li 1,
Henrique 1v pronunciado em 1776 em La Fleche pelo sup,, 1
do colégio:
Deploremos aqui, senhores, a triste sorte dos reis 1•111 11
dos artifícios funestos de que H enrique IV foi vít i11111 1
sexo perigoso esquece as mais santas leis do recato l' 1h111,
déstia, acrescenta aos seus encantos naturais os rccu1 n11
sua arte diabólica, ataca sem pudor, trafica sua vi, t 11111
disputa a humilhante vantagem de enfraquecer nosNn 111,
e de corromper seu coração.;'
Assim, o sermão, meio eficaz de cristianização a p111 t li
século x m, difundiu sem descanso e tentou fazer pctll'I 1111 11
mentalidades o medo da mulher. O que na alta Idade M11tlh1
discurso monástico tornou-se em seguida, pela ampli:1~·1111111
gressiva das audiências, advertência inquieta para uso tl1• 1• 111
Igreja discente que foi convidada a confundir vida dos 1 11 11
e vida dos leigos, sexualidade e pecado, Eva e Satã.
Naturalmeme, os pregadores não faziam senão c.xpl111 ,,
distribuir amplàmente com a ajuda do jogo oratório tttl HI 1h
trina estabelecida havia muito tempo por doutas ol>r11~ 1
estas, por sua vez, conquistaram um novo prestíg io /{111\,
imprensa que contribuiu para oprimir a mulher ao 1111 ,
tempo em que reforçava o ódio ao judeu e o temor do 1111 ~
mundo. Por exemplo, o De planctu ecclesiae redigido ptll \• 1
de 1330 a pedido de João XXII pelo franciscano Alv;i ro 11111
480
11 ,~mnd pénitencies* na corte de Avignon. Essa obra, esque-
nossos dias, merece ser exumada das bibliotecas.52 Foi
l' lll
r11~s11 em Ulm a partir de 1474, reeditada em Lyon em
,, cm Veneza em 1560 - indicações cronológicas e geo-
rh 11~ que deixam adivinhar uma audiência relativamente
11111111te, ao menos no mundo dos clérigos encarregados de
Jlt' ns consciências. Ora, pode-se ler em sua segunda p:trte
lougo catálogo dos 102 "vícios e más ações" da mu lher. A
11•fipeito, assemelha-se muito, por sua estrutura e pelo
h1lis1110 das intenções, ao Fortalicimn fidei dirigido contra
tlllllllS, Tudo o que O 11wrtelo das feiticeiras conterá de mais
111 110 é explicitado no De plauctu... com muitas referências
1'11•siástico, ao Livro dos provérbios, a são Paulo e aos Dou-
• tln Igreja. Essas citações se tornam incendiárias porque
1h•~l·oladas de seu contexto e extraídas arbitrariamente de
IWll'll favorável a um antifeminismo virulento. Encontramo-
11qni diante daquele que é talvez o documento maior da
1tlldnde clerical à mulher. Mas esse apelo à guerra santa
11 11 11 aliada do diabo só é compreendido se reinserido no
11 que o lançou: o das ordens mendicantes preocupadas
1 11 cristianização e inquietas com a decadência do corpo
,1111.
C) livro 1 trata de maneira pouco original da constit uição
11111 jn. Ma~ o segundo expõe de modo patético a miséria da
1t111dade. E no interior dessa longa queixa que se situa, no
l~n XLV - o mais extenso do volume - a litania das cen-
• 1111dereçadas às filhas de Eva. Ora o franciscano põe em
, 11111 "as mulheres" ou "mulheres", ora "certas mulheres",
111111:; categoricamente "a mulher", e é contra esta como tal
111• instrui o processo sem que a acusada jamais seja assis-
• jHll' um advogado. Desde o início, fica entendido que ela
11lhn "todos os vícios" do homem. Mas, além disso, tem os
1 1 11rdca l que preside a Penitenciária Apostólica, tribunal eclesiástico de
1t (N. E.)
481
 e) Mulheres são "adivinhas ímpias" e lançam mau-olhado.
seus
l · S próprios
. . 'mt~· ·damen_te d iagnosticados pe la Escritun 1 : "i', umas, "muito criminosas", "servindo-se de encantamentos,
n: l;~~;a_lavra.s sao mel_1f_luas [...]; n• 2: Ela é enganadora 1...1 malefícios e da arte de Zabulão", impedem a procriação.
. d I t(a che1~ _de. mahc1a. Toda malícia e toda perversid:Hh vocam a esterilidade com ervas e composições mágicas.
~em. e ª EclesiaSt1co 25) [...); 110 44: É faladora sobretudo 111 cquentemente (notar-se-á a insistência nesse advérbio] sufo-
igre1a. [...]; n2 81: Muitas vezes tomadas de dclírío el s . 11, por falta de precaução, os fi lhos pequenos deitados [com
seus filh [ ) , a m:u.1111
os ... i 11" 102 : A1gumas são incorrigívei·s [ ]" 1I em sua carna. Frequentemente, elas os matam, tomadas de
Ad · d · ... · IMo. Algumas vezes, são as colaboradoras do adultério: seja
. , . es~c~to e suas mtenções metódicas, esse catálogo co11
temi epet1çoes e carece de coerência interna. Mais vale po n ·111 r1111e entregam virgens à libertinagem, seja porque se arran-
to
. reagrupar
. . , . em sete pon t os os argumentos principais de .11111 11 para fazer abortar uma moça que se abandonou à fornica-
teqrns1- tono, que . amalcramao' , a' rcve 1·ia mesmo de seu autor at'II (n"' 43, 79, 80, 81)
i,"
saçoes
d· .teolog1cas
d . ~ unemona
' mcd · · 1 d a mulher, autoritaris1111 ' 1 d) A acusação mais longamente desenvolvida - ela consti-
,is soc1e ~des p~tn~rca1s e orgulho do clérigo macho. 1o número 8 do artigo - é assim formulada: "A mulher é
3/ 9u,e1xa primeira, ao menos ao nível da consciência ch111 lnistro de idolatria". Pois "torna o homem iníquo e o faz
E
. va ,: ro1
•• o d'começo" e a " mae - d O pecad o ,,. Ela significa para ' seu· 111cter aposrnsia"; no que é comparável ao vinho que provoca
mre11zcs escendentes " ª expu . . Jsao
- d o paraisa
, terrestre" \ mesmo resultado. Quando nos abandonamos à paixão da
mul.her é então doravante "a arma do diabo" "a cor .~ . 1 rnc, erguemos um templo a um ídolo e abandonamos o ver-
toda le i" fi d . , rupç.1<1 e 1
" , a onte e toda perdição. Ela é " uma fossa profund11• tlciro Deus por divindades diabólicas. Assim fez Salomão,
flumh poço d cstre'ti o ". "Ela mata aqueles a quem enganou"; "11 l' não teve menos de setenta esposas - "elas foram quase
, ~,c a de dseu olhar tran._spassa os mais valorosos". Seu cot"11'1t1 1 11110 rainhas" - e trezentas concubinas. No tempo de seus
e da r e e o caçaclor,,· E' " uma morte amarga" e por ela fo11111 ·, regramemos, ele sacrificou ao~ ídolos que elas adoravam:
to os condena?os ao trespasse (introdução e n"' 6, 7 e 16). •1111·te, Thamuz, Moloch etc. E o seu mau exemplo que
f b)dE la atrai os homens por m e·10 d e c1rnmanzes . • mentm,, . 11 ~ucm os cristãos quando se acasalam com judias ou muçul-
~ ~m ; me I: or ar_rastá-los para o abismo da sensualidade. 01 ,1 111111s (n"' 21, 22).
~1ao 11.a 7~n uma unundície para a qual a luxúria não conduin" e) Pode-se reagrupar cm uma quinta rubrica uma série de
ara. me or enganar, ela se pinta, se maquia chega até a rn 11N11ras dispersas ao longo das 102 contas desse negro rosário:
1oca1 -na cabeça 'a cabeieira . ·d os mortos. Fundamental111c11t
' ~ , mulher é "insensata", "lamurienta", "inconstante", "tagarela",
cortes;, gost~ d e frequentar as danças que acendem o dc~r111 IM11orante", "quer tudo ao mesmo tempo". É "brig~enta" e "co-
T ransrorma. O hem em ma l", " a natureza em seu contr·íri11" 1kn". Não existe "cólera mais forte que a sua". E "invejosa".
especia
mai ,, 1mente no dom'11110 · sexua 1· "Ela se acasala com os· :1111 ' por isso que o Eclesiástico (xxv1) diz: "É mágoa e dor que
s , codloca-s~ ~o?re o homem no ato de amor (vício que 1t·1h1 11111 mulher inveja de outra. E tudo isso é o flagelo da língua".
provoca o ,,o d1luv . 10) ~ ou ' " contra a pureza e a santidade d11 ll•vnda para o vinho (ebriesn), que suporta mal. Ora, é um
casamento
Uma d ' aceita unll"- se a seu man.do a- m aneira . dos anim:d, •111·1:kulo vergonhoso o de uma mulher embriagada, e que não
- s esp?sam um parente próximo ou seu padrinho mli 1' pode dissimular (n"' 5, 8, 13, 14, 17, 18).
sao concubinas
. . de pad ' res ou d e 1e1gos.• '
Algumas têm rcl,H;<)1• 1) O marido deve desconfiar de sua esposa. Por vezes ela o
sexuais
5 23 24multo 25 26 cedo. após um parto ou no penodo , d as reg r:b (11 h,111clona ou então "lhe traz um herdeiro concebido de um
' ' , , , 27, 31, 32, 43, 45, 70). 4 83
482
 estranho", ou ainda lhe envenena a vida com suas suspci111~ 1
com seu ciúme. Algu mas agem contra a vontade do cônju111
e dão esmola para além do que e le permitiria. Outras, "tom:111,
de uma inspiração fantástica, querem adotar o traje de viÚl'II, ,
despeita do m arido a quem recusam a copulação canrnl
D eixe-se à mulher toda a liberdade do casa l, e ela sení tir:inl1 ,
"Se não caminha segundo teu comando (nd mm111111 tunw), ,•I1
te envergonhará diante de teus inimigos". "Ela despn:111 1
homem, e ntão é preciso não lhe dar autoridade." D e qu:1lq1111
modo, como impedir que ela manifeste "um ódio quase 11111 11
ral" aos fi lhos e filhas de um primeiro casamento, a seus gc11111
e noras? (n"' 5, 11, 12, 15, 16, 20, 34, 77, 78)
g) Ao mesmo tempo orgulhosas e impuras, as mu llw1,
perturbam a vida da Igreja. Falam durante os ofícios e assi~111111
a eles de cabeça descoberta, apesar das recomendações de ~,li ,
Paulo. Ora, elas d everiam cobrir os cabelos "em sinal de ,uh
missão e de vergonha pelo pecado que a mulher, em pri111tfo,
lugar, int roduziu no mundo". Monjas tocam e maculam 11
panos sacros ou querem incensar o altar. " Elas se mamê111 111,
interior dos gradis do coro e a li pretendem servir aos p:1tl11•
"Leem e pregam do alto do púlpito", como se para isso tivc,~1111
autoridade. Algumas recebem ordens que lhes são pro ibida~ 1111
coabitam com clérigos. Outras vivem como cônegas rcg11li111
- est:ttuto que a Igreja não aprovou - e concedem a bêll\111
solene e episcopal (nc, 44, 57, 58, 59, 61, 65, 68, 73, 74). Anote11111
de passagem esse temor de um religioso de ver muHiert·~ ~,
apodera rem da função clerical. Durante séculos, ele obscdo11 11
home ns de Ig r~a que temeram, pelo artifício dessa intru\:111 1 11
desmoronamepto de todo um sistema. Com 250 anos de di, 11111
eia, o jesuíta Dei Rio faz eco a .Pelayo e fa la com indig n:1~·:w 1h
uma "certa religiosa, a qual se fazia de padre e co111ung-:1v11 11
povo com hóstias que ela consagrava":H atos monstruoso~ 1 111 •
repetição não teria deixado de arruina r de ponta a pon; ,1 1
grand iosa construção eclesi,ística. Mas voltemos a Pelayo. ( :111
gando ao núme ro 102 de sua litania, o franciscano esp:11111111
conclui q ue as m ulheres, sob um exterior de humildade, c,11111
484
rm um temperamento o rgulhoso e incorrigível, no que se
•~llmelham aos judeus.
Dessa análise, ressalta evidente mente que, por seu tom e
or seu conteúdo, as acusações e imp recaçõ~s de Alvaro_P~l~yo
111ctem em ampla medida a toda uma literatura n11sog1na
nlllrior em que se encontram reunidos poemas rnomísticos e o
l(Undo Ro111m1 de ln rose. Mas, ao me_smo_t~mpo, ela~ marca1~1
• pi1ssagem a uma nova etapa do ant1fem1rusmo clerical. Par a
11dhor apreendê-lo, leiamos novamente trechos de um De co11-
trmpt1t feminae (cm versos) redigido no século Xll ?ºrum ~n? n-
Jl' de Cluny, Bernard de !"lorlas, c uja obra poética se d1v1d~,
alul~, entre o louvor a Mana, o desprezo pelo mundo e a descn-
'Rn terrificante do Juízo Final:
A 11mlber ignóbil, n mulher pérfida, n mulher vii _
Nlnculn o que é puro, ru111i11n coisas ímpias, estraga ns nçoes [...].
A 111ulber é fem, seus pecados síio como n areia.
Níio vou e11tretn11to cahmínr as boas n quem devo abençoar [...].
Que n 1111í mulher seja agora meu escrito, que seja 111e11 discurso
[ • • •] • A
Toda mulbe1· se regozija de pensar 110 pecado e de vrve-/o.
Nenlnmw, por certo, é boa, se acontece 110 enta11to que nlgmna
[s~a bon.
A 11111/ber boa é coisa 111d, e quase 11íio bd 11e11b11111n boa.
A mulher é coisa 111á, coisa 111alme11te carnal, carne toda iuteirn.
Dedicada n perde,; e 11nscidn parn cngnnm; pe1·íta em enga11111;
Abis1Jlo inaudito, a pior das víboras, beln podrídiío,
Atalho escorregadio [...], coruja bon-ívei, porta príb/icn, doce ve-
[11e110 [...],
Ela se mostra inimig11 daqueles que 11 amam, e se n~o~tr~ amig/1
[de seus mnmgos [...].
Ela 11iío excluí 11nda, co11cebe de seu pai e de seu neto.
Turbilhiíodesexunlidade, i11stn1111e11todonbismo, bocados vícios[...].
Enquauto as colheitas forem dadns nos cultivtl(/01·cs e confiadas
[nos campos,
4S5
 ! 1;'f!/rri,
~ssa eoa esm fera maltrlltará, opost/l à lei. 11111 da mulher, sua arte de se maquiar e de se pintar, os
Elr'. e_o delm: ~upremo, : o inimigo íntimo, o flagelo i111111111 1 tintos criminosos que a levam aos abortos provocados e aos
Po1 suas ast~CJ~s 1111:a so_é mais hábil que todos [...]. ÍIIIII icídios. Filha mais velha de Satã, ela é um "abismo" de
Uma loba nao e ?Juns 111a, pois sua violência é me11or, 1.liçiío. Mas esse discurso misógino, que era banal no mun-
Nem ·uma ~erpente, nem um leão [.. .). monástico, é retocado e agravado por Alvaro Pelayo de
A mulher e 1l1Jla feroz serl'11ente por seu "ror. - por SCII 1'111/11 rh1s maneiras. Em primeiro lugar - e isso é o essencial -
' 'flçao,
lornece muitos textos bíblicos como apoio de cada afirma.-
[por .r,•111 ,11
111 ,1ue assim se encontra fundada em direito. Em seguida,

AUma
. chama. . muito
, . .poderow . te;a
· · ms . em seu sero
. como um 11,,111 11 monstra com amplitude nova que a mulher é ministro de
mu111~1 ma se p111t11 e se enfeito com seus pecados 11h1tria - vimos a importância que atribuiu a esse tema-,
Ela se disfarço
. ' ela. J•e firlL ;f;co, el a se trrmsfonuo, se
s,.l'. ' mod(/i1t1 1 11• o marido deve controlar sua esposa e enfim que o elemen-
11,uwl 1 lcminino procura perturbar a vida cotidiana da Igreja. A
li ir daí aparecem os objetivos dessas advertências. Alvaro
Eugaur1dom
[...). por .reu, bn"Jho' rwd.ente no crmu,
. crime ela /ll'fl/11 I l11yo não dá somente conselhos a monges. Pregador e con-
•~or, dirige-se ao conjunto dos fiéis - clero secular e leigos
O quanto pode, elo se compraz em ser noâva [ ]
Mull,e1•fi'et1"da, ardente e111 enganar jlameiante
. ··· de
· ,f f ' , unidos. Seu desígnio reveste-se então de uma universalida-
Dertn · - · · ' · · '.I · · '' e 11"111, 1111e não tinham os dos beneditinos e cistercianos do perío-
. uçao prmienn, pior das partes, ladra do pud01:
11 1111terior. Ele está, quanto ao público visado, muito mais
Ela arra~1ca seus próprios rebentos do ventre [...].
10:<imo de Jean de Meung que de Bernard de Morlas. Mas,
Ela tn1c1do sua progenitura, abandona-a, mota-o, 1111111 mt,11/, ,,
• ucusações misóginas do segundo Ro111an de la rose, acrescen-
[mento Ji111, 1t, 1
11 o suporte de um sólido fundamento teológico e as preocu-
Mulher víbom, não ser humano, 1nas fera selvagem, e iujid li ,, l11t;õcs da pastoral.
1111 O antifeminismo virulento de Alvaro Pelayo e de seus
Ela é assassina da crian b . 1 •,111111 &•mclhantes, caminhando através dos múltiplos canais do dis-
111.aisfi . , . ça e, ~m_ma,s, da sua em primeiro l1111,11
e1 oz que a asp,de e 17llllS furioso que asfitriosar [ J ~ • 111~0 oral e escrito da época, não podia deixar de desembocar
Mulherpé1ftd
, ·, · a, nm/l·,erfi'etr·da, nmlher infecta. · ··· · 1111 jnstificação da caça às feiticeiras. Do mesmo modo, encon-
Ela e o trono •de Satã·. ' 0 p·udo1·. esta, a seu cargo; foge dela, ll'i1111 11111110-lo no coração das argumentações maniqueístas de O
fll//l'telo das feiticeiras. Este, segundo a feliz fórmula de A. Danet,
À leitura
Alvaro p J dessas b invectivas
' aca brun h antes, vê-se qu1111111 I ,•omposto por um redator que tem "o medo na barriga" e se
e ayo, so certos aspectos é pouco . . 1 N 11t11lc cercado por uma desordem satânica. As palavras cuja raiz
negro poema de_ Bernard de Nlorlas,' encontram~;~gJ_1~1:~ .,,,," 1 lllfll - mal, mal-aventurado, mau, maléfico, malefício -
amentas estereotipad
passage d . os_retomados pelo franciscano espanl11l,
' · ' 111wrnam incessantemente sob sua pena: até trinta vezes em
lan ado cm . a acusaçao contra a mulher má ao descrédil11 lllllll mesma página. 55 Ele vê catástrofes por toda parte, adul-
o l~gro ~n:i ª1~od~s ads mulheres; as queixas contra a perfícl li1, lc\l'ios e atamentos de agulhetas continuamente multiplicados.
' o encia o outro sexo·' contra a lUXUJ . , ..la l·ICSl' II h Nc tempo do pecado é o da mulher. Esta, entretanto, por
486 487
 veze~ é vista ~on~ mis_eri:órdia pelos seus olhos - 11 11111 I"
explicar o anuncio feito a Maria? Ele se recusa en1ilo 11",li
1
zar um sexo no qual Deus, para nossa confusiio, lll' lllfll
56
:ras ~oderosa~"- Evoc_a Judite, D ébora e Ester·, ( ,1 1 1
ungna e Clotilde. Baseia-se no Eclesiástico, nos l'r 111, 1 i 1,1
em são .Paulo para "fa_zer o elogio das mulheres boas" 1• pi ,
mar fr,1z o esposo cuJa companheira é excelente.'7 l){,111 11 ,
traparcda~, entretanto, em um pesado dossiê que, 1111 11111 1
vezes, opnme o ramo feminino da humanidade, rep 1"~' Ili
como culpado face a um ramo masculino considerado 1'11 ltr,
Para o redator ele O martelo das feiticeiras "a experiênciu 1111 lt
que a perfídia (de feitiçaria) se encontra mais frequc 11 11, 1111 ,
en_tre as mulheres do que entre os homens.s9 Importa l'lll illi
P!1car essa despro_porção. Ora, as explicações abunda 111, lio 1,
ci?as_p~r toda a li_teratura sacra, ela mesma ampliada (Htl 1 ,,
tnbAmçoes provementes da antiguidade pagã. C ícero, ' 1\,,1111
e Se~~ca, o Eclesiástico, são João Crisóstomo e Lact:i 1wl11
mobilizados para denunciar a malícia da mulher:
Toda malícia não é nada perto de uma malícia de 111 1,lltt 1
[...J. ~ mull~er, o que é ela senão a inimiga da a111 i,.udl
pe_n a melutavel, o mal necessário, a tentação natura l, 111 ui 1
midade desejável, o perigo doméstico, o flagelo delcit rlv1 1 1
mal por natureza pintado de cores claras? [...] U ma 11111 11;,,
que chora é uma mentira [...]. Uma mulher que pensa 1111 1
nha pensa para mal. 60
Segue-se ~ enunciaçao
• · - estereotipada
· qui· ele é "imbecil" ~ "re~leto_de,r~_ixões voraz~s e veemen~es".
das fraquezas lllll i1111
da mulher: é crédula, impressionável, tagarela, inconst:1 n l(• 111111
ser e na ação" , , "d. ef''IC1e2te
· e
em suas corças de alma e de u 11·pt1'
semelhante a cnança pela leviandade do pensamento" 11 1,11
carnal do que o homem ("percebe-se isso por suas ,m/ltJ.r,h,
torpezas"). "P~r natur_eza, ela tem uma fé mais fraca [...]. Fcm/1/tt
~e~1. d: Fe e 1,~11:us, pois sempre tem e conserva menos fé."· 1t'III
afeiçoes e pa1xoes desordenadas" que se desencadeiam na i11vp
488
nvingança, os dois principais móveis <la feitiçaria. É men-
por natureza, não só em sua linguagem, mas também em
1111dnr em seu porte e em sua atitude".
111,n·;elo das feiticeiras conclui com Catão de Utica: "Se n ão
rijNC a malícia das mulheres, mesmo não dizendo nada das
,,11·11s o mundo estaria liherto de incont:íveis perigos".6 1 A
,,, 1, é ~ma "quimera [...]. Se,u aspecto é belo; seu contato ~éti-
l llll companhia mortal".'·2 E "mais amarga que a morte, isto
lll' o diabo cujo nome é a morte segundo o Apocalipse".63
l)111a diabolização da mulher - que se encontra, lado a lado
11 sexualidade, desonrada -: eis o resultado a que chegam
111 11 "clima dramatizado" tantas reflexões clericais sobre o
64
ll(O que representa então para os homens de ~g~eja - e para
_,cjíl inteira que eles anexam - o eterno femmmo.
t, O DISCURSO OFICIAL SOBRE A MULI:IER NO FINAL
1)0 SÉCU LO XVI E NO COMEÇO DO SECULO XVll
A) O DlSCURSO DOS TEÓLOGOS
A ação antifeminista de O martelo das feiticeiras, cuja_ ampla
lhiNiio6s acentuamos mais acima, viu-se reforçada no fmal do
l 1110 XVI e no começo do século XVII por um discurso ecle-
d~tico de múltiplas facetas. E de início os teólogos demonól~-
IIH nffo deixaram de repetir O martelo das f eiticeiras. Dei R10
•~cgura que "quanto ao sexo, o das mulheres é mais suspeito",
l>ominadas por sua 1magmaçao, nao estando tao bem prov1d~s
l111111nto os homens] de razão nem de P,1'º_dência, el~s ~e <l:1-
11111 facilmente "decepcionar" pelo demomo. O erudito Jesm~a
, onstata que as cartas sacras mencionam muito pouco "profeti-
11111 de Deus", ao passo que as dos ídolos foram legião entre ~s
~tmtios. Além disso, "a volúpia, o luxo e a avareza" são os defe1-
1us comuns das mulheres, que de bom grado são "andejas,
vngabundas, faladoras, briguentas e cúpidas de elogios".06
489
 No plano de uma civilização, as afirmações dos de111111111li
gos dominicanos ou jesuítas eram talvez menos perigoSIINI' 11
o "segundo sexo" que as dos casuístas, que, por inte rmédio ti,
confessores, tinham impacto considerável sobre as 111e1111dltl,
des cotidianas. Baseando-se no Antigo T estamento, lk 1wtlh,
ensina em sua Suma dos perndos que "a mulher fclesrnq1 111111
esse singular coletivo] queima ao olhar [...], isto é, ela se q111111,
e queima os outros". Mais adiante, ele acrescenta:
[...] Os antigos sábios nos ensinaram que todas e q11:1111w, 1
zes o homem fala por muito tempo com a mulher el1• 11111
sua ruína e se desvia da contemplação das coisas cclt•~II
finalmente cai no inferno. Eis aí os perigos que h:t ('Ili 1,
demasiado prazer em tagarelar, rir e mexericar co111 n ttn,
lher, seja boa ou má. E creio que é isso que pretc.:11d1• 11111
cluir o paradoxo do Eclesiástico que diz que "a i11iq11 l1h11I
do homem é melhor do que a mu lher de bem"'"'
Significativa das generalizações acusadoras por que,,., 11,
logos e moralistas de então se deixam constante - e i1111111
cientemente - levar, é a leitura que Benedicci propõt: d11 p1il 1
vra MVLIER. Advertindo contra a "mulher dissoluta", 11111111
que ela "arrasta atrás de si" toda espécie de infortúnios 1•~ pll
sos pelas seis letras da palavra: "iVI: a mulher má é o 11 11tl 1lt
males; V: a vaidade das vaidades; L: a luxúria das lux1Íl'i111,1 1
ira das iras; E [alusão às Erínias]: a fúria das fúrias; R: 11 111111
dos reinos". 68 Em princípio, não se trata aqui senão dn "111111111,
má", mas se o,uso aplicou a palavra 111,11/ier ao conjunto do 111111
sexo, não foi porque este é globalmente perigoso?
Mas deixemos as pesadas obras dos casuístas pelas lit1j11lh
las dos manuais de confessores e, em particular, pelas n:1.,111,
lustntções aos confessoi-e.r de são Ca rlos Borromeu,"'1 que :1 1[11 1
pós-tridentina reeditou incansavelmente, durante vário~ ~11 11
los, em todas as dioceses da catolicidade. Então vert:11 111~ 1
vivo como a autoridade eclesiástica difundiu ao n ível 111• 1
490
11plo o medo pânico da mulher e o dogma de sua fundamen-
1 inferioridade. Lembremos contudo, como contraponto, que
11111 visitação canônica efetuada na Baviera na época do
oncílio de Trento revelou que ali apenas 3 ou 4% dos padres
ftl) viviam em concubinato.;o Diante de tal flagelo, uma socie-
Allc religiosa de dominância masculina - e que pretendia
nscrvar esse privilégio - só podia reagir de forma desmedi-
A, Satã introduzira-se no lugar. Para são Carlos Borromeu, o
111fcssor não saberia tomar precauções em demasia com as
l'llitentes. Não as receberá se elas se apresentarem com "cabe-
- frisados, rostos pintados e rebocados, brincos ou outros
111clhantes ornamentos cheios de vaidade".' 1 Rejeit ará igu al-
1 ntc aquelas que usarem rendas, bordados e tecidos de ouro
rsigirá de todas que compareçam ao santo tribunal de rosto
1hcrto "com decência, por um véu que não seja notavelmente
1111sparente, feito de crepe, de linho, de lã, ou pelo menos de
ll(lllll tecido de seda de uma cor modcsta".71 Salvo autorização
1111luramente ponderada de um superior, um padre de menos
p trinta anos não confessará as mulheres.n Quanto aos con-
-~ionários que lhes são destinados - indispensável segrega-
º- "que estejam em um local descoberto da igreja", deven-
11 11 confissão das mulheres ser feita apenas durante o dia."
_,im, para a Igreja católica de então, o padre é um ser cons-
•ntcmente em perigo, e seu g rande inimigo é a mulher. A esse
~peito, ele não é vigiado - e não se vigia - jamais suficien-
111cnte.
As Instruções rios co11fessores de são Carlos foram difundidas
1 l1'1':1nça por ordem das assembleias do clero: daí a multiplici-
uh• das edições que nossas bibliotecas conservam. Em todas as
111• consultei, as instruções do arcebispo são reforçadas em
111•xo pela carta que são Francisco Xavier escreveu ao padre
l11~pnrd Barzé, encarregado da missão de Ormuz. Sem dúvida
p1•cciso ler esse documento lembrando que ele traça uma
11h11 ele conduta para um religioso encarregado de evangelizar
111 clcsses países do Oriente em que o ciúme masculino é um
491
traço de civilização. .Mas os leitores europeus desse texto 0111
rariam semp~e essa correção? Além disso, é evidenrc q111 1•
apóstolo das Indias, ao mesmo tempo vítima e agente de 111111
longa tradição antifeminista, desliza constantemente cio p:1111
cular (o O riente) para o geral. E le aconselha na verdade 11111
comportamento global do padre em relação à mulher ao dl·~I•
rir duas pesadas afirmações: a) a religião que importa é :1 d,,
homens; b) em um conflito conjugal, o confessor jamais 11•111
nhecení o erro cio marido diante ele sua esposa:
E pelo fato de que a leviandade de seu espírito (das 11111ll11
resJ e ele seu humor dá comumente muito trabalho ;1<>, 11111
fessores, uma das melhores precauções que quanto :1 i~~11 1
pode tomar é cultivar mais as almas dos maridos, q11l' ~111,
cristãos, do que as de suas mulheres: pois tendo a n:lt 1111 ,
dado mais peso e firmeza ao espírito do homem, h:í 111111
ma is proveito em instruí- los, considerando mesmo q111 ,
boa ordem das famílias e a piedade das mulheres dqw111h
comumente da virtude dos homens(...].
Tão reconhecei jamais o e rro do marido na prc,1•11~1
de sua mulher, ainda que seja ele o mais culpado do 11111 111!11
mas, dissimulando enquanto ela ali está, tomai-o dt· li11l11
e incitai-o a uma boa con fissão. É aí que o fareis ver ~1111
obrigações para a paz e concórdia mútua, precavendo 111
no entanto de mostrar-vos demasiadame nte partid:lr111 il,
mulher [...]. D e outro modo, se repreenderdes o 111111 hh,
diante de sua mulher (como elas são naturalmente ;,,0111111
teiras e pouco discretas], ela não deixará de espic:1ç1 111
de censurat-lhe a falta que repreendestes nele [... ), cl1· 1ti
maneira que o marido não ficará senão mais despeitado 1 1
mul her insolente. Por mim [em semelhante caso] 1... 1, 11111
t raria às mulheres o respeito que devem a seus 111:1ri1lm
lhes apresentaria as grandes penas que Deus preparn 11(1,
a imodéstia e arrogância daquelas que se esquecem d,• 11111
dever tão santo e legítimo: aquele de que cabe a elas d i111 1li
e sofrer pacientemente todos os aborrecimentos, dm q1111
492
não se devem queixar senão na falta de uma devida submis-
são de espírito. Da mesma forma, esses aborrecimentos só
surgirão por sua própria indiscrição e desobediência.75
Essas linhas foram lidas a partir cio final do século xvr por
,Ilhares e milhares ele confessores, que desempenharam o
pcl ele diretores de consciência ele dezenas de m ilhões de
au·s. Vê-se o desprezo pela mulher que elas veiculavam - des-
1,•1.0 que camuflava o medo de um ser misterioso e inquieta11-
1linnte do qual devia intervir a solidariedade masculina, isto
,1 conivência cio padre e do marido.
li) A CIÊNCIA MÉDIC,\
Ao lado dos homens de Igreja, outras pessoas ele peso - os
11 dicos - afirmaram a inferioridade estrutural da mulher.
11rclciros a esse respeito de concepções antigas, mas reto-
l11111do-as à sua conta, difundiram-nas amplamente, graças à
111prcnsa, nos diversos setores da cultura dirigente.
1\ esse respeito, levanta-se incidentalmente a questão de
11111• como é preciso interpretar o que o monge e médico Ra-
htls escreve u sobre o "segundo sexo", especialme nte no Ter-
1, ,1 livro dos fatos e ditos be1·oicos do bom Pantagruel. Pretendeu
1 tumar posição na "Polêmica das mulheres"? Esta começou
1111 110 século e, desde 1503, Symphorien Champier publicara
1111 Nef des dames vertne11ses. Em sentido inverso, em 1513
1li ,11111eau publicou a primeira edição de seu De legibus comm-
1111/111s, que é uma obra viole nta cont ra as mulheres. Contudo
1'11lêmica", em sentido próprio, situa-se em torno dos anos
l I I0 ,1560. Em 1541-2, aparecem L'nmie de com; de La Borderie
livro hostil à mulher - e Ln pmfaite nmie, de Antoine
h1111il, que, ao contrário, faz sua apologia. E m 1544 é que
1mwc Ln délie, objet de plus hnute vertu, de Maurice Sceve. O
,.,,/ro livro de Rabelais é de 1546. E m 1555, François de
1ll1111, que publica seu Fort h1expu[:ff1t1ble de l'ho1111eur du sexe
111111, considera o autor de Pnntag;ruel e de Gnrgn11tua um
493
 in_imi~o e un~ denegridor da mulher. Daí a ideia de qi lt' 11 /
cerro _lroro sena uma tomada de posição na "Polêmica" 1,, 11111
precisamente, uma resposta à Ln pnrfaite a.mie, de H ernl'I,
Mas então por que Rabelais não nomeia Heroct 1111111 , ,
que, entre seus inimigos, não se constrange de nomear Cull 111,
por exemplo? Para V.-L. Saulnier, é certo que o Terrl'irn li, ,
t:m, de certa maneira, seu lugar no grande debate que opl)~, 11
seculo
. , . ,XVI , os "cor t eses" e os "sat1ncos
' · " e que ele é u111 11•q111
s1ton ~ contraª. mulher, como a Délie é uma apologia do 11 11 1111
J\IIas'. nem mais nen:i menos", V.-L. Saulnier contesta q111 111
belais ten ha pretendido escrever um livro especiahnenll' ,,11111
a mulher e o cas~m~nto. "Dom inando o problema partic 11 1111 ,h
casamento, o obJet,vo geral [da obra] é o de uma averig 1111 \ li
porta~to de um~ meditação sobre o bom conselho." Solin· 111111
questao dete_rmmada - aqui o casamento - , Pantag i·iu•I 1
Panurgo dec,d: n~ consultar as pessoas de posição, os qm• ~ h
chamados ~e sab10~ e que têm a reputação de ser homl'IP, ,h
saber: o teoJogo H1ppotadeu, o médico Rondibi lis, o fjJ 11,,111t,
Trouillogan, o enigmático Raminagrobis etc. H omens dl· 1,11 1
vontade, os ~a ntagruelistas precisam constatar que nc ,1111 11 11
dos conselheiros sabe aconselhar: abdicam. Os sábios di•~I•
mundo são falsos sábios. O Terceiro livro é também um "d ouJ11
da loucura". "
. Qual é então ª, opinião de Rabelais sobre a mulher? Sq, 11
'an~ente a obra esta rechea1a de episódios libertinos, e 9 10 111 1
1~1u1tas ve~es zombet~iro. A_ pr_imeira vista, a mu lher ap:in•,,
c_o mo _Iasc1~a, desobediente, md,screta e curiosa. i\t.las O 'li-nm,,
lrvro e d~d1cado °;i Margarida de Navarra, e Rondibilis, havl'llclll
o~or tu n1dade, louva.as "mulheres sérias". Além disso, R:iht•l11 1~
nao ~ensa que~ ~nulher ten,!rn sido criada apenas para a "pcrpi•
t uaç_ao da cspec,e humana . Ela o foi também para O "sonul
deleite ~o homem", ~ara o "co~s?lo doméstico e a ma!lutcll\'illl
da casa . A mulher e menos v1c1osa do que frágil ("O ..,. .. 7 1,
f ·1·d d d º 1.,n1'
rag1 1 a e o sexo feminino", cap. xvm). Por isso tem necc~\,
cla?e de ~roteção e, em primeiro lugar, de boa educação e hrniN
pais. Da, o conselho de escolher uma esposa "oriunda de gc111 1,
494
e hem, instruída em virtudes e honestidade, não tendo convi-
ido nem frequentado senão companhia de bons costumes".
nhelais é, além d isso, muito duro, no capítulo XLV lll, contra
, corruptores de moças. Quando elas se tornam esposas, cabe
11, maridos zelar por sua "pudicícia e virtude". Nlas não de
11111eira tirânica. Panurgo aconselha, em primeiro lugar, acari-
lnr a mulher à saciedade para que ela não tenha vontade de ir
outra parte. É verdade, por outro lado, que as mulheres são
t11riosas; desejam o fruto proibido. Mostrar-se ciumento e tirâ-
nico é se preparar para ser traído.
É bem certo, em compensação, que Rabelais recusa cer ta
aforação preciosista posta em moda pelos italianos e que con-
dena os apaixonados tolhidos que "se acomodam cm torno" da
mulher e negligenciam por causa dela "a afeição que o homem
cll•ve a Deus [...], os serviços gue deve naturalmente à sua pátria,
ta república, a seus amigos [...], a seus estudos" (cap. xxxv).
Aqueles que fazem de Rabelais um misógino empedernido, vale
n pena opor a seguinte passagem extraída do Philogame 011 Amy
,lrs nopces, um elogio do casamento publicado em 1578 por
Fninçois Tillier. Este aí parafraseia pura e simplesmente o capí-
11110 xxxv do Terceiro livro, aliás citando suas fontes:
Q uando esse douto Rabelais põe em destaque seu sábio-
-louco Panurgo, que interroga um filósofo sobre se deve ca-
sar-se ou não, ele lhe responde nem um nem outro e todos
os dois ao mesmo tempo. Isto é, é preciso ter u ma mut her
como se não se tivesse nenhuma; tê-la, digo, tal como Deus
a pôs no mundo para a ajuda e sociedade, e não tê-la é não
se apoltronar em torno dela, não se enfer rujar na negligên-
cia, da qual nasce um amortecimento da afeição que se deve
dirigir a D eus, não colocar a seus pés a vontade que se
tem de socorrer seu país, de ter mão forte na república, de
manter os amigos, não deixar seus estudos e negócios, para
diverti r-se sempre na caça à mulher.n
495
 Resumamos em uma palavra a posição de Rabebii. ~•111 111
ção à mulher: indulgência e até mesmo gentileza, v.í l.i. D1•,11~ 1
n ão. Ela tem necessidade de ser mantida na coleira e.: 111111 1h
desviar o homem das nobres tarefas que lhe são reserv:,dll•• ,
Em um outro contexto, J ean Wier, médico do d11q111 1
Cleves, teve o mérito, em uma obra célebre, Histoires, tlhp111,
discours des i/lusio11s et impostures des diables, d~ també111 dt• 11h 1
tear a indulgência em relação às mulheres, em pari irnl111
feiticeiras. Pois, diante do diabo, "o sexo femin ino l---1 é 11111111
tante e m razão de sua compleição". Baseando-se succssiv11111111
te em são Pedro, são João Crisóstomo, são Jerônimo, (.)111!11,
lia no, Valério Máximo, Fulgêncio e Aristóteles, para 1e1111111,
com Platão, e le repete incansavelmente que a mulher é ck li 111
pernmento "melancólico", "débil, frágil e mole", que s1111 1111111
reza é "imbecil" e "enferma". "Pelo que Platão parece d11\ hl 11
bem civilmente, a respeito de em qual número d eve rnlrn ,
as mulheres, se no número dos humanos ou no 11Ú111l'1'0 ,li,
animais." Assim, pode-se punir as mulheres tão sevcr:11111111
quanto os homens?;~
Mas por que o segundo sexo é "enfermo"? Ambroisl' 1'1111
que não é um antifeminista vir ulento, explica isso e ao 1·~111, ,
aconselha a ternura em relação à sua companheira. 1\ 1:I \ 111111
fácil libertar-se do peso da ciência aristotélica, segundo a q111d
quente vale ma is que o frio e o seco mais que o úmido. Or:1 1 p1t1
Ambroise Paré, assim como para a imensa maioria de se11~ e 11h
gas, "a mulher tem sempre menos calor do que o homem 1,.. 1 \
partes espermáti~as desta são mais frias, e mais moles e 1111•1111
secas que as do homem".79 Suas ações naturais não são por1 11111,
"tão perfeitas nela como no homem". 80 Se os ó rgãos scx11.11, ti
mu lher são internos, contrariamente aos do homem, isso Sl' d, 1,
à "imbecilidade" de sua natureza "que não pôde expelir e 11111~ ti
fora as ditas partes, como no homem". 81 Tratando da procri,1~1 1
o cirurgião de Lavai assegura que "a semente mais quente l' 111111
seca engendra o macho e a mais fria e úmida a fêmea"."1 1,: p111
que - desdobramento do raciocínio - "a umidade é de 11w111,,
eficácia que a secura (...], a fêmea é formada mais t:irclc q111 1
,1(),:
l'ho". Daí se segue que D eus insufla a alma no quadragésimo
1 pnra o menino e apenas no quinquagésimo para a menina.8'
l!~periência não prova que "a criança macho é mais excelente
1wrfcita que a fêmea"? Com efeito, a mulher grávida de um
ho "é mais disposta e robusta em toda a sua gravidez, e de cor
ai~ vermelha, o o lhar alegre, vivo, a pele mais limpa e mais
111 do que a de uma menina" e tem melhor apetite. Além dis-
11·,1rrega mais habitualmente seu filho à direita, o lado nobre.
111" partes direitas são [então] mais hábeis para todos os movi-
umos", seu "olho destro é mais móvel", seu "mamilo direito
llll'llta mais". 8~ Por mais evidentes que sejam os privi légios
torais do macho, é Deus, contudo, que decide o sexo da c rian-
r "parece-me", conclui Ambroise Paré, "que os maridos não
11cnsatos em encolerizar-se contra suas mu lheres e compa-
t111rns por terem feito meninas".85 LaurentJoubert, "conselhei-
1• médico ordinário do rei [H enrique 111], doutor regente,
\d11reler e juiz da universidade de medicina d e Montpellier",
, mais longe que Ambroise Paré as explicações em matéria de
r,1~1lo. Aliás, discorda dele quanto aos papéis respectivos d~
11111nte e da matriz, mas não se liberta das noções tidas como
111lnmentais de calor e de frio, de seco e de úmido. Embora
hri1 ndo seu livro sobre os Erre1n-s pop11/ni1·es (1578) à rain ha
dl l(llrida, então esposa do futuro Henrique IV, ele não deixa
dllrmar que o "macho é mais digno, excelente e perfeito que
r 111ca [...]", a qual "é como uma imperfeição, quando não se
11h• fnzc r melhor":
l'ois a Natureza pretende fazer sempre sua obra perfeita e
,lt'nbacla: mas se a matéria não é própria para isso, e la faz
o mais próximo do perfeito que pode. Então, se a matéri a
p.irn isso não é bastante própria e conveniente para formar
11111 fil ho, faz com ela urna fêm ea, que é [como diz Aristó-
11•lc$] um macho mutilado e imper feito. Assim, portanto,
il1•scja-se por esse instinto natural mais filhos do que filhas,
,uncla q ue tudo seja bom.86
497
 ~pesar dessa emenda ao mesmo tempo necess.íria l' p1111
convincente, LaurentJoubcrt quer explicar a seus leiton·•, 11111 ,
procriar meninos de preferência n meninas. Seu rnciod 11 l11,
seguinte:81 a semente é "por si indiferente" e "será convcr1111111 ,
corpo masculino ou feminino segundo a disposição da 1111111 1
do sangue menstrual". A matriz é a partir daí compar.íw l 11 1111
ca_mpo. Uma terra demasiadamente úmida converte os g1,1t1 ,1
trigo ou de cevada cm joio ou em aveia estéril. Do mesmo 111111 1,
uma semente masculina, embora apta a formar um 1111111 11
"degenera frequentemente em fêmea pela frieza e umidud1 ,j
matriz [...] e ~ela ~em_asiada?1ent~ grande abundância do ,111111 11
menstrual, c1 u e indigesto1 . Dai se segue que uma prot·, h1~,
operada no momento em que a mulher está a ponto de " l l' I 1111 ,
flores" arrisca-se muito a engendrar uma menina ("pois l'lll,I••
matriz está muito úmida do humor que paira em torno d1 1
como uma lagoa"). Inversamente, ter-se-á mais possibilid,1cl, il
obter um menino se o ato sexual tem lugar logo após o 111 11 d,
regras, quando a matriz se tornou "seca e mais quente".
Tal é a mulher para os mais ilustres médicos da Rc na,n•11i ,
u~ "macho mutilado e imperfeito", " uma imperfeição, q111111d1
nao se pode fazer melhor". Ela é como o joio e a aveia l'',11111
em relação ao trigo e a cevada. Assim a fez a naturc;,.:1 q 111 ,
estabeleceu em um estatuto de inferioridade física ... e nHll ,d \
ciê~1c~a médic~ da época não faz portanto senão rq 11 11 1
Anstoteles revisto e corrigido por Santo Tomás de i\~111 11111
Ora, pode-se adivinhar a audiência de um Laurent .Jo11ht 11
quando se sabe q1;1e a Biblioteca Nacional conserva nada 11 11 11 11
que doze ediçõe,s de seu livro sobre os En-eurs pop11/nircs p11 1ill
cadas entre 1578 e 1608.""
C) A AUTORIDADE DOS JURISTAS
1:'eólogos e médicos, apoiando-se uns aos outros par:1 d1'
valonzar a mulher, forneciam conjuntamente seus argu11w111 11
comple~e ntares e, peremptórios aos juristas - a terccir:1 g 11111
de autondade da epoca. De modo que a reconstituição do dl
498
1r~o oficial sobre o "segundo sexo" na época da Renascença
1in incomple ta se dela se subtraísse o componente jurídico.
um grande reforço de citações extraídas de Aristóteles, Plínio
l)uintiliano, das leis antigas e das obras teológicas, os juris-
111sultos afirmam a categórica e estrutural inferioridade das
mlheres. Tiraqueau, amigo de Rabelais, é inesgotável sobre o
,~unto. E las são, diz ele, menos providas de razão que os ho-
lllllS.89 Portanto, não se pode confiar nelas.90 São faladoras, so-
ft\l udo as prostitutas e as velhas. Contam os segredos: "É mais
1rtc que elas" (ve/ iuvitne). Ciumentas, são então capazes dos
lorcs delitos, como matar o marido e o filho que tiveram dele.
fois frágeis que os homens diante das tentações, devem fugir
1~ ,·ompanhia das pessoas de má vida, das conversas lascivas,
111~ jogos públicos, das pinturas obscenas. Convém-lhes ser
hrias "para permanecer pudicas", evitar a ociosidade e sobre-
111110 calar-se (11111/ieres mn:âmc decet silentim11 et tnciturnitns). As
1•111tmças de Tiraqueau concernentes às mulheres são um longo
1111llogo de interdições de toda espécie, das quais algumas são
1 rntomada de velhos tabus: não lhes será permitido ensinar na
l~nijn nem entrar nos campos. Elas se absterão de fazer amor
1111111do amamentarem e durante suas regras. E, além disso -
1~ nos enfim no terreno jurídico - exigir-se-á um juramento
1l111111clas que são chamadas a assumir responsabilidade; não
11"111arão contrato nem farão doação sem o consentimento de
IIN próximos; e lhes é proibido fazer testamento sem o acordo
1111 rônjuge etc. Teórico da incapacidade da mulher casada, em
11 tempo A. Tiraqueau foi denominado "legislador matrimo-
111111". Seu De legibus commbia/ibus te ve quatro edições durante
1111 vida e dezessete após sua morte.'11
Um outro jurisconsu lto, B. C hasseneuz, comentando no
11 ulo )..'VI os costumes de Borgonha, declara que "a mulher é
11111 animal mutável, variável, inconstante, leviano, incapaz de
,111,rdar um segredo".91 D aí a sucessão masculina ao trono da
111,1nçn. O conselheiro de Estado Le Bret declara a esse respei-
to 1•111 1632: "A exclusão das fi lhas e dos machos saídos das filhas
-199
é conforme à lei da natureza que, tendo criado a mulher i111p111
feita, fraca e débil, tanto do corpo como do espírito, sub111c1l·11 1
ao poder do homem".')) E Richelieu aprova e encarece com n•li
rência à Escritura:
É preciso reconhecer que, como uma mulher perdeu 11
mundo, nada é mais capaz de prejudicar os Estados 11111
esse sexo, quando, ganhando domínio sobre aqueles q111• 11
governam, ele os faz muitas vezes mover-se como bem 1111
parece e mal, em consequência, sendo os melhores p c 1H111
mentos das mulheres quase sempre maus naquelas 11111• 1
conduzem por suas paixões comumente fazem papel <k , 11
zão cm seu espírito [...].9'
Texto significativo escolhido entre mil do mesmo teor q111
a cultura dirigente europeia produziu da Espanha à Rússia 1• d1
Idade Média ao século XIX. Contudo, é evidentemente c1111·1• 11
demonólogos leigos, a esse respeito primos próximos do, 111
quisidores, que se encontra, fora do espaço eclesiástico, o j111, 11
mais pessimista sobre a mulher. E les precisam, com cf'd111
explicar por que os tribunais veem desfilar dez feiticeiras p1111
um feiticeiro. Nicolas Rémy, juiz loreno, não fica surprcc11dl1h,
com tal proporção, pois "esse sexo é muito mais inclinndo 11 , ,
deixar enganar pelo demônio".'" Pierre de Lancre, conscllwlt11
no parlamento de Bordéus e que foi no começo do séculéi \\ ti
o carrasco do Labourd, não fica mais surpreso com o Í:lln 1h
que "de preferêntia as mulheres são feiticeiras, e em 111:11111
número do que õs homens", pois:
É, um sexo frágil, que considera e toma frequentemente a, ~li
gestões demo1úacas por divinas f...]. E mais, elas abund:1111 1111
paixões vorazes e veementes, além de serem ordinaria1111·1i,
de natureza úmida e viscosa. Ora, como o úmido se cxcirn 111
cilmente e recebe diversas impressões e figuras, elas n:io 11
samseus movimentos senão com dificuldade e bem rnrck-, 1• ,,
homens mantêm menos obstinadamente suas imagina~·o1·~
Polivalência nefasta do úmiclo que o homem de outrora
trige continuamente contra a mulher: um excesso de umidade
11 matriz leva a engendrar meninas que, demasiadamente vis-
usos por natureza, dão livre curso a uma imagi nação de que
utii logo se apodera.
A "fragilidade" das mulheres não impede Rémy e Lancre
lc enviar muitas delas à fogueira. Mas Jean Bodin se recusa a
l•rcditar nessn fragilidade; e nesse ponto se aproxima dos mais
irulentos adversários do "segundo sexo" entre os homens de
J~rcja. Polemizando contra Jean Wier, considerado por demais
lntlulgente, ele declara:
Que se leiam os livros de todos aqueles que escreveram so-
bre feiticeiros e encontrar-se-ão cinquenta mulheres feiti-
ceiras, ou então demoníacas, para um homem [...). O que
ocorre não pela fragilidade do sexo, em minha opinião: pois
vemos uma obstinação indomável na maioria [...]. Haveria
mais evidência cm dizer que foi a força da cupidez bestial
que reduziu a mulher à miséria por gozar desses apetites ou
por vingança. E parece que por essa razão Platão colocou
n mulher entre o homem e o animal bruto. Pois veem-se as
partes viscerais maiores nas mulheres do que nos homens,
que não têm uma cupidez tão violenta; e, ao contrário, as
cabeças dos homens são muito maiores e em consequência,
eles têm mais cérebro e prudência que as mulheres.07
Apoiando-se nessas constatações que qualquer um pode
fw.ir, com base não só em Platão mas também em Plínio, em
(Juintiliano e nos provérbios hebreus, Jean Bodin repete após
1111110s outros os sete defeitos essenciais que levam a mulher à
M1lçaria: sua credulidade, sua curiosidade, sua natureza mais
l111prcssionável que a do homem, sua maldade maior, sua pres-
h 111 em vingar-se, a facilidade com que se desespera e, afinal,
1111 tngarelice. Diagnóstico, como se vê, altamente motivado e
111111111nciado em plena caça às feiticeiras por um magistrado
11111lto ouvido que é sucessivamente advogado no parlamento de
>OI
Paris, relator no palácio do duque de Anjou, deputado do \ 11
mandois nos Estados Gerais de 1576, lugar-tenente 1(1 1 ,1
depois procurador do rei no bailio de Laon. Em seu~ dllt
peremptórios confluem as asserções de três altas ciê11<'h1
teologia, a m edicina e o direito.
Sendo essa a natureza da mulher- mais má ou, no 111 (1111111
mais leviana que o homem - uma lógica milenar, mas qu1 i'"'
diversos aspectos se torna mais dura ainda no começo d:1 ld111l
Nloderna, situa juridicamente o "segundo sexo" em uma rn111h
ção inferior. Na França, é no século XIV que se fixa a lei fu111I 1
mental que pretende que a coroa não se transmita nem :is 111111111
res, nem pelas mulheres. Uma regra geral na Europa cio i\111 lj,
Regime proíbe-lhes o acesso às funções públicas. "A 1111111111
ensina no século XIV o jurisconsulto Boutillier, freque111c111r111
editado duzentos anos mais carde, "não pode nem deve de 11111111
algum ser juiz, pois ao juiz cabe enorme constância e discri,·1111
a mulher, por sua própria natureza, delas não está provid11'
"Igualmente, são privadas as mulheres [de ser advogadm ' '"
corte] em razão de sua impetuosidade."99 Em Namur, um dc1•1t 1,,
urbano de 1687 proíbe as professoras primárias de e11si11,11 11
meninos: seria "indecente".100 Alguns tribunais admitem q111 , .
testemunho de um homem vale pelo de duas mulheres.1"1 1-: 1,11
também o sentimento de Jean Bodin, que cita a esse rcspci1o, ,
legislação veneziana (e a do Oriente), assegurando que .. rn1111
testemunhas, as mulheres são "sempre menos confiáveis q111• 11
homens". Contudo, em caso de extrema necessidade, isto 1·, 1lt
investigação sol;ire a feitiçaria, é preciso também receber " ;1~ pt
soas infames de fato e de direito [as mulheres] em testemunho"'
Por toda Europa de o utrora a mulher casada está "em pode, ,h
marido", ao menos "após consumado o casamento",'°3 e lhe dt•H
respeito e obediência,'IH pesando o dever de coabitação mais ,oJ;i,
ela do que sobre seu cônjuge. "Muito deve mulher séria sol 1·1•1
padecer antes que se ponha fora da companhia de seu marido"
Essa sentença de Philippe de Beaumanoir no Co11tu111e de ll,·11,1
vnisis (século XJIJ) continuava aceita no século XVll.
Segundo seu temperamento - e seu maior~~ menor med?
outro sexo - os juristas da Renascença se d1v1de111 quanto a
111ição merecida por uma mulher culpada (ou a~im _considera-
), Uns optam por uma indulgência desdenhosa msp1radaych~s
,~mas razões que a defesa do médico W ier em favor das f~1t1ce1-
•• 1\ insuficiência de razão e a "imbecilidade" de um ser unper-
ho por natureza constituem, aos seus olho~, circun~tâncias ate-
lhllllCS. Tal é a opinião maduramente reflenda de T1raqucau:
C) homem que comete a fornicação ou o adultério peca mais
1(1':lvemente que a mulher, tendo em vista o fato de que o
homem possu i mais razão q ue a mulher l...). _
Portanto, minha opinião é esta: tendo os homens mais
rnzão que as mulheres, graças à qual podem mais vigorosa-
mente que elas resistir às incitações do vício e, com~ dizem
11s teólogos, às tentações, é justo que as mulheres seJam pt~-
niclas com mais clemência. O que não significa não as punJT
absolutamente como se fossem animais brutos totalmente
privados de razão. Pois as mulheres possuem um certo g rau
de razão [cnm foe111i11ne nliquid rationis br1be1mt].w"
No começo do século XVII, o jurisconsulto italiano Farinacci
111hém aconselha apreciar com maior benignidade a culpa das
mlhcres, sobretudo quando se trata de uma infração "contrá-
1~ ,111 direito positivo, mas não ao direito divino ou humano o~
17
1 ,l11s pessoas". º M.ais amplamente, o direito romano - e aqui
, 111·ontramos Tiraqueau - pretendia que a mulher fosse me-
" ~cveramente punida que o homem em caso de incesto (salvo
111 linha direta), de sacrilégio e de adu ltério.'º"
\o contrário, o tem ível J ean Bodin não descobre para a
1111lhor culpada nen huma circunstância ate nuante, já que não
1 1111 "fragilidade" de um sexo que lhe parece, ao inverso, "n a
1i1111 rin" marcado por uma "obstinação indomável" e pela "for-
1h1 cupidez bestial". Para ele, assim como para os autores de
1111,rte/o dns feiticeirns, a mulher é "a flecha de Satã" e a "sen-
h11•l11 cio inferno".
503
 Mas é talvez em Pierre de Lancre que a recusa dn~ e l1111
tâncias atenuantes é mais n ítida. D e um lado, ele rcco11l11 1, 1
as mulheres são "um sexo frágil que reputa e considcrn l 11 q11
temente as sugestões demoníacas como divinas" e q11c dn• 1
jam vários sonhos que acreditam verdadeiros, segundo l 'N~I 1lt
comum de que as velhas sonham o que querem". M:1s, c1111111t
parte, declara sem hesitar:
A verdade é que a velhice não é uma causa idônea p111 11111
minuir a pena de delitos tão execráveis que elas 'l' 111 ,
tumaram a cometer. E além disso é uma ficção di·1t11 1111
todas as feiticeiras são velhas, pois entre uma i n finid:1cl1 111,
vimos durante nossa comissão na região de Labourd, h11 1
quase tanto jovens quanto velhas. Pois as velhas im,1111 1,
as jovens [...]. 10•
E staríamos errados certa mente se avaliássemos a po~l\1h
da mulher na sociedade da Renascença apenas pelas indin l\111
negativas agrupadas no presente dossiê. Na realidade, n 11, 1
ram-se duas linhas de evolução, das quais uma era favor:íVl'I 1 ,
outra desfavorável ao "segundo sexo". Encontraremos c111 111111
obra posterior a corrente feminista ,"º cuja audácia, cont11do 1 ,
preciso sublinhar desde já, considerando-se os obst,ículm q111
encontrava. Além disso, em certa medida pelo menos, a pr:11 l1 1
temperava a estrita teoria. Na França, por exemplo, ainda qw
as mulheres não pudessem reinar sozinhas, contrariamc ntl' 1111
que aceitava m os ingleses, regentes ou favoritas reais exerce, 11111
verdadeiro poder. Do mesmo modo, em todas as grandes citl11
des da Europa, as esposas de comerciantes por vezes tivcr11111
participação ativa nos negócios. Enfim, a jurisprudência 1w111
sempre se modificou, entre os séculos xrv e XVH, em um sc111 I
do uniformemente desfavorável à mulher.111 O direito de pi,,il
ção marital, inscrito nos costumes medievais, tendeu a dcs:1p11
recer. A separação de corpos, raramente concedida à cspm,1
durante a Idade Média, pouco depois tornou-se mais frequcnH•
Ao mesmo tempo, melhorou a proteção dos interesses fina11cc1
1111 mulher casada. Assim, para garantir os créd itos desta
tr,1 seu cônjuge, a jurisprudência costumeira francesa criou
~milo XV II uma hipoteca legal onerando os imóveis do ma-
t' os bens adquiridos. Nos séculos XVI e XVII, se os bens
111~111 da viúva pe rderam sua primazia, ao contrário a comu-
1,k dos bens entre cônjuges se aperfeiçoou. Em caso de
111ncnto do marido, cada vez mais a esposa passou a ser a
111liii ou tutora dos filhos.
Uma vez anotados esses corretivos, permanece verdade que
1111scimento do direito romano, a escalada do absolutismo e
"modelo" monárquico (com seus corolários no plano fanü-
r) l' a ação conjunta - e que nunca fora tão forte - dos três
1 ursos "oficiais" apoiando-se mutuamente agravaram no
lltt•t;o da Idade Moderna a incapacidade jurídica da mulher
11ln: o que foi observado por historiadores, juristas e soció-
"'· Essa incapacidade, preconizada especialmente na França
~éculo XVI por André Tiraqueau e Charles du Moulin, é
1,wnnte admitida pelo conjunto dos redatores de costumes.
11111cnta o controle do marido sobre os atos jurídicos de sua
1111~n: esses, salvo raras exceções, devem ser autorizados pelo
n1uge. A mulher casada não pode mais substituir o marido
Para agir corretamente, é preciso (neste último caso) a au-
toridade supletiva da justiça. Ela é considerada como inca-
pn em si e identificada com um menor. Quando seu marido
não pode reforçar sua capacidade, precisa da ajuda do poder
público. Do mesmo modo, se ela se compromete sem a au-
torização do marido, não só seu compromisso não obriga a
comunidade, o que é normal, mas é absolutamente nulo e
não obriga a ela própria.m
F. Olivier-Martin, redator dessas linhas, bem observara n a
1111clusão de sua Histoire du droit fmnçais essa deterioração, a
I""1ir da Renascença, do estatuto jurídico da mulher casada.
N1, [dade M édia, a autoridade marital, ligada ao regime de
505
 comunhão de bens, visava assegurar a disciplin:1 do 1·11~111 1
a última palavra ao marido. No final do Antigo Rc/{11111
tornou uma instituição de ordem pública, indep1•111h 1,1
arranjo matrimonial adotado. Antigamente, o marido t l 1
tre e senhor da comunhão", na era clássica ele se tot'IH 111 ' 111
e senhor ele sua mulher"."• Arnolphe exprimia bem o dh, 11
época quando pretendia que a esposa olhasse seu cc)11]111,
mo seu marido, seu chefe, seu senhor e seu mestn.:".111
Assim, e a despeito da indiscutível escalada de 11 1111111111
feminista na Europa do século XIV, agora já não se p111h ,
subscrever a opinião de]. Burckhardt, que afirmava: " 1'111,1,
preender a sociedade na época da Renascença naqu ilo 11111 ,
de elevado, é essencial saber que a mulher era consld1•1 ui
igual do homem".11º O grande historiador suíço foi il11d ld,, 1
alguns casos italianos retirados de seu contexto e nilo 111111111 1
a promoção da mulher se produziu na época apesar dn•; ,1111
dacles no poder e da ideologia oficial. E la resultou de u111111
testação cujo ganho de causa não era tão evidente.Julµ11111111,
antes por dois textos fornecidos pela Inglaterra elisahc1111111 ,
primeiro é extraído do De republica mzglormn (1583) de ' l 'lt11111
Smyth, obra consagrada à sociedade e às instituições i111~h• ,
Ao lembrar que os servos "não podem ter nem a11tc 11 hl 11
nem jurisdição sobre os homens livres, pois não silo M' lllli,
instrumento, a propriedade e a posse de outrem", '1'111 1111
Smyth encadeia imediatamente e situa as mulheres 1):1 11111~111
categoria, pois "a natureza criou-as para que cuidem d11 li11
alimentem sua família e seus filhos, e não para que m•1111111
funções em tlma cidade ou em uma comunidade nacin1111I
assim como hão criou para isso as crianças de pouca id:1d1•" 11
Tais sendo os princípios, eis aqui o vivido cotidiano
educação de uma menina - tal como Lady Grey o dcscrcvli1 111
humanista Robert Ascham (t 1568):
, 11111 desmistificação do amor cortês e do amor simplesmente.
Quando estou na presença de meu pai ou de minh:1 11101
que eu fale, me cale, caminhe, fique sentada ou em pé, rn111,1
beba, costure, brinque, dance ou faça qualquer outr:1 1111
506
1 devo por assim dizer fazê-lo de maneira tão ponde rada,
111'1.l e comedida, sim,
de maneira tão perfeita quanto Deus
h111do o mundo, sem o que sou severamente repreendida,
r1111lmente ameaçada, e por vezes beliscada, arranhada, es-
n1wnda e maltratada de muitas outras maneiras das quais
fto fnlaria em razão do respeito que lhes devo - em suma,
11 injustamente punida que creio estar no inferno.11"
l11dc está a igualdade dos sexos percebida por Burck hardt?
11• pesadas tradições e afirmações peremptórias esforça-
_,, ontão em impedir a emancipação da mulher.
Nno se deve portanto avaliar a situação concreta da mulh er
1111c11 da Renascença a partir de algumas soberan as ou de
ums escritoras pertencentes ao "segundo sexo". Umas e
ti~ não foram mais que "álibis"119 que ocultaram a historia-
- 11pressados a condição real da imensa maioria das mulhe-
1h1 ~poca. A promoção de algumas delas não significou
1h11,nmente uma emancipação global.
1 UMA PRODUÇÃO LITERf\RIA FREQUENTEMENTE
11< )STIL À MULHER
( :onvém agora remontar por um instante o curso do tempo
1,1 lombrar a insistência ela literatura dos séculos xm-xv, na
11~·11 por exemplo, em sublinhar os defeitos femininos e vili-
111llur o casamento. Ora, estamos aqui na esfera de uma cul-
111 crndita que extrai uma parte ao menos de sua substância
1 "discurso oficial" das autoridades da época tal como acaba-
11• tlc reconstituí-lo, especialmente em sua argumentação
ulugica. A segunda parte do Roman de /11 rose é, como se sabe,
1,1 claro, não é preciso privar-se do prazer sexual, declara
111 ele Meun por intermédio de Raison e de Genius. Mas esse
lt1ltc legítimo não é senão uma astúcia da natureza para que
l(lll' Assegurada a perenidade da espécie humana. Todo o resto
507
é só ingenuidade de um lado, logro do outro. Eis af Jllll 1
uma moral pouco cristã, mas que está acomµanh:1d 11 d1
antifeminismo próximo daquele que logo será exibido p111
varo Pelayo. Ami afirma, com efeito, que as mulherc~ \lltt ,
veis e mais difíceis de segurar que uma e ng uia pega 1111
pela cauda. No entanto, as virtuosas são excluídas dcs\l' 1, ,1
sitór io: restrição que não passa de uma brincadeira, pol
retoma imediatamente, confessando que, assim como S11l1111
não encontrou uma sequer e q ue, "se tiverdes um:1, 1ul1111 ,1
xeis escapar!"120 O mesmo estado de espírito se cncrnll 1 1 1
La111e11tntious de Mnbieu escritas por volta de 1290 por 111111 I
go que desposara u rna megera. Para ele também a 11111llw1 1 1
guenta, curiosa, desobediente, invejosa, ávida, luxuri()~II, 11
da, hipócrita, supersticiosa, indiscreta e cruel. 111
.i\lfais ca racte rístico para nós é talvez o caso de 11' 11 1
Deschamps, alternadamente ho mem de guerra, diplom111 111 1
fio. Esse contemporâneo da Guerra dos Cem Anos e do ( 11 11
Cisma - morreu em 1406 - é o representante sem ~~111t ,
u ma geração merg ulhada no pessimismo. Repete i111·.111 ,
mente que a Igreja está "afl ita", "deplorável" e "dc~oliul 1
mundo tornou-se "tão mau que é preciso que Deus o pllll,
Ele "vai de mal a pior".m "Cobiça reina com Vã G l<'1ri11,/ l 1
lealdade, Inveja e Traição."m "Guerra dia a dia avan,,:1 1 1 1
isso se pode perceber/ Que o mundo se aproxima de wu 11111
Por essa espera de um Juízo Final iminente, Eustache ()l'\I h ,1,,
junta-se aos pregadores alarrn is tas de seu tempo e, comi>11~ 111
lógicos deles - pensemos em Manfred de Vercelli - , d, ~11
selha o casamênto: "Quem se casa está mal da cahc~·;1" 1
dúvida, sua obra contém baladas amorosas. Mas sua :li i11ul1 h
<lamentai diante da mulher é marcada por uma hostilid111l1 11
bal. D e modo que qualquer homem desejoso de ser 11•11
casamento deve fazer-se cego e surdo e eliminar roda 111111
ção: "Quem bem viver quer no casamento,/ Cego seja 1 ~ li 1 1 11111 lrecho do Re1llédio de amor do humanista E neas Sílvio
sem nada ouvir,/ E se guarde bem de sua mulher i11q11 i1 li '
última obra - inacabada - do poeta é um esgotante 1\ l //11I
mnringe (em 12 mil versos) no qual L ivre Querer, a de\pl 11•
508
lo, Loucura, Servidão e Dissimulação, é levado para o lado
t-lihoto - o "casamento espiritual" - por Repertório d e
li 111.118 Este, que fala em nome de Eustache D eschamps, m os-
' 111110 o casamento [para o homem, entenda-se] não é senão
lllllllO, qualquer mulher e de qualquer condição, que se
1''.11v Ele se baseia nos "antigos filósofos" para assegurar que
1.1 de mulher é começo de raiva e p erversão de homem"130 e
'por mulher se perde todo senso e entendimento", ainda qu e
1111~11 de amor" seja "honesta"rn - for tes argumentos, aos
1• ~l' rende Livre Querer.
() upisódio para nós mais revelador do Nliroá· du 111nri11ge é
1\11wro XXXI, intitulado "Aqui se fala dos ardores desorden:1-
1 1111pudicícia das mulheres".131 Repertório de Ciência aí
111 o seguinte apólogo: "Um filósofo chamado Secons lera
Ih ros que n enhuma mulher é casta. Quis verificar tão neg r a
l\ 110. Tendo deixado há muito tempo a casa de sua mãe que
111 viúva, volta a ela disfarçado de peregrino. Acolhido mas
1tll'Onhecido pela criada, promete à patroa desta "grande
11, nlegria e divertimento" se ela o acolher em seu leito.
111 cllsso, ele lhe oferecerá "bom dinheiro vivo" e irá embora
111,1 ~cguinte sem mais dar notícias. E ra todo b enefício e roda
111 1111ç·a para a velha mulher que, ao ouv ir tais promessas,
, 111111-se do fogo de luxúria/ E cobiçou por sua natu reza/
11 ouro que se lhe prometia".'" O falso peregrino revela
11 ~1111 identidade, e a mãe cai morta de vergonha.
, ~~im, um antifeminismo descontrolado conseguia arrastar
l 111111 o conjunto do "segundo sexo". O sinistro apólogo de
111 hc Deschamps nos ajuda a ler com uma lente de aumento
l111111lnnte literatura das obras hostis à mulher que, das Q11i11ze
,/11 111ariage à Nlégi:re ttpprivoisée, inundaram a Europa n o
111 ~o da Idade Moderna. A título de amostragem significativa,
111111i, :1 partir de uma tradução francesa do começo do século
11l11111ini, que iria tornar-se o papa Pio II (1458- 64). O texto
h11 •·cmete às afirmações de um outro humanista do século
11,11 t i,;ta Mantovano, que era, é verdade, um religioso:
509
 lvlantovano diz que o gênero feminino
É servil, desprezível, cheio de veneno:
Cruel e orgulhoso, repleto de traição,
Sem fé, sem lei, sem moderação, sem m zrio
Desprezando direito,j11-Stiça e equidade...
[Nlulhe1· é] inconstante, móvel, vr1gab11111/11,
Inapta, vii, avarenta, indigna,
Suspeitosa, fingida, ameaçadora,
Brigmnta, jàladora, ctípida,
Impaciente, invejosa, mentirosa,
Leviana em crei; bebedora, onerosa,
Temerária, mordaz, enganadora,
Caftina, devoradora, feiticeira,
Ambiciosa e supersticiosa,
Petulante, inculta, perniciosa,
Frágil, litigiosa, ativa.
Despeitada e 11111ito vingativa,
Cheia de 11dul11çr7o e de mau humor;
Entregue a cólera e fl ódio,
Cheia de fingi111-ento e simulaçr7o,
Para se vingai· exigindo dilaçiio,
Impetuosa, ingrata, muito cruel,
Audaciosa e maligna, rebelde [...]Y4
E ssas invectivas, comparadas às 102 acusações ele /\1\ 11
Pelayo, demonstram que as litanias rnisóginas haviól111 ·111 1111
nado um discurso estereotipado, uma maneira hahi1 illll ti
falar da mu lher.
Foi por abso que, na Alemanha luterana dos ano~ 1\r,11
-1620, atormentado pela espera dos prazos apocalípticos, o 11111
1111111
à mulher atingiu uma espécie de pico, e especialmente pol' 11111
sa da imprensa? J. Janssen outrora reuniu a esse respci1n 1111,
dossiê .impressionante, do qual eis aqui algumas peças i 111p111
tantes. Em 1565, um autor de sucesso, Adam Schubert, erl lht•
de título significativo, O diabo do111éstico, encoraja os ma ridt1~ ,
usarem o bastão contra a esposa, sobretudo se esta é um w11h1
510
11111iinio, uma mulher-homem (Siernau). No final da obra
1 morta por seu marido, e assim as coisas ficam bem.
1wq11cno livro", conclui Schubert, "foi composto com o
11 1il• inclinar as mulheres à obediência." Em 1609, um
1111 de Zwickau publica um pesado volume, o Nifllus m11/ie1;
1 "~l.lde de dominação que devora a maldosa mulher".
111 ~e duas reedições - em 1612 e 1614 - e logo um novo
11 d11 mesmo autor sobre a lmperiosis mulie1; em cuja intro-
" ' pode ler: "Favorecida por um bom vento, minha sátira
111 todo pano em todos os países; penetrou em toda part,e ,
htos c.!Spirítuosos transformaram-se em prover , b.10s".
1111111 vento" - precisemos com efeito o sentido dessa
~1111 n partir das reações indignadas de dois pastores que se
, 111 com a fúria dos ataques contra a mulher. O primeiro,
11111 prédica publicada em 1593, queixa-se nestes termos:
1·,•ldente que há bem mais autores que difamam as mu-
l1111t•s e crivam-nas de insultos do que se os encontra para
11 l1111 dizer um pouco de bem. A bordo dos navios, nos al-
h, 1f\11cs, nos cabarés, por toda parte espalham-~e -~e~uenas
l111111huras que divulgam em todos os lugares a lllJuna con-
lt 11 1111 mulheres e essas leituras servem de passatempo aos
111 losos [...]. E o homem do povo, à força de ouvir e de ler
,~il N coisas, está exasperado contra as mulheres, e quando
Ih 11snbendo que uma delas está condenada a perecer na fo-
Mlllllrn, exclama: É bem feito!, pois a mulher é mais maldo-
,1, 111nis ardilosa que demônios.m
h11 1617, o segundo de nossos pregadores fala no mesmo
1 ,1/\s mulheres são [...] objeto de um ódio singular; uma
11111ILidão de escritores empenha-se em difundir contra o
-••mfeminino as mais negras calúnias. O casamento é ui-
li 11jndo, contra ele é feita uma guerra aberta [...]. Dão-se
1111vidos de bom grado a tudo o que se escreve contra elas [as
5!1
 mulheres], as pessoas se deleitam com isso e c~'I·~ I" l
livros e essas rimas burlescas encontram g ran<h• \1 111!
disputados nas lojas dos livreiros.111'
Assim, as pessoas que sabiam ler na A lemanh:1 d1 1 111
portanto uma estreita minoria - disputavam :1 liH·1,li 111
feminista que era ao mesmo tempo maliciosa, 0 11 1111 1,I
influência inesperada da imprensa, cujo destino 11111111 1
tendência a ligar ao de um humanismo etéreo.
Voltando agora à França - mas a experi2ncin Nl 'I l 1 ,
me nte válida em outra parte - pode-se tentar p11 1111,
antifeminismo coletivo por um outro ângulo. P:11 11 1 , 1
abrir as coletâneas de provérbios. A seu respe ito, i111pn1
obse rvação que se aplica também às broch uras alc1111h 11,
gação. Tanto as coletâneas quanto as brochuras rcf 1111111111
testavelmente sentimentos populares. i\1as si'io ao 1111 ~111
po produtos da cultura e rudita. Os clérigos (cm sc11111h, 11
quando compõem listas de provérbios, operam 1111111 1li
nas máximas dos g regos e dos romanos, leem co111 1 , 11 ,
os livros do Antigo Testamento e, deitando por c,1•11111,
dos cotidianos, estão liv res para formulá-los /1 s 1111 111111
para agravar-lhes a virulência. De qualquer modo, 1 1, 11
as coletâneas de provérbios, ainda uma vez g rac,::,~ 1\ 11111••
multiplicam-se na época da Renascença . E ela~ 1111111, ,
mais das vezes, falam mal da mulher. Reunindo sc1111m
das de diferentes horizontes, reforçando sua cin:1illl\1'l11,
público, aumentam com isso a violência da misogi111111, 1
Um pesquisado r atualmente às voltas com cs~,• 111111 ,
uma só vez polimorfo e fugidio calcula que, cm d l'/ 11111
franceses dos séculos xv-xv11 relativos à mulher, M'lt' , 111,
lhe são hostism. Aqueles que lhe são favorávei s dcs1111 11111 ,
n1des da esposa boa dona de casa, dando a e ntc11tll-1 , 1111,
tal pérola é rara: "De boas armas está armado q11t•111 , •~
mulher está casado"u8 • "Mulher boa vale uma corn11111
lher prude nte e sensata é o ornamento do lar.""'' "( 1111 11
mulher de bem vive muito tempo bem."141Tal 11iio 1·, 11111111
51 2
dominante. A transição para a lo nga litania dos ditados
l(lllOS pode ser fornecida po r est a sentença: "Se a mulher
vulc um império. Se não, não há no mundo animal pior".'·11
"mau a no e mulher sem razão não faltam em muita
fto".'° O marido precavido zelará portanto em ter o co-
lo cm sua casa: "Não suportes por nada que tua mulhe r
h11 o pé sobr e o teu. Pois amanhã o ignóbil an imal deseja-
lo sobre tua cabeça''. 1•• Mas é possível realmente se fazer
rrcr por sua esposa? "O que a mulher quer, Deus quer."••s
9lll' uma mulher quer está escrito no céu."H6 Na vida de
1, 11 homem terá de qualquer maneira necessidade do bas-
llom cavalo, mau cavalo q uer a espora. Boa mulher, má
h111 quer o bastão".'•1 Então é preciso casar-se? E . D es-
'I", assim como vários provérbios, desaconselham-no for-
11•mc: "Quem tem mulher para ser vigiada não tem jorna-
''''KUrada". "Quem tem mulher está perdido."Ha "Quem
11111lhcr, tem briga."1• 9 "Quem mantém mulher e dívidas,
f\1111 na pobreza."'50 "Guarde-se de mulher desposar quem
, 111 paz repousar."ll•
C, _ defeitos femiiúnos justificam, n as coletâneas de ditados,
ndvertências desencantadas. A mulher é desperdiçadora:
111 11 que o instruído labora, louca mulher devora".' 52 "As
111 ll'S ~ó am am os rubis."151 Além disso, o luxo do vestuário
1, v1:zes esconde - ou revela - a feiúra da alma: "Mu lher
11 1r:ijc enfeitada a estrume é comparada. De verde d isfar-
• 11 descoberto surge a porcariada". 1H Quanto à beleza, é
l1i1 e perigosa: "Beleza de mulher não enriquece homem".' 55
• 11111lher, má cabeça. Boa mula, má besta."156 "Dize uma só
11111111 mulher que é bela, o diabo lho repetirá dez vezes."lll
111~11 o ho mem à força de chorar. Mas suas lágrimas não
1111 m·ns. "A toda hora cão mija e mulher chora."158 "Mulhe r
1~11tlo pode e chora quando quer." 159 "Choro de mulher,
llltl!i ele crocodilo." Daí a acusação de duplicidade lançada
160
1~ 1111: "Mulher se queixa, mulher se lamenta. Mulher fica
1
h q11nndo q ue r".161 "Mulheres são anjos na igreja, diabos
,11 1• mncacos na cama."161
513
 Em uma época em que, de alto a baixo da sociedade, cx11h11
-se mas também se teme ao extremo o po<ler <la palavr:i (p111t
semos na m aledicência que macula a honra, no intercsst• 111 l 1
retór ica, na ação dos pregadores), as pessoas inquietam-s<.' vi\,,
mente com a tagarelice feminina que os homens devclll t•Nli 11
çar-se em controlar. "Duas mulheres fazem uma assc111hh l,1
três um grande cacarejo, quatro são pleno mercado." 11· ' "M11ll111
por sua vez deve falar quando a galinha vai urinar."",1 ºNn, ,
digas à tua mulher o que calar queres."'65 "Uma mulher so 1 ,il,
o que não sabe."166 Daí o desprezo que se demonstra prn I h,
"Grande milagre se uma mulher m orre sem fazer lout·111 11"1
"Nlulher é um barco a vela que muda e se move com o vc1110 1
"Mulher so zinha é nada."169 "O cérebro d a mulhe r é ti:1111 1h
ó leo de macaco e de queijo de raposa.""º
O desprezo é frequentemente duplicado por verdadci1·11 h11
t ilidade em relação a um ser considerado enganador, irn·1•1q11
rável e maléfico. A esse r espeito, os provérbios retoma 111 , ~t ili ,
forma de acusações lapidares, o discurso dos celibat,írio:. (1111
cu linos) da Igreja. "Coração de mulher engana o mundo, p11I
nele tudo é malícia."m ".iVIulher e vinho têm seu vc1w1111 '
"Mulher é mãe de todo dano. D ela vem todo ma l e 1od11 t 11
gano."m "O olho da mulher é uma aranha."';, "Uma boa 11111lh1 t
uma boa mula, uma boa cabra são três animais maldo Nt1~'
"l\l[ulheres são muito ardilosas, e por natureza perigosas."' • \
sim, a temível sabedoria das sentenças estabelece um cio l'lll 11 1
elemento feminino e o mundo infernal: "Mulher sabe :11wÍ1111,
1 d .ia bo.
co " 177 "Mu li1er mais
. comumente ad'1vm . h a do quc 111111
palavra divina."'78 ·Ora, quantas adiv inhas de aldeia pcrl'l'<'I ,1111
na época nas fogueiras! Então, por que o homem lamc 111 11 1li1 ,
morte de sua esposa? E sse falecimento não é u m favo r qt1l' 11111
faz ao marido? "Luto de mulher morta dura até a pw 111 1
" Deus ama o homem quando lhe tira a mulher com qu1.:111 11I II h
sabe mais o que fazer." 180 Esse último ditado se encontra 1:11111 11 (if.
sob forma mais categórica e mais geral: "A quem Deu, q111 ,
ajudar morre-lhe a mulher ".18 1
514
5. UMA ICONOGRAFIA FREQUENTEMENTE
MALÉVOLA
E lementos e confirmações, se se ousa dizer, <lesse atroz
requisitório são reencon trados nas estampas do século XVI.
cguindo a sra. Sara F. Mat thews-Grieco,'11 estudaremos aqui,
Jlnr exemplo, aquelas que fora m então gravadas na França. Ta l
irodução é por certo ambivalente, ou melhor, hesitante, apre-
~11rando da mulher uma imagem alternadamente favorável e
l~~fovorável, de modo que uma desmente a outra. Assim, a dona
ll' casa é valorizada, como em certos provérbios, ao mesmo
~111po como companheira afetuosa do marido e como mãe dos
ll1rcleiros deste. A maternidade, em tal representação de Adão e
VII, é proposta como uma espécie de equivalente femin ino do
tr11halho masculino: Eva dá o seio a um bebê enquanto Adão
11V11; ou então repousa, fatigada, ao lado de duas crianças,
nquanto seu marido cultiva a terra. Outras estampas que põem
111 cena os casais ceifeiro-apanhadora ou pastor- tosquiadora
hmacam a ajuda que as mulheres podem proporcionar aos
1111ncns nas tarefas agrícolas. Ilustrações dos liv ros de horas e
lt•gorias dos doze meses se comprazem em evocar as mulheres
11111indo e transportando os cortes de videiras feitos pelos
111mcns, ordenhando as vacas, vindimando, levando comida aos
•vl'lldores, ajudando o homem a matar o porco ou preparando
111nssa com que ele fará o pão. Na estampa, a mulher é ainda
1111ula que fia e que tece; a que tira iígua da fonte; a que cozinha;
1 que cuida dos doentes e dá aos mortos os últimos cuidados
111 porais. Mas todas essas ocupações conferem-lhe um papel
11111nor e à sombra do homem. No entanto - sendo as alegorias
llll'llieva is substituídas pela iconografia arcaizante - a forma
111lnina, m ais plástica que a silhueta masculina, é utilizada
1111fcrencialmente para personificar abstrações: a Castidade, a
111•tlade, a C aridade, a Natureza, a Majestade, a Religião, a
dhudoria, a Força, até mesmo os "Nove Cavaleiros"; ou ainda
• f)uatro Virtudes cardeais, os Quatro E lementos e as Quatro
11 ICS do mundo. Valorização da mulher? Parcialmente, sem
515
 dúvida, mas apenas parcialmente. Pois a ma iol' p111 t
alegorias, como Minerva (ou as Amazonas) é, ni,~11 11 ,
Virgem Maria, uma espécie de anti-Eva, seres (Jll l' 11111 11
a totalidade de sua vocação feminina e são situadm, 11111 11 ,
menos fora de seu sexo. Desse modo, não acrl'dh11 111
muita rapidez que o gosto pelas imagens greco -ro11 111111 1
cionou os hábitos mentais e modificou de po11111 11 I" ,, 1
valores e as crenças. Temas reaparecem sob 01111·11 111111,
Entre a dama com o licorne e Diana caçadora :10 h1d1, il
cervo há continuidade; Eva e Pandora desempcnh11111 11111
papel, desencadeando com sua curiosidade conclcn:lvt•I 11111,
rente de desgraças sobre a humanidade. O julga111c11111 1h 1
não é muitas vezes nada além de outra versão do 111 11 11 11i 1
este!1dendo a maçã a Adão. A nudez do primeiro c:1s11I 1111 hti 1
do ~den, assi_m como os amores de Marte e V ênus, dt• ltlpll
Calisto, expnme o desejo, em um universo em que 11"' 11 11
dade ainda não fora condenada; o gozo em um par.1 í~o 1111.
- ou pré-cristão - onde ela ainda era permiticl:i , 1\1 11
jar~im _das delí:i~s, _rrovis~riamente recriado, afin:1 1 111111 I''
de _1lusao. Ilusona e tambem a evocação de uma 1111111111 'I
sena a uma só vez erótica e sem pecado.
Doravante ela é uma armadilha. Por certo é a i111tlHI 111 1
paz, mas igualmente desvia o homem de sua voca~·ílo 1111111
ou intelectual. Soldados colhem frutos de uma macit•I1,1 1111
tronco e o rosto são os de uma mulher e em seguid/11d1111 11
cem em vez d e combater. Xantipa impede Sócrates di· 11li 1 .
fa_r; uma cort'esã transforma Aristóteles em besta dr t 1111 ,
Eis-nos então novamente impelidos para o lado da 111 i•,1111l1tl
que, segundo a sra. S. Matthews-Grieco, a partir de J 5(i() 1111
se agravado por um bom meio século na estampa 1'1·111111 ,
Observação penetrante: quando figuras femininas pcr~o11llt
cam nobres abstrações, jamais estão vestidas à moda do 4"(.i 11h
XVI, no mais das vezes estão nuas ou vestidas com l OKll'1 1111
tuantes à antiga e por vezes colocadas sobre um pcclcs111I 1111
cercadas por uma paisagem idílica. Quando, ao cont 1111111
516
1111111 alegorias nefastas, usam então o traje da época e
111,~cridas no cenário cotidiano. Assim, a mulher virtuosa
lldn do real, ao passo que a mulher má é nele introduzid a
0110 direito. Seja agora a personificação dos pecados capi-
1Alon Davent - em 1547 - os representa acorrentados à
rn da Justiça. Dois são encarnados por homens (11 gula e a
11111s os cincos outros por mulheres (orgulho, cupidez,
11, luxúria e preguiça). Em uma estampa popular parisien-
Hugunda metade do século XVI, apenas a avareza é figu -
110 masculino (um homem contando seu ouro). Os seis de-
i vfcios são atribuídos ao outro sexo. A gula é uma mulher
"cntada à mesa, vomita; a luxúria é Vênus acompanhada
11111 amor; a preguiça é simbolizada por uma mulher dor-
cio sobre a palha perto de um asno; a ira pela assassina de
1 l l'Ínnça - e atrás dela arde uma cidade-; o orgulho por
11111istocrata ricamente adornada olhando-se num espelho,
1 11111 pavão a seu lado; a inveja por uma velha feia e nua,
r,llda por serpentes. No segundo plano, o artista retratou o
h11 e evocou o Juízo Final.
1111,piradas pelas fábulas antigas ou pelo Apocalipse, as es-
lptlli referem-se incansavelmente ao poder sedutor da mulher,
l'Onduz os homens à perdição. Aqui, um homem jovem de-
o-colher entre o vício e a virtude, o primeiro representado
r uma cortesã vestida na última moda e sentada sobre um
~Ro, a segunda por um anjo simplesmente vestido com uma
11 flutuante e coroado por uma auréola. Ali - é o tema da
11111 sentada sobre a Besta", tratado especialmente por Etienne
ph11me - "o mundo que, pelos prazeres que faz gozar, arras-
o homem para o abismo", é personificado por uma mulher
11111dn sobre uma besta de sete cabeças. Sorridente, coroada,
"' ldn de maneira exótica, com o colo desnudo, ela segura no
h11 n taça dos prazeres; e o demônio, que a espera nas chamas
, 11111 precipício, lhe faz sinal para se aproximar. Instrumento
, pl)rdição, a mulher é Medeia, cuja história marcou parti-
11h111111ente o talento dos gravadores do século XVI: ela, que
1h11,iuJasão, ferveu drogas para Esão e finalmente matou seus
517
próprios filhos. Ela é igualmente Circe, que rranslú11111,,,
porcos os companheiros de U lisses.
A história de M edeia é duplamente signifícativu, p
exprime ao mesmo tempo a sedução e a violê ncia lc•11 1111,
Dessa violência, os homens do século XVI têm 111l•cl11 ,
prova, sempre a iconografia. Diana é uma vi rgem im1t 11 1
mas sua virgindade é inquietante e selvagem, enc:1 rn,1111h ,
natureza rebelde. Acteão, que v iu a deusa banhar •11 111,
transformado em cervo e devorado pelos cães. M:1rµo1 , 11 111,
sa (D11/le G1·iet), no célebre quadro de Brueghel,"' é \l'll1 ,111
a encarnação da mulher intradvel e dominadora. 1\il :11'HHI 1
loucas companheiras lutam contra os homens :10s q1111I 1
muito tempo o bedeceram. L ibertando-se, dcstroc•111 1
Tendo um incêndio ao fundo, a megera aturdida e 111 1111111
um gládio dirige-se para o inferno, seguida de um l'WI 111
viragos em delírio.
O furor feminino é frequentemente de base cr(1t 11 11 1
gravura de 1557 zomba dos maridos que não são sufirÍl'll11 11,
te viris. Quatro mulheres de idades e n íveis sociais d th 11,
punem severamente h omens sem calças "pela frente l' pt11 1
a fim de violar sua natureza mais orgulhosa". Um 01111111
burlesco, já conhecido na Itália no século x v, é li ,li 111 h
França e em Flandres - especia lm ente dunimc 11 ,i1 11111
metade do século XVI - sob o título de "a amorosa t·01111t
calças": mulheres travam uma batalha feroz pela po~,t ili
par de calções cuja braguilha acusa a forma do mc111l1111, 1,
Uma inscrição convida as combatentes a ter em 111:1 i111 111
"Trata com -,noderação, amorosa coo rte,/ Esse 111c111l11 11 1
não é pé, cabeça, ombro ou mão/ P o r que batalhai~ 111111 ,
11
força,/ Mas o pai germinal do todo o gênero hum:1110 , (
do, a violência feminina ultrapassa esse estágio sexual. \ 1 ,
de Margot mergulha suas raízes na sede de domi11:1,·1\11 ~ ,
sexo que suporta mal as leis do casamento e se revela '1ill\ 11
por n atureza. Daí a insistência com que as esta111p:1s, ~11111111
na segunda metade do século XVI, retomando :1 11,,111 1
518
ulws, representam as cenas de família e repreendem os
ltlos "complacentes" que deixam à esposa o comando da
T rata-se ainda de uma "luta pelas calças", mas dessa vez
l't• o homem e a mulher. Esta enfia as calças do marido, que
•111n, ocupa a roca ou está ajoelhado diante de sua compa-
1111 megera, ou é espancado por ela. Variantes dessa s:íti ra
fl'l'Cm também na abundante iconografia do "mundo às
_,,~". Pois a subversão fem inina é uma das causas da inver-
1lns h ierarquias. Como tudo não estaria de cabeça para
u 11uando Filis cavalga Aristóteles e a mulher usa a espada
11,111to seu esposo demasiadamente pacífico se ocupa cm
t\ insubmissão do "segundo sexo " fornece ain da a chave da
1h1 conhecida sob o nome "Bigorna e Cara de Pão-Duro".
,1p6logo já figura no C/erk's tale de C haucer e tem um vivo
-~o na França na época da Renascença. Ilustra, por exem -
11111 teto do castelo de Plessis-Bourré em Anjou e a galeria
111N1clo de Villeneuve-Lembron em Auvergne. A Bigorna,
11110 vive sen ão de homens bons", é um mo nstro muito
1111 e a Cara de P ão-Duro, "que não vive senão de boas
ll1111·cs", é m agra como um esqueleto. A Bigorna é mesmo
1111 hem nutrida, pois inúmeros são os homen s que se deixam
li.li' para escapar às suas mulheres ralhadoras. A Cara de
1>uro se queixa, ao contrário, da raridade das esposas ob e-
llc•~. Assim, as mulh eres são pecado e revolta, especialmen-
pcrtencem ao grupo social inferior. Em Bra11/e des folies,
IM t llVUra anônima por volta de 1560, quinze mulheres repre-
1rndo ou t ros tantos defeitos dançam cm roda, cada u ma
111111 um chapéu com o relhas de asno na cabeça ou pendura-
1111 pescoço. N o centro, uma diretora do ba ilado, em pé
111 11111 pedestal, toca trombeta. C inco das dançari n as usam
' ""
11o1~ distintas, mas as dez o utras pertencem manifestamente
1111vo miúdo, rural ou urbano, como se a perve rsidade femi-
• ,111mentasse à medida que se desce a escala social: indica-
' wr comparada aos inúmeros processos intentados contra
l11h1li11.cs feiticeiras de aldeia e ao papel desempenhado pelo
1111110 sexo" nas sedições de outrora.
519
 Além disso, importa sublinhar outra correlação. Frequl'II
temente a mulher velha e feia é apresentada como a encarn:1~•1l11
do vício e a aliada privilegiada de Satã. Na época da Renascc11~11
ela desperta verdadeiro medo. De modo que um tema litcr:fr111
e iconográfico que era apenas fugidio na Idade Média tornn hl
invasor no começo da Idade Moderna, sob as influências ccu1
jugadas da Antiguidade mais bem conhecida, das obn1s 1h
Boccaccio e de A celestina de Fernando de Rojas (1499), i\
Renascença e o período barroco deixaram, especialmente soh 11
pena de poetas pertencentes à casta aristocrática - Rons:11111
Du Bellay, Agrippa d'Aubigné, Sigogne, Saint-Amant etc.
um retrato ignóbil da mulher velha e feia, no mais das vc'/1
representada como uma carcaça esquelética, "Respirante 111 (11111!1/
Da qual se conhece a anatomia/ Através de um couro tra11s1111
rente" (Sigogne). Tem, além disso, os dentes "ulceraclo11 1
negros", "o olhó remelento" e "o nariz ranhento" (Cati11 1h
Ronsard). De sua boca empalidecida, sai "XVJI um odor inf1•1
to/ Que faz espirrar os gatos" (Maynard). Saint-Amant foln 1h
Perrette "de quem a boca cheira mais forte/ Do que alg1111111
velha emplastro".'ª; Vale dizer que a mulher velha é a im:1g11111
da morte. Seus olhos são trevas; é um "esqueleto de pele e ON-11
[...]/ Retrato vivo da morte, retrato morto da vida [...]/ C:1r11 l~11
sem cores, despojo da sepultura,/ Carcaça desenterrada, :11111 11
da por um corvo". Assim a descreve Sigogne com todo o dcsc 11
medimento barroco, que vê nesse "seco pedaço de madcír11 11 1
nessa "triste ordenação de ossos" um "fantasma [... que li1r
temer o temor, e dá medo ao medo".' 85
Urna época que redescobria com deleite a beleza do jov1i111
corpo feminino ter sentido repulsa pelo espetáculo da dccrq1I
tude não tem nada de surpreendente. O que realmente 111c1·1•1 1
atenção é o que se escondia por trás do medo da mulher Vl'lh11
e feia. Em um tempo em que o neoplatonismo em moda l'll~I
nava que beleza é igual a bondade, acreditou-se logica1t~•1H1
- e esquecendo as esgotantes servidões da maternidade - qw
decadência física significava malignidade. Sem dúvida, 11:1 h11
nografia algumas vezes a virtude é simbolizada por uma vdh11
)20
C:omo em uma edição ilustrada da La nefdesfous de Brant e em
uma sequência de seis estampas murais de confecção parisiense
lmitulada O verdadeiro espelho da vida lm111rmr1... (segunda meta-
do do século xvr).'86 A Castidade é aí figurada por uma mulher
~l1lha e feia que segura um ramo de palmeira. Seu carro puxado
por dois licornes esmaga Cupido. Mas essa não é a regra habi-
11111I. A sra. S. Matthews- Grieco calculou - contagem provisó-
rln - que, em trezentas alegorias, mal e mal se encontra uma
1111c confira à mulher velha um papel positivo. Em geral esta
•lmboliza, segundo as necessidades, o inverno, a esterilidade, a
fome, a quaresma, a inveja (associação muito frequente), a alco-
~hcira e evidentemente a feiticeira .
Tratando-se desse último tem a, às evocações de Manuel
l>tmtsch, Baldung Grien, Dürer e muitos outros artistas menos
, 1111hecidos correspondem as imprecações de Ronsard, Du
ll1111:iy e Agrippa d'Aubigné, elas próprias inspiradas por uma
Jmcsia da Antiguidade doravante mais bem conhecida. Em uma
nilc de 1550, Ronsard se enfurece contra Denise, "velha feiti-
oirn" de Vendômois, que os carrascos chicotearam seminua,
11111s que, infelizmente, não executaram. Que possa morrer
1111(0! E que "seus ossos infamados,/ Privados de sepultura,/
H jnrn dos corvos famintos alimento,! E dos cães esfaim ados".
1~~n "Medeia" de aldeia sabe a receita dos filtros de amor, tira
oncs, frequen ta os cemitérios, aterroriza animais e pessoas. As
r,ll'çns más da natureza obedecem-na:
Só ao bafejar de teu hálito
Os cães assustados, pela planície,
Aguçam seus latidos;
Os rios para o 11/to recuam,
Os lobos seguindo teu rastro uivam
Tua sombm pelos bosques. 187
Mesmo pavor em Du Bellay, que, por sua vez, cobre uma
1•lhn mulher de injúrias e de negras queixas. Trata-a de "feiti-
521
ceira e caftina", "Górgona", "velha enfeitiçadora" e, retom:11uh 1
os temas mais comuns da literatura demonológica, precisa:
Por ti ris vi11hns cstiio gelndns,
Po1· ti 11s planícies têm granizo,
Por ti 11s árvores gemem.
Por ti os lnvrndores lnme11tn111
Seu trigo perdido, e po1· ti chornm
Os pastores seus rebanhos IJUe mo1-rem. 168
Assim, uma poesia que se pretende humanista nos rcrn11
<luz às piores acusações dos inquisidores. As Górgonas c111111
gem novamente e são agora identificadas como os sini~11 11
agentes do in ferno.
Estava na lógica das coisas que uma época que tanto 1c1111111
o Juízo Fin_al, o diabo e seus sequazes, redimensione o 11wd11
milenar do "segundo sexo". A despeito de uma reabilitaçiio q 111
se esboça à margem das afirmações oficiais e de que traran:11111
em um outro volume, mais do que nunca uma civilizaçiio :l l ' t1 • 1
a mulher. A c ultura da época, inquieta e ainda mal fin 11,11l11
busca reforçar o controle desse ser demasiadamente próx i11 u I d,
uma natureza ela qual Satã é "o príncipe e o deus". Par:1 a 11111111
ria <los homens da Renascença, a mulher é no mínimo sw,p t•II 1
e no mais das vezes perigosa. Forneceram-nos dela mcno\ 11111
retrato real do que uma imagem mítica. A ideia ele que a ;11t1ll11 1
não é nem melhor nem pior cio que o homem parece ter \11111
estranha aos dirigentes da cultura escrita.
, "velha crença nas cavalgadas noturnas na~ quais certa_s 1_nulher~s
522
11. UM ENIGMA HISTÓRICO: A GRANDE
REPRESSÃO DA FEIT IÇARIA
I. O DOSSIE
1. A ESCALADA DE UM MEDO
Tendo o medo da mulher - metade subversiva <la humanida-
clt• - culminaclo no Ocidente no começo da Idade Modern:1, entre
11
~ teólogos
~ 1111hou
7~
e os juízes, nada de espantos9 se a ca às feiticeiras
então uma violência atordoante. E ne:ess~no ~v~car essa
1 dse aqui, mas no interior de u m quadro preciso, isto e, vmcu lan-
ilu-a às outras formas de medo já comentadas. ão se trata por-
1
hlntO de reescrever uma hjscória dos processos de feitiçaria, ma~
,ll• esclarecê-los recolocando-os ern um contexto global que, so
vk, permite situá-los cm seu justo lugar ao relacioná-los a uma
rrligião e a uma cultura que se sentiram ameaçad~s- _ .
Os imperadores cristãos do século rv, depois Just1mano no
( )ricnte, Childerico m, Carlos Magno e Carlos, o Calvo, no
( kidente haviam ameaçado de punições severas aqueles que se
vmregassem às pdticas mágicas. Ao mesmo tempo, os conc_ílios
lllllSuravam incansavelmente os "mágicos". 2 Contudo, a IgreJa d.i
,dtn Idade Média no conjunto pleite.ira pela clemência e pela
l'l'udência em relação aos culpados. A estes, mais va~a deixar a
vida "a fim de que fizessem penitência" -carta de L~ao VII a. um
dtcebispo alemão- ; e era preciso evitar ~erse?wr mulheres
Inocentes sob pretexto d e tempestades e epidemias - carta _d_e
( :rcgório rn ao rei da Dinamarca.i Além disso, u_m guia das ~1s1-
hu,:ões episcopais redigido por volta de 906 a pe~1do do ar~eb•~P.º
,k Treves - o célebre Cll11011 episcopi - denunciava como ilusona
•IL'rcditavam participar por ordem de Dma. Dar credito a tais
miragens era seguramente se deixar enganar por Satã .. Io cnt ~n-
to, já que se tratava de ilusão, não era o caso de pm~ • r.< Assim,
,linnte das massas que permaneciam amplamente pagas e de uma
521
 lei civi.l ~eoricamente draconiana a respeito da magia, a auirn hl 1
de r~hg1osa_, .durante a alta Idade Média, dera provas du 1111 ,
relativo es~1nto críti~~ e, em todo caso, de pragmatismo.
~ua atitude mod1f1cou-se a partir do final do século ~li ,,1
o efei~o de duas causas interligadas: de um lado, a afirm:t\'IIII ,1,
heresia com os valdenses e os albigenses; do outro, uma VIIIII 1
de crescente ?e cristianização que os pregadores oriundm d1
?rde~s mend1c~ntes exprimiram e atualizaram. A esc:il:id1t ti,
m~metude cle ncal aparece nos debates do IV Concílio dt• 1 11
trao, que tornou obrigatórias a confissão e a comunhão :llllllll
reforçou.ª _:,egregação d.os jude~s e obrigou os bispos, sob Pl'l1
de de~os1çao, a perseguir e punir os heréticos de suas dion"H''
Depois, enqua~t? os cátaros eram vencidos no sul da Fr:111~ 11
em 1231 Gregono IX nomeava o primeiro inquisidor o fi cinl 11:1
Alema.nha, Conrad de Marburgo, um fanático de assomlH11~,1
austeridade que, durante um ano e meio, aterrorizou El'fui 1
Marburgo_ e o vale d? Reno, até seu assassinato em julho di
1233. Entao as fo?uell'as fora'.11 interrompidas. Mas, a pcdlih,
dele, o papa publicara sucessivamente duas bulas (em 12 11 1
1233) que enumeravam todos os crimes cometidos pela st•h,i
~ont~a. a qual lutava Conrad. Tratava-se - acreditnv:1 111 11
mqms1.dor e s_~u pontífice - de uma sociedade secreta em q 111
os n~v1ços be1iavain o traseiro de um sapo e O de um gato pn ·io,
rendiam homenagem a um homem pálido, magro e frio cortHI
gelo. Em suas assembleias diabólicas, adorava-se Lúçj fcr, 11 ~
p~ssoas entre~avam-se aos piores desregramentos sexuais e, 1111
Pascoa, _recebia-se o corpo do Salvador para cuspi-lo em scg,il
da nas imundídes. 7 Eis aí desenhada a tipologia daquilo qt1<'
l?gº. se chamarã de "sabá", e claramente situada, diante do cri•i
tiamsmo, uma antirreligião ameaçadora. No entanto os sut: ..
' · IX h esitaram antes de dar novo 'impulso~ ' ~
sores , d e G. regono
caç~ as seitas de1:1~níacas. Em 1275, Alexandre rv reje itou 0 ,4
ped11~s _ de dom1111c~~os que lhe solicitavam um pode r'di•
mqms1çao ~ontra a fe1t1çar ia, só o concedendo se esta se encon
tr~sse marnfesta~11en.te ligada à heresia. 8 Combate de retag u:i ,·
da. - a apreensao diante do poder do demônio aumentava.
524
Na matéria, Santo Tomás de Aquino inovou muito pouco.
ltrnpassou contudo em vários pontos a reserva do Cmwn episco-
, 110 afirmar especialmente que os demônios podem impedir o
11 rnrnal ou ainda, sob a forma de incubi e de sucmbi, ter relações
•1111is com os humanos.º Mas o doutor angélico insistiu antes na
1llvi11hação, ocupando-se apenas episodicamente dos malefícios.
111 compensação, capital foi a intervenção de João XXII, que fora
rt1ucdida por retumbantes processos que provavam, todos, 111na
ntlada da obsessão satânica. De 1307 a 1314, desenrolou-se o
11~ ' le mplários, que confessaram - sob tortura - ter renegado
( l'isto e cuspido na cruz. No mesmo momento um bispo de
11oycs era acusado de ter matado por magia a rainha da França
1111venenado 11 mãe desta. Ele foi colocado fora de suspeita, mas
111(.{Uerrand de Marigny, antigo guarda do tesouro de Filipe, o
Ilido, foi enforcado em Montfaucon, em 1315, por ter tentado
11h1ur a morte do rei com a ajuda de mágicos e de bonecos de cera.
I• 11fim, em 1317, a condessa d'Artois, Mahant, foi acusada por sua
w,, de ter mandado fabricar filtros e venenos por uma feiticeira
til• 1Iesdin. Fora contudo inocentada.'° Foi nessa atmosfera turva
t• porque ouvia falar de práticas mágicas na corte de Avignon que
lrnlo XXII, após consulta de bispos, superiores de ordens e teólo-
l(OS, redigiu a bula Super illius specula (1326)." Sendo a feitiçaria
cloravante assimilada a uma heresia, os inquisidores recebiam
hnbil.itação para persegui-la. Pois os mágicos, adorando o diabo e
11ssinando um pacto com ele, ou mantendo demônios a seu servi-
~º em espelhos, anéis ou frascos, voltavam as costas à verdadeira
lu, Mereciam portanto a sorte dos heréticos. Os cristãos tinham
oito dias para renunciar a Satã, abandonar as práticas mágicas e
1111cimar os livros que delas tratam. Desse modo estavam dora-
vnnte formuladas temíveis equações: malefícios= feitiçaria diabó-
lico = heresia. Encontrava-se fechado o triângulo no interior do
qual logo iriam acender-se inúmeras fogueiras.
Na sequência do século XIV, a intervenção da Inquisição
,•ontra a feitiçaria torna-se mais precisa em termos práticos e
teóricos. Em processos intentados contra feiticeiras de Toulo use
525
 t 1420 contra 34 entre 1421 e 1486 (data da publicação de O
l , H b.dos anos 1330- 40' aparece pe1a pnmeira
no. decorrer . . vez a pal.1
r,111rtelo dns feiticeiros); e 24 intentados diante dos tribunais leigos
vi a sn~n. a ituados a combater o dualismo cátar o, os inquisiclu
ill' 1320 a 1420 contra 120 entre 1420 e 1486.'~ Em 1387, 67 fci-
r~-~º La~guedoc colocam d iante de si, graças às confissth• &kciros e feiticeiras são condenados à fogueira em Carcassone
o t1 as so tortura, uma anti-Igreja, noturna, que adora S1111
11 por magia, ou por crimes, relacio nados às diversas heresias dos
encarna~o, e_m um bode, renega Cristo, profana a hóstia e :i 1111 v11lclcnses, beguinos e albigenses". Em 1410, assinalam-se pro-
os cem1tenos
dniões d. b, . e se . entr . eg a a rb .• , .
J e1 tmagens execraveis. As n•11 tl'SSOS em Veneza e novamente em Carcassone; em 1412, em
ia ohcas identificadas no século XIII por Conrad d,
limlouse e ainda em Carcassone. Túcleos de feitiçaria são
iv1arburgo levam agora esse nome odioso· soba"'',! AI . dlltectados pelas autoridades na diocese de Sion em 1428, no
mais tarde - em 1376 N. 1 ·. . guns :11111
. . .- ico au Eymench, que fora dur:11111 l>clfinado por volta de 1440 e mais geralm ente nos Alpes fran-
doze anos1 como mqms1dor-geral em Araga-o • , reg1stra
. por est-r1111 (l'Ses e suíços. O s culpados são frequentemente qualificados de
o r~s~ tado -.~e sm~ exp~riê1!~ia e a codifica para uso de seus rnh "hereges" ou "valdenses", e ao mesmo tempo acusados de ir pe-
rp:s_- e_~ Dnect~r11n11 mqms1tonm,, manual a ser comparado 1111 lo ar ao encontro do diabo. No Jura, constata-se também um
o1 tnlw11111
d fide, do feroz antissemita' Alfonso de Spma. . E yrnc1·11·
. 11 1
11111nento do número dos processos após 1430.' Depois, em 1453
~.~nce e qu_c _ler as linhas da mão e tirar a sorte não constill11·111 l' 1459, intervêm na França duas ações jurídicas sensacionais. A
dgestos ~ .heret1cos. . Em compensação ' , h a, h e1..es1a . d esde que m primeira, em Evreux, é dirigida contra um doutor em teologia,
emo mos esteJam de algum modo implicados. Se se lhes pn:,1;1 ( :uillaume Adeline, acusado ao mesmo tempo de pregar contra
homenagem
· :- d- no sabá. ou em outra parte - ha', culto de ,r, , /11111 11 realidade do sabá e de ter concluído um pacto com Sat ã.
se ~,10 ,to1_m1 os como mte rcessores junto de Deus, há culto th ( :ondenado à prisão perpétua, ele morre quatro anos mais tarde
duhn. E ~mda ser h_crético invocar os poderes do inferno (mc~1rn1 l'lll sua prisão. D epois, em 1459, começa o processo dos "valden-
sem
d lm:nn ·nem dul,n) com a ai·uda de figuras ' 1·na'g1
' ·cas, o li co1Ol':111 ~l's" de Arras, tendo dois suspeitos declarado, sob tortura, ter
\o uma criança em um círculo , ou le11do rormu ,::, 1as em um 1·1vro 11 l•ncootrado personalidades da cidade no sabá. A investigação é
l ~~ra_ tudo está acertado para a g rande caça aos feiticeiros e ,1'1 l'()!lduzida pelo inquisidor da cidade e sobretudo por dois domi-
fe1t1ce1r~s, d~ravante con fundidos com os valdenses e os dt:tro~ nicanos convencidos de que um cristão em três é feiticeiro. Os
as_ autonz:çoes foram dadas, o procedimento foi regulado ' " 12 acusados, dos quais dezoito serão queimados, depois de tor-
crrmes. . estao e . .catª.logad os. AI, em d"isso, a confusão crescentc.c111, ' , 111ra confessam terem participado do sabá e declaram verídica a6
1.1e1 es1
d·~ a e 1e1. t1çana faz com . q ue I d
os supostos cu pa os possam , 1,1 descrição que dele fazem os juízes segundo seus testemunhos.'
m i ere~tem:nte perseguidos, segundo os tempos e os lu :1n·~ Nlas no mom ento de morrer os condenados se retratam. Em
pelos tnb~ina1s d~ l~reja ou pelos tribunais leigos. g ' 111nho de 1491, todos os acusados são reabilitados. Remorsos
No fmal do seculo xrv, depois ao longo do século :-:, 111rdios, que logo deixarão de causar embaraço, pois o medo dos
aumentam os pr_ocessos de feitiçaria e os tratados que a con;k ' lciticeiros cresce entre os juízes eclesiásticos e leigos. No final
na:1~.' c01~1 uma _mteração de uns sobre os outros. Pois as olir.1~ do século xv, a alta Alemanha de um lado e a diocese de Côme
ilo outro são o palco de uma caçada ativa aos sequazes de Satã.
r
teoncas d1mpulswnam as pe rsegmçoes,
· A •
•- .
mas mversamentc s:1i,
Ao mesmo tempo, multiplicam-se os escritos incendiários
aEJmenta as ·f pela expenencia
- . dos J·uízes · Contab1 ' l·1,.,ara
., m-sc 1111
uro_p~ ~ c1 ras na_o exaustivas, certamente - doze proccs~o•, que incitam à repressão. Enumeraram-se treze tratados sobre
11 feitiçaria entre 1320 e 1420 contra 28 entre o Fomúcnrius
de fe1t1çana conduzidos pelos tribunais de Inquisição entre 1320
527
526
(1435-7) de Jean Nider, prior dos dominicanos de Ba~ih1h1 ' culo XVI e a primeira metade do século XVII
11111 nte tod o o se • 1·
mai-telo das feiticeiras (1486).17 O Fornúcnrius ("O for111 IKIIIII - d ceiticeiros e feiticeiras mult1p tcaram- se
- 11~ e execuçoes e 1 d .
1
• •

expõe as perseguições conduzidas na Suíça pelo inquisidrn 111 lh111Jntes cantos da Euro~a ocidentats~~~1~;JO ~~1gf;o~a~
de Berne e as conclusões que delas se pode tirar: foili1•111t, l icrsecutória seu paroxismo entre . . io
feiticeiras lançam malefícios, provocam as tempestad1•~, ,1 11, ,1 • d feiti aria se distribuíram cronologicamente assnn:
111 ~sos e ç d . e unda metade do
troem as plantações, adoram Lúcifer e vão pelo ar aos ~1!1111 111 XV, oito; primeira metade o XVI, tre~e, s g ' , d d
mulheres mágicas se especializam na fabricação dos fi h111 . . t de do ).._'V][ dezesseis; segunda meta e o
11• 1,nmeira me a , , -
amor, nos raptos de crianças e na antropofagia. Todos t• 111,I \ . Para o conjunto dos prebostaclos a1emaes e
1 1rcs; >..'VIll, um. d 224 processos de
fazem parte de uma seita demoníaca em que se renega 1)1,11 1 I\ ilc Luxemburgo, conservam-se traços e 1632 16501'
Formicarius é a primeira obra demonológica a insistir no 11111 606 1631 de apenas sete entre e
~ilt'ill entre 1 ~, fi e V\TMontern e R. Muchembled,1i
das mulheres na feitiçaria: 18 um tema que, cinquenta nnoN111 1 11 ~e tentar como J3 izeram . - ,.
tarde, O martelo das feiticeiras desenvolveria até a obsessiio. ' .f . prováveis concernentes as v1tl-
~1 upi,r algumas c1 ras certas ot1 , fi .
O martelo das feiticeiras fora precedido pela célebre l111h1 ,1 • desses processos em vários setores da ~uro1:_a que ora;
Inocêncio Vlll, Summis desiderrmtes affectibus (1484), pela q1111I 111t, 111 de estudos rigorosos. Tal quadro não e senao a soma e
papa da Renascença, de má vida e muito pouco preocupado 11111, lo~ >arciais. Mas ele precisa a cronologia, for~ece _ordens de
1' po-e em evidência os pontos altos da epidemia:
a religião, incitava os prelados alemães a reforçar a reprcss1l11 ti , lll1u-1.a e
feitiçaria. Esse texto é na realidade o eco dos fantasmas dos i11q11I Datas Total das exemçõcs
sidores germânicos que, na época, viam por toda parte malcf/1•111 ronbecidas
renegações do batismo, demônios íncubos e súcubos. Os a1111111
de O martelo das feiticeiras colocaram a bula pontifical no caht'\1l 11 ,loc~te da Alemanha (arual Bade- 1560-1670 3229
\\'uncmberg)"
lho de sua obra. Esta foi frequentemente isolada, sem raziio, 1111
l111(l11~ rra (Ho111e Circuit: Sussex, Sur~ey, 1560-1700 109
literatura demonológica, como apenas um dos elos de uma c:alt•li, h 11 ford, Kent, Essex): Assize Court.<-
infernal. Ela tem silêncios e meias lacunas, não diz nada do s11l11I 1590-1680 4400 (?)
11 r,cin16
e não fornece senão poucos detalhes sobre o pacto com S:11 :l, 11 1537-1662 132
1,~ncbr:i" 90
marca diabólica e as atividades coletivas das feiticeiras. Mas con !537-1630
1 ,1111ilo de Vaud'"
tribuiu mais que nenhuma outra antes dela para ideí1ti ficar 11 1533-1720 387
1 .mtõcs de Zurique, Solcure e Lucerna'"
1570-1670 > 500
magia popular como forma de heresia, acrescentando assim 11111 1 .1111ilo de Ncuchâtel e bispa do de Bas1·1.
eia "
crime civil a um crime religioso e incitando os tribunais leigo~ ~ 1599-1668 62
1'11rlnmento de Franche-Comté"
repressão. Por outro lado, anteriormente nunca se dissera co111 1576-1606 > 2000
l.1mma" > 355
tanta clareza que a seita diabólica é essencialmente constituída d1· 1606-50
l ,,;cmburgo"
mulheres. E o caráter sistemático do livro, sua metodologia dn 1500 1645 149
Condado de Namur'·'
investigação e do processo fizeram dele um instrumento de tr:t 1371-1783 161
i\tual departamento do Norte"
balho de primeira ordem para seus usuários. Tornou-se pai exce 1562-1736 144
!lhos Anglo Normandas" v;:lrias <.:cntcn:,~
lência a obra de referência dos juízes na matéria; daí seu sucesso: l.nbourd (país basco francês)"
1609
catorze edições entre 1487 e 1520, mais do que as teve qu.1lquer 1540-1685 o
Nova Castela"
outra obra anterior ou posterior de demonologia.19
5/ V
528

Por mais limitadas que sejam, essas cifras têlll II v,11111
por um lado, de corrigir avaliações fantásticas ou 1•~1,
(Michelet falara de quinhentos feiticeiros queim;idrni t 11,
meses em Genebra, em 1513 ,39 e recentemente 11 , 11
-Roper afirmou que 150 fogueiras ali tinham sido 1111 ~,1
sessenta anos que se seguiram à chegada de Calvi110)1'" 1 1
outro, de destacar a violência da perseguição entre t 5(i(), 11
E sta, durante a primeira metade do século XVl, fic:i rn 11 h11,
mente limitada, atingindo sobretudo as regiões dos 1\lp1•• 1 ,1
Pireneus. Após 1550 e durante cerca de um século, cli1 lnl I'
ticularmente intensa na Suíça, no sul da Alemanha (rn1111i1 ,
protestante), em Franche-Comté, na Lorena, em L11xc111l1111 1
e nos Países Baixos - em suma, ao longo de uma g ra1Hh· d111 1
sudeste-noroeste. Na Inglaterra, e mais particnlannt·1111 11,
Essex, a caça aos feiticeiros e feiticeiras foi sobretudo vlnh 111
sob o reinado de Elizabeth, a despeito de um pânico :is~llh~III
mais tardio, mas bastante breve, em 1645.41 A reprcss1l11 li ,
igualmente muito dura na Escócia a partir do momento l'III 11111
a Reforma ali triunfou (1560). No sul da França, no Lah1 • 111 11
as investigações impladveis do juiz De Lancre no final do 111
nado de Henrique IV resultaram em viirias centenas de tii!{\111
ras. Algumas foram acesas também na mesma époc:1 1Hl pul
basco espanhol:' No outro extremo da Europa, a onda rcp,•11•
siva alcançou, no final do século XVI, a Dinamarca e ;\ '1'1·,111
silvânia.43 Tomou de assalto a Suécia nos anos 1660.44 Ati11µl11 11
Polônia quando ela perdia o fôlego no Ocidente, isto é, du r:11111
a segunda i11etade do século xv11 e no XVIII, ao mesmo tc11i1111
que invasões e pestes assolavam o país e que ele resvalav:1 1111
antissemitismo. Na França e na Alemanha, mais tarde t'IH
Massachusetts, a obsessão da feitiçaria foi acompanhada 011 ~1•
prolongou por fenômenos histéricos qualificados de "possl'~
sões diabólicas" e que, após escândalos sensacionais, desemhn
caram na execução em Aix em 1611, em Loudun em lj34, c111
Louviers em 1647 de quatro padres reconhecidos culpados d1•
ter enfeitiçado religiosas que eram suas penitentes.4 ; Em Sal~111 1
terra puritana, as infelizes vítimas enforcadas em 1692 haviam
530
ll(Ulllmente apontadas por moças que sofreram crises _de
ulsõcs como as responsáveis por sua possessão pelo Mahg-
,\lgllmas raras execuções de feiticeiros ou feiticeiras ainda
r1111, lugar no século xvm no Ocid_ente, mas "?s processos
K,tl6m foram os últimos a propósito dos quais to da urna
11111idade acreditou que sua existência estivesse amcaç~1da
47
11 ~ male fícios da feitiçaria".
,\ntcs desse tardio retorno ao bom senso, verdadeiros massa-
hnviam se produzido em certos lugares que parecerai:1 às
llll'lclndes particularmente infectados pelo veneno dcmonmco.
1 pequena cidade alemã de \Viesensteig, 63 mulheres for~~11
lllhlllldas só no ano de 1562. Em Obermarchtal, modesta regiao
1,1I de setecentos habitantes, 43 mulheres e onze homens pere-
. . 701 d 1 - 48 N 72
ltllll na fogueira em 1586-8, ou seJa, 10 a popu açao. . as -
ltll'lns do arcebispado de Treves, 386 feiticeiras foram queimadas
llll'C J.587 e 1593.49 No principado eclesü1stico de Wurtzburgo,
50
vc novecentas execuções nos oito anos entre 1623 e 1631. Em
1111
lwcnau, em \Vurtemberg, uma localidade de 650 l_rnbitantes,
111quenta pessoas em menos de nove meses foram quennadas em
oito fogueiras coletivas.;, Quanto à missão confiada a De Lancre
1609 no país basco, não durou senão alguns meses e resu_ltou
111
no entanto em várias centenas de execuções.51 A Inglaterra foi em
M,,rnl prudente na caça aos feiticeiros e às f~iticei:as. Co?tudo,_em
IMS ano febril em Essex, os Ass1zes [tnbuna1s] locais fizeram
'
,uusnções . e executaram dezenove de1es.ll
a 36 suspeitos
2. UMA LEGISLAÇÃO DE INQUIETUDE
Esses processos e essas condenações à morte evidentem ente
ao teriam sido possíveis sem a incitação repetida das autorida~
11
dos religiosas e civis. A bula Summis disede;mzt~s de 144~, q11c í~,
1hamada de "o canto de guerra do inferno , foi com efeito scgu1-
1
cln de vários textos pontificais que iam no mesmo sentido. F.111
1500, Alexandre VI escreve ao prior de Klosterneubu rg?. e_ w
Inquisidor lnstitoris para informar-se dos progressos da fc 111ç:1
f //
ria na Boêmia e na Morávia.s~Em 1513,Júlio 11 ordena 111111, 1
sidor de Cremona que puna aqueles que adoram S:11ii t· 111111
a hóstia com um fim maléfico. Em 1521, Leão X pro1t•, 11
ameaça de excomunhão e de interdito, junto ao ~t·1H11I,
Veneza, que se opõe à ação dos inquisidores de Brc~1 111 1
Bérgamo contra os feiticeiros. Assim agem os p11pas d:1 1111111
te Renascença italiana. Por sua vez, Adriano VI o nh•111
inquisidores de Cremona e de Côme que persigam :1 11•11h
com severidade. Seu sucessor C lemente VJI transmile in~I 1111
análogas ao governador de Bolonha e ao capítulo de Sirn1, ( ,,,
não ficar impressionado com a repetição dessas injunçm·, 1 ,
a obsessão satânica que elas subentendem? Quanto :1m t• 1
tristemente célebres de João XX II e de Inocêncio v111, MIIJ 11
nemente retomados e confirmados por bulas de 1585 e 111' 1
essas instruções gerais de Roma fazem eco, no plano loc:11, ,h
sões conciliares. E . Brouette calculou que, nas dioceses til•( , .1
nia, Treves, Cambrai, iVIalines, Tournai, Anvers, N:1111u1 , ,\h 1
e Liege, dezessete concílios realizados entre 1536 e 16-1-3 h1111 1t
exigido a repressão à feitiça ria. Do lado protestante, as c,111111
nhõessinodais atingiam igualmente os feiticefros. Nas P rovl1111
Unidas, quinze sínodos escalonados de t580 a 1620 clil'if1l l 11,
condenação contra eles e os excomungaram. Do mesmo 111111
fizeram na França os sínodos de Montauban (1594), Monq11111
(1598) e La Rochelle (1607).
Mas o poder civil mais do que apoiou a Igreja na,lut:1 r111111
a seita satânica. A obsessão demoníaca, sob todas as suas 1'1 H 11111
permitiu ao ,absolutismo reforçar-se. Inversamente, a crn"11II
dação do Estado na época da Renascença proporciono u 11111
dimensão nova à caça aos feiticeiros e às feiticeiras. O s gov1•11111
foram marcados por uma tendência crescente de anexar 0 11 111
menos controlar os processos religiosos e de punir as in fr:1\fll
contra a religião. Mais do que nunca, a Igreja se conÍl1 diu 11111
o Estado, ali,ís em benefício deste. Mas a urgência do perigo li
com que ela não pudesse ou não quisesse opor-se a essa :1111'\11
ção. A criação da Inquisição espanhola em 1478 é só u111;1 tl11
muitas ilustrações desse fenômeno de fagocitose. Detalhe n·\1
532
q1111ndo Carlos v instituiu em 1522 uma Inquisição de
lo nos Países Baixos, escolheu um leigo, Francisco van der
1, membro do Conselho de Brabante, para dirigir a busca
wl1•s que estariam infectados pelo veneno da heresia".55
1hmtores em teologia lhe eram adjuntos, mas apenas a
1 de peritos. Mais tarde, o imperador precisou destituir
th•r l lulst e compor com Roma, mas o papa jamais pôde
1 lhe o inquisidor de sua escolha. O absolutismo que se
l\'11 e a repressão da feitiçaria, reagindo um sobre o outro,
111 como resultado comum a transformação do procedi-
lo l'riminal. A Idade Média permitia a livre defesa do acu-
1 pouco havia empregado a tortura nos processos civis. Na
11111 Renascença, a justiça de Estado adotou o procedimen-
h11111isitorial. Na França o decreto de Villers-Cotterêts
IJ) l' nos Países Baixos os decretos criminais de Filipe 11
li) para não citar senão dois exemplos comprobatórios
111l11receram o direito penal, generalizaram o emprego da
111,1, entravaram a defesa do suspeito, reforçaram o caráter
11,lrio do procedimento. Uma instrução escrita e secreta
llluiu o debate oral e público: o que deixava sem defesa
hhluos muitas vezes iletrados colocados diante de juízes
11lmnínio da escrita e com conhecimento exclusivo do con-
111 do dossiê. A "intimidação" tornou-se a ideia mestra do
11 procedimento. Enfim, se na Idade Média um processo era
Wlll'III considerado um assunto entre pessoas privadas, no
111 \O da Idade Moderna ele se transformou em um conflito
11 ,, sociedade e o indivíduo; daí a severidade, ou até mesmo
1t1111iclade, de sentenças que se pretendiam exemplares.56
Um breve estudo da legislação le iga no império, nos Países
hn~ e na Inglaterra, permite verificar a dureza crescente do
1ulo cm relação à feitiçaria, no século XVI e no começo do
11111 XVII. No império, a Nemesis cnroli11a, "monumento de
ll\11criminal", pubücada por Carlos V em 1532, consagra três
533
passagens à feitiçaria. O capítulo XLIV trata cios l'lll 11111
e daqueles que utilizam livros, amuletos, fórm11l n11 1 11
objetos suspeitos ou têm atitudes desusadas: podei· 10 11
-los e submetê-los a tortura. O capítulo LJJ refcrl' 111 ,11
rogatórios: será preciso procurar saber quando e t'lll 1111 1
ceiros procedem, se se servem de pó envenenado 011 1h
mágicos, se frequentam o sab,-í e se concluíram u1111n11 1,,
diabo. O capítulo CIX, lembrando que o direito rrn11111111 1
o Código de Justiça) destinava ao fogo os m,-ígicos, rn Ili 11 , 1
-los a partir do momento em que prejudiquem o prm l1111
"Se alguém", lê-se na J\Temesis, "causou :11µ11 111 il 1
outrem por sortilégio ou malefício, será punido crn11 111111
mesmo condenado à fogueira. Se alguém prat icou u li 111
sem prejudicar a outrem, não será preciso pu 11 i- lo _, 11 1
medida em que pecou, e essa punição será deixada ~ 11p11 , 1
do juiz". (art. c1xY8
Assim como Inocêncio vm fizera em 1484 c111 11111 1
eclesiástico, o imperador por sua vez reconhcn·, 1111
documento legislativo leigo, a realidade das pnític:1s lll1l111,
delas fornece uma enumeração que não pode seniio d111 \,
sua existência e aumentar na opinião pública a obsi::.Nílll I'
maquinações diabólicas. Contudo, na Alemanha , o 111
repressivo reforça-se ainda mais na segunda metade d11 , , , ,
XVI. As Constitutiones saxonicae de 1572 decretam que 10!111 h 1
ceira deverá ser queimada só pelo fato de ter c.:ondu td11 ,,
pacto c.:om o diabo, "ainda que não tenha feito nr:11 1•0111
arte".50 A mesma medida é tomada dez anos mais t:11 d1 I'
eleitor palatino e logo por diversos príncipes e cid111lt
Alema nha.que remanejam sua legislação nesse sentido.'·''
Nos Países Baixos, teoricamente terra de império, ( :111 li,
não ousara aplicar a Nemesis carolina. Entretanto, no co11d11d11
Namur, por exemplo, os trib~ais leigos, entre 1505 e 1570, 1111 t
ram à fogueira 58 pessoas acusadas de feitiçaria."' A4,1so•1 1 t ti
frequentemente cometidos pelas jurisdições rurais, e cont l'll 1~ •
legislação real se esforçou em lutar por meio da ordenaç~o 1 111111
na! de 1570.61 Essa deplora especialmente certas prisôcs <' 1
534
~ efetuadas "mesmo sem causas legítimas [...] para grande
r1•w da justiça e de nossas ditas ordenações". El:i regulamenta
11 minuciosamente a tortura. Mas, em sentido cont rário, seu
11 I.X ordena aos magistrados perseguir com vigilâncin feiti-
111 e adivinhos e puni-los com as penas mais severas.'•! Nesse
dn Europa, o texto legislativo essencial é no entanto o de 20
1llm de 1592, que abandona toda prudência na repressão.
Introdução reconstitui a atmosfera dramática nn qua l
Ili os conselheiros de Filipe JT:
1,,1lt ntre outros grandes pecados, desgraças e abominações
11111• esse miserável tempo nos traz a cada dia para ruína e
11111fosão do mundo, as seitas dos diversos malefícios, feiti-
\ 1ll•ins, imposturas, ilusões, prestígios e impiedades são cer-
1t1111cnte os verdadeiros instrumentos do diabo que, de pois
1h1~ heresias, apostasias e ateísmos, avançam diariamente
• 1111 fro nteira para diante.
Sn,<11e-se, como na bula de 1484 e na Nemesis carolina, mas
111111is detalhes do que nesta última, uma lista das "incontá-
lu1posturas de sortilégios, encantamentos, imprecações,
lít•los e outros semelhantes malefícios e abominações"
1111Idos pelos mágicos. O leque vai da astrologia à adivinha-
Ili lns linhas da mão, dos filtros de amor ao atamento de
ll1111111 das "invenções supersticiosas e condenáveis" para
111111hnr o ar, enfeitiçar e encantar as pessoas" às curas
l11,, 1111turais" e pretensamente "miraculosas" dos homens e
~,ulo. Todas essas pniticas são detestáveis e diabólicas, :mes-
ljtltllldo, para provocar essas curas, utilizam-se a ,ígua ben-
d I Hl(iC da cruz ou textos das Santas Escrituras. Essas pre-
1 ~ nilo são dadas, contudo, senão para a informação dos
1 ~. Autoridades e pregadores evitarão, em público, en trar
1li111llhes desses horrores a fim de não excitar a curiosidndc
1111vo ou mesmo informar-lhe como essas " impiedades·" siio
11 1ldns. E m compensação, o rei espera que
5H
 [...J aqueles de justiça tanto eclesiástic::1 qu:111111 ,
rão seus deveres de investigar e proceder rc.~ru 1 11
c_ontra todos aqueles que usarem pratica111cn11• 1111 ,
tirem em tais~ malefícios para puni-los e111 rrn ,, 1 11
segundo os canones e bulas apostólicos e cm 1·w 1,
pelas leis civis e ordenações [...J, [e) recomcnd:111 111 1
os nossos conselheiros, oficiais e justiceiros e :11111 ,
salos fazer semelhantes informações e castigo, 1•,, 1111 1
segundo as leis divinas e humanas.
A ordenação será dirigida às autoridades co111 1w1, 111,
"toda_s as cidades [e] aldeias" dos Países Baixos que l l'l ilt i
~...) olho e bom olhar para tudo diligentemente inv,•~11
1 11 njurações, encantamentos e feitiça~ia~"- ,?67
informar desses abusos e crimes a fim de descobrir uq111 1
q~e por eles s~rão responsabilizados e culpados p:1111 1 1 ,
ga-los e espcc1alment~ i_nvestigar contra aqueles 0 11 111 1111 t
que podem ser os m:us mformados de ser adivinho~ , 1111 1
clh
nçadores, feiticeiros, valdenses ou notados de sc 111 11 111
11:atefícios e crimes; e se sabem de alguns, que pro1•,,il11111
ngorosamente contra eles por todas as penas e cast iµm 1
veras e exemplares em conformidade com as ditas lei, dh 1
nas e humanas sem a isso faltar, sob pena de ser co111 p:1l'III h1
ao~ falto_sos! portanto, que cada um disso se guarde Sl ' q 1111
evitar a md1gnação de Deus e a nossa."
. Ressaltam desse documento várias evidências. O voc:1bu li1
no da ordenação desliza constantemente do jurídico ao religlfl
s~ e ~ersegu~ a magia _antes de tudo como um pecado, COlllJ M
ravc~a heresia e ao ate1smo. A ênfase recai menos sobre O d:11111
ocasionado ao próximo - essa ainda era a dominante d::1 1, 11 111
S11~11_1,lis desi~l~mltes - do que sobre o fato de entregar-st• 11
prat1c~s pro.1b1das, porque elas subentendem a intervilhçâo ih•
"espíntos malignos". Os juízes são instados à severidade e 11
gov~:no não tolera~á seu esm~recimento. A delação é encor:1j:1
da, Jª que as autondades se mformarão dos "mais infamado,
536
111 ndivinhos, enfeitiçadores, valdenses etc." e "se sabem
1111~, que procedam rigorosamente contra eles".
1111 :ilgumas atenuações de detalhes (por ~~en~plo, a
11~1to de práticas tais como o banho das femceiras), o
111 de 1592 foi repetido por Filipe II em 1595 e em 1606
111quiduques.65 . •
,1s ilhas Britânicas, assim como no connnente, a legisla-
' e111tra a feitiçaria foi reforçada, ou até instituída, na
11cl11 metade do século XVI e no começo do XVI I. "A revo-
o t'nlvinista", observa H. R. Trevor-Roper, "levou para a
l'ill em 1563 a primeira lei contra a feitiçaria, inaugurando
,(lculo de terror."«. O primeiro estatuto inglês condenan-
11 dnta de 1542, e foi agravado em 1563 por um ''Act contra
gover~~ esta-
' um efeito preocupado com a mult1plicaçao de at1v1dades
rllclns que tomavam a forma de falsas profecias, pre~isões
rológicas e conjurações diversas. O Act decla.rava cnme a
~m·nção dos espíritos malignos para qualquer fim que fosse,
. ,110 sem intenção de provocar um malefício. Contudo,
, 11lonava as penas em função da gravidade dos casos. O crime
1irn capital se os feitiços, encantamentos e malefícios hou-
•~crn provocado morte humana. Se a vítima estava ilesa, ~u
tora ferida, ou se só um animal fora morto, o culpado sena
unido com um ano de prisão e com quatro exposições no
r11lourinho. A reincidência, em compensação, a~arretava a
morte. Do mesmo modo, previa-se uma pena reduzida no caso
ili,~ práticas mágicas que tendiam a procurar tesouros, ~ee~-
1ontrar objetos perdidos ou provocar amores condenave1s,
u•ndo a reincidência sancionada com a prisão perpétua e o
1 onfisco dos bens. Essa relativa clemência era, na época, um
flicuo em relação às exigências dos teólogos da I nglaterra eli-
,,,bctana, que desejavam a morte de todos os mágicos, ~ne~mo
dos dedicados à magia branca. O estatuto de 1604, mais ngo-
roso, adotou as normas continentes. A. Macfarlane ressaltou
no quadro logo adiante os agravamentos trazidos pelo Act de
1604 em relação ao de 1563:68
517
 A despeito desse rigor aumentado, a tortura (salvo dm 11 ln (1588-94).n À mesma conclusão chega a sra. Dupon~-
o pânico de 1645 em Essex) parece ter sido pouco 111Ih lll1hat a respeito de Luxemburgo: ~li a luta contra a m~gia
na Inglaterra onde, por outro lado, os condenados l't 11111 11 praticamente após 1631; as calamidades que se abatem so-
forcados e não queimados. o ducado nos anos seguintes (especialmente com a entrad~ ela
111; 11 na Guerra dos Trinta Anos) parecem pôr um ponto f111al
rcpressão".14 R. Muchembled observa igualme~t': que no nor-
3. CRONOLOGIA, GEOGRAFIA E SOCIOLOGI A cln França os dois principais focos de persegmçao, e m 1590-
DA REPRESSÃO 110 e em 1610-20, situaram-se em um período de paz.1' O
udo dos processos de feitiçaria na alçada do par_lamento_ d_e
A cronologia, a geografia e a sociologia da caça aos fcit 11, lt ri~ também põe em destaque um período de severidade maxt-
e às feiticeiras foram precisadas por trabalhos recentes q1 w pi11, anos últimos anos do século XVI, quando se acalmam as g uer-
em destaque a complexidade do fenômeno. Existe um:1 rrn 111 • rcligiosas.76 D essas monografi_as_ esclarecedor.3s ~ond~rnmos
ção cronológica global entre o período das guerras rei igio~1t 1, l', se globalmente as guerras religmsas e a sequencia mais dra-
Europa (1560-1648) e aquele em que mágicos e 1m1gic:1s lu1 111 dticn da luta contra a feitiçaria coincidi~am, no plano _local
mais freneticamente perseguidos. Mas é preciso afirmar n1111 11 t líica-se frequentemente uma relação de mversa pro~o:c1ona-
R. Trevor-Roper que "essa recrudescência da epidemia dl• 11 Ili ducle entre operações militares e acusações aos .ma_g1cos. A
çaria por volta de 1560 [esteve) diretamente ligada ao rcto1·111111, 1111 radição entre os dois fatos é mais que uma aparencrn?
guerras religiosas"?69 Com efeito, esse historiador clccl:u 11 \
geografia o mostra: toda crise importante se encontra siui:uln 1111 p1·imeim ro11denaçíio segunda co11denaçiío
uma zona fronteiriça em que o combate religioso não é i1111•lt 1 1563 1604 1563 1604
mal [...]".70 Vários estudos locais desmentem parcialmc111~• ,, 1 l111 dn magia para procurar l ano de l ,modc pris:io
,~-11111·0s ou achar objetos prisão prisão perpénia morte
asserção. Situado em plena zona limítrofe entre as duas eottll
sões rivais, o cantão suíço de Neuchâtel foi no entanto prn1p111h1 •f'1,1rclidos. l ano de morte
11da magia result:1ndo em dano morte morte
pelas guerras religiosas. Mas conheceu entre 1610 e 1670 11111
l _,11ide ou aos bens de outrem. prisão
número significativo ele processos de feitiçaria." No bispado 1h morte morte morte
1/~n da magia res ultando na morte morte
Basileia, a parte protestante, contornada pelo vaivém dos sold11 ,1,, outrem.
dos, foi atingida entre 1600 e 1610 por grande vaga repn.:~•,1111 Mortos desenterrados (tendo em morte morte
Em compensação, o setor noroeste, católico, viu abrand:ir-NI' 11 1 l~in operações mágicas).
número dos ,processos nos anos 1620, no momento c111 qw \ Inda pedida aos espíritos mo rte morte morte morte
começou a ocupação militar, à qual se acrescentaram epidc111 h1 11111lignos.
lnwnção de: 1 ano de 1 ano de prisão morte
e fomes.n E . '\.\~ i\tlonter, a quem se devem esses dados, co11~1n1i1
prejudicar a saúde ou os bens prisão prisão perpénia
uma derrocada semelhante da repressão em Franche-Co11111• 1
111• outrem pela magia.
em Baden-vViirttemberg a partir do momento em qu~sscs dnl• 1 ano de l ano de prisão morte
causar a morte de outrem pela
territórios pendem para a guerra. E.1n Genebra, o mesmo his111 11111gia. prisão prisão perpénw
riador observa que os caçadores de feiticeiros e feiticeiras fo ~.1•111 induzir uma pessoa por magia a 1 ano de 1 ano de pris:io 1110 rtC

uma pausa durante o período de conflito agudo com a ca16li1 11 11111 amor desonesto. prisão prisão perpénia

538 519
 A geografia das foguei ras mostra que a Itália ce111 1'111 1
1 meridion al quase não as acendeu (embora ali também se 111
truíssem processos de feitiçaria)77 e que a Inquisição se rcvt•l1111
1
clemente, inclusive no país basco,78 no momento mesmo c111 ljll•
a loucura persecutória se desencadeava na França, nos 1'11f~1
Baixos, na Alemanha e na Escócia. É certo que a repressíln h,1
1 1
particularmente ativa em certas regiões de montanh:1 1 t'OIIII
çando nos P ireneus, continuando em seguida nos Alpes l' ti,
1
1 sembocando mais tarde na Escócia. Mas como avaliar css11 \ 111
1 relação? H. R. Trevor-Roper escreve de maneira catc!{('Hlt 1
1
"As grandes caças às feiticeiras na Europa tiveram por cc1ll 1,,
1
os Alpes e seus arredores, o J ura e os Vosges, assim con111 11
1
Pireneus e seus prolongamentos na França e na Esp:111 h11
:I Essa nova afirmação (que aliás sugere o estabelecimento d1• 11111
elo entre feitiçaria e albigenses) demanda nuanças comp:11•11\11
i 1
àquelas de que necessitava a correlação esquematicamc1111• 111
tituída entre guerra religiosa e repressão do magismo. O 1111111
do ortodoxo não condenou à morte os feiticeiros. O rn , 1I,
compreendia a totalidade dos Bálcãs, uma perfeita zo1111 1h
montanha. Os "valdenses" de Arras no sécu lo xv e i11í111u,11,
processos de feitiçaria na França, na Inglaterra e nos P111 1
Baixos puseram em causa gente das plan ícies. Em compe11N1I\ li
- e aí está o ponto essencial a esse respeito - , é vcrd:ult• q11
as vítimas da repressão - à exceção dos "valdenses" de /\ 11 11
de alguns outros - foram em geral camponeses. Assu11, 1•1111
1565 e 1640, a grande maioria das apelações ao parlamt:1111111
Paris por con1enações motivadas pela feitiçaria prnv1•111 11
meio rural e. "mais da metade (57%), de pessoas lig111l11
terra". 80 Desse modo, não devemos deter-nos aqui na ki1 lt Ih
urbana da Espanha (A celestina de F. de Rojas) ou da Tt:11 111 , 'l""
como diz Burckhardt, "exerce um ofício, [...] quer 1-11111h ,
dinheiro" e é essencialmente "uma agente de prazer"."' /\~ 11 li
giosas possuídas - seus conventos ficavam na cidaffc 1111
foram assunto da crônica na França do século XVII, t:1111 ht1111
marginais em relação a nosso propósito. Seu compor1 111111 Ili
histérico esclarece, por certo, a demonologia dos ho11 w11, 11
540
Jrcja, mas é pouco significativo em relação às acusações de
nlcfícios que se ouviam comurnente, sobretudo nos campos.
Sobre a dominante rural da feitiçaria, os processos gcncbri-
os são por sua vez esclarecedores ao não colocarem forçosa-
,, ll\nte em causa pessoas da própria cidade. E . \i\TiJliam Monter
orcebeu, ao contrário, que as aldeias submetidas à autoridade
o G·enebra, que formavam menos de um sétimo da popubçiio
A república, estiveram na origem da metade dos processos.H i
•~n
,[ estimativa sublinha bem a origerp sobretudo camponesa
n~ pessoas incriminadas de feitiçaria. E fácil adivinhar que elas
1u·csentavam por toda parte um atraso cultural considerável cm
lnçiio às exigências e aos modelos de pensamento das elites
rhnnas. E por vezes até, como por exemplo no Labourd, não
hwam a mesma língua que seus juízes. Essas defasagens, <:om
ncza, mostram-se na época particularmente nefastas aos mon-
nheses (de Lambert Daneau a Pierre Bayle, a Savoia manteve,
1 nível das pessoas inst ruídas, uma sólida reputação de país de
hlceiros). Mas parece também - e esta ideia não contradiz a
ltlll'Íor - que a perseguição foi muito ativa nas zonas floresta is
1 111nis geralmente, naquelas que, em pequena ou em grande
,•nln, eram marginais em relação aos centros de decisão (é ain-
o caso do L abourd) e nas quais o Estado absolutista em via
11nrmação queria fazer-se mais bem obedecido.
Outra const atação indiscutível: a luta contra a feitiçaria
llngi.u ao mesmo tempo países católicos e países protestantes.
l1111ve entretanto maior severidade em uns do que em outros?
, Monter desinchou as cifras de execuções tidas como aceitas
1 ( :cnebra de Calvino e de seus sucessores imediatos. As auto-
hulcs locais não queimaram 150 pessoas83 nos sessenta anos
Ir começam com a chegada de Calvino (1537), mas 132 entre
17 e 1662, estando incluídas nessa soma as condenações à
lll'IC de "cevadores" e outros "fomentadores de peste" pro-
nrindas em uma atmosfera de pânico por ocasião das epide-
111~ de 1545, 1567-78, 1571 e 1615. 8~ Quanto ao sudoeste da
v11111nha, de 1560 a 1670, E. Midelfort pôde estabelecer a
~uinte contagem a partir dos processos:85
5-11
 Anos Regiões p,·otestnntes Rcgiõl'.,. m111//1,1
u ,J11sjeiticeirns e a Dei Rio. f:. J?e11io110111m:ieJc Jean Bod in
11,id:1 em latim por um calv1111sta holan?es. . , . ·-
Proressos E.wmçõer % exemções Proressos E.,Wll(Qfl
rocessos ,,, 11 plono da sociologia, é impossível hoJe ~dcnr_ a opmiao
l,•hclct e ver na feitiçaria uma rebelde impelida a uma
1560- 49 218 4,5 150 896 (1
-1600 ~lobal da Igreja e da sociedad~ t?ela miséria e _pelo
-ptiro".91 Muito apressadam_ente red1g1~a, a obra do h1~to-
1601- 114 402 3,5 167 1437 H,11
-70 l mmântico é a esse respeito desmentida pdas pesquisas
111•,. Em Essex, se parece certo que a maior parte ~as pe~-
1essesetor da Europa, a repressão foi inco ntc~I.I\ 1 111, "1,11s:idas de feitiçaria pertencia a uma camada social mais
mais severa nas regiões católicas. E, por outro lado, 1•lt1 ,, ,~111 do que suas "vítimas", cm compensação não eram
agravou no século XVII, ao passo que se tornou mcno, 11~, ,_ riamcnte as mais pobres da aldeia. "Nenhuma conexão",
11
em região protestante. Também na Alsácia a perseg ui~·1l111 ti VII J I. Macfa dane, "pode ser estabelecida entre pobreza
1
ca parece ter sido mais dura que a dos protestantes.'" 1'111 1 u-nções." 92 No Jura, E. vV. Monter constata que nem t?d~s
ainda asseverar que a Inglaterra perseguiu menos vio k·11111111 11 unas dos processos de feitiçaria são "pobres, mar~111a1s
a feitiçaria do que os Países Baixos ou a Lorcn:1. 1'vl11•; 11111, ,liNcordantes". Algumas delas pertencem à burguesia de
11,,hôtcl e de Porretruy. Nos setores rurais, várias são"oriu n-
poderia generalizar essas constatações locais. No Jura 1·~11111,
por E. W Monter, magistrados católicos e protestante:, j11l1111 1111 mundo das notabilidades, sendo esposas ou de um lugar-
e condenaram mais ou menos da mesma maneira."' Ma~ 11 nunlC", ou de um "castelão", ou am . d a d e um " mag1stra
. d o "º, 3
católica Friburgo foram muito mais indulgentes do q111• 11 1
uortc da França atual, o caso dos "valdenses" de Arras, que
calvinista cantão de Vaud, o que ressalta da seguinte I rn111
11
,,çou em 1459, permanece um caso aberrante ta~to ~or_seu
ração:•~ rillcr urbano quanto pelo nível soci.11 elevado dos 1'.1~nn~ma-
,. Mas a investigação de R. Muchemblcd sobre a fe1t1çana no
L11g_11r D11111s 1/rumdos Excmtfl{/os 8111,ülos ':h tios nr1 Ili mhr:iisis vai ao encontro das c~nclusões de Macfa,~1:~e: e~
Região de 1537-1630 102 90 6 90 ~111 geral as feiticeiras eram _ma1_s pobres que ~uas v1tH11a~ ,
V.1ud
, c não significa que as primeiras tenham sido necessana-
Friburgo 1607-83 162 53 25 33 1 111
rntc as mais deserdadas da aldeia". O escudo da sra. Dupo~t-
Por outro lado, a Escócia presbiteriana puniu sem picd:1111 11 lluuchat sobre o ducado de Luxemburgo desemboca tam~~m
"sequazes do diabo", ao passo que o Estado pontifical esc1p1111 1 :1 sociologia rel.1tivizada. Seguramente, fora das reg10es
111 11111
obsessão da fe'ítiçaria e a Inquisição espanhola foi surpree11d111 Luxemburgo e, em menor medida, de Bitburgo, a grande
1
temente mocferada em suas condenações nesse domínio.''' Jo:111 1111 ,iloria dos incriminados é de gente pobre'. e os confiscos de
11
não só protestantes e católicos tiveram os respectivos teórirn, d, h, 11~ consecutivos às execuções não propor~1ona1n, nos melho-
caça aos feiticeiros (como o calvinista Daneau, o rei da Esrrn t 1 r,, ç:1sos, senão produtos derrisórios.9' Muitas vezes mesn_10 o~
Jaime VI - mais tarde Jaime I da Inglaterra - , o l11tcr11 1111 ilumimentos relatam: "Não se pôde recuperar nada _devido a
Carpzov), como também eles se influenciaram recipfoca111e1111 1 puhrcza da dita executada". Em compensação, em Bitburgo e
esse respeito. O católico Binsfield cita os protestantes Eras111\ 1 uulis ainda em Luxemburgo, a repressão i~culpou ao m~sm~
Daneau; o holandês Voetius e o alemão Carpzov referem-se :l ( J h uipo pobres e pessoas importantes - magistrados, escab1110s,
5-13
542
ricos fabricantes de tecidos. "Nenhuma categoria socinl p111
ter sido poupada."''; Na alçada do parlamento de Paris, 1111 111
do século XVI e no começo do xvn, a maior parte dos rn11, h ,,
dos por feitiçaria que recorre à apelação é de pessoas dl' e 111111
ção humilde. Mas "outros, a julgar pelas multas que llt1•1
infligidas, e que aliás afirmam que estão ali porque se rnltl~ 11
os seus bens, estão longe de ser pobres".96 Essas relil'11 li\•
baseadas em minuciosas investigações afastam evide111c1111111
as visões demasiadamente simplistas de Michelet. Os :H'u~,111,
eram sobretudo pobres. iVIas entre os incriminados houw ~1111
cientemente pessoas menos desprovidas - algumas ern 111 1111
mo abastadas - para que se possa identificar a suposta kh 1~,
ria com uma revolta social.
.Merece igualmente ser relativizada a fórmula cômod:1, 111~
11111s de dizer, as acusações de feitiçaria visavam sobretudo às
um pouco rápida, de "caça às feiticeiras". Por certo, pelas l'U/(11
tnulheres velhas, entre as quais muitas eram viúvas.
desenvolvidas no capítulo precedente, as mulheres foram :1, 111,11
numerosas vítimas da repressão. Mas também houve ho1111•11
trntando-se das mulheres, entre acusação de feitiçaria e desvios
De uma região a outra, a distribuição por sexo das víti111:1, d11
,uuais? A resposta a essa pergunta deve ser vista com reservas
processos variou sensivelmente. Entre 1606 e 1650, nos prcl111
tados alemães de Luxemburgo, 31% de homens e 69% de 11111 1111
res foram levados à justiça por feitiçaria, mas nos prebos111il11
valões apenas 13% de homens e 87% de mulheres.?; Porcc.:11111
gens estabelecidas nas outras regiões de perseguição, no es111d11
atual das pesquisas e em relação ao número total dos procc~,o~,
dão 5% de homens no bispado de Basileia, 8% no cond:~do d,
Namur e em Essex, 14% no principado de Montbéliard 18% 1111
cantão de Soleu~e: no sudoeste da Aleman ha e no atual 'dep:11 111
menta francês do Norte, 19% no cantão de Neuchâtel, 24% l'III
Genebra e em Franche-Comté, 29% em Toledo, 32% l'llt
Cuenca, 36% no cantão de Friburgo e mesmo 42% no de V:wd,
Sem dúvida, pode-se reter 18-20% como cifra média, sendo w ,
dade que cm Arras no século À'V, assim como em Luxemburg11
no XVTI, a repressão da feitiçaria fazia de ordinário proporcion:11
mente mais vítimas masculinas na cidade que no campo. E,11
suma, os homens foram mais numerosos entre os incrimin:1dm
544
1111c o acreditaram os contemporâneos e do que por muito se
rmou. De todo modo, o elemento feminino forneceu - e de
l{C - o maior contingente de vítimas.
(,: muitas vezes difícil conhecer com exatidão a idade dos
u~ndos. 1o entanto, E. W. Manter calculou, a partir de 195
u,stras (entre as quais 155 mulheres) escolhidas nos processos
fços, ingleses e franceses, uma idade média de 60 anos:''9 vê-se
•im confirmado o estereótipo da velha feiticeira tal como a
1oca o imaginou de alto a baixo da sociedade.'ºº Enfim, quan-
i\ situação familiar das mulheres incriminadas, uma estatís-
111 baseada em 582 casos (na Suíça, em Montbéliard, em Toul,
111 Essex em 1545) registra 37% de viúvas, 14% celibatárias e
1)% casadas.1111 Ressalta desses números a super-representação
11~ viúvas. Isso se deve sem dúvida ao fato de que, como acaba-
É preciso obrigatoriamente estabelecer um elo, em especial
rm função do resultado das pesquisas locais. As que se referem à
Inglaterra e à Lorena não convidam a afirmar essa relação. Os
documentos relativos a Essex quanto ao período de 1560-1670
mostram que, em 25 casos de incesto, um único está associado a
uma suspeita de feitiçaria. 1º1 D o mesmo modo, em 43 pessoas
presumidamente feiticeiras descritas com muitos detalhes nos
111111,phlets de Essex, apenas cinco são apresentadas como tendo
uma vida sexual irregular. Aliás geralmente não parece estreito
- na Inglaterra - o elo entre acusação de feitiçaria e criminali-
dnde em sentido amplo. Ao contrário, na região de Luxemburgo
dos anos 1590-1630 estudada pela sra. Dupont-Bouchat, a feiti-
,·cira, na mentalidade coletiva, é no mais das vezes uma "galinha",
uma "puta" e uma "debochada", ou ainda uma "ladra" e uma
"mentirosa", sempre uma pessoa de "má reputação e fama". 1º1 De
t0do modo, contudo, tanto em Luxemburgo quanto na Inglaterra,
na Lorena e na Suíça, a acusação popular visa menos a um desvio
sexual ou a roubos do que o poder excepcional de pessoas fa.cil-
5-/5
mente vistas como perigosas, ou mesmo "maldosas" - elas 11111 111an, 27 pessoas acusadas de feitiçaria foram <]ueimadas em
vocam doenças ou matam; desencadeiam tempestades e l:111~1111, untro meses, no ano de 1613.'"' Em E llwangen (sudoeste da
feitiços sobre os homens, os animais e os campos. lllmanha), mais de trezentos condenados pereceram cm qua-
nta fogueiras em 1611-3.'º8 Em 1645, em Essex, então atingido
n· uma onda persecutória, 36 suspeitas foram aprisionadas;
Antes de terminar a constituição deste dossiê sobre :1 lt•III 1.llnove foram sentenciadas à morte pelos Assizes; nove morre-
çaria, importa ainda responder a algumas perguntas. 1,:, t 111 m t)OS calabouços; seis ainda estavam na prisão em 1648; só
primeiro lugar, em relação ao número de processos, qual l'lil , 11111 havia sido absolvida.'09 Mas essas multiplicações súbitas de
proporção das sentenças de morte? Vimos que impon n1111 111denações à morte não devem fazer esquecer a longa continui-
diferenças tinham existido a esse respeito de uma região :1 0 11t t , nilc da repressão. Genebra, durante o período que vai de 157 3 a
por exemplo entre o cantão de Vaud e o de Friburgo. Mas, t'OIII•• 1\62, conhecia entre um e quatro processos de feitiçaria por
10.110 Ao lado dos momentos de pânico, havia - também grave
regra geral, uma defasagem sensível existiu - felizmcnt t•I
entre o número dos processos e o das execuções. Combi11111ol1, n monótona recorrência de uma obsessão. O que é confirma-
li por vezes pela localização dos incriminados. No Jura, assim
os resultados de várias pesquisas já comentadas nas página~ 111,
uno em Essex nos séculos xvr-xvu, trata-se mais de endemia
cedentes, pode-se constituir a estatística a seguir, evide11t c111111
11 que de epidemia. O bailiado de Ajoie (bispado de Basileia)
te incompleta, mas ainda assim reveladora.'º~
1nbeleceu 144 processos de feitiçaria escalonados de 1590 a
Regiões'"' Dntns % das ,·x,·m çril'., rt/1 (122. Eles afetaram 24 localidades das 28 do bailiado.111 A vizinha
i-elnrão no 111í 1111·1 ,1 ,/, nhoria de Valangin (condado de Neuchâtel) deixou 45 proces-
i11<Ti111i111u/o.,· lN nos anos 1607-67, que puseram em causa dezesseis das dezoi-
República de Genebra J537-1662 27,7 11 nldeias desse distrito." 1 Essa distribuição relativamente ampla
Cantões de Zurique, Solcure e Lucerna 1533-1720 44 ~s11lta também a pesquisa de A. Macfarlane sobre E ssex, onde
Cantão de Neuchâtel 1568-1677 67,5 • ,03 incriminações por feitiçaria do período 1560-1680 espa-
Parlamento de Franche-Comté 1599-1668 62 )111nim-se por 108 das 426 aldeias do condado." 1
Luxemburgo 1606-50 64 Era então frequentemente uma região inteira que se via
Condado de Namur 1509- 1646 54 ll•sn - ou que se lançava - nas redes dos sinistros caçadores.
Ilhas Anglo-Normiíndas 1562-1736 66 l'~pressão, longe de ser sempre espetacular, revestiu muitas
Essex 1560- 1675 25 111,cs, no interior de certos limites de tempo e espaço, aspectos
Departamento do Norte (na França) 1371-1783 49 dt•uontinuidade e de extensão, sem chamar a atenção dos con-
l~111porâneos - e dos pesquisadores - por rumores particula-
Essas médias, calculadas sobre períodos bastante l,m1111 ri,~. Daí urna dedução que parece impor-se: os pânicos e as
dissimulam inevitavelmente breves conjuntura~e louca i11q11h pldcmias de feitiçaria não teriam eclodido sem a existência de
tação e extrema severidade. Por exemplo, em Genebra, por tlt ,1 11111 fundo endêmico de medo dos malefícios. Mas este viu-se
sião da epidemia de 1545, 43 "fomentadores de peste" li11,1111 111ivado por circunstâncias que puseram em causa tanto popu-
julgados, dos quais 39 foram executados.'º6 Em Chillrn,, 1111 11~11cs quanto juízes.

546 5-17
 12. UM ENIGi\1A HISTÓRICO: AGRAN111
REPRESSÃO DA FEITIÇARIA
II. ENSAIO DE INTERPRETAÇÃO
l. FEITIÇARIA E CULTOS DE FERTILIDADE
Tendo grosso modo reunido as peças do dossiê l'd111111
repressão ela feitiçaria na Europa cio começo ela Idade Mt 11h 11
eis-nos agora levados a raciocinar sobre elas e a tent:11· 1•~ ph1
essa crise - e esse medo. Duas tentações alternaclamc11l t' 1il
ziram os pesquisadores: uma convidando a resolver css1· K'1111 I
enigma histórico por meio dos comportamentos pop11 hn 1
outra pelo dos juízes. Quanto a mim, gostaria de propot'i Ili~ I•
cio a toda apreciação sistemática e unívoca ele um fen ô1111•1111 1
complexo, uma leitura sintética, que dê conta a uma si>Vt , ,1
dois níveis culturais e de sua interação.'
Na primeira parte do século XTX, eruditos alemães, 1
Jarcke e F. J. Mone - católicos hostis à Revolução Fr:11111 1
que acreditavam ver por toda parte temíveis sociedades s1•11> 1
- identificaram a feitiçaria ele outrora com uma vast;1 1•1111-1o1
ração contra a Igreja.! Foi o mesmo ponto de vista, 11111•1 1h 1
vez exposto com uma calorosa simpatia, que Michelet cld11ttd1
em A feiticeira. Para o historiador romântico, o cr~~, i1111l-1u
vitorioso matara a aristocracia do Olimpo, mas não ";1 111111! !ti 1
dos deuses indígenas, a população dos deuses ainda na p1 111~1 11
imensidão do~ campos, dos bosques, dos montes, das fo111 1•-• 1
não só esses'deuses continuavam a "habitar o coração dor; t ti
valhos, as águas rumorosas e profundas", como, aind;i 111111
ocultavam-se na casa. A mulher os mantinha vivos no l'f 1111~ ,
do lar. 3 Excedendo essas premissas fecundas a título de hlpt1h
se, mas apresentadas muito peremptoriameAte, i\tlicl1cl\ I 11111
0
mou a existência dos sab,ís. Ali os servos se vingavam d1• 11111
ordem social e religiosa opressiva, zombando do clcrn 11 1h
nobres, renegando Jesus, celebrando missas negras, clcs:il 1111111
548
10ral oficial, dançando ao redor de um altar erguido em
1rn de Lúcifer, "o eterno Exilado", "o velho Proscrito injus-
wnte expulso do céu", "o Mestre que faz germinar as plan-
11, Baco por seus chifres e pelo bode que estava junto dele,
IA \lra também Pã e Príapo por seus atributos viris. Sua sacer-
ll~n, "a noiva do diabo", representante de todas as servas
1l11gadas pela sociedade da época, Michelet a via como uma
11lcin de "olhar profundo, trágico e febril com grandes on<las
~tlt'pentes descendo ao acaso", entenda-se "uma torre nte
Jl"II de indomáveis cabelos".4 Assembleias rituais de campo-
t•s, assegura l\llichelet, já existiam nos séculos xn-xm, mas
no século XIV que elas ganharam esse aspecto de desafio à
lt•lll estabelecida no momento em que Igreja e nobreza se
tnnvam objeto ele crescente descrédito.
/\ voga de que Michelet voltou a gozar atualmente devol-
11 tll'édito à sua concepção do sabá. Na França, vários histo-
1l11rcs de talento parecem crer no pacto diabólico - meio de
lv11mento de uma cultura mágica e animista que se recusa-
li nbcl icar5 - ou nas reuniões camponesas de caráter clemo-
dl'II, Elas teriam constituído uma "revolta imaginária e fan -
•1kn", uma evasão, graças ao mito diabólico, para fora das
ll•~sões do presente. 6 Uma etnóloga cio CNRS [Centre Natio-
1 de la Recherche Scientifique], que viveu trinta meses nos
\'rlrcdos normandos a fim de explorar a feitiçaria, volta por
d vez a Michelet. Polemizando com Robert Maneirou, que
N•I a realidade do sabá, Jeanne Favret sustenta a existência
1h11cntível deste. A verdade da feitiçaria europeia, pensa ela,
li representar em outra parte aquilo cuja expressão a Igreja
rulhh1: "O sabá é a representação que os exilados da sociedade
11tlicval dão a si mesmos de sua libertação em um espaço
tinido pela proscrição [...]".7
A afirmação comum a K. E. Jarcke, a F. J. Mone e a Michelet
Nlllldo a qual os cultos pagãos teriam sobrevivido em plena
ri~rnndade recebeu há cerca ele oitenta anos a adesão maciça de
_,,11isadores - etnógrafos ou ligados à etnografia. D ecisiva a
11 respeito foi a influência de O ramo de ouro (The golden bough)
5-1-9
- primeira edição em 1890 - de J. Frazer, que, como CS{'111
N. Cohn, "lançou o culto aos cultos de fertilidade".' Sua 11h1
marcou a da egiptóloga Margaret Murray, que, abandonntul
seu terreno privilegiado de pesquisa, publicou em 192 1 / 1
witch-mlt in western Europe,9 depois uma obra de etnologia t'I1111
parada, The god of tbe witcbes (1931). A tese central dcss:1s d11
obras é que, até o século XVII, a Europa conservou o velho 1111
to de Dianus ou Janus, divindade com chifres e duas f"n11
que, simbolizando o ciclo das estações e da vegetação, sup11-1
mente morria e renascia. Thomas Becket, J oana d'Arc e ( illl
de Rais constituíram suas representações na esfera n:wlo1111
daí sua morte ritual necessária à ressurreição do deus. E:<11' 11
representado por um personagem chifrudo que os jufac!, e• 11
logos tomaram por Lúcifer. Esse culto sem idade fora prcNI 1•
cio por uma etnia de pequena altura repelida pelas invu ,
sucessivas, mas que manteve contato com as populações: 1 1
os cham aram de fadas e anões. As assembleias rituais cn1111
duas ordens: os "divertimentos" semanais que agrupava111 Ili
participantes e os "sabás" de dimensões mais amplas. /\ dl•o lpl
na era muito rígida. Para M. Murray, "a única explica~·1H1 I"'
o número imenso dos feiticeiros arrastados diante <los t 1·lh1111
e condenados à morte na Europa ocidental é que cst:111111 1
presença de uma religião que estava difundida por todo o 1,
tingente e cujos membros se encontravam em todas as c11111111I
da sociedade, da mais elevada à mais baixa".'º A of211siv11 111
dos séculos xv1-xv11 desmantelou essa religião milcn:11·.
Contemporâneas das obras de M. Murray foram a, 1h 1,
católico fa,;ático, i\11. Summers, cujas conclusões iam :10 11111 ·
tro das d; K. E . Jarcke e F. J. Mone, mas coincidi:1111 1111111,
com algumas das asserções da erudita egiptóloga. Tbl' hh/lol
witchcraft mui demonology (1926) e The geogrnphy of 111//I•,
(1927)-republicadas recentememe11 - asseguram <.:< 11111 I, ,
assim corno os livros de Murray, ter exi4:ido outrorn 1111111111
nização de feiticeiras que celebrava sabás e haver, no d111111
dessas liturgias, um homem que personificava a divind11d1 1I
rada - Satã, no caso. Em compensação, ali onde M. 1\ 1111
550
clcscobr ia senão ritos de origem pré-cristã, da alçada de
111118 puramente científicos, M. Summers detectava, com
li nos demonólogos de outrora, vasta conspiração diabólica
1111 Deus e a sociedade. Tendo-se voltado "durante trinta
•" para essa sequência monstruosa da história humana, ele
lll'Ínva nestes termos seu grande projeto:
I•~forcei-me em mostrar a feiticeira t al como era realmente:
n~nber, uma debochada e uma parasita; a recitante de um
l l lldo repugnante e obsceno; uma praticante dos venenos,
1h1 chantagem e de outros crimes; o membro de um a pode-
111Nn organização secreta hostil à Igreja e ao Estado; uma
hlusfomadora em palavras e em atos; um ser que domina-
\'11 os a ldeões pelo terror e pela superstição, explorava sua
l 111clulidade e por vezes fingia curar; uma impudica; uma
nl11ll'tadora; a negra conselheira nas cortes das dam as lasci-
\'n" e de seus amantes adúlteros; a provedora do vício e de
111d11s as corrupções, enriquecendo-se do lixo e das imundas
p11i -:ões da época.12
1ws11r das reedições sucessivas de seus livros, M . Summers
111 niio convence. Mas a ideia de que feiticeiros e feiticei-
~1111111vam grupos est ruturados cuja coerência se afirmava
rh1111 coletivos volta regularmente à tona: como no livro
n11l11ndês A. Runeberg, Witches, demons {l.nd fertility magic
)1 que, com nuanças e retificações, situa-se nas pegadas
111,hnlhos de J. Frazer e de M. Murray. Para A. Runeberg,
_,,111hleias chamadas de sabás pelos teólogos realmente
li ,1111 e não resultaram de alucinações nem de uma suges-
1lucln pelos interrogatórios dos perseguidores. Mágicos,
melo verdadeiras associações, tinham herdado de um pas-
l11111{ínquo as fórmulas e as liturgias (noturnas) capazes de
11111101rnr a fertilidade e prejudicar os inimigos. A. Runeberg
nou, nliás, que todas as palavras que significam "feiticei-
"l11h içnria" nas línguas europeias têm alguma relação com
lllilnde. A Igreja, no fi nal da Idade Média, tomou a inicia-
55/
tiva de punir esse paganismo persistente, ao mesmo tcrnpu 111
que declarava guerra aos cátaros. Perseguidos pelo 1111•~111
poder, mágicos e cátaros fundiram-se em uma seita que 1••op11
ceu os ritos de fertilidade e se pôs a adorar Satã. Mas pm 11 ,
das deformações dessa última fase o pesquisador reenco1111 11, 111
tos e segredos primitivos que visavam a tornar a natu rc1.11 lu 111
valente e fecunda.
A obra de E. Rose, A razor for a goat (1962), consti111!1 ,,1
muitos aspectos, uma crítica das teses de M. Murray, d,w 1111111
no entanto permanece tributária. E. Rose rejeita toda p1•1111,
nência dos ritos de fertilidade, mas remontando à id11d1• 11,
cavernas, afirma a continuidade no tempo das associ:1~•1)1•- ,1
feiticeiros e feiticeiras, que se tornaram secretas no tc111p11 11
repressão cristã. Seu deus, meio homem, meio animal, 1rn 111111
-se progressivamente Satã, e as danças dionisíacas das 13111•111111
e das Mênades se transformaram em sabás frenético~, 1 111,
participantes, graças ao conhecimento de certas plantas, rnt11111
em estados patológicos. Com a perseguição dos séculoN \ \ 1
-XVII, os grupos locais precisaram constituir-se em orµ1111I 1
ções mais vastas e mais sólidas, embora subterrârn.::1s. \ 1111
delas teria sido - e sob esse aspecto E. Rose unc-Sl' 11 \1
Murray e a M. Summers - a "Grande Convenção" da l1:N1111 1,
à frente da qual nos anos 1590 estaria Francis Stewart, o 1•111111
de BothweJI, que procurou por meios mágicos matar J:1i1111 \ t
O livro de J. Russell, Witchcraft in the Middle llw (111 't
marca, por seu lado, a retomada modernizada das 1c~I'- il
Michelet, corrigidas ou completadas por elementos cx l 1111th
de M . Murray e A. Reneberg: ritos milenares e liturgias 111,h
nadas tendo•em vista a fer tilidade, com danças, ba 11q11u11
desrecalques eróticos, transformaram-se em sabás sob 11 1111
são da sociedade cristã. Desde o século rx e, com 111:1i~ 11111
razão, no século xm, na época das perseguições de Co11111d .t
Marburgo, existiam seitas de "feiticeiros,1eréticos" adon11l111,
do demônio. Mais tarde, elas se reuniram não mais ern pt11 (lt
mas em campos afastados. Por certo, as feiticeiras ni"ío st• 11111
giam em vassouras às assembleias noturnas - isso niio pu~-1"
552
ilusão criada por drogas. Mas é verdade que renegavam a
reja, beijavam o traseiro do homem ou do animal que sim-
lizava o diabo, entregavam-se a orgias e ao canibalismo.
helião contra o conformismo social e religioso, esses grupos
llistas foram o produto de uma civilização cristã opressiva e,
pccialmente, da Inquisição.
Os fatos realmente localizados pelas pesquisas de etno-
1istória permitem que se formulem as vastas generalizações e
categóricas afirmações que acabamos de apresentar? J. Rus-
11, por exemplo, apoia-se muito justamente na obra estimada
C. Ginzburg, Os andarilhos do bem.'3 Baseado em documentos
DInquisição do Friuli, escalonados de 1575 a 1650, esse traba-
u pioneiro efetivamente revelou a sobrevivência de cultos de
N ilidade após mil anos de cristianismo oficial. Os benandanti
111n homens e mulheres nascidos com a membrana amniótica,
1c conservavam suspensa ao pescoço, como um amuleto. Nas
ucl:inças de estação, imaginavam sair à noite - enquanto
pnrentemente dormiam - armados de funchos e em grupos
rilcnados para combater os feiticeiros, também eles organi-
ilos e armados de sorgos. Dessa batalha ritual dependiam,
nrmavam eles, colheitas e searas. A Inquisição, sem utilizar a
rtura, acabou por convencer os benandrmti de assistiam aos
1111s e que eram eles próprios feiticeiros, mas sem puni-los
11110 tais: na foHia, por volta de 1650, já não se condenavam os
hioeiros. C. Ginzburg esforçou-se em recolocar os benandanti
11 Friuli em um conjunto folclórico mais amplo, aproximando
11s ritos dos combates simbólicos entre Inverno e Primavera,
twcrno e Verão; estabelecendo uma conexão entre benandanti
-11111ãs, em razão de seu sono extático e de suas supostas via-
11,~ na noite a fim de garantir a fertilidade dos campos; lem-
rn11clo a duradoura crença nas procissões noturnas dos mortos
110 cortejo feminino de uma divindade da fecundidade cha-
111dn ora de Diana, ora de H erodíades, ora de Hoda, ora de
l'H1hta.14 O Canon episcopi e em seguida inúmeras outras auto-
hliulcs até o século }._'VI - Burchard de Worms, João de Salis-
111 y, Vincent de Beauvais, Jacques de Voragine, Jean N i<ler,
553
 Martin d'Arles - atestam a persistência em toda a E.11 111,
dessa lenda15 que sem dúvida contribuiu para a criação do 111l1t
do sabá.
Em um sentido mais amplo, a manutenção, no univ1•1 ,
cristão e até uma época tardia, de ritos, condutas religioMt• ,
crenças herdadas do paganismo parece confirmar-se a cadu ,h,
à medida gue a pesquisa alcança o humilde nível do vivido 111II
diano. As investigações dos e tno-historiadores italianos I,
Bonomo, E . de Martino, L. Lombardi Satriani, G. D e 1~11~,1,
do próprio C. G inzburg - sobre o folclore da penín~ul11,, 11,
particular o do Mezzogiorno, destacaram a sobrevivência, 1111 ,
vés das formas sincréticas e sob exteriores cristãos, de , h11
báquicos pré- cristãos e resíduos pagãos.16 A esse respeito, ,,
docume ntos são abundantes. Em pleno século XVII , rn isslrn111
rios jesuítas descobrem no sul da Itália camponeses que ac1'1•1II
tam na existência de cem deuses e outros na de mil. 11C c111 111111
mais tarde, Benedito xrv vê-se no dever de proibir, no 1,: \1t1il1,
pontifical, os cortejos de pessoas nuas que continuam a li:~1, J111
as "lupercais" (1742) e as danças, jogos e m áscaras das " h111 .,
nais" (1748). Pois, passada a Terça-feira Gorda, pessoas st• 1111
mirem entrar nas igrejas, m ascaradas e fantasiadas, e ali rt·1•11l111
as cinzas nesse estado.18 Em Biscaye e no G uipuzcoa, J. ll11111111
obser vou a longa sobrevivência de um laço entre os :1111 lu11
locais do culto pagão - grutas, fontes e dolmens - e a d111 11
doura crença, nessas regiões, até uma época recente, ''.c111 111111
preside nta d:1s feiticeiras dita Mari, espécie de deusa das 11 11111
tanhas que viv~ nos altos picos das úe1·ras [...] e que é ch:111111do1
de a Dama 0 1; a Mestra". 1'1 Na Bretanha, no começo do M' I ttl1t
xvu, o padre Le Nobletz descobriu com espanto pessrn1•, q111
prestavam culto à lua e às fontes: "Era nesses mesmos 111111111
[a baixa Bretanha) um costume aceito ajoelhar-se diante d11 11111
nova e dizer a oração dominical em sua honra; um out ro 1111111
ele fazer no primeiro dia do ano uma efpécie ele sac.:ri 1'11°111 ,t
fontes públicas, oferecendo cada um um pedaço de piio col)(II 11,
com manteiga à de sua aldeia".'°
554
Ritos idênticos são assinalados por K. Thomas nas ilhas
rlt11nicas no começo da Idade Moderna. 21 Um autor inglês do
llllô xv fica desolado ao constatar que "pessoas prestam um
1ho ao culto, à lua e às estrelas". D e fato, em 1453, um aç o~-
uoiro e um lavrador de Stanton (Hertfordshire) são perscgm-
11~ por terem afirmado que não existe out~a divin_dade que não
Hui e a lua. No século XVII, quando o puntano Richard Baxter
hllga à sua paróquia de Kiclclerminster, descobre que, e1~tre
uns ovelhas, várias são ignorantes "a ponto de crer que Cristo
o sol [...] e o Espírito Santo a lua". W . Camden relata, ainda
11 século xvu, que os "selvagens irlandeses" - como os bre-
fll'S evangelizados por Le Nobletz - ajoelham-se d iante da lua
uva e recitam o pai-nosso em sua honra, rito atestado em
cwkshire na mesma época. Em Londres, em 1641, uma seit a de
•nturnianos" e de "junianos" presta um culto às divindades
plnnetárias.
No Luxemburgo dos anos 1590-1630, onde grassa uma
dura perseguição da feitiçaria, m antém-se - deformada, é ver-
dndc - a lembrança de Diana, popularizada sob o nome de
11( ;cne". Ainda no século XVIII, inúmeras estátuas da deusa
, uhsistiriam no ducado. D a mistura q ue resultou dos sucessivos
11l11viões religiosos, dá testemunho em 1626 a estranha 01~açã_o
fllt'itada diante de seus juízes por uma mulher da prov111cia
nrusada de feitiçaria. Nesse poema ritmado, que foi transcrito
pela sra. Dupont-Bouchat, trata-se alte~nadame1:te (um pouco
wmo nos cultos afro-brasileiros de hoJe) de Cnsto e da cruz,
11c são João e do diabo, de árvores, de folhas e ele campos flori-
tios, de Maria e de deusas chama das "Enegias . " (Eumeni'd ~s')
A
. .,,
··
,\ essas indicações dispersas, é preciso acrescentar as que cl1~em
respeito aos diabos populares e as quais menci01:amos a~t~nor-
ll!llnte. Muitas vezes eles não são o Satã da Igrep, mas d1v111da-
ih.:s familiares tão úteis quanto nocivas e que os camponeses
,, • JJ
w ocuram tornar propicias.·
Todos esses fatos espalhados no tempo e no espaço, e cios
11uais as pesquisas superficiais não deixarão de alon~ar a lista,
esclarecem em certa medida o juízo de Freud, que afmna: "Os
H5
 P?vos cristãos são mal batizados. Sob um fino verniz de cri 111111
111smo, permaneceram o que eram seus ancestrais, b.írh11t11
14
p_oliteístas". Diagnóstico sumário, por certo, mas que o hlNll1
nador da Europa dos séculos XV-XVII não pode recusar co111 111 11
traço de caneta e que é confirmado ainda, ao menos no pl11111,
local, por um olhar mesmo rápido sobre a Lucânia do cou)l'\i•
do século xx. 15
, Mas cristianização incompleta, sobrevivência de um pull
t~1smo de fato e restos das religiões antigas nem por isso si~III
f1~am cultos _coerente~ de fertilidade, manutenção de um p11111
111smo consciente de s1 mesmo, ou organizações clandestin11111 h
liturgias anticristãs. A única certeza fornecida pela docunll'lll il
ção atua!mente examinada é a de um sincretismo relig ioso q111
e1:1 particular nos ca~1pos, por muito tempo sobrepôs Cl"l'll\ il
ali~entadas p~la Igreia a um fundo mais antigo. lvlas as pnp11
laçoes se consideravam cristãs e não tinham o sentimento 1h
aderir a uma religião condenada pela Igreja. E devem ter iihh1
muito surpreendidas pela aculturação intensiva condu;,,id11 111
~uropa pelo~ missionários das duas Reformas, que, eles ,1lt11
viram pagan'.smo por to?a parte. Esse era há muito tempo 11111
espelho partido, um u111verso rompido. Certamente suhsiNI111
e_m nomes deformados de divindades e sob a forma de llll'ill il
!,?ades e comport_amentos mágicos, mas sem um pante:io 1111
nnnamente orgamzado, nem sacerdotes (ou sacerdotisas), 1111111
corp_o de doutrina. Era talvez vivido, mas não era pens:1d0 1111111
deseJado. Então os sabás existiram?
Com inúmeros historiadores - especialmente R. Ma nd 11111
H. R. Trevor-Roper, K. Thomas, N. Cohn - inclino-n11.: 11111 ,t
1
a negativa. • Todos os autores que sustentam a continuid:Hlt•11111
long_o da Idade Méc~ia, de um culto pagão coerente (o qual I PI ht
t a~drnmente revestido aspectos satânicos) baseiam-se, ('Ulllll
M1chelet, em documentos muito posteriores aos dos séni111
xvr e XVII - obras dos demonólogos e relatos de processo~, 1
p_or ~utro lado, não explicam como nem por que organii'.ll\lll
ntuais que permanecera_m subterrâneas durante mil anos 11, 11
pareceram em seguida. E sur preendente que inquisidores l'tllll
556
11lizados do século XIV - tais como Bern_ard G~i e_Nicolau
11\Crich - não tenham mencionado as seitas luc1fenanas e1n
1n momento em que teriam estado em plena atividade._~lém
IN~O, M. Murray e aqueles que a seguiram_- mesm? c_nt1ca1~-
II essa continuidade no detalhe - imprimiram sens1ve1s mut1-
~i\cs nos documentos ingleses e escoceses dos séculos XVI-
VII que utilizaram. Nos relatos de processos, eles apagaram
• detalhes inverossímeis para conservar apenas aqueles que
Rvnm certa coerência às reuniões dos pretensos sab.ís. Ora, se
1·cconstitui essa documentação em sua integralidade, por que
liminar os voos em vassouras para as assembleias noturnas ou
• transformações em sapos e manter a adoração do bode e~
nnibalismo? E mais: por que rejeitar como lendári~ os assa:s1-
nn10s rituais outrora atribuídos aos judeus e declara-los auten -
lkos quando se trata de feiticeir~s? ~~n su_ma, toda uma escola
histórica recusou-se, nesse caso, a cnt1ca ngorosa da documen-
llti,:ilo. Esta - livros de demonologia e relatos d: processos
rontendo as confissões dos incriminados - prove_m to_da_ ~a
rult ura dirigente. Deve-se acreditar piame~te _n~ unagman~
lll'C>Veniente de seu medo? Por certo - logo ms1stiremos ~e~se
l'Onto _ pessoas de outro~a _u tilizaram, s_em_nenhuma du~1da
puNsível, procedimentos mag1cos para prejudicar _outrem. J\Ia~,
I.IIII tais casos, os documentos que nos restam poem ~m. causa
Indivíduos muito mais do que grupos. Mesmo na Afnca do
wéculo xx parece difícil estabelecer a existê'.1cia de grupo.:' orga-
nizndos de "feiticeiros noturnos" nos quais as populaçoes, n o
1111tanto, acreditam firmemente .11
2. NO NÍVEL POPULAR: O MAGISMO
Assim, a etno-história silencia sobre os sab.ís e não revela,
1111 Europa do começo da Idade Moderna, nem cult?s _de fecu n-
diclade organizados, nem sociedades secretas satamca:' nem
i•onspiração coerente contra a Igre/~· ~m compen~~~a~, ~I_a
,!estaca com evidência - a ponto de Jª nao ser necessauo msis-
557
 tir muito sobre esse aspecto - a longa permanênc ia dt• 1111
mentalidade mágica e a crença amplamente difun<licb 1111 p
de r excepcional de certas pessoas capazes de adoece r oul 111 ,
matá-la, destruir ou impedir o amor, prejudicar o gad11 1
lavouras. A leitura atenta dos processos de feitiçari:1 p111111h
muito frequentemente distinguir duas categorias bem dlll 111
tes de acusações feitas contra os incriminados. As q ue v~111 1
população local mencionam apenas malefícios; ao cont 1•111111
formuladas pelos juízes giraram cada vez mais em 101•1111 1
pacto e da marca diabólica, do sabá e das liturgias dc:1111111111
e, portanto, do crime de "lesa-majestade divina".1" /\ l'llh o
dirigente integrou assim em um sistema demonológico II h,
carnavalesco do mundo às avessas e dos fatos aberra ntt.:•, d1 11
pouco se duvidava e que, de alto a baixo da sociedade, ll~ I•
soas se recusavam a tomar como naturais - unrn cri1111~11 11
morre após ameaça dirigida aos pais, uma pessoa que t"i1•11 ,h
te em consequência de contato com outra considerada ~ll~I"'
a tempestade súbita que devasta um campo mas deixa i 111111 1
do vizinho. O que mudava em função do nível c u h 111ui , ,
interpretação de tais acontecimentos. Para as pessoas i,1 1111'1
especialmente nos campos, eles resultavam do 1111111,1 , llllUbrados ou deslocados ou para outras coisas semelhantes
termo polinésia que designa uma força misteriosa se apll1 11
aqui - de que se beneficiavam certos indivíduos. Ma~, 11111 ,
juízes e teólogos, o que não parecia natural log ic:11 111•1111 ,
podia explicar-se senão por intervenção supra- h111 111t111t 1
trás dos malefícios, ocultava-se o poder do inferno q111• 11 ,
fissões de pacto satânico e de participação no snb:í p1•11111t,
afinal fazer sair da sombra. Para o senso comum - cltu 11111,
partir de K. J'homas, um inglês contemporâneo ck· FII, 11
- "não era considerado feiticeiro senão aque le d!' ljlll "'
pensava que tinha querer e poder d"e prejudicar aos h,11111,
aos anirnais".19 Ao contrário, os homens do pode r 1 1
e religião apoiando-se mutuamente - amalgam:1r11 111 1111
mesmo conjunto magia branca e mngia iegra, adivi11l111~
malefícios, fórmulas que curam e fórmulas que 11111111111
e outros não podendo agir senão pela força do dc1111\1ll11
)58
1,:ntre muitos documentos que mantêm a mesma lingua-
1111um Confossionnal redigido em bretão no começo do século
li é revelador dessa confusão no plano teológico entre práti-
• hunfazejas, ritos do dia de são João, adivinhações, malefícios
JllltllOS com o diabo:
(}ualquer um que junte ervas, fora da noite da festa de são
Joiio, dizendo orações ou conjurações de qualquer espécie
1...J peca mortalmente. Invocar e nomear o diabo (...] p::ira
11tlivinhar ou para qualquer outra coisa é pecado mortal.
lor familiaridade com o Inimigo ou fazer um acordo com
, lc ou um pacto qualquer é pecado mortal. Acreditar nos
-onhos pondo fé neles, com orações, para saber as coisas
por vfr, ou ocultas, é pecado mortal [...]. Observar as adi-
vln hações que se fazem com "arte" e inteligência vindas do
l11imigo, pelo canto ou pelo voo dos pássaros ou pelo an-
1h1r dos animais, como faziam os antigos, é pecado mortal.
11:nfe itiçar ou conjurar uma coisa qualquer para adivinhar
1111 cuidar das doenças, como é [o caso] ao girar o tamis
p11 rn ndivinhar coisas perdidas, curar com vime membros
,1 pecado mortal [...]. Qualquer um que ate a agulheta para
rnlocnr mal e malícia entre esposos, além de pecar mortal-
lllllllte, não pode ser absolvido se antes não desata [...]. Fazer
11ll(1tma coisa com versículos de salmos para encontrar coi-
-1IH perdidas, ou para enganar mulheres e moças, ou obter
_, 11 nmor e desposá-las, peca mortalmente [...]. Qualquer
11111 que queira cuidar da dor de dente por meio de um cravo
1l1vocndo em nome de Deus peca mortalmente. 30
N t"ISC documento exemplar, são portanto identificadas
111 luitiçaria e caracterizadas como pecado mortal mesmo as
ll1IN de cura e de adivinhação que eram acompanhadas da
11~•110 de salmos ou de invocações a Deus, em outras paln-
1 ,11111lquer conduta que tendesse a provocar resultados
11111tlinários sem a aprovação da Igreja e da medicina oficial.
559
 !?º mesmo mod_o: juízes de Lorena declararam a indici:1cl°' 1111
essa a rte de ad1vmhar não procedia de outra parte que n:111 11,
Espírito M aligno", que era "obra diabólica" e que "todas l'~~ 1
superstições não passavam de urna verdadeira feitiçaria foq111I 1
. dod.ta b"
na lOJa o .n D o mesmo modo o clero inglês, antes e 111111
ainda após a ruptura com Roma, declarou gue rra aos adivi11h11
e curandeiros "em quem muitos loucos", dizia Thomas 1\1111 1
"têm mais con fiança do que em D eus" e que "contam 11111111
mais discípulos do que os maiores teólogos" - afirma~·:to !11
um nobre em 1680.ll
A distinção entre as duas concepções - popular e cl111-11
- e interessantes comparações com as sociedades afrie:11n1
ajudam a compreender melhor a função do feiticeiro (c/011 ti,
feiticeira) na civilização europeia tradicional. Graças a ele (ou 1
ela) as de~graças insó_litas que atingem os indivíduos (pois p1111
as calam idades coletJVas pensava-se antes na cólera ele D, 11 1
encontrava~ uma_ explicação. Elas tin ham por origem L:11 pt
soa da aldeia considerada malévola por causa de seu comprn 1,1
me~to estranho, de suas a nomalias físicas ou de má repuLl\ ilt•
multas vezes herdada da mãe ou de uma parenta. Ela t inli 11
acreditava-se - um poder excepcional, "mau olhado" ou "111 111 1
sopro", e conhecia funestas receitas. i\lias nem por isso se 11111
bu íam a ela relações particulares com qualquer Satã. Era , po1 1
mesma, causa de morte, doença, impotência sexua l. Ser m:lil~I••
era ao mesmo tempo inveja e vingança, com capacicl:uh• 1h
passar do sentimento ao ato. Na estrutura de uma sÔcil·ih11h
que ainda permanecia amplamente no estágio mágico, t:11 p,
soa e ra necessá\ia portanto como bode expiatório, sendo .ili 1
verdade que certos indivíduos realmente procuraram des{·111p,
nhar esse papel nefasto de enfeit içador. São aplicáveis :1q111 11
análises apresentadas por R. Luneau e L.-V. T homas :1 p1 111111
sito dos Nawdeb:i do T ogo:
E m primeiro lugar, a feitiçaria torna-se um instrumc11111 .i~
libe-mçno das pulsões. Os conflitos ineJitáveis em uma rnlt'I 1
vidade em que predominam as relações interpessoa b 11111
560
dianas se resolvem diretamente na/pela violência ou por via
institucional (justiça). Se, em caso de recalque sistem:itico,
as tensões não chegam a exprimir-se, uma derivação para
o imaginário torna-se inevitável. D aí a anti-instit uição, ou
instituição às avessas da feitiçar ia, da qual os conAitos se in-
vestem para exprimir-se em relações simbólicas por meio
das acusações. E ssas, que não são, contrariamente a uma
opinião muitas vezes sustentada, nem arbitrárias n em indi-
ferentes, inter vêm em certas ocasiões, a propósito de cer-
tas relações sociais, no discurso. As acusações de feitiçaria
ajudam indiscutivelmente a descar regar urna agressividade
reprimida por um tempo dema~iadarnente l~ngo, _rn~a te~1-
são muito duradouramente contida; sua funçao catar t1ca nao
deixa nenhuma dúvida. Assim deslocadas, representadas, as
oposições tendem, nem sempre chegando a isso, a se resol-
ver no plano da afetividade: o grupo precisa nec~ssaria,~en-
te escolher um bode expiatório sobre o qual vai polarizar-
-se a agressividade. Essa desca rga emocional, ou a_b-rcaçã~,
acarreta por eficácia simbólica a abolição dos conflitos. Mais
urna vez, reencontramos o papel da violência orgnniznr~ora: o
feiticeiro se torna uma vítima sacri6cial [às avessas], Já que
sobrecarregada do mal que habita o acusador [...]. Contrape-
so anômico, a feitiçaria oferece a v,Hvula que permite o des-
recalque liberador sob a forma de uma violência ao mesmo
tempo espontânea mas estreitamente regrada: não importa
quem pode ser acusado, não importa como/ 4
Em seu estudo sobre a feitiçaria togolesa, os dois etnólogos
1•xplicam em seguida como esta preenche um~fimçno de ex~lim-
1,,o ao dar conta da singularidade do acontecime nto maléfico e
uma f1111çno ho111ogeneizn11te ao declarar suspeitas toda conduta
1• toda pessoa que se afastem da norma. O que é verdade pa ra a
,\frica do começo do séc ulo XX parece ter sido tam bé m pa ra
,1 Europa rural do começo da I dade Moderna.
E m sociedades desse tipo é necessário coloca r diante cio
poder de morte do feiticeiro ou da feiticeira aquele ou aquela
561
que descobre o tirador de sorte, que desenfeitiça, que c11 n11 tpt
acha os objetos perdidos. Que um possa enfeitiçar e 11111 111111
desenfeitiçar, "isso dá ao drama existencial do [universo! 111111 t
co o caráter de um combate em que será vitoriosa a p1•1•~1111
mais forte . D e modo que [...] toda a comunidade é :11·, 11~1i11I
nessa luta, para ela vendo-se impelida por uma necessltl111 l1
qual não pode subtrair-se".is Daí o lugar considcr:ht•I qtt
todas as pesquisas sobre a feitiçaria ocidental agora nt 1•lh111111
aos adivinhos-curandeiros, cuja habilidade, também d n 111 h1h
riasa, associava uma medicina e uma farmacopeia empí11111 1
piedosas fórmu las extraídas da Igreja. K. Thomas pensa q111 111
Inglaterra pelo menos a passagem à Reforma e a rcjei\'llo 11,
preces aos santos curandeiros deram momentancame11111 1111,
acréscimo de audiência a esses benéficos mágicos que se 111111,1
ram mais do que nunca o recurso dos aldeões inq uit·to~ 1
partir daí explicam- se a ir ritação e os anátemas do c.: k-rn 11111
viu neles temíveis concorrentes. Contudo, a diabo! i:r.:l\'1111 ti,
magia branca pela cultura dirigente grassou igualme111t• 1111
país católico. Por certo, aí também ela resulrou de 1111111 11111
corrência. ivlas se pode perguntar se em todas as rcgi(IWt , l 1
não foi, além disso, sugerida aos homens de Igreja e de lei p1•h1
comportamentos dos próprios aldeões. A sociedade de rn11 11 111
secretava tanto o feiticeiro quanto o adivinho-curande il'O , t\ l,1
aconteceu de uma pessoa ser cham ada, por bem o u po r 11 1111 1 1
desempenhar sucessivamente os dois papéis. Em r:1:r.~o d11
poderes excepcionais que se atribuíam a ela, era altern:1d111111 11
te temida e cortejada pela aldeia, solicitada ora par:1 prcj11d lt 111
ora para curar,.ora para enfeitiçar, ora para desfazer o~ ld t 1
ços. Ou, ainda, aquela que por muito tempo o pera r:1 \'111 ,,-
via-se acusada em caso de fracasso. Em um sentido an1pl11, ( ,
Condominas escreve a esse respeito: "Acontece (...] (l lll' o 11 111
gico utilize para mau fim os dons q ue possui e que se l !tl m
feiticeiro. Além disso, o mágico de uma comunidade 111111 1
frequentemente tido como feiticeiro ptlos membros d:i rn11111
nidade vizinha? Tanto é verdade que o estrangeiro é 11lll lt11
562
\'cr.es o inimigo".36 Essa ambiguidade de posição não pôde se-
nno favorecer o diagnóstico sumariamente negativo que co n-
fundiu em uma mesma reprovação condutas opostas por seus
uhjetivos, mas cercadas do mesmo m istério e por vezes prati-
cndas pelas mesmas pessoas.
E is-nos em todo caso reintroduzidos nessa civilização do
ttfoce a face" definida por K. Thomas e A. Nlacfarlane e q ue
ovocamos anteriormente.n Inútil, em consequência, insistir
novamente sobre o papel essencial que a hostilidade entre vizi-
nhos desempenhou nas acusações de feitiçaria. Estas, na m e di-
1111 em que provinham da própria população, sob a forma de
tlcmíncias de malefícios, foram um meio de exprimir de manei-
rn aceitável - para outrem e para si - profundas animosidades
no interior das aldeias. 38
Na Inglaterra, e também na região de Cambraisis dos sé-
rnlos XVI e x v11 , como regra geral, os acusadores pertencem a
um nível social superior ao de suas vítimas.i• Sem dúvida, é fácil
,11ribuir culpa a um mais pobre, cujas possibilidades de defesa
Nilo reduzidas . .Mas sobretudo, pensam conjuntamente K . Tho-
mas e A..Macfarlane, de maneira quase constante suspeitou-se
11ue certas pessoas deserdadas ou em dificuldades quisessem
vingar-se por algum serviço que lhes fora recusado. Formula-se
mttão a pergunta capital: por que, em certo momento da história
uuropeia, as denúncias de malefícios foram subitamente muito
numerosas? K. Thomas e A. Macfarlane constataram que na
1nglaterra a iniciativa da caça aos feiticeiros e feiticeiras foi
tomada menos pelos juízes e homens de Igreja que pelos pró-
prios aldeões. A partir daí, eles foram levados a buscar as causas
clcssa crise no interior de um mundo rural em via de mutação.
Os enclosuns ali se multiplicavam; a tradicional economia do
''domínio feudal" dava lugar a especulações agrícolas mais moder-
1111s; os ricos tornavam-se mais ricos e os pobres mais pobres, e
n número destes últimos aumentava. Nas estruturas anteriores,
11s pessoas abastadas ajudavam os deserdados e lhes permitiam
Hnbsistir. Ao contrário, nas novas estruturas em via de insta lar-
sc, o individualismo ganhou terreno e instituições m:lls o u
563
menos anônimas de socorro aos desafortunados substituír:111111
atos de caridade tradicional. Daí as recusas cada vez mais 11111111
rosas de ajuda em dinheiro e em gêneros a pessoas na misél'lu,
que desde então podiam ser tentadas a vingar-se. Mas sobreuul,1
aqueles que recusavam auxílio experimentavam um complt•,11
de culpa que transformavam em ressentimento contra os q111
pediam esmolas. Se uma desgraça acontecia a alguém que asslt11
ficara insensível ao apelo do próximo, ele pensava automa1 in1
mente que um malefício fora lançado contra ele pela pessoa q111
em vão lhe pedira ajuda. Tal teria sido, ao nível do aldc:ío, 11
mecanismo psicológico profundo responsável pelas perseKIII
ções. Ao que seria preciso acrescentar, para a Inglatern1, 11
impacto da própria Reforma, que rejeitou em bloco tod;1s 1111
receitas de urna magia cristianizada (água benta, invocações 111111
santos curandeiros etc.), mas, asseguram K. Thomas e A. M:11
farlane, aumentou desmedidamente os poderes do demônio. 1)1
modo que homens de Igreja e fiéis experimentaram a tcn1:1~•1111
conjunta de atribuir todas as desgraças às forças demoní:11•1111,
Diante delas, as populações teriam se sentido mais despoj:1d11-
do que anteriormente. Todas essas razões explicariam ta111l 11•111
por que os processos de feitiçaria fi zeram mais vítimas cnl rc 11-
mu lheres que entre os homens. Pois o elemento feminino ~ p,11
excelência aquele que permanece ligado às tradições. Ora, c~1111
viam-se ao mesmo tempo reviradas pela revolução religioso 1
pelas transformações econômicas e sociais.
As deduçõcs·, dos dois historiadores ingleses são aplidvl'I~
ao continente europeu? A perseguição aos feiticeiros e fci1 il'1•I
ras grassou tanto em certos países católicos (França, J>aí•1t'-
Baixos, sudoeste da Alemanha) quanto nas regiões protes,11 11
tes. E vimos anteriormente que, tanto de um lado como do
outro da barreira confessional, teólogos e juízes insisti rn111
então, com um luxo inaudito de detalhes, sobre os podcrc.:~ d,
Satã. Por outro lado, as vítimas da reprlssão nem sempre.: lo
ram pobres. Enfim, processos por feitiçaria se desenrolaran1 1111
564
Suíça, em Labourd, Lorena, Franche-Comté, Luxemburgo, por-
tnnto, em regiões economicamente atrasadas onde não se pro-
duziam as transformações socioeconômicas ident ificad,1s na
Inglaterra. As explicações inglesas não são então aplicáveis, sem
modificação, ao resto da Europa. Em compensação, metodolo-
l(icamente elas têm a vantagem de atrair a atenção dos historia-
dores para o n ível popular - menos para aí encontrar cu ltos
sntânicos e liturgias anticristãs do que para buscar nas denún-
cias de malefícios razões peculiares aos próprios aldeões.
Ora, de maneira bastante geral, na Europa do começo da
Idade Moderna as populações deviam estar mais ansiosas, p or-
tnnto mais desconfiadas que antes. E por que essa ansiedade e
esse sentimento maior de insegurança? Por que esse pessimis-
mo ampliado, justamente observado por J.-C. Baroja, que lem-
bra o elo em outras civilizações entre feitiçaria e concepção
pessimista da existência?'º Os camponeses da época sofreram
110 mesmo tempo inflação galopante, severas penúrias, rarefa-
çiio das terras devido ao crescimento demográfico, desemprego
l'Strutural tendo por consequência a vagabundagem e, enfim,
distúrbios nascidos dos conflitos religiosos.
A respeito destes últimos, sem dúvida se constata que muitas
vezes, no plano local, guerras religiosas e processos de feitiçaria
não coincidiram. Mas, de maneira mais geral, boa parte da
Europa ocidental e central - aquela precisamente onde os auto-
res de malefícios foram perseguidos - foi afetada pelas incerte-
1.ns religiosas. Foi por acaso que a foília e a Espanha, que melhor
e mais rapidamente resistiram ao assalto protestante, foram
menos atravessadas pelo medo dos feiticeiros e das feiticeiras?
Fora desses dois países, os conflitos religiosos não puderam
Nonão aumentar o sentimento global de insegurança. A esse res-
poito, agiu um fator pouco ressaltado até o presente, mas que, em
minha opinião, teve relevância: o do enquadramento mais ou
menos sólido pelo clero. A crise da feitiçaria produziu-se em uma
lll'istandade em que o absentismo dos bispos e dos padres ganha-
m proporções inquietantes, em que muitos párocos estavam
desacreditados e em que o nascimento da Reforma aumentou,
565
durante certo tempo, as incertezas. Na Alemanha de meado.~ d11
século XVI, alguns padres rurais celebravam em um domill/{11 11
missa romana e, no outro, o culto segundo Lutero. Sentindo ht
mais entregues a si mesmas, as populações europeias teri.1111 ('11111
isso experimentado um acréscimo de inquietude.
É portanto impossível, para apreender em sua complcxlth,
de a grande perseguição da feitiçaria na Europa, não cstud111 1h
muito perto o comportamento dos camponeses. Eles cs111\111111
mergulhados em urna civilização mágica. Frequentc1111•1111
conheciam mal o cristianismo e o misturavam incons<.:Ít'lllt
mente a práticas pagãs provenientes do fundo das eras. /\t •l 1
ditavam no poder maléfico de alguns deles; não é muito dm 1
doso que um ou outro pudesse acreditar possuir esse p111h 1
excepcional e que procurasse servir-se dele por motivo~ il•
vingança. Além disso, foram submetidos, no começo da ld111l1
Moderna, a uma série de provações que aumentaram sc11 p1
simismo. Estas se produziram em um momento em ljlll' ,
enfraqueceu o enquadramento paroquial - ao menos nm 1·11111
pos - , mas também em um tempo em que o clero ccn :11 1111111
difundiu no nível rural a demonologia da cultura cn11III 1
Assim se explica que fragmentos desse discurso tenh:1111 ~hh
assimilados mesmo pelos camponeses e que, por outro lnd111111
Inglaterra aldeões tenham eles próprios feito denúnci:is ~s 1111111
ridades ou, como em Luxemburgo, participado das i11vt•r11111 1
ções oficiais. Em suma, os processos de feitiçaria, a1i n11d1
produziram, refletiram indiscutivelmente profunda dcsc>11h 111
do mundo rural. Qualquer que tenha sido a respo11s:1billd111l1
dos homens de Igreja e de lei, sobre a qual logo vamos i1111l~t11
a caça às feiticeiras não teria se produzido sem um mí11 i11111 ,1,
consenso local, sem certa forma de sustentação ou de Clllllplh 1
dade popular. É portanto metodologicamente neccss:ll'ln1 11
estudo dos múltiplos fatores que se somaram para provo('III 1
enigmática sequência da história europeia, não se :Ht·1 11 1111
único nível social e cultural: o da elite ou o do mundo 111111
Importa, ao contrário, esclarecê-los llternadamentc u111 1 1111
tro e restabelecer suas constantes relações recíprocas.
566
3. NO NÍVEL DOS J UÍZES: A DEMONOLOGIA
Em 1609, Henrique IV, dando mandado ao presidente do
pnrlamento de Bordéus e ao conselheiro D e Lancre para irem
lltocessar "feiticeiros e feiticeiras'' do Labourd, escrevia-lhes:
[...] Os aldeões e habitantes de nossa região de Labourd nos
mandaram dizer e advertir que já há quatro anos encon-
trou-se na dita região um tão grande número de feiticei-
ros e feiticeiras que ela está quase infectada em todos os
lugares, do que recebem tal aflição que serão obrigados a
abandonar suas casas e a região, se não lhes forem providos
prontamente meios para preservá-los de tais e tão frequen-
tes malefícios.•1
A.parece bem nesse caso uma "exigência" local dirigida às
llltondades, embora seja difícil determinar quem são realmen-
lr esses "aldeões" que pedem ajuda contra os malefícios. i\1as
l~l~ claro que, mesmo quando as acusações vinham de baixo,
li n preciso juízes - civis ou eclesiásticos - para acolhê-las,
duola_rá-las admissíveis e autenticá-las pela condenação dos in-
rrlmmados. Além disso, é evidente que em diversos períodos e
1111 inúmeras regiões a perseguição das feiticeiras resultou da
Jlrt'1pria iniciativa dos homens de Igreja e de L ei. Esse fato
ro~snlta, por exemplo, da pesquisa conduzida pela sra. Dupont-
llnuchat no Luxemburgo dos anos 1590-1630. Nesse ducado
1 mni_s g:r~lmente nos Países Baixos, o poder político dirigiu
qucsttonanos aos prebostes incitando-os a provocar denúncias
11 investi8:,ar_ os casos de malefícios:2 Além disso, nessa região,
lll1ls sem duvida também em outras partes, os carrascos foram
cmlndeiros batedores das feiticeiras a serviço de uma justiça
11111iieta. Não se pode portanto negar uma relação de causa e
l11lto entre as obsessões dos inquisidores de todas as catego-
htN e certas ondas de execuções de feiticeiros, feiticeiras e
111ros sequazes de Satã. Os juízes frequentemente criaram os
11l1111dos. Isso foi verdade para Conrad de Marburgo em 1231-2
567
e para N. Rémy, q ue condenou ao fogo de 2 a 3 111 iI f'cll 11 111
entre 1576 e 1606•3 e para os príncipes-bispos ele Fuld:1, ' l 11
Wurtzburgo e Bamberg, que foram, no final cio século 1 ,
no começo do XVII, infatigáveis inimigos ela corja dc111011h11
Nos Alpes da Lombardia, se um a busca sistem,ítica do~ NI 1111
zes cio diabo produziu-se no final do século X'VI e no t•11110
do XVII, foi porque Milão teve então dois arcebispos 11t1111,
larmente zelosos: Carlos e Frederico BorromeuY Do 1111 1
modo ainda, durante a epidemia de feitiçaria de 1645 c111 11 ,
dois caçadores de feiticeiras, J. Stearne e sobretudo M , 11,
kins, desempenharam papel d e primeiro plano, ainda qul.' t h
sem a impressão de corresponder aos votos de certos h:ihit,1111,
Contrariamente às tradições inglesas, esses dois inqui~lih11
empregaram a tor tura - método infalível para ohtl.' I 11 ,
fissões.
De maneira mais geral, como negar que a tortura 1111 ,
ameaça multiplicaram o número dos p retensos culp:1d11-
testemunho do jesuíta F. Spee, em sua célebre Cnutio f/'1111/1
(1631), é formal a esse respeito: "A tortura enche nossa w, 1 1 t
Alemanha de feiticeiras e ali faz surgir urna maldade in11111llt
e n ão apen as na Aleman ha, mas em toda nação que :l llNt
nem todos nós confessamos ser feiticeiros, é que niio 111111
torturados"Y
Nossa época - ai de nós! - está mais bem ,1r111:1d11 1111
outras para operar a crítica das con fissões . Com~:1 101 1111
pode-se fazer confessar tudo. É verdade que, na 111g l111111
dos séculos ,XV I-XVII, ela foi menos utilizada que no 111111,
nente. Mas.a fome e a privação de sono são também 1011 111 ,
capazes de romper qualquer resistência. Ao q ue se :1cn·111111
tava a defasagem cultural entre juiz e incriminado. ln ti 111icl111h
compreendendo por vezes mal as perguntas que lhe 1•1 111
feitas, este tendia a aquiescer às interrogações que lhc e 1,111
d irigidas. No entanto, na Inglaterra por exemplo, p1·~~11 •
foram por si mesmas encontrar ps juízes para acu,111
Outras confessaram espontaneamente um comércio C!>p ,11111
568
11111 espíritos malignos. Outras ainda, nega ndo a evidência,
1l11nram-se em confessar crimes que não haviam cometido.
1111 é preciso interpretar tais confissões? A resposta vari,1
1,hívida em cada caso. Um terá mergulhado cm um estado
tltipressão aguda - na época, falava-se de "melancolia".
1111 terá procurado publicidade de mau gosto. Um o utro
1li1, que alimentava secretamente uma sombria hostilidade
11,1 vizinhos, terá buscado libertar-se ao exprimi-la.<8 Mas
11~ con fissões espontâneas só eram aceit as pelos juízes se
1•111 liberadas e traduzidas na linguagem que lhes era fami-
r, ,1 da demonologia - uma linguagem que a pregação
11111nl com certeza tornou progressivamente familiar à opi-
o, l)e maneira comp robatória, J.-C. Baroja fornece a esse
p111to o testemunho d e u m inquisidor esclarecido, Alonso
S11lnzar y Frias, que, nos anos 1610, tentou desmistificar a
11\'llria do país basco. Em suas Memórins, Salazar assin ala a
11111•tâ ncia capital d a sugestão coletiva devida aos ser mões.
11 l )lagüe, perto de Pamplona, foi - diz ele - após as pre-
\l"ll'S de um religioso que as pessoas caíram na mais cega
1l1tlidade. Em out ra parte, foram as precisões contidas no
lto de graça de 1611 que d esencadearam entre os jovens
nfl ssões sobre os nquelnrres (assembleias noturnas) e sobre
,110s para o sabá:• Assim, somos novamente remetidos ao
lth·crso dos teólogos e dos juízes.
Uns e outros exprimiram seu medo da subversão com a
111h1 de um estereótipo havia muito tempo constituído. Já os
l111ciros cristãos, quando formavam pequenas minorias cujas
11\'ns e comportamentos pareciam negar os valores da civili-
~1111 g reco-romana, for am acusados de conspiração. Seus ini-
f1111s representaram suas reuniões eucarísticas como or g ias
11•s1uosas e m que se matavam e se comiam crianças e nas
llillN se adorava um asno. 50 Depois, tendo o cristianismo che-
1111 no poder, acusações do mesmo tipo foram sucessivam ente
11~f'cridas aos montanistas da Frígia (no século IV), aos pau-
1,1~ da Armênia (no século VIII), aos bogomilos da Trácia (no
569
século xr). No Ocidente, essas difamações, combinadas a 111111
demonização (sendo os heréticos perseguidos automaticanw11t,
denunciados como adoradores de Satã), atuaram desde 10 1
contra piedosos cônegos de Orléans, depois, alternada111('11h
contra as vítimas de Con rad de Marburgo, contra os c;Íl :1111
contra os valdenses e contra os frnticelli. Quanto mais um g-111p,
dissidente se pretendia austero, mais se acumulavam sohn• 1 li
as acusações excessivas (adoração coletiva do diabo no deem 11,
de liturgias noturnas, infanticídios, canibalismo, sexualiil111l,
desenfreada). V imos também que os judeus, detestados e H'tlll
dos, foram objeto de semelhantes acusações.51 Do mesmo 11111111
ainda, no século XV I, os conventículos dos huguenotes na h ,111
ça deram lugar muitas vezes, da parte de seus adversários rt1l11
Iicos, às piores interpretações. E m suma, para as autorid:uh•-11,
herético não podia ser senão um dissidente da mais negra 1•~p1
cie. Ora, viram-se feiticeiros e feiticeiras cada vez mais ('111111
heréticos. Foram aplicadas a eles então as acusações estc.:1·1•1ti 1
padas fornecidas por uma tradição milenar.
Pode-se apreender, graças a duas documentações difc.:11•1111
1m1s convergentes, como pessoas do povo chegavam a c.:111111
sar, ao longo dos interrogatórios, com ou sem tortura, 111d11 1
que desejavam seus juízes ou confessores: transporte ao ~,,li,
assembleias diabólicas, orgias sexuais etc.
Estamos em fevereiro de 1657 em Sugny, Luxemh111 1111
Certa Pierrete Petit, supostamente feiticeira, é interrog:uh1 1
questionada em primeiro lugar sobre malefícios: ela "fez ~l'l'III
vaca de Henry.,Tellier? Soprou sua respiração na boca da 111111111 ,
Bailly que morreria por causa disso? Quis matar sua vi1l11h,
Isabelle Nicrgny dando-lhe alho-poró e torta? Ela ncg:1. l l111
dias mais tarde, o interrogatório recomeça com novos esl<,l \lt
"l...] ART. 15: Que, tendo a dita prisioneira sido c.:~p111 11 1
da pelo falecido Nicolas Pierret seu marido, fugiu p:11 11 1"
feno, no paiol?
"RESPOSTA: Sim. t Jnm homens, mulheres ou crianças, envenenou?
"ART. 16: Onde o diabo foi encontrá-la e lhe di," 1111
570
se casasse com ele e que lhe daria os meios de viver emi boa
situação?
"RESPOSTA: Sim.
"ART. 17: Que ela se casou com o diabo e que ao mesmo
tempo deitou-se com ele?
"RESPOSTA: Não sabe mais se o diabo deitou-se com
ela dessa vez mas tem memória de ter tratado com ele de
outras vezes, e que então ele chegava quando deixava de
persignar-se.
"ART. 18: Que nome tinha o diabo e como se fazia ch:1-
mar?
"RESPOSTA: Belzebu.
"ART. 19: Em que locais e lugares foi ela dançar com os
diabos? Nomear os lugares, saber se foi nos Hatrelles, na
Goutelle, no Pré du Foux, Soffa e outros locais.
" RESPOSTA: Esteve nesses quatro lugares.
"ART. 20: Que ela terá de denominar as pessoas que
reconheceu nas ditas danças dos Hatrelles e Goutelle, e
~e notou que Jeannette H uart, mulher de Jean Robeau, a
!(l'ande M:inson Huartsua irmã, Catherine Robert, mulher
1htssonJadin eJenneJadin, sua cunhada, ali estavam?
"RESPOSTA: Reconheceu nessas danças na Goutelle
Jcannette Huart, mulher de Jean Robeau; Manson Huart
sua irmã; Catherine Robert, mulher Husson Jadin e Jennc
Jndin, sua cunhada que ali dançavam, e mais duas pessoas
de Pussemange, de quem não soube os nomes. Foi durante a
1'iltima estação. Ela não sabe mesmo se as duas últimas eram
de Pussemange, mas elas se viravam para aquele lado[...].
"ART. 24: Que ela tenha de declarar os outros locais e
lugares onde costumam ir dançar à noite e aqueles e aquelas
que reconheceu por terem a isso assistido, em quaisquer lo-
mis e lugares que sejam?
"RESPOSTA: Não se lembra mais de outra coisa [...].
"ART. 33: Ela terá de declarar quais outras pessoas, sc-
"RESPOSTA: Não se lembra mais [...]".
571
 A propósito de tal documento, impõe-se o comentário 1111
tinente da sra. Dupont-Bouchat: se a pergunta do juiz é prcd ~,,
a acusada responde por "sim" ou retoma quase textualmcnll' 11
próprios termos da pergunta. Em compensação, se lhe pcdl1111
que acrescente um esclarecimento, ela declara não se leml,1 1ll
mais de nada.
O ajuste preciso das respostas às perguntas, a adesão q u11~1
automática da indiciada às acusações lançadas contra clri pt
los juízes e, por outro lado, sua ausência de memória q111111
do se trata de dar uma resposta mais pessoal, perrn iw111
apreender muito concretamente uma das fases capita iNti 1
elaboração do mito demonológico e sabático. Por ccno 11
aldeões ouviram folar do diabo pelo padre, na igreja. i\ 11'1
ticeira declara espontaneamente que o diabo vem visiul l 1
quando deixa de persignar-se. Seu demônio tem um 11111111
erudito: Belzebu. Mas, de resto, o essencial de suas rcsptt~
tas lhe é sugerido pelos juízes.
Eis agora outro tipo de documento que esclarece o antcdrn
é o "diretório do confessor" que o padre Maunoir, mission1\1ln
na Bretanha de 1640 a 1683, redigiu por volta de 1650 e ao q11td
deu o título significativo de A monttmha.n Pois acredito u qu,1 11
"montanha" bretã estava povoada de feiticeiros, fonm1,11cl o u 11111
organização ou "cabala", e constituía um lugar privilegiado 11111 11
os sabás. E le a identificou como uma imensa "sinagoga", N1l
Bretanha, os processos de feitiçaria foram pouco numero~,,•
Quando Ma~noir empreendeu sua cruzada, as fogue iras 1111
França estavam em vias de extinguir-se. Desse modo, o pap11
dos missionários era o de converter, não _o de punir. Daí o 1m •1n
do que o infatigável jesuíta lhes aconselhou para prov()(;a r 11
confissões e romper o "encantamento do silêncio" pelo qu:il S11111
tenta impedir de falar àqueles que concluíram um pacto ('11111
ele. "Esse pacto é tão diabólico", escreve MÃmoir em seu ]0111
na/ latin, "que os penitentes não podem tomar a decisfo d,
572
onfessar-se sinceramente; então, é preciso que o confessor os
jucle com eficácia".54 O erro seria fiar-se nas confissões anódi-
Jlns. Pois "é de experiência que esse gênero de penitentes [os
llh iceiros] não confessam por si mesmos nenhum dos pec:ados
normes que cometem se o confessor não os ajuda".55
O missionário poderá deduzir de vários indícios a suposta
r:ulpa da pessoa de quem ouve a confissão: se ela habita llllhl
rtigião onde se fala de feitiçaria e de malefícios; se sabe mal seu
r:ntccismo; se não possui rosário; se usa amuletos supersticio-
os, Contudo, "não sendo essas marcas completamente seguras
1,..1, pode-se interrogar todo mundo".56 Por certo, Maunoir rc-
rrnnenda a discrição, mas ao mesmo tempo recomenda não
lll'sitar em chocar ou desagradar o penitente; pois se só se inter-
rogasse com base em graves suspeitas, "for-se-iam ainda mais
t onfissões más do que se fazem". Na prática, o confessor está
,onvencido de que a feitiçaria está por toda parte, de que todo
111111itente é suspeito e de que cada confissão dii a oportunidade
1h• um novo combate entre a Igreja e Satã. Como sair vitorioso
ilt•tnl certame, para maior benefício da vítima do diabo? Tal é
11 problema do missionário que tratará seu parceiro como um
lnoriminado a quem é preciso arrancar a confissão. O missio-
11,irio é o comissário de Deus chamado a instruir centenas de
ilossiês de feitiçaria.
Para esclarecê- los, existem boas receitas e, em primeiro
lul{n~, de modo algum cansar-se de interrogar. Pois tal penit en-
11• que terá começado a confessar "se interromperá, protestando
1111u não quer dizer certas coisas. É então que é preciso que o
1011fessor se reanime em zelo". Ou, ainda, o suposto culpado,
1111c de início parecia calar-se, dirá "alguma coisa de comum"
1111 de "diferente daquilo que se pergunta". Então "é preciso
r1111ovar interiormente a conjuração" e aprofundar incansavel-
1111•nte as questões.51
Mas como interrogar? Maunoir o explica nas partes n e lll
th• A montanha, indicando ao mesmo tempo o objetivo a ser
• l1•11nçado. Pois muitos dos acusados do tribunal da penitên cia,
1111 baixa Bretanha, participaram, segundo o missionário, do
"mistério de iniquidade". Concluíram um pacto com Sat1l, 11111
raram um demônio ungulado, participaram de sabás m:11·11111
por orgias e excessos sexuais. Tais são as confissões :1 Nl'I•,
obtidas, muitas vezes graças a uma abordagem oblíqua, 1'111
preciso interrogar "progressivamente", "tratar de entru1 , 11
obstante os obstáculos do demônio, na consciência do Pl'lllt• 11
te" e é bom que este "não se dê conta [de início] do que s1• tfll
perguntar-lhe". Daí a imprecisão voluntária das pergu111 1IH 11
quais abundam palavras veladas tais como "alguém", "nl~11111
coisa", "um certo" etc. Não se revelaria portanto senão c111 Ili
de interrogatório que se tratava do diabo e do sabá . .Mas "1111111
zir docemente" significa também fornecer ao acusado :1p111••
cias de desculpas: "Parece-vos que estivestes algum:1 \,
noite em uma grande assembleia? Esse vilão - entend:1-•111 '• 11
- ali estava como que sentado em glória? [...] Quanto 11 1,
estáveis talvez como que aturdido, fora de vós 111es11111Nt 11
sabíeis bem o que fazíeis; fazíeis como os outros". A co11 II
será então facilitada ao confundir vigília e sonho. Se se 111 H ,li
ta que os penitentes não dizem tudo, "poder-se-,í :111 ,lf 1
suavemente - ainda o método insinuante - abrindo li,
caminho ao dizer-lhes que os outros o faziam, que em c111 111•
rência e em espírito que aquilo se dava, que estavam a1111 ilhl
e como que adormecidos [...]". ~ontudo, o pensamc111!1 ftl
fundo do confessor é este: "[...] E provável que isso Sl'III 11 1
embora eles nem sempre estejam certos disso em ni:-~iio 1h
embriaguez". E também no "sonho" há "operação do dc111f1111
e "pecado do .~omem".
Por outr,p lado, no espírito de Maunoir, assim como 1111 ,1
autores de O martelo das feiticeims, existe um elo estreito 1111
faltas sexuais e abandono a Satã. É pela "porta da i111p1111
que se entra mais facilmente na seita infernal. A p:11·111 ,1
perguntas sobre as "noitadas" bretãs - banquetes l' d1111
noturnas - , sobre as "más companhias" e sobre os pernd11 1
carne permitem dirigir insensivelmente o interrogat<irio 11111
sabá. "Fostes algumas vezes em vossa juventfde brilll'III t,
crianças? Elas faziam coisas desonestas? Ali se enco1H rt11 11 1
574
Sntã evidentemente - mais malicioso que os outros? Não o
hecíeis?" Se a resposta é afirmativa, se seguirá esta outra
rl(unta: "De que lado era isso?" O confessor pensa, é claro,
ulguma charneca afastada propícia aos delitos e às assern-
hlli diabólicas. Além disso, que penitente não seria levado a
ponder sim à seguinte interrogação: "lêndes algumas vezes
11, pensamentos e más representações? [...] Há alguma coisa
1 vos diz para fazer assim mesmo?". Evocando as "noitadas"
1111c camponês bretão delas não participara ou não sonhara
Cl~tnr? - o confessor está igualmente certo de uma resposta
llivn: "Era um banquete onde se comia pão branco, açúcar,
n1•~ [...) Havia muita gente, todos comiam bem, beberam
111 quanto quiseram e depois dançaram?".
1)e aquiescência em aquiescência, o incriminado do confes-
111\ifo envereda à sua revelia pelo sombrio caminho ao fim do
11de súbito descobrirá Satã e o sabá. A retirada lhe é bar-
11. Pois a avalanche das perguntas lhe tira a possibilidade de
r,unr-se. Além disso, as questões formuladas de modo afir-
tlvo comportam já a resposta. Abalado, condicionado, cer-
111 ilc todos os lados, ele se encontra diante de alguém que
11• s,1ber mais do que ele sobre ele próprio. T rês conselhos
\'111•gentes de Maunoir esclarecem essa t,itica maduramente
111 icln: "Se [o penitente] responde de" maneira brusca que dá
111111 suspeita ao confessor, é preciso tratar de atacá-lo de um
r11 Indo". "Não [lhe] deixeis muito tempo para refletir'' e
1 lhe: "Sei mais do que pensais".
1'111 11 o confessor nenhuma dúvida é possível: esse compa-
1
1111 suspeito que arrastou sua vítima para fora do bom cami-
1, 1•~se mestre de cerimônias que presidia banquetes e dan -
1111 ,·oração da charneca era Satã. E portanto devia ter pés
uhulos. Esse é o sinal infalível pelo qual o reconhecemos.
,,~ perguntas insistentes e ardilosas sobre os pés daquele
~ , videntemente Lúcifer: "Se eles dizem que não viram os
~ preciso perguntar-lhes se gostariam de tê-los semelhan-
~1• respondem que não, é preciso rebater assim: 'Pois bem,
11, 01110 eram, j,i que os vossos não são- iguais?' [...]".
575
 Outro interrogatório do mesmo tipo: "Como seus pés er:1111
feitos? Vistes suas meias e seus sapatos?". Se ele diz que 11 111,,
prossegui: "Então vistes seus pés, como eram eles? Como os clr
um homem ou como de um animal? Dizei-me a verdade! Gm
taríeis de ter pés como aqueles?"
Se o penitente admite enfim esse detalhe - essencial p11111
o homem de Deus, pois o camponês que não conhece as ob, ,1
de demonologia sem dúvida não apreende sua importâncin
então tudo fica claro. O confessor teve razão de prosseguir Sl'IH
descanso seu interrogatório. Ao acusado, doravante esclarccid11
sobre si mesmo, não resta mais do que confessar sua falt 11 •
abjurar a seita diabólica para voltar ao espaço tranquilizado!' 1111
Igreja. O que há de surpreendente se, munidos de tal métod11
de investigação, Maunoir e seus companheiros descobrir:1111
por toda parte na Bretanha feiticeiros e feiticeiras?
4. UM PERIGO IMINENTE
Coloca-se então o seguinte problema - muito intercss:1111 • norme. 61
e fundamental do ponto de vista historiográfico: por que, 1111
patamar da cultura dirigente, essa obsessão pela feitiçaria q111
as autoridades do período anterior não tinham conhecido? P111
que - retomo aqui os termos de H. R. Trevor-Roper - m
séculos da Renascença e das Reformas foram "menos cicn1 (f 1
cos que a era das Trevas e da alta Idade Média"?ss ~ huimeras descrições de feiticeiras, de feitiços, e ritos mágicos e
H . R. Trevor-Roper pôs em causa a formação aristotélh 11
dos homens de•Igreja e de justiça. No século XVI, diz ele, o d1•
ro e os magistrados eram racionalistas. Acreditavam em 11111
universo racional, aristotélico, e da exata similitude das conll~
sões das feiticeiras eles deduziam a verdade objetiva de .~1111•
afirmações. Os dominicanos, que foram os grandes resp011Ni1
veis pela loucura persecutória, eram apaixonados por Aris1611•
les por causa de seu mestre de pensamento, Santo Tom:b 1h
Aquino. Construíram um sistema demonológico m,111iqul'ÍNlil
que tinha sua lógica interna, mas que passa\'1 ao lado de 1111111
576
nlidade complexa.5'' Ao contrário, o neoplatonismo oriundo
oFlorença, porque destacava a magia "natural" e o conceito de
111ureza", indicou o caminho da verdadeira ciência.60
ILsses argumentos e essa visão historiogrMica glob.11 pou-
1 uonvenceram os historiadores. De um lado, o próprio I-I. R.
)cvor-Roper reconhecia que aristotélicos, assim como N i fo,
omponazzi e mais geralmente os "paduanos", se recusarar~1 a
r na feitiçaria uma intervenção demoníaca.61 Do outro, arn-
~ que neoplatônicos tais como Agrippa, Cardan, Paracelso e
nn Helmont permanecessem céticos em relação à demonolo-
ln oficial, como negar os aspectos irracionais do neoplatonis-
10, que foi a corrente cultural dominante da Renascença? Ele
rlvilegiou magia natural, astrologia e alquimia, pov?ou o
nivcrso de "demônios", expressão que não se pretendrn for-
llNnmente pejorativa. Mas Santo Agostinho ensinara que
lodos os demônios são maus. A partir daí, a difusão do neo-
1l111onismo nos meios eclesiásticos não pôde senão reforçar a
111wicção de que Satã está por toda parte e que seu poder é
Questão mais ampla: o humanismo não desenvolveu a cren-
11 dn elite nos malefícios e nas liturgias das feiticeiras? Um
111lllhor conhecimento dos escritores da Antiguidade e a im-
11wnsa fizeram com que as o~ras de Horácio, Ovídio, Petrô1~0,
pnleio se tornassem de leitura corrente. Ora, elas contem
vocações do mundo às avessas das bacanais. Essas obras a~ti-
~11s, que se tornaram disponíveis para os letrados e foram lidas
muitas vezes através da chave cristã da época, devem ter
111mcntado a obsessão e a credibilidade do mundo demoníaco
10 nível da cultura dirigente.63
Tratando-se da promoção intelectual do setor cultivado na
ol'icidade da Renascença, outra consideração talvez mereça
lllln,ção, ao menos a título de hipótese: o acúmulo das leituras
dos conhecimentos não alargou o fosso entre cultura erudita
1111ltura popular? O retorno ao latim clássico, o acesso recles-
577

coberto ou ampliado à mitologia, à -iconografia, à filosnllu I"
co-romanas não criaram um isolamento crescente dos 11.'11 ,111
em meio a um mundo para o qual a linguagem erudita l'I 11111
cessí~el? A partir daí, antes dos triunfos intelectuais <lo 1w1lt,,1
segumte, antes da multiplicação dos colégios que di fu 11d lt 11
seu saber, a cultura escrita não se sentiu frágil, ao to111111
medida do universo rural e oral que a circundava?'··• E111 l 1
afirmativo - no que acredito - essa tomada de consd~111 1
teria sido um componente da mentalidade obsidional 11111 ,
presente ensaio procura trazer à luz. De qualquer ma m;i111 ,
distância ampliada entre as duas culturas parece ter refor,·111h\ ,
repulsa da elite pelos incompreensíveis comportame111rn, 1h
uma massa camponesa que se lhe tornava cada vez mais l"II 111
nha. Essa alteridade engendrou agressividade e, a esse n:sp1•l111
vamos ao encontro das análises de Th. Szasz.•; Existe 111111
necessidade humana de validar a si mesmo como bom e 1101111111
e ?~ in~alidar outrem como mau e anormal. Os processos 1h
fe1t1çar1a foram uma autodefesa da ética dominante contra 1111111
prática coletiva que a julgava em contrário e que serviu de lioth
expiatório.
E portanto vão pergunt ar se foram antes os juízes leigo, 1111
a~t~s ?s homens de Igreja os grandes responsáveis pela c1,·:1 ,, ~
fe1t1ce1ras. Na verdade, foram uns e outros, como defensores d1
um mesmo poder, como detentores de um mesmo saber, crn1111
usuários de um a mesma linguagem. Não eram eles oriu11do~
dos mesmos meios sociais e familiares? Não tinham recebido 11
mesma instrução~ Não eram os dois pilares da cristanda(k:? I•
significativo qu~ o jesuíta Dei Rio, teórico eclesiástico ela d,·
monologia, tenha sido em primeiro lugar um jurista civil, prn
curador-geral no Conselho de Brabante.6" J uízes e teólogw,,
que citaram abundantemente uns aos outros, tiveram o sc111 i
mento de continuar sem trégua o mesmo combate. M. Hopki11~.
o "visitador-geral das feiticeiras" de Essex, não parece ter sido
motivado por razões especialmente religiosas. Várias de sua•1
vítimas_pertenciam ao clero, e ele teve COflO adversários arcle11
tes puntanos. Mas estava convencido de ter prestado um servi
578
público ao afastar da coletividade um perigo urgente.67 Os
lics consideraram que tinham uma "missão divina".'"" N a luta
11n11n contra a feitiçaria, os homens de I greja forneceram a
rologia, e o poder leigo a arma da repressão. Mas, em um
mpo de simbiose estreita entre poder c ivil e relig ioso, o
Ntndo jogou nos dois quadros e empregou uma ling uagem ele
Jl'cja. De maneira reveladora, Filipe 11, na grande ordenação
uhlicada em Bruxelas em 1592, declarou guerra contra o s
~r11n,des pecados" desse "miserável tempo", a saber: "Malefícios,
hiçarias, imposturas, ilusões, prestígios e impiedades". Jnvo-
1111do ao mesmo tempo os "cânones eclesiásticos" e as "leis
lvis", encarregou das perseguições tanto a justiça leiga como a
dos bispos ("ordenando portanto os ditos bispos a seus oficiais
o promotores que façam todos os deveres a eles possíveis").60
l•,111 suma, a I greja e o Estado enfrentaram um inimigo - Satã
"que se serve dos homens como dos cavalos de carga, e após
tê•los feito suar de fadiga neste mundo, não tem nada pan
rl'frescá-los no outro senão um tanque de fogo e de enxofre que
111lo se extinguirá jamais". 7º
Eis-nos então, por uma nova abordagem, diante do medo
~c11tido pela cultura dirigente. Os responsáveis por essa tiveram
11 duradoura convicção de que a feitiçaria se tornava invasora,
de que os malefícios se multiplicavam, de que a seita dos scqua-
1,cs do diabo ganhava proporções gigantescas. O poder - civil
l' religioso - encontrava-se sitiado. A esse respeito, os teste-
munhos são legião, e não podemos citá-los todos. Mas é preciso
lumbrar alguns deles para melhor reconstit uir a mentalidade
obsidional daqueles que tinham a missão de defender a socieda-
de. Sob diferentes formas, repetiu-se mil vezes, de meados do
século XVI a meados do século xva, a afirmação de que feiticei-
ros e feiticeiras são legião. Por ocasião do processo dos "valden-
ses" de Arras, os inquisidores declaram que a cristandade está
povoada de feiticeiros (e alguns deles são até bispos e cardeais)
e que um terço dos cristãos nominais é de feiticeiros camufla-
dos.;, A bula Smnmis disidereutes de 1484 e O martelo drtsfeiticci-
5 79
ras, afastando-se dessas generalizações sumárias, precis:1111 1111
compensação que o perigo está começando a ganhar amplh 111h
"Recentemente", escreve o papa, "chegou aos nossos 011vl1h,
não sem nos causar grande pesar, que [...) muitas pessoas dl• 1111 1
e do outro sexo [na Alemanha], esquecidas de sua própria :mi\ ,,
ção, e desviando-se da fé católica, entregaram-se aos dl 1111, 1
nios íncubos e súcubos [...]." 72 Quanto aos autores de 1111trtl'lt1 ti,
feiticeiras, afirmam que a malícia dos homens aumenta e q111 1
Inimigo faz agora "crescer no campo do Senhor uma pcrvl'1 ~111,
herética surpreendente".73
Essas confissões de medo multiplicaram-se novamcn11 111,
momento da grande loucura persecutória entre a mctad1• ,li,
século xvr e a metade do século xvu, sendo certo, além dlN~1,
para os demonólogos, que os participantes dos sabás são sc11 1p1 ,
muito numerosos. Para Jean Bodin, se os feiticeiros pulul:11111 •
por punição de Deus contra os homens que nunca blasfc111:11,1111
tanto: "E do mesmo modo que Deus envia as pestes, gucn·11, 1
fomes por intermédio dos espíritos malignos, assim faz ele <'11111
os feiticeiros, e principalmente quando o nome de D eus é hlu
femado, como é agora por toda parte, e com tal impunid:uh 1
licença que as crianças disso fazem ofício"."
Alguns anos mais tarde, N. Rémy refere-se precisamc111 t 1
J. Bodin para afirmar que a França, sob Carlos IX, contou "11wl
tos milhares de pessoas infectadas" pela lepra demo11ín1 11
Todos aqueles, acrescenta ele, que assistiram a sabás s_on fcs~11111
"com uma só voz" que a afluência a eles é "muito grande". U 11111
das acusadas citadas por N. Rémy declara, por exemplo, qul' 11\1
primeira noite em que para ali se dirigiu não contou meno~ d1
quinhentos participantes.' 5 H. Boguet, grande leitor do lvla/1111•
e de J. Bodin, é por sua vez categórico: "Os feiticeiros and11111
por toda parte aos milhares, multiplicando-se na terra, as~l111
como as lagartas em nossos jardins. O que é uma vergonha p11111
os magistrados, aos quais cabe o castigo dos crimes e delito~".
E os juízes de Dôle confirmam nos anos 1628-30: "O m:il 11111
crescendo a cada dia e essa desgraçada corja vai pululando p,11
todos os lados".n - nnda." No tempo das inquisições de M. Hopkins, um con-
580
Tratando-se da França, um testemunho mais tardio cor-
hora esse diagnóstico estereotipado. Em seu JournnL latin,
11igido a partir de 1671, .Maunoir escreveu : "Em trezentos
1dres que quiseram seriamente usar desse método [o "diretó-
11 dos confessores"], não há um que não reconheça a multi-
lkação daqueles que se tornam culpados desse crime horrível
feitiçaria] ".;s
A mesma constatação - a feitiçaria ganha terreno - não
lxou de aparecer nos textos oficiais eclesiásticos e civis
1rém com referência à heresia, fonte de todas as perversida~
1
D~. Em 1581, o concílio provincial da Normandia constata
111110 quase todas as heresias caíram na feitiçaria, e sob o
mnínio de Satã; assim, temos ocasião de nos condoer do gue
mos: neste reino e em vários outros lugares, a magia com
rçn pulular e multiplicar".7''
Do mesmo modo, a ordenação de Fi lipe II para os Países
11ixos, datada de 20 de julho de 1592, relaciona as "desgraças e
uminações que este miser.1vel tempo nos traz a cada dia" -
1111i a feitiçaria - com "tantas heresias e falsas doutrinas e
1ostasias pululantes por toda parte"!º
"Multiplicação", "pululância" dos feiticeiros: tal foi também
l111pressão conjunta de eclesiásticos e de magistrados ingleses.
1'11 o bispo Jewel, que escreve em 1559, durante o reinado
t~ri?r - o de .Maria Tudor - , "o número dos mágicos e
h1ce1ros tornou-se enorme por toda parte [...]. Essa espécie de
ntc (...] no espaço dos últimos anos aumentou espantosa-
cmte".81 Em 1602, o Lord ChiefJustice Anderson declara: "O
ÍN está cheio de feiticeiros. Eles abundam em todas as regiões".
1
1111 uma rápida ação defensiva, "dentro em pouco eles terão
vnstado o país inteiro". Mais tarde, em 1650, o bispo Hall
tilnrece: anteriormente um feiticeiro era uma raridade. "Agora
Noobrem-se centenas deles em um único condado. Se a notí-
não está errada, em uma aldeia do norte de catorze casas
l'0ntrou-se o mesmo número de membros dessa espécie con-'
5S I
temporâneo assegura que na Inglaterra de sua época se p1 111111
ram mais feiticeiros e feiticeiras do que em qualquc1· HIii•
período da história desde a criação.
Diante de um perigo tão urgente, a justiça precis:1 set' pi 1,1
ta e severa. Escutemos de preferência J. Bodin. Quando S\' 11 11
de feitiçaria, escreve ele, "é preciso aplicar os cautérios e lt 11
em brasa e cortar [na sociedade] as partes putrefotas".MI 11 11
primeiro lugar, dada a gravidade do mal, "além dos juízc~ 111111
nários, é necessário estabelecer comissários para esse fi 111 1 pt 1
menos um ou dois em cada governo". Para a busca dos l°l'II h 1 1
ros, utilizar-se-á a delação, "costume louvável" da E scót'i11 1 il
Milão, onde caixas de donativos nas igrejas recebem pap\'I~ 111
que cada um pode indicar o nome de um feiticeiro e "o c:1~0 I"
ele cometido". É preciso também prometer a impunid:1dc tlll ,
menos um alívio de pena ao réu que acusar urn cúmplice. "I
por esse m eio niio se tiver êxito é preciso tomar as filh11H11,
feiticeiras." Pois frequentemente as mães as instruíram e "h 1,
ram às assembleias". A elas também será prometida a impu1 1hlt
de. Se pessoas presas e suspeitas de ser feiticeiros ou fcit i1'1•l1 •
- con1essam
nao r nada, e, preciso
• ccr1aze- as mudar de 10up:1
A ) . •111 11,,
colocá-las nuas e " mandar raspar-lhes todo o pelo". Pois 1111111,
usam "drogas de taciturnidade" escondidas no corpo. Priv1I li,
delas as t0rnará sem força. Nem sempre é necessário suli1 111111,
os acusados à tortura, mas é bom impressioná-los com o~ 111 •
parativos - assim se fez com Joana d'Arc:
É preciso, antes de submeter à tortura, ter o aspecto 1k pll
parar insttumentos em bom número, e cordas em q111111
tidade e servidores para obrigá-los a confessar, e 111:1111
-los algum tempo nesse pavor e nesse enfraqueci1rn.:11tn, 1
também conveniente, antes de fazer entrar o acusado 111
quarto da tortura, fazer alguém gritar um grito apavm111111
como se estivesse sendo obrigado a confessar e que se dl11·
ao acusado que é a tortura que se aplica, abalá-lo por ,,_ •
meio e arrancar a verdade.
582 - 583
( :onvém também utilizar "carneiros": "Espiões combina-
- e bem engenhosos que se dizem prisioneiros por caso
molhante ao do feiticeiro acusado, e por esse meio tirar sua
nlissão".
Mas sobre quais provas assentar uma acusação de feitiçaria,
il1.1pcndentemente da confissão voluntária do indiciado? Há
1 primeiro lugar "a verdade do fato notório": se a feiticeira
, l'OITI ela sapos, hóstias, imagens de cera; se se encontra nela
111111 sua casa o pacto demoníaco; "se ela fala com o diabo, e
dl11ho, ainda que esteja invisível, lhe responde"; se ela "fascina
11l11sca os olhos, ou encanta com palavras". Mas, na falta des-
• l'Vidências, que crédito atribuir aos testemunhos? J. Bodin
1111110 aqui uma pesada sentença: "Não é preciso procurar
fltl1t le número de testemunhos cm coisas tão detestáveis, e que
l,11,um à noite, ou em cavernas e lugares secretos". Então, três
11111tunhos "irrepreensíveis" bastam "para assentar julgamen-
1 l,.. I até a morte exclusivamente". E, para os casos que m ere-
111 11 pena capital, basta para submeter um acusado à tortura,
1111111 testemunha, homem de bem e irrepreensível, sem qual-
11111 suspeita, cujo depoimento seja acompanhado de razão ou
~untido". Embora o testemunho das mulheres seja menos
1 lt1lvcl que o dos homens, em matéria de feitiçaria é preciso
11tnr "as pessoas infames de fato e de direito em testemunho
1, desde que haja várias concorrendo com indícios: de outro
111110 não se deve esperar que algum dia essa impiedade tão
1
1111•~vel seja punida". Mas se devem aceitar os testemunhos
11~ 1·{1mplices dos feiticeiros e feiticeiras? Por certo, para os
1110s crimes, eles não constituem prova. Em compensação, "os
1l111plices feiticeiros acusando e atestando contra seus cúmpli-
- ~1,0 prova suficiente para ser procedida a condenação".
1111111, que confiança, nessa matéria, atribuir ao rumor públi-
1, ' 1(,.?nando se trata de feiticeiros", responde J. Bodin, "o
11110 comum é quase infalível."
No caso dos acusados que confessam, que valor atribuir
~11118 confissões quando estas contêm "coisas estranhas"? Al-
 guns juízes pensam então que são "fábulas"; "os ouu·o~ 1, 111 tores clássicos, assinou um estudo latino sobre o direito cos-
que tais pessoas desesperadas não procurem se não nw 1•11 1 llltliro da Borgonha e foi também historiador nas horas vagas.
Bodin dá sem dificuldade a solução: se não se rctiVl'N~t 111 111 rc de Lancre, grande erudito, foi nm poe ta de talento.
confissões de ações contra a natureza, não se devcri:1 p111,11 11hccia o italiano e, diz-se, apreciava muito a dança e a vida
sodomitas "que confessam o pecado contra a natureza", ( 111111 1 ~ociedade. Dei Rio foi saudado por seu amigo Juste Lipse
a natureza não significa impossível. Igualmente, vccn1 ~, 1, 1110 " um milagre <la época"; praticava nove línguas e prepa-
quentemente "ações das inteligências" e das "obr:1s dt• 1h 1, 11. nos dezenove anos, uma edição de Sêneca onde não c itava
que vão contra o curso ordinário das coisas. "Niio Sl' th \• 1 1111s de 1100 autoridades. Poderíamos prolongar esse quadro
medir portanto as ações dos espíritos e demônios pelos ,,11 11 homenagens..., surpreendente para nós, exceto se recolocar-
de natureza": seria "argumento sofista e capcioso." D:d 11 1 1111 " ~ essa e lite no clima de medo que foi o seu.
clusão lógica: "Digo então que a confissão dos fe iti<:(•i,11 11
serem transportados [ao sabá] é possível e verdadei r:1, ,,, Ili 11
ain~a, que os feiticeiros, com a ajuda e invocação dos cNpl1 li,
malignos, matam os homens e os animais".
Assim raciocina Jean Bodin no quarto livro de sua 1,,
1
nomrmie quando trata da "inquisição dos feiticeiros". U111 11 11111
mação global resume bem seu pensamento e seu medo: "( )J 11
preciso que o julgamento desse crime tão detestável Sl'jll 11 ,
tado extraordinariamente, e diferentemente dos outros <'1'11 111
E quem pretendesse conservar a ordem de direito e prrn I dt
mentos ordinários, perverteria todo direito humano e divl11 11
Para perigo urgente, procedimento de exceção.

Tais foram, nos séculos da Renascença e das duas R cf\11·11111

religiosas, as obsessões de pessoas que pertenciam i1~ l'lil 1 1
detinham o poder. Pois é preciso dizer novamente, corn 11, li
Trevor-Roper e R.. .Mandrou, 83 que essas personalidades 1nr1111
das de pânico n~o eram qualquer urna. Isso não é vcrdack- 11p1
nas para J. Bodm, autor da célebre Response à Jvf. de Mrt!c.,·1111 11
um dos criadores do direito moderno e da ciência his1(u 11 11
Jaime I tivera corno preceptor o humanista George Buch:111 1111 1
se gabava de conhecer literatura e teologia. N. Rémy part il'ip1 111
da redação do manual dos costumes da Lorena public:1clo l'llf
1596, entregou-se à historiografia e viu-se encarregado por 'tl'II
duque de missões diplomMicas. H . Boguet, familiari zado t 'lllll
584 ... 585
 CONCLUSÃO
HERESIA E ORDEM MORAL
1. O UNIVERSO DA HERESIA
Agora chegou o momento de sublinhar a coerê nd 11 d1t
medos da eli~e reconstituindo a solidariedade dos clcnll'III•
que uma análise metódica nos conduziu forçosamen te ;t ~q,11111
uns dos outros. Desde o século XIV - com pestes, pc,11 11111
revoltas, avanço turco, o Grande Cisma somando ;1 Ludo 1
seus efeitos traumatizantes - , uma cultura ele "cristandnd, 0
sente ameaçada. Essa angústia atinge seu apogeu no 1110 11 11111
em que a secessãoy~·otestan~e _provoca uma ruptura :i p,11111
temente sem ren:ecl10. Os clmgentes da Igreja e do F,,1,i,I
enc?ntra_n:-se mais do que nunca diante da urgente ncccsNliln,1,
ele 1de_n~1f1car o inim_igo. Evidentemente, é Satã que coi1thi
com funa seu derradeiro grande combate antes do firn cio 1111111
do. Nesse supr_emo ataque, ele utiliza todos os meios e 1od11~ 1
c~~nuflagens. E e~e que faz ~s. turcos avançarem; é ele q 111, 111
pua os c_ultos pagaos da Amenca; é ele que habita o cor:,~·11111 1, ,
JUd:us; e e~e ~ue perverte os heréticos; é ele que, graç;1s 1),1 11 11
taçoes femmmas e a uma sexualidade há muito tempo cornilth
mela culpada, procura desviar de seus deveres os defenso lfl'- ,11
or?e'.n; é ele ~~e,yor meio de feiticeiros e sobretudo pol' i,11, 1
med10 de ~em~ei.ras, perturba a vida cotidiana enfci1 i~·nwli
homens, amma1~ e colheitas. Não há por que surpreende, ,0
esses _ataques se produzem ao mesmo tempo. Soou a ho, ,t • I,
o~ens1v~ demoníaca gener~lizada, sendo evidente que O i11 i 11 1111
n_ao esta ~pe~a~ nas fronte1rns, mas na praça, e que é pn.:ci,111 " 1
ameia mais vigilante dentro do que fora .
. Na prática, contudo, foi preciso estabelecer prioricl:idl''• ljll
variaram segundo os tempos e os lugares. Na Espanha d, 1 'li, 11
lo XVI e do começo do XVII, urge expulsar os judeus e m 111, 111
586
~ u vigiar os conversos. Assim, as pessoas não se inquietam
1l'SSivamente com feiticeiras. Em compensação, em muitos
l~cs da Europa ocidental e central em que não hit essas pre o-
1p11ções, perseguem-se ora os heréticos - aqui protestantes e
li t'ntólicos - , ora as feiticeiras. E parece - sem que isso no
lnnto seja uma regra - que, quando se combatem uns,
1111ccem-se um pouco os outros.
Existem inúmeras contraprovas dessas afirmações. Na geo-
r,,findo medo, tal como aparece num mapa da Europa renas-
111 ista, dois países escapam mais dos temores que, em outra~
dl'ICS, torturam os homens do poder: a Itália e a Polônia. E
1•d11de que - como mostramos mais acima 1 - ao menos par-
elo elite italiana ouviu soarem as trombetas do Juízo Fi nal.
jl<Jnínsula foi, também ela, percorrida por pregadores hostis
11~ judeus: daí a criação de guetos, até mesmo certas expul-
1'11•~. Mas, no total, esse país talvez mais pagão que seus vizi-
hos (essa era a opinião de Erasmo), ou mais bem controlado
11'111 [greja, parece ter sido menos atormentado do que outros
11 los perigos de então, recuperando-se mais cedo. Em todo
1.110, a Itália foi o país menos antissemita cio Ocidente, aquele
11111• menos queimou heréticos e feiticeiras, aquele que em pri-
11111iro lugar promulgou um texto oficial moderando as perse-
•ulções contra os pretensos sequazes ele Satã - a instruçã9
1Ct11tifical Pro fornumdis processibus in causis strigmn (1657).1 E
1ll•lll a prova de que um elo estreito unia esses medos entre si,
1111 melhor, de que os medos eram apenas as diversas manifesta-
\ílt'~ de uma mesma obsessão. O caso da Polônia do "século de
11111·o'' é, sob muitos aspectos, semelhante. Nesse país tolerante,
11111• ignora as guerras religiosas e não condena os heréticos, os
'" 11clitas gozam de estatuto privilegiado e quase não se perse-
~110111 as feiticeiras. Mas tudo mudará após 1648. Com as guer-
1,,~e as epidemias, o antijudaísmo e a repressão da feitiçaria se
1lt•~cnvolverão.
ti então o medo que explica a ação persecutória em todas as
1fü1Jções, conduzidas pelo poder político-religioso, na mnior
llill'tc dos países da Europa no começo da Idade Moderna. Foi
587
 preciso em seguida chegar aos totalitarismos de direita t' 1h
esquerda do século XX para reencontrar - em esca l:1 lu 111
maior! - obsessões comparáveis no escalão dos corpos dlt 1
gentes e inquisições de mesmo tipo no nível dos perseguido~
Outrora, esses perseguidos eram chamados de "heré1il•11
Para autoridades políticas e religiosas vigorosamente cc111 11ill
zadoras, a diversidade publicamente manifesta - afast:al11 111,
relação à norma - pareceu a conduta condenável por cxn•I 11
eia, a fonte de todas as desordens. Sem dúvida, a hercsi11 1 ,h
certa maneira, triunfou ao menos parcialmente no século \11
com a Reforma Protestante. J\llas é verdade, ao mesmo tc111p1,
que esse século conheceu a extensão máxima na Eu rop11 1h
outrora tanto do medo da heresia quanto das medidas tcrn111d 1
contra os culpados de desvio - resultado de uma evolu<,::111 q111
se definira e acelerara desde a revelação no final do século ,\ li 1h
perigo cátaro. À medida que desgraças e inquietações sc 11111111
plicavam no Ocidente, a obsessão do herético aumentava.
Em consequência, não é de surpreender que os mn11t11d11 ili
inquisidores se multiplicaram do século XlV ao XVI c quc UN 1
pecialistas da polícia religiosa procederam a uma cxpln1·1t\il1
meticulosa do mundo da heresia. O livro de Nicolau Eymt·1•l1 h,
exemplar a esse respeito. Aí se encontra, interrompida na d11111111
1376, a lista de todos os heréticos nomeados no direito c:1111 11h,
e no direito civil, ou seja, 96 categorias de desviados. 1\IKIIII
destes são bem conhecidos - gnósticos, arianos, pcl:1µ1111111
cátaros. Outros, ao contrário, parecem-nos tirados de u111:1 1••,11 1
nha nomenclatura de zoologia - borboritas, hidrap:1r:1s111111
tascodrogitas, batracitos, entacristos, apotacitos, sacófórn,, 1111
Ao que se acrescenta uma enumeração de "heréticos fo n111~11
condenados pelos núncios do papa, na cúria roman:1 011 1111
outras partes, especialmente beguinos e fmtricelli: O q ut• 111 ,
lista impressionante deixa adivinhar é a inquietação do rcd111111 1
do meio ao qual ele pertence. A cristandade entrou em u11 1u l,1
de crise aguda, de modo que não pode mais dispensar inq11 i•dd11
res - peças mestras de um sistema. Dessa maneira, c~tt•-
-
afastarão o menos possível do campo de sua atividade, csp1•1 h1I
588
llHlllte para ir a Roma. Pois - frase reveladora de uma grande
Inquietude - "A Igreja tem muito a perder com a ausência dos
Inquisidores de suas regiões e nada a ganhar com sua presença
1111 Roma. Quando o inquisidor se afasta da região que lhe foi
t onfiada, as heresias e os erros que combatem ali renascem".'
Esse conselho é retomado pelos autores de O martelo das
riticeiras. Que os inquisidores, escrevem eles, desenco rajem os
11polos ao papa, que eles próprios raramente viajem a Ro ma -
11 se assim mesmo precisarem lá ir, "que se arranjem para voltar
u mais rápido possível" - ; senão os heréticos "reerguerão a
l11hcça, crescerão em desprezo e em maldade" e "semearão m:ais
1111clnciosamente heresias"."
Existe uma lógica interna da suspeita. Em uma situação de
,~melo de sítio - no caso, a ofensiva demoníaca que duplica sua
~lolência antes dos prazos apocalípticos - , o poder político-
lllligioso, que se sente frágil, é levado a uma superdramatiza-
~ílo e multiplica à vontade o número de seus inimigos de dentro
ele fora. De maneira significativa, o Fortnlicimn fidei intitula-
-1• "A fortaleza da fé: contra os heréticos, os judeus, os maome-
11110s e os demônios". No espaço católico, a secessão protestante
11110 f:irá senão levar a seu paroxismo o medo da subversão da
r~. já muito vivo anteriormente, e a tendência a integrar ao
universo da heresia todas as categorias de suspeitos. Constata-
"', com efeito, que judeus, muçulmanos e idólatras domicilia-
d11N em territórios dependentes de um príncipe cristão foram
111111(1'essivamente assimilados a heréticos e, portanto, eram puní-
~••I~ como tais. O Fortnlicium fidei diz do Talmud, entre outras
111l1ms, que contém "múltiplas vaidades, abominações e her e-
lht~". C onvertidos pela força das coisas, os israelitas dos países
Ih ricos tornam-se suspeitos de heresia a partir do momento
111 que parecem voltar à sua antiga crença. Um exemplo entre
111ilhares: em 1644, na Bahia, um "cristão-novo" é condenado
I" h, Inquisição com os seguintes considerandos: "Sendo batiza-
11111 de é obrigado a fazer e a crer em tudo o que faz e ensina a
tllll ll Madre I greja de Roma. Ora, ele faz o contrário, vivendo
• p1111te de nossa santa fé católica".7
589
 Na Espanha, a outra minoria inquietante, a dos 11111çuli111
nos, também foi conduzida à força ao cristianismo por 1111•11111,
decisões governamentais. Mas o batismo não teve o efeito 1••111
rado: os corações dos mouros permaneceram empcdcl'II I• 11
Desde então, tornaram-se os piores heréticos. Exprime, 1•1111
outros, o licenciado em teologia Pedro Aznar Cardona c111 11111,
obra de 1612, justificando sua expulsão:
Eles eram o veneno e a sarna e as ervas daninhas no 1•11111111
da Espanha, os zorrilhos devoradores, as serpentes, os t••o 111
piões, os sapos, as aranhas, as víboras venenosas c ujo 111111
dida cruel feria e matava muita gente. E les eram os 1-111vlí11
salteadores e as aves de rapina que vivem de causar :1 111111 t,
Eram os lobos entre as ovelhas, os zangões na col1111•l11 1 1
corvos entre as pombas, os cães na Igreja, os cigano, 111111
os israelitas e, finalmente, os heréticos entre os catcíli1•11
Assim, para os dirigentes da Espanha do "século ck WII,,
falsos convertidos e protestantes devem ser colocados no 1111
mo plano: inimigos igualmente temíveis, já que recus:1111 11111
formar-se à fé e aos ritos oficiais. No decorrer do auto d1• 11 il
1560 em Múrcia, os 48 penitenciados distribuem-se :1ss1111
por judaísmo, doze por maometanismo, cinco por lutcr11 11 l~111,
mais sete por poligamia e dois por blasfêmias.'' Fr:1111'iNt 11 ,1
Quevedo, em seu Sueno del Juicio Final (1608), coloc:1 !\·'11111,,
no inferno em companhia de Judas e do "maldito l.111 11111
Alguns católico~ espanhóis particularmente vigilantes 11•111111
mesmo um co!1luio entre protestantismo e religião i\lil111h ,
Efetivamente, alguns cristãos-novos de origem muç11li11111111
convertem à Reforma por ódio à Inquisição: prova d:1 solhht11
dade entre todos os advers,frios da ortodoxia.
O comportamento da Igreja e dos Estados ibéricos 1•1111, 1
ção aos idólatras da América recém-integrados ao esp:1\'0 t II I •
foi semelhante ao adotado face aos judeus e aos lllll\' lll t1 hllll
Eram batizados apressadamente. Depois, perseguiam-Nt' r 11111
590 -
heréticos aqueles que pareciam conservar a fé de sc11~ 11111
trnis. Assinalamo-lo mais acima:" o vice-rei Toledo, chegando
to Peru em 1570, faz os dignit,irios eclesi.ísticos de Cuzco deci-
direm que os feiticeiros indígenas batizados, e depois tornado
apóstatas, seriam considerados heréticos e punidos com a mor-
te. A política de "extirpação" da idolatria conduzida na América
pelas autoridades espanholas no final do século xvr e no come-
ço do XVll não é, a partir daí, senão uma variante da praticada
nu Europa em relação aos heréticos tradicionais. O aparelho
r1.1pressivo das visitações de "extirpação" reproduz o ela In-
t\Uisição, que, além-Atlântico, não tem autoridade sobre os
Indígenas, e uma prisão especial de Lima recebe os batizados
uc se revelam pagãos impenitentes. Enfim, do mesmo modo
que alguns na Espanha temernm um conluio entre muçulmanos
1 protestantes, na América temeu-se uma aliança entre anglo-
hulandeses e idólatras indígenas. Daí a necessidade de con-
~~rter estes últimos. Heresia e idolatria não eram dois peões
lllcrcambiáveis no jogo de Satã? Nos comentários que F.
)t111:1 acrescenta em 1578 ao Manual dos inquisidores de Nicolau
l )'lllerich, é significativo ver caracterizados confusamente
omo heréticos aqueles que se fazem circuncidar ou passam
,nrn o Islã, "aqueles que sacrificam aos ídolos [...], aqueles que
r1•11uentam os heréticos, os judeus e os sarracenos" etc.'2
Nessa lista figuram igualmente "os que adoram ou vene-
r1111 os diabos".u Perigosos por excelência, os feiticeiros e as
ft1h lcciras deviam ser também logicamente categorizados como
)u11•6ticos: foram-no desde 1326 bela bula Super illitts specula,
11111• declara a Inquisição competente a respeito deles." Meio
~111110 mais tarde, Nicolau Eymerich explicitou como e por que
•- mágicos caem na heresia, mesmo quando não invocam Satã
tw11, os demônios:
l lá [também] heresia - e consequentemente necessidade
ele intervenção do inquisidor - , em todos esses sortilégios
t1ue se utilizam comumente para reencontrar coisas desapa-
recidas e que comportam a utilização de candeias bentas ou
591
 água benta, ou a recitação de versículos da Escritura, 011 d1,
Cre~o, ou do pa'. -1~osso etc. Isso decorre do fato de (flll', 1
s<; ~tarasse de ad1v111hação pura e simples, n ão seria ,wi•c••
sano recorrer ao sagrado.' 5
Assim, todo sagrado niio ofi cia l é considerado demu 11 11111 ,
e tudo o que ~ demoníaco é herético, não sendo O cont ril, lt,
meno_s verdadeiro: toda heresia e todo herético são demoní:trn
Os_ s~cul~s XIV-XVI_ ~ive_ram so b essas temíveis equaçt>cs, \
ass1m1~aça~ entre fe1t1çana e heresia tornara-se, como lcrnlu 11
mos, t~o evidente no espírito dos inq uisidores que no Langucd, 11
na Sm~a, em Artois, acusados de feitiçaria foram t]ualifirndti
de '.'albigenses", de "begui1~~s"'. de "valdenses" e de ''hercw~•
Q_u'.mt~ a O 111nnelo dns fe1t1ce11'/1s, reforçou a identifica~·:·10 d 1
fe~ t1çana com? l~er~sia insistindo em três pontos: a) é hcr<-, li 11
nao :re~ 1~a ex1stencia do~ ~eiti:eiros;"' b) nestes últimos lcn, 111 ,
d? _histona humana, a fc1t1çarrn constinii uma "perversiio lu
ret1ca surpree1_1dente"; ela se desencadeia com uma violênt j11
17
~ova; c) depms do pecado de Ltícifer, o pecado das feilÍt'l'llol
, ultrapassa todos os outros", sendo a heresia por excelência ,~111
e, "a. pos t ~sia · - " d a 1é:
· " e " tra1çao e razão pela qual as fciticeir:1 s' , 11
11 1
mais p erigosas e culpadas que os judeus e os pagãos.'s
_Doravan~e, ao menos no continente, t ribunais eclesi:ís1i111
e leigos pumr_ã~ a feitiçaria antes de tudo por causa dl' ,4111
aspecto ~e tra1çao em relação a D eus. D e maneira revel:id111 11
J ean Bo?m, _e?1 ~ua Demonomnnie, detalh,rndo os q uinze êri 1111
dos qu_a1s '.e1t1ce1ros e feiticeiras se tornam culpados, en,11111 ,1,1
em
"
pn me1ro lugar as nove "impiedades" que eles eOllll'lt'III
contra _Deus,;. s ~? ~onr~" e, apenas em segunda posição, :i, .,1,1
cate~onas de 111Juri_as feitas, aos homens".''' Ora, 0 maior Jll'I 'H"
possivel para ~ sociedade e deixar em liberdade aquele~ 11111
com~t~m o cnme de "lesa-majestade divina". Pois é sol 11 1, 11
colettvtd?de que D eus se vinga dos atentados à sua honr:1. 1)111
a necessidade de punir os c ulpados. "Os J·uízes" decl· 1 , •~máticos e heré t icos" e, além disso, de "filhos da danação". 1•
B d.111 "d . . ' .11,1
.º , evem vmgar com todo rigor [o c rime de fc it iç:1r111 1 11
fun de fazer cessar a ira de D eus."1º
592
- 591
U m poder, ao mesmo tempo religioso e c ivil, cada vez ma is
nexionista e centnilizador, que, de man eira crescente, teme os
csvios; uma atmosfera de fim do mundo, conjugnda ali:ís à
crteza de que D eus se vinga por meio de punições coletivas
ns traições de seu povo - tais são os elementos que explicam,
10 essencial, a obsessão da heresia q ue ator mentou a e lite oci-
lcntal no começo da Idade Moderna. T odo adversário se ror-
nva um herético e todo herético um agente do Anticristo o u
próprio Anticristo. Veja-se o caso de Savonarola: em sua bul a
de excomunhão de 13 de maio de 1497, Alexandre VI decla-
rou-o "suspeito de heresia, por causa de sua insubmissão". 11 E
depois da mo rte do profeta de F lorença, Marcílio F icino,
enfurecendo-se contra ele, não temeu escrever: "[...] Não se
trnta de um simples mo rtal, trata-se de um demônio, dos mais
lll'(lilosos e nem mesmo de um demôn io único, mas de um
h11ndo diabólico [...]. Esse Anticristo possuía uma astúcia
hwompa rável para simular a virtude e dissimular o vício com
uma constância per feita [...)".n
Assim, todo " membro apodrecido", para retomar uma outra
,•~pressão empregada por Alexandre VI con t ra Savonarola, via-
\C acusado de desvio doutrinal, isto é, de heresia. Essa passa-
~1J111, ou melhor, essa escalada na acusação permit ia todas as
,ondenações. Que Wyclif, Huss e L utero tenham sido declara-
1l11s heréticos, compreende-se, no rigor dos termos, uma vez
1111c se revelava uma distância entre suas posições doutrinais e
11~ ela Ig reja oficial. Mais revelador, em compensação, é o fato
1lt• que o Concílio de Constância tenha condenado Pedro de
l,111rn (Bento xm). Como era preciso encontrar uma just ificati-
\,1 teórica para essa condenação, o concílio arguiu que ele e ra
,l,scordante da fé", já que "destruía a unidade da santa Igreja
1,11ólica".1i D a mesma m aneira, em 1512 o v Concílio de Latrão
1111nlificou os ex-cardeais (o!im cardiunles) com sede em Pisa de
 . . de toda mentalidade obsidional: o traid-or
2. O PAROXISMO DE UM MEDO llltto const1tut1vo , . • , I d
e dentro é pior que o ini m ig? d~ fora. E preciso ma- ~. _e se~
A revolta protestante provocou naturalmente na 1111, 1, ' d .. eliminá-lo priontanamente e nenhu_m c,1st1go e
católica um aumento de aversão pela heresia, considcrncb o 11111 1rnn enJo, . - mais t't·de
. le Assim se exp11carao ,, , em
supremo. Um livro é revelador a esse respeito. Trata " 11 "~tante d uro para e · d 1792 Robe rt
111ro contexto, os massacres de setembro : .' . .
Cnrnlogns hncreticornm, publicado cm 1522 pelo domi1111·11111 . f" . "Judeus e muçulman os sao os 1n11111gos
l' li armm a 1rma. _ . hcré-
Bernard de Luxembourg.15 Essa surpreendente enciclop1ill, lidarados do cristianismo; eles nao procuram , c?'.no ~ .
dedicada ao arcebispo de Colônia, compara em primeiro 1111111 ·11s introduzir seus erros sob um disfarce evangeltco. els ma 1_s
os heréticos a animais impuros e enganadores, cspcci:111111•111, ll , separam ·1 ver -
lmples fiéis podem disce rnir os pontos que os , . ' 1
aos lobos,26 depois a árvores de outono, tornadas estéreis prn 1p1 l111lc cristã. Em compensação, só homens de doutn n:l poc e m
cortadas das raízes da caridade.27 A cidade dos heréticos, di, 1 I
U •ernir a heresia''.3" •
ainda, é uma cidade "inútil", e as pedras com que foi con~11 11hl, ~e Um cântico tcheco por volta de 1600 expnme-se n o mesmo
cai rão no abismo.18 É preciso fugir do herético que niio ohnh
ceu a duas repr imendas sucessivas, pois ele é "subvl'I ~h ,,
(subverS11s). 19 ão se deve comunicar nem negociar co111 111 "Abri portanto os olhos, cristãos de to~as as regiões, e_:o-
nem lhe dar asilo. 30 É com razão que a Igreja o perscg111• 1 bretudo, vós tchecos, morávios e habitantes_ das reg1oe:
pune, e é preciso ar rancar "esse vício pestífero" a fim dl· 11111 vizinhas Eis que um maldoso hóspede surgm em ~ossa
rorizar os outros.11 D eus não permite que os heréticos '' " ,1111 •. sua crueldade é bem conhecida; ele faz pall'ar a
paragen S , ,
em razão da gravidade de seu crime. Aqueles que se co11w~11 cólera sobre as almas.
prender devem ser mortos tanto e mais que os "incendi;í1 i11~ 1 "A h eresia multiplicou-se. Ela perecera no en tanto com
os "falsários". 31 Após esse preâmbulo, nosso inquisidor cla,~llh , os antigos h eresiarcas, e jamais se vira semelhante fato no
metodicamente os adversários da fé p or o rdem alfabét 11•11 1
passado [...1. . - e . rras e
Nicolau Eymerich, como vimos, enumerava 96 catcg<H'III~ ti, "Ela infesta a multidão dos cnstaos; '.ºmenta gue
adversários. Com Bernard de Luxcmbourg, contempor:1111•11 ,1 combates e com esse fim combina armadilhas e redes_ f...].,
Lutero, chega-se a uma soma espantosa d e 432 hercsi:1n·,1~ 1111 "D efender-vos contra os turcos, e~1purr a1~ esses mere-
categorias de heréticos passados ou presentes. Entre ele'>. 111' 11 e a do pa1's eis o que é muito louvavel [...].
ciu Ios para 1or, , , d
ram em boa posição, ao lado de Judas, "primeiro dos hcrl·t 11 11 "Disso é preciso dar graças aos podero~o,s deste mun o.
osfrnticc/li, os flagelantes, os hussitas e naturalmente os 1111111 Mas como fazem pouco caso da santa IgreJa_- .' .
nos, depois tamb~m os "mágicos", os judeus, os marr:inm 1 1 "Eles aturam nesse país os p iores assassmos, execrave1s
muçulmanosY Mas isso não é tudo, pois essas 432 c:ltl')\11111 .
facc1osos da le'i• Quem poderia enumerá-los?_ [...) .
são, por sua vez, seguidas de 26 heresias não etiquctndas (,11/il111 " Quando os pagãos matam o corp~, nao arrumam cm
de hneresibus i1111omi11ntis).H O livro termina - a urg-t·111 111 1 nada a alma. Os h eréticos matam os dois. - h ·a
impõe - com vinte páginas (um oitavo da o bra) cons:1g1111h1 • " Que se ponha fim a seus progressos. Que nao ªJ·
Lutero e a seus discípulos, e menos de duas páginas t r:11 11111 li, n,a,·s
' que uma cristandade. , · f ' l»l .,
defesa contra o turco (e ainda assim para combater :i C\\t' 11 "Que se honre a Deus em uma urnca e.
peito o derrotismo de Lutero).H Reencontra-se aqui c"t' 1 ll

594
- 595
 No Ocidente, o medo da heresia e dos heréticos :111111,
então seu paroxismo no século XVI e no começo do \\ li
Contagem reveladora: nos autos do Concílio de Trento, 11 h11
mula "que seja anátema", excomunhão lançada contra quem q11
que rejeite uma ou outra das afirmações doutrinais el:iht11 ,11I
pelos padres da assembleia, volta 126 vezes (contra apenas d1, 1
to por ocasião do Vaticano J e zero quando do Vaticano 11),
A instituição da censura preventiva um pouco c111 111,I
parte18 e a compilação dos índices de livros proibidos i11~1t
vem-se no mesmo contexto de inquietação diante da c~<•iil111I
da heresia e de sua crescente difusão pela imprensa.J:í 1:111 l I I
e 1550, a universidade de Louvain publicara catálogos dt· Ili 1
proibidos. Depois Roma mandou imprimir sucessiv.111w111 1 ,
de Paulo IV (1559) e de Pio IV (1564), sendo criada c111 1\ 1
congregação do índex. A Espanha, sempre ciosa de s1111 l111I
pendência, faz questão de ter seus próprios índices, s1·11~h 1
mente diferentes dos de Roma. Essas listas negras válid1111 1111
todo o país apareceram a partir de 1559 e foram refor~·:11lii. 1,
1583. A inflação, de um índice ao outro, do número d:1•1 11111
rejeitadas é para nós reveladora de um medo obscssi1H111I 1
heresia que se ia agravando.
A lista de 1583 [escreve J.-M. de Bujanda] co11té111 ljll,
cinco vezes m ais títulos [do q ue a de 1559]. As ohr:1~~111111
condenadas aumentam de trezentas para 1800 [...I; 1P, 11111
alemãs e fla1;nengas sobem de onze para 220; os voh1111
em francês,que eram em número de dois pass:1111 p111 ,1 l
os livros italianos, que não tinham seção na list:1 d1• \ 1il1I
(1559), são em número de 71; seis títulos portug111•111~
acrescentados aos doze já existentes; e, en fim , :ui 111\1
170 livros castelhanos, contam-se 207.19
A nova rigidez doutrinal foi acompanhada na lg-rt·j111 1111,h
pela rejeição, igualmente nova, da diversidade. A r1:~p1•lt11 ,1
-
ritos e línguas da missa e dos sacramentos o I V Crn11 rl1t1
'
1
11 rão (1215) tomara a seguinte decisão, válida apenas, é verda-
h.1, para as igrejas orientais, mas ponto de partida possível de
11111 liberalização mais ampla:
Já que, em inúmeras regiões, no interior de uma mesma c i-
dade e de uma mesma diocese estão misturados povos de
línguas diferentes que têm a mesma fé, mas hábitos e ritos
diversos, recomendamos especialmente que os pontífices
dessas dioceses e cidades escolham homens capazes que,
para essas pessoas, celebrarão os o~ício~ divinos e ~dminis-
trarão os sacramentos segundo a d1vers1dade dos ntos e das
línguas, instruindo-as pela palavra e pelo exemplo:º
1nversamente, o Concílio de T r ento considerou desde então
111olcráveis as diversidades litúrgicas que sempre haviam exis-
hl11 a nteriormente e que encontravam sua justificação no cos-
1111\C. A utilização do livro impresso facilitou nesse domínio a
111 11 contra os usos locais e a ação da Santa Sé para definir a
hurgia por via autoritária. Nesse contexto é que é preciso com-
1111mder a principal inovação de Trento em m atéria sacrame1:-
t1I, n saber, a obrigação, sob pena de invalidade, de não contrair
1
11111•imônio senão em presença de um padre.4
No plano das mentalidades, esses quadros rígidos e as clas-
ll ki1ções doutrinais acompanhadas de ameaças de anátemas
111•csentavam sem dúvida uma tranquili~ação: A. Dai~et evoca
11~111111ente o "fantasma" materno que agia no 111consc1ente dos
h•~insticos como resposta ao seu medo.41 As definições teoló-
h ,IN e as regulamentações religiosas multiplicadas _no_ começo
ti hlnde .Nioderna foram como muralhas que delimitaram e
11111.1gcram um espaço ameaçado. No interior, graças à obe~iên-
11, 1 Lll"ll a paz tranquilizante de uma igreja maternal, ch~rn ele
111~1wicórdia e piedade, que fornecia seguramente os meios de
l\'ilç~o. No exterior, ao contrário - e agora se sabia por onde
-~1wn a fronteira - reinavam a desordem satânica, as trevas,
11111onfessável, e estendia-se o imenso país da perdição. Assim,
597
 os homens de I . .
. . grep tiveram constan J II ruptura com a comunhão hierárquica. Além disso, ela
assimilar, em partictil· . , temente a tc11cl1'1111
11eret1ca", . ,H as custas da f, · · •
1111 circulação as noções subversivas de "livre exa me" e ele
e "perversão d s e1t1ceiras, "c/1•1li it\
. os costumes" F .. d . 1tl6cio universal" que podiam fazer de cacl,1 c ristiio o juiz
o pior era possível para - d º . ora o rec11110 1l) 1
. ' , nao rzer certo E . . 1111 fé. A lógica dessas tomadas de posição deveria conduzir
protegida por barricad d . mtroduz11· ,111 t 11
11ias, a novidade . ' as, oravante fe h d· . 111 desvalor ização da heresia e a um abrandamento d:1 a titu-
e a d. .d d c a a por fon t'II 111,
- ivers1 a e teoló · , . 111 Estado diante das diversidades doutrinais. Efetiv:imc ncc,
senao perigoso. J á que tod d - - . g1ca ou ettca niio )Hoh'
cod i.f.icad a, a verdade e. a a outnna fora d e f'rnu . fa I' 11 111 111cloxos do protestantismo - Franck, Schwcnckfcld,
·
c1 os ensmamentos proclan d ª segurança
D ,
residi d , •
am na oc, l 11t I li ' ll(d, Castellion, para só citar alguns nomes - levam até aí
. · ' 1ª os. a1 ess·1 s •
d o o ficrnl a Lutero p ·- ' uprema ad11101• 1' lll'imeiras intuições luteranas. Quanto a Lutero, que no
"D or ocasiao d·i d · -
epõe ali tua consciência . - M' i_eta e1e ' "-'or111N ( 1 11'1,lO de sua carreira encontra-se numa desconfort:ível posi-
• , , irmao 1 artmh , . 1 il1.lfensiva, mesmo mantendo intacta a noção de heresia,
pengo e a submissão à aut 'd d o, a un1c:1 eul~11
Por outro J d on .ª e estabelecida":" f1111dc de início a tolerância em relação aos heréticos.
ª , era essencrnl pa
0
homens do poder levar o h , . ra os Ju1zes e para lt11h,
· ,
"Se queres extirpar a heresia", escrevia ele em 1523, "deves
.a con fºissao - Justificava
. s ereticos. a con f,essar seu cr11. 111 1 1111· eomo fazer para arrancá-la antes de tudo do coração e
d f,'" o processo intentad " 11111 levar os homens a desviar-se dela por um movimento
a e e, ao mesmo tempo . d . o aos m:deli,111 ,
. , 1econ uzia os . 1 d 1l11ndo da vontade. Pela força não terás êxito, mas tu a r efor-
esp_a ço fechado que havi·1111 d . d , ' cu pa os :io Nt•II,
f,ossem . , eixa o por a b 11ls 1...). Pois se, pela força, se queimassem todos os judeus e
condenados e . d rrom ame1110, 1111,
queima os _ _ • 'd'
preço da eternidade
-
o·
' · importante en
episo J.O secund1f1111 hcréticos, por esse meio não se convenceria nem se conver-
ao porto que não é at· 'd ' que sua a1m:1 l'l 'I UI 1111 1lu um só deles."44
mgi o pehs te1 d Mas, após as violências de Th . .Muntzer e a guerra dos
portanto o arrependi· d • . npesta es. A co11 f 1~~111,
d . mento, evolvi 111poneses e enquanto príncipes e cidades aderem cm grande
esvrndos, consolidando a I . am _paz e segura li• 11 "
muro protetor i\lI ' , gre1a e fe c han d o a brecha 11''11 1 1l111cro à Reforma, eis que Lutero muda de tom, em virtude de
. . as, se os apelos ao d' , t
ouvidos pelos culpados - arrepen imcmo n:111 t I li 11111 outra lógica contrária à primeira: o protestantismo é
- , se pregaçao f - IOl'llO à Escritura, expulsão das "novidades" - tanto as
nao conseguiam recup , con issao ou cxor1·l~111
. 1 erar aqueles que e , ~ _.,pc rstições" romanas quanto o "sacramentarismo" de
cam m ios desviados e t- f, ram atn11dos 11111 ,1 '
. - , n ao o ogo se t -. 1,w(nglio. Inversamente, "a maldade do mundo" se manifesta
gumz, a "última oportuz1'd d ,, d 1· ?rnava o ultn1111111 1, /
. . .d . J a e a gre1a O - •11 mesmo tempo pela "idolatria e pela heresia".4; O Estado não
mquisi ores conduzia l . . negotmw fit/,•I ,h
"·a1tenados"
· , og1camente
voluntár. , •a essa e 1i.m 111 . :1~·:10
· d1 11111cisa tolerar essas aberrações satânicas. O Reformador consi-
- ios, graças ·1 qu l 1h1rn então necessária a intervenção da autoridade civil para
encontrava ao mesmo ten1p ~f- da o espaço rclig111~11
o pun 1ca o. 1111,lll' cessar as "abominações" tais como a missa. Sob ameaça, o
1,tpftulo da colegiada de Wittemberg deve interrompe r, no

Nas considerações precedente . Nntnl de 1524, a celebração da missa. Dois anos mais tarde,
domínio católico antes d . s, situamo-nos no inte, 1111 1ft l ,11tcro escreve ao novo eleitor da Saxônia,João: "Em um Hug.1 r,
f, , . . e epo1s da Refor p 111to deve haver senão uma única espécie de pregação". E m 1527,
ez tnuntar em parte d·i E . ma rotesta111 1•, j, ~1 ,
' uropa a discordância ,1 "~. 1;:, 111l• pede ao eleitor que organize "visitas eclesiásticas" cm Sl:ll
598
~ 11 ~~1111

-
 território. D oravante, nos Estados luteranos, o Estado <'t 1111,
lará a organ ização da Igreja, suprimirá os desvios rcli1•ltt ,
zelará pela pregação do Evangelho. O s "espiritualistas 1111, 1h
alemães", decepcionados por Lutero, encontram-se c1111111
condições de censurá-lo, assim como aos outros Reforn1111l111
da época, por ter substituído o papado romano por "11111 p1t1', 1
novo", por "um mapa de papel" (a Bíblia).46 Para Schwc1h 11 11
Lutero "nos fez sair do Egito e nos conduziu no deserto 1111 ,
do mar Ver melho, mas nos deixou lá, errando :10 :11•11-11
esforçando-se em nos persuadir de que já estávamos 1111 l 1,
Prometida".41 U m pouco mais tarde, vVeigel crit ica o "p11111 1
Wittemberg" por ter organizado uma nova escrnvid:111 1 1
perseguir os inspirados:H
A execução em G enebra do antitrinitário Michcl /111
(1553) e as polêmicas que opõem então alguns espírito, 11111•
tas como Castellion aos defensores da ortodoxia rcl'o11111 1
(Calvino, T h. de Beze etc.) dão a medida do medo q111 t ,
experime ntam diante da heresia.
Castellion escrevera, em 1551, em seu prefácio d:1 11 ,11h11
latina da Bíblia: "Oh! em que tempo estamos nós? [...I S1•1111,
sanguinários e assassinos pelo zelo que temos em Cristo q111
fim de que o sangue dos outros não fosse derramado, dl'1 1,1111
o seu. Por zelo de C risto, arrancaremos o joio, Cristo q111•1 11 Ili
de que o trigo n ão fosse arrancado, ordenou que o jrno li
deixado até a colheita".49
No Tratado dos heréticos, Castellion relativiz:1 :1 ,,;,\'1 \11
heresia: "Vemos que quase não há nenhuma dentre 1rnl11
seitas (que hoje -são incontáveis) que não tenha as ou1 rn~ 11111
heréticas: de modo que, se nesta cidade ou região és t:011~1th,
do verdadeiro fiel, na próxima serás considerado heré1 i1 d '
Em suma, "consideramos heréticos todos aqueli.:., q111 11
estão de acordo conosco em nossa opinião". A essas ckrl11111~
laxistas que atomizam e subjetivizam a heresia, cor rl'~p11111I ,
as afirmações peremptórias de Calvino e de Th. de 111-11 , 'I
mantêm, ao contrário, seu estatuto objetivo e conL:1111 111111
Estado para fazê-lo respeitado. Alguns meses após :1 l·\l 1111
600 - 601
Scrvet, Calvino publica uma assustadora Declnmçr7o pnr"
1111w a verdadeim fé,
em que se lê:
Nossos m isericordiosos, que encontram tão grande prazer
cm deixar as heresias impunes[...] desejariam, de medo que
11 Igreja de D eus seja difamada por demasiado ~-igor, que
se desse voga a todos os erros [...]. Ora, D eus nao quer de
modo algum que se poupem mesmo as ~idades, nen; ~s po-
vos até demolir as muralhas a extermmar a memona dos
hnbitantes, e frustar (sic] tudo em sinal da maior detestação,
de medo que a infecção se estenda mais longe.;,
Para T. de Beze, que, ainda em 1554, polemiza contra
~tcllion a propósito de Servet, a heresia é "o maio~ e rna!s
lt,,1j11nte" dos crimes, e é uma crueldade extrema deixar agi-
Ili os "lobos" que querem "devorar todo o rebanho de Jesus
rlKto". São "monstros disfarçados de homens". D esde então se
1pc1c a ação do braço secular:
:\ tirania é um mal menor do que ter uma licença tal que cada
uma faça à sua fantasia, e mais vale ter um tirano, até bem
1,ruel, do que absolutamente não ter príncipe nenhum, ou ter
um sob o qual seja permitido a cada um fazer tudo o que_quer
1... j. Aqueles que não que rem absolutamente qu~ o magistra-
do se imiscua nos assuntos da religião, e principalmente na
punição dos heréticos, desprezam a Palavra de D eus expr~ssa
11
1...J e maquinam uma ruína e destruição extrema da IgreJa.
Assim, nos séculos xv1 e xvn, o poder reformado reage
,1111: do desvio doutrinal exatamente como o poder católico.
111 outro veem nele o perigo supremo que é ~reciso destru!r
l'
ln !,(ládio. R. Bellarmin ensina a esse respe1~0, como tena
,lido fozê- lo Calvino: "Essa liberdade de crer e mortal para a
11 llli ela destrói sua unidade feita da unidade da fé. Os prín-
1 \ niio devem portanto de maneira nenhuma, se que rem ser
t• 110 seu dever, conceder essa liberdade".53
 As diferenças teológicas de um lado e do outro dn 111111
confessional dissimularam por muito tempo a similitwlt .!1
comportamentos. E por trás dessa similitude, camul lil\•11 , l
medo único: o medo experimentado por um poder poltt lt 1 ,
gioso que temia de maneira crescente todas as diw1 ~ltl 11
Inútil, a partir daí, insistir longamente nas persegui~·ot•~ 1111, f
pelos católicos (e pelos anabatistas) na maior parte dn~ 1111
protestantes: foram simétricas àquelas que atingira 111 o~ 11 1, ,11
dos nas r egiões que permaneceram fiéis a Roma. U111 11 ~ltt
15~4 - aiAnd~ de Th. de Bêze - ilustra essa teoria e l'v,11 I" 11
da i_n~olerancia que foram tão comuns na época: o prí11d p1 1I
red1g1r e manter bons editos contra aqueles que só por 11ft 1.,
ção desejarão resistir ao estabelecimento da verdack:i n1 11111 1
co_mo vemos em nosso tempo ter sido praticado n:t 111111 li•,
Dmamarca, Suécia, Escócia, uma boa parte da Alc1111111h11
Suíça, contra o papado, por anabatistas e outros heré1irn~•
3. UMA CIVILIZAÇÃO DA BLASFÊMIA
Essa luta sem trégua contra inimigos clarnmc111c 1111 111 ,1
cados não pode ser separada da que foi conduzida :10 1111 11
tempo contra todo um conjunto de comportamento~ 1 OII 1 1
rados repreensíveis, suspeitos ou inquietantes. As :1111111 ltl 111
civis e religiosas decidiram disciplinar uma sociedade 1e•11lh,
q~~ lhes pareceu viver à margem das normas prod:1111;1tl11
vJVJdo lhes parecia demasiadamente diferente do p1 1•,,1 111
E ntre os dois, e~xistia um fosso que importava prec11rlw1
C. Ginzbú'rg, seguindo M. Bakhtin, considera que ,11111 1
Rabelais e Brueghel a circulação entre cultura e rudi1;1 l'1 11h11,
d~s massas operou-se nos dois sentidos. Daí em di:lllll', p111 I
zm-se um corte que pôs fim a fecundas trocas subtc rrn1 11 11
O período seguinte [escreve ele] foi ao contrário 111111 1 1 I
seja por uma distinção continuamente mais rígida l'llt t 1 , ,,1
-
tum das classes dominantes e cultura artesanal e r111 11 1,
602
pela doutrinação de sentido único das massas popu lares.
Pode-se situar a cesura cronológ ica entre essas duas épocas
durante a segunda metade do século XVI, e m significativa
coincidência com o agravamento das diferenças sociais sob
o impulso da alta dos preços.;"
Integro aqui essa explicação - sem contudo adot.í-hl intei-
mcnte - porque ela sublinha, como eu mesmo faço, a nova e
l•~ccnte vontade de acumulação que tomou as elites. Trnto u-
• então de uma "normalização", uma vez que se procurou, pela
r\'11, fazer entrar no quadro religioso e moral de uma cristan-
l dL• austera populações muito frequentemente refradrias a
111 ordem rigorosa.
Reveladora dessa "normalização" vigilante é a luta contra
hlnsfêmias. Esse é um assunto em processo de estudos; gue
1111i tratarei apenas de passagem para marcar sua importância
111 um contexto histórico preciso. Múltiplos documentos -
1111s de remição, editos, processos diante dos tribunais leigos
, l'lcsiásticos, manuais de confessores, obras de casuístas etc.
provam q ue os europeus do começo da Idade Moderna pra-
111•1nvam e blasfemavam enormemente. Além disso, os con-
111porâneos - lembremo-nos de um texto de J. Bo<lin citado
1111•riormente58 - tiveram a impressão de que esse pecado se
1111nva cada vez mais frequente. Em um tempo em que a ins-
1,ilidade psíquica era g rande, os indivíduos passavam constan-
1111.mte em sua vida social de um extremo ao outro e da violên-
11 ,10 arrependimento.s9 D aí sua prontidão, nos momentos de
l'llcll'n, em renegar D eus, a V irgem e os santos. J\llas se pode
•111lié111 perguntar, contrariamente à opinião expressa conjun-
111111nte, com dois séculos de distância, por M ontesquieu,
h111inga e S. Bon net,60 se pragas e blasfêmias não exprimiam
11111 cristianização superfic ia l, uma simpatia pela heresia, até
11 ~1110 uma adesão secreta ao ateísmo. Tal era, em todo caso, o
111 lmcnto dos autores da grande ordenação inglesa de 1648
1111 rn as blasfêmias. Em seu espírito, tratava-se de atingir e de
unir pessoas que negavam a imortalidade da alm,1, duvidavam
(í(JJ
 das Escrituras, reJe1tavam Cristo e o Espírito San1 0, 1 ,1
recusavam a existência de Deus.''' Foram todos esses p1•111
conjugados que as autoridades da Europa da época pe rn 1l11, 11
por trás das palavras injuriosas para a religião, suscet ívl'ii, 11h,
disso de constituir um grave indício de feitiçaria: elas si!(11llh
vam um desvio contra o qual a Igreja e o Estado devi:1111 111111
proteger a sociedade, ainda que não fosse senão em r1111111 1
possível vingança da ira de Deus.
Assim, uma lei de janeiro de 1416 promulgada em J>ni 1111 1
por João l assegura que: "Desde algum tempo certas pi•~,.,,
por seus pecados, caíram ou caem no gravíssimo pcc111 hI oi
heresia, dizendo, crendo e afirmando coisas que viio 1111111
Nosso S_e nhor Deus e a santa madre Igreja sem temer oi, 111 11,
des castigos eternos e temporais previstos pelo direito 1·111111w
e por nossas leis". O nze anos mais tarde, o rei volta à nc('l•~,111
de de uma estrita punição dos blasfemadores, pois eles 1111 111 11
sobre o mundo "fomes", "pestes" e "tremores de terra"."'
Na França, são Luís não deixou de punir os blas fc11 1111l1111
Sua legislação foi constantemente retomada mais t:inlt•, 11,
p_arti_c ular s~b Luís XIV (1666), mas com uma insistênci:1 11111111
f1cat1va no final do século XV e no decorrer do XVI c111 11 t ,
assinados sucessivamente por Carlos vn (1460), C:11-lo,1 \ 111
(1490), Luís XU (1510) e Francisco I (1524, 1535 e 1544). ( :1111 ,
deradas como atentatórias à majestade divina, as palavn1•, ltl,1
fematórias foram punidas - na França e em outras p111·11
com multas cada vez mais pesadas à medida que se rc rnív111 111
as reincidências e com penas corporais (podendo chcg-:11· 1, 1111
gua cortada) quando o culpado perseverava em seus co1111 111111
mentas sacrílegos.M
Casuístas e confessores dos séculos XVI-XVII consid1•1·111 ,111
com unanimidade que os dois grandes pecados mais rn•qw 11
temente cometidos por seus contemporâneos ernm a 111 \111 ht
a blasfêmia (sendo o roubo certamente muito difundido, 1111
menos grave). Esse era bem o caso na Espanha de C:1 ri, 1~ \
de Filipe II. O catálogo - incompleto - do trih11 11nl il
Inquisição de Toledo, informa-nos B. Benassar, reconhl'i ,, t, t 1
604 - 605
,•cssos por blasfêmias só durante o século XVI, com seiscen-
i•ondenações. Nlas, evidentemente, muitos blasfemado1:es
11 n am citados na justiça, na falta de testemunhos denuncia-
l r~.61
Sobre a gravidade que a blasfêmia revestia aos olhos das
pl'ias autoridades civis, o caso veneziano é revelad01:. Em 29
ill(OStO de 1500, cartas recebida_s em Vene~a anunciam q u~
1urcos ocuparam Nlodon. Imediatamente e adotada um~ le i
1,wnndo as penas contra os blasfemadores e os sodonuta~.
11 11gosto de 1537, Corfu é sitiada; em setembro, Malvasia
1,I um má situação. Em 20 de dezembro, o Conselho dos Dez
hi uma magistratura especial, G/i esecutori contro la_ bestem-
l,1, Os culpados desse crime passarão doravante citante de
1~ tribunais: o da Igreja (Inquisição) e o do E stado. E m
vorciro de 1695, um terremoto abala Veneza. E m 10 de
11 ço, publica-se um novo edito ~01:tra ?s blasfemador:s.
_i,n, para os dirigentes, a blasfêmia e mais que uma reaçao
,•,'Ilera. Desafio a Deus, ela atrai sua justa vingança sobre a
11,,tividade. Em Veneza, assim como em Módena, os proces-
• contra os blasfemadores parecem ter sido sobretudo
11111urosos entre meados do século >..'V T e meados do XVII, ou
j.1, no momento da mais viva ação ~a R~forma Católica~ E m
rnluna, que conservou a esse respeito nca docu~1~n_:açao, a
11uh1 se situa por volta de 1570. Antes, a Inqms1çao local
111,•o se ocupa de blasfêmias. Depois, e por um século, estas
111 11bcçam as peças de acusação. _
Os delitos assim como as leis e os aparelhos de repressao
1111111crados a~irna, foram-nos fornecidos sobretudo pelos paí-
• i:ntólicos. Mas a blasfêmia grassou igualmente em país
r111cstante, onde foi perseguida com o mesmo vigor. Calvino
1111>11 fazer passar em Genebra uma legislação contra os bl~s-
11111do res e os "libertinos". Mas precisou compor com as res1s-
1111l11s locais."' Na Alemanha, os pastores e teólogos lutem nos
11 ~óculo XVI tiveram o sentimento - paralelo ao sentido na
r,111çn por J. Bodin - de que jamais se blasfemara tanto como
 J. Andrae escrevia em 1568: Assim, em grande parte da Europa do século XVI, observa-
s inquietos tiveram a impressão de ser confrontados com uma
Um vício execrável d h .d .
implantou- ' ~sc~n ec1 o antigamente a l'N~I ' ' lllzação da blasfêmia e de que feiticeiros e blasfemadores h~vi-
' se entre nos· e a 61 li' · •
Senhor é ultrajado d· .. ' . as er~ua p~1a qual o 11111111 ~c multiplicado ao mesmo tempo: indícios conjuntos de uma
Nllla ofensiva satânica e perigos solidários que importava com-
dionda blasfêmia rei;~t:~e1ra '.na1s od10s~ ~--l- i,: I'~ t 1
velhos J·ovens ate' . todas as cond1çocs: 111111111, lLlr sem trégua. Daí a insistência dos homens de Igreja qmrnto à
' ' crianças [mesma refl - ·essidade de uma dura "polícia da religião". A exp ressão é de
em]. Bodin] que mal podem f I d exa?, co1110 \ 111,
que jamais se . .. a ar, to os a tem nos hilih lvino, que escreveu no final de A i11stituiçíio da religião cristã:
vn.i no tempo de nossos pais.r.r,
O policiamento não diz respeito apenas a que os homens
<:onstatação idêntica, trinta anos mai d,
G . S1gwart, professor em Tübingeni . s tar e, da 1111 1'11 ,h 1 comam, bebam e sejam apoiados em sua v ida (...], mas (tam-
bém] a que a idolatria, as blasfêmias contra o nome de D eus
e sua verdade, e outros escândalos da religião não tomem
Outrora não se ouvia blasfem· - . . 6
M·1s [ ] h . r , . ar senao a mais vil sold111h , publicamente a dianteira e sejam semeados entre o povo". "
' ··· OJe Lesse v1c10] tornou . -
na apenas em tal ou tal cor or- -:e tao comum que 111111 1
de ou país mas q . . ~- açao, tal ca~a, tal :1ldl·i11, t hl Assim se explica especialmente que a Igreja e o Estado
só os hom~ns ue uase m~a Ili.?
mundo mtciro. J:í 0 1111 nham por toda parte e indefinidamente repetido (mas, aparen-
apenas os vell{os ~~:gueJa~n, sao as mulheres; niio Mltt 11111 ,1111cnte, com muito pouco sucesso) a proibição dos jogos de azar.
atroa e., c .· 1 ' ~ os Jovens; o senhor e o scl'vltlt11 lllll dúvida foi em parte por causa das perdas de dinheiro que
P " 1iac a; as crianças pe .
suas orações praguejam tão be1quenas que amda n:111 ~1!11l ,, dtílcs podiam resultar para pessoas sem fortuna e em parte tam-
mais velhos nessa arte execráve;\.~.J~:1por vezes supt•111111' ttllll em razão das rixas que provocavam . Mas, sobretudo, eles
d11v11m ocasião a blasfêmias - nisso residia seu maior perigo.
1 111
culu~ :;~:::i,n~::::;~:~~t~~: scrição eclesiá~tic:1, /\ . Alu
da Alemanha: ç ' com uma punição ~CXl'11111I 11 4. UM PROJETO DE SOCIEDADE
Jamais a "polícia cristã" se fez tão pesada na E uropa quanto
~ novo p~cado de hoje que, desde o c , uma vez estabilizadas as duas Reformas - Protestante e Cató-
amda nes;ta hora na- , :-- I b. omeço <lo. 111 li Ili h' •
, 'o e t.10 1a 1tual no. t , lica - , sendo claro, no entanto, que o grande processo de
tãos como o é entre , b sou ros patM"I t II
nos, em merece q D _ "nc,rmalização" evocado aqui já se pusera progressivamente c m
nos c·1stigue de . ue eus nus v1•1lt1 1
' uma maneira terrível· d, · l 111nrcha no decor rer de urna longa pré-reforma. Consideremos
Deus transformará um dia a AI 'sim uv1t a lll:11'111111 t
11Kora a luta contra as festas "pagãs". E las constituíram outro
fervente onde sera-o la d ' eman a em uma l':ild1 li•
' ' •, nça os todos - · · Mrande capítulo da ação tenaz e multiforme para cristianizar :1
que a autoridade não terá re rimid; os un_µios, e ,~~º p111
vida cotidiana por via autorit,fria e operar de maneira radic:1 1
insulto feito a Deus pela bl pcA . nem vmgado o 1('111\1 I
as1em1a.''" 11 necessária separação - necessária aos olhos da elite no poder
- entre sagrado e profano. Essa ação, assim como a nçfo con
606
- r,/)7
 tra a blasfêmia, foi inseparável do combate conduzido ao 111,·,
mo tempo contra a feitiçaria e todos os inimigos declarados n11
encobertos do nome cristão. Satã introduzira-se nos divert i
rnentos, pervertera-os, paganizara-os, servindo-se deles :1k111
disso para confundir as hierarquias e perturbar a ordem sociul
Uma denúncia se impunha. As festas dos Loucos e do Inocc11t1
desapareceram progressivamente no século XVI, não subsis11n
do mais além senão como vestígios arcaicos. Pois aqueles cp11
nelas preenchiam funções de paródia " profanavam os s:1c111
mentas e as dig nidades eclesiásticas [e] zombavam das coi,11
sacramentais" - assim se exprimia já cm 1444 a Faculdfülc d,
Teologia de Paris!º A Festa das Tochas, no primeiro domi111111
da quaresma, foi proibida um pouco em toda parte. Pois, ded11
rav,1 uma adição de 1683 às Co11stit11itio11s du diocese d'/111111·, 1,
essas "superstições [...] não são senão um resto vergonhoso d11
paganismo". 11 O cnle11di111nggio foi igualmente proibido 1111
Lombardia de são Carlos Borromeu em nome da "decênci:1'' 1
porque ali se confundiam o sagrado e o profano.
Fomos informados [escreveu o austero arcebispo] de 11111
mau costume que se observa em toda a província de 1\1 i lili 1
no prime iro dia do mês de maio, em que se ce lebra a fe~t.1 1h
são Tiago e são Filipe, apóstolos, de cortar árvores rec,·111
-floridas e levá-las como em espetáculo pelas cidades e 1wlm
campos a fim de plantá-las nas ruas e diante das casas m11111
uma fo rma de brincadeira e de triunfo pueril. ~ dos divertimentos báquicos das multidões não controladas, e se
Achamos que a coisa era de consequência e ele 1:d 1111
turcza que se devia olhá-la como uma fonte envcncn:111,1 1
um vivciro 'C!e vários males. Pois há pessoas ali que, p:11.111 1
esse dive rtimento ridículo, negligenciam assistir :10 ~:11 1I
fício da missa em dia de festa e no mais das vezes t·1111 ,1111
:frvores nos estabelecimentos de outrem, princip:1l11w11t,
nas terras ou nos bosques da Igreja, o que não fozc111 ~,
não com furto e mesmo com violência e por injurios.1, 1 tit
de fato. Daí ocorrer grande número de pecados crn1111 .,
querelas, as disputas, as censuras, os ódios, as ini111 i111d1
608
- (i(/'J
e algumas vezes os espancamentos e os 11,-.,,~1111111111 1
espetáculos são comumente acompanhados d1 1 111111111 d 1
populaça que ali se diverte e do grande ndd11 il11- 11111111
mentos de guerra, do som dos tambores e d:" 1111111111 11 li
que perturba grandemente os divinos ofício~ l' <t~ 1111111111
E m seguida as pessoas se põ:m a bebe_r e :' dev1wi,hln11 1111 11
as bebedeiras, as palavras suJaS, as folias 1mp11d1•1111 li 1 1h
sonesrns, as seduções e os incentivos às obras d:i 1°111111 111111
uma infinidade de sem elhantes desordens que d t·~rn, 111111 11
nome e a religião de Jesus Cristo.
[Então é dada ordem ao clero de exortar " pod1•111~,,
mente" as populações] representando-lhes o gnrndc pc1·111h 1
com os erros e os danos que fazem a seus corpos e ,11111,
almas pela o bservância desse costm"'.1e pernicioso que ai nd,n
se prende às superstições do pagan1sm~; que ele lhes c11s1
ne a passar esse dia em exercícios de piedade, a. faz_cr prc
ces e procissões, a cantar hinos e salmos [...], ao mves,de se
ocuparem com essas bobagens de que fazem um e.:'petnculo,
em plantar essas árvores nas ruas com uma efusao de fol s:1
alegria e de clamores profanos.n
Documento exemplar e de g rande alcance na épocn: aí s_e
encontram com efeito, alternadamente condenados, os vesu -
gios do "paganismo", a contaminação do _sagr~do por u•~'. P'.:º~
fono invasor, os ruídos, os clamores e as hbert111agens pi op11:1s
•xnlta a festa cristã recolhida, o rde nada, meditativa e acomp:1-
c " - " " .. 1
nhnda de oração que terá rompido com as cor rupço,~s , va 1l ~~
eles", "bobagens" e "folias" em que se comp~a~ a popubça •
Ampliemos a afirmação: entre o domingo _rehgm_so tal como.º
~onhou são C arlos Borromeu e o dos puntanos mgleses h:1v1:1
muito mais semelhanças que diferenças. .
Compreende-se melhor, a partir daí, que as fogueiras ele
~ffo J oão tenham sido objeto da hostilidade ou ao me nos . da
~uspeita comum das autoridades c~tólicas e p~~t~scantc~--Cal_-
vino as suprimiu em Genebra, considerando-as nao apen,ts 11111.1
 supers~içiio, _r~as uma. pura feitiçaria" introduzida pelo dhtl"
Em pais catohco, os bispos que não ousaram proibir :is 10 11111 1
ras de siio João esforçaram-se - como Bossuet em M t•i11 1
em fazê-las estreitametne controladas pelos eclesi.isticu- ,1
lugar,H pois assim seriam despaganizadas.
A suspeita das Igrejas se dirigiu igualmente para as :111-1 11 11
ras. _No est~do atual da pesquisa, consta que, na Fr:111\ il 11
Antigo Re?1me (aí se acrescentando Avignon), ao mc1111- t
e~tatutos smodais redigidos entre 1321 e 1743 em 28 dirn 1 ,
d1fer~ntes condena~am as algazarras. As interdições 1111 11 ,
r:pet1das com particular insistência na segunda mct:tdi il
secul~ x:71 e no xvn_ (23 em 42).75 A Igreja, autorizando a~ ~•'li 1111
das nupctas, entendia que estas não fossem contestadas prn 111 11
opin!ão hostil a ~ertos segundos casamentos marcados por K' ,111
de diferença de idade entre os esposos. Com efeito, po1• 1,•1111 ,
das algazarras, alguns preferiam viver em concubinaw a ~, 1 1
sar. Mas, cada ve~ m_ais, outros motivos de interdiçiio su 11,11, 11111
Entendeu-se suprnnir essa ocasião de "alarido, tumulw l', 11hh
escandalosos". "Insolências", "indecências", desordc11~ li·~, 11 ,
tornaram-se como tais repreensíveis aos olhos das auw1·11 1uih
religiosas, católicas ou protestantes.'" Desde então, esse t·nq11 1
dramento da festa valeu tanto para o primeiro casamento 1 11111,
p_ara os demais. Como prova, estes trechos de estatutos si111ul 11
citados por A. Burguiere:
Os curas não tolerarão oboés, violinos ou outros i111,Ít 11
mentos semelhantes na igreja, por ocasião dos cas:11 111 , 11111
(Beauvais, 1699}.
. Queremos-que [o casamento) seja despojado c111 1111 ,
diocese dessa pompa e desse aparato profano que o~ p11 ,11
11
costum_avam nele empregar: e, com esse fim, prcuh1 1111 ,
conduzir ?s futur~s esposos à igreja ao som de violino•,,~, 11
~ara o noivado, seJa para o casamento, e mesmo de to1 111 11
smos ~os noiv~d?s, como também tudo o que se di:111111 11,
boas-vmdas, g1randolas e outros aparatos que lc:1111,111 11 1 11
espírito do paganismo [Laon, 1696].71
6/0
- li /1
A despaganização e a clerica lização das festas cristãs signi-
nl'llram ainda - e entre out ras coisas - purificação dos cantos
dr Natal, interdição de dançar nas igrejas e nos cemitérios e de
Introduzir animais nos santuários, supressão dos festins de
tonfrarias, especialmente por ocasião dos reinados (eleição do
rl1i ou da rainha de uma confraria)'~etc. Os documentos a esse
rc~peito são inúmeros. Alguns falarão por todos os outros.
"Os padres advertirão cuidadosamente", ordena são Fran-
L•isco de Sales em 1617, "que não se cantem nas igrejas certos
1111tais repletos de palavras indignas, profanas e contrárias à
piedade e reverência devida aos locais e coisas sagradas, como
111mbém que não se acrescentem aos salmos que se cantam na
,olcnidade da natividade de Nosso Senhor certas palavras rid í-
l ulas e cheias de blasfêmia.";9
Sobre o mesmo assunto (e também a propósito dos batis-
mos), eis as queixas, seguidas de proibições, do arcebispo de Avi-
1111011 en 1669: "[...] Nas festas de Natal e nos batismos, co-
metem-se vários escândalos e irreverências na dita igreja [de
Pujant], a saber, que nas festas de Natal se vai cantar impiedo-
~11mente canções de Natal que dão motivo ao mundo de escan-
dnlizar-se [...); nos batismos, toca-se tambor até a porta da
1greja".8º
O controle das confrarias tornou-se por toda parte vigi-
lnnte. "Os ditos padres", exigem as constituições sinodais de
Rouen em 1618, "garantirão que os estatutos daquelas [as con-
trarias] que tenham sido aprovadas sejam observados sem
permitir que ali se cometa qualquer abuso, nem tolerando que
,ili se façam danças ou banquetes às custas das confrarias, nem
que os confrades realizem seu conselho e tratem de seus assun-
tos na igreja."81 Os estatutos sinodais de Avranches em 1600
decretam:
Proibimos expressamente aos irmãos das confrarias e a to-
das as outras pessoas de realizar seu conselho ou tratar de
seus assuntos dentro da igreja. Queremos que todo o servi-
ço que eles forem fazer pelas igrejas não seja feito ou COl1(lu-
 zido por outro padre que não o cura da paróquia, ou 0111 ro
comissionado por ele ou de seu consentimento. Proibi1110~
os banquetes e bebedeiras que ali se fizeram no passado I',
em suma, tudo o que ali se faz que não convém em 11:ul11
à caridade de Deus e do próximo, e excomungamos todo~
aqueles que por uma obstinação pretendam continuar l'III
tais abusos. Tudo o que restar das coletas e contribui~·<i1•1,
dos irmãos após o serviço divino feito, que seja emprcg:u lo
em oração para os mortos, nos reparos e ornamentos d11
igreja e outras obras de piedade.81
Um arcebispo de Avignon, na segunda metade do sénil11
xvu, inspecionando sua d iocese, ali constata um uso desol:idrn
na segunda-feira de Pentecostes, confrarias, sob o pretexto dt
levar pão à igreja, nela penetravam "em grupo e em bando ('11111
tambores, bandeiras, estandartes e outros instrumentos", !'ht•
gando a licença "até essa irreverência de fazer e ntrar os :i s 110" 1
outros animais na dita igreja".8J A interdição seguiu-se a 1111
constatação. Um questionário estabelecido em 1687 por ,1 . N
Colbert, coadjutor do arcebispo de Rouen, resume e si111holl111
essa vontade clerical de doravante enquadrar severamc1111• 11
ritos festivos:
Não se passa nada na noite de Natal, na véspera dos 111rn 111
nem em outros tempos que seja indiscreto? [art. l(MI, ~1111
se entra [nas igrejas] com cães de caça, pássaros e 111 11 111
de fogo? [art. 105]. Não se fazem jogos no cemité rio? 11111
106]. Ali não seº'fazem danças? [art. 112].
N ão se fazem festins de confrari.1s nos dias dos 11:11 l1111 1
ros? [art. 114]. Na celebração dos casamentos, não M' p11~ •
nada de contrário ao respeito devido a esse s:1cr:1 11w11111
[art. 134]. As segundas núpcias não são desonradas pn, 111
muitos, gritos e arruaças r idículas? [art. 135]."
Embora a legislação civil tenha continuado a tol1·1·111 t 111
vários países as fogueiras de são J oão e o carnaval (:111 q1111I
612 - 6 /3
Igreja tridentina tentou opor as "Quar enta H o ras"), no entan-
to, a partir do século xvr poder eclesiástico e po der civil apo ia-
ram-se mutuamente para melhor vigiar a cond uta relig iosa e
moral das populações. Na França, por exemplo, orde nações
severas e repetidas, seguindo as de Orléans (1560) e de Blois
(1579), fazem do rei mais do que nunca o proteror da Ig reja. A
realeza se empenha inteiramente em "estende r a mão" ?t reli-
gião. L egisla sobre a interdição das atividades ser vis e mecâ.ni-
c:is aos domingos e festas obrigatór ias, fazendo transferir para
o dia seguinte as feiras e os mercados. Zela pelo fechame nto
cios cabar és durante os ofícios; para que nesse momento não se
jogue boliche ou pela; para que ajuntame ntos indiscretos n ão
se sigam à missa na praça da igreja ou no cemitério. Combate
as danças públicas, os jogos de azar, os banquetes de confra-
rias, as festas dos padroe iros demasiadamente ruidosas, as
devoções suspeitas. Vigia as "recreações perigosas" e censura
o teatro. Apoia os bispos que procuram diminuir os dias feria-
dos - ocasiões de escândalos e de bebedeiras. Impõe uma
ordem às procissões. E, finalmente, a partir de Luís XIV, sub-
mete à autorização as peregrinações ao estrangeiro, pretextos
de vagabundagem, de desordens, da fuga para fora do reino da
mão de obra e do dinheiro. Por certo, entre o prescrito e o
vivido uma margem subsistiu e resistências populares não dei-
xaram de contrariar as intenções do poder. No entanto, essa
perfeita concordância entre as duas legislações - civil e ecle-
~iástica - e a conjunção de uma centralização agressiva co m o
dinamismo conquistador das Reformas re ligiosas criaram em
torno das populações uma r ede cerrada de proibições, muito
111nis rigorosa do que no passado.
Dois textos sign ificativos, retidos entre mil, mais uma vez
110s ajudarão a fazer reviver a nova atmosfera de "ordem moral"
11ue se abateu sobre a Europa nos séculos XVI e x v r1. E is em
111•imeiro lugar em que termos o calvinista L. Daneau fa la cl:i
ch1nça. Através de sua diatribe, adivinha-se o sentimento de
lodo o corpo pastoral refor mado e a ideia global que fo z da
ruligião:
 Ela [a dança] incita à volúpia, o que é incompatível 111111
religião, pois todos os ramos da vocação cristã niio 1111 1
Iam senão de abstinência, de mortificação e as da11~·1111 1 ,,,
tam todos esses laços e dão liberdade à carne para e~ 11111 1
de tais temores e cuidados e para abrir-lhe uma plc1111 11
de prazeres para ali expandir-se em todas as suas :1s11~ 1 1
Entre tantas faltas que se encontram juntas na d11 11\ 1
cúmulo do mal é que os homens ali estão misturado~ 1t'1 1111,
lheres com inconvenientes tão grandes e tão certo~ 11 ~,
munhos de devassidão e cobiças que não se pode ter ch11 lol
de que a dança seja a própria invenção de Satã [...J."'
O segundo documento é extraído dos estatutos sinrnh11 ,1
diocese de Evreux promulgados em 1576. Tratando, 11111
outras, da disciplina na ig reja, eles exigem que cessem as d,•~111
dens que ali são habituais, que os fiéis não ocupem no l'tt111,
lugares reservados ao clero e sobretudo que três pessoa, 1 lj ,
lantes controlem permanentemente o comportamento dm 11 1
tentes no decorrer dos ofícios:
Devendo a igreja ser a casa de Deus e da oração e prn 111111
um lugar sagrado, não podemos deixar de ficar tor.11 111 1
o bispo quem fala] pela irreverência do povo que ali 11111
se comporta diferentemente de qualquer lugar cm q111
trate de negócios. Sabendo que exortações e advcl'l1111, 1,
têm pouco poder em relação ao povo se não há nlg 11~•1111 111
pessoa para repreender e continuamente combater ~1111 1111
pu<lência, de'Cidimos o que se segue: o cura ou se u 1•11t1l1 h
com o acordo dos guardas da igreja, padres da p:1111q11I 1
nobres, juízes se os há, escolherá três pessoas, u11rn 11111
os padres, a segunda na confraria da Caridade - sr 1,1•111
uma - ou na população, a terceira igualmente entre ,,., Ili 1
Eles serão de boa reputação e homens de idade de 111,111111
a que os outros respeitem seus cabelos brancos e d1•11 1 1
aceitar a escolha que deles se terá feito em nome dn N111111
obediência a Deus, ao bispo e ao seu próprio cur:1. ~, 1 1
6 14 - 61 5
chamados de porteiros - ostinrii - da igreja em razão do
ofício que lhes impomos. _ _
Com efeito nos dias de festa eles observamo e anornrao
os nomes dos ~adres e paroquianos ausentes dos ofícios,
investigarão por que e se eles não estão a passar o tempo
110 cabaré, nos jogos ou em outras ocupações secu!arcs. No
interior da igreja, zelarão para que cada um _e~tep no seu
lugar e para que - atitude dep~av~da e am?1c1osa - pes-
soas do povo não ocupem as primeira~ cadetr:s ao lado do
altar diante dos padres, atrás dos quais convem que todos
se sentem, na posição própria à sua qualidade e condição. A
esse respeito, os ostiarii terão autoridade para fazer cAess'.1 r, na
igreja, as habituais disputas e de~acordos de p~ecedenc1a.
Além disso, observarão a atitude dos assistentes, como
se comportam, do menor ao maior, se têm a cabe_ç~ desco-
berta, se ajoelham no momento oportuno, se participam do
ofício com os ouvidos e com a alma, se se empenham na
oração. Com reverência e modéstia, os os~i~rii farão obser-
vações aos contraventores e os reconduz~~ªº ~o seu ~eve~.
E não permitirão sem boa razão que os fieis saiam da 1gre1a
antes do fim da liturgia. . .
Para uma melhor eficácia de tal encargo, dec1d1mos que
por revezamento um dos três se ma1~terá no ~oro'. um outro
fora do coro e o terceiro na extremidade da 1gre1a a fim de
que possam ver e inspecionar todos os assistentes [...].""
À leitura desses estatutos sinodais, como não evocar, do
nutro lado da fronteira confessional, as célebres Ordeunções ec/e-
,Msticns redigidas por Calvino em 1541 para o u~o ~e Ge,~1 e_b~a?
( )s doze decanos do consistório aí recebem a m1ssao de v1g1_ar
11 vida de cada um, de admoestar amavelmente aqueles que (v1s-
~lltn] falhar e levar vida desordenada e, onde fosse o cas~, fa~er
rlllato à companhia (...] encarregada de fazer as cor reçoes fra-
lllrnais". Os decanos serão assistidos por dizeuiers encarreg_ados
precisamente de vigiar seus concid_adã?s no~ diferentes bairr~:~
iln cidade, "decidido (...] que os d1ze111ers vao de casa cm cas.,
ordenar que venham ao sermão"."7 Alguns anos antes, o l11w1 11
no Urbano Rhegius, feroz adversário dos anabatistas, escrcvt•1,1
a Filipe de Hesse: "Cabe aos pregadores incitar as pcsso1111 11
prédica por meio de boas palavras e das exortações; mas cnht ,1
autoridade civil empregar a força [se necessário], para cond111lt
as pessoas à prédica ou desviá-las do erro [...]".88
Nunca antes o compelle intrare fora aplicado na Europa rn 1
dental e central com tanto vigor e sobretudo com tanto 111é1rnl,1
como na época das duas Reformas religiosas. V igilância, csq1111
drinhamento, enquadramento: termos que exprimem cm 1101,~,t
linguagem moderna os meios empregados para tornar as pop11
lações de então mais cristãs, mais morais, mais dóceis. Assii 11 , •
preciso relacionar ao conjunto das medidas evocadas ante d, 11
mente aquelas que tenderam ao confinamento dos loucos e d11•
pobres. Tendo a pesquisa recente esclarecido amplamente~•~~,
dois aspectos de uma transformação social e mental, não volt 1111•
mos a isso nesta síntese final senão para acentuar a cst 1·1•11 ,1
solidariedade dos comportamentos elitistas diante de tod:w 1111
situações aberrantes e perigosas.
Dissemos, com Foucault, que a loucura se tornara, sc111111
para Erasmo, ao menos para muitos espíritos cultivados ck N1111
tempo uma verdadeira obsessão. Ligada à tentação, ao pcc·11cl111
aos pesadelos, à morte, ela então tomou forma de perigo puhl l
co. Assim, convinha dominá-la colocando-a fora de ci rc11llt11
atrás das altas muralhas de estabelecimentos correcionais. N11
século XVTT, em Paris ou em Bicêtre, os loucos serão colo<'~ilt1•
entre os "bons pobres" (na Salpêtriere, no bairro da Madcld111 l
ou entre os "maus 'pobres" (na Correção ou nas Rem issc'i1•~) •
Afirmando-se con10 necessidade de ordem, a modernidade 1·11111
peia dessacralizou a loucura. Na Idade Média, o louco e o p, 1lt11
eram como peregrinos de Deus.90 Durante o período sq.pd1111 ,
apareceram como seres decaídos, suspeitos e inquietantes, q111
perturbavam a paz pública. Convém então, como fez M . 1•'(111
cault, não separar o caso dos pobres do dos loucos.
Outrora imagem de Cristo, a partir do século XIV o pol111
se torna um ser que provoca medo. Os crescimentos dc11Hlf-tl ,1
616 - 6/ 7
ficas, a alta dos preços, a pauperização salarial, o desempr,e go
crescente, a monopolização das terras, a passage m dos homens
de guerra acumulam nas cidades ou lançam nas estradas con-
tingentes continuamente mais densos de "vagabundos agressi-
vos, desprovidos de terra e de salário", em desocupação sazonal
ou permanente. Eles são, desde então, acusados de todos os pe-
cados capitais. Considerados ociosos, eis-los acusados de trans-
portar consigo a peste e a heresia. Por certo, tem-se o cuidado
de distinguir "bons" e "maus" pobres. Mas a mentalidade cole-
t iva associa doravante mendigos, rixas e cabarés - testemu-
nham as obras de Bellange, Callot e dos canwaggescos. Ela se
inquieta com a linguagem misteriosa - a gíria - usada pelos
frequentadores dos "pátios dos milagres" e se pergunta a que
estranho governo eles obedecem. Toma como certo - e é aliás
provável - que os vagabundos levam uma vida de pagãos, não
fazem batizar seus filhos, raramente se aproximam dos sacra-
mentos, preferem o concubinato ao casamento. Esses "liberti-
nos", que se situam fora de qualquer regra, não conhecem razão
nem religião.º' Daí a necessidade de conduzi-los a elas.92 "Dora-
vante", escreve M. Foucault, "a miséria não é mais considerada
(como na época de são Francisco de Assis) em uma dialética da
humilhação e da glória, mas em uma certa relação da desordem
com a ordem que a encerra na culpabilidade [...]. Ela é uma
falta contra o bom andamento do Estado." 9i E , acrescentaria
cu, contra a disciplina cristã. A luta contra a mendicância é
portanto um dos capítulos de uma história global: a do enqua-
dramento político-religioso de uma sociedade considerada, nas
nltas esferas, anárquica e renitente.
Economistas, magistrados e homens piedosos falaram a
mesma linguagem a respeito dos pobres e conjugaram seus
esforços para enfrentar o perigo que representavam. Em pri-
meiro lugar - elementar necessidade de esclarecimento esta-
tístico - tentou-se em numerosas cidades do Ocidente, no
século XVI, recensear e registrar os mendigos.'" Esse preliminar
permitiria em seguida, graças a uma taxa urbana e à ação de
"agências dos pobres" e de "esmolas gerais", alimentar os inv,ili-
 dos, dar t rabalho aos saudáveis, colocar as cria nças c111 11111, 11
dizagem, expulsar os "malandros" e proibir a mendidnt·111, 1
primeiro tipo de organização administrativa da caridade 1•1111111
era sua expressão mais acabada na grande lei inglesa d1• 1,,11
que permaneceu em vigor até 1834 e cuja aplicação es1:w11 11111
fiada aos ove1:çeers of the poor. Uma taxa estabelecid:i 1111 1111 1
paroquial devia fornecer os fundos de ajuda aos pobres; :1 11•111
de pagá-la acarretava a apreensão e a venda dos bens t' 111! 1
prisão dos recalcitrantes. A mendicância era proibida. (h p11l11,
idosos ou inválidos eram socorridos, os filhos dos cx-111l·1ull11•,
colocados como aprendizes até os 24 anos para os rap:tí'A"' 1 1,
21 para as moças. Os pobres válidos deviam, em pr incípio, 11·1 1
ber trabalho e os overseers formar com essa finalidade c~111q111
de cânhamo, lã, fio, ferro etc. Essa legislação se acrescc111111,1 1
dos Acts anteriores, que obrigavam os pobres sem do111 icrll11 1
retornar ao lugar de seu nascimento sob ameaça de s:111i_01
rigorosas - golilha, pelourinho, chicote, marca com fcn 11 1111
bnisa, desorelhamento, pena de morte em caso de reincich' rn 11
- e proibiam alojar os sem eira nem beira.95
Um aperfeiçoamento desse sistema consistiu em scp:1 1111 11
mendigos do resto da sociedade, portanto em confimí- los: 1111111
solução descoberta simultaneamente no final do século \\ 1
pelos papas da Reforma Católica e pelos mag istrado~ il11
P rovíncias Unidas protestantes. Em Roma,% Pio v tcri:1 t11 lt 1
em 1569, a ideia de concentrar os pobres em quatro bai1:rn,, !111
cidade e de mandar distribuir-lhes alimento. Seu s 11t ·1·~~111
Gregório xm decide em 1581 reunir todos os mendigos dot•1111
ou estropiados de sua capital em um antigo convento. 1\ ln~ 11
local é inadequatlo, e a confraria encarregada de sua ges1 :ío c•~I 1
malpreparada para sua tarefa. Endividada, ela capitul:i. l-'1111111
Sexto v, com o estilo me tódico que lhe é próprio, manda rnll~
truir um asilo capaz de receber 2 mil pessoas. Os pobres s:10 11 11
reunidos em 1587, tornando-se toda mendicância proibida 1111
ruas. O s inválidos são mantidos no asilo, completamente 111•,u
dos e vestidos de cinza; uma alimentação conveniente lhe", 1
assegurada. As meninas aprendem a costurar; os meninos :1 li•11
618
- lí I ')
1 escrever e a exercer um ofício. Os mendigos de passagem por
!foma podem beneficiar-se de três refeiç~e~ no asilo; então de:
\'cm tomar novamente a estrada. As penunas que se seguem a
morte de Sexto v (1590) tornam, no entanto, as autoridades
Incapazes de manter essa instituição. . .
Mas nesse final do século XVI Amsterdii tem uma Spmh111s
("casa onde se fia"), que alberga mendigos, prostitutas e esposas
1111e os maridos internam por nuí conduta.91 Por outr~ lado; um
H,,splmis impõe a seus pensionistas raspar pau~bras1l: da I seu
nome. A fórmula faz escola. Em 1621, Bruxelas e dotada de um
litchtlmys onde os pobres fabricam tecidos. r a França, ~
11rimeiro asi lo geral destinado ª? encerramento dos pobres e
l'riado em Lyon em 1614. Depois cartas patentes de 1622 e ~
C:6digo Michaud em 1629 prescrevem - com pouco sucesso: e
Vl.lrdade - confinar os mendigos das cidades: o que o asilo
l(Cral criado em 1656 se esforça em realizar pa_ra Paris.''g Seis
1
1110s mais tarde, um edito ordena o estabelecunento de um
nsilo geral em "todas as cidades e grandes burgos" do reino. A
urnior difusão desses estabelecimentos se sit uará na F rança nos
1
mos 1680. Na Inglaterra, casas de correção, municipais ou de
t•cmdado - os bridewels- existiam desde o final do século XVI.
Mas cem anos depois aparecem as workhouses, casas de trabalho
municipais que têm sua instituição generalizada por um Ac~ d~
Jorge 1 em 1722. A internação dos pobres nas workb~uses ~ao e
obrigatória, mas aquele que se recusa a nelas entrar fica pnvado
,los auxílios paroquiais distribuídos pelos overscers, permane-
l'cndo a mendicância proibida. D o mesmo modo, "casas de
rorreção" (Zuchthà·usem) para os "sem trabalho" são aber tas em
l lamburgo em 1620, em Basileia em 1667, em Breslau em 1668,
cm Frankfurt e em Spandau em 1684, em Kõnigsberg em 1691.
Elas se multiplicarão no norte da Europa no decorrer do
s6culo xvm.'''1
Não foi por acaso que a fórmula do confinamen~o dos
pobres nasceu durante o período mais ati_v~Ad~s duas R~f?r mas
religiosas. Sem dúvida, os aspectos h1g1en1cos, polt_t1cos e
econômicos <l~ssa luta contra a vagabundagem sãu evidentes:
 trata-se de sanear as cidades nelas diminuindo os vctorc~ ,h
contágio, de reduzir o bando dos amotinadores potenci:1i,, ,h
remediar o desemprego, de utilizar na produção e nas "0111 11
públicas" uma mão de obra disponível. Porém, mais :1ind111
trata-se de uma obra de alcance moral e religioso. Est:1rnl11 ,
pobreza agora destituída de sua nobreza de outrora e tendo 11
pessimismo se tornado obrigatório em relação aos pohn:!,, )li
não é uma questão de ver nos mendigos e nviados de Dl'II
"como se", escreve Vives no De s11bventio11e pn11per11111 ( 151',),
"Cristo reconhecesse como seus pobres tão afastados de s1• 11
costumes e da santidade de vida que ele nos ensinou".'"" J\11
contrá rio, assegura um arcebispo de Tours em 1670, eles sao " 1
escória e o rebaralho da República, não tanto por suas misc1111
corporais, das quais se deve ter compaixão, quanto pelas csp111
tuais que provocam horror".'°' A ociosidade dos preguiçrn,o~ 1
os pecados que se seguem cha mam a cólera de Deus: t•h
arrisca-se a punir os Estados que os toleram. O edito de lfM 11
criando o asi lo geral de Paris, declara a esse respeito: "A lilw1
tinagem dos mendigos chegou até o excesso por um inkll
abandono a todos os tipos de crimes, atra indo a maldiç:io tl1
D eus sobre os Estados, quando eles ficam impunes"."i:
Um século antes, Calvino ensinara que não querer 11 ,1
balhar é tentar o Eterno e "testar além da medida o podei ti,
Deus".io3 Para os ociosos voluntários a casa de detenção cons11
tui portanto um justo e necessário "castigo"; e para to~los 11~
ex-mendigos que ali estão reclusos ela é um meio de rcdc111,.111
Assim, não pode dispensar "postes, golilhas, prisões e c:il:ili1111
ços", como prevê ''O artigo X II do edito que institui o asilo g'\'t 111
de Paris.•0-1 Além•disso, precisa o regulamento desse asilo: " m
os faremos trabalhar [os pensionistas) o tempo mais longo p11~
sível e nas obras mais rudes que suas forças e os locais 011d1
estiverem pude rem permitir".'º5
Sendo a ociosidade mãe de todos os vícios, as terapêut 11 ,,.
que a combatem não poderiam ser exageradas e são ao m<.:~11111
tempo educação e penitência. No Rnsphuis de Amstcrd:1, 11
pobre que se recusasse a t rabalhar era encerrado em um prn ,111
620
- r,2 1
11ue se enchia lentamente de água. E le só escapava do a foga-
mento bombeando sem descanso. Esperava-se assim dar-lhe o
gosto pelo traba lho.106
Às rudes tarefas educadoras ou sa lvadoras, importava
ucrescentar o ensinamento religioso. Os pobres deviam ser
1·onduzidos ou reconduzidos para o interior do espaço c1·istiio
por meio de intensiva catequese e de existê ncia mom1cal. Com
deito, é a urna vida conventual ritmada por uma exata pr:ític:i
que são obrigados os mendigos internados, sendo a fin.1lidade a
"de dar ordem ao [seu] alimento espiritual", como diziam os
reitores da Caridade de Lyon.'º7 Nos asilos gerais, capelães são
~•ncarregados de ensinar o catecismo aos adolescentes e aos
nclultos. Os regulamentos definem as missas, confissões e
110111unhões que serão obrigatór ias e a alternância do trabaJho e
da oração. Em país protestante, objetivos e mé todos são os
mesmos. o Z11chthn11s de Hamburgo, um diretor zela para que
"todos aqueles que estão na casa cumpram seus deveres e este-
jnm instruídos a respeito deles". Na wo1·kho11se de Plymouth, um
1c"boo/111nster "piedoso, sóbrio e discreto" preside as orações da
monhã e da noite. Nos dias de festa e aos sábados à tarde ele se
dirige aos internos e os instrui sobre os "elementos fundamen -
rnis da religião protestante".'°8
É provável que em país católico os objetivos religiosos das
,·asas ele internação fossem mais vigorosamente afirmados do
11uc cm terra protestante. M . Foucault, que sugere essa nuança,
1•irn como base um sermão revelador de são V icente de Paula ao
qual nosso propósito também deve dar lugar: "O fim principal
pelo qual se permitiu que se tenham recolhido aqui pessoas
lora da confusão deste grande mundo e feito entrar nesta
~olidão [o asilo geral] na qualidade de pensionistas, não era
~unão para contê-los da escravidão do pecado, de ser eterna-
mente condenados e dar-lhes o meio de gozar de u m perfeito
l'0ntentamento nesta vida e na outra [...]".109
De fato, na França, os meios devotos e especialmente :1
( )ompanhia do Santo Sacramento à qual são Vicente estava
lt(,,raclo contribuíram, mais talvez do que as autoridades civis,
 para a criação e multiplicação das casas de confinamc111 0,
Vários membros influentes da companhia trabalharam p;1r:1 11
formação da casa de Paris. Além disso, as seções locais dcssn
sociedade piedosa estiveram na origem da criação de um asilo
geral em Orléans, em Marselha, em Angoulême. No fina I dlJ
século, apoiaram a ação de três jesuítas (entre os quais o pad,·c•
Guévarre, autor de uma brochura intitulada Ln mendicité 11holir)
que percorreram a França criando asilos gerais segundo 11111
método chamado "à capuchinho''. Organizava-se uma miss:1o,
ali insistia-se sobre a necessidade de encerrar os pobres, arTl'
cadavam-se donativos durante três dias. O produto dessa colc111
permitia a arrancada da instituição, cuja manutenção era c111
segu ida assegurada por legados e doações. 11º
A criação dos asilos gerais (onde pobres e loucos se enco11
travam frequentemente misturados), dos Zuchthiiusern e cl111,
workhouses é para nós reveladora de um vasto desígnio de enq1111
<lramento de uma sociedade que, por seus feiticeiros, herético.~,
vagabundos e loucos, mas também por suas festas "pagãs" 1,
blasfêmias repetidas evadia-se constantemente das normas pn:.~
cricas. Um processo geral de cristianização, de moralização e dt•
unificação, desmedidamente ampliado a partir das duas Rdi11·
mas, tendeu a disciplinar doravante populações que tinh:1111
vi~ido até então em uma espécie de liberdade "selvagem". l':sst•
almhamento geral, que explicamos por um grande medo c11I
tural, permite-nos agora compreender melhor tanto as c:1us:1>,
como o fim da caça aos feiticeiros e às feiticeiras para a qua 1 1,
preciso voltar por• um instante, no quadro de uma explica~·:w
global.
Loca Imente, a interrupção da perseguição pôde ser provo
cada por uma grave desorganização da existência cocidi;111111
como em Luxemburgo e no bispado de Basileia submetidos 1)•1
extorsões da soldadesca durante a Guerra dos Trinta Anos. i\
justiça ali se viu paralisada, e os habitantes puseram-se a tc11w1
os homens de armas e os vagabundos mais do que a feitiç:1ri11 ,
622
Mudara-se de inquietação. Por outro lado, é possível - mas a
documentação permite verificá-lo? - que as revoltas rurais dos
séculos XVI-XVII tenham servido de derivativo, aqui ou ali, para
uma agressividade camponesa que de outro modo se dirigiria
contra os autores de malefícios. De qualquer maneira, impossí-
vel não sublinhar a coincidência cronológica, na escala europeia,
entre o tempo das revoltas e o da obsessão da feitiçaria. Os dois
fenômenos remetem conjuntamente à mesma falta de segurança
ontológica sentida por uma sociedade inquieta. A partir daí, em
um plano geral, e não se levando em conta inevitáveis casos
particulares mais ou menos aberrantes, pode-se pensar que a
repressão da feitiçaria cedeu quando o medo diminuiu nos dife-
rentes níveis da escala social. E esse abrandamento, visto de
perto, produziu-se antes das grandes mudanças da legislação,
antes dos grandes melhoramentos médicos, antes do triunfo da
ciência. Certamente simplificando, mas com a preocupação de
não considerar apenas o povo rural ou apenas a elite urbana,
poder-se-ia dizer que a perseguição adormeceu quando o cam-
ponês teve menos medo <los enfeitiçadores e os homens do
poder menos medo de Satã, tendo os dois temores abrandado
mais ou menos ao mesmo tempo.
Na camada camponesa, o desabamento da alta dos preços
após a explosão do século XVI e a estagnação demográfica do
século XVII trouxeram sem dúvida um relativo alívio material.
Mas agiram ao mesmo tempo os efeitos tranquilizadores de um
mais estrito enquadramento pela Igreja e pelo Estado. A "ordem
moral", por mais constrangedora que fosse, diminuiu provavel-
mente as tensões no interior das aldeias e reprimiu as tentações
de desvio. O h abitante dos campos (e, com mais forte razão, o
das cidades) deve ter-se sentido mais bem protegido que antes,
mais a cargo da autoridade civil e sobretudo do poder eclesiás-
tico. Minha hipótese é portanto que um mais estrito controle
da vida cotidiana por um Estado mais bem armado e por uma
religião mais exigente diminuíram em certa medida o temor
dos malefícios. A partir de 1650 mais ou menos, a aculturação
intensiva conduzida pelas duas Reformas, cada uma no terreno
62)
respectivo, já obtivera sensíveis efeitos. O culto se modificar:1l' antijudaísmo se extenuaram ao mesmo tempo, na segunda
se espiritualizara, a oração se intensificara, os pastores era 111 metade do século xvu: houvera erro parcial de diagnóstico e o
mais respeitados e mais respeitáveis. Satã recuara; seu poder 1• medo fora maior do que a ameaça. A ofensiva generalizada do
o de seus pretensos adeptos se esfacelara. O homem de De u~, Inimigo, prelúdio do fim dos tempos, não se produzira e ma is
em país católico como em terra protestante, era mais do q111• ninguém podia dizer quando teria lugar. U ma cristandade, que
outrora o conselheiro da população. Feiticeiros e adivin hw1 se acreditara sitiada, desmobilizava-se.
foram margirn1lizados.
Ao mesmo tempo, a cultura dirigente se descontrafa. Co111
.Montaigne e .Malebranche, ela empreendia a crítica da im:11'\i
nação. .Médicos descreviam melancolia, possessões e obsessõ1•••
demoníacas como doenças mentais.111 Desde Ga Iileu e D esc,1rt cN,
progredia a ideia de que o mundo obedece a leis racionais. 11 1 lt
Mandrou e K. Thomas certamente tiveram razão em dest:1r111
essa gradual transformação da ferramenta mental nos mcirn,
esclarecidos. Mas a isso se acrescentaram outros elementos q1111
contribuíram para fazer recuar a uma só vez o medo do d i:1b11
e o de uma cultura selvagem e perigosa. O tão temido fim cl11
mundo continuava não chegando. O perigo turco decrescia. A11
fim de guerras esgotantes e pela força das coisas, as pessoas ·w
habituavam aos heréticos e, ainda que se continuasse ,l comh11
tê-los no interior das fronteiras, atavam-se com os do extcri1li
relações diplomáticas e por vezes faziam-se alianças com cl1·•1,
.Mais geralmente, cansou-se de procurar os inimigos de 1Jc111,•
molas demasiadamente tensas acabam por desgastar-se. Apn~
1650, as duas Reformas perderam o fôlego. Desse modo, pod i11111
elas doravante permitir-se uma velocidade de cruzeiro. S:1l;i11
-se nas altas esferas que as autoridades civis e religiosas t i11h11111
melhor controle da situação do que outrora. O catecismo 1':1i111
recuar o "paganismo". Enfim, uma cultura que na époc:i d11
humanismo se sentira frágil e ambígua, ganhava agora cst rut 11
ra e base graças aos colégios que lhe asseguravam a fil tr:1g1•111
ideológica e a difusão. Ela já não precisava temer o ass:ilto d,
forças incontroladas. Satã não era negado, mas era progrcs~iv11
mente dominado.
Nada de surpreendente, em consequência, se temor do ,1 111
zo Final e dos turcos, processos de feitiçaria, guerras rei ig-io~n~,

624
625
 NOTAS
INTRODUÇÃO
I. Montaigne,Jo111·11n/ de voyage, ed. i'vL Rat., Paris, pp. 47-8.
2. Reed. de 1957, p. 61.
3. L. Febvrc, "Pour l'histoire d'un sentiment: le besoin de séc111 ht
em Aml(/les, ESC, 1956, p. 244. Cf. também R . Mandrou, "Pour un e hl,
toire de la sensibilité", em idem, 1959, pp. 581-8. O pequeno li vro th• 1
Palou, La pem· dtms l'histoi,·e, Paris, 1958, refere-se essencialmente :io 111•1(11
do posterior a 1789.
4. G. Delpierre, Ln peur et l'êN·e, Toulouse, 1974, p. 7.
5. Froissart, Chrouiques, ed. S. Luce, Paris, 1869, I, p. 2.
6. A. de La Sale, Jeh,111 de Sni11tré, ed. J. Misrah e Ch. t\. l<n11d~1111,
Genebra, 1965, pp. 29-30. Para tudo o que se segue, cf. meu artigo "l,c dl-
cours sur le courage et sur la peur à l'époque de Renaissance", Rn•i,111 d,
/-/istó,-io, São Paulo, n. 100, 1974, pp. 147-60.
7. Livro IV, canto LI!.
8. As informações referentes à edição no século XVI em L. Fcbvrc e 11
Martin, l'oppm·irio11 du livre, Paris, 1958, pp. 429-32.
9. Cf. Collection des dn'Ol1iq11es 11ntio11nles fronçoises, ed. J.-A. B11d11•11111
Paris, 1826 e ss., II, pp. 17-8.
10. Idem, XLII, p. XXXV.
11. Ed. G . Doutrcpont e O. Dodogne, Bruxelas, 1935- 1937, I, p. 2Jl7,
12. Ln t1·es joyeuse, plnisnnte et recrMtive hystoi,·e du bn11 chcvalier ·''"" /•1111111
et srms repi-oche, composée pm· le Loynl Servitem; ed. M . Petitot, Paris, 1H! IJ, l
série, XVI, 2, pp. 133-4.
13. Commynes1 Mémoircs, ed. Calmette, 3 vol., Paris, 1924-1925, 1, 1111
23-6. Cf. J. Dufournet, Ln destrnctiou des mythcs drms les 111é111oirts de Co1111111•111,
Genebra, 1966, p. 614.
14. La tri:s joye,~<e... histoire d11 bo11 chevolier..., 1, p. 307.
15. Montaigne, "De 13 peur", Essnis, ed. A. Thibaudet, Paris, 1965, 1, 1•Ili
xvn, p. 106.
16. Idem, 11, cap. xxv11 ("Couardise, mere de la cruauté"), p. 357.
17. La Bruyere, "Des graneis", Les cnmcteres, ed. R. Garapon, P:1 ri , , 11//1 1
pp. 266-7.
626
18. Cervantes, Dom Quirhotte, trad. L. Vianlot, Paris, s. d., 1, cap. XV III,
p. 126.
19. Tirso de Molina, L'ab11se111· de Séville do,, J1u111, trad. P. Gucnoun,
Pnris, 1968, ato 111, p. 159.
20. L'ord,·e de chevnlerie (1510), publicado cm P. Allut, 8t11dt· historique et
bibliogrnpbie s111· S. Chn111pic1; Lyon, 1899, pp. 75-6.
21. T. More, L'utopie, ed. V. Stouvenel, Paris, 1945, p. 75.
22. "L'expiation", Les d1íiti111euts.
23. Rabclais, Quart liv,·c, Paris, 1952, c:1p. XIX, p. 617 (La P léiade).
24. Shakespeare, Hemy JV, G,1rnier, 1961, li, parte I (ata v, cena I), pp. 244-5.
25. Cf. a esse respeito, A. Jouanna, "La notion d'honncur au XVI' siede",
Rcvue d'histoire 111odernc et co11te111pomi11e, out.-dez. .1968, pp. 598-623.
26. Commynes, i\1/émoires, ed. Calmette, 1, pp. 32-3.
27. Montaigne, Essnis, 1, cap. XVIII, p. 107.
28. Idem, I , cap. XVIII, p. 107.
29. J. Burckhardt, Ln civilization de la Rennissrmce m ltalie, ed. H. Schmitt
l' R. K lein, Paris, 1966, I, pp. 54-5.
30. Commynes, 1Wé111oires, VI, p. 316.
31.Idern, pp. 288-91, 322.
·32. Idem, p. 316.
33. Cf. especialmente P. Murray-Kendall, Louis Xi, 1975, pp. 430-5.
34. Montaigne, Em1is, II, cnp. XI, p. 54.
35. E. Dclannoy, "La pcur au combat", Probli:111es, abr.-maio 1961, p. 72.
36. Idem, ibidem. Cf. também J. Dollard, Fe11r iu brrttle, Yale, 1943.
37. Cf. JVI. Bellet, Lr1 pem· ou ln foi, Paris, 1967.
38. Citado e m F. Gambiez, "La peur et la panique dans l'histoire", -e m
Mi 111oires et co111111wlÍcntio11s de la cn111111i.,sio11 Jim1çaise d'histoire militniu, 1, jun.
11)70, p. 98.
39. Entrevista do guia Fernand Parreau, de Servoz.
40. G. Delpierre, La peur et l'êt,·e, p. 27.
41. Idem, p. 8.
42. M. Oraison, "Peur et religion", em Problemes, abr.-maio 1961, p. 36.
(l(. também, do mesmo autor, Dépnsser ln pem; Paris, 1972.
43.J.-P. Sartre, Le sursis, Paris, 1945, p. 56.
44. C. Odier, L'r111goisse et ln pcusée 111ngiq11e, Ncuchâtel-Paris, 1947, p. 236.
45. P. Diel, "L'origine et les formes de la peur", em Problemcs, abr.-maio
11/61, p. 106.
46. G. Delpierre, L'être et la pem; p. 17.
47. R. Caillois, "Les masques de la peur chez les insectes", em Prnblemes,
t1hr.-maio 1961, p. 25.
48. G. Delpierre, L'être et ln pe111; p. 75.
49. G. de Maupassant, Oeuvres completes: coutes de la bécn.,se, 1908, p. 75.
627
 50. D escarres, Les p11ssio11s de l'íi111e, ctl. P. Mesnard, s.cl., 1, arr. 17-1 1• 1 ,,
pp. 115- 6.
51. G. Simcnon, Oeuvrt's completes, ,, Le romn11 de /'homme, l9ói , p. 11
52. G. Soustc llc, "La 'mal adie de ln fraycur' chcz les ind iens du M c.r n111
Gnume midimle de frn11ce, 5 jul. 1972, pp. f252-4.
53. J.- B. Thiers, Tmi11! des s11perstitio11s qui reg1mle111 lt,s snt'l'r1111·111,, , ~,
gnon , 1777, 1, pp. 333, 337.
5f. M. Oraison , "Pcur et rclib-ion", cm Prol,lêmes. abr.-maio 1961, p
55. G. Delpicrre, Ln peur et /'[,r,·e, p. 130.
56. j\1.-A. Si:chehayc, Jo11n111/ d'1111e srhhoph1·l:11e, P,1ris, 1969, c,p11 l•I
mente p. 19.
57. Idem, p. 21.
58. E. Zola, Ln dibâdr, Paris, 1892, pp. 64-5.
59. P. Salmon, ''Quc lques divinirés ele ln peur dans l'amiquit~ i;rt:111 111
maine", Pro/,lémes, :1br.-m:1io 1961, pp. 8-10, com rcferêncins.
60. R. Cnillois , " Lcs masques d e la pe ur chez les insectes", idem. p 1'
61. L. Kochni1.ky, "i\fasqucs africains véhiculcs ele terrcur", idem, l'I' Ili
62. A. Sauvy, "Lcs pe urs de l'hommc dans !e dom:1i nc écono111iq111 1
social", idem, p. 17.
63. G. Dcverc ux, "La psyclrnnalyse ec l'histoire. Une :1pplic:nio11 .1 l'lil
ro ire de Sparte", A1111nlrs, ESC, 1965, pp. 18-44.
64. M. Dommanget, l,11Jncq11crie, Paris, 1971 , pp. H -5.
65. !vi. Eliade, l!istoire des cro_)'IIIIW et dcs idées rdigieus,•s, Paris, 1976 , 1, 11 1111
66. Cf. ainda G. Dclpier rc, Ln pem· rt l'être, pp. 47-54.
6i. Cf. G . Lc flon, Ln Rivolm ion Fmm;r,ise et la psyrbologie des/ úul<',, l',111
1925; Psyrhologie dcsfoules, Paris, rccd. de 1947. Cf. t:1111bém G. Hcuycr, /'11,I
ses rollutivu 1·1 suicides rolfu tifs, Paris, 1973.
68. f. Gamhicz, "La pc ur et la paniquc ...", p . 102.
69. Ver mais adia nte, cap. v.
70. F. Amoni ni, l'ho111111e fi1riett.\': l'ngrrssivité rollertive, Paris, 19i0, pf,. 1 11 ,
7 1. R. Ma neirou , M11gi.,1mt,· et .,o,'CierSL'II Fmm:e ri// XVII' sih'lr, Pa ri,, 11111
especialmente a co nçlus:io.
72. Além das ,obras citadas, utilizei especialmente: J. Bouto nn1t·1, /
11·i/1111io11 à la psychologie ct r) ln 11Jé1npbysiq11e de l'r111goisJ1', Paris, l'J.I ~, 11111
fundamental; C. Odier, L'll11goisse et /11 pmsée 11111giq11e, N e uchâte l- l',11 i,, 111t
P. Diel, La peur ct l'nngoisse, pbé110111imc re11tml de ln vit• et de so11 ,·:·11/1111
P aris, 195ó;J Lncroix, l.1·s se11timc11ts ct la vie mornle, Paris, 1968; Dil'/111111111/1
de /11 do11le111; ele F. Lhcrm ite etc. publicado pelos Labo rató rios 111111
Paris, 1974; a plaqueta intitulada l'm1xif1é: de q11elq11es 111ét11111or11h1111·, ,/1 1
pem; publicada p elos Laboratórios Diamanr, l• trim. 1975; C. Spli11,
"L'anxié té ct son trn itemcnt", Provenre 111idiml,•, mar. 1975, pp. 11 1
Soulai rnc, "Stress et émotion", Sden(l'S et 11vc11h; número especial: "( :,,. lt
cr comportemenr", 1976, p. 27.
- 629
73. Ve,·bc/L' " Doulc ur mornle", em Diaiom111ire de ln do11/e111:
74. E não só :1 linguagem corrente. Em um estudo médico, lê-se:"!...] f\
•nl(Ítstia e a ansiedade são ambas m:111ifcstações emociona is que traduzem um
1m1imc nto de medo". l'rmxiété, p. 8.
75. G. Dclpierre, l.n pe111· et l'êtn, p. 15.
76. Cf. especialmente R. Zazzo e outros aurores, L'A1111rbe111c11t. Neuc hiitcl,
11174.
77. G. Bouchoul, Tmité de polémologie, Paris, 1970, pp. 428-31.
78. K. Lo rcnz, L'ngressiou - Une bistoir,• 11nt111·el!e du 111111, Paris, 1969 ;
/111,lis st/1' /e co111pone111rnt n11i11111I e/ lmmni11, Paris, 1970; L'envers d11111iroi1·
U11t bistoirc 11nt11rcllc de ln co1111iss111ue, Paris, 1976. J\tlcs mas teses em:
l lhl-Eibesfeld, L'bomme p1·ogm111mé, Paris, 19i6. A respeito desse debate,
C l. também :1 revista incern:icional Agressologie, publicada por H. Labori t
,\, Adler, Co1111nissn11cc de l'bomme, Paris, 1955; F. Anto nin i, L'bomme
111 /nu~·...
79. Cf. especialmente \i\l. Reich , Ln psyrbologic de mosse du fnsris,m•, Paris,
IIJ72,
80. Cf. especialme nte J. Dollard e N. E. Miller, Person(llity 11111/ psyd.10-
,.,,,,py, lava York, 1950.
8 1. t\. Storr, L'im1i11ct dt• destrnc1io11, Paris , 1973, p. 20. E. Fromm, Ln
11/n11 de détrnirc, Paris, 1976.
82. G. Dclpierre, l.n prur et l'rtre. pp. 31-f5.
113. E. Malc, L'm·rre!igie11.\·de l11fi11 t/11 Moycn Age e11 Fm11n·, Paris, 1931, pp.
li 1 ~ ~s., e Lim religim.,· np1·cs lt• ronrilc de '.freme. Paris, 1932, pp. 147 e ss.
84. G. D elpie rre, Ln peur fl l'êt1·e, pp. 55-ó.
!IS. Ronsard, primeiro livro dos Poemcs, Oeuvrcs rompletes, ed. G . Cohen ,
IIJIO, II, p. 3H (La Plê iade): "Homem niio vi que tanto odiasse no mundo/ Os
.im 11uanto eu de um ódio profundo./ Odeio seus o lhos, su:i fronte e seu
lh,11 .I Vendo-os, fujo para outra parte./ T remendo de nervos, de veias e de
,nhros...". Cf. H. 1ai's, Les 1111i1111111.,· d1111s /11 poésie frn11c11ise dr I" Re11(lissn11cr,
ti,i,1~. 1961, pp. 594-5.
H6. Especialmente Vic éco110111iq11e ct soânle de Ro111e dmts 111 srco111/e moitii
\ I '[' siede, 2 vol., Paris, 1957-1959 (resumido em Romc nu XVI' siedr, Paris,
IIJI,), e em L'nl1111 de Ro111e, Paris, 1962.
H7. C itado por G. Deve rcux, "La psychanalyse :tppliquée à l'histoire",
wHi!lrt, ESC, 1965, p. 188.
HII. A. Bcs,111çon , 1-listoire et expérimre d11 moi, Paris, 1971, p. 66.
K9. Pritr et vivre e11 fils de Die11, ecl. Salcs ianas, pp. 30f -7. Agradeço ao
,1,,, l~milc Bourdon, que me possibil itou ler novamente esse texto cuja lem-
•11~11111c perseguia desde a infância.
1)0. lgrej:i de santo Antão, ;\-ladri.
 23. Léonnrd de Vinci pt11· /11i-111ê111e, textos escolhidos, traduzidos e apre-
CAPÍTULO 1
lentados por A. Chastel, Paris, 1952, pp. 195- 6.
24. F. Russel, Diirer ct so11 tcmps, 1972, p. 159, (Timc-Life).
1. P. Sebillot, L égeud<'s, croyanccs et rnpentitious de lt1 11m; 2 vul., 11,u 1
25. Bibliothêque Nacional, Paris, rés. Z 855 e rés. D 4722. Cf. M . Leclerc,
1886, pp. 39-73. "l,11crainte de lt1 fi11 d11 111011de peudnnt la Re11aissn11ce", monografia de licencia-
2. Idem, pp. 58-9.
tura datilografada, Paris, Univcrsité de Paris 1, 1973 pp. 48-66.
3. Essa indicação e outrns do mesmo gênero sobre "a ag rc~~lvl1 l~1I
26. M . Foucault, Histoire de la foliei, l'iige classiqne, Paris, ed. 1972, p. 23,
marinha" em J. Toussaerr, Lc .rc11ti111e11t rcligieux en Flaudre i, lt1 J,11 ,/11 /\/o1
v mais geralmente sobre esse assunto, pp. 22- 4.
Age, Paris, 1963, p. 365. Essa referência foi lembrada por M. Molh1 11111 11111
27. Shakespeare, Oeuvres complêtes, li, p. 1481.
exposição por e le consagrada aos perigos do mar, em seu semi111l11111 111
28. P. Sébillot, Légwdcs... , 1, p. 153.
1977. Utilizei muito essa conferência apaixonante e por ela :1gr:ulc\'1J Ili•
29. J.-C. Baroja, Les sorciêres ct /cm· 111011de, Paris, 1972, p. 147.
mente a seu autor. Nluito útil também, sobre o tema estudado 11q11I 1
30. P. Sébillot, Légendes..., 1, pp. 173-5.
Bernard, Navires et gen.r de 111er i, Bordea11.\· (vers 1400- 1550), 3 vol., 1110 1
31. Shakespeare, Lt1 tcmpêtc, p . 1481.
1968, II, pp. 715-64. 32. N.- G. Ploitis, "Le feu Saint-Elmc en Greee modcrne" lVIé/11si11e li
4. Cf. C. Villain-Gandossi, "La mer et la navigation ma ri time ~ 11 1111 1 ,, 117. ' ' '
quclques textes de la littérnture frnnçaise du XIII' au XIV sicclc", /111
33.. Cf. C. Jolicocur, Le vaissem1 fi111tô111e - Légmde étiologique, Qucbcc,
d'bisroi,·c éco110111iq11e et sociale, 1969, n. 2, pp. 150-92.
l111lvcrs1dade Lavai, 1970, especialmente pp. 136-9.
5. G. Baehelard, L'eau ct lcs rêves, 1947, pp. 230-1.
34. ~- Thomas, Religion a11d tbe dediue of111agic, Londres, 1971, p. 92.
6. R. Huygens, Lett,·es de Jacques de Vitt)', Leiden, 1960, pp. 80- 1.
7. Joinville, Histoirc de Saint Louis (bistorims et cbro11iq11e11rs du 1\ lo 1w1
35. Btbl1otcca do Corpus Christi College, Cambridge, ms. 148, f• 33v•; e
11111clrcs, British Museum, ms. 3120, f• 31.
Paris, 1952, pp. 347-8 (Li Pléiade).
36. Shakespeare, La tempête, p. 1481.
8. Le st1i11t voyage de Jbcrust1lc111 d11 seig11c111· d'Auglin-e, cd. F. lln111111til1 ,
37. M .-T. Fouillade e N. Tutiaux, La pcm: .. dans les voyt1gcs de découvcrtes...
Paris, 1878, pp. 79-80. ,,,. U tilizei igualmente esse trabalho para o q ue segue. '
9. C,111011 Pietro Ct1sola's pilgri111agc to Jerusalcm (1494), ed. M . N11 11 1 l1
38. J.- C. Baroja, Les sorcieres..., p. 186.
Manchester, 1907, p. 323.
J9. P. Martyr d'Anghiera, De orbe novo, ed. Gaffarel, Paris, 1902, 2• déca-
IO. Cf. H. Prcscott, Le voyt1ge de Jérusa/em t111 X/1' siecle, Paris, l'J5'1, p 11"
11. L . de Camões, Os /11síadt1s, São Paulo, Livraria Francisco /\l vc••• t 1 •• jl, 142.
<10.J. de Léry, Histoire t/'1111 voyage fait eu la ten-e du Brésil, Paris, 1927, p. 138.
V, 16, p. 258.
•li. Cf. sobre essa questão R. Caillois, "Du Kraken à la picuvrc", Co111-rie1·
12. A. Jal, Arcbéologic 11nvale, 2 vol., Paris, 1840, t. 2, p. 552.
, 111rssagcries 111ariti111es, n. 133, mar.- abr. 1973, pp. 11-7.
13. L . de Camões, Os lusíadas, IV, 86, p. 232.
42. Dcnys-Montfort, UJ-listoí,·e 1111turdlc, génémle et particu/ii:,-e dcs 7lfol-
14. Obra assinada "J. P. T.", Rouen, 1600. Cf. M.-T. Fou illnd11 1
"//lrt, 6 vol., Paris, 1802. Os polvos são descritos no t. 11 pp. J33-412, e t .
Tutiaux, "La peur et lt1 hme co11tre la pem· dn11s les voyages dcdéco11vfft1•,r<,1111 \ 1
ct XVI' siêcles", monografia de licenciatura datilografada, Paris, U11iv1•1• 1l1 11 li, 11p. 5-ll7.
,13. C . Jolicocur, Le vt1isset1/I fimtômc ... , P· 29.
Paris I, 1972, pp. l IQ-1.
•14. J. Guyard, "Le V0J'flge d'Itt1/íe du pei-e Cresp", tese de terceiro ciclo
15. L. de Camões, Os lusíadt1s, v,, 80, p. 318.
.illtigrafoda, Paris, Université de Paris IV, 1971, p. 32.
16. "De la pe~r, ou du défaut de courage", Les camctêres.
17. Shakespeare, Oe11vres comph1tes, li, 1965, pp. L476-7 (L:1 Pléi:1111')
•IS. A. Graf, lV!iti, leggende e supentizioui dei Medio Evo, 2 vol., florenç a-
M1111111, 1893, li , pp. 363-75.
18. Idem, p. 1477.
•Ili. G. E . de Zurara, Cbrouique de Guiuée, trad. L. Bourdon, Dacar, 1960,
19. G. Jhchclard, L'emt et lcs dves, p. l 03.
1 (111, 70. '
20. Agradeço muito vivamente ao padre VVitters, que indicou css111 ,1111
·17. L . de Camões, Os lusíadas, v, pp. 274-76. Alusões a Bartolomeu Dias,
e a traduziu.
21. P.-G. d'Ayab, "Les imagiers du péril en mcr", Com-i-ier d,·.,· 1111•11,/ijt / IIP 1lt•~cobriu o cabo em 1488, e à tempestade sofrida pela frota de Cabral
11 1fOO, na volta do Brasil, perco do cabo da Boa Esperanç;1. B. Dias nela
mm·itimcs, n. 125, nov.-dez. 1971, pp. 17-24.
22. P. Sébillot, Légcndcs..., li, pp. 317-8. ""'"·
630 - 631
 48. J. Le Goff, "L'Occident médiéva.1 e l'océan Indien - Un hol'l/11111
onirique", em lvléditerrnnée et océt111 J11die11 - Vi' colloquc i11ten1flfio11nl d 'hi,f/11/1,
111m·iti111e, Paris, 19i0, pp. 243-63.
49. A. Duccllier, Le drn111c de Byzrmce, Paris, 1967, p. 169.
50. Essa opinião ainda na segunda metade do século XVI em Boaist 111111
Histoires prodigimscs, Paris, 1961, p. 52.
51. R. P illo rget, ''Les mouvemcnts insurrectionnels en Provcncc c11111
1596 ct 17 15", exempla r datilografado, Paris, Université de Paris IV, l'J7 I,
p. 712.
52. C itado cm Y.- M . Bercé, J-listoi,·e des ,-roqurmts - Ewde des so11/i,vl'll1r11I•
pop11/(lircs rm Vll' siêdes dn11s /e sud-otwst de ln Frnnce, 2 vol., Paris-Gc11cli111,
1974, 11, p. 636. Nf. Foisil, Lfl Révoltc des uu-pieds et les i·évoltcs 1101-,11111u/,•, ,/1
1639, Paris, 1970, p. 150.
53. Citado em Y.-i\11. Bercé, Histoirc dcs croqunuts, 1, p. 4 16.
54. R. Mousnicr, F11re11.-s pnysmmes, p. 145.
55. Citado em Y.-M. Bercé, Histoire des croq11n11t.<..., p. 65. Cf. tamlié111 t\ l
Foisil, L11 révolte des 1111-pieds, p. 189.
56. Y.-M. Bercé, Histoire des croqunms, r, p. 205.
57. Idem, H, pp. 524-6.
58. M. Foisi1, Ln l"évolte des 1111-pieds, p. 189.
59. Idem, p . 190.
60. Citado em Y.-NL Bercé, Croq11n11ts et 1111-pieds, Paris, 1974, p. Mo.
61. Tdem, especialmente pp. 41 - 2, 66, 131-8, 152-3, 169-75. Sobre 17~•), 1 I
G. Lefebvre, Ln Gmndc Pwr, pp. 45- 6.
62. Idem, p. 4 1.
63. G. Lefebvre, Ln Grande Pcm; pp. 111-3.
64. Y.-ivL Bercé, Croqunuts et 1111-pieds, p. 176.
65. Lutero acusa os "três muros da romanidadc" no Apelo à 110/11...-::,,1 , , 11/1I
r/11 iu1çiio nlwuí (agosto de 1520).
66. G. Nigrinus,Apocnlypsis, Frankfurt, 1593, p. 63 1, citado cmJ.J:111:-.•11,
Ln civili.wtio11 en Al/e111rrg11e..., VI, p. 13.
67. C . Paillard, 1Wb11oi,.es bistoriques sur l'flrro11dissc111e11t de V11/mril'll11t•,, 1
vol., Valcncicnnes, SociCll:é d'Ag1·iculture, 1878-1879, t. V-VI. Aqui, t. V, p. lll/1
68. A. Flechter, T{1do,· ,·ebcllio11s, Londres, 1970, pp. 34-5.
69. Idem, p. 36.
70. Idem, p. 128.
71. Idem, p . 49.
72. H . I-fauscr, Ln prépo11dérnuce cspflgnole, 2. ed., 1940, p. 217.
73. Le Roux de Lincy, Le livre des proverbesfrrmçtlis, P aris, 1842, 11, p. lH•J
74. Idem, ibidem, e p. 358.
75. Idem, p. 334.
76. M.-C. Erugaillcrc e M . Germain, "Ewde de 111entnlités à p11r1ir ,/11
proverbes frn11çnis (Xlll' - XVI' sii:de)", monografia de licenciatura datilogrnl ud111
632 - 633
Paris, Université de Paris 1, pp. 14-5. M esma referência para as citações
~cguimes.
77. I-1. Institoris e J. Sprcngcr, Le m11,·ten11 des so,'âi!res, trad. A. D,rnet,
Paris, 1973, pp. 399-400.
78. Idem, pp. 4 19-20.
79. J. Bodin, Ln démo110111n11ie des .<orcie,·s, Paris, 1580, liv. Ili, cap. n.
80. Comunicação de M. Shamay em meu sem in:írio.
8 1. J. C. Baroja, Les sorciercs... , p. 173.
82. F. Bavoux, Hrmtises et dinbleries dnus ln terre nbbntiflle de L11xe11il,
Mônaco, 1956, pp. 59-61.
83. Para a Suíça, por exemplo, ver os casos citados por Cohn, Eurnpe's i1111e1·
,lc111011s, Sussex Univ. Prcss, 1975, pp. 240-1, segundo E. Hoffmann-Krayer,
" Luzerner Akten zurn Hexen- und Zauberwesen", Schweizcriscbes A rcbiv fur
Volklamde, vol. li, Zurique, 1899, pp. 22- 40, 8 1-1 22, 189-224, 291 -325.
84. A. Macfarlane, T-Vitcbcmft i11 Tudor mui Stuflrt Engltmd, Londres;
1970, p. 168.
85. R. Scot, Tbe discovery ofwitcbcrnft, 1584, p. 374 da ed. de 1964 citada
por A. Macfarlanc, Witcbcmft..., p. 168.
86. Utilizo aqui um estudo de J. L. Pearl, "\Vitchcraft in New Frnnce:
lhe social aspcct", 1975, que o autor me apresentou em manuscrito, especial-
lllcnte pp. 11-2.
87. Capítulo VIII do Uc-Tseu (cerca de 300 a.C), t rad. L. W ieger, Lcs peres
,/11 systeme f(lofrte, p. 199. Informação gentilmente fornecida por meu colega
Jltcques Gernet, a quem agradeço.
88. J. C. Baroja, Les sorciêres..., pp. 145-6.
89. E . Delcambre, Le concept de s01-cellerie dn11s /e ducbé de Lorrnine 1111 XVP
,1 nu XVII' siêde, 3 vol., Nancy, 1948-1951, IV, pp. 215-6.
90. H. Institoris ..., l.e 111f/rtea11..., pp. 404-5.
9 1. Et. D elcambre, Le concept..., li, p . 73.
92. H. Institoris eJ. Sprenger, Le 11uwtet111..., pp. 355-6.
93. E . Le Roy-Ladurie, "L'aiguillette", Eui-ope, 1974, pp. 134-46.
94. Textos citados por J. Estcbe, "Protestmlfs r/11 Midi, 1559-1598", tese
,lcscritiva, 2 vol. datilografados, Toulouse, 1977, 11, pp. 549- 50. Cf. também E.
Lc Roy-Ladurie, Les paysnns du Ln11guedoc, 2 vol., P aris, 1966, 1, p. 409,
95. P. de Lancre, L'i11c1"édulité et 111escré1111cc d11 so,·tilcgc pl11i11e111c11t co11v11i11-
, 11r... , 1622, p. 314.
96.]. Bodin, L11 dé11101101111111ie..., 1580, p. 57.
97. H . Bouguet, Discours exécrnble des sorcien..., 1603, p. 78. Cf. R. Mandrou,
\111gistrnts et son:iers eu Fmnce n11 XVII' siêcle, Paris, 1968, p. 149.
98. C. Bcrthclot du C hesnay, Les 111i.<sio11s de sni11t Jean Eudes, Paris, 1968,
11. 114.
99.J.-B. T hiers, Tmité des mperstitions q11i regnrdent tous les sncrc111e11ts; ed.
rnnsultada: 1777, 11, pp. 509-1 5.
 100.J. Bodin, Ln dé1110110111anie..., pp. 58-9.
101.).-B. Thicrs, 'fraité dcs s11perstitio11s qui 1·cgardent tous les s11rr,•1111111 ,
p. 519. Esses textos e os seguintes citados a partir de F. Lebrun, "1.c 1,,1111
supe,-sririous de J.-B. Thic;:rs - Conrriburio n à l'ethnographie de la F, ,1111
XVII' sii:cle", A1111ales de 8.-et11g11e er des Pays de l'Ouest, 1976, n. 3, p. ~~•I
102. Icle m, iv, p. 521.
103. Idem, ibidem.
104. Idem, p. 522.
105. Idem, ibidem.
106. Idem, p. 504.
107. Idem, p. 518.
108. P. C respet, Dw:i· livres sur !11 haine de Satan, 1590, p. 17.
109. E. Le Roy-Ladurie, "L'aiguillette", pp. 137-8.
110. J.-L. Flandrin, "Mariage rardif et vie sexuelle", A1111alcs J•:.w, IY
p. 1368.
111. iV.lonrnigne, Ess11ir, 1, cap. XXI. Os argumentos de Moru.11 11 111
retomados por um narrador da Sérécs de G. Bouchet, ed. Rovbc1, r ,11 /1
(1873 ...), I, pp. 87-90. . H4 coletiva Propbetes rt sorcirrs drs P11ys-Bas.
11 2. Ver mais adiante.
113. Essa citação e a precedente nos sermões da segunda metadi: ,111
lo XVIII , mas como testemunhos de um "discurso" que fora mais violi•11111 1
séculos XVI e XVII. Cf. N. Perin, "Rerherches mr lts formes de /11 dévono11 t•••t•
1·c dans !11 régio11 m·dc11110ise ii la }111 du XVI!' siede", tese de terceiro rido ilillll
g ra fada, Nancy, 197-l, p. 33.
11~- J.-B. Thiers, Traité dcs s11pc1·stitio11s... les s11crc111eus, 1, pp. 1.ll ti
1b. J. Dclumeau, "Les réformateurs et la superstition", Actrs ,!1111,/1
Colig11y, Paris, 1974, pp. 451-87, com as referências dos textos 111 ili, 11h1
seguir, especialmente por B. Vogler, Vie ,·eligimu eu pays ,·hémm t!11111 / ,1 ,.,
111oirié t/11 XVI• siede (1556- 1619), 3 vol., Lille, 1974, 11, pp. 815-39.
116. E. von Kraemer, " Lcs maladies désignées pa r le nom 1!'11,11 - 11111
em Co11'.11m1ftnio111•s lm1111mm·11111 littemtm11, H c lsinque, 1950, pp. 1 1111 1
Laplanune, La 111édeci11e populaire des ca111pag11ts fm11rnises 1111jo1ml'/,111, 1'• 1
1978, p. 58. .,
117. Hisroriafr1111ron1111, rv, em Migne, Patr. L:it., L'l:X1, P aris, 187'J,, ,,1 1
118. J. C harcier, Clnw1iq11c de Charles VII, ed. Vallet de Vi rivillr , 1, l'm
1858, pp. 5-6.
119. G11rgr111t1111, li, Paris, Lefranc..., 19L2-1913, pp. 365-6.
120. Col. Peregri11atio..., Lrad. J. Pincau, Ln pmsée ,·eligimsr ,/'/ 1,;
Paris, 1923, p. 228.
121. H. Esrienne, Apologie pour llénulote, 1566; ed. P. Ris1clh111w1 , 1
Paris, 1879, 11 , pp. 324-6.
122. H. Gaidoz, "L'étymologie populaire er le folklore" ,IM,111,1,
col. si;. ' , , s.
634
- 635
123. C. Lebcr, Coflections des 111cifle11res dissertatio11s, 11otires et tmitis p111·ti-
,,,. nlntift ii l'bistoire ,fe Fm11ce, Paris, 1838, VII, pp. 500-4.
124. Sobre as fogueiras de são João, cf. especialmente A. V,111 Gcnnep,
11111tldefolk/orefra11çaisco11tempomi11, 12 vol., Paris, 1943-1958. Aqui, 1, IV, 2,
111'1,tnlmcnte pp. 1818-9.
125.]. Dclumeau, "Les réformareurs et la superstition", Artes du cofloquc
11111,y, pp. 474-6.
126. B. Sannig, Collectio sive appamtus 11bsolitio1111111, br11edictio1111111, co11j11-
ll•11111111, c.t•o,-cis,11on1111, Veneza, 1779.
127. Cf. E. Rolland, Forme pop11!11ire de France, Paris, 1967, I , pp. 105-6.
128. Cf. C. Marcel- Robillard, Le fo/Hore de !11 Be1111ce, VIII, Paris, 1972,
IO
129. Mansi XXI, p. 121: Sy11od11s compostclla1111, anu:írio 1114. Agradeço ao
h,• Chiovaro por ter-me indicado esse texto.
1.10. M.-S. Dupont-Bouchat, "La répression de la sorce llerie dans le du-
1le l.uxembourg aux XVI' er XVII' sieclcs", tese (filosofia e letras) datilogrn-
l,1, Louvain, 1977, l, pp. i2-3. O essencia l dessa tese deve ser publicado na
1J1. Cf. a esse respeito D. Bernard, l.c.r loup.r d1111s !e b11s Berry 1111 XIX•siêde
/1111· disparitio11 a11 t!éb111 d11 XX• - Histoirc er mulitio11 populairc, Paris, 1977,
l1111tudo cap. VII e V II 1.
132. P. de L'Esto ile,Jo11rna /, ed. L.-R. Lefcvre, Paris, 1948, 1, p. 527.
133. t\1émoires d11 cba11oi11e J. i\1/oreau sur les !{//erres de /11 Ligur m Breragnr,
1l1llc,1das por H. \,\/aquet, Quimper, 1960, pp. 277-9.
134. P. Wolff, Dom111e111s de l'hisroire d11 L,111g11edor, Toulouse, 1969, p. 184.
1JS. Cf. R. Mnndrou, M11gis1mts ct sorciers..., especialmente pp. 149 e 162.
r,1 uma inte rpretação psicanalítica da mitologia do lobisomem, cf. E.Jones,
..mrbemm; Paris, 1973, e N. Bclmont, "Comment 011 p eut fairc peur aux
1lrn1s", Topique, n. 13, 1974, pp. 106-7.
136. M.-S. Duponr-Bouchat, La répnrsio11..., J, p. 73.
IJ7, Cf. E. Rolland, F111111e pop11lnire, 1, p. 124.
138. Para esses dois documentos, sucessivamente: a) Ci111J siedcs d'i11111gerie
_,,,,,isr (catálogo de exposição), Musée des Arts et Traditio ns P opulaires de
•"•• 1973, pp. 90- 1. Texto e g ravura datam de 1820-1830 e foram impressos
111 l',1ris; b) A. D. Perpig nan, G . 14 (maço): c.1rta da c1í ria diocesana assinada
111 vigário capitular Léopart e dirigida aos curns da diocese. T exto em cata-
1 l1Ml11zido pelo abade E. Cortade, que teve a gentileza de me fornecer esse
1111111cnto.
139. Comu n icação em meu seminário. Uma importante contribuição
'1' nutor :1 história da astrologia é Le sig11e zodiawl du .rcorpiou, Paris-Haia,
1/fr,.
1<10. J. Ca lvin, "Advertissemcnt...", Ocuvns fnmfaiscs, ed. P. Jacob, pp.
 141. Citado por J. Janssen, L'Al/e111ng11e et ln Réfor111e, Paris, 1902, VI , pp CAPÍTULO2
409-10.
142. Cf F. Ponthieux, "Prédictions et almanachs du XVI' sii:de", 11111110 1. Cf. mais ac.ima, p. 87.
grafia de licenciatura datilografada, Paris, Université de Paris 1, 1973. 2. Ronsard, Hy11111e des d11i111011s, especialmente v, p. 160-369.
143. Idem, pp. 75-6: previsões de 1568 . E Un touvellt persécuté tll1 tm1p., i/1 3. L. Febvre, Le proble111e de l'incroynuce n11 XVI' sii:cle, ed. de 1968, pp.
Luther - 1V fà11oire.< de Chnrité Pirkei111er, trad. H.-P. Heuzey, Paris, 1905. 4 10-8. A respeito dos fantasmas, cf. :1 obra fundamental de E. Lc Roy-Ladurie,
144. M . Lutero, Oeuvre.<, Genebra, Labor et Fides, 1957 e seg., 1'1111 Montaillou, P aris, 1975, pp. 576-61 1.
p. 103. 4. N. Taillcpicd, Trnicté de l'appnrition dcs esprits, à smvoir dcs íiwes ;·épa-
145. Todos esses títulos de brochuras em J.-P. Seguin, L'i11for111atio11111 rées, fimtosmes, prodiges et accidens 111erveillcux, Rouen, 1600. Ed. consu ltada:
Fm11ce nvm1t /e pfriodique: 517 cnnnrds i111pri111és entre 1529 ct 1631, Paris, l')(i,f, Paris 16 16, p. 139. Li o belíssimo livro de P. Aries, L'boJ11111e devn11t ln 111or1,
pp. 95- 100. Paris, 1977, no momento em que remetia a presente obra ao ed itor. Conto
146. Idem, ibidem. inspirar-me nele no tomo que se seguirá a este. De qua lquer modo, P. Arics
147. Cirndo emJ.Janssen, La civilisntion enAllemngne, Paris, 1902, VI, I'· IHil deu pouco espaço à crença nos fantasmas cm seu estudo, aliás muito rico e
148. Idem, pp. 388-9. ilpaixonan te.
149. Idem, p. 391. 5. Comunicação de H. Platelle no cong resso das Sociétés Savan.tes,
150. E. Labrousse, L'e,m'ée de snl1lnie tll1 lio11 - L'édipse de .<olcil d11 l Z 1111/ll Besançon, mar. 1974.
1654, Haia, 1974, p. 5. 6. Cf. J. Lecler, Histoire de ln tolérnnce n11 siede de la Réfar111e, 2 vol., Paris,
151. Citado e m idem, p. 25. 1955, ,, p. 225.
152. C itado em idem, p. 26. 7. Y. Casaux, 1v/m·ie de Bourgogne, Paris, 1967, pp. 318-9. Agradeço ao
153. Citado cm idem, p. 38. E ncontra-se a anedota cm Pensécs sur 111 ('li padre \,\T. vVittcrs por ter chamado minha atenção para essa anedota.
mete de Bayle, § 5 I. 8. Esses dois relatos me foram apontados por R. JVIuchembled, a quem
154. Cf. L. Thorndike, A history of magic nud experi111wtnl scimte, 8 vol., ,,gradeço: B. M. de Lili e; ms. n• 795, f'" 588v•-589r• (n' 452 do Cnralogue des
Nova York, Londres, 1923-1958, 111 (século XIV); rv (século XV); V e VI (,fr11lo 111111111scrits da B. M. de L ille, Paris, 1897, pp. 307- 10).
XVI). 9. Ronsard, Oeuv1·esco111pletes, ed. G. Cohen, 1950, J, p. 451 (La Pléiade).
155. Cf. J. Delumeau, La civilisntiou de ln Rennissnuce, Paris, 1973, pp. 1°11 10. Du Be lby, Oeuvrespoétiques, ed. H. C hamard , 1923, V, p. 132.
-402, 481-90, 57 1. 11. N . Taillepied, Tmicté de l 'r1ppa6tio11 des espl"Íts..., pp. 125-6.
156. J. Burckhardt, La civili.<r1tion de ln Rennissn11ce m ltnlie, cd. Sch1n ll 1 12. P. Lc Loyer, Disco111·s des spectres, 011 visiom ct appnritiom d'esp,·it.<,
-Klein, 1958, vol. 111, pp. 142-91. M11m11e n11ges, démom et í/111es se 111011strrms vi,ibleme11t nux hom111es, 2. ed. Paris,
157. Essas informações em K. Thomas, Religion m,d d!'dim· ~( 11111,ijll , 1608 (t. I, liv. VI, cap. xv). A primeira edição, sob título d iferente, é de 1586.
Londres, 1971, p. 355. 13. E. Morin, L'homme ct ln 1110n, Paris, ed.de 1970, especialmente pp.
158. M. Leroux de Lincy, Le livre des proverbes..., 1, p. 107 (Calcwh·i1·1 di 1 1.12-56.
1-ous laboureurs, 1618). 14. P. Le Loyer, Discom·s des spect,·es..., p. 3.
159. Idem, .ibidem (Almmrach perpéwel). 15. N . Taillepied, Trnicté de l'nppni-ition des esp,'its..., pp. 19, 34, 41, 49.
160. K. Thomas,''Rdigion ..., p. 297. 16. P. Lc Loyer, Discours des spect,·e.<..., p. 27.
161. Idem, pp. 297 e 616. 17. Idem, p. 31.
162. Idem, pp. 297 e 620. 18. L. Lavater, Trnis livres des nppm·itious des esp,·its, fa11tos111es, pi-odiges er
163. Idem, p. 296. ~tdtlms 111erveille11x qui p,-éri:dmt souvcnts fois la 1110,·t de q11elq11e perso111r11ge
164. Idem, p. 296. tM10111111é, 011 1111 grnnd cb1111ge111em es cboses de ce 111011de, s.l., 1571.
165. Idem, p. 616. 19. G . Duby, L'nn mil, Paris, 1967, p. 76.
166. J.-B. Thiers, 1i-riité des s11perstitio11s... les Sflcre111ens... , 1, pp. 15 1 11'1 20. N. Taillepicd, 1J·aicté de l'nppm·ition des espri1s..., p. 109.
21. Idem, pp. 227, 240-1.
22. A. d'Aubigné, Oeuvrrs compli:tes, IV Misi:res, Paris, Réaume, 1873-
1892, p. 56.

636 .... 637

 23. Bibl. mazarina, ms. 1337, Í"' 90v•-91r' . Agradeço cspGd11 l111t 111
Hervé Martin, profcssor-assistence na universidade da Alta Brct:11111,1, 1111•
forneceu a cópia que fez desse documento.
U. D om Augustin Calmer, Trniré srir lcs appllririo11s dcs 1·spr111 , I 11
vr1111ph·es 011 les 1·evmm,rs de Ho11grie, de Momvie, etc., 2 vol.Aedi\·:lo11111,111!
aqui é a de 1751, 1, p. 342.
25. Idem , 1, pp. 388-90.
26. Idem, 1, p. 438.
27. Cf. por exemplo G. Bolleme, "Dialogue du solirnire ct de l'n1111 11~1
née", Lll bibliotbeque bleue, Paris, 197 1, pp. 256-64 (século xv111).
28. A. Calmct, Tmités11rlrrnppllritio11s..., li, pp. 31-151. Qu:111m ;1 1111111 ,
cf. "L'homme", Revue jrllll(llise d'r111tb1'0pologie..., n. 2, jul.-sct. 197 3, p, 11\
29. G. e M. Voyellc, Vision de la 111ort et de l'/111-dehi eu l'rormo, 1° 1
1970, p. 27.
30. Q11e11tilio11 Jéms, trad. Sécard, p. 134.
31. C:imbry, Voy11gc d1111s lc Fi11istêre, Brest, Fréminville, 183(,, p Ili 1
32. Idem, p. 173.
33. Edição <lc 1945, Paris, p. XLIII.
34. Idem, p. XLII.
35. Além da obra de A. Le Braz, cf. A. Van Cennep, M111111<'l..., 1, li , l'itl
1946,pp.800-l.
36. Y. Brekilicn, L" vie q11otidie1111e du pnysn11s eu Brerag111· 1111 \ I \ 1
Paris, 1966, especialmente pp. 214-5.
37. L.-V. T homas, A11tbropologie de la 111ort, Paris, 1976, p. IH!,, 111111
pp. 23-45, 152, 301, 353, 511-8.
38.j.-G. Frazer, Ln crni11te drs 111ons, Paris, 1934, p. 9.
39. Confissões diante da Inquisição da Bahia de u Don:1 C:m1111h~ •
Faria), cristã-nova e de Beatis Antunes cristã- nova no tempo de ll' •",11'' li '
janeiro de 1592: P,·imcim visitaçiio do Santo Officio às prm,·s ,/11 111,111/
Dcn1111cinções dn B"bi", JS91-/593, São Paulo, ]925. Sobre os jrnlc11, 1111 Ih
Cf. A. Novinski, C,'istiios novos 11n l]nbin, São P aulo, 1972.
40.J.-B. Thiers, Ji"Oité des s11perstitio11s, 1, p. 236; 1v, p. 347. F. l ,1•h11111
traité ...", p. 455.
4.1. A. van Gennep, i\tfn1111rl..., 1, li, p. 674.
42. D. Fabre e J. Lacroix, L" vic quotidiem,e des p11ys1111s ,/11 l .1111/1,/111/
XIX- siech·, Paris, 1973, pp. H 4-5.
43.J.- B. Thiers, Tmicté des superstitiom, 1, p. 236; F. Lcbrnn, '' I ,,• 11 1111•
p. 456.
44. N. Bclmont, Mythes et croymues de l'n11cie1me Frnnrr, Paris, l'J71, I' r. l
45. Idem, p. 63.
46. A. vai\ Gcnnep, 1\l/111111el..., 1, 11, p. 791.
47. L.-V. Thomas, A111bropologie..., p. 301. C f. ta mbém p. 512 dessa mcs-
mn obra.
48. F. L cbrun, Les ho11m1es e/ lll mort..., pp. 460- 1. P. Aries, l 'bo111111e de-
l'tlllt ln 1110n, pp. 289 e seg.
49. Comun icação da sra. Dccornod em meu seminário.
50. L.-V. Thomas, A11tbropologie..., p. 301.
51. A. Lottin, Vie et 11m11nlité d'1111 lillois sous Louis XIV, Lille, 1968, p. 282.
52. J.-B. T hiers, Tmité des mperstitio11s, 1, p. 239. F. Lcbrun, "Le craité...",
I'· 455.
53. Idem, 1, p. 185. F. Lcbrun, "Le traité ...", p. 456.
54. G. vVclter, Les croyll11rcs primitives ct leurs survivmues, Paris, 1960,
,,,,. 62-3.
55. Télégn1111111c de Brest, ele 31 de agosto de 1958. Agradeço ao sr. Molla t,
1111c me forneceu esse texto.
56. A. Le Braz, Ln lége11de de ln mort, 11 , p. 1639.
57. C. Jolicoeur, Le vnissenu fa11tôme ..., pp. 20- 1.
58. J. Toussaert, Le se111i111e111 religieux e11 Flmulre ;, 111 fi11 du Moyw Age,
11,ris, 1963, pp. 364-5.
59. A. Mickiewicz, Omvres poétiq11esco111plêtes, 2 vol., Paris, 1845, r, p. 70.
60. P.-Y. Sebillot, le folHore de la Bret/lg11c, 4 vol., Paris, 1968, 11 , pp.
l 1'1- 42.
61. Comunicações do sr. Ludwik Sromma (cm dois colóqu ios realizados
Ili Sandomierz e Varsóvia, em abril dt: 1976), que me autorizou a reproduz ir
11c quadro. Agradeço-lhe muito sinceramente.
62. C f. a esse respeito o t. li da obra de dom Calmcr, Tmité mr les 11pp(l-
11/om...
63. A. van Gcnnep, Mn1111el..., 1, li, p. 791.
64. Trato mais adiante, no final do cap. IX, do problema da p ossível liga-
tu entre antissemitismo e medo ele fantasmas.
65. Todas essas lembranças inspiradas no Vomb1tlni1·r de tbéologie biblique,
,1 X. Léon-Dufour, Paris, 1971, e. 680-90 e 848-51.
66. Agradeço imensamente ao padre T. Rcy-Mcrmcr por ter-me chama-
~•,, ntenç:io para esse ro mance.
67. G. Simenon, Oeuvrns compl"/:tcs, 1, Le 1·0111/111 de /'bo111111e, pp. 27-9. O
ohl· r,_Bourdeau indicou-me esse texto. Expresso-lhe minha g ratidão.
68. J. Bouronier, Co11trib11tio11 ..., pp. 134-46.
69. Idem, p. 139.
70. A. de Musset, Poésies co111plew, 1954, p. 154 (La Pléiade).
71. G. de J\llaupassant, "La pcur", Co11te.rde l" bémsse, cd. L. Conard, Pa ris,
'IIIH, p. 75.
72. "La pcur", publicado em Le Gr11dois, 23 our. 1882.
7J. M. Lcroux de Lincy, Lr livre des proverbes, 1, p. 113 (Co111édie des pro-
1brr, ato 1).
639
 74. Idem, 11, p. 32 (Gruther, Recuei/). Relatório apresentado pelo Comitê de Estudos sobre a Violência, a Delinquência
75. Ide m, I , p. 113 (A/11u11111ch pcrpétuc/). e a C riminalidade.
76. Ide m, id. (Comédie des proverbes, ato I). 108. M. T.Jones-Davies, U11 pei11tre..., I, p. 326.
77. Idem, I , p. 132 (Bouvelles, P.-overbes). 109. Idem, I , p. 392.
78. Ide m, id. (Ad11gc., fm11çois). 110. Idem, p. 247.
79. Idem, id. (1/dnges fmnçois). li 1. Idem, I, p. 258.
80. Idem, id. (Adnges fi,mrois). 112. J.-C . Nemcitz, Sijou,· dc P01·is, c.-a.-d. Imtructio11s fidelcs, publicad o
81. L. de C amões, OJ"!usíndas, IV, 1, p. 176. cm A. Franklin, ln vie p,-ivie d'nutufois, 27 vol., Paris, 1887-1902: t. XXI, pp.
82. Shakespeare, l e so11ge d'1111e 1111it d'été, p. 1197 (La Pléiadc). 57-8.
83. Idem, p. ll 6I. 113. Essas informações em idem, t. IV, p. 5. Cf. B. Geremex, Les 11111rgi111111x
84. Idem, p. 1203. p111·isie11s 11ux XIV ct XV sieclcs, Paris, 1976, pp. 27 e scg. (com bibliografia).
85. Ide m, p. 11 84. ll4. R. Vaultier, Lefolklore... , pp. 111-2.
86. Ed. Bibl. elzcviriana, Paris, 1855. 115. Citado em idem, p. 113. Cf. Campion, "Statuts synodaux de Sainr-
87. Idem, p. 156. Brieuc", Revue de Brctngne, 1910, pp. 23-5.
88. Idem, id. 116. Idem, p. 123.
89. Idem, p. 35. 117. ldern, pp. 169-70.
118. Idem, p. 170.
90. Idem, p. 36.
119. M. T. Jones-Davies, U11 pei111,-e..., 1, p. 215.
91. Idem, p. 37.
120. Idem, ibidem.
92. Ide m, p. 153.
93. Idem, p. 154.
94. Idem, id.
CAPÍTULO 3
95. Shakespeare, l e so11ge..., pp. 1163-·t
96. M. T.Jones-Davics, Un pei11t1·e de ln vie lo11do11iem1c: Tbomm l)rU11 1. A obra fundamenta! sobre essa questão é agora a de J .-M. Biraben, Les
vol., Paris, 1958, I, p. 294. /10111111es tt ln peste en Frn11re u d1111s les pnys eu,-opims et 111éditerrn111fem, 2 vol.,
97. L.-V. Thomas, A11thropologie..., pp. H-5. l'nris-Haia, 1975-1976. Quanto às atitudes coletivas em tempo de epidemia,
98. Citado e tradu,.ido em C. Schweitzcr, U11 pocte 11/lem1111d du XI ' / 1/1,I utilizei muito a tese de medicina de mmc. M.-C. De-Lafosse, "Psychologie
- Etude s11r Ili vie et les oe11vres de H. Snrhs, Paris, 1886, p. 65. eles foules devam les épidémies de peste du Moyen Age à nos jours e n Europe",
99. Ver mais acima, p. 51. Renncs, I, 1976 (exemplar datilog rafado).
100. Dante, L'e11fe1; trnd. A. Masseron, Paris, 1947, pp. 16, 36, 50,.(o'I 2. Sobre a ação dessas três doenças no século XVlll no oeste da França, cf. F.
101. G. Budé, De tm11sit11 helle11is111i nd rhristin11im111111, t rad. J\1. 1 t li~I l,ebrun, Les hommes et lnmon m A11jo11, Paris, 1971, pp. 367-87, eJ.-P. Goubert,
Shcrhro ok, 1973, pp.•8, 74, 85, 194, 198. Mnlndes ct médeci11s e11 8,-etngue, 1770-1790, Par is-Rennes, 1974, pp. 316-78.
102. E. Tabou~ot D es Accords, Ler big11rr11res et to11clus du Se~~11r111 li, 3. Cf. ].-N. Biraben , Lu ho111111es..., I , pp. 25-48 e 375-7; "La peste dans
Auords, nvec les npophteg;tJJes du sieur Gnu/011/ et les esrmig11es dijo1111ois1·s. l 1111 I l'Europe occidenra!c et 1c bassin méditerranéen", Le co11ro11rs médimf, 1963, pp.
1603, s.p. (parte IV). 619-25 e 781-90; J.-N. Biraben e J. Le Coff, "La peste dans le haut Moycn
103. R. Vaultier, l e folklore pmdn11t ln Guerre de Cem A11s d'"prés /rs /, Ili, Agc",Am1nles. ESC, nov.-dez. 1969, pp. 1484-5 10.
de ré111issio11..., Paris, 1965, pp. 112-4. 4. E. Carpentier, "Autou r de la Peste Noire: famines et épidémies au XVI'
104. Montaigne, Journnl de V0J(lge, pp. 109-10 (o dia d:1 "quint.t li li •lêclc", Am,nles, ESC, nov.-dez. 1962, p. 1082. Cf. do mesmo autor: U11e vil/e
gorda": festim do "Castcll ian"). 1/ev(l11t ln peste: Orvieto et la Peste Noi,·e de 1348, Paris, 1962.
105. M . T . Jones-Davies, U11 peintre..., 1, p. 306. 5. S. Guilbert, "A Châlons-sur-Marne au XJI' siêcle: um conseil munici-
106. R. Pike, "Crime and punishment in sixtcenth-century Spain", /11 11al face aux épidémies", A,mnles, ESC, nov.-dez. 1968, p. 1286.
jom.,,n/ ofeuropem, cro110111ir bisro,-y, n. 3, 1976, p. 694. 6. J.-N . Birabcn, " La peste...", Le rrmcours 1!lédicnf, 1963, p. 781.
107. Répo11scs à /11 vio/ence, 2 vol., Paris, 1977, 11, p. 179 (Press Po1·k1 li 7. H. Dubled, "Co nséquences éeonomiques cr sociales eles morralités du

.... 641
XIV siecle, essentiellcment e n Alsace", Rev11e d'bistoire éco110111iq111• fl 1111 /,i/,
XXXVIlf, 1959, p. 279.
8. J .-N. Biraben, Les bo111111cs..., 1, p. 121.
9. Cf. especialmente B. Benassar, Recber.bts mr lcs grandes .:p11/11111rt 11
/e 110,-d de l'Espflg11c à lfl fin du XVI' sii?clc, Paris, 1969; P. Chaunu, / ,11 t11•//lull
de l'E11rope clf1ssiq11e, Paris, 1966, pp. 214-23.
10. Completar o livro de B. Benassar com J.-P. Desaivc, "Lc, !'phlt 1111
dans le nord de l'Espagne à la fin du XVI' si~cle", AmJ(l/es ESC, nov. d 1•1 l'lr• •
pp. 1514-7.
l i. Benaerts e Samaran, Cboix de textes histo,-iques, /11 Frnur,· ,1,. 1 'IN
1610, Pnris, 1926, pp. 34-45.
12. Boccace, Le Déc11111éro11, trad.]. Bourciez, Paris, 1952, p. 15.
13. K.-J. Beloch, Bevo/kerrmgsgeschicbte ltnliem, 3 vol., Berlim l t•lp lj
1937-1961, 11, pp. 133-6, 160. 1
14. G. Fourquin, Histoire ico110111iq11e de l'Ocâdc111111idiivnl, l':11 ,~, lt/f, 1
p. 324.
15. E. Carpenticr, "Autour de la Peste Noire", A,11111/cs, ESC, 11,w 11
1962, p. 1065.
16. Idem, ibidem. O caso de G ivry é reestudado e discutido 11111 .1 N
Birabcn, Les ho111mes..., I, pp. 157-62.
17. C f. M. Postan eJ. Titow, "Heriots and prices in vVinchcst cr 11111111H ,
Englisb historiml review, 1959.
18. Y. Renouard, "Conséqucnces ct intérêt démographiquc de la 1'1•~11
Noire de 1348", Pop11/11tio11, 111, 1948, p. 4"63.
19.J.-N. Birabcn, "Ln peste...", em Le co11co11rs 111édiml, 1963, p. 781.
20. J.-N. Birnben, Les bo111111es..., 1, p. 116. Cf. também D. Dcfoc, } 11111 11,1/
de l'mmée de /11 peste, trad. J. Aynard, Paris, 1943, p. 6; F. P. \,\lilson, Thr pl,1111"
i11 Sbnkupenrc's Lo11do11, Oxford, 1963, p. 212.
21. Carricre, M. Courdurie, F. Rebuffat, Marseille, vil/e 11101'/r. Ln J>r•lr ,1,
1720, Marselha, 1968, p. 302.
22. G. Galasso, Napoli spagnola dopo Mns1111iello, ápoles, 1972, p. -16.
23. K.-]. Beloch, Bevolkcrtmgsgescbicbte..., Ili, pp. 359-60. J .-N. ílir11l11•11,
Les ho111111es..., t, p. 186·"·
24. J.-N. Biraben; Les bo111111es..., I, pp. 198-218.
25. Cf. A. Domingucz.-Ortiz, Ln soâcdnd espaiio/11 e11 el siglo XVJJ, M.1ol1 1,
1963, p. 8l. P. C haunu, Lfl civilisntion de /'E111·ope dflssique, Paris, 1966, p. 21'1
26. J.-N. Biraben, Les ho111111cs..., 1, pp. 13-6. C. Carriere ..., Mrmci/1,·, 1'1111
morte..., pp. 171-8.
27. Citado cm C. Carriere..., p. 163.
28. Storin de/111 peste avvem1ta mi borgo di B11s10-Al'sÍ':;io, 1630, Copcnh:1µ 111 ,
J . W. S.Johnsson, 1924, p. 15.
29. Cf. por exemplo B. Benassar, Recherrhes..., p. 51. Discussiio aproil,11
dada sobre a questiio em J.-N. Biraben, Les hommes..., 1, pp. 147-54.
í.4?
30. J.-N. Bimben, "La peste", Lc t·o1,co1n-s 111édiml, 1963, p. 785.
31. Boccace, Le Dic11111Ero11, p. 9.
32. D . Defoc, Jounwl de l'n1111ée tle lfl peste..., p. 160.
33. C. Carriere..., Mnrseillc, vil/e morte..., p. 165.
34. Storia... di Busto..., p. 29.
, 35. P. Gilles, Histoin ccdésinstiq11c des Egliscs... 1111trefois nppelécs... vnudoim,
Genebra, 1644, pp. 508-9.
36. F. de Santa-Maria, Histfri11 das s11gmd11s coug,.egnçães dos cônegos seC11-
l11rtS de S.Jo,-ge e111 fllgn de Venc,n e de S. João ev1111gelist11 em Port11gnl, Lisboa,
1697, p. 271. Agradeço ao sr. Eugenio dos Santos pelas fotocópias dessa
obra.
37. Essa chamada e o que se segue a partir de H. Mollaret cJ.-B. Rossolct
•~a. pes_~c, sourcc méconnue d'inspiration arristique", J1J(l1·boeck 196/
lfo11mskl1jk M11sc11111 voor schone Kimstm, Anntérpia, pp. 61-7.
38. Cf. Légmde dorée, 4 de agosto.
39. E . Carpentier, Une vil/e dev11111 ln peste..., p. 125 e peça justificativa n. 111.
40. Agora na Niedersachsische Landesgalerie de H:rnover. Sobretudo: H.
1'.lolbret eJ. Brossollet, "La peste, source...", pp. 61-7.
. 4 1. Nuremberg, Gcrman ischcs Nacional Museum. Cf. também M.
Mc1ss, Pni111i11g i11 Florenu nnd Sie11fl 11fter the lllnrk Denth Pri nceton 195 l
,,. 77. , ' '
42. Reprodução em J. Delumeau, La rivilisntio11 de /11 Re1111issa11ce Paris
11'73, ilustração 29, pp. 68-9. Baycrisches Scaatsgemaldcsamm l~ng d~
Munique.
43. Bcnaerts ..., Choi:,; de te:,;tes..., 13-18-1610, pp. 34-5.
44. Citado em M. Devcze. L'Esp11g11e de Philippe I V, 1621-1665, Paris,
1?71, li, p. 318.
45. D. Defoe,Jounlfll... de /11 pcsti•, p. 135.
46. C. Carricre, ..., Mnrsrille, vil/e 111orte..., p. 163.
47. Idem, p. 166.
48. J.-N. Biraben, "La peste", Le co11co11rs médica/, 1963, p. 620.
49. C. Carricrc, ..., Mnrsdllc, vil/e morte..., pp. 15-7.
50. Cf. H. Mollaret cJ. Brossollet, "La peste, sourcc...", pp. 15-7.
51. B. 13enassnr, RedJf,-cbes..., p. 53.
52. D. Defoc, Joumfll... de ln peste, p. 83.
53. C. Carricre, ..., Mnrseille, vil/e morre..., pp. 303-6.
54. Boecace, Lc Dém111iro11, p. 15.
55. A. Man~?ni, Lesfi1111cis_, trad. R. Guise, Paris, 1968, 2 vol., 11, p. 64.
56. C . Camere, ... , Mnrmlle, vil/e 111orte..., p. 304.
57. J. Delnrneau, l~ mtholiris111e mtre Lmher et Voltaire, Paris, 1971, p. 241.
58. M. Meiss, P11i11ti11g i11 Florencc..., p. 77. Excelente estudo local do culto
,Ir são Sebastião dos srs. Anthony e Schmitt, Le wltc de sllÍ11t Sébnstie11 cu
llr11cc, Estrasburgo, 1977.
643
 59. B. Guedes, Brevt rtlaçtio da f1111dação do ,oligio dos 111rui1101 111/ 1/f 1
Nossa Senhora da Graça, Porto, 1951, p. 235. T exto gentilmente for111•1 ltht i" ,
E. dos Santos.
60. Citado em M. Devcze, L'Espague de Philippe IV, 1621- 166S, 11 , p 11-
61. D. D efoc,Jo1mw/... de 111 peste, p. 72.
62. C. Carriere, ..., Mnrsei!le, vil!e 1110,·te..., pp. 86-7.
63. Texto do frei Benedctto Cinquanta citado por R. Quazz:i, /,11 /'" /' ,;
dtrnnzn spag1111õ!a, Milão, 1950, p. 59.
64. E. Carpcnticr, Une vil/e dev1111t la peste..., p. 100.
65. S. Gui lbcrt, "A Châ lons-sur-Marne...", A1111alu, ESC, nov.- d,•1 JIJfllt
p. 1285.
66. B. Benassar, Ruher,hes..., pp. 52-3.
67. A. Manzoni, lrsfimuis, 11, p. 56; C. Carriere, ... , M11rsdllr, 1111/r 1111,1
te..., p. 61.
68. A. Ma nzoni, Les finucés, 11, p. 58.
69. Texto eirado por L. Chevalier em l e cholfra, la prm,ierr ip11lr111lr ,IH
X IX• si'i:de, La Rochc-sur-Yon, 1958, p. 5 (Bibliotheque de la Ré, 0 111!11111 1h
0
1848, t. XX).
70. Idem, p. 93.
71. J.-N. Biraben, "La peste...", em Le co11co11rs 111édi((/I, 1963, p. 7H(,
72. Boccace, Lc Déc11111éro11, p. 18.
73. D . Defoe,Journtd... de la ptstt, pp. 24-5.
74. C. Carriere, ..., i\llanei!le, vil/e morte..., p. 66.
75. L. Chevalier, Le cbolém..., p. 15.
76. B. Benassar, Retherdm..., pp. 52 e 58.
77. M. D evcze, L'Espague de Philippe IV, 1621-166>, li, p. 318.
78. D. D efoe, Jo11n111/...de li, peste, p. 66.
79. Idem, p. 122.
80. D ocumentos inédjcos na posse do sr. Jean Torrilhon, que gc11til1111n
te os forneceu a mim.
81. H. Mollaret e J. Brossolet, "La peste, source...", p. 30.
82. D. D cfoe, Journnl...de la peste, p. 99.
83. F. de Santa-Maria, Historia..., pp. 270-2.
84. A. M:mzoni, Lu fia11<is, li, p. 105.
85. D. Defoe,Jo11mnl...de la peste, p. 134.
86. Sucessivamente C. Carriere, ..., Mnrseille, vil/, 111orte..., p. 10-1; d1·pul
L. Chevalier, Lccbolém..., p. 131.
87. A. Manzoni, Les finucés, li, p. 77: texto de Ripamonti, De p n t r 1111,11
fccit mmo 1630, Milão, 1940, p. 81.
88. C. Carriêre, ..., Marseille, vi/te mone..., pp. 78-9.
89. D. Defoe,Jounllll...de la peste, p. 70.
90. Idem, p. 59.
91. Idem, p. 145.
92. C. Carrierc, ..., 1Vlarseil/e, vil/e morte... , p. 124.
93. Idem, p. l09.
94. D. Defoe, Jo,mllll...de ln peste, p. 68.
95. C. Carricre, ..., Mnrscil/e, vil!c morte..., p. 82.
96. A. Paré, Oeuvres, ed. P. Tartas, Paris, 1969 (segundo a ed. de 1585),
111, p. VIIICXLV. Sobre esse rema, J.-N. Biraben, Lts hommu... , 11, pp. 37- 8.
97. Le Maistre, Co11stil préservntif tt mmtif der fievns pestileutcs, Pont-à-
•Mousson, 1631, p. 62.
98. M. Bompart, No11vea11 cbasse-peste, Paris, 1630, p. 6.
99. L.-A. Muratori, D,/ governo de/la peste, e dei/e 111n11itre di gunrdarmir,
Módena, 1714, p. 329. Cf. também pp. 328-36 e 408-15. Agradeço a B. Bcnassar
por ter chamado minha atenção para esse texto.
100. Citado por L. Chevalier, Le tbolém..., p. 45.
101. Cf. H. Mollaret e). Brossolet, "La peste, source...", pp. 40-1.
102. A. Paré, Oeuvres, Ili, p. VIIICXLJV-XLV.
103. M. Bompart, Nouveau (hnsse-pestt, p. 39.
104. T ucídides, Guerre d11 Pélopom,ise, trad.J. Voilquin, Paris, 1966, 1 O, 11,
rap. LII, p. 143.
105. Boceace, Le Ditn111éro11, p. 10.
106. D. Defoe,Jo11r11al...de ln peste, pp. 30-1.
107. C. Carriere, ..., 1vfarsei!le, vil!, 111ortt..., p. 110.
108. D. Dcfoe,Joumal... de ln pestt, pp. 60-1.
109.J.-N. Biraben, "La peste...", cm Lc Co,uo11n111édical, 1963, p. 789.
l lO. Tucídides, Guerre d11 Pilopo1111cse, 11, cap. Lili, pp. 143-4.
111. Boccace, Le Déca111éro11, p. 10.
11 2. Th. Gumble, Ln Vie du ginéral Monk, trad. francesa, Rouen , 1672,
)l, 265.
113. C f. W. L. Langcr, "Thc next assignmcnt", A111e1·ica11 Historicnl Review,
)MI, 1958, p. 298.
114. C. Carriêrc, ..., Marseil!e, vil/e morte..., pp. 102-3.
115. D. Defoe,Jo11mnl... de ln peste, pp. 139-40.
116. Idem, p. 141.
117. Idem, pp. 55, 71 e 98.
118. Idem, p. 72.
119. Montaigne, Les essais, Thibaudet, Ili, cap. XII, pp. 290-1.
120. M. Devcze, L'Erpagne de Philippe IV, 1621-166>, 11, p. 318.
121. D. Defoe, Jo1m1al...de la peste, p. 58.
122. A. Mam.oni, Les fi1111ds, 11, p. 77.
123. D. Defoe,Jo11n111/...dt la peste, p. 38.
124. Idem, p. 86.
125. Idem, pp. 95, 131-44.
126. S. Pcpys, Jo1w11al, ed. H. W. Wheatley, v, p. 65 (3 de setembro de
lli6S).
645
 127. D . Defoe, Journn/...dc ln peste, p. 57.
128. Cf. E . Male, L'Art religieu:x de ln fin du lV!oym Agi-, P11 rlN, 1•111
375 e seg., 423 e scg.; J. Huizinga, Le dédi11 du M0Je11 Age, pp. 141 -~,, i\l 1
Pninting in Florence..., cap. IT; A. Tenenti, Ln vie et ln mort à tmvr, ; /\111 ,1
siede, Paris, 1952, e as indicações bibliográficas que figuram c111 W, 1 1 ••
"Thc new assignment", p. 297.
129. H. Mollaret eJ. Brossolet, "La peste, source...", pp. 70 -11,
130. Idem, p. 74.
131. F. Viatte, "Stefano Della Bella: le cinque morti", em 1 /1 ff l///111
1972, pp. 198-210.
132. Sobre tudo isso, H. Mollaret e]. Brossolet, "La pesrc, sn1111,
13-26.
133. Citado em J. Rousset, Anthologie de ln poésie bnrnquc Ji-t111(11i1r, 1'~11
vai., 1968, 11, p. 148.
134. Cf. U. Ruggcri, "Disegni dei Grechetto", em Critim d}mr, 11111 11
33-42.
135. B. Benassar, L'Ho111111e espngnof, Paris, 1975, p. 187.
r
136. Frcour..., "Réactions des populations...", Revue de psycholu.~lr i/1 ,
pies, 1960, p. 72.
137. Benaerts, ..., Choix de te:acs..., pp. 33-5.
138. Citado em J. Janssen, L'Allemngne et ln Réfon11e, VII, p. 106 .
139. B. Benassar, Reche,-ces..., p. 56.
140. A. Manzoni, Les fin11cés, 11, p. 75.
141. G. Galasso, Napofi spng11110/,1..., p. 45.
142. C. Carriere, ..., Mm-.reiffe, vil/e 1110,1c..., pp. 87-8.
143. Idem, p. 100.
144. Siim111tfiche Werkc (ed. Erlangen-Franckfurt), XXII, pp. 327- 1(,,
145. F. P. Wilson, The pf11g11e..., p. 159.
146. J. \,V. Johnsson, S1ori11 delf11 peste..., pp. 66-7.
147. Citado em M. Mollat, Gcuese médiévnle..., p. 40.
148. Boccace, Lc Décnmb-011, p. 11.
149.J. Janssen, L'Alfcm11g11e et ln Réfo,we, VII, p. 412.
150. J. W. Johnssoí'l, Sto,·it, def/11 peste..., p. 27.
151. D. Defoe, Jm1rn11/...dc la peste, p. 95.
152. C. Carriere, ..., Mrmcilfe, vilfe morte..., p. 79.
153. Boecace, Le Décnmb-011, p. 10.
154. Cf. especialmente A. i\fanzoni, Les finucés, 11, pp. 73-6; C. C:on 11111,
Marscille, vil/e 1110,·tc..., pp. 77, 93-4.
155. D. Dcfoe,Joun111/... de ln peste, pp. 30-1, 73-4.
156. Todas essas informações reunidas por J.-N. Biraben, Lcs 1-/0111111,·•
1, p. 175.
157. Benaerts..., Cboix de te.rtes..., pp. 34-5.
158. B. Benassar, Recherches..., p. 56.
646
159. A. Manzoni, Les fin11cés, li, pp. 76-7.
160. Tadino citado por A. l11lanzoni, Lcs firmais, 11, pp. 63-4.
161. D. Defoe, Jour,111/... de ln peste, p. 149.
162. C. Carriere, ..., Mnmifle, vil/e morte..., p. 103.
163. Idem, pp. 88-98.
164. Idem, p. 100.
165. J. W. Johnsson, Storia dei/a peste, p. 13.
166. Citado em M. Mollat, Genese médiévnle..., p. 42. Cf. também J.-N.
lllrnben, Les Hommes..., II, pp. 9 - 14.
167. P. M.arcellin, Tmité de peste, Lyon, 1639, p. 6 .
168. M. Bompart, No11venu cbnsse-peste, p. 3.
169. C . Carrie re, ..., Mnrseilfe, vil/e mo,·te... , p. 161.
170. Benaerts..., Choi:..- de textes..., pp. 34- 5.
171. Iloccace, Le Décn111b-011, p. 8.
172. D. Defoe, Journnl...dc 111 peste, pp. 33-5.
173. Cf. E. ,Nickersheimer, "Les accusations d'empoisonnement portées
11~11dant la prcmii:rc moitié du XIV' siecle concre les lépreux et les juifs; leurs
tclntions avec les épidémies de peste", IV Congresso Internacional de História
d" Medicina (Bruxelas, 1923), Antuérpia, 1927, pp. 6-7.
174. Idem, p. 1.
175. Idem, pp. 4-5.
176. A. Lopez de Menezes, "Una consecuencia de la Peste Negra en
( :ntnlutia: cl pogrom de 1348", Sef11md, Madri-Barcelona, 1959, ano XIX, fase.
1, pp. 92- 131. Cf. também A. Ubieto-Ariera, "La Peste Negra en la Península
Ibérica", Cundemos de Historia, Madri, 1975, pp. 47-67.
177. Benaerts e Samaran, Cboix de textes..., pp. 33-5.
178. A. Lopez de Menezes, "Una consecuencia...", p. 93.
179. B. Benassar, Rechcrches..., p . 49.
180. R. Baehrcl, "Epidémie et terreur", Annnfes bisto1·iq11es de ln Révof111io11
l•'mnrnise, xx111, 1951, p. 139.
181. J. \,V. Johnsson, Storin deffn peste..., p. 19.
182. D. Defoe,Jo11r11nl...de ln peste, p . 21.
183. Anedota retomada em A. Manzoni, Lcs fi,mcés, li, p . 70.
184. Cf. A. Manzon i, Les fin11cés, 11, p. 171.
185. Todas essas informações em E. \,V. Manter, "Vlitchcraft in Gcneva",
]l//w11nl ofModern Histo,y, vol. XLIII, n. 1, mar. 1971, pp. 183-4.
186. R. Baehrcl, Epidémie et teneur..., pp. 114-5.
187. Siimmtlichc Wcrke, Erlangen, XXII, pp. 327-36.
188. D. Defoe,]011,-,,al... de la peste, pp. 126-7.
189. Idem, p. 41.
190. Sucessivamente Lutero, Siimmtliche Werkc, XXII, A. Paré, Textes cboi-
tlr, p. l55; D. Defoe,Jo11rnnl...de /11 peste, p. 63.
647
 191. L. Chevalier, Le Cboléra..., p. 19.
192. Mesmas referências da nota 190.
193. H . Renaud, "Les maladies pestilentielles dans l'orthodoxic 1~1~1111
que", B11//eti11 de l'i11stitm d'bygiene dtt Maroc, TIi, 1934, p. 6.
194. A. Paré, Oeuvns, 111, p. Vll!CCXXXIX.
195. T . Vicary, The english 1nans treasun, 1613, p. 223.
196. D. D efoe, Joun,a/...dc la peste, p. 167.
197. Idem, p. 62.
198. C . Carriere, ..., Marseille, vil/e morte..., p. 76.
199. L. Chevalier, Le Cboléra..., p. 136.
200. Esse texto e as informações precedentes em F. P. Wilson, Thr /lfij ,
i11 Shakespcare's London, pp. 138-39.
201. Essa identificação e as informações que se seguem cm H. Moll1111 t
J. Brossolct, "La peste, source...", pp. 97-9.
202. Cf. as distinções de B. Benassar, Recberches..., p. 55. Cf. 1111111!,11,
sobre as procissões, J.-N. Biraben, Les bommes..., 11, pp. 65-9.
203. A. Ma nzoni, Les fiancés, I, p. 69.
204. J. W. Johnsson, Storia della peste..., p. 23.
205. C . Carriere, ..., Marseille, vil/e morte..., p. 123.
206.J. Blanco-White, Cartas de Espaiia, Madri, 1972, pp. 164-5. i\ll i 111h 1
a B. Benassar por ter chamado minha atenção para esse documento.
207, ).-N. Biraben, Les bommes..., 11, pp. 56-7.
208. Idem, pp. 71-2.
209. J. W . Johnsson, Storia dei/a peste..., p. 23.
210. C itado em H. Mollaret ej. Brossolet, "La peste, source ...", I'· 711
211. C f. Vito sti Rocbi, rmctore F,·. Diedo, em Acta sanctomm, agosto, 111, l'I
399-407; Acta brevo1·i11, auctore a11011pno, idem, pp. 407-70. Referências 1-11111111
mente fornecidas pelo padre W. Witters.
212. D. Defoe, Joumal...de la peste, p. 167.
213. C. Carrii:re, ..., Marseille, vil/e mone..., p. 118.
214. Benaerts..., Cboix des textes..., pp. 34-5.
CAPÍTU L04
l. Y.-M . Bercé, Histoi1·e des Croquants..., t. 2, pp. 674-81.
2. D. Mornet, Les o,·igilles i11tellectuelles de ln Révol11tio11 Fra11ç11ú1·, I 111
Paris, 1934, pp. 443-6,
3. G. Rude, Tbe crow i11 bistory, 1730-1848, Nova York-Londres, 11111 1, I'
35. Cf. também Violence a11d civil diso,·der in itnlinn cities, 1200- 1500, l'd 1
Mart ines, Berkeley, 1972.
4. N. Z . Davis, Society nnd culture in early modem France, Stanfonl , IIJ
pp. 152-87 com bibliografia, pp. 315-16.
648
5. G. Lefebvre, Ln Grande Pwr de 1789, Paris, 1932, p. 61. O livro de G .
l,efebvre deve ser completado com os estudos de H. Dinet, "La Grande Peur
on Hure-poix", Paris et lle-de-Fmnce, Paris, 1970, xv111-x1x, pp. 99-204; "Les
pours du Beauvaisis e du Valois, juillet 1789", idem, 1972-1973, _xx111-xx1~, P~·
199-392. O autor insiste na diversidade dos medos e cm sua desigual d1stribm-
çlo geográfica. A concomitância dos pânicos autoriza a manter, contudo, a
expressão Grande Medo.
6. G. Le Bon, Ln Révo/11tio11 Frn11çnise et ln psychologie des foules, Paris, 1925;
/ 1sycbologic des foules, Paris, 1947.
7. M . Garden, Lyo11 et les lyo1mais au XVIII' siêcle, Paris, pp. 582-92.
8. Utilizo aqui uma análise apresentada em meu seminário pela s.ra.
l,nurence Fontainc.
9. A obra de E. J. Hobsbawn, Les primitifs de la révolte dnus l'Europc mode,·-
llt (cd. francesa de 1963), também permite esse olhar retroativo.
10. E. Morin, Ln rzmrem· d'Orléans, Paris, 1969, p. 108.
.11. R.-H. Turner, "Colleetive behavior", Hand/Jook ofmodem sociology, ed.
lt E. L. Faris, Chicago, 1964, p. 398.
12. O11est-France, 7 mar. 1975.
13. E . Morin, La rmne111: .., condensado das pp. 11-116.
14. Para não adensar a bibliografia, remeto apenas a M. I. Pereira de
(Jueiroz, Réfonne ct révolution dons les sociétés trnditio1111e/les: bistoi,·e et etlmol()gie
Jrt mouvements 1Jtcssim1iq11es, Paris, 1968.
15. Idem, pp. 81-7. Cf. também E.J. Hobsbawn. Les primitifs de la révolte,
1•11• 73-91.
16. Idem, p. 139.
17. Idem, pp. 72-5. Cf. também H. Cantril, Tbe psycbology ofsocial mo1Je-
mmts, Nova York, 1948, pp. 139-40.
18. Cf. sobretudo P. Lawrence, Le mlte du cn,·go, Paris, 1974; P. ,vorsley,
1/llt som1em ln trompette, Paris, 1977.
19. Cf. sobretudo J. Macek, Jean Hus et les traditions hussites, Paris, 1973;
lt l•ricdcnthal, Hérétique et ,·ebelle, Paris, 1977; M. Mollat e Ph. vVolff, Ongles
blettS, Jacques et Cio111pi - Les 1-évolutions populnires au.x Xlv' et Xv' siêclcs, Paris,
11170, PP· 251-70.
20. Cf. a monografia de F. Graus, "1'1.etskà cbudinn v dobe predbusitoke",
l'rnga, 1949.
21. Por exemplo, na Alemanha às vésperas da guerra dos camponeses. C f.
• t•Sse respeito J. Janssen, La civilisntio11 en Allemngne depuis ln fin du Moyen Age
Jlltl/llWU commencement de la G11erre de Treme Ans, 9 vol., Paris, 1887- 1914, 11,
1111· 439-46.
22.J. Macek,Jnn HIIS..•, p. 127.
23, Idem, p. 139.
24. N. Cohn, Les fimntiques de l'Apocalypse, Paris, 1962, pp. 243-60.
25. P. Dollingcr, Histoire de l'Alsnce, Toulouse, 1970, pp. 212-13.
649
 26. F. Engels, La gr1en-e des paysa11s w Alle111agne, trad. E. Bol 11111 Ili
1974, p. 55.
27. Citado em N. Cohn, Les fanatiques..., pp. 247-8.
28. Citado em idem, p. 268. Ver nesse livro a bibliografia, p11, 1l/1
também J. Lecler, Histoi1·e de la tolénmce 011 siede de la Réfo1wc, 2 v11I 1
1955, I, pp. 213-5.
29. Expressão de M. Le Lannou em Le dé'lllé11age111e11t du terrlt11//, I'
1967.
30. J. Froissart, Cbm11iq11es, Société Histoire de Francc, 1117•1, \ 1 (11
pp. 60 e 71.
31. Cf. rl'L J\fo!lat e Ph. Wolff, 011gles bleues, Jacques ct C/0111/1/
116-8.
32. Cf. especialmente L. Mirot, Les i11sun·ectiom 1n-bai11es 1111 1M1111
regm de Charles VI, Paris, 1906.
33.J. Froissart, Cb1·011iq11es, X (1381), p. 95.
34. Cf. G. Lefebvrc, La Gnmde Peur de 1789. H. Dinct, o s tlol~ h1111
artigos citados na nota 5.
35. Comparação estabelecida por Y.-M. Bercé, Histoi,·c d,.s cro,,1111111,, li 1
694; Croq11a11ts et nu-pieds, Paris, 1974, p. 168.
36. N. \,Vachtel, La vision des vainms - Lcs indiens du Pérou d~l',IHI ,
conquête espagnolc, Paris, 1971, pp. 272-3. Cf. também]. Neumann, /<,11111/11 ,
i11dieus Tamhu111m·s (1626-1724), trad., introd. e com. L. Gonzalcs, P11rl~, l'll
especialmente p. 61.
37. Palavras do deputado Cravioto citadas cm J. A. Meyer, Apor1dyp,,
,·évo/11tio11 au Mexique - La guc,-,·e des c-riste-ros 1926-1929, Paris, 197<1, p, ll
38. N . Wachtel, La visiou..., pp. 275-6.
39. J. Neumann, Révoltes..., p. 61.
40. J.- A. Meyer, Apocalypse..., p. 77.
41.J. Froissart, Cbro11iq11es..., V (1357), pp. 94-5.
42. C . Portai, "Lcs insurrections des Tuchins", cmAmwles d11 1\ li;//, l lttl
pp. 438-9.
43. F. Chabod, "L'epoca di Cario v", cm Sto,·ia di Mila110, IX, p. l'IJ \
populações fugiam especialmente para a vizinha Veneza.
44. Don J. Vaisette, Histoi.-e générale d11 Lrmg11edoc, 1889, XII, rnL I JIIII
-1282.
45. H. J. von Grimmelshausen, Les 11ve11t11res de Simplicius Si111plfri11/11111
trad. M. Colleville, Paris, 1963, I, p. 59.
46. Carta de mme. de Sévigné de 5 de janeiro de 1576 em P. Clé1111·u1 , /,
police sous Louis XIV, Paris, 1886, p. 314. Cf. Y.- M. Bercé, Histoin· tlr, , r,,
qual/Is..., I, p. 63.
47. Y.-M. Bercé, Histoire des croq11a11ts..., I, p. 63.
48. Idem, ibidem.
49. M. Mollat (coord.), Histoire de l'Ile-de-Fm11ce, Toulouse, 1971, p. Jllll
650
50. Y.-M. Bercé, Histoire des croq111111ts..., pp. 549-50.
51. Idem, p. 562.
52. Idem, p. 549.
53. J. Delumeau, Vie éco11omique et sociale de Rome dans la secondc moitii riu
1(11/r siecle, 2 vol., Paris, 1957-1959, t. 2, pp. 542-3. Cf. também F. Braudcl, La
Mltlire,·nmée et /e 111011de 111éditei-n111ée11 à l'époque de Philippe II, 2 vol., 2. ecl.,
l1~~is, 1966, II, pp. 75-96.
54. G. Roupnel, La vil/e et ln campagm a11 XVII' siecle - Etude s111· les popu-
{,t/Ío11s d11 pt1ys dijom,ais, 2. ed., Paris, 1955, p. 12.
55.J. Delumeau, Vie éco110111iq11e..., II, p. 564.
56. J.-P. Gutton, L11 société et les pauvns eu Europe (XVJ•-XVII/' siede),
l1Mis, 1974, pp. 27-30.
57. F. Brauclel, L111Wéditerm11ée..., II, p. 81.
58. R. Mousnier, F11re111"S pnysmmes - Les paysans d1111s les .-évoltes du XVII•
1/lde (Fra11ce, Russie, Cbi11e), Paris, 1967, p. 165;].-P. Gutton, La Sociité.._., p. 31:
59. R. Cobb, L11 protest11tio11 pop11/ai,-e m Fm11ce, 1789-1820, Paris, 197,,
,•. 315. .•
60. J. Lcbeau, SnhJ11tor 1111111di: /'exemple de Joseph dans /e tbeatre nllemaud
,/11 XVI' siecle, 2 vol., Neuwkoop, 1977, r, pp. 367, 477. ,
61. R. Mandrou, l,,troduction lr la Fnmce modenze, Paris, 1961, PP· 28-35, 64.
62. P. Goubcrt, Louis XIV et vi11gt millions de français, Paris, 1966, p. 167.
63. A.- M. Puiz, "Alimentation populaire et sous-alimentation au XVII'
1l~clc. Le cas de Gencve et desa région", em Po11r 1111e bistoire de l'ali111e11tatio11,
rnurd. J.-J. I-Icmardinquer, Paris, 1970, p. 143.
64. Idem, pp. 129 e 140.
65. Cf. i\'1essance, "Les années ou le bié a été le plus cher ont été en même
1mnps celles ou la mortalité a été la plus grande et lcs maladies plus comnm-
IW~", Recbercbes sur la populatian, 1756. Citado por R. Mandrou, La Fmnce aux
~'VII' et XVlll• siécles, 3. ed. 1974, p. 99.
66. Arquivo nacional, p. 1341, f w 280 e ss. Citado cm Et1ules...s111· la pau-
1•1né..., coord. M. .Mollat, II, p. 604.
67. Parte mais grosseira do farelo.
68. Et11des...m1· /11 p1mv1·eté... , ed. M. Mollat, II, p. 605.
69. J. Delumeau, Vie éco110111ique..., II, p. 622.
70. A.-M. Puiz "Alimcntation...", p. 131.
71. F. Lebrun, Les Ho111111es et ln 111orr..., p. 338.
72. Idem, p. 339.
73. Idem, p. 345.
74. H . Platelle, Journal d'un rnré de ca111pag11e au XVIl' siecle, Paris, 1965,
111'· 90-4, citado em P. Goubert, L'Ancien Régime, 2 vol., Paris, 1969-1973, I,
1111, 49-50. .
75. A. Malet e]. Issac, XVII' et XVIII' siecle, Paris, 1923, p. 113, citando A.
l•~nillet, La 111isi:re m1 temps de 111 Fronde et saint Vi11ce11t de Paul, Paris, 1868.
651
 76. Idem, ibidem. 105. B. Porc hnev, Les so11/evc111ents populaires en Prr111ce de 1623 à /648,
77. G . G. Roupnel, Ln vil/e..., p. 32. Paris, 1963, p. 427.
78. Cf. R. Mandrou, l11trod11ctio11 ..., p. 34. Ela e ra freque nte n:1 F,11111p• 106. P. Goubert, L:-lncim Régi111c, II, p. 126.
ccntrnl dumntc a Idade Média: F. Curschmann, H1111germote im J\littrl,,11, 107. Citado cm Y.-M. Bercé, Hisroire descroqunnts..., 1, p. 322.
Leipzig, 1900.
79. H. de Villalobos, S0111111c de théologic 111ornlc et cm1011iquc, tracl. l111111
sa 1635, cap. x. Justificações para a a ntropofagia também cm Azpw111 li• CAPÍTULO 5
Abrégé d11111n1111d. .., trad. francesa 1602, p. 271, e em E. Sa, Les nphonmm ,/,
co11fessc11rs, trad. francesa 1601, verbete "Manger". 1. A. Flcchtcr, Tudor rebclliom, p. 38.
80. P. Goubcrr, llenuvnis et lc Bcnuvnisis de 1600 à 1730, Paris, IW.U, 1111 2. Idem, p. 33.
76-7. 3. Idem, p. 49.
8 1. Cf. F. Braudcl, Civilisntio11111ntérielle..., Paris, 1967, 1, pp. 89-91. 4. C. Heuycr, Psychoses collectives et suicides collectifs, Paris, 1973, p. 40. Cf.
82. A.-M. Puiz, "Alimc ntation ...", pp. 130-1. 12mbém F. Gambiez, "La peur et la paniquc dans l'histoire", Nlémoircs et cow-
83. F. Lcbrun, les Ho111111es ct la mon. .., p. 340. 1111111icntio11s de ln co111111issio11 frnnçaise d'histoire 111ilitllire, 1, jun. 1970, p. 115.
84. G. Goubcrt, llenuvnis..., p. 609. 5. M . Gardcn Lyo11 et les lyo,mnis..., pp. 585-6.
6. E.-] .-F. Barbier,Jormwl d'1111 bourgcois de Pnrisso11s le regnc de Louis XI V,
85. Y.-M. Bercé, Histoire dcs croqwmts..., li, p. 538, e para o que se 11•11111
textos escolhidos por P. Bernard, Paris, 1963, pp. 218-9.
pp. 538-48.
7. Idem, p. 223.
86. R. Mandrou, b1t1·od11ctio11..., pp. 34-5.
8. J. Kaplow, Lcs 110111s dcs roi.r - Les pnuvres de Paris à la veillc de ln
87. Cf. E. Faurc, Ln disgríicc de 1iirgot, Paris, 1961, pp. 195-293.
Rlvol11tion, Paris, 1974, p. 55.
88. G. Lefcbvrc, Ln Gn111de Pcm: .., p. 105; cf. também pp. 146-8. (h •·~Ili
9. Allctz, Dictiomwire de police 111odemc po11r toute ln Frnnre, Paris, 1823, 4
dos de H. Dinet (cf. nota 5) confirmam o grande número de rebeliões f, 11111111
vol. Aqui, 1, p. 22.
r:lrias na região parisiense cm julho de 1789. 10. Todas essas informações cm Y.-M. Bercé, Hisroire dcs croqunl/ls..., li,
89. R. Cobb, Tcn-eur ct wbsistn11ccs, 1793-1795, Paris, 1965, pp. 257 1/1
IIJ>. 622-4.
90. C . S. L. D:wies, Révoltcs pop11/nires..., pp. 31-2. 11. Idem , ibidem.
9 1. Y.-M. Bercé, Histoire des cmq11n11ts..., li , p. 690. 12. Y.-M. Bcrcé, Hi.,toire dcs croqumm..., 1, p. 300.
92. M. Mollat e P. Wolff, Ongles bicus..., p. 190. 13. Idem, p. 317.
93. C. S. L. Davies, Révoltcs populnh-es... , pp. 53-4. A. Flcchtcr, '/l,,li,, 14. Idem, p. 324.
rebellio11s, pp. 17-20. 15. M. Foisil, Ln Révoltc..., pp. 156-78.
94. C. S. L. D avies, /Uvoltes pop11lflii•es..., p. 54. 16. R. Mousnier, Funurs pnysf//111es, pp. 138-40.
95. Idem, p. 53. 17. Y.-M . Bercé, Histoirc des croq11a11ts..., 1, p. 228.
96. L. Mirot, Lcs i11sm-rectio11s urbnines... , pp. 3-4, 87-94. 18. L ejournal d'1m bourgeois de Pm·is sous le reg11e de François l" (/ 515-1536),
97. Y.-M. Bercé, Oroquants et 1m-pirds, pp. 19-43. cd. V.-L. Bourrilly, Pa ris, 1920, p. 162.
98. M. Foisil, Lll ,Uvoltc des1111-pieds ct lesrévoltes 11ormm1des de /639, 1',111, 19. Idem, ibidem.
1970, pp. 156-8. 20. Idem, p. 164.
99. Idem, pp. 158-60. 21. Idem, p. 148.
100. Y.-M. Bercé, Histoit-e des croq11n11ts..., 1, p. 403. 22. R. H. Turner, Nn11dbook..., p. 397.
10 1. Idem, p. 476. 23. Idem, p. 393.
102. R. Mousnicr, F11,-c11rs pllysmmes..., pp. 123-56. Y.-M. Bc rcé, / lt,11111, 24. A. Storr, L'lnstinct..., pp. 100-8.
des e1-or111n11ts..., pp. 53-82. 25. A. Metraux, Religio11s et 111ngies i11diem1es d:-l111ériq11e du S11d, Paris,
103. Art. 5 do Código Camponês. 1967, cap. 3.
104. Em relação à Provença, Cf. a tese de R. Pillorget, "Les mouvc1111111 26. Relato de T:wannes citado cm J. Escêbe, Tocsin ..., p. 137. Em relação
insurrcctionnels de Provcnce entre 1596 et 1715", Paris, 1976. ~u massacre ele São Bartolomeu, que é preciso recolocar cm seu verdadeiro

6S2 6H
contexto, cf. a obra essencial de P. Joutard, J. Escebe, E. Lecuir, / ,11 \,,,
-Bnrtbélemy 011 les réso11n11ces d'1111111nssnrre, Neuchâtel, 1976, sobrei ,ulu PI'
30, 33, 41, 45, 51 (nesta última página consta a aproximação com os 1111m,111
praticados pelos tupinambás).
27. Memórias de Claude Haton publicadas em 1857, citadas emJ. 1 -111
Tocsi11 ... , p. 82.
28. 1Vlé111oh·cs de l'estat de ln Fnmce sous Cbn,-les IX, s.l., s.d. (ohn1 p111t,
cante), p. 205.
29. G. Lefebvre, Ln Grande Peur, p. 87.
30. F. F uret e D. Richet, La Révof11tio11 Frn11çnise, Paris, 1973, p. 1H
31. Embora as rebeliões tenham sido mais numerosas do que i1111111l111111
G. Lefebvre, sobretudo no Hurepoix.
32. Essa informação e as que seguem em P. Caron, Les 111ass11cro dr ,,,
te111brc, Paris, 1935, p. 366.
33. Idem, pp. 367-8.
34. Idem, p. 102.
35. Documentos citados em idem, pp. 450-451.
36. Y.-M. Bercé, Histoirc dcs c,-oq11n11ts..., li, p. 543.
37. Idem, I, p. 432.
38. Idem, I, p. 324, e J\II. Foisil, Ln révolte, p. 271.
39. E. Le Roy-Ladurie, Les pnysn11s..., 1, p. 497.
40. Y.-M. Bercé, Histoire dcs croqunms..., 11, p. 585.
41. Idem, 11, p. 621.
42. Y.-M. Bercé, Histoire des croq11n111s..., p. 73.
43. Cf. especialmente N. Z. Davis, Society nnd cul111re..., pp. 27-8, 1111, 1111
e ss., 175-83; E. P. Thompson, «Tbe moral economy of chc English crrn, ,1111
thc e ightecnth century", Pnst n11d presem, fev. 1971, pp. 115-7; O. 11111!1111,
"Womcn in Rcvolution, 1789-1796", idem, nov. 1971, p. 39 e ss.
44. N. Z. Davis, Society..., p. 88.
45. R. Cobb, Ln proustntio11 popu/nÍ1'e..., p. 158.
46. L. Pliouchtch, Dn11s /e rnmnvnl de f'bistoire, Paris, 1977, p. l 5f.
47. Cf. N. Z. Davis, Society..., pp. 154, e 315-6 para as remissões hihll11
gráficas a G. Rudé, E. J. Hobsbawm, E. P. Thompso n, C. Tilly, E. l .c 1(111
-Ladurie; lista ess~ a que é preciso acrescentar Y.-M. Bercé. Guill.1111111
Paradin, Mé111oires de l'histoii·e de Lyon, Lyon, 1573, p. 238.
48. E. Le Roy-Ladurie, Lcs pn)'Snlls..., ,, pp. 394-9.
49. Cf. as considerações sempre úteis a esse respeito de G. Le llon, /', 1
cbologie des fo11les, 1947, pp. 78-92.
50. Sobre o papel dos açougueiros: M. i\follat e Ph. \,Volff, Onglt-.r /,/, 111.
p. 231.
51. Seja como for, problem:ítica nova que se reúne à minha cm N . /
Davis Society ..., pp. 152-6, 164-7, 170-80.
52. G. Lambert, l-listoire des g11e1ns de religio11 CI/ P,-ovwce, 1530- / IIJ,~,
654
Nyons, 1972, 1, p. 146. Cf. também P.Journrd, L11 Sni11t-B11rtbflemy..., p. 33; D.
Richcr, "Aspects socioculrurels des conflits religieux à Paris dans la scconde
111oitié du XVI' sieclc", Amwles ESC, 1977, pp. 770-1.
53. N. Z. Davis, Society..., pp. 165-6.
54. Histoire de Toulouse, ed. P. \IVolff, Toulouse, 1974, p. 276.
55.). Estehe, Totsill ..., PP· 98-9.
56. J\tlé111oi1·es de l'estnt de /11 Fmnce..., p. 247.
57. N. Z. Davis, Society..., p. 167.
58. Idem, pp. 152-3 e 167.
59. Idem, p. 165
60. C itado em P. Bcuzarr,Ln l'épressio111) Vnfencie1111es... , p. 25. Co,.,·espoudrmce
dr Mnrg11e1·itr de Pnrme nvec Philippe II, 1, p. 176.
61. O dossiê abaixo, apresentado por D eyon e A. Lottin em meu semi-
n~rio, deverá fornecer material para um livro (a ser publicado pela Hachette).
Cf. também E. de Moreau, Histoire de l'Egfise e11 Belgique, Bruxelas, V, 1952,
pp. 122-8.
62. M. Foisil, Ln révofte..., pp. 203-6.
63. Y.-M. Bercé, Histoi,·e des croq11n111s..., I , p. 369.
64. Idem, 1, pp. 422-3.
65. Idem, ll, p. 666.
66. R. Mousnicr, F11re111-s pnys11111m, p. 146.
67. Y.-M. Bercé, Histoire des croqurmts..., ll, p. 666.
68. M. Gendror, Snim L.-M. Grigt1io11 de Mo11tfort - Oe11vres compli!tes,
Paris, 1966: cântico CVIII, p. 1461.
69. Idem, p. 1460.
70. Idem, cântico c1, p. 1419.
71. F. C hevalier, L'A111érique lntine, de l'i11dépt11dn11u à 110s jours, Paris,
1977, p . 473.
72. Sobre "o emaranhamento dos aspectos festivos e dos aspectos revol-
tosos", na Fran ça, em 1790, por exemplo, cf. M. Ozouf, La fite révof11tio1111nire,
1789-1799, Paris, 1976, p. 50.
73. Relato nas J\tlé111oi1·es de Felix Platte,: Cf. J. Lecler, 1-/istoire de ln tofé-
r,111ce d11 siede de ln Réfonm, 2 vol., Paris, 1955, 1, pp. 225-6.
74. Citados cm J. Janssen, L'Afle111ng11e et ln Réforme, VI, pp. 9- 10.
75. Idem, p. 10.
76. P. Beuzat, Ln ,-épressio11 11 Vnle11áem1es..., p. 20.
77. G. Le Marchand, "Crises économiques ec atmosphêrc sociale en
milieu urbain sous Louis XIV", Rev11e d'bistoire 111oderne ct co1Jtempornim, 1967,
p. 251.
78. Textos citados em F. Pontieux, "Prédictions... ", dissertação de mes-
trado, Paris, Université de Paris 1, 1973, p. 98, e conservados na Bibliothcque
Nntional, Paris, respectivamente res. PS 149,288,215 e 217.
79. Cf. F. de Vaux de Foleticr, Miffe r111s d'histoin des tzign11es, Paris, 1')70.
655
 80. Cf. B. Geremek, "Lcs Hommes sans maitre - La ma rgín:111111 , 111 l•I
à l'époque préindustrielle", Diogene, abr.-jun. 1977, sobretudo p. 32.
81. Cf. P. A. Slack, "Vagrants et vagr:mcy in England, 19m IM t
Eco110111ic History Re-view, 2• série, XXVII, 1974, p. 366. B. Gercmck, " l ,11" 11111"
mes sans mattre ...", p. 45.
82. A respeito disso tudo, o livro capital de B. Geremck, Lfs 111111 )ll/1111
parisieus aux X l lfi et xi-- siecles, Paris, 1976, pp. 29-38, 202-22. Cf. ta111l1fo1 \l
Mollat, Les pauvres an Moym Age, Paris, 1978, principalmente pp. 23~ 1111
83. N. Versoris, Livres de raiso11 de m • N. Versoris (J 519-1530), ccl. ( :, l'K
nicz, Paris, 1885, p. 36, citado emJ.-P. Gutton , La sociéti et lu pauvru: l'rlrn1fl
de ln ginirnliti de Lyo11, 1534-1789, Paris, 1971, p. 229. Sobre a escnh11l11 1h
medo dos pobres, cf. também, Et11des sm· l'histoire de la pnuvreti (1\1/oy,i, 1
- XVI• site/e), ed. M. Mollat, 2 vol., Paris, 1974, II, pp. 542-6.
84. C. S. L. Davies, "Révoltes populaires en Angleterre", Am111/rs, /1 ',t
1969, pp. 46-8.
85. Citado em Y.-M. Bercé, Histoire des croq11n11ts, 1, p. 251.
86. Cf. a esse respeito o excelente artigo de B. Geremek, "Crinilll\tlll,
vagabondage, paupérisme: la marginalité à l'aubc des Temps modcrnc,", Hrr 111
d'histoire 111oderne et co11te111porni11e, XXI, jul.-set. 1974, pp. 337-75.
87. A. Paré, Oeuvres, ed. P. de Tartas, p. MLIII. Citado em R. Ch,11 1h t
"Les élites ct les gueux - Quelques représentations (XVJ'-XVII' siccle)", Nt1'I"
d'histoil'e 111oden1e et co111emportti11e, p. 379.
88. B. Geremek, "Criminalité, vagabondagc ...", p. 357.
89. G. Hermant, Discours chrestie11 pot1l' le bureml des pa11v1·es de !Jr11111'11/1
1654, p. 5.
90. Essas informações em B. Gcremek, "Criminalité, vagabo111l:11(t' "
pp. 354-6 (com bibliografia), e em E. M. Léonard, The em·ly bistory of r1111,//1/,
poor refie[, Cambridge, 1900, recd. Londres, 1965, pp. 80 e ss.
9 1. J.-P. Gutton, Ln sociiti tt lts pa11v,·,s..., génirnlité de Lyo11 ..., pp. 200 1
Cf também em M. Mollat, Etudes sm· J'histoirc de la ptmvreté, II, p. 531)-•I/ (~
criminalidade de grupos).
92. Idem, pp. 201-9.
93. Citado por J. Kaplow, Les 110111s de rois..., pp. 229-30.
94. G. Lefcbvre, La Grande Peur, passim, e H. Dinet, "Les pc111 , ,111
Beauvaisis et du Valois", sobretudo pp. 257-74.
CAPÍTULO 6
1. Ed. Pognon, L'a11 mil/e, Paris, 1947, pp. XIV.
2. G . D uby, L'nn 11Jil, Paris, 1967, p. 9. Cf. também P. Riché, "Lc 111yd11
dcs terreurs de l'an mi l", em Lts ten·euri de /'011 2000, Paris, 1976, pp. 21-'I.
3. L. Grodccki, ..., Lc siede de l'a,1 111if, Paris, 1973, p. 214.
4. Idem, pp. 192-4.
5. Poisie /atine chrétiem,e d11 Moyen Age (111'-XV' siccle), sei., trad. e com. H.
Spitzmuller, Tournai, 1971, pp. 15, 23,391,447, 563.
6. F. Rapp, Riformes et rifonnntion à Strnsbo11rg - EgliJt tt sociéti da111 /e
Jiocese de Strnsbourg, Paris, 1974, p. 160.
7. J. Huizinga, Le Dédin du Moyw Age, 1967, p. 34.
8. E. Male, ü,rt rtfigimx de la fin d11 Moym Age en Frnnce, 1925, p. 440.
9. E. Delaruclle, ..., L'Eglise a11 te111ps d'll Gra11d Schimte, Tournai, 1964, 11,
11,827.
10. Dons l'attente de Dim, Paris, 1973, p. 56. Tomei emprestado desse
livro o título do presente capítulo.
11. P refácio a H. Tnstitoris eJ. Sprenger, l.e Martrn11..., p. 59.
12. Abaixo faço um resumo da nota 26 sobre o livro XX de La cité de Dieu
cm Oe-11v1·es de s11i11t A11gu.sti1, (Bardy, trad. francesa Combes), Desclée de
Brouwer, 1960, t. XXXVII, pp. 768-70.
13. Cf. capítulo 5.
14. Br. W. Bali, A great upectnrio11, Leydc, 1975, principalmente pp. 2-3,
160-77.
15. Cf. o artigo de J. Séguy, "Lcs 11011-conformismcs religieux", Histoirc
,lesreligions, li, pp. 1229-303 (La Pléiade).
16. Cf. acima, capítulo 4.
17. Útil invocação desses textos em]. Fournée, Le j11ge111ent dernier d'apres
lt vitrail de Coutanm, Paris, 1964, pp. 29-58.
18. R. Aubenas e R. Ricard, L'Eglise et la Renaissa11ce, Paris-Tournai, 1951,
f), 364.
19. J. Fournée, Lej11ge111mt dernier. .., pp. 166-7.
20. Sobre tudo o que diz respeito ao milenarismo português e ao padre
Vieira, cf. R. Cantei, Propbétisme et 111essia11isme dons l'oeuvre d'A. Vieira,
11oris, 1960. As duas principais obras de Vieira são Hist6ria do futuro e Clnvis
/irophetnrm11.
21. O corpo do rei Sebastião foi encontrado em Rabat em 1957.
22. Cantei, Prophitis111e..., p. 101.
23. Idem, p. 146.
24. Sobre a impordncia atribuída às profecias de Daniel na Alemanha do
,c!culo XVI, cf.J. Lcbeau, Salvator1111mdi, 1, pp. 525-34.
25. Br. W. Bali, A great expectntion, pp. 29-30, 38-9 e 97.
26. D. \.Veinstein, Snvo11nrofe et Florence; p,·ophitie et pntriotisme à ln
H111nissn11ce, Paris, 1973.
27. Idem, p. 86.
28. Idem, p. 89.
29. Idem, p. 101.
30. Citado em idem, pp. 148-50, Prediche sopro Aggeo, dez. 1494.
657
 31. M. Niahn-Lot, Cbristophc Colo111b, Paris, 1960, p. 150. A rcs1wlt1111,
aspectos escatológicos do descobrimento e das missões na Amé riL•u, 1 I 1,
Richard, Ln "Conqttête spirituelle" du Mexique, Paris, 1933. M. ll11111llh11,
"Nouveau Monde et fin du monde", Ed11cntio11 nncio11nle, dez,. 1952, 11 1
"Evangélisme et millénarisme au Nouveau Monde", em Cormmts n·fl/Jlr11,
hrmumisme à ln fin du Xv' et nu début du XV!' siede, Paris, 1959; P. L. llht•I~,,
The mi/Jeni11111 kingdom of the frrmciscnns in the New World, Berkeley, 1111n1 1
Lafaye, Quetznlcóntl et Gundnlupe - Eschntologie et histoire du Mexiqm, 1,llh
1972, I, pp. 135-90; "Le messie dans le monde ibérique", em Méln11gesdr /111 ~•
de Velazquez, Vll, 1971, p. 164- 83.
32. Cf. M. Bataillon e A. Saint- Lu, Las cnsns et la défmse des iudie11J, 1'1111
1971, especialmente pp. 41 e 262.
33. M. Lutero, Propos de tnble, ed. G. Brunot, Paris, 1844, pp. 276 11,
34. Idem, pp. 274-5.
35. H . Bullinger, Cem sen11011s sur l'Apocnlypse de Jésus-C/n-ist, cd. .J1 ,111
Crespin, Genebra, 1558 (prefácio).
36. Citado em D. Korn, Das Themn de jii11gste11 Tages in dei· d1·1111./1rH
Litcmtm· de., 17. Jahrhtmderts, Tübingen, 1957, p. 16.
37. Idem, pp. 26-7.
38. Citado em Br. W. Bali, A gi-eat expeantion, pp. 28-9. R. Baxtcr, / /,,
sni111s...,·est, pp. 837 e 791.
39. Citado em idem; R. Sibbes, The b,·ide's lo11gi11g for her brid,·.~r1101111,
secoud coming, 1638, p. 34.
40. Respectivamente I Jn II, 18, e IV, 3, e Paulo, Epístola aos Tcss:!111111
censes, 11, 3-4.
41. Cf. A. Chastcl, "L'Apocalypse en 1500", Bibliotbeque d'h11111r111i.1111r 11
Rennimmcc, t. XIV (Mélangcs A. Renaudet), 1952, pp. 124-40.
42. J. Chocheyras, Le théíitre religieux e-n Savoie a11 XV!' siede, G c11du ,1,
1971, p. 24.
43. G. Duby, L'n11 mil, p. 10.
44. E. Delaruelle..., L'Eglise nu temps du Gnmd Schis11Je..., 11, p. 640.
45. J. Preuss, Die Von-tellrmgen vom Amichrist im spiite,·e11 N/ittt/11/111 ,
Leipzig, 1906, p. 28. ·,
46. J. Janssen, L't1 civilisntio11 en A llcmag11e..., VI, pp. 230-1.
47. D. Korn, Das Tbemn..., p. 64.
48. L'attesn dcll'età 1mova 11ella spiritt/f/lità dei/a fine dei Nledioevo, 'li11II,
1962, comunicação de E. Delaruelle, p. 53. Republicação em E. Delaruc llc, /,,1
piété populnii-c nu Moyen Age, Turim, 1975.
49. J. Janssen, Ln civilisatio11 m A llemagne..., VI, pp. 231-2.
50. L. Febvre e H.-J. Martin, L'apparitio11 du livre, Paris, 1958, p. 181.
51. E. Male, L'nrt religieux de la fin du Moyen Age..., pp. 442-3.
52. L. Febvre e H.-J. Martin, L'apparition d11 liv,·e, pp. 442-3.
53. H. Zahrnt, Dans l'attente de Dieu, pp. 56-7.
658
54. R. Garcia-Villoslada, Rníces bistó,-icns dei lutern11is1110, Madri, 1969,
,,. 236.
55. D. Korn, Das Themn..., p. 57.
56. E.-L. Eisenstein, "L':ivênement de l'imprimerie et la Réforrne",
1bmnles, ESC, nov.- dez. 1971, p. 1355, corrigido por R. Garcia-Villoslada,
H.11/ces..., p. 286.
57. E. Male, L'nrt religieux de ln fin d11 iWoyw Age..., p. 444.
58. Idem, p. 448.
59. Idem, p. 156.
60. H. Vloelfflin, Die K1111st Albrecbt Diirers, Munique, 1905, p. 45.
61. J. Lebeau, Snlvmo,· 1mmdi..., r, p. 475. A respeito das expectativas
,1pocalípticas da época da Renascença, ver também a importante obra de
C.-G. Dubois, Ln co11ceptio11 de l'histoin de Fnmce nu XVI• sieclc (1 '>60-1610),
Pnris, 1977, pp. 387-583.
62. G. Francastcl, "Une peinture antihérétique à Venise?", Annnles, ESC,
jrn.-fev. 1965, p. 16.
63. Idem, ibidem.
64. P. Braunstein, "Arristes allemands et flamands à la fin du Moyen
Age", Amwlcs, ESC, jan.-fev. 1970, p. 228.
65. P. de Vooght, L'hérésie de Jean Hus, Louvain, 1960, p. 24-29.
66. I dem, p. 347.
67. Idem, p. 346.
68. Idem, p. 78-9.
69. E. Delaruelle..., L'Eglise nu te111ps d11 Grn11d Scbisnre..., ll, p. 642.
70. Opertr 011nrin, Veneza, 1745, Ili, p. 138.
71. Essas informações e as que se seguem em Fages, Histoire de snint
Vi11ceut Ferrier, 2 vol., Louvain-Paris, 1901, 1, pp. 320-35.
72. Idem, pp. 311-2.
73. Idem, p. 324.
74. L. Poliakov, Histoi,-e de /'a11tisé111itis-me, 2 vol., Paris, 1961, II, p. 166.
75. Idem, p. 173.
76. Na Inglaterra do século XVII constata-se uma concomitância (e sem
dúvida uma interação) entre expectativas apocalípticas cristãs e messianismo
judaico: B. W. Ball, A r;rent expectation, pp. 178-9.
77. Cf. D. \oVeinstein, Snvo11arole et Flonnce, pp. 343-5. Esse quadro
encontra-se no Fogg Museum of Art, na Universidade de Harvard.
78. Idem, pp. 361-4.
79. Citado em idem, p. 356.
80. D. Cantimori, Et·etici itnlinui dei Ci11q11ece11to, Florença, 1967, p. 11.
81. R. Garcia-Villoslada, Rníces..., p. 235.
82. Luters We,·ke, \oVeimer, VI, p. 454.
83. Idem, XI, 2, p. 380. Cf. J. Lebeau, Salvntonmmdi..., 1, pp. 527-8.
84. Idem; Dwtscbe Bibe/, V!!, p. 416.
659
 85. M. Lutero, Propos de table, pp. 275-6.
86. Idem, p. 276. Cf. mais genericamente sobre essa 1111c,i.1u, \\
Peuckert, Die G1'0sse We11de; das npoknlyptische Snemlrm, 111111 Lmlm; 11'111111111
go, 1949.
87. J. Janssen, L'Allemagnt et la Riforme, VI, p. 394.
88. Idem, p. 395.
89. Cf. J. Lebeau, Salvntor 1111111di, 1, pp. 528-9, e 11 , pp. 846-7.
90. Trois livres dts quatre e111pires so11verni11s..., Genebra, 1557, p. 11'I 1 1
tado em C.-G. Oubois, La co11ceptio11..., p. 439.
91. C.-G. Dubois, Lfl conceptio11 ..., p. 425.
92. Epitres et Evflngiles pour les ci11q11mlte et de11J: se111ni11es de /'r,11 (1 ~J l i
"Sepcié':me dimanche apré':s la Penteaste". C f. J. Boisset, "Lcs Epiu 1, • 1
Evangiles pour lcs cinquante et dcux semaines de l'an par Lefcvrc E111plt ,
em P/111011 et Arislote;, lfl Rennissm1ce, Paris, 1976, p. 85.
93. J. Calvin, Str111011s s11r les dtu.r: epistrts de sai11ct Paul à Ti11101bfr, ri 1111
l'epislrt;, Tile, Genebra, 1563, pp. 502-3.
94. "De o rbis perditione", Ch1·isrin11is111i restiwtio, reimpressão c111 N11111111
berg cm 1791 da edição de Viena de 1553, li, cap. 1, pp. 388-410.
95. Obra publicada cm Genebra em 1550. Aqui, pp. 203-7. Virei cum ltl,•
o cristão :1 abandonar toda preocupação terrestre. "Monde à l'empirc" ~i1111III
ca "monde qui empire". Cf. C.-G. Dubois, Lfl conceptio11 ..., pp. 443-65.
96. Deux un11ons de /11 fi11 du siede et du j11ge111mt ;, ve11ir llr N. S . .7 1 ,
Genebra, Crespin, 1557, p. 38.
97. A. Chastel, "L'Apocalypsc de 1500...", PP· 131-6.
98. M. Bamillon, Ernsme et l'Espng11e..., principalmente pp. 68-9.
99. R. Roussat, Livre de /'estnt et 11111tatio11 llts temps pro11va11t p11,- flt1tho1tt,
de l'Ecriture et pnr miso11s nstrolog,tles ln f,11 d11 mo11de estre p1'0chai11e, l.yrn1 ,
1550, JJ· 86.
100. G. Puclli-Macsrrelli, "Un gnmd prilnt c11 R1tssie fl11 XV siedc: Grn11mli/,
nrchevêq11e de Novgoroll", dissertação de mestrado, Vincen nes, 1970, p. 66. ~
101. A. Paré, Ornvres, n, p. VII'. Em seu Cfltecismo crisri,1110 (1 ~~li),
Carranza fica desolado :10 constatar que a sífilis, enviada por Deus para c,1, 11
gar os devassos, já não p'tovoca medo ou asco.
102. D. Du MonqCorps 1111ivcrsel lliplo111ntiq11e d11 ill'Oit lles gens... , A1m11·1
dã, 1728, V, parte 1, pp. 35-41.
103. F. Jsambert, Ruueil des a11âe,mes /ois fr1111çnises, Paris, 1829, XIV, p. 11\
104. J. Bodin, Db110110111f111ie des sorciers, Paris, 1580, p. 12r•.
105. H. Institoris e J. Sprenger, Le 111f1rtcn11 dcs sorcii:res, p. 260.
106. E. Forsyth, Lfl t'l'llgidie frn11rnise llc Joddlc à Comei/te (J 553-1660), l ,,
the111e de ln vmgea11ce, Paris, 1962, p. 250. Cf. também J. Trencl, l.'rlé1111111
biblique d1111s l'oe11v,·e poéliq11e d'Agripp" ll'A11big11i, Paris, 1904, principalmt·1111
PP· 33-6.
107. Ed. de 1961, Paris, p. 23.
660
108. A. d'Aubigné, Les N·ngiqucs, VI, por volta de 1075-79.
109. Idem, por volta de 1129-30.
110. Idem, por volta de 11 31-32.
111. E. Deschamps, Omvrcs compli:tcs, VII, p. 114-5, balada MCCXI,.
112. M. Lutero, &hort11tio11 à la prii!,-e co1m·c /e Ti1rc, Gcnebr:1, Labor er
fides, 1957-8, v11, p. 276.
113. Contribuição de W. Frijhoff a P1·opbetes et so1·cien "":,; P11yx- ll11s (:1 ser
publicado).
114. E. Panofsky, Ess11is d'iconologie, Paris, 1967, pp. 115-30.
115. Gerson, De disti11ctio11c vemn1111 visiomm, n fi,lsis; Opera, 1, p. 411. C f.
J. Huizinga, Le dicli11 ..., p. 202.
116. P. Viret, Lc monde à l'm,pire..., p. 207.
117. Citado em E. Oel:1rucllc, L'Eglise "" temps d11 Grflnd Schisme, li, pp.
894-5.
118. Trnicti llc ln coK"oissm,ce llc Dieu, Paris, 1625, pp. 59-60. Cf, bem
como para o texto seguinte, F. Laplanche, Religio11, c11/t11re ct société da1Zs /e
lliscours npologétique de lfl tbéologie 1·éfon11ée til France fltl XVI I' siicle (1576-1670),
monografia de terceiro ciclo, Paris, Université de Paris IV, 1975, pp. 22 e 223.
119. G. Pagard, Thiologic 1111N1relle..., ed. Niorr, 1606, p. 458.
120. P. Viret, Le 111011de;, l'e111pire..., pp. 203-4.
121. Idem, p. 207.
122. Idem, p. 347.
123. T. Malvenda, De Amich,-isto. Utiliza-si! aqui a edição completada de
Lyon, 1647, 1, p. 106.
124. Tdem, pp. 100-1.
125. Alfonso X, o Sábio (1221-1284), que coordenara a redação das Tábuas
Alfonsinas.
126. C. Colombo, Ocuvres, apres. e t rad. A. Cionanescu, Paris, 1961, p.
300. Fica cm aberto a questão de saber se Cristóvão Colombo pensava que
passados os 7 mil anos seria o momento do Juízo Final ou do 111illt11i11111.
127. Cf. acima.
128. P. Viret, Lc monde;, l'impire..., p. 207.
129. R. Roussat, Liv,·e de l'ut11t et 11111tation..., p. 86.
130. P. 23-4.
131. P. 10.
132. Cf. cap.2.
133. Idem, E. Labrousse, l'emrée de S11t11me..., p. 7, n. 21.
134. C. Hill, A11tichrist i11 seve11teentb-ce11tmy E11gla11d, Londres, 1'971,
p. 25.
135. fdem, p. 26.
136. B. W. Bali, A great e:rpectntio11, principalmente pp. 115-25.
137. Idem, p. 2.
138. D. Korn, Das The11111..., p. 57. Sobre os temores escatológicos na
661
Alemanha durante a segunda metade do século XVI e no início do século \ 1'11 ,
cf. J. Jansen, L11 civilisntio11 eu Ale111ng11e..., VI, pp. 394-402.
139. Cf. C I.-G. Dubois, Ln w1ceptia11 ..., pp. 510-6.
140. C. Hill, Amicb,·ist..., p. 17, n. 5.
141. Idem, p. 16.
142. Dublessis-Mornay, lc 111ystere..., Saumur, 1611, p. 606.
143. H. Smith, Scr111011s, 1631, p. 416: eirado em C. Hill, Anticbrist..., p. \J
144. C . Hill, Amichrisr..., p. 17, n. 5.
145. Citado em B. \,V. Bali, A grMI expectntio11, p. 17.
146. Sobre isso tudo, idem, pp. 36 e 89-90.
147. Citado em idem, p. 90. W. Alcxander, Don111s-d11y, p. 25, cn, Nr,
rentions with the Musrs, 1637.
148. Citndo em idem, p. 96. T. Adams, A co111111cntnry... 11po11 the dil'llll
secoud Epistle... written by riu blessed 11postlt St. Pcte,; 1633, p. 1138.
149. Idem, pp. 100- 1 e 106.
150. J. Jansscn, Ln â vilisntiou eu Allemngm..., VI, pp. 395-6.
151. F. de Raemond, L'Amicbrist, Lyon, 1597, p. 132. Citado cm C. C.
Dubois, Ln ca11reptia11..., p. 528.
152. A primeir:1 edição do De Amichrista de Malvenda saiu em 1(,() 1
L'llpacnlypse nvec une e.i-plicntia11 de Bossuct data de 1689.
CAPÍTULO 7
1.]. Levron, Le dinblt dn11s /'nrt, Paris, 1935, pp. 14-8.
2. Cf. J. Le G off, Ln civilisn1io11 de l'Occidc11t 111édiévnl, iconografia~ d.,~
pp. 232-3.
3. Y. Lcfcvre, L'E/11cidrll'ilm1 et /es lucidnires, Paris, 1954.
4. Idem, pp. 160-71.
5. E. Male, L'tm religieux i, ln fin du Moyen Age, p. 468.
6. Idem, pp. 467-8,A esse respeito, é preciso corrigir E. Male; cf. Su1111111
théologique, suplement9 à parte III, quest. XCVII, art. li.
7. Idem, pp. 462-7.
8. Idem, p. 468.
9. Sobre a inflexão da arte depois da peste negra, cf. M. Mciss, Pni111111M
i11 Florencc mui Sie111111 nfm· tbe Blnck Dtntb, Princcton, 1951.
10. E. Male, L'nn religicux..., pp. 468-9.
11. Idem, pp. 469-71.
12. Kunsthistorisches Museum de Viena e Stedelijk1\i!useum voor Sd111
nc Kunsten de Bruges.
13. Museu de arte antiga de Lisboa. Reprodução na l!.11cydup111·,l1,1
Uuivtrsnlis, V, pp. 424-5.
14. J. Balrrusaitis, Le Nloyen Age jàmnstiqm·, Paris, 1955, principalmente
pp. 153, 164, 169, 187.
15. Idem, pp. 229-32.
16. Museu de arte antiga.
17. H. Institoris e I. Sprenger, Le 11111rte1111 ..., p. 387.
18. Idem, pp. 385-6.
19. Obra redigida na primeira mernde do século xv. Cf. J. Lcfclwrc, /.,·s
fois ct ln folie - E///de mr !ts genres d11 co111iq11c ct ln rdatia11 littérnire eu ,-ll/m111g11r
pc11dnnt 111 Re111u1i.m111ce, Paris, 1968, pp. 94 e 185.
20. Cf. idem, principalmente p. 112.
21. ldem, pp. 181-8.
22. H. Institoris ej. Sprenger, Lc 1n111·ten11..., p. 127.
23. Cf. J. Lefebvre, Les fois ..., p. 90.
24. ldem, pp. 179-83.
25. Essas oito cirnções na ed Labor et Fidcs das Owvres de L111,•1·0, suces-
sivamente: 11, p. 152; 111, pp. 105 e 194; 11, pp. 270 e 137; IV, pp. 177, 198-9.
26. Cf. A. Agnolctto, "Storia e non storia in Filippo Mclantone", N11avn
Revista Storim, 1964, XLVIII, n. 5-6, pp. 491-528; "Appunti su ll'cscatologi• in
Filippo Mclantone", Balleti110 dr/ia Sacittà di Swdi Vnldtsi, 1966, LXXXVII, n•
120, pp. 7-17.
27. Citado em J. Jansen, Ln civilisntia11 e11 Allc111ng11e..., VI, p. 448.
28. Idem, p. 440.
29. Todas essas informações sobre o satanismo no teatro alemão da épo-
ca em idem, sucessivamente pp. 275,289, 29 1, 297 e 309.
30. S. Brant, Nns Nnrmmhiff, reed., Hildeshcim, 1961, sucessivamente pp.
1-9; 27; 26-30; 48; 62-9; 103; 72-88. Cf. também J. Lefcbvre, Lcs fois..., p. 98.
31. Citado cm J. Janssen, L11 ávilisntio11 en Al!e11111g11e..., V III, p. 56.
32. H. Institoris e J. Sprenger, Lt 111nrten11, pp. 17-9 (introdução).
33. Tdcm, VI II, p. 558, e S11tn11, 1948, p. 653 (Etudes Carmélirnines, 27).
34. C. E. Midelfort, Witch hrmtiug i11 So111hwestem Gerwnny, /562-1684,
Stanford, 1972, pp. 69-70.
35. Citado cm J. Janssen, Ln civilisnriou eu Allm111g11e..., VIII, p. 558.
36. E. !Vlâle, L'11n religie11x i, ln fin du Mo)'CII Age..., pp.471-5. A. Tenenti,
Ln vie et ln 1110n i, tmvers l'oeuvre d11 Xli' sierle, Paris, 1952, pp. 43-8.
37. R. Maneirou, Mngistmts et sorciers c11 Frnnce 1111 XV/i' sii:de, Pnris, 1968,
pp. 25-59. Cf. também R. Yvc -Plessis, Essni d'1111r bibliagmphic fnm(nise métho-
diq11e et misom1ée de !11 so,·cellerit et de ln possessio11 démo11in111e, Paris, 1900; a ohra
coletiva Sntn11, pp. 352-85 (Etudes Carmélitaines).
38. Cf. supm e J. Dclumeau, "Les réformateurs ct la superstition", cm
Calig11y et sous temps, Paris, 1974, pp. 447-8.
39. E. W. Montcr, "Pattcrns of witchcraft in the Jura", Jo11n11rl of Sl){'i11I
ffis101-y, vol. v, n. 1, 1971, pp. 20-2.
(,(d
 40. C f. part icularmente C . Scignollc, Lcs Evangilcs du diable, Paris, 196•1.
41. P. J. I-Iclias, Le cbcval d'orgucil, Paris, 1975, pp. 83-6.
42.J. Calvin, "D e la pénitencc", lustiNttion cbritirmu, ed.J. Pannicr, 1961 ,
11, cap. 5, p. 248.
43. Dei Rio, Les co,m·ovcrses et recbercbes 111t1giq11cs..., trad. francesa Ami 1 ~
Ou Chcsne, Paris, 1611, pp. 228,277 e 552.
44. Crmmrmt, i11 Epist. ad. Epb., cap. 2. Cf. "D émon", D.T.C., IV, col. 402- 1
45. Santo Tomás de Aquino, So111me tbéologiq11e, 1, q. LXIII- LXIV. Suarei.,
"Démon", De angelis, D.T.C., IV, liv. V il e vm, col. 396, 399-400.
46. 1. C alvino, lnstit11tion... , li, p. 90.
47. Maldonado, Traicté dcs angcs et dé111011s, t rad. francesa La Boric, Pari,,
1605, p. 170A.
48. P. de Bérulle, Tmiti des énerg1tme11es, Paris, 1599, cap. 2.
49. Por exemplo, J. Maldonado, Tmicté tles anges..., pp. 170A-B.
50. M . L utero, Oeuvrcs, IV Um missivc to11cba111 lc d11r livrei co11N·c les /"'l'
StlllS(l525), p. 197.
51 . ldcm, x v Co111111c11tairc de l'cpítre a1i.,.· galates, pp. 200-2.
52. 1. Maldonado, Tmicté des a11ges..., p. 170B.
53. tvJ. Lutero, Oe11vres, IV De l'a11to1·ité temporcl/e..., pp. 38-9.
54. J . Calvino, lnstillltion ... , pp. 190-1.
55. M . D ei Rio, Lcseontroverses..., p. 228.
56.J. M aldonado, Traicté dcs a11ges..., p. 192A.
57. M. Dei Rio, Les contrnvcrses..., pp. 145-7. C f. rnmbém cm Malleus, 1rad
A. D anet, pp. 145-6.
58. Idem, ibidem.
59. Idem, p. l66.
60. Idem, p . 167.
6 1. Idem, p. 168.
62. Idem, pp. 168-70.
63. Idem, pp. 172-3.
64. H. Tnstitoris e J. Sprengcr, Le 111artea11..., p. 172.
65. M . Dei Rio, (.csco11troverses... , p. 186.
66. Idem, pp. JS)3 -6. Lc 111a,·tca11 ..., pp. 245-6.
67. Idem, p1>- 211 e 234. Lt1,,artea11..., pp. 245-6.
68. J. Bodin, Dé1110110111a11ie... , p. 102B.
69. M . D el Rio, Les co11trove.-ses..., p. 229.
70. Idem, p. 235.
71. ldem, p. 235.
72. Idem, p. 236.
73. Idem, p. 237.
74. [clem, pp. 553-4.
75. Idem, p. 241.
76. Idem, p. 241.
77. J. Maldonado, Trairti des a11ges..., p. 216A.
78. M . Lutero, Oe11vns, V II, p. 121.
79. Cf. acima, pp. 39-40.
80. E. Lc Roy-Ladurie, Histoin t/11 di111at dep11is l'a11 mil, Paris, 1967, pp.
155-6.
81. H. Tnstito ris e J . Sprenger, le 111artea11 ..., p. 233.
82. Idem, id.
83. Idem, p. 232.
84. Idem, p. 235.
85. Cf., cm relação ao século XV, J. Huizinga, Le didi11 ..., pp. 255-6.
Martin Lefranc, auto r do Cbampio11 des dmnes (1440), Gcrson, N icoh s de
C usa, atribuem ao demônio as "imaginações" das feit iceiras ou as lesões cere-
brais que as tornam crédulas.
86. M. L utero, xv, Co111111entairc de /'épitre a11x galares, pp. 200-2.
87. J. Calvino, lustit11tio11...,1, p. 68.
88. M. Dei Rio, Lesro11troverses... , pp. IH-140.
89. C f. as n:fcrências fornecidas no "D émon", D.T.C., e. 384-403.
90. I. Janssen, La civilfratio11 ..., V I, pp. 437-8.
91. Idem, pp. 451-2.
92. "O €mo n", D.T.C, IV , ,c. 391 e 394.
93. "Démon", D.T.C, IV, c. 399-40.
94. Bibl. Mazarine, ms 1337, f• 90 r•-v•. Agradeço novamente a H.
Martin por ter-me informado sobre esse documento.
95. Jn Xlll, 18; VII, 7; XV, 18-9.
96. Idem, Ili, 18; Vil, 7; XV, 18-9; XVII, 9.
97. 11 C or. IV, 4.
98. Jn 1, 9-10; X I, 27.
CAPÍTU LO S
1.J. ele Acosta, Historia 11at11mly 1110ml delas hrdias, 1590, V, I, p. 140. Para
tudo o que segue, utilizo m uito P. Duviols, La lutte romre lcs n ligions autochto-
llts daus Ir Pirou colonial, Lima-Paris, 1972. Aqui, pp. 23 e 29.
2. J. de Acosta, De p,·omranda bulorum srrlute..., [588, v, IX , p. 558. P.
Duviols, Lfl l11tte..., p. 23.
3. Cf. P. Duviols, La lutte..., p. 44; V. D. Ca rro, La teologia y los teólogos y
jurista.< csp111io/es ante la co11q11ista de A mérica, 2. ed., Salamanca, 1951, p. 405.
4. B. de Las Casas, Apologéticn historia de las í11dias, Madri, 1909, cap.
LXXIV e s. P. Duviols, La lutte... , p. 45.
5. Mo ntnigne, "Les cannibales", Essais, I; " Des coches", 111.
6. Sua grande o bra é a Histoi,·e géub-nle des choses de la N ouvelle Espag11,·.
665
 33. G. Atkinson, Les 11011vea11;,; horizo11s de la Rennissauce fim1çrli;-1•, l'a rls,
7. R. Ricard, Ln "co11q11êtc spirituelle" d11 Mexique, Paris, 1933, pp. 75-9.
1935, p. 10. Les voyt1ges en Tein Snime estão excluídas dessa estntístic:1.
8. P. Duviols, Ln lutte..., p. 47.
34. Montaigne, Journnl de voyage m ltnlic, Paris, Dedeyan, 1946, p. 228.
9. Idem, p. 46. 35. Pio II, Opern 011min, Basileia, 1571, p. 678.
LO. P. Sarmiento de Gamboa, Historin de los /nms, 1572; ed. A. Rosenblat ,
36. F. Braudel, La lvléditcrnméc..., li, p. l l.
Buenos Aires, 1947, pp. 127-8. 37. iVI. P. Gil more, The world oflm1llnnis1JJ, Nova York, 1952, p. 2 1.
11. P. Duviols, La lutte, p. 47.
38. F. Braudel, L11 1Wéditerra11ée..., li, p. 15.
12. Citado em M. Bataillon, "Las Casas, A1·istote et l'esclavage", c 111
39. Idem, li, p. 29.
Pintou et A1·istote à /11 Reuaimmcc, Paris, 1976, p. 408.
40. Idem, li, p. 32.
13. Citado em idem, p. 4 17. 41. Idem, l, p. 66; li, p. 33. Sobre os "renegados", documentos interessan-
14. Idem, pp. 48-9;]. de Acosta, De p,·owm11da ..., v, IX, p. 564.
tes em G. Atkinson, Les 11011vennx horizons, pp. 243-5.
15. Idem, PP· 59-62. 42. Idem, li, p. 133.
16. .F. Lopez de Gomara, Histoi,·c general/e des Indes occidentnlcs..., trad.
43. C itado em Idem, ibidem.
francesa 1584, p. 178B.
44. Idem, ibidem.
17. P. Duviols, La lutte..., pp. 37-9.
45. A. Monjo, La poésie itt1liem1e, Paris, 1964, p. 217.
18. Essa é a convicção de]. de Acosta; P. Duviols, Ln luttc..., pp. 67-72; R.
46. Texto citado por L. von Pastor, Histoire des papes, III, pp. 73-4.
Ricard, Ln "co111111ête"..., pp. 46 e 335.
47. R. Aubenas e R. Ricard, L'Eglise et ln Renaissm1ce, Paris, 1951 (t. xv de
19. P. Duviols, La l111te...: p. 278. Huam, no Peru, designava tudo o que
Histoire de l'Eglise, Flichc ct Martin), p. 42.
era considerado sagrado, mas principalmente os lugares sagrados - cemitérios
48. A. Mas, Les w,·cs dnns ln littémwre espaguole d11 siecle d'o1; 2 vol., Paris,
e santu,írios. 1967, 1, p. 18.
20. Idem, p. 39.
49. V.-L. Tapie, Monm·c/Jies et peuples du Dmmbe, Paris, 1969, pp. 75-6.
21. Idem, p. 40.
50. M. P. Gil more, The wo,-td ofbu111n11ism, p. 21.
22. Jclem, p. 40. Cf. também R. Ricard, La "conquêtc"..., pp. 130-1.
51. A. Chastel, Rnwissrmce 1lléridio11nle. l t11lie (1460-1500), Paris, 1965, p. 14.
23. Em relação a tudo o que segue, cf. S. Gruzinski, "Délires et vision~
52. Essas mforn_rnções me foram transmitidas por I. H unyad i, a quem
chez les indiens du Mexique", Nlélm1ges de l'école frnnçaise de Rome (M. i\ .;
agradeço. Cf. Szerem1-Gyõrgy, De penlitione regni H1111g11rit1e; Goeliner, T11rcia.
Temps moderncs), t. LXXXVI, 1974, 2, pp. 446-80.
53. J. Janssen, La civilisntiou en Alfe711ng11e..., m, p. 11.
24. F. Lopez de Gomara, Histoi,·e generalc..., pp. 188A-B.
54. Mémoires de l'Eurnpe, Paris, R. Laffont, 1971, li, pp. 328 e 338.
25. A. Calancha, Hisroh·e d11 Pfrou... et gm11d progresde f'Eglise ..., Toulouse,
55. Sobre isso tudo, cf. F. Braudcl, Ln Méditerm11ée..., li, pp. 118-31.
1653, pp. 329-30. Cf. P. Duviols, La l11tte..., p. 129.
56. Informações fornecidas por B. Vinccnt no seminário de história
26. Essas informações e as que seguem em R. Ricard, La "co11qné1<•"....
marítima de M. Mollat.
pp. 51-2. 57. F. Brande!, La Méditenm1ée..., li, p. 121. H. Lapeyre, Géogmphie de
27. Esse texto e os que se seguem em P. Cicza, Ln cronica dei Pení, Col.
l'Espagne 1no,·i.,quc, Paris, 1960, p. 30.
austral, Buenos Aires, 1945, pp. 146, 179, 224. Cf. P. Duviols, Lt1 futtc ... , p. 91,,
58. F. Braudel, La 1Wéditn-rn11ée..., 11, pp. 359-70.
28. Idem, pp. 10718.
• 59. Mensagens de M. d~ Fourquevaux..., 1565-72, Paris, 1896- 1964, 1, PP·
29. Idem, pp. tn-3. 3)3-4 (8 de maio de 1568), citadas em B. Vincent, "L'expulsion eles mo risques
29bis. Pereira, Nuno-Marques, Compêndio 11m-rt1tivo do pe1·eg.-i110 d11
de Grenade", Nlélnnges de ln Cnsa de Velazquez, VI, 1970, p. 214.
Américn..., L isboa, 1760, p. 123. Citado num livro fundamental sobre o ass,111
60. B. Vinccnt, "L'cxpulsion des morisqucs...", 1Vlélm1ges de ln Casa de
to: cd. Hoornaert, Histó,·in da Igreja 110 Brasil, Petrópolis, 1977, pp. 395-(,.
Velazquez, VI, 1970, pp. 225 e 239.
'li-ata-se do t. li de uma vasta História gemi da Igreja 1111 A111b-icn Lati11t1, preste,
61. H. Lapeyre, Géogmphie..., p. 204.
a ser publicada. 62. P. Giovio, L'Histoire des e711pere111-s de T111·q11ie, Paris, 1538. G.
30. Idem, p. 192.
Atkinson, Les 11011ven11:r..., p. 218.
31. H . Institoris e J. Sprengcr, Lc nwrteau..., p. 127.
63. S. Münster, Ln Cos11Jogmphie, Paris, 1552, pp. 1206-7. G. Atkinson, Les
32. P. Arriaga, La extirpatió11 de ln idolnt1·in eu el Pení, 1621, pp. 2-3. I'.
no11ven11:r..., p. 179.
Duviols, La !rttte... , pp. 176-81.
667
666
 64. P. Belon (Du Mnns), Les observntions de ... si11g11/nrités, Paris, 1553. G.
Atkinson, Les 11011venux..., p. 215.
65. Cf. M. Bataillon, Le dr. L11gtmn, nuteur du "Voyngc e11 T11rq11ie", Paris,
1958; A. Mas, Les 111w..., 1, pp. 103-33.
66. J. Bodin, La Rép11bliq11e, Paris 1576, pp. 458 e 543; Montaigne, "Du
pédantisme", "Des destriers"/ "De la physionomie", Ess11is, 1/ m; Charron, L11
sngesse, Bordeaux, 1601, vol. li, p. 841. G. Atkinson, Les 11011ven11x..., pp.
367-8.
67. Nlontaigne, "Du pédantisme", Essnis, 1.
68. Charron, La s11gessc, li, p. 831.
69. ]. Rogier, R. Aubert, lvL D. Knowles, Nouvcllc histoi1·e de l'Eglise,,
Paris, 1968, lll, p. 316.
70. Idem, p. 315.
71. Idem, p. 316.
72. Idem, p. 319. Cf. por outro lado J. Bérenger, Fi11n11ces et absol11tis11ll.'
n111ricbien d1111s la scco11de 111oitié du XVI/' siedc, 2 vol., Lille-Paris, 1975, 1, pp.
97-100.
73. Cf. M. Cytozska, "Ernsme et les Turcs", Eos, LXII, 1974, pp. 311-21.
74. R. Aubenas e R. Ricard, L'Eglise et ln Rennimmce, p. 41.
75. Idem, p. 63.
76. J. Janssen, Ln civilisntion ..., p. 11.
77. Devo11s-11011s poner ln guerrc 1111.-.: T,,,.cs?, trad. J.-C. Margolin, cm
Ems'IJJe - Gue1're ct pnix, Paris, 1973, pp. 339- 40.
78. M . Lutero, Propos de tnble, p. 66.
79. J.-C. Margolin, Emsme - Guerre et p11ix..., pp. 340 e 350.
80. M. Lutero, Oeuvrcs, VII, p. 276.
8 1. Herminjard, Corrcspondnnce des réjàr11111te11rs..., 9 vol., Paris-Gcncbr:1.
1866, IX, pp. 26-7. G. Atkinson, Les 11ouven11x..., p. 307.
82. Cf. F. Laplanchc, "Religion, cultm·e et société dnns le di.rcom·s npologétiq11<'
de 111 tbéologic 1·éfor111ée eu Frnnce m1 XVll• siede (1576-1670) ", monogr~fia do
terceiro ciclo, 2 vols., Paris-Sorbonne, 1975, 1, p. 35.
83. ].-C. Margolin, Ernsme - Guerrc ct paix, p. 357.
84. },,L Lutero, oc'hvi-es, VII, p. 280.
85. Idem, princip,ilmente pp. 286 e 293.
86. Idem, p. 290.
87. Artigo pouco convincente de H. Mcchoulan, "Le pacifisme de Luther
ou 1c poids d'une bullc", cm JVIélangcs de ln Cnsn de Velazquez, IX, 1973, pp.
723-9. A posição de Lutero só pode ser compreendida se for restituída a u111a
escatologia e a uma demonologia. Além disso, Lutero aplicou à quesrâo fôr
mulas contraditórias.
668
CAPÍTULO 9
1. 4 vol., Nova York, Londres, 1906 e ss. Aqui 1, p. 36.·Essc livro~ fu n-
damental niio somente pelo estudo da Inquisição espanhola, como da
Inquisição em geral. Cf. também H. Kamen, l-Iistoire de l'Juq11isitio11 espffguole,
Paris, 1966.
2. R. Mucllcr, "Les prêteurs juifs à Venise", A111wles, ESC, nov.-dcz. 1975,
p. 1291.
3. A. Sicroff, Les comrovcrses dcs st11tuts de "pureté de snng" cu Esp11g11c ,/11
Xv' tm XVII' siecle, Paris, 1960, pp. 32-3.
4. Prngue ghetto in tbe Re1111iss1mcc pe6od (publ. do Museu Judaico de
Praga, 1965), principalmente pp. 39 e 46.
5. ].-P. Sartre, Réflexions s111· ln question )uive, 1961, p. 83.
6. H. C. Lea, HistoiJ ..., I, pp. 50-68. Cf. também L. Poliakov, Histoire de
l'm1tisémitisme, 4 vol., Paris, 1961 e ss. Aqui 1, p. 53. Nas páginas que seguem
utilizo muito essa obra bem fundamentada, 1 Du Christ nu;,: juifs de cour; li De
Mahomct nux mnrm11es.
7. Idem, 1, p. 81.
8. Idem, r, p. 99.
9. Cf. por exemplo ed. B. Blumenkranz, Juifs et j11d11is111e de L11ngucdoc,
Toulouse, 1977, t. XII dos "Cahicrs de Fanjeaux".
10. ldcm, li, pp. 114-9 e 127-37.
li. Cf. A. D. Ortiz, La dnse social de los convenos cu Cnsti!la en ln edad
11Jodcrnn, Madri, 1959.
12. C itado em L. Poliakov, Histoire de l'nmisé111itis-mc, 1, p. 269.
13. Idem, p. 270.
14. R. Neher-Rernheim, Histoirejuive de ln Re11nissn11ce l, 11osjo11rs, 2 vol.,
Paris, 1963, 1, p. 95.
15. F. Braudel, Ln Méditerrn11ée... , II, pp. 150-1.
16. L. Poliakov, Histoire de l'amisé111itis1JJc, r, p. 58.
17. Citado cm Idem, pp. 64-5.
18. J. Lc Goff, La civilisntion du Moyeu Age, p. 390.
19. L . Poliakov, Histoire de l}mtisémitis111e, 1, p. 122.
20. Idem, p. 331.
21. J. Isaac, L'cnseigt1eme11t du mépris, Paris, 1962.
22. A respeita da exploração dos arquivos da Inquisição espanhola, cf.
Il. Bennassar, "L' Inquisition espagnole, l'onhodoxie et l'ordre mo ral",
B111/etin de ln Société d'histoii·e 111oderue, IS• série, n. 19, ano 76; n. 2 de 1977,
pp. 11-9.
23. Para todo esse desenvolvimento, sigo H. Pflaum, "Les sce ncs de juifs
dans b littérature dramatique d u Moyen Age", Revue des étudesjuive.l", LXX XIX,
1930, pp. 111-34.
24. Idem, p. 115.
 25. L. Reau, fronogmpbie de l'art cb,·étien, t. li, Paris, 1957: L11 Bible -
No11ve1111 Testmmnt, pp. 612-13.
26. Agradeço a J.-C. Menou o fato de ter-me chamado a atenção sobre
esse ret:íbulo, que não consta da lista de L. Reau.
27. Citado e traduzido em J. Toussaert, Le se11time11t religicux eu Flmuh·c 11
l11 fin du Moycn Age, p. 199.
28. Ronsard, Ornvres crn11pletes, n, p. 674; peças póstumas (La Plêiade).
29. Cf. R. Manselli, L11 rcligion popu!tiire 1111 Moyen Age, Paris-Montreal, 1975.
30. L. Poliakov, Histoire de l'a11tisémitis111e, 11, p. 148.
31. A. Lopez de Meneses, "La Peste Negra en Catalufia... ", Scfi1md, 1959,
p. IIO.
32. Idem, p. l01.
33. Textos e fatos c itados em L. Poliakov, Histoire de l'm1tisémitis111e, 11 ,
pp. 156-8.
34. C. Roth, Tbe bisto1J of tbejews of ltnly, Filadélfia, 1946, pp. 247-8.
35. F. Vendrcll, "La actividad proselitista de San Vicente Ferrer durante
cl reinado de Fernando Ide Aragon", Scfamd, 1953, p. 94. Sobre são Vicente
Fé rrcr e a bibliografia que lhe diz respeito, cf. E. Delaruelle..., L'Eglise a11
tc-mps du Gnmd Scbisme, li, pp. 639-42 e 1071- 3.
36. F. Vcndrell, "La actividacl ...", p. 90.
37. Idem, p. 95.
38. A. J. Saraiva, luquisiçíio e cristãos-11ovos, Lisboa, 1969, pp. 49-50.
39. Cf. K. R. Scow, "The Church anel the jews", cm Bibliogmpbiml csmy.,·
iu medieval jewisb swdics- Tbc study ofjudnfrm, vol. li, 1975, p. 135.
40. A respeito dessa obra, cf. principalmente M. Esposito, "Notes sur lc
Fortnliâum fidei d'Alphonse de Spina", Rev11e d'histoire ecdésinstiquc, 1948, pp.
514-36. H. C. Lea, A bisto1J···, 1, pp. 149-51.
41. A esse respeito é em relação a tudo o que segue, cf. C. Roth, Tb1.•
bistoi)' oftbe j ews of ltnly, Filadélfia, 1946, pp. 153-77.
42. C. Roth, Tbe history oftbe jews of ltnly, p. 190.
43. Sobre a atitude de Erasmo em relação aos judeus, cf. G. Kisch,
Ems11111s 1111d die Judentum, Basileia, 1969, pp. 10a47.
44. Citado em L.''Poliakov, Histoire de t'nntisimitisme, 1, p. 231.
45. M . Lutero, Werke, ecl. \.Vcimer, 'v ol. XI, 1900, pp. 307-37.
46. Idem, vol. Lili, 1919, pp. 412-553 e pp. 573-649. Textos citados em L.
Poliakov, Histoh·e de l'nntisémitisme, I, p. 238. Sem Hmnephoms é o "nome às
claras" de Deus (o tetragrama consonântico IHWH munido de suas vogais),
que os fiéis estão proibidos de pronunciar.
47. Esse texto e os que se seguem em Les propos de tnble, Brunet, pp. 70-4.
48. Shem Hnmepboms, ver nota 46.
49. Cont:re les juifs et leun mensonges, cap. "Quod longe satius sit porcu111
quam talem habere messiam qualem judaci optant".
50. Pmgue gbctto ..., p. 47.
670
5 l. L. Poliakov, Histoin de t',mtisfmitismc..., 1, p. 277.
52. Idem, pp. 162-3.
53. A. Sicroff, L1'S comi-ove,-ses..., p. 31.
54. B. Blumenkranz, Histoire desjuifs..., p. 23.
55. C. Roth, Tbe histol)'..., PP· 409-10.
56. Cf. os textos evocados em J. Isaac, L'enseignemeut d11 méprfr, pp.
24-39.
57. Cf. art. "Host, desecration or', E11cydop11edit1 Judnicn vol. v 111 col.
1040- 4. ' '
58. L. Poliakov, Histoi,·e de l'rmtisémiti.rme..., 1, pp. 115-6.
. ~9. ~f. P.-F. Leíevre, "Le thcme du miracle des hostics poig nardées p:u
les JU!Ís a Bruxelles en 1370", cm Moyen Age, 1973, pp. 373-98. Sobre o 1c111:1
elas prof~nações ele hóstias, falsamente atribuídas aos judeus na Idade Média,
cf. o amgo de P. Browe em Romiscbe Qunnnlschrift, 1927, pp. 167-98.
60. Mime/e de l'hostie: Ucello, Paris, Labergcrie, 1966.
61.Jean Molinet, Chroniqrm, ed.J. Buchon, Paris, 1828, li, pp. 590-3.
62. L. Poliakov, Histoire de l'a11tisé111itis111c, li, p. 286.
_63. [clem, p . 145. "Bouiller" (no original francês] provavelmente tem o
sent1clo de uma ação feita freneticamente.
_ , 64. Esses painéis foram remontados na sacristia da igreja; cf. fo ventnire
ge11en1l des 11101111111e11ts et des ,·icbesses nrtistiq11cs de ln Fmnce: Fi11istcre, C,n-bnix,
Plo11g11cr, 2 vol., Paris, 1969, li, p. 6.
65. P. Browe, "Die Hostienschanclungen der Juclen irn Mittelalter" em
Romische Q11nrt11lscl11·ift, 1926, pp. 169-71. '
66. G. Trachtenbcrg, Tbe devi/ mui the jews, N ew Haven, 1943, p. 125.
67. Cf. art. "Blood libel", E11cydopnedi11J11d11ica, t. IV, col. 1121-31.
68. Réflexio11s s11r ln q11estion juive, p. 82.
69. Para o que segue, cf. L. Poliakov, Histoire de l'rmtisémitisme, 1, pp. 76-80.
70. B. Blumenkranz, Histoi,·e desjuifs..., p. 17.
71. C. Roth, The bistory... of1111/y, p. 247.
72. Publicado por K. von Amira, em Neudrncke de11tscber Lite1·,1tui-&e1-kc
des 16. 1111d 17. Jbdts, Halle, 1883, t. XLI.
73. C. Roth, Tbe bistory... oflt11ly, pp. 172-3.
74. L. Poliakov, Histoi,·e de l'a11tÍJ'émitis111e, 11, pp. 196-7.
75. E ste último quando ainda era o cardeal Ganganelli.
76. Citado em L. Poliakov, Histoh·e de l'1111tisémitisme, 1, p. 67.
77. Tclem, li, pp. 157-8.
78. C. Roth, Tbe histoty... ofltnly, p. 248.
79. Citado em L. Poliakov, Histoire de l'muisémitisme, 11, p. 202.
80. Coucilionmt oernrneuiconm1 decreta, ed. G. A lberigo Bolonha 1973
p. 483. ' ' '
81. L. von Pastor, Sto,·in dei pnpi, IX, pp. 221- 2. E. Rodocanachi, L e Saim-
-Sii!ge et lcsjuifs, P aris, 1891, principalmente pp. 230 e seg., 274 e ss.
671
 82. Cf. A. Pacios-Lopez, Ln disp11ta de Tortosn, Madri-Barcclona, 2 vnl,,
1957. O primeiro volume é uma análise da Disputfl, o segundo uma cdiç:ln dn
relatório latino redigido por notários.
83. C. Roth, Tbe bisto1y... ofltnly, pp. 287-98.
84. Co11cilionm1 ... decreta, pp. 265-7.
85. O. Dobiache-Rojdestvensky, Lt1 vie paroissiale eu Frnnce 011 XII!' .rih lr
d'ap,-es les nctes épiscopnux, Paris, 1911, p. 69. L. Genicot, Lc X[Il' siede em·oplm,
Paris, 1968, pp. 269 e 385.
86. Histoire desjuifs eu Fnmce, ed. B. Blumenkrnnz, Toulouse, 1972, p. .l 1
87. V. Robert, Les signes d'i11fr111úe tlll Moyen Age, Paris, 1889.
88. Citados por L. Poliakov, Hirtoire de l'amisémiti.rme, 1, p. 170.
89. Co11ciliorum ... dec,·etn, pp. 483-4.
90. Fages, Histoire de saint Vincellt Ferrier, 1, pp. 296-7.
91. C. Roth, The bisto1)'...ofltt1/y, p. 162.
92. C . Roth, The histo1y...of Itnly, p. 186. F. l3raudcl, ln Méditern111éc... , li,
pp. 141-2. A. Milano, Sto1·in degli ebrei in Italia, Turim, 1963, p. 281.
93. Cf. M. Boiteux, "Les juifs dans lc carnaval de la Rome modcr1111
(XV' -XVIII' sieclc)", Mél1mges de l'école française de Rome (M. A., Te111ps111odernr,,),
t. LXVIII, 1976, 2, pp. 746-7, 750-1 e 762. Cf. também Rodocanachi, l e S11i111
-Siege et les juifs - Le ghetto de Rome.
94. Cf. L. Aurigemma, Le sig11e zodiacal du scoipion, Paris-La Hayc, 197(1,
pp. 63-4, pi. 24.
95. A respeito da ofensiva romana contra o Talmudc, cf. K. R. S1nw1•,
"The burning of t he Talmud in 1553, in the light of Sixteenth Century cathu
lic attitudes toward the T.1lmud", em Bibliothl!que tl'lm1J1011is111e et Remtiss,111,r,
vol. XXXIV, l972, pp. 435-59.
96. B111/nrium... S"11111111ormn 1wu. pontificium, Taur. editio, 1860..., VI, pp,
498 e ss.
97. L. von Pastor, Storin dei papi, VI, pp. 487-90.
98. Idem, Vlll, pp. 228-33.
99. Alguns papas mais dementes que Pio vem relação aos judeus, p:1 r11
cularmente Xisto v, permitirão que eles se reinstalem cm certas cid:ul~~.
sobretudo em Bolonha,
100. C. Roth, Tl4e history... ofltaly, pp. 309-28.
101. E. de Lauricre, Rectteils d'édit.r et d'o1·do1111a11ces 1"0)'tltt.,:, 1723... , VII , p,
675,
102. L . Poliakov, Histoire de l'm1tisé11titisn1e, 1, p. 135.
103. C. Roth, Tbe his10,-y...of ltnly, pp. 306-28.
104. Citado em L. Poliakov, Histoii-e de l'a11tisé111itis111e, li, p. 198. C f. I•,
Baer, Die J11drn im cbristlichen Spaniw, 2 vol., Berlim, 1926-29, 11, pp. 404-11,
105. Essas informações e as precedentes em L . Poliakov, Hi.rtoin• ,!,,
l'amisémitisme, II, pp. 186-98. Cf. por outro lado H. Beinart, Records of tltr
spanish l11q11isition i11 Ciudnd Real, I (1483-1485),Jerusalém, 1974,
672
106. A. Baião, Episódios dra1J1ríticas da lnquisiçíio po,·t11g11es11, 3 vol., Lisboa,
1972-3, 111, pp. 152-6.
107. L. von Pastor, Sto1·in dei papi, VI, pp. 489-90. C. Roth, The bistory...
ofltnly, pp. 300- 1.
108. Para o que segue, cf. P. Chaunu, L'Espflgne de Charles Q11i11t, 2 vol.,
Paris, 1973; aqui li, pp. 479-505.
109. Ver acima, p. 279.
110. A. Sicroff, Les co11wov<'1·ses..., pp. 32-5.
11 l. Tratado incorporado a El fuero 1·eal de Espmin, Snlm11a11m, 1569. CI'.
A. Sicroff, Les co11trovenes..., pp. 36-9.
I 12. Idem, pp. 71-4.
113. Idem, pp. 74-5. H. C. Lea, A hist01y..., r, p. 150. Alonso de Espina ata-
cava violentamente os conversos; assim, é pouco provável que ele próprio o fosse,
malgrado as numerosas obras recentes que afirmam sua ascendência judaica.
114. Idem, pp. 102-35.
115. Idem, pp. 156-67.
ll6. Idem, pp. 167-70.
117. Idem, pp.177-8.
118. Tudo o que segue de acordo com Idem, pp. 63-139 e 270-84.
119. H . C. Lea, A hi.rtory... , 11, p. 287.
120. Ver, a esse respeito, Frei Benito de Pelialosa e Mondragón, Libro de
las cinco excelwcins dei espaiiol, Pamplona, 1629; A. Sicroff, pp. 291-7.
121. F. Braudcl, La Méditermuée..., 11, p. 154.
122. Idem, p. 153.
123. Idem, p. 142.
124. J.-P. Sartre, Réflexions sur la q11estio11 juive, p. 17.
125. R. Loewenstein, Psychnnnlyse de l'nntisé111itim1e, Paris, 1952, pp. 5-6.
126. S. Friedlander, Histoire et psychn11nlyse, Paris, 1975, p. 165.
CAPÍTULO 10
1. Citado em W. Lederer, Gynophobia ou ln pem· des fe111111es, Paris, 1970, p.
94. Nas páginas que seguem utilizo muito esse livro de um psiquiatra ameri-
cano, sem adotar todos os seus pontos de vista. Também faço uso da obra
fundamental de Simone de Beauvoir, Le deuxie111e sexe, 2 vol., Paris, 1949.
2. W. Lederer, p. 207 (citação de Zilboorg).
3. S. Freud, "Ueber die weibliche Sexualitiit", em Ges. We,·ke, IX, p. 180.
4. S. de Beauvoir, Le de11xie111e sexe, Paris, 1949, 2 vol.: 1, p. 147.
5. K. Horney, La psychologie de la fom111e, Paris, 1969, principalmente pp.
106-20 e 135-50.
6. W. Lederer, Gynopbobin ..., p. 12.
7. Idem, p. 251.
673
 Frnu vou p1·iesterlicbc11 A1111 - Gottewollte Tmditiou oder Disl:1'Í111i11icr1111g,
8. W. Ledcrer, Gy11opbobi11..., P· 41.
Viena, 1973, p. 80 e ss.
9. S. de Beauvoir, Le dc11xii:111c sexe, 1, P· 241.
36. Citado por Y. Lefevre em Histoin mo11dinle de la fi·111111c, Paris, 1966,
10. Vl. Lederer, Gy11opbobi11 ..., PP· 63-4.
p. 83.
ll,
11. Idem, PP· 121-37. P9 37. Citado cm Idem, p. 82.
J2. A aproximação é proposta por N. z. Davis, Society 1111d cu/ture... , p. - .
13. H. Tnstitoris e_]. Sprenger, Le 111111·tetm... , PP· 230-7. . , ·s-
38. Citado em Idem, p. 83.
14. Idem, PP· 233-7: "Les sorcieres peuvenc-elles empeche1 \ acte de p111. 39. Cf. particularmente E. Lc Roy-Ladurie, 1\rloutt1il/011, vi!/11gc ou ittm,
Paris, 1975.
sance génicale?". Cf. acima PP· 64-9. . " 40. R. Nelli, L'b-otique des troubndours, Paris, 1963, particularmente pp.
15. D. Paul me, L11 111/:re dévor1111te, Pans, 1916, ,P° 2_25. .
16. M .-0. Metrnl, Le 1u 11ri11ge -Lcs bésit11tions de l Omd,mt, Paris, 1977, P· 125. 292-4 e 304-12. !vL-0. Metral, Le 111nri11ge..., pp. 113-45. M. Albisrur e D.
Armogathe, l·listoi,·c du fé111i11is111e fnmç11is d11 Moyen Age à nosjours, Paris, 1977,
17. Lc deuxii:111e se:rc, 1, p. 153. . , . 1
18. Essas precisões sublinhadas no importante amgo d~ H .-M. J~eg~.111< ' pp. 38-41. As conclusões dessa obra em relação ao período da Idade J\l{éd ia e
"L'ordination des femmes au ministcre presbycérnl", Bu/lctln d11 secretmwt dr da Renascença corroboram as de minha própria investigação. Cf. também,
/ couférence épiscopillC frn11çnisc, n. 7, abr. 1976, PP· 6-7. . . . . , 7, sobre a Idade Média, A. L ehmann, Le rôlc de ln fe111111e dnus l'bistoirc de la jêunnc
11
19. ].-M. Aubert, Ln fC11nne -A11tifé111i11isme e1: cbrist.111111sme, Paris, 1) . • 1111 Moym Age, Paris, 1951; R. Verdon, "Ln femvre drms /11 société n11x X, et XI'

p. 48. N~s rneiocínios que seguem, esse livro é mmto uuhzado. siecles", tese, Paris, Université de Pa ris x, 1974.
41. Petrarca, Des remedes de l'1111e et de l'///1tre fortuue, citado em idem,
20. ldem, p. 20.
pp. 213-4.
21. Idem, pp. 99-100.
22. H .-M. Legrnnd, "L'ordination...", P· 7. . . . 42. A. Besançon, "Vers une histoire psychanalytique", Amwles, ESC,
3_Citado em idem, p. 191: De cult11fc111i11nr1m1, em Corp11scbnst111110111111, l969, p. 600.
2 43. Citado e traduzido por P. Monnier, Le Qunttrocento, 2 vol., Paris,
série latina, obras de Tertuliano, 1, p. 343. ". ·"
24. Cf. De virgiuibus, 1, 1, cap. LVl (P1111·. /nt., X VI, 204); art. Fem1m. , 1924, l i , p. 198.
44. Cf. particularmente V/. E . Peuckert, Die grosse Wmde, Hamburgo,
D T.C v 1922, col. 1336-8.
· · 25. Lettre XXII i, F.stocbi11111, reproduzida em Ln j~11m1c - Les grnuds 1,·xt1·, 1948, p. 90 e ss.
· / /'Eglise sei e •1pres F Quéré-Jaulmes, Pans, 1968, P· 19. 45. A. Gasté, Micbel Ménot: m quelle /n11g11e 11-t-il prêtbé?..., Caen, 1879, pp.
tI cs pe1·es H , · • · · • . . l'O 'd . J6 Mct{lll111 24-5. Cf. também E. Gilson, "M. Ménot et la technique du sermon médiéval",
26. M.-0. Metral, Le 111aringe. Les besitnt1011s'1e CCI em,_ P· • ·. . ..
11
de Olimpo, teólogo e bispo grego do século lll, Le b1111q11et, Pans, 1963, d1sc1 em Les idées et les lcttres, Paris, 1932, pp. 93-154.
46. Citado em A. Samouillan, Olivier Mnillrml, S// prédimtiou et so11 tm1ps,
so de J\llarcclle.
Paris, 1891, p. 317.
27. Idem, p. 46. ,.S11 /1111
28. Sobre o antifeminismo de Santo Agostinho, K. E. Borr~scn,•. 47. A. Godin, "Un émule d'Olivier Mailla rd et de Michcl Ménot: frere
1111111 Jchan Glapion", D.E.S. datil., Lille, 1960.
diuntioll et équiv11/mce, - N11t111·c et ró/e de ln fc111me d'npres Aug11stt11 et l b,
48. J. Bodin, La dé11101101111111ie des sorciers, Paris, 1580, p. 176B.
d'Aq11i11, Paris-Oslo; 1968, PP· 25-114.
29. J.-M. Aubert, Ln fem1/le ..., p. 88-9, de onde retirei as cirnçüc, 11111• 49. Citado por A. Piogier, Uu ornteur de l'école jim1ç11ise, snint Jean Eudes,
Paris, 1940, p. 276. Cf. Jean Eudes, Owvres compli:tes, li vol., Vannes, 1905-
seguem. _ · 1909. Aqui V, pp. 283-7.
30. Graciano, Friedberg, l , 1254 e 12,6.
· 92 1 2· 93 art 4 ad 1· C01111111•11111111 50. L. Grignion de Montfort, Owv1·es complete.,, ed. M . Gcndrot, Paris,
31. S011m1e tbéolog1que, l, q. , art. 1, a< · , q. ' · '. · ' , . ,
. 21 2 1 ~d 2 A esse respeito cf. Ln Jem111e, Soc1c1é J1•u11 1966, cântico XXX!ll, p. 1162.
des seutences, 1.1, d 1st. , , , 0
. • • ,
51. Panegírico pronunciado pelo padre Corhin, citado em M . Reinharcl,
Bodin, l962, Xll , parte li, PP· 75-9. J
/.,, légende de Hcm·i IV, Paris, 1935, p. 77.
32. Somme tbéologique, 1, q. 99, art. 2; n, q. 149, art. 4; q. 165, art. •·
52. Agradeço a A. Danet a gentileza de ter-me chamado a atenção para esse
33. Contrn ge11tiles, li!, 123. 1
34. Sommc rbéologique, 111, q. 31, art. 3. J.-M. Auber~, Ln fe111111e..., 1;• W livro e esse tema. Consultei a edição de Lyon, 1517; em 1344 Alvaro Pelayn
1 tumbém escreveu um Col/i,·i11111 fidá adversus bnereses, que não foi impresso.
35. J.-M. Aubert, Ln fe111111e..., PP· 120 e 203. ! Rammg, Der //usscb "·" , , 1

67S
 53. M. Dei Rio, Les co11trove1·scs..., p. 526.
54. H. Spitzmuller, Poésie !atine du Moyw Age (]Il'-XV siécle), Paris, 1971,
pp. 617-21. Cf. nessa obra o artigo "Misogynic", pp. 1800-2.
55. Introdução de A. Danet ao Martea11 des so,-âiwcs, particularmente p. 64.
56. H. Institoris eJ. Sprengcr, Le 111arte1111 des sorciêres, p. 198.
57. Idem, p. 201.
58. Idem, introd., p. 89.
59. Idem, p. 202.
60. Idem, p. 200. Para o que se segue, p. 200- L0.
61. Idem, p. 207.
62. Idem, ibidem.
63. Idem, p. 208.
64. Expressão de A. Danet, idem, p. 58.
65. Cf. supra p. 239.
66. M. Dei Rio, Les comroverscs..., p. 526.
67. Benedicti, La .,0111mc des pecbez et n'111ede d'iceux, l. ed. 1584; ed. toll
sultada aqui Paris, 1595, p. 347.
68. Idem, p. 348.
69. Título italiano: Avvati111enti per li co11fesso1·i.
70. Agradeço ao padre Daniel Olivier ter-me chamado a atenção par,1 cs~n
informação: Concili11111 tride11tinw11 (Giin·es Gesellsd1aft}, V!ll, p. 622. O embai-
xador do concílio do duque da Baviera declara num discurso diante dos padre,
(1562): "111 prnxima visitatione per Vnva,.iam fm·ta, tam J!·equeu~ COl1C1ibi11a111,_
npertus fuit, ut vix inter cent:11111 ter vel quawor mvent, smt, q111_ aut 111r111ifi's11
concubinm·ii 11011 fi1e1·i11t, aut da11desti11a matrimonia 110n cont:mxermt, aut 11.,·on·.r
palam 11011 d11xeri11t". Desse modo, o embaixador solicit~ o casamento do,
padres para limitar a hemorragia clerical para o protestantismo.
71. Ed. consultada aqui Paris, 1665, p. 19.
72. Idem, ibidem.
73. Idem, p. 95.
74. Idem, p. 96.
75. Idem, pp. 2N-43.
76. V.-L. Saulnier, Lc dessein de Rabelais, Paris, 1957.
77. Texto citado cm M.. A. Scrceck, "A forthcr study of Rabclais's posi-
tion in the Querelle eles Fcmmes", Fmnçois Rabelais (t. Vil de Tmvar,x d'h11111r1
11ismc et Re11"issa11ce, p. 146).
78. J. Wier, Histoi,·cs, disputes et disrours des illusions et impostures de: dl(1/,~1·s.
des 111agiciens infames, sorciêres et e111poiso1111e11rs... , l• t rad. francesa b69. bl.
utilizada aqui Paris, 1885, I , pp. 300-3.
79. A. Paré, Oeuvres, ed. P. de Tartas, Paris, 1969, 3 vol.; conforme :1
edição de 1585, 1, p. 25.
80. Idem, idem
676
81. Idem, 1, p. 124.
82. Idem, 111, p. IX' XXVII.
83. Idem, Ili, p. IX' XXXV.
84. Idem, III, p. IX' XI.
85. Idem, ibidem.
86. L. Joubert, P1·e111iere et seco11de pm·tie des er,·eurs populaires et propos
vulgaires to11ch1mt la 111edeci11e ct /e 1·cgi111e de stmte, refutez et expli,J11ez; e d. con-
sultada aqui Lyon, 1601, I, pp. 162-3.
87. Idem, pp. 163-5.
88. Dez em francês, uma em latim e uma em italiano.
89. A. Tiraqueau, Tmctatlls va1"ii, Lyon, 1587: "De poenis legum tempenmdis
aut re111itte11dis", p. 273.
90. Para tudo o que segue, A. Tiraqueau..., Ex co111111c11tarifms i11 Picto1111111
co11meN1di11es: sectio de legibus com111bialib11s et jm·e mai-itrili, Lyon, 1586, princi-
palmente 1, 12, 13, 15 e 16 e g l. 2, 4, 5 e 8.
91. Dictiomwire de droit amo11iq11e, fase. XII, col. 1255-75.
92. B. Chasseneuz, Co111111e11tarii i11 conmetudines ducatus Burgundiac
fa1·cque torius Gal/i(le, Lyon , 1624; rubrica "Foemina". Cf. A. Laingui, La 1·espo11-
sabilité pé1111/e da11s /'m,cien droit (XVl'-XVll/' siede), Paris, 1970, pp. 251-3.
93. C. Le Bret, De /11 so11vemi11eté du rny, de son domaine et desa co111·01111e,
Paris, 1632, 1, 4 . Cf. Lafe111me, SociétéJean Bodin, n, p. 450.
94. A. de Richelieu, Testamem politique, ed. L. André, Paris, 1947, pp. 300-1 .
95. N. Remy, De111011olat1"iae lib,·i u-es, Lyon, 1595, sobretudo pp. 125-7.
96. P. de Lancrc, L'i11cred11/ité et mescreance du sortilege plainement convrlin-
cue..., Paris, 1622, p. 627.
97. Réf11tatio11 des opinions de Jean Wie1; p. 225. Na edição de 1580, ela
segue à Dé1110110111anie des sorciers.
98. J. Boutíllier, So111111e n1rale, 1603, liv. II, título li, p. 663.
99. Idem, p. 374.
100. La fe111111c, Société Jean Boclin, XII, parte li, p. 261.
101. Idem, p. 346.
102. J. Bodin, Démo110111anie des so.-ciers, p. l 77B.
103. La fe111111e, p. 287.
104. Idem, p. 245.
105. Idem, id., e P. de Beaumanoir, Couutmms de Beauvaisis, ed. A.
Salman, Paris, 2 vol., 1899- 1900, Il, § 1631.
_ 106. A. Tiraqueau, "De pomis legum tempcmndis m1tre111ittmdis", Tracn1111s
vm·ii, Lyon, 1587, p. 273.
107. P. Farinacci, Pmxis et tbcorica cri111i11alis, 3 vol., 1606-10, q. 90 (causa
10), n. 14-5.
108. Cf. A. Laingui, La responsabilité..., pp. 252-3.
109. P. de Lancre, De /'incrédulité..., respectivamente pp. 627 e 41. Sobre
Jean Bodin, cf. mais acima p. 331.
677

llO. Ver, a esse respeito, a primeira parte do livro de M. Albistur e 1),
Armogathe, Histoire d11.fé111i11isme..., com a bibliografia no final dos capítulos,
Ili. Cf. nesse ponto Lnfamme, SociétéJcan Bodin, XII, parte II, pp. 2·H
-52; J.-L. Flandrin, Fnmilles, p,1re11té, 111niso11, sexunlité dnns l'a11cieu11e soriftl ,
Paris, 1976, p. 124.
ll2. Bens conferidos pelo marido a sua mulher para serem desfrurndn,
por esta caso sobrevivesse a ele.
113. F. Olivier-Martin, Histoire du droitfmuçnis des origines II ln Révo/111i1111,
Paris, 1948, p. 653.
114. Idem, p. 655.
115. L'école desfemmes, ato 111, cena III.
116. J. Burckhardt, Ln civilisntion..., 11, p. 343.
ll7. T. Smyth, De rep11blim n11glor111n, 1583, p. 18. Cirndo em l-fistoir,•
111011dinlc de /11 femme, 11, p. 417.
, 118. Citado cm idem, ibidem, e C. Sr. Byrne, Elhnbcthlln Iife in towu n111/
co1111t1y, Londres, 1961, p. 2 l 5.
l 19. Retomo a expressão de M. Albistur e D. Armogathe, Hi.<toin· i/11
fé1ni11is111e ..., p. 27: "mulheres-álibis, ou seja, mulheres que autorizam os obser-
vadores superficiais a falar de igualdade geral entre os sexostt.
120. G. de Lorris e J. de Meun, Le ro111n11 de ln rosc, ed. F. Lecoy, Pari,,
1968-73, 3 vol. Aqui II, pp. 50-2, versos 9886-98.
121. N . Grevy-Pons, Célibnt et N11t11n: une coll/nroerse médiévnle, Paris, 197'i,
p. 43 (C. N. R. S.). C. V. Langlois, Ln vie en Fmuce Ili/ Mo)'en Age, Paris, 1926 1,
11, pp. 241-90.
122. E. Deschamps, Oeuvi-es..., VJI, balada MC:CXCIII, p. 43.
123. Idem, v, balada OCCCCLX\1111, p. 235.
124. Idem, balada MXIX, p. 287.
125. Idem, balada DCCCCLXXXII, p. 226.
126. Idem, VII, p. 108.
127. Idem, p. 109.
128. Idem, todo o vol. IX.
129. Idem, p. 53 e seg.
130. Idem, p. 174 c''seg.
131. Idem, p. 176 e seg.
132. Idem, pp. 96-8.
133. Idem, por volta de 2857-59.
134. Citado em L11 femme d,ms /11 littémture fmnçnise et /es 1md11ctio11s ,.,,
fmnçnis du XVI' siêde, sei e aprcs. L. Guillerm-Curutchet, J.-P. Guillerm, 1..
Hordoir-Louppe, M.-F. Piejus, Lille, 1977, pp. 89-99.
135. C. Becrman, Eine uiitzlicb Oste1predig über di frummen Weibe1; fiir !/li,·
Sii11des-Persu11e11, 1593, pp. 3-4. Citado emJ.Jansscn, La croilisntion..., VI, pp. 355-(,.
136. K. Beinhaus, Predig nufd11s Fest dei· 1msdmldigen Kinder, 1617, eirado
cm idem, p. 355.
678
137. Trata-se de Daniel Riviere. Por "provérbios do século XVI" entendo
provérbios pertencentes a uma coletânea impressa no século XVI. Nfoit:1s sen-
tenças, evidentemente, remontavam a um passado longínquo.
138. Esperando a conclusão do trabalho de D. Riviêre, romo emprestado
esse ditado e os que seguem ao Livre des proverbes fmnçais, de Le Roux de
Lincy, Paris, 2 vol., 1859. Aqui 1, p. 221 (G. Meurier, 'fréso1· des scmeum).
139. Idem, p. 222 (Gruther, Remei/).
140. Idem, p. 224 (E11C)'clopédie des provcrbc;).
141. Idem, p. 229 (Enc)'dopédie des proverbes).
142. Idem, p. 231 (Gruther, Remei!).
143. Idem, p. 278 (G. Meurier, Trésor des semences).
144. Idem, ibidem (G. Meurier, Trésor des se11te11ces).
145. Idem, p. 220 (Mery, Histoi,·c des proverbes).
146. Idem, ibidem (Ln chnussée).
147. Idem., p. 161 (G. Meurier, Tréso,. des semences).
148. Idem, p. 229. Esses dois provérbios em Adngesfm11çois.
149. Idem, ibidem p. 230 (G. Meurier, Trésor des sentences).
150. Idem, ibidem (P,-overbes co1111111111s, século XV).
151. Idem, ibidem (Bruscambille, Vo)'nge d'Espng11e, século XVII).
152. Idem, p. 231 (Proverbes conmums).
153. Idem, p. 228 (Atinges fra11çois).
154. Idem, p. 222 (G. Meurier, Tréso1· des sentcnces).
155. Idem, p. 220 (Bovelles, Provn·bes).
l 56. Idem, ibidem (G. Meurier, 1i·ésor des sentences).
157. Idem, p. 221 (ElnJ•dopédie des p,·overbes).
158. Idem, p. 219 ('fréso,· des sentences).
159. Idem, p. 224 (id.).
160. Idem, p. 229 (Bovelles, Proverbes).
161. Idem, p. 225 (Gruther, Remei/).
162. Idem, p. 225 (Mo)'en de p11rve11il; cap. intitulado "Exposition", sé-
culo XVI).
163. Idem, p. 221 (Trésor des sentcnces).
164. Idem, p. 222 (id.).
165. Idem, p. 228 (Auc. Prov., século XIII).
166. Idem, p. 231 (Adngcs frmrçois).
167. Idem, ll, p. 263 (id.).
168. Idem, p. 490 (Herbers, Ro111011 de Dolop11tbos, século X!!).
169. Idem, J, p. 225 (Prov. gnllic, século xv).
170. Idem, p. 227 (Adnges fm11çois).
171. Idem, p. 221 (E11c)'clopédie des provcrbes).
172. Idem, p. 222 (Trésor des scntences).
173. Idem, p. 223 (Suite nux 11101s dorés de Cnton).
67'}
 174. Idem, p. 228 (Adages frnnçois).
175. Idem, p. 231.
176. Idem, p. 225 (Suite aux 111ots do1-és de Cato11).
177. Idem, p. 224 (Prov. gallic, século xv).
178. Idem, p. 223 (Suite aux mots dol'és de Caton).
179. Idem, p. 222 (Trésor des sentences).
180. Idem, p. 221 (Adages frnnçois).
181. Idem, p. 18 (id.).
182. Para tudo o que se segue, inspiro-me em sua dissertação de mestra-
do (Panthéon-Sorbonne 1975): "La conception de la femmc dans !'estampe
françaisc du xv1• siecle", 2 vol. dat. S. Matthews-Griego prepara, sobre esse
mesmo terna, uma monografia de terceiro ciclo.
183. Museu Mayer Van der Bergh, Anvcrs.
184. Cf. sobre isso tudo (inclusive referências), J. Bailbé, "Le thcme de la
vieille femme dans la poésie satiriquc du XVI' e t du début du xv11• sieclc",
Bibliothêque d'b1m1n11isme et Re11aissa11ce, 1964, pp. 98-1 19.
185. Sigogne, Oeuvres completes, Fleurct et Perceau, p. 216 (Sntyre ro111r,•
1111e drm1e).
186. Essa indicação e as que seguem, novamente na dissertação de mes-
trado de S. Matthews-Griego.
187. Ronsard, Oeuvres completes, ed. G. Cohen, t, p. 451 (La Pléiade).
188. Du Bellay, Oeuvres poétiques, cd. H . Charnard, V, p. 132.
CAPÍTULO 11
1. A literatura sobre a feitiçaria aumenta rapidamente. Na base, encon-
tram-se J. Hansen, Zubcrwnlm, lnq11isitio11 1111d Hexenprozess i111 Jv/ittelflltcr
1md die E11steb1mg der Grossen Hexenve1folgrmg, Munique-Leipzig, 1900;
Quellen tmd U11tel'sucb11ngen z1w Gescbicbte des Hexenwalms rmd der
Hexenwefolgimg im lVlittelaltcr, Bonn, 1901, reed. 1964. H . Ch Lea, Histoirc
de l'Inqui..-ition nu Moyen'•Age, 3 vol., Paris, 1900-2; Materiais rownrd n bisto,:y
of witcbcrnft, 3 vol., Nova York-Londres, 1957. Por outro lado, utilizei prin-
cipalmente R. Mandrou, Nlrigistrnts et sorciers, Paris, 1968. E. W. Montcr,
"\Vitcheraft in Geneva 1537- 1662", Journnl of Moder11 Histo,y, vol. XLIII , n.
1, mar. 1971, pp. 179-240; "Patterns of witchcraft in the Jura", Jo11r11al of
Social History, vol. V, n. 1, 1971, pp. 1-25; Witcbcraft i11 Fr,mce a11d Switzerlnnd,
Ithaca-Londres, 1976. A. Maefarlane, uritchcrnft i11 Tudo,· and Stuart
E11gla11d, Londres, 1970. K . Thomas, Religion anti tbe decline of 111ngic,
Londres, 1971. j.-C. Baroja, Les sorcieres ct leur mo11de, Paris, 1972. H. R.
T revor-Ropcr, De fn Réfonne au:r Lumieres, Paris, 1972. E. Midelfort, T•Viuh
lmnting in Sotttbwesrern Germany, 1562-1684 - Tbe social n11tl intcllectua/
680
foundatio11s, Stanford (Cal.), 1972. N. Coh~, Europe's '.'111~r_demo11s, Sussex
Univ. Press, 1975. Também li em manuscnto as contnbu,çoes de Dupont-
-Bouehat e R. lv.luchembled a um livro a ser publicado, Prophetes et sorcirrs
dans fes Pays-Bas. Outros trabalhos serão mencionados no percurso.
Esclarecimentos muito úteis sobre a problemática dessa questão de P.
Chaunu, "Sur la findes sorciers au XVII' siecle", Am1ales, ESC, jul-ago. 1969,
pp. 985-11; de F. Salimbeni, "La stregoneria nel tardo Rinascirnento", 1V,11ova
Rivista Storica, ano LX, fase. til-IV, pp. 269-334. I mportantes artigos, arnda,
de F. Raphael, "Conditionnements socio-politiques et socio-psychologiqucs
du satanisrne", Rev11e des scieuces religie11ses, l 976, pp. 112-56; de A. Soman,
"Des proees de sorcellerie au Parlement de Paris (1565-1640)",Anna/es, ESC,
jul.-ago. 1977, pp. 790-814. _ . , .
2. Cf. particularmente, sobre essa observaçao l11stonca, as duas obras de
J. C. Baroja, Lcs so,·cieres..., pp. 60-95, e N. Cohn, Europe's..., PP· 16-59.
3. J.-C. Baroja, Les sorcicm..., p. 76. . .
4. N . Cohn, Europe's..., p. 211. Texto em libri de sy11oda/1b11s catms et
ecclesiasticis, ed. F. Wasserschleben, Leipzig, 1840, p. 354.
5. Conciliorum oemme11icor11m decreta, Albcrigo, PP· 233-4.
6 . Sobre os cátaros, cf. particularmente J. Duvernoy, Le catbnrisme: la
nligio11 dcs catbares, Toulouse, 1976.
7. J.-C. Baroja, Les sorcieres..., pp. 93-4; N. Cohn, Em·ope's..., PP· 24-31.
Texto da bula de 1233 em W . G. Soldan e H. Heppe, Gescbicbte de,-Hc.r:mpmzesse,
2 vol., Stuttgart, 1880, 1, pp. 161-3.
8. H. R. Trevor-Roper, De ffl Réfo1wc..., p. 147. Texto em J. Hansen,
Qucllen..., p. 17.
9. Santo Tomás de Aquino, Quodlibet, XI, 10; Crmmient. in Job, 1.
10. Todos esses fatos evocados com referências, em N . Cohn, Europe's...,
p. 74-98;].-C. Baroja, Lessorciem..., pp. 100-1.
11. Texto em J. Hansen, Quellen..., PP· 5-6.
12. E. C. Lea, Histoire de l'l11q11iritio11 nu Moyen Age, 111, PP· 560-80; J.
Hansen, Quellen..., p. 315.
13. Cf. Nicolau Eymerieh e Francisco Pena, Le 111a1111el des i11q11isite11rs,
inrrod., t rad. e notas L. Sala-Molins, Paris, 1973, pp. 66-71.
14. E. \,V; Monter, Witcbcraft..., p. 19; R. Kieckhafer, Europenu witch-
-trials: tbei,· fo1mdatio11s i11 populm· aml learned culture, 1300-1500, Londres:
Berkeley, 1976, pp. 106-7.
15. E. W, Monter, Witcbcrnft..., pp. 20-1.
16. J. Hansen, Quel/en..., pp. 438-72.
17. E. ,N'. Monter, Witcbcrnft..., p. 18.
18. Primeira edição impressa: 1475.
19. E. W ., Monter, W itcbcrnji... , p. 4.
20. P. Villette, "La sorcellcrie à Douai", cm Méltmgcs de sciences religieuses,
1961, p. 129.
681
 21. Contribuição de M.-S. Dupont-Bouchat à obra coletiva Prophétes fl
soroers...
22. W. Monter, "V,Titchcmft in Geneva, 1537-1662", Journn/ of Modem
Histo,J', vol. XLIII, n. 1, mar. 1971, p. 187.
23. Reagrupamento realizado por esse autor cm iVitchcmft i11 Fmnce 11ml
Switzednnd.
24. Erik Midelfort, Witch lmntiug..., p. 32; "Witchcrnft and religion in
sixteenth century germany", Archiv fiir Reform11tio11sgescbicbte, 1971, p. 267.
25. A. Macfarlane, Witclm,ift..., p. 61.
26. G . F. Black, "A calendar of cases of witchcraft in Scotland 1510-1727",
B-11//. New York Pub/it- Lib., 1937-8, Xll-XLII.
27. E. \,V. Monter, "\,Vitchcraft in Geneva", p. 186.
28. E. \1/. Monter, Witcbcmft in Fmnce..., 1976, p. 105.
29. P. Schweizer, "Der Hexenprozess und seine Anwendung in Zürich",
Ziirclm· T11scbmb11ch, n. f. 25 (1902), pp. 1-63. J. Schacher, Díls He.,ww,·scu im
K1111to11 L11zen1, r111cb de11 Prozessen von L11zer11 1111,l Sursee (1400-1675), Lucern:1,
1947,pp.x1-x111.A.Kochcr,"RegcstcnzudenSolothurnischcnHexenprozcsscn".
Jnhrbuch fiil· So/otlmrniscbe Gescbichte, 16 (1943), pp. 121-40.
30. E. \V. Momer, "Patterns of witchcraft ...", p. 5.
31. E. W. Monter, "Witchcraft in Geneva", p. 187.
32. R. Manei rou, Magistmts..., p. 135, de acordo com o testemunho de
N icolas Rémy.
33. Contribuição de M.-S. Dupont-Bichat a Prophetes et sorcie,·s...
34. E. Broucttc, "La sorccllerie dans lc comté de Namur au début de
l'époquc moderne, 1509-1646", A1111nles de ln sociéré nrchélogique de Nnmm; 48,
1953-4, pp. 390-410. Satan, 1948, pp. 384-85 (Emdes Carmélitaines).
35. Contribuição de R . Muchembled a Prophetes et sorciers...
36. J. L. Pitts, Witchcmft mui deui/ /ore i11 tbe Cbrmuel Is/mui, GuerneSl!)',
1886, pp. 28-32; G . R . Alleine, "Vlitch triais inJersey", Sociitéjeninise, 13, 1939.
37. R. Mandrou, Mngistrnts..., p. 135. ~
38. S. Cirac-Estopanan, Los procesos de becbicerin e:11 ln Inq11isitio11 ,/,·
Cnsti//n ln Nueun, Madri, 1942: nenhuma execução cm 307 processos por feiti -
çaria. Agradeço imcnsa'lnente à sra. Benassy a gentileza de consultar esse
livro, na Espanha, pani mim.
39. J. M ichelet, Ln sorciere, ed. R. Mandrou, Paris, 1964, p. 24.
40. H. R. Trevor-Rover, "The persecution of witches", Ho1·izo11, nov.
1959, p. 59.
41. A. Macfarlane, Witchcmji..., pp. 28-9.
42. J.-C. Baroja, Les so,·cifres..., pp. 182-225.
43. H. R. Trcvor-Ropcr, De ln Réfor111e..., p. 181.
44. Idem, pp. 207-8.
45. R. Mandrou, !Vlngistmts..., pp. 197-260. M. de Certeau, Ln possessio11 d,·
Lo11d1111, Paris, 1970.
682
46. C. Ha nsen, Sorce/lerie à Sn/em, Paris, 1971.
47. Idem, p. 366.
48. H. C . Midelfort, Witcb h11nti11g..., pp. 89 e 96-8. N. Cohn, Europe's...,
p. 254.
49. H. R . Trcvor-Ropcr, De Ili Reforme..., p. 193.
50. Idem, p. 200.
SI. H. C. Midelfort, Witch lmut.i11g..., p. 137. N. Cohn, Eurnpe's..., p. 254.
52. J.-C. Baroja, Les sorcieres..., pp. 183-4.
53. A. Macfarlane, Witchcrnft... , p. 135.
54. Tudo o que segue segundo o artigo de E. Brouette em Satnn, 1948,
pp. 364-8 (Etudes Carmélitaines); M. A. Prat, The ntti111de oftb~ C11tho/ic_Ch11rch
towm·ds tbe witchcmft nnd the n//ied pmctices ofs01"Celle1y nnd 111ng1c, V,'aslungton,
1915, pp. 94-5.
55. L.-E. Halki n, Ln Réfor111e eu Belgique sous Chm·/es Quim, Bruxelas,
1957, pp. 39-40.
56. Essa ilação foi tomada de empréstimo a R. J\fochembled, Prophetes et
sorciers...
57. E. Poullct, Histoi,·e du droit pé11nl dous le d11d1é de Bmb,mt..., cm memó-
rias coroadas pela Académie royale de Belgique, t. XXXV, Bruxelas, 1870, PP· 48
e 418. J. H . Langbein, Prnsecuting crime iu the Re11nissa11ce, E11glm1d, Germany,
Fmnce, Cambridge (Mass.), 1974, p. 170.
58. Texto em F. von Holtzendorff, Hrmdbuch der deutschm Strnfrechts, 4
vol., Berlim, 1971-7, 1, p. 67 e ss.
59. H. R. Trcvor-Roper, De /11 Réfonne..., p. 185.
60. [dem, ibidem.
61. Broucttc, Satan ..., pp. 384-5.
62. Mesma s ituação na França, onde o parlamento de Paris, dando pros-
seguimento ao procedimento de apelação, tentou corrigir os excessos dos tri-
bunais locais: A. Soman, "Lcs proces de sorcellcric...", pp. 809-1 2.
63. Prophétes et sorciers...
64. Reproduzo esse texto de acordo com a cópia que fora enviada ao
Conselho de Luxemburgo (A. E. L., Registrnture du Co11scil provincinl, 1591-9,
f•565 • a 58v•) e tal como ele aparece na contribuição de Dupont-Bouchat,
Prnphétes et sorcien. .. Atualizei a pontuação.
65. Idem.
66. H. R . Trevor-Roper, De ln Réfon11e..., pp. 182-5. Actsoftbe Pndiament
of Scotln11d, li, p. 539. .
67. K. Thomas, Religiou..., pp. 442-3; A. Macfarlane, W 1tcbcmft..., pp. 14-7,
68. Idem, p. 15.
69. H. R, Trevor-Roper, De la Réforme..., p. l86.
70. Idem., ibidem.
71. E. W. Monter, Pntterns..., pp. 9-11.
72. Idem, ibidem.
 73. E. W. Monter, "vVitchcraft in Geneva...", p. 185.
74. Propbetes et sorciers...
75. Idem, p. 37.
76. A. Soman, "Les proc~s de sorcellerie ...", p. 796.
77. Cf. L. Osbat, "Sulle fonti per la storia dei Sant'Ufficio a Napoll
alia fine de! Scicento", Ricercbc di storin socinle e religiosa, jan.-jun. 1972, PP·
419-29.
78. J.-C. Baroja, Les sorciê,·es..., particularmente p. 205.
79. H. R. Trevor-Roper, De ln Réfon11c..., p. 149.
80. A. Soman, "Les proces de sorcellerie...", p. 798.
81. J. Burckhardt, Ln civifisntio11..., Ili, p. 172.
82. E . Vl. Monter, "'Vitchcraft in Geneva...", pp. 202-3.
83. H. R. Trevor-Roper, "The persccution of witches", Horizo11, nov.
1959, p. 59.
84. E. v\l. Montcr, "Witchcraft in Gcneva, 1537-1662",Joun,n/ ofModc1·11
Histo1J, mar. 1971, pp. 185-6.
85. E. Midelfort, Witcb lnmting..., p. 33. O total " 2953, é diferente do
fornecido no quadro da página 350 (3229), porque então o autor acrescentara,
às execuções conhecidas através dos processos, outras execuções assinaladas
por fontes diversas.
86. A. Reuss, L'Alsnce nu XVII' siecle, 2 vol., Paris, 1898, li, p. 105
87. E. vV. Monter, "Witchcraft inJura...", p. 13.
88. E. ,v. Monter, Witcbcrnft i,1 Frnnce nud Switzerlnud, pp. 105-6.
89. Os castigos costumeiros ordenados pela Inquisição de Nova Castela
eram a admoestação pública ou privada, jejuns e orações, chicotadas (no m:íxi-
1110 100) e o exílio; S. Cirac-Estopanan, Los processos... , pnssim.
90. H. R. Trevor-Roper, De la Réforme..., pp. 189-203.
91. J. Michelet, La sorcicre, principalmente a introdução e os capítulos
XI-XII.
92. A. i.\'lacfarlane, Witcbcrnft..., p. 155 (e todo o capítulo x).
93. E. v,r. Monter, "Patterns ofwitchcraft...", p. 15.
94. Prnphi:tes et sorâen·.
95. Idem.
96. A. Soman, "Les proces de sorcellerie...", p. 789.
97. Pl"Ophetes et sorciers...
98. E. vV. Nfonter, Witchcrnft iu Frn11ce a11d Switzerland, pp. 119-20.
P,·ophi:tes et so,úen .. Os apelantes que se dirigem ao parlamento de Paris emrc
1565 e 1640 são, mais de metade, homens. Sem dúvida as mulheres geralmen-
te têm menos condições de apelar que os homens; A. Soman, "Les proces de
sorcellerie...", p. 798.
99. E. W. Monter, Witcbcrnft in Frm1ce a11d Switzer/a11d, p. 123.
100. Idade média dos apelantes ao parlamento de Paris: cerca de cinquen-
684
ta anos; A. Soman, p. 799. Mas, na época, uma mulher de cinquenta anos era
considerada velha.
101. E. ,v. Monter, Witchcraft i11 France and Switzcrlmul, p. 121 (est:itfsri-
ca simplificada).
102. A. Macfarlane, Witcbm,ft..., pp. 159 e 65.
103. P,·opbi:tes et so,-cien ..
104. Cf. as notas, passi11t.
105. Nesse quadro não foram incluídos os números relativos aos apelos
ao parlamento de Paris entre 1565 e 1640, porque nem todos os condenados
apelavam. Mas A. Soman, corrigindo R. Mandrou, mostrou que esses apelos
frequentemente eram seguidos de uma atenuação da pena. "Se considerar-
mos", escreve ele, "todos os 75 anos, houve 115 execuções, ou seja, 24% das
463 penas de morte em primeira instância, e apenas 10,5% do total dos. 1094"
apelos a sentenças pronunciadas por feitiçaria ou magia: "Les proces de sor-
cellerie...", p. 794.
106. E. W. Monter, "Witchcraft in Geneva...", p. 186.
107. E. W. Monter, "Patterns...", p. 8.
108. Idem, ibidem.
109. A. Macfarlane, Witchcmft..., p. 135.
110. E. W. Monter, "Witchcraft in Geneva ...", p. 185.
111. E. W. Monter, "Patterns...", p. 7.
112. Idem, ibidem.
113. A. Macfarlanc, Witcbcraft..., pp. 29 e 97 e mapa p. 32.
CAPÍTULO 12
l. Nesse mesmo sentido, pronuncia-se R. Muchemblcd cm Pi-ophétes er
sorciers ..., introdução.
2. K. E. Jarcke, "Ein Hexenprozcss", Am,alm der deutscben 1111d nusliindi-
scben Crimi11al-RechtsPflege, Berlim, vol. 1, 1828, especialmente p. 450; F. J.
Mone, "Ueber das Hexenwesen", A11zeige11 für Km,de der de11tsche11 Vo,·zeit, ano
vm, Karlsruhe, 1839, sobretudo pp. 271-5 e 444-53. Para tudo o que segue, N.
Cohn, Eu,.ope's..., pp. 103-25.
3. J. Michelet, La sorciére..., pp. 19-20.
4. Idem pp. 129-35 (cap. XI).
5. P. Chaunu, "Sur la fin eles sorciers ...", A1111ales, ESC, jul.-ago. 1969,
p. 907.
6. E. Lerroy-Ladurie, Les paysa11s d11 Ln11g11edoc, I, p. 407.
7.J. Favret-Saada, "Sorcicrcs et Lumieres", Critique, abr. 1971, p. 358. O
manuscrito de minha obra já fora entregue ao editor quando veio a público o
livro deJ. Favret-Saada, Les mots, la 11101·1, les so,·ts- Ln sorcellerie dn11s le Bocage,
Paris, 1977.
685
 8. Edição aumentada cm doze volumes, 1907-15. N . Cohn, Europc'.,·... ,
p. 108.
9. N umerosas rcimprcssõcs desde então.
10. i'vl. Murray, Tbe god ofwitdm (recd. de 1956), p. 54.
11. Particularmente em 1969 e 1973.
12. M. Summcrs, Tbe /;istory..., Lo ndres, 1973, p. 14.
13. Turim, 1966.
14. Encontram-se também os nomes de Abundia e Bcnsozia.
15. C. Ginzburg, l Be1umdn11ti, pp. 48-66; N. Cohn, Europe's..., p. 210-9;
J. Baroja, Les sorcieres..., pp. 79-86. R. Muchcmbled chamou-me a atenç~o
para o fato de que em 1454 as autoridades religiosas de Amiens lembravam a
interdição clássica: "Nulia mulier se nocturnis horis equitare cum Dia1rn dc:1
paganorum, vel cum Hcrodiade seu Bizazia, et in innumera mulierum mul-
t icudinc profiteatur". Cf. T. Gousset, Actes... de ln province de Reims, 4 vol.,
1842-4. Aqui t. 11, p. 700.
16. G . Bonomo, Caccin nlle stregbe - Ln credmz.n 11elle sN'egbe tini seco/o
Xlll nf XIX cou particolare riferimento nfl'ltnlin, 2. cd., Palermo, 1971. E. de
M:1rti no, lvforte e pinnto rit11ale 11el 111011do amico, Milão, 1958; Sud e 111ngi11,
Mi lão, 1959; La terra dei ,·imorso, Milão, 1961; Il 111011do 111ngiro - P1·0/cgo111mi
n 111111 storia dei 11111gismo, Turim, 1967. L . Lombardi-Satriani, A11tropofogia
cu/tum/e e annlisi de/ia cultm·n·subnlternn, Messina, 1968; "II resoro nascosto",
Sa11ti, strcgbe e dinvoli - li pati·imo11io dei/e tradizio11i popolari udln società 111ai-
dio11rt!e e in Sm·degna, Florença, 1971 (introdução). G. de Rosa, Vescovi, popolo e
magia 11el S11d. Ricercbe di storin socio-rcligiosn dai seco/o XVII nl XIX saolo,
Nápoles, 1971. C. Gim.burg, "Stregoneria e pictà popolare - Note aproposito
di un processo modenesc del 1519", A1111afi dei/a Scuofa uon11ale supc,·ioi·e di
Pisa, ll, XXX, 1961, pp. 269-87. Cf. ainda G . E. Battisti, La civi!tà delle stregbe,
Milão, 1964.
17. Storia d'lt11/i11, l l cnmtteri 01·igi11ali, Turim , 1972; contribuição de
C. Ginzburg, pp. 656-8. J. Delumeau, Lc cbristiauis111e vr1-1-il 1110111·ir.,;'Paris,
pp. 193-4.
18. Benedirti, p. H , b1t!/01·i11111, t. 1; Opera 011mia, xv, Prato, 1845, pp. 233-4,
e t. 11, xv1, 1846, pp. 319-22. Agradeço ao padre vVillibrord vVitters o fato de
ter-me chamado a atenção para esses textos.
19. J.-C. Baroja, Les sorcieres..., p. 262.
20. A. de Saint-André (conhecido como padre Vcrj11s), Vie de Micbel Le
NoMctz, 1666, liv. V, cap. m.
21. K. Thomas, Religion..., pp. 383-5.
22. Prophi:tes et so,úers...
23. Cf. mais acima supm p. 242.
24. S. Freud, Mofse ct /e 111011otbéisme, trad. francesa, Paris, 1948, p. 140.
25. Cilento, "Luoghi di culto e religiosità popolarc in Lucania", Ricercbe
di stori11 sociale e religiosa, n. 7-8, 1975, pp. 247-65.
;?· Cf., particularme.ntc a esse respeito, N. Cohn, E11rop,·'.r..., PP· 42.51) e
99- L), e K. r homas, Relig1011 ..., pp. 512-9.
,27· Seguin.do os passo~ de K. T homas, remeto aqui a Witchrrnji 11ml \Ili'
wy III East Afnca, _ed._J. M1ddlet0n e E. IV{. Winter, 1963, pp. 62-3 e 17 1 z.
. . 28.' Em rela.çao as crenças em malefícios reveladas pelos proccs~o~ d~
feitiçaria, cf. particularmente K. Thomas, Rcligions..., pp. 441-9; A. M :icfn rlill\\',
W,tcbcmft
. . ...., pp. . 153-84; N . Cohn, Europc's..., pp. -?39 - 46; 1,..' . 1( ICC
' kl ~ H; j'or,
Et'.' opea'.1 w1tcb tr111/s...,_pp. 47-92_;e anteriormente E. Dclcambrc, L~totUt'J!I ,Ir
soire/lene dans /e duche de Lon-nme nu XVI' et 1111 XVll' s,ec " fe, N ancy, .1 vo1.,
1948 -51. , sob rccu d o vol. li, e R. i\fandrou ' lVlngistml'
A · , ..., p· 96 · Cf. rn111 1,~111 ,
11agro11, n._3-4, 1973, pp. 63-79 e n. 7-8, pp. 82-105.
29. K. rhomas, Religiou ..., p. 448.
30. Bibliotheque Natio~a l, Paris, reserva D.36 955. Co11fessionnaf publ ic:1-
do em Na ntes em 1612, aqm PP· 21-5: "Examen de conscience sur le premicr
com.mandement". D evo essa tradução a Louis Fleuriot, professor na U ni-
versidade da Alta Bretanha, a quem agradeço imensamente.
31. Citado por E. Delcambre, Lc co11ccpt de sol'Cellei·ie..., m, p. 213.
32. K. T homas, Religio11 ..., pp. 263-4.
bl' 33.f Cf. ) a esse respeito A. Macfarlane ' Witchcm''t ~ ..., pp• 212- ,-2 (com J11- ·
10gra ia; L. V. Thomas e R. Luneau, Les snges dépossédés Paris 1977 sob1•e-
tudo pp. 124-9. ' • ,
34. L. V. T h?mas e R. Luneau , Les snges..., pp. 126-7.
35. De Martm o, li 111011do magico, p. 135.
36. Lc ,mm.de d'.' sorcicr (obra coletiva), Paris, 1966, p. 16.
37. C f. mais acima pp. 49-52.
38. K. Thomas, Religion... , p. 561.
39. Idem, pp. 560-4; A. Macfarlane Witchcmft..., PP· 172-3, 200-6·,
Propbetes et sorciers... '
40. J.-C. Baroja, Les sorciáes..., p. 229.
41. Citado por R. Mandrou, M,,gistmts..., p. 134.
42. P,·ophetes et soi'fiers...
43. R. Mandrou, Mngistrnts..., p. 135.
44. H . R. Trevor-Roper, De /a Réfomtc..., PP· J9J-Z0J.
45. G. Bonomo, C11cci11 alle strcgbe..., pp. 291-300.
46. A: Macfarlane, Witcbcmft..., sobretudo PP· 138-42.
4!. ~1tado por H. R. Trevor-Roper, De la Réforwc..., p. 202. F. Spee Advis
aux cn111111alrstes..., trad. francesa de 1660, p. 320. '
48. K. Thomas, Religio11 ..., pp. 518-9.
49. J.-C. B_aroja, Les sorcii:res..., pp. 215-6. A.Relaction de Salazar foi publi-
cada no A11111101re de Eusko Folklore, Xlll, 1933, pp. 115-30.
50. No_rnci~6nio que se segue, utilizo muito N. Cohn, Europe's... , pp.
14-59, e me identifico totalmente com seu ponto de vista.
51. Ver mais acima supm pp. 287-91.
687

52. Contribuição de Duponc-Bouchat a Propbetes et sorciers...
53. Utilizo, nas páginas que seguem, a dissertação de mestrado de Petit-
-Jeans, "La sorcellerie en Bretagne aux XVll' et xvm• siecles", Rennes, 1969.
Um exemplar de La 111ontag11e transcrito por um reitor bretão em 1752 enco1'.•
tra-se nos arquivos de Ille-et-Vilaine (5Fb). O método do padre Maunoir
recebeu a aprovação da Sorbonne.
54. O Jou.mnl l11ti11 de Maunoir, escrito a partir de 1671, até hoje não foi
publicado. Encontram-se alguns trechos dele em X .-A. Séj~urné, !listoire du
vé11érnble servitem· de Dieu Julim Mnmwir de la Compngme de Jesus, Pans-
-Poitiers, 1885, cf. particularmente PP· 273-91. . .
55. J. Maunoir, Histoire de Catherine Da11iélo11, reed. Perrot, Samt-Bncuc
1913, p. 185.
56. J. Maunoir, L/1111011tag11e, parte IV,§ 1.
57. Esses conselhos na primeira das cinco partes que compõem La mo11tag11e.
58. H. R. Trevor-Roper, De ln Réfor111e ..., p. 141.
59. ldem, p. 139.
60. Idem, PP· 175-6.
61. Idem, ibidem.
62. Observações pertinentes a esse respeito de F. Salimbeni, "La strego-
neria nel tardo Rinascimcnto", pp. 294-5. Sobre neoplatonismo e magia 11'1
Renascença, Cf. particularmente L. Thorndike, A bistory of111agic and expe1·i-
um1tnl scimce, 8 vol., Nova York, 1923-58; D. P. vValker, Spirit11al mui dc111011ic
agic from Ficino to Cnmpnnella, Londres, 1958. E. Ga rin, L'Età nuova -
111
Ricercbe di storia de/ia wlturn tini XII ai XVI seco/o, Nápoles, 1969, PP· 385-500.
W. Shumaker, Tbe occult scie11ces i11 cbe Rw{lissm1ce, Amsterdã, 1972.
63. Aqui mais uma vez reflexões judiciosas de F. Salimbeni, "La strcgone-
ria ...", p. 308. Cf. também E . Battisti, L'A11tiriunsci111cnto, Milão, 1962, p. 153.
64. Retomo aqui e nas páginas que se seguem certos temas de minha "Aula
inaugural" ao College de France, publicada novamente em Lc cbristin11is111e va-t-
-il 111011rir?, Paris, 1977, sobretudo p. 195.
65. Cf. T. Szasz, Fa/Jriquer ln folie, Paris, 1976, particularmente o capínilo 7.
66. Dictiomwi,·e 4,e spiritunlité..., 111, 1, col. 131-2.
67. A. Macfarlane, Witcbcrnft..., p. 140.
68. R. Mandro~, Mngistrnts..., pp. 134 e 146.
69. Citado cm Prophetes et sorciers...
70. Texto citado por R. Mandrou, Mngistrnts..., p. 146, e extraído do
Discours ndmirnble t/'1111111ngicie11 de la vil/e de Moulius..., Paris, 1623 (Bibliothequc
Sainte-Genevii:ve).
71. Cf. N. Cohn, Enropc's..., p. 231.
72. Texto traduzido por A. Danet em Le 111m·wm des sorcieres, p. 117.
73. Idem, p. 127.
74. J. Bodin, Ln démo11omn11ie..., p. 122A.
75. N. Remy, Demonolntriae libri t1·es, 1595, PP· 125-7.
76. H. Boguet, Discours e:xécrn/Jle..., 1627, p. 3B; R. Mandrou, Mngis- mm...,
p. 134.
77. Bavoux, Hnntiscs et dinbleries dn11s ln teffc abbmialc de L11xe11il..., p. 129.
78. Extrato do Jo1w11nl latin citado na tese de mestrado de Pct it-Jca 11s, / ,11
sorcellerie en Bretagne..., p. 140.
79. Claude de Sainctes, Concile provi11cinl des dioci:ses de No1wn111/ic 11·1111 1)
Rouen [en 1581] ...pm· Mgr l'J//1ist1·issi111e et Reveiwdissime Cnrdin{I/ de /]011rb1m ...,
Rouen, 1606, p. 12.
80. Propbetes et sorciers...
81. Essa citação e as seguintes em K. Thomas, Religion..., p. 455.
82. Para tudo o que segue, cf.J. Bodin, La démo110111n11ie..., p. 165A- 1921J.
83. H. R. Trevor-Roper, De /11 Réforme..., pp. 196-7; R. Maneirou, Mr1gis-
trnts..., pp. 138-40.
CONCLUSÃO
1. Ver mais acima, pp. 220-3.
2. A seu respeito, cf. R. Mandrou, Magistrats..., pp. 427-8.
3. N. Eymerich-fco Pena, Lc 111m111el dcs foquisiteurs, introd., trad. e notas
L. Sala-Motins, Paris-La Haye, 1973, pp. 56-9.
4. Idem, pp. 59-60.
5. Idem, p. 152.
6. H. Institoris e J. Sprenger, Le 111nrten11... , p. 669.
7. A. Novinski, Cristãos novos na Bahia, São Paulo, 1972, pp. 152-7.
8. P. Aznar-Cardona, Exp11lsion justificada de losmoriscos espmioles, Hucsca,
1612, li, Í "' 62-3: cit:tdo cm L. Cardaillac, Morisques et cbrétieus - Un r,ffro11tc-
111eut polémiquc, /492-1640, Paris, 1977, p. 97.
9. L. Cardaillac, Morisques..., p. 104.
10. Idem, p. 125.
" 11. Cf. mais acima pp. 265-6.
12. N. Eymcrich-Fco Pena, Le 111m111el..., p. 135.
\3. Idem, ibidem.
14. Cf. mais acima p. 352.
15. N. Eymerich-Fco Pena, Le 111n1111el..., p. 68.
16. H. lnstitoris eJ. Sprenger, Le 111nl'ten11... , pp. 133-47.
17. Idem, p. 127.
18. Idem, pp. 264-7.
19. J. Bodin, Lll dé1110110111nnic..., p. 198 r • e v•.
20. Idem, p. 198 r •.
21. R. Klein, Le proci!s de Snvo11n1·olc, Paris, 1957, pp. 27-9 e 55.
22. Idem, pp. 349-50.
23. Co11cilion111t oemme11icorum dec1·ct11, ed. G. Alberigo, p. 437.
liS9
 53. R. Bellarmin, Opera 011mia, III De lnicis, 20, p. 35. Citado em J. de La
Servierc, La tbéologic de Bellar111i11, p. 259.
24. Idem, p. 597. 54. J. Leclerc, Histoire de ln tolérance, 1, p. 333; Du droit des 11111gisrrats sm·
25. Consultei a edição de 1524 publicada em Paris.
/eurs s11jets, s.l., 1574, p. 42.
26. Idem, f• v ,·•. 55. Em relação a esse tema historiográfico, remeto à minha "Aula inau-
27. Idem, f• Vlll r •. gural" do College de France, republicada em le christia11is111e vrH-il 111011rir?,
28. Idem, f• Vlll v•.
sobretudo p. 192.
29. Idem, f• IX v•. 56. C. Ginzburg, TI fomlflggio e i venni, Turim, 1976, p. 146.
30. Idem, f• X r•. 57. A sra. Piozza-Donati está trabalhando em uma tese sobre as bla.sfê-
31. Idem, f• X v•. mias e os ins ultos italianos. É dela que tomo emprestado, nus parágrafos
32. Idem, f• X V r •. que seguem, os elementos referentes à lt,ília. Exprimo-lhe minha sincera
33. Idem, ff• XVII r• a LXXVI r •.
34. Idem, ffu LXXVI roa LXXVII v•. grntidão.
58. Cf. supm, mais acima pp. 388-9.
35. Idem ff, LXXVII v a LXXXVIII v•.
36. R. B~llarmin, Opem 011111ia, 1869, IU De lllicis, p. 38. Citado em J. de 59. H . Baquero-Moreno, Tensões sociais em Po,·t1tgal 110 Idade Média, Porto,
La Scrviere, L11 tbéologie de Belltwmi11, Paris, 1909, p. 262. 1976, p. 82.
37. Rosenplut, K1111cio11rd, Olomouc, pp. 598-600. Trad. fran~esa de 60. Montesquieu, Oe11vresco111pletes, 1956, p. 1552 (La Pléiade).J. Huizinga,
Nfarie-Elsabeth Ducreux, que teve a gentileza de chamar-me a atençao para Le déc/i11 du Moym Age, Paris, 1967, p. 168. S. Bonnet, A !me et à dia, Paris,
1973, p. 43.
esse texto. ·· 1 " 61. K. Thomas, Religion..., p. 170. Cf. Acts11111! 01·di111111ces ofthc lmerregm1111,
38. J.-M. de Bujanda, "La censure littéraire :,n Esp~gne ~li ~VI' ~1ec e ,
C,madimi Jounwl of History, abr. 1972, pp. 1-15;_ Los ltbro~ italianos en el 1642-1650, ed. C. H. Firth e R. S. Rait, 1911, I , p. 1133-6.
indice espafiol de 1559", em Bibliotbeque d'b11111amsme et Renmssm1ce, 1972, PP· 62. H. Baquero-Moreno, Tensões sociais..., pp. 84-5.
63. Art. "Blaspheme", Dictio111111ire de théologie C11tboliq11e, t. u, Paris, 1937,
89-104. col. 902-9. O édito de julho de 1666 cm Isambert, Reweil des auciennes /ois
39. J.-M. de Bujanda, "La censure...", p. 12. .
40. "De cliversiis ritibus in eaclcm fide", Co11cilion1111 oemmerncomm deCl'eta, frrmç11ises, t. XVIII, pp. 86-7. R. Maneirou, Mr1gistmts..., sobretudo pp. 496-9.
64. B. Bennassar, L'bo111111e espagnol, Paris, 1975, p. 77.
ed. Alberigo, p. 239. . ,, 65. E. Doumergue, Calvin. Aqui t. V il, pp. 121-2.
41. P.-M. Gy "La réforme liturgique de Trente et celle de Vatican 11 , Ln
66. Citado emJ.Jansen, La civilis11tio11 ..., VIII, p. 453.j. Andrea, Cb1"istli-
Maisou- Dieu, n. 128, 1936, PP· 61-75. che Eri1menmg 11acb dem Laufder irdischw Pla11ete11 gestcllt i11 P,wligteu, Tühin-
42. Introdução de A. Daner au Ninrteau des so1-cicres, PP· 65-7.
43. H. Strohl, L11t/1e1; sa vie et sa pensée, Strasburgo, 1953, P· 154. gen, 1568.
44. M . L utero, Ocuvres, IV De l'autorité temporelle, p. 39. _ . _ 67. Citado emJ.Janssen, La civilis11tio11 ..., Vlll, p. 454.J. G. Sigwart, Eilff
45. M. Lutero, Oeuvres, VI Co111111e11111i1·e sur /e psa11111e CXVII, 1'30, P'· 2_~'· Predigtcn vo1l de,· von,ebmsten 1111d z11 jede1· Zeit i11 de,· Welt ge111ei11stC11 Lastem,
46. Para todo esse raciocínio, cf. J. Lecler, I·Tistoin de la tolém11ce ou s,ec/e Tübingen, 1603.
68. Citado por J. Janssc n, La civilis11tio11..., VIII, p. 455. A. Nlusculos, Wiser
de la Réfonne, 2 vo!., Paris, 1955. Aqui 1, p. 180.
dm Flrubteufel, 1562.
47. Citado em idem, p. 189. 69. J. Calvino, /nstitution de la religiou cbrétiem,e, Labor et Fides, liv. IV,
48. Idem, I, p. 195. . , , , .
49. ldem, I, p. 323. Longos trechos desse prefácio no Trmte des beret1q11cs, cap. 20, p. 450.
70. J.-B. Thiers, Traité des jeux et divertissemeuts, 1686, p. 440. La mort des
Rouen, 1554. . pays de cocngne, ed.J. Dclumeau, Paris, 1976, p. 15.
50. Idem, I, p. 325-6. Trnité des hérétiques, ed. A. Oltvet, Genebra, 1913,
71. A. Van Gennep, Ma1111el de folklon .., t. I, IV, 2, p. 1818.
pp. 24-5. . . . 72. Texto reproduzido cm J. Deslyons, Traités si11g11/iers et 11011vea11x co11tre
51. Idem, 1, p. 319. Déc/amtion pom· 111a111te1111· la vrme foy ..., PP· 47-8. A
polêmica contra Servct reaparece na lnstitution cbdtie1me, Labor et F1des, 1, /e pagmzisme du Roy-Boit, Paris, .1670, p. 258-63.
73. J. Calvino, "Sermon sur l'harmonie des trois évangélistcs", Opem
PP· 102 -9· . . · · · d h' .: 011min, 1562, XLVI, p. 32; ver também "Sermon sur le Deutéronome", idem,
52. Idem, p. 332: Trnité de /'rmtonte du mag1strat e_11 ln pun1t1on es _ e, e-
I,
tiques, Genebra, 1560, pp. 311-2. Primeira edição em lanm, Genebra, 15,4.
69/
1562, XXVII, p. 505. Cf. J. Delumeau, "Les réformatcurs ct la superstition", 101. Citado em M. Foucaulr, Histoi,·e de la folie..., p. 72.
Coligny et so11 temps, Paris, 1974, pp. 448-9. 102. Citado cm idem, p. 186.
74. Cf. sobre isso tudo, A. Van Gennep. 1Wmmel de folklo.-e. .., t. r, rv, 103. Citado em idem, p. 83.
1818-9, Y.-M. Bercé, Fêtc ct i·évolte, pp. 149-50 e p. 203; R. Muchembled, 104. C itado em idem, p. 60.
Culwi·e populaire et culture des élitcs da11s ln Fra11cc modcrne, Paris, 1978. 105. C itado em].-P. Gutton, La société et les pn11v1-es. .., p. 135.
75. Comunicações de A. Burguiere e F. Lcbrun ao Colloquc sur le chari- 106. Idem, id.
vari, Paris, abr. 1977. 107. Idem, p. 133.
76. Cf. a esse respeito as interdições dos sínodos reformados, por exem- 108. M . Foucault, Histoi,·e de la folie ..., p. 88.
plo, o de 1617: La 111ort des pays de cocag11e, ed. J Delurneau, p. 119. 109. Idem, 88-9. Collet, Vie de s11i11t Vincent de Paul, 3 vol., Paris, 1818.
77. Comunicação de A. Burguiêre ao Coloque sur le chariva ri. 110. J.-P. Gutton, La société ct lcs p111wres..., pp. 126 e 129-30.
78. Y.-M. Bercé, Fête et révoltc, pp. 145-6. 111. R. Mandrou, M11gistmts... , sobretudo pp. 158-79.
79. Onlo1m,111ces sy11odales du diod:se d'Am1ecy, t. XXI II, vol. ll, pp. 397-8. 112. K. Thomas, Religion..., sobretudo pp. 641-63.
Agradeço ao padre \Vitters ter-me chamado a atenção para esse texto (expos-
to em meu semin.írio).
80. A. D. du Vauclusc: I.G.306 f• 404. Informação comunicada pela sra.
Olry.
8 1. Dum lks~in, Co11cili11 rotonwgc11sis provi11ci11e, Rouen, 1717, II, p. 301
(indicação do padre \Vitters).
82. Idem, p. 119 (indicação do padre Witters).
83. A. D. Vauclusc: I.G.305 f• 341. lnformaçào comunicada pela sra. Olry.
84. Citado cm Y.-M. Bercé, Fête et révolte, p. 148. M. Juin-Lambert,
A111,ales de Norn1a11die, 1953, pp. 247-74.
85. L. Daneau, Trnité des dn11scs..., 1579, pp. 16-33.
86. Dom Bessin, Concilia 1·otomngensis provi11ci11e, 11, p. 393 (indicação do
padre Vlitters).
87. Calvi no, Opera 011mi11, 10a, citado por F. \Vendei, Calvin, sources et
évo/11tio11 de s11 pensée religieuse, Paris, 1950, p. 51.
88. Memória de 1536 citada em J. Lecler, HistoÍl'c de ln tolénmce..., I , p. 253.
89. M. Foucault, .Histoire de 111 folie ..., p. 73, n. 1.
90. Idem, p. 74.
91. E . Le Roy-Ladurie, Les p11ys,ms du L,mguedoc, 1, p. 322.
92. A respeito disso tudo, cf. J.-P. Gutton, La société et les pauvres..., pp.
122-57. .,
93. M. Foucault, Histoire de la folie ..., p. 70.
94. J.-P. Gutton, La société et les p111iv,·cs..., pp. 104-8.
95. Idem, pp. 113-5. A. H. Dodd, Life in Eliznbetb E11gl1111d, 3. ed., Londres,
1964, pp. 130-3.
96. J. Dclumcau, Rome au XVI' siecle, Paris, 1975, pp. 98-9.
97. Essas informações e as que seguem, reunidas por J.-P. Gutton, La
société et les p1111vres..., pp. 126-30.
98. M. Foucault, Histoire de 111 folie ..., pp. 60-1 e 77.
99. Idem, pp. 64-5 e 79-80.
100. Citado em J.-P. Gutton, La société et les p1111v,·es..., p. 104.

692 r,'1/