3 teatro de

EL T O R 0
POR LAS ASTAS

Vosotros sois la sal de la tierra; pero si la sal se desvirtzia, i q u i h

la salard? Ni para la tierra es util, ni aun para el estercolero; la
tiranfuera. E l que tenga 0 2 0 s para oir, que oiga.
.
(San Mateo, 5.13. San Lucas. 14.34,35)

Cuando se encienda la luz se verd:

SaMn de un prostitulo de mala muerte, sbrdido, miserable.
U n largo sofd, dos sillones -1as tres piezas de color i d f i n a d o , al-
gunos resortes a1 aire-, seis o siete sillas, remedos de mesas, con
manteles sucios de vino y de tiempo; vasos, botelhs vachs; un anti-
guo am'mo, malamente remendado con t a b h de cajbn, encima un
destartalado tocadiscos. Pegados a 10s muros, desnudos recortados
de diariosy revistas.

Escenario en semipenumbras. Llegan, encogidas, sigilosas, dos di-

fwasfiguras humanas. Se mueven lentas, pesadas.

v 0 Z M A D E - Prende po.
V 0 z J A Q U E - EspCrate. 2Tai segura que 10s Verdu-
gos si'acostaron?
V o z MADE-Si.
V 0 Z J A Q U E - <Ye1Antonio?
V 0 z M A D E - No, ese anda dando giieltas por ahi toa-
via; per0 61 no importa.
J A Q U E - Esto no me gusta. {Par quC volvimos p'ack?
v 0 Z M A D E - Porque aqui 10s morimos PO.
V 0 z J A Q u E - (Despuks de una breve pawa) Yo no me
he muerto; me mataron.
V 0 Z M A D E - Es lo mismo.
V 0 z J A Q u E - N o PO, no es lo mismo. Cuando una se
muere porque le toca no tiene n l que alegar, per0 cuando

316
rle quitan la via antes de tiempo es que le hacen una porque-
ria re grande; y no es na contra una nomas, es un atropello
contra el cielo y la tierra tambikn.
V 0 z M A D E - La muerte es una sola, Jaque; si la des-
gracia grande jue que a nostros 10s mataron por dentro, no
por juera.
V 0 Z J A Q U E - (Con creciente dolor y fuha creciente) Los
tironiaron hasta que 10s separaron de la via. . . Los aparta-
ron del olor de 10s hijos, del calor de 10s marios; 10sjueron
rompiendo como ramas de drboles secos, 10s hicieron. . .
V o z M A D E - (Aflig-ida) No, no vai a maldecir; acukr-
date que vinimos a nacer, acukrdate que volvimos pal sa16,i
pa volve a nacer!
(Enciende la luz.
Jaque y Made, exageradamente pintadas, provocatiuamente uesti-
das (mlis bitn, pattticamente provocatzvas) quedan un momento
znmdviles.)
J A Q u E - N o se siente na, ah?
M A D E - El Antonio es el unico que mete bulla a esta
hora, per0 quizas aonde se ha fondiao.
J A Q u E - No; yo te digo aqui aentro (se toca). No se
siente ni’un cambio.
M A D E - Yo si. (Se mueve, alegre, deslumbrada) Siento
como si la sangre me bailara adentro, como si la pie1 me
apretara. (Quiere hacerla participar) iC6mo no vai a’star con-
tenta, como no vai a entender!
J A Q U E - Si ho, si entiendo. Lo que pasa es que a veces
la alegria no alcanza pa borrar toas las penas que una tiene
adentro.
M A D E - <Sabis?Voh naciste pa puro poner de malge-
nio a la via. Pero ahora tenis que cambiar (alegre) toiste?: te-
nis que cambiar. (Seria) <Nocreis que El 10s va a salvar?
J A Q u E - (Conformandola) Si ho, si voy creyendo.
M A D E - N o PO, tenis que decirlo con mas ganas; la fe
te tiene que salir del medio del coraz6n. Esto es la verdh. . .
Es lo mas grande que puede pasarle a una persona (MoviPn-
dola) iY 10s pas6 a nosotros, a nosotros, Jaque!. . .

317
 ---
3 A Q U E - Dkjate PO. . . ~ N vis
O qu’estoy confundia?
M A D E - N o si na de cuentos. Empecemos.
J A Q U E - ?A1tiro?
M A D E - (Buscando) Claro PO.
J A Q u E - No PO, dkjame fumar primero; dkjame fu-
mar el ultimo cigarrito.
M A D E - (Deja de buscar) Ya, fumemos.
J A Q U E - Per0 callas. Asi como pa despedirlos de toas
las cosas que 10s han pasao.
M A D E - Chis, sera por lo giienas que han sio; despide-
te voh nomas, yo no las quiero ni ver. Voy a pensar en otra
cosa.
(Se sientan. Fuman).
M A D E - Cuando le dije a1 Antonio que ahora iamos a
nacer de nuevo, me dijo “No son las personas las que tienen
que nacer de nuevo, son 10s caminos” “Pero 10s caminos 10s
hacen las personas”, le dije yo. “Si, per0 10s hicieron pa un
solo lao” dijo 61, “por QSO es que tiene que parirlos de nue-
vo” (Pausa breve) iRaro el Antonio, ah? (Pausa breve) Giie-
no, jm’estai oyendo?
J A Q U E - (Casi mobta) Si ho.
M A D E - CY entonces por quk no contestai?
J A Q u E - Porque estoy pensando PO. Y tambikn que
voh hablai con respuesta paga: te contestai sola. (Pausa bre-
ve) Monologo parece que le llaman a esa gueva.
M A D E - N o digai garabatos PO.
J A Q U E - Chis, ivai a empezar a mosquiar voh tambikn
con eso?
M A D E - Es que la Verduga tiene raz6n: la purifica tie-
ne que ser completa. (Se levanta. Apagando el cigarn’llo en uno
de 10s ceniceros de las mesas) Giieno, ita; lista?
J A Q U E - (Mostrando su c i g a d l o ) No he ter,minao toa-
via PO, dkjame fumarlo tranquila: es el ultimo.
M A D E - iT’estai corriendo? Tenimos que hacerlo aho-
ra; ya no vamos a trabajar mas.
J A Q U E - Es que me da plancha. . .

318
 M A D E - No seai tonta PO, como me vai a tener ver-
guenza a mi.
J A Q u E - Pero es que yo sC toa tu via y voh sabis la mia,
?que vamos a decirlos?
M A D E - N o sC PO. La cuestion es que tenimos que
echar p’ajuera too lo que hemos vivio, pa poder empezar
de nuevo. (Yendo hacia un rincbn) Y tenimos que hacerlo por
dentro y por juera. (Toma un lavatorio, lopone sobre una de las
mesas; luego un jaw0 con agua. Se sienta. Mojando un trapo.
Casi nostctlgica.) Y tambiCn qu’estai equivoch: yo SC de ti lo
que voh queris que sepa, y voh sabis lo que y o quiero que
sepai; no hay nadie que pueda contarle toda su via a al-
guien: toos hemos tenio que hacer alguna vez cosas que 10s
da vergiienza o mieo que se sepan. (Saca un espejo, comienza
a limpiarse la cara) Ya, ven a sacarte la pintura. Y empieza
hablar. vague nose mueue) iVen PO!
J A Q u E - (Yendo) <Y quC queris que te diga?
M A D E - Na. Habla cualquier cosa nomas, asi van sa-
liendo solas las cuestiones. Si queris podis hacer como si no
te acordarai na de lo que hemos hablao, o sea me preguntai
aunque sepai lo qu’estai preguntando; tambiCn podis hacer
como si yo juera. . .
(Intempestiuoruido de balazos, ayes, caweras; disparos en rctfagas
y tiro a tiro. Se paran asustadas, mirando, escuchando, buscando
rflugzo. El sonido cambia de tono, con algunas uariantes, helicbp-
tero, brdenes. Luego, vuelve a cambiar.)
V o z L u (: i A - (Lejana) iApaga esa porqueria ho; que
n o vis la hora qu’es?
(El ruido cesa)
M A D E - (Agztada, aliuiada. Sefialando a1 interior) Pucha,
era el Verdugo qu’estaba escuchando las noticias.
J A Q u E - (Abn tensa, asustada) < N o ha terminao?. . .
CToavia no ha terminao la guerra?
M A D E - Si termino ho; lo que pasa es que tienen una
radio tan vieja, que da las noticias atrash. (Pausa) Pero’stu-
v o gueno, porque se me habia olvidao lo m k importante:
tenimos que rezar.

319
 J A Q u E - iRezar?. . . CAqui?
M A D E - Claro PO. (buscando entre sus ropas) El Antonio
me copi6 un rezo del libro qu’esta leyendo el Verdugo; te-
nimos que decirlo las dos. (Le muestra elpapel).
J A Q U E - (Lo observa detenidamente) Chis, no entiendo
nP la letra, leelo voh sola primero.
M A D E - Ya; pero escucha con respeto, ah?
J A Q U E - Si, dale nomfis.
M A D E - (Leyendo) “TU iOh, Dios!, nos rechazaste y nos
destrozarte. T e airaste. iRestitUyelos!. . . Nos entregaste
como ovejas destinPs a1 matadero, 10s dispersaste entre la
gente. Hablamos y nadie 10s escucha, llamamos y nadie 10s
responde. Nos aplastaste en lugar de chacales, y nos cubris-
ta de sombras de muerte. iDespierta! 8Por quC est& dormi-
do, Seiior? iN’0 nos abandonis pa siempre! 2Por quC escon-
dis tu rostro, olvidandote de nuestra miseria y opresion?
iLevantate y aylidalos! Todos se ha descarriao y a una se
han corropio, no hay quiCn haga el bien; no hay ni’uno
solo. ilevkntate y ayUdalos, en el dia de mi angustia te lla-
mo: levantate, Seiior, y aylidalos!.”
J A Q U E - (Despuis de una breve pausa) Encachao. . . Yo
nunca jui a la iglesia. . . (Se sientu) Nunca jui a ninguna par-
te. . . La gente pobre se acuesta y se levanta; y un dia no se
levanta mas, y esa es toa la via. Por eso es que a una no la
van a ver nunca a1 cementerio cuando se muere: porque no
ha hecho nfi. (Pausa) {Voh creis que podria tener un hijo?
M A D E - Claro PO. Per0 primero tenis que creer. Saca-
te la pintura.
J A Q U E - Si creo, Made; apesar de too lo que me ha pa-
sao, toi empezando a creer. (Toma el trapo, lo moja y comienza
a pasdrselopor la cara).
M A D E - Con esa fe que lo deck no te salva ni Cristo;
tenis que decirlo con ganas, no tenis que decirlo con el hoci-
co: tenis que decirlo con el coraz6n.
J A Q U E - Lo digo de verd8. Si no creyera le habria me-
tio cualquier chamullo a 10s Verdugos y habria aprovechao
que termin6 la pelotera, pa ir hacerle empeiio a la calle.

320
 M A D E - (Melancdlica, marando hacia afuera) La calle. . .
iC6mo’stara?
J A Q U E - Linda, debe estar linda. El Antonio me cont6
que por toas partes hay letreros que dicen que vamos flor.
M A D E - {Pa 6nde?
J A Q U E - No sC PO; eso no me lo dijo. (Pawa. Candoro-
sa) 2Asi que voh creis que yo podria tener un hijo?
.
M A D E - Claro PO,si ya te dije.
J A Q U E -(Casiparasf)CYpa que?
M A D E - N o preguntis leseras; una no se propone na
con un hijo: una se siente feliz nomas.
J A Q U E - Voh no habis tenio nunca, no podis saber.
M A D E - Tai equivoca: tengo. Lo llevo encerrao aqui
(se toca) hace mucho tiempo; sC como es y SC como va a ser
cuando crezca. . . Lo que pasa es que todavia no l’encontrao
un padre.
’
: JAQUE-jY
qu’erai casA?
tu mario? {No te mandabai la parte

M A D E - Tuve dos encontrones, per0 no pue querer a

ninguno. (Se para, acciona) Uno era fuerte y el otro dCbil,
pero ninguno de 10s dos tenia amor en el coraz6n; uno me
mat6 la alegria a golpes, el otro me la mat6 con sus que-
jios. . . A1 qu’era fuerte, cuando llegaba curao y sin plata, se
le antojaba que me pusiera a cantar con 61. “Pero como me
voy a poner a cantar, pos Jose -le decia yo-, ?que no vis
que son como las tres de la mafiana?” “Son las diez de la no-
che nomas -me decia d-: canta, no quiero que 10s vecinos
piensen que t’estoy-dando mala via” Y entonces me sacaba
a la rastra de la cama y me hacia cantar. 2Habis cantao llo-
rando voh?, es como’starse ahogando. . . No, a1JosC no po-
dia darle mi hijo, me lo habria convertio en bestia; a1 que
puke tener esclavos no l’interesa el amor.
J A Q U E - 2Y el otro?
M A D E - Ya te dye: era dCbil, y 10s dCbiles no la quie-
ren a una, la necesitan, qu’es distinto. Cuando un machu-
cao anda como perro detras de voh, cuidandote o pidiCn-
dote disculpas a caa rato, es que te tiene de madre, de mu-

32 1
leta o de cualquier cosa, per0 no de mujer; si voh lo dejai
botao, llora un poco, se busca otro techo y listo. . . No me
gustan 10s abusadores, per0 10s giles que se arrastran me
gustan menos.
J A Q U E - {Sabis que mfis? Yo creo qu’el cabro se te va
morir de viejo aentro: soy muy complicfi. (Le muestra la cara)
CComo quede?
M A D E - Flor; ahora si que parecis persona.
J A Q U E - (Pascindole el pafio) Limpiate voh ahora. Y
aprovecha de pasartelo juerte pa que se te salga el pifien
tambikn.
M A D E-(Tomando el trapo) Sale p’allfi, Dos en Una,
ivoh creis que. . .
J A Q U E - jNo me digai asi!
M A D E - iNo gritis ho, <novis que te puCen oir 10s Ver-
dugos y 10s echan acostar?
J A Q u E - Pero no ofendai PO,si’stamos mejorfindolos,
lte gustaria que yo te dijera “Humita de zapallo”?
MADE-Giieno, perdona PO. Nunca mfis. (Jape se
para, se pasea) Sigamos conversando PO, tfibamos re bien.
<Deque t’estaba hablando yo?
J A Q U E - Del hijo que tenis y no habis tenio.
M A D E - Ah, claro. Cuando yo entre a la ffibrica de cos-
mCticos van a cambiar las cosas, porque voy a ser otra per-
sona, no voy a’star na entre puros rastrojos de hombres.
J A Q u E - iEso nom& le vai a pedir? ?Que te consiga
pega?
M .4 D E - Si, eso es lo unico que quiero. . . Ahi va cam-
biar too. . .
J A Q U E - (Despds de una breue pausa) <Es giievona una,
ah?
M A D E - Cortala PO.
J A Q u E - Es que es cierto; la via llega a tener las manos
hinchfis de tanto aforrarlos charchazos, y le basta una son-
risa toa trapienta pa que volvamos a creer en ella como 10-
ca4. (Yendo hacia el tocadiscos) Nacer debe ser igual que cuan-
do una s’enamora: no importa el mal que ti’hagan, con tal

322
1 J A Q u E - No, voh me cortai.
M A D E - {Te quC?
J A Q u E - Me avergonzai; no pueo desahogarme bien
cuando hay otra persona.
M A D E - Entonces te vai a tener que quedar ahoga no-
mas, porque toavia no me quiero ir acostar. tPor que
ti’acordaste d’el ahora?
J A Q U E - N o jue ahora, jue cuando me ocupC.
M A D E - f Y venis a llorar recikn? 0 sea que voh llorai
con retroactivo. {Por que jue?
JAQC ~ - E Por un gesto que hizo un cliente. Cuando
s’estaba sacando la camisa, vi0 que le faltaba un b o t h , y en-
tonces medio como que se rio asi, y movi6 la cabeza. . . Lo
mismo que hacia el Ariel. (Pauta breve) Per0 si no es eso, es
otra cosa, nunca falta: puee ser una mirk, un gesto, una pa-
labra. . . Siempre hay algo que parece que abre una puerta
~ aqui aentro (se toca el pecho) y lo veo. . .
M A D E - . . . DiciCndote adios. (Golpea el suelo en compcis
de tango) Tan, tan.
J A Q u E - No, eso juC lo pior: no me dijo ni adios si-
 M A D E - Gueno, tenia raz6n tambien PO; si s’iba a la
guerra no t’iba a despertar pa que le tocarai una marcha, te
abria dejao mas triste.
J A Q U E - Too jue por ese viejo desgraciao, mire que
venir a preguntarle leseras a una. . .
M A D E - ?Que viejo?
J A Q U E - El que te he contao PO.
M A D E - si sk; te pregunto pa que contis otra vez, pa
que te desahoguis.
J A Q U E - Mi’acuerdo tan re bien. . . (Se para, mima
mientras vu contando) Yo’staba lavando en el patio, cuando
senti que golpiaban. “Ni tonta pa abrir”, dije yo; “porque
10s que andaban pidiendo comia ya se han muerto casi toos,
asi que si no es uno que viene a cobrar, es uno d’esos que
andan vendiendo cuestiones de Taiwan”. Per0 como siguio
golpiando y 10s podia echar abajo la puerta, m’entrk a cho-
riar; asi que me sequC las manos a la rapida en el delantal, y
parti a agarrarlo a chuchas -Perdona, ah?-. Pucha, y cuan-
do abro la puerta lo primer0 que vi jue un par de ojos que
me dejaron hela, igual que cuando a una le pedian el carnk
en la calle. Eran como 10s ojos del invierno, como 10s ojos
de 10s cuchillos; per0 cuando 10s segui mirando, se fueron
volviendo dolorios, asi como cuando una’sta gritando pa
callao; pucha, era igual que si voh habierai abierto la miri
de un corder0 y te hubierai metio p’adentro. . . La cara era
dorh, per0 como hecha en piedra, y la ropa que andaba tra-
yendo era vieja, polvorienta, desconocia. . . Me vino un gol-
pe de tristeza, reguelto con ganas de abrazarlo, de ser gue-
na con 61. . . Per0 tambikn me vino, de no sk donde, un
mieo como de condena. Me quedo mirando un giien rato,
y despues me dijo: “2Es feliz ustk?”. . . Eso nomas me dijo,
y despuCs se jue. Yo cerrk la puerta, mire p’atras, pa 10s
dias que habia vivio desde qu’era chica; despuCs mire el ca-
jon que usabamos de velaor, la cama llena de tiras, la mesa
toa parcha. . . y me puse a llorar, que mas ia a hacer PO.
“Cuando lleg6 el Ariel, que andaba buscando pega, le conte
la cuesti6n. Y mientras le contaba, vi que la tristeza se le iba

324
agrandando, agrandando en 10s ojos.
“-El viejo tiene razon -dijo-; de lo unico que uno no
puee arrancarse, es de uno mismo.
“-?Que queris decir? -le dije.
“No me contest6 na. Y 10s quedamos callaos hasta qu’el
silencio 10s empez6 a doler, y entonces 10s acostamos; que
mas iamos a hacer. . . Cuando dispertk en la maiiana, taba
sola. . . Viejo desgraciao, mire que venir a preguntarle lese-
ras a una.
M A D E - No jue na culpa d’kl ho; el viejo le abri6 las
pepas nomas, pero el Ariel no’staba librando piola: tarde o
temprano habria tenio que ir, de la guerra no se libra na-
die: se muere peliando o se muere por no peliar.
J A Q U E - ipero es qu’d no tenia na que ver en esta pe-
lotera!
M A D E - Eso es lo que dicen 10s muertos de 10s dos laos
“Yo no tenia na que ver en esta guerra”, y tienen raz6n. . .
Lo malo es que la guerra no sabe eso. SCuanto hace que no
sabis d’Cl?
J A Q U E - De que empez6 PO.
M A D E - eD’entonces?
J A Q U E - D’entonces. (Sdenczo)
M A D E - Mambru se fue a la guerra
que dolor, que dolor, que pena,
Mambru se fue a la guerra,
no sk cuando vendra. . .
(Silencio)
J A Q U E - . . .Y nosotros queriamos tener un hijo.
M A D E - Pero en ese tiempo no’stabai enferma PO; no
te habian sac0 la teta toavia.
J A Q U E - No PO, ni pensaban. Tenia mis dos guenas
pechugas. . . Eran lo mejor que tenia.
M A D E - ?El cancer puee dar de pena tambiCn?
J A Q U E - No sk. Per0 el doctor dijo que habian si0 10s
apretones y 10s mordiscos de 10s clientes.
M A D E - Por eso yo no le aguanto a ningun desgraciao
que me venga a morder. L‘otra vez le bot6 como cuatro

325
dientes a uno con la bacenica; la Verduga s’enojo, per0 que
rn’irnporta a mi, y o tengo que defender mi integrida.
J A Q u E - Es que sin el Ariel, yo ya no tenia pa quien
defenderme; lo unico que queria era rnorirrne, desapare-
cer.
MADE-Giieno, per0 eso ya pas6 Los diarios que
traen 10s clientes dicen que ahora hay paz y tranquilida.
J A Q U E - Per0 eso lo dicen 10s diarios, no la gente; la
gente se quea calla cuando una le habla d’eso. . . Lo unico
que SC es que alla ajuera hay rnuchas corn0 yo, o sea que no
son viudas, solteras ni cask. . .
M A n E - Claro, si’stai flor pa ernpezar de nuevo.
J A Q U E - lPero, y si es cierto que la guerra no ha ter-
rninao? ?Si es cierto que la cosa’sta igual que cuando me
vine p’aca? El Antonio no rniente, y dice que alla (sefiala) no
hay respeto por na.
-
M A n E Chis, giieno, ?y quC aqui te respetan rnucho?
Seguro que te pudrieron la teta de tanto saludarte con besi-
tos en la cara; no seai tonta ho.
J A Q u E - Es que voh no sabis las que pas6 antes d e rne-
terme q u i . En toas partes. . .
M A n E - (Hacie‘ndolacallar. Escuchando) Guarda, parece
que viene la gestapo. (Se paran con cierto temor. Entra Antonzo.
Aliuiada) Ah, erai voh.
J A Q u E - CY10s Verdugos?
A N T 0 N I 0 - Si’acostaron hace rato. Don Victor dice
que no’stCn gastando luz de balde aqui en el salon.
M A n E - (Vuelue a sentarse) Ya 10s varnos a ir, tabamos
conversando.
A N T 0 N I 0 - VPyanse a cagiiinar a la pieza, rnira que
no’stan na rnuy de giiena. (Ve el lauatorio) CY ese lavatorio
quC hace ahi?
J A Q u E - N o SC PO,tar5 esperando micro.
M A n E - Los lavarnos ho, 10s sacarnos la pintura.
A N T 0 N I 0 - El que cava la fosa cae dentro de ella, y el
que i-ueda una piedra se le viene encirna.
M A n E - <Quequeris decir?
326
 A N T 0 N I 0 - Que el que cava una fosa cae dentro de
ella, y a1 que rueda una piedra se le viene encima. Dios les
bendiga la inocencia. (Comienza a arreglar y ordenar las cosas)
M A D E - N o te riai d’esas cosas PO, ?no vis qu’estamos
limpiandolos pa poder cambiar de via.
J A Q U E - ~ A s qu’estan
i enojaos? CY que culpa tenimos
nosotros de que no venga nadie a esta porqueria? Per0 algo
cay6 PO,yo me ocupk dos veces.
M A D E - Y se vendieron como tres botas y varios san-
guches.
A N T 0 N I 0 - Con eso no sacamos ni pal guiso de ma-
fiana. Y San Verdugo y Santa Vetduga querian terminar
sus piadosos dias con una buena torta en 10s bolsillos. Pu-
cha, si lo que tenian que haber hecho 10s cabrones, era jun-
tarse toos y haber importao curaos de Taiwan, ahi 10s ha-
briamos salvao. (Reflexiuo) Gueno que con el agua que ven-
dimos aqui, hay que agarrar a palos en la cabeza a 10s gue-
vones pa que se puean mariar.
M A D E - Frena el hocico, deslenguao; ahora hablamos
di’otra manera aqui.
A N T 0 N I 0 - Chis, i y quikn les va a entender? La Ver-
duga ta mas loca que una bala a1 aire, ya me veo hablando
sin garabatos.
J A Q U E - No, si tiene razon en eso: tenimos que lim-
piarlos por dentro pa que 10s puea ir bien; es igual que
cuando una v’hacer la primera comunion, o cuando se va
casar y no puee echar ni’un pato mas hasta que pase la
cuestion del civil.
M A D E - Eso era cuando 10s giles andaban con polainas
PO; ahora 10s novios se presentan en la cama.
A N T O N I o - No si I’esta poniendo mucho color con la
camparia de la decencia y la moralida. A mi me dijo que te-
nia que dejar lava la pinta ahora, porque desde matiana 10s
quiere ver a toos bien pintiaos y chorriando amor y delica-
deza por 10s cuatro costaos.
J A Q u E - (Mirando hacia afuera) Puea ser que la cues-
ticin no sea como ir a meterse a un basural mas grande no-

327
mas. . . A ratos me da mieo; juntC too lo que me quedaba
pa poder armar esta esperanza: si la pierdo nunca mas voy
a poder creer en na.
A N T o N I o - No: si las cosas han cambia0 mucho ajue-
ra, Jaque: ahora podis ir a patinar a un bulevar o te pueden
dar pega en una casa de masaje, despuCs metis la torta a
una A.F.P. y quedai flor.
M A D E - ( A Jaque) No le hagai caso, voh sabis qu’el dia
qu’este se muerda la lengua va morir hinchao como sapo.
J A Q u E - (Vehemente, a Antonio) &6mo es? <Lo habis
visto?
A N T O N I O - tAquikn?
J A Q U E - A El, PO;a1 que va venir.
A N T o N I o - No, no lo he visto ni sC c u d es la buena
noticia que trae; lo unico que s6 es que aparecio de repente
y que le dicen “El Milagrero”.
J A Q U E - 2Por que le dicen asi?
MADE-Porque hace milagros PO, no va ser porque
vende pescao frito.
A N T 0 N I 0 - (Dejando de hacer cosas) Mi’acuerdo que
una vez aparecid uno que le decian “El Cristo de Elqui”.
Decia: “iTengan fese en mi, tengap fese en mi!” Y parece
que la galla agarro papa y le tuvo fe, porque lo seguian
como moscas a la miel. Claro qu’eran 10s mismos de siem-
pre, o sea, torrantes, chimbirocas, cesantes, mujeres aban-
donas, mudos, paraliticos y too eso. Yo no sC si hizo algo al-
guna vez, si cur6 a algun enfermo o dio pan a algun ham-
biento; de lo unico que mi’acuerdo es que un dia se subi6 a
un arbol, alla en la Quinta Normal, pa deslumbrar a la galM
con no sC que milagro, cuando de repente se vino abajo con
rama y too y se sac6 la cresta en el suelo: ahi mismo se acab6
pa siempre “El Cristo de Elqui”. Creo que despuCs pus0 un
almacCn en el sur y termin6 sus dias vendihdoles piadosos
cuartos de azucar y octavos de tC a 10s guastecos.
M A D E - iEl no es asi! No es como la YamilC o las viejas
que ven la suerte: El es de verda.
A N T O N I 0 - Si, eso dicen. . . Pero cuando la gente

328
 empieza a llamar milagro a comer dos dias sepios, puede
llamar milagros a cualquier cosa. . . Hacer milagros es re
f5cil: basta con quitarle algo a la gente y despuks entregar-
selo de repente; la receta no falla.
J A Q U E - iNo 10s vengai a echar a perder, desgraciao:
nosotros creimos!
A N T o N I 0 - Desgracia de ustedes nomas PO. Mire
que venir a creer, precisamente en la unica parte donde ya
no se puke creer na.
M A D E - N o le hagai caso, si este es tan poca cosa que
ni sabe qu’esta vivo. (A Antonio) Apuesto que no sabis ni que
pedir.
A N T O N I o -Justo; cuando supe que la Verduga ia a
traer a1 Milagrero p’aca, mesentk sobre Ias cenizas, m’em-
peck a pegar con una teja en la cabeza y me larguk a medi-
tar. . . Pero no encontrk quk decide, no encontrk quk pe-
dirle.
J A Q u E - Chis, jc6mo no vai a tener que pedirle, si soy
tan desgraciao?
M A D E - (A Jaque) Es tan desgraciao, que no es ni coli-
pato.
A N T 0 N I 0 - (Risuerio) Guena ho, jasi que ahora hay
que ser colipato pa ser feliz?
M A D E - No, pero a t6os 10s campanilleros les tienen
que gustar las patitas de chancho, y con voh no pasa na:
hasta en eso andai equivocao; no soy ni chicha ni limonA.
JAQUE-Soy como un dia nublao, como un giiey,
como una piedra.
A N T 0 N I 0 - jY quk ustedes son muy pichas?
MADE - No, si no se trata d’eso; se trata de que voh tai
viviendo de puro boluo nomas, ya te tendriai que haber de-
clarao muerto hace tiempo.
J A Q U E -Justo, nadie cont6 chistes en tu velorio, ni
t’echaron tierra encima, pero’stai muerto. 2 A6nde te moris-
te?
A N T 0 N I 0 - No he muerto, a1 contrario; la vida de la

329
 --

gente est2 hecha de miles de estaciones donde se sientan a

esperar, yo. . .
M A D E - No vengai na con barretas, te moriste; ten
quC parte jue? En muchas partes a mi me agarraron a palos
y patas, pero no mori, quedC tambaliando nomas; a voh pa-
rece que te pegaron con chancho en bolsa y quedaste seco.
jCuPndo jue? CCuando tropezaste con una mujer que tenia
dueiio? tCuPndo tu padre s’ech6 el pollo?
J A Q U E - 2Cuando t’echaron de la casa? <CuPndo te
violaron en un potrero?
A N I-0 N I 0 - (Sonriendo) CCuAndo me han violao? No
te pasis PO.
J A Q U E - Pero es que algo te tiene que haber pasao,
pos indio; si no te lo mandaron a guardar a voh, tienen que
haber cargao con tu madre o con tu hermana. CuCnta no-
mas, no tengai vergiienza, nosotros no podimos tener ver-
giienza: ZquC culpa tiene el paralitico de tener que andar ti-
ritanto toa la via? iQuC culpa tiene el ciego de no ver?
M A D E - Claro, pos peliento, trancurrete. Los machu-
caos que han estudiao y dicen que las saben toas, dividen el
ganao entre flojos y trabajaores, porque dicen que toos te-
nimos las mismas posibilidaes. Pero Cchalos andar al mismo
tiempo a una pituca del barrio alto y a mi, que naci y me
criC en la poblaci6n Colo Colo, cambia hasta el cielo PO;
porque lo que pa mi era un anuncio de castigo, pa ella era
una bendici6n. 0 sea que en las maiianas, cuando yo mira-
ba p’arriba, sabia si’staba condenfi a rescoldiarme de calor o
condenfi a chapotiar too el dia en el barro; y ella sabia s’iba
a ir a la playa o le tocaba pasar senta cerca de la chiminea
con las amigas: y las dos mirfibamos el mismo cielo, jcachai?
J A Q U E - Giieno, pero eso n’importa PO.
M A D E - CCbmo que n’importa? Tamos hablando de lo
que 10s pas6
J A Q U E - Lo que 10s pas6 es que nacimos en el la0 ne-
gro, si eso ya lo sabimos: lo qu’estamos viendo ahora, es que
va a pedir este descriteriao.

330
I““-
MADE-Por eso PO: pa saber eso hay que mirar
p’atras.
J A Q U E - Padelante, gilucha, Ca6nde habis visto que la
esperanza ta p’atris?
M A D E - P’atras, de ahi es donde venimos con hambre
de too. ( A Antonio) ~ Q u kdeck voh?
A N T 0 N I 0 - AtrPs, adelante, mPs ade!ante, mis atrPs,
too es la misma cosa ho: la gente vive crucifica por lo que
no ha tenio nunca.
J A Q u E - No, por lo que 10s han quitao; si a mi no me
hubieran sacao una teta. . .
A N T 0 N I O - (Vivuz) iAhi’stA pos, tonta: pidele a1 Mila-
grero que te devuelva la teta!
J A Q U E - (Humilde) Eso es lo que le voy a pedir PO.
A N T O N I 0 - (A Made) CYvoh?
M A D E - Di voh primero.
A N T 0 N I 0 - Ya les dije: no se me ocurre. . . Una vez,
una mujer llena hasta 10s topes de amor, de ternura y too
eso, se abrio igual que cuando se abre una puerta, y yo sali
andar, ciego y en pelota. La mujer se llamaba Mama o Ma-
dre, no mi’acuerdo muy bien, porque a1 poco tiempo me
llev6 donde otra mujer, que se llamaba Abuela. Como toa
la via he si0 descuadrao de inteligente, ligerito aprendi a
decide “Lela”, cuando le decia asi, ella se llegaba a derretir
de puro emocionh, y ciega de ternura, con las lagrimas co-
rriendole a chorros por las arrugas, me agarraba y me
apretaba contra ella, como si yo hubiera si0 lo unico que
existia en el mundo, despuks me dejaba en el suelo otra vez
y me daba cualquier cosa pa que jugara o pa que comiera -
o sea, no es que me comiera 10sjuguetes, no m’iba a’star co-
miendo un cami6n o una pala, no PO; lo que quiero decir es
que a veces me pasaba un juguete y a veces un pedazo de
pan-. . . Pero un dia no me dej6 ria en el suelo: abri6 la
puerta y sali6 conmigo. Me dej6 donde una mujer que se
llamaba Tia; Csta era una mujer que se lo pasaba mirando
a1 cielo, como si tuviera miedo de que le cayera un ladrillo
en la cabeza, asi que en invierno se le llenaba la boca de

33 1
 , -
agua, y cuando se agachaba pa darme un beso, me dejaba
too mojao. Entre moja y moja pasaron como tres aiios, y ya
me habia acostumbrao a andar refriao, cuando un dia
aprovech6 la moja pa pasarme un trapo por la cara, des-
puts me pein6, abri6 la puerta y sali6 taquiando conmigo
pa donde una mujer que se llamaba Amiga; esta amiga te-
nia tres hijos, que cuando andaban de giiena me agarraban
a combos y cuando andaban de mala me agarraban a patis.
Un dia uno d’ellos me aforrd un aletazo tan juerte, que la
mano le que6 doliendo y despues se le hincho; entonces la
mujer que se llamaba Amiga, dijo: “No pos, cabrito, es gue-
no el cilantro, per0 no tanto, jencima que t’estoy matando
l’hambre venis a pegarles a mis cabros?, no PO, eso si que
no”. Y guelta a la tandita de abrir la puerta y salir conmigo.
Ahora juimos a parar a una parte que se llamaba “Ciudi
del nitio”, ahi. . . Gueno, pa q u t vamos a seguir: en el rest0
lo unico que cambia es el nombre de las personas; pero 1M-
mense como se llamen, Profesor, Patron, Novia, Esposa,
Hijo, Conocio, o lo que sea, el final siempre es el mismo: al-
guien abre una puerta y yo salgo. . . No, no se mi’ocurre
q u t pedirle a1 Milagrero.
M A D E - Pidele un candao PO.
J A Q U E - No lesis PO,si’sti hablando en serio.
M A D E - Pero es que con eso se aparta del lote PO. No-
sotros necesitamos un milagro, pa poder salir di’aqui y teni-
mos que pedirlo juntos, pa hacer juerza. Lorea, la Verduga
es tan desconfia, que a veces se pide el carnt ella misma,
pero ahora ha cambia0 PO; ahora tiene confianza y va em-
pujar con nosotros.
A N T 0 N I 0 - (Toma 10s manteles que ha juntado) Como
no va tener confianza, si jue ella la que arm6 el caguin.
J A Q U E - Pero no te vai, indio, no seai roto.
A N T 0 N I 0 - (Muestra sus pantalones) Tengo que lavar
la pinta toavia ho, y ya deben ser como las tres de la matia-
na. (Ykndose) Ustedes vayan a acostarse luego, porque si no
don Victor va a cargar conmigo por la lu.
J A Q U E - jS’enoj6?
332
 M A D E - No, que se va enojar: no sabe pa que sirve eso.
J A Q U E - (Despuks de una pausa) loye, y a too esto, quk
ira a pedir la Verduga?
M A D E - Algo pal hijo sera PO.
J A Q U E - {Voh lo conocis?
M A D E - No PO,si’sta preso.
(Se paga la luz.)
J A Q u E - Ese jue el Antonio. iGuarda, pos, indio: si
toavia tamos aqui!
M A D E - iNo gritis que te van a oir 10s Verdugos!
J A Q U E - iQuC m’importa ami! iPrende PO!(Pausa) No
va prender na. . . Y tan bien qu’estabamos. (Pausa) Oye, cy
por quC‘sta preso el hijo de la Verduga? {Se chorio alguna
cuesti6n?
M A D E - NO.
J A Q U E - {S’echo a alguien?
M A D E - NO.
J A Q U E - Chis, {y entonces quC hizo?
M A D E -(Pausa breve) No va prender na. Vhmolos, me-
jor.
J A Q U E - Pero quC hizo PO.
M A D E - No s6, y o no le he visto nunca, no venia p’aca.
(Pausa) Es enemigo.
J A Q U E - {De nosotros?
M A D E - N o ho, de 10s enemigos. PBrate PO; vhmolos.
(Ruido de troperones.)
J A Q U E - Enemigo de 10s enemigos. . . 0 sea amigo de
nosotros. . . {Y por quk’sta preso entonce?
M A D E - (Quedo) Por traidor.
J A Q U E - Chis, {como es eso?
M A D E - (Exasperada) iPucha, si yo no sC ho; no entien-
do d’eso: nadie entiende na; por eso ha durao tanto la gue-
rra!
J A Q U E - {Ha durao?. . . {Entonces sigue?. . . Habla
PO, habla.
M A D E - Ya te dije que no entiendo ho. . .
(Se escuchan s610 murmullos.)

333
Dia siguiente. E l mismo escenario.
Lucia, la cabrona, saca cuentas sobre una de las mesas. Victor, el
cajiche, lee la Biblia en voz alta, despatarrado en el sofd: “. . .Y
entonces se levantard pueblo contra pueblo, nacidn contra mcidn,
hermano contra hermano. . . Per0 antes de too esto, a ustedes 10s
perseguirdn; y les echardn mano y 10s azotardn, serdn llevados a la
ccircel, jugados y condenaos. Y no habrd. . .” De la pieza del lado
llegan claras las voces y las risas de Jaque y Made.

V i C T 0 R - (Iracundo) icillense, mierdas!

L u c i A - jTe dije que no dijerai m i s garabatos!
v 1 C T 0 R - < yque no vis que s’estin riendo?
L u c i A - N o es n a de voh; sigue leyendo tranquilo. Y
pone atencibn, pa que aprendai.
(Se levanta y sale a poner orden. Victor espera un momento, luego
se para, va a la mesa y hojea 10s papeles. A1 lado, las voces callan.
Victor va sentarse de nuevo. Entra Lucia; lo alcanm a ver antes
que se siente:)
L u c i A - CQue’stabaihaciendo!
v i C T 0 R - (&%ala la mesa) Jui a ver. Pucha que cay6
poco.
L u c I A - (Vuelve a sentarse) Poco es, PO.
V i c T O R - N o alcanza ni pa pagar el vino. Ya no 10s
van a fiarlos mis.
L u c i A - Eso es pa que veai lo que les pasa a 10s des-
creios.
V i c: T 0 R - (Deja la Biblia a1 lado) No, si. . .
L u C i A - (Sin mirarlo) Lee.
V 1 c T 0 R - (Vuehe a coger el libro) T e dig0 que no es na
eso, no seai porfii. Lo que pasa es que tenimos dos guatas
y un campanillero que no es maraco, eso trae mala suerte.
Y e‘ncima,a una de las guatas le falta una teta.
L U C 1 A - iSe llama Jacqueline!
V I C T 0 R - uacqueline? iToa la via se han llama0
tet. . .
L I C i A - iElla, te digo que ella!
V i C T O R - Ah, voh decis pa que no diga groserfas.
334
?No t’estaris como pasando? Hablar bien aqui es igual que
hablar en ingles PO, <novis que la galla que viene p’aca en-
tiende a puras chu. . .
L u (: i A - iCallate! Y lee, lentendis?: lee
V 1 C: T 0 R - Gueno, , ~ pa
y que me hacis leer a mi, si es el
otro el que tiene que saber las cuestiones?
L u (: i A - N o se PO; pa que le preguntis, pa que le den
color; no vamos a’star callaos.
V i (: T 0 R - t Y por que no leis voh? (Pausa breve) Total,
pase lo que pase, a1 final soi voh la que decidis toas las cues-
tiones.
L u C: i A - Este ultimo tiempo me he sentio muy aplas-
ta; 10s dias se me han vuelto como de cenizas. . . Debe ser la
entra del invierno.
V i C T 0 R - Chis, per0 si toavia no ha entrao.
L u c i A - En mi si, en mi ya entro. (Rehaciindose) Lee.
V i C T 0 R - ( S e produce en 61 un sutil cambio de personala-
dad) Desde que te dio por hacer esta cuestion, toos 10s em-
pezamos a poner raros. 2Sabis por que? Puee ser por dos
cosas: porque miramos p’atrh, o sea porque algo 10s obligo
a dar una guelta por el cementerio que tenimos cada uno;
o porque Dios. . .
L u c i A - (Exaltada) iNo seai tonto: Dios no castiga!
V i C T 0 R - (Inocente)Yo no he dicho na.
L u c i A - Per0 lo pensai.
V i C T 0 R - No: eso lo pensai voh; es el miedo que te-
nis.
L u c I A - iNo sC, no sC! N o hablemos d’eso. . . N o m’en-
tiendo. . . Creo que el mieo que tengo, es que si El me falla,
la quikn voy a recurrir? (Alucinada) Per0 no me puee fallar,
Dios no puee’star contra nosotros!
V 1 C T 0 R - Pero si contra lo que hacimos.
L u c i A - Lo que hacimos es pa poder seguir viviendo
la via que 10s dio. . . Duo que vivieramos y 10s multiplicara-
mos, que vivieramos. . . (Extrariada. Sin enojo) ZPor que me
hablai asi ahora? Voh no sabis nB de na, voh soy. . .
v I C T 0 R - Cafiche, nomas.
335
 L u C i A - Y o no te he dicho eso.
V 1 C T 0 R - ?Y quC queris decir entonces? (Silentio) Cla-
ro, no sC na de na. (Cierra el libro) Siempre mi’acuerdo de
una poesia que recit6 un viejo en un asao. . . Y o la escuchC
de lejos. Se trataba de un gallo que las par6 que l’estaban
pegando en la nuca; y entonces un dia decide hacerle la pi-
lla; pide permiso en la pega y parte. . . Per0 en el camino
empieza a tomar caldo e cabeza, empieza a pensar en too lo
que iba a perder si acaso la perdia; si’acordo de 10s ojos, del
cuerpo, de la voz, de lo bien que lo pasaban a veces, y en-
tonces, justo cuando llega a la puerta, decide que es mejor
no saberlo: y se degiielve. (Pausa) Claro, a veces es mejor no
saber na. (Vuelve a su antigua personalidad) Gueno, tcuinto
le pensai tirar a1 machucao ese? (Luckz no responde) Cuanto
PO-
L u c i A - Una luca.
v i C T 0 R - ?Una luca? ?Que’s importao?
L u c i A - No seai confianzuo, El no es cualquier cosa.
Ademhs la luca no es toa pa El; El se deja dos gambas y el
resto lo tenimos que repartir nosotros entre la gente que
anda pidiendo. Per0 no hablemos m b , lee. (Llamando) iAn-
tonio!
V i c T o R - ?Pa quC lo llamai?
L U c i A - Lee.
(Entra Antonio. Pantalones traposos, arrugados; camisa limpia,
tambikn ostensiblemente arrugada, zapatos lustrados. Tiene una
escoba en las manos.)
A N T O N I o - ?Me llamaba, sefiora?
V i c T o R - (Mirandolo de am’ba abajo) {Andai disfrazao
de turista?
L u c i A - (Mirandolo extrafiada tambikn) cQu6 te pas&?
A N T O N I o - Na PO, ?no me dijo que desde ahora te-
nia que andar pintiao?
L u c i A - ?Y asi te pintiai?
v i C T 0 R -s i salis asi a la calle te van a llevar pres0 por
giiev&n.(A Lucia) Perdona. (Sigue leyendo)

336
 L u c i A - Oye, zsabis?, mejor anda como toos 10s dias
nomis
A N T 0 N I 0 - Es que tengo este puro tolompa: que6 asi
aonde ustC me dijo que lo lavara.
L u c I A - Gueno, no importa. duiste d6nde te mandk?
A N T 0 N I o - Si, per0 no lo he poi0 encontrar; parece
que tiene mucha pega.
V i C T 0 R - Ese no es trabajo, es apostolado; no seai ig-
norante.
A N T 0 N I 0 - Guena, ta muy cargao a1 apostolao en-
tonces. He io a buscarlo a toas partes donde le hace a la pre-
d i d , per0 hace dias que nadie lo ha visto.
L U C I A - ipregunta, pregunta: tenis que encontrarlo!
A N T o N I o - Es que no se puee andar preguntando
mucho, ustC sabe la revoltura que hay; 10s tiempos de gue-
rra son fregaos.
V i C T 0 R - Pero El no tiene enemigos, pos, saco.
A N T o N I o - Si tiene: lo que es gueno pa unos, es malo
pa otros.
L U C f A - Per0 El ta aparte de too eso. fQuC mal puee
hacer?
A N T O N I o - N o sC PO; junta gente, lo’siguen: eso es
peligroso. . . Parece que le dio mieo y se fondi6.
L u c i A -j D h d e ?
A N T o N I o - En el cerro. Dicen qu’estaba cabriao, que
iba triste hasta la muerte.
L u c f A - jSubi6 solo?
A N T O N Io - Claro, solo.
L u C i A - (Pausa breve) Me da mala espina; tenis que
buscarlo y traerlo como sea: ya 10s quedan tres dias nom&
pal viernes.
V i c T O R - jViernes? CPensai traerlo el fin de semana?
?Per0 si esos son 10s unicos dias que’sti cayendo algo?
L U C I A - Esa es la gracia: tiene que ser un sacrificio.
V i c T o R - Es que ya no tenimos mercaderia PO. Chis,
cuando algun machucao pide mis de una botella, tengo,
que salir corriendo pa la botilleria. {Sabis como me dicen

337
I
en el barrio? “El expreso de medianoche”. No, yo creo que
tenimos que hacerlo como lo hacen toos nomas: o sea que
primer0 10s aseguramos el trago y el mastique y despu6s 10s
ocupamos de Dios. . . Con too respeto, <ah?
L u c i A - No, tenimos que sufrir. ?Si no como va poder
demostrar la fe una?
A N T 0 N I 0 - Claro, pa demostrar la fe, hay que tener
mas paciencia que caballo e feria y mas aguante que bombo
e circo; porque muchas veces la galla se muere, sin saber 10s
resultados de la demostra de fe qu’esta haciendo.
v I C T 0 R - Voh te callai, arrollao e cuncuna, esto es se-
rio, no tenis na qu’estar metiendo la cuchara a caa rato.
A N T O N I o - Chis, pucha qu’es solidario, tno le ha dao
nunca por meterse a. . .
L U C I A - iYa, d6jense de gue. . .lesiar! ( A Antonio) Par-
tiste hacer lo que te dije. Y callao, no andis abriendo el tarro
por ahi: si se me llena de gente aqui, no vamo a sacar na.
A N T 0 N I o - N o hay cuidao, sefiora; a quien se le va a
ocurrir hacer lo que hace ust6: la gente humilde no juega
con la religion.
L u C i A - (Indignada) tQui6n te dijo que yo’staba ju-
gando?
A N T 0 N I 0 - Los hechos, sefiora. Per0 yo no dije eso,
lo pens6 nomas, jue “La vieja del tajo en forma de cruz” la
que lo dijo.
V i C T 0 R - A esa vieja la echaron del infierno por en-
vidiosa, no le hagai caso, Lucia.
A N T 0 N I 0 - Tiene un tajo en forma de cruz, por algo
sera.
L U C f A - iQu6 m’importa a mi que tenga un tajo en
forma de sandia si quiere, yo no tengo na que ver con ell4
ni con nadie!
V I C T 0 R - (Pausa breve) Per0 puee tener razon, ?ah?
Voh no sabis na las mansas escobitas que deja Dios cuando
s’espanta (golpea el libro); aqui dice PO. Y esta es una casa
e. . .
L U C f A - iToos tenimos derecho a Dios, yo s6 lo que
338
F=-
hago! ( A Antonio) iYa, anda a1 tiro donde te mandC! (Anto-
nio no se mueve) i Anda PO!
A N T 0 N I 0 - tSabe, seiiora? Taba pensando. . . An-
dan hartos vivarachos por ahi que se la’stin dando de Mila-
greros.. .
L U C i A - iY0 quiero a1 verdadero; no me vengai na
con pillerias, porque te niato!, tentendis?: jte mato, desgra-
ciao!
A N T 0 N I 0 - No, si yo le decia nom& pa encontrarlo
mis rapido. . . 0 sea que se pueen haber tirao toos pal ce-
rro, pa hacer la pari. Pero la “Vieja del tajo en forma de
cruz”, lo conoce: dice qu’ella me lo puee mostrar.
L u c f A - (Y cuinto te cobra?
A N T 0 N I o - Na; lo unico que quiere es darle un beso
en la cara, pa ver si se le borra el tajo.
L u C i A - (Perpleja) (Un beso?. . . tUn beso?
VicTOR-Igualque.. .
L U C i A - (htranquih, nerviosa) Callate, callate. . .
A N T 0 N I 0 - (Que hago? (Le digo que giieno?
LUCiA-YonosC,nosC.. .
V f C T 0 R - (Leyendo) “Uno d’ellos, Caifas, qu’era sumo
sacerdote ese aiio, les dijo: Vosotros no sabis na, (no com-
prendis que conviene que muera un hombre por el pueblo
y no que perezca too el pueblo? No dijo esto de si mis. . .
L u c i A - (Alterada) 2QuC’stai diciendo?
V i C T 0 R - Na PO: toi leyendo (muestra) aqui dice.
L U C 1 A - t Y por quk leis eso?
V i C T 0 R - Voh me dijiste que leyera PO.
L U C i A - Per0 esa parte, ipor quC leiste esa parte!
v i C T 0 R - Porque sale aquf PO.
ANTONIO-Giieno, CquC hago, seiiora? UstC es la
que tiene que decidir.
L U C i A - iTrielo. . . traelo p’aci como sea!
(Breve silencio)
A N T 0 N I 0 -T a bien PO, si lo dice ustC. . (Se vu lam-
pi4ndose las manos)
V f c T o R - <Par quC no te limpiai las. . .

339
 L u c i A - iCuidao con lo que hablai, desgraciao; hasta
cuando!
V i c T O R - (Per0 quC no viste lo que hizo? Es un gesto
ofensivo pa voh.
L u c i A - (Se para accionu) Mira, de ahora en adelante,
si no te cabriai con las groseriira, 10s vamos a tener que en-
tender di’otra manera: yo no le voy a aguantar a nadie que
me eche a perder la cuesti6n. Ya les dije a las cabras que a
la que diga un garabato de aqui a1 viernes, le vamo a sacar
cien pesos de multa por caa uno. Aunque tenga que matar-
10s a palos o echarlos a toos di’aqui, esta tiene que ser una
casa purifid pa cuando venga el Milagrero. El Oscar ta
mal, s’esth muriendo.
V i C T 0 R - No le piquis tanta cebolla PO, si’s5 preso
nom& Chis, yo cuantas veces no he’stao en cana. Me he
mandao a1 pecho como cinco parillhs ya. Pucha, si cobraran
la corriente que le ponen a uno all& yo tendria que trabajar
como cinco alios pa poder pagar; y na que te afligiai tanto.
L u c i A - Es distinto, C1 es mi hijo. Y ademas voh habis
tao por reducior o por encubrior; per0 61 no’sti preso por
na d’eso.
V f C T 0 R - A la Made y a la Jaque parece que les hu-
biera amanecio por dentro: a voh te corre odio, ya m’estai
cabriando.
L u c i A - N o es odio; tengo algo que hacer y lo voy ha-
cer. A1 Oscar tienen que dejarlo ver el sol antes de morir,
tienen que dejarlo ver la luz.
v i C T O R - Claro.
L u C I A - Asi que no quiero lios. (Yendo a juntar sus pa-
peles) No quiero que le peguis mhs a las cabras, no quiero. . .
V i C T 0 R - (Cuhndo les he pegao?
L U C A - si PO, no vis que a la Jacqueline se le cay6 el
diente comiendo,pasteles.
V i C T 0 R - Ya te dije lo que habia pasao. Voh sabis que
cuando le da la de 10s monos y no quiere trabajar, se saca la
teta postiza y la tira p’arriba del techo. Chis, ya’estoy ca-
briao de andar encaramandome a buscPrsda po; y esa vez

340
F-
habia tirao la de 10s sabados y domingos toavia, la de goma,
la guena. Y cuando me bajC del techo, too raguiiao y lleno
de tierra, la pescb, me sac6 la madre y la tiro mas lejos toa-
via, c6mo no m’iba a espantar, <no vis que 10s clientes me
agarran a1 tiro pa la palanca? Pero le di un pur0 charchazo
nomas, si no jue pa tanto.
L U C i A - Gueno, pero eso p a d ; too eso p a d .
V f C T 0 R - Pero voh tai mal, <ah? Las mandas se pa-
gan cuando te las cumplen, no cuando se hace la pedia, asi
que no teniai n5 que mandarle la luca: era cuando llegara
aqui.
L U C i A - si sk, per0 tengo que asegurarme por t6os 10s
medios de que venga. (Bmcamente) ?Que vai a pedirle voh?
N o me habis dicho na.
V i C T 0 R - Ia a pedir lo que no pediste voh, o sea que
10s juera bien en el negocio. . . Per0 sin querer, por esa
cuesti6n como de pascua que hay en el aire, se me ha io des-
pertando en estos dias una esperanza. . . Yo iba pa ser otro,
mi’acuerdo por las cosas que inventaba cuando era chico,
por lo que me daba por soiiar; si 10s cabros iban a nadar, no
nadaba, si jugaban, no jugaba: soiiaba nomas. Claro soy lo
que no soy. . . Pucha,jue una injusticia re grande.
L u c i A - No t’entiendo na.
V i c T o R - Es que yo tampoco me entiendo muy bien
toavia. Per0 de ahi parti6 too. . . Claro, yo tenia que ser
como esos machucaos que no han tao nunca presos, que
son pobres, pero que. . .
L u c i A - (Impaciente) iPero que queris PO,quC le pedi-
riai! IC

V i C T 0 R - Quisiera. . . iQuisiera comerme un tre-

mendo asao!
L u c i A - (Moksta) No seai tonto PO; tamos hablando
en serio.
V i c T o R - Y en serio te lo digo. Me gustaria volver
a’star en un patio de tierra, donde hay un parrbn, un chnta-
ro de grea medio hecho tira, un cordel con ropa tendia. . .
El cielo taba del color del fuego que se va apagando, el aire

34 1
era tibio. . . Debajo del parr6n habia una mesa larga, larga,
y encima la ensaia y la carne, olorosa, jugocita. . . Los hom-
bres andaban en mangas de camisa, las mujeres con vestios
ligeritos; y por entremedio andaba la Carmen, vestia de ro-
sao, con cintillo blanco en la frente. Tenia diez alios nomas,
pero. . .
L U C i A - (Enojada) Ya, cabrtate; yo no t’estoy na ha-
blando de tu via, te pregund lo que queriai nomas.
V ~ C T O R - Por eso PO: quiero volver a’star ahi, pa
empezar de nuevo.
L u C i A - (Amarga) Empezar de nuevo. . . Ustedes
siempre tan pensando en empezar d e nuevo. “Ahora si,
vieja, ahora si”, pero lo unico que hacen es acomodar su
vida como quieren, y mientras viven, la vida de nosotras se
va yendo como agua por las rendijas. Y un dia 10s miran, y
ven que somos viejas, tontas y aburrias; y entonces se van.
Y lo unico que queda pa nosotras es criar 10s hijos, que us-
tedes van a ver, primer0 una o dos veces a1 mes, luego cada
dos meses y desputs cuando se acuerdan; pero siempre
golpiandose el pecho, abriendo el hocico a 10s cuatro vien-
tos con el tremendo amor que les tienen. Amor de lejos,
amor acomodao al tiempo libre que tienen. (Escupe a1 suelo)
iBasuras! (Puma) iMade,Jaque!
V i c T 0 R - <PaquC las queris?
L u c i A - Pa que vengan a limpiar aqui, no podimos
recibir a1 Milagrero en este basural.
V i C T 0 R - (Pardndose) Claro, hay que limpiar bien.
L u C i ~ - ( R e c o g z e n d o sm papeles) Voh no, voh venis
conmigo; vamos a ver si 10s dicen como sigue el Oscar. (Au-
toritaria) <Mevai acompaiiar, no cierto?
V 1 C T 0 R -(Resignado) Claro PO.
(EntranJaque y Made)
L u c i A - CA6nde se habian metio que se demoraron
tanto en llegar? Hay que arreglar bien aqui. (Saliendo) Este
les va decir lo que hay que hacer.
V i c T o R - (Se%zlando las fotos) Vamos a sacar too eso,
despuCs vamos a raspar y trapiar el suelo, enseguia. . .

342
 M A D E - (Zumbona) Vamos arando, dijo la mosca. . .
V 1 C T 0 R - {QuC dijiste?
M A D E - Que ust6 no hace na PO. Cuando pone una
l ampolleta tenimos que agarrarlo en brazos y darlo giielta,
pa que no se came atornillando.
V I C T 0 R - Guarda, cabrita, mira que 10s genios
no'stan na muy giienos.
1 J A Q U E - iPodimos poner un discacho mientras traba-
jamos?
V 1 C T 0 R - No (Mira hacia la puerta); tamos en pleno
recogimiento. '
J A Q U E - {S'estP riendo? {No Cree?
V i C T 0 R - (Camina, ua sefialando) Primer0 vamos a co-
rrer toas esas cuestiones pa un lao. . .
M A D E - ?No Cree?
V O Z LUCIA-iVktOr!
v I C T O R - iYa, ya!
J A Q U E -(Antes que salga)?QuCle va pedir ustC?
V 1 C T 0 R - (Se detiene. Despuis de una. breve pausa) Un
asao. . . Quiero comerme un asao.
M A D E - L'estamos preguntando de verdP PO.
V i C T 0 R - Claro, de verda: eso es lo que quiero.
v 0 Z L U C I A - iYa pos, Victor!
, (Victor coge la Biblia y sale refunfufiando.)
M A D E - Un asao, mire qu'el Milagrero Be va poner ha-
cerle un asao.
J A Q u E - Per0 lo dijo de verdh. {No le viste la cara?
M A D E - si, per0 como se le puee ocurrir que. . . (se en-
coge de homhros) Giieno, caa uno sabe aonde le aprieta el za-
pato, dijo el cojo.
(Se pone a amontonar las mesas y las sillas. Jacqueline saca lasfo-
tos de la pared.)
J A Q u E - (Mostrando uno de 10s desnudos) Asi era yo, (se
toca); asi tenia mis pechitos. . .
M A D E - (Mirdndole el peqho) Parece que no, ?ah?
J A Q U E - {Cbmo que no? Voh no me conociste.

343
 M A D E - CYc6mo tenis tan chica la que te quea enton-
ces?
J A Q U E - No se PO, se me habr5 achicao con la enfer-
meP. (Pausa) 2 0 me habra seguio la cuestion pa la otra?
(Precupada) <Mehabra seguio, Made? Nojui mls a control.
M A D E - (Yendo hacia ella, Soh!aria) No te aflijai,Jaque,
eso ya no importa: El te va sanar, vai a volver a ser como an-
tes, vai a ver. (Pausa) Pero, Csabis?, por si’acaso, no fumis
mis hasta que El llegue; el tabaco es lo pior que hay pal
cincer.
J A Q U E - CPor que Somos asi?
MADE7$6mo?
J A Q U E - Tan desgracib, tan sin brillo.
M A D E - Ah, no sC po.
J A Q U E - Es que las cosas tienen que pasar por algo. 2.4
quiCn le hace bien que me haya dao cincer? ?A qui& le
hace bien que me hayan matao a1 Ariel?
MADE-No te pongai tan complici PO, si too se va
arreglar pa siempre. Mira, cuando yo trabaje en la fibrica
de cosmkticos, te voy a regalar una crema que borra las he-
rias pa siempre. (Vuelve a su guehacer)
J A Q U E - Las cremas no borran lo que v a por dentro
PO.
M A D E - Per0 por ahi se empieza: voh te limpiai por
juera y no te dai ni cuenta cuando ’stai limpia por dentra
“.
J A Q U E - CYque herias voy a tener si El me va sanar?
M A D E - Ah, de veras PO.
J A Q U E - ?No creis? CNo’stai convencia?
M A D E - No seai tonta; sino’stuviera convencia no
m’estaria haciendo un delantal celeste.
J A Q U E - (Yendo a poner su disco) Verda PO. . .
M A D E - N o hagai mis eso: te hace mal.
J A Q U E - Me hace bien, descanso. . . Es un maldicion,
lo necesito cuando’stoy triste y cuando’stoy alegre. iNo se
puee hacer na sola PO!
M A D E - Pero 10s Verdugos se van a enojar, no quieren
que pongamos discos.

344
 J A Q U E - Yo no tengo la culpa: jue la guerra, que
s’enojen con ella. (Pone el disco)
M A D E - No me voy a quedar na calk, no me voy a
quedar na mirandote. . . (Jugue baila. Made, a piblico:) Lo de
la fabrica de cosmeticos se me qued6 pegao de cuando era
chica, del tiempo en que vivia en la Colo Colo (Puma). La
fibrica’staba a1 €rente, cruzando la linia del tren. . . Gran-
de, celeste, limpia. . . Pero a nosotros no 10s dejaban entrar,
porque decian que la que no era puta era ladrona.. . Y o
acompafiaba a mi taita, que ia a vender pan amasao a la en-
trP; las miraba como si hubieran si0 de otro mundo, tan
limpias, tan bonitas. . . y toas con su delantal celeste. . . Cre-
ci sofiando con trabajar ahi, dia a dia, mes a mes, afio a
afio.. . sofiando, esperando. Pero nunca me dejaron en-
trar. . . Nunca, Jaque, nunca. . .

En el “Salbn” s610 quedan ahora unas pocas sillas.

Jaque y Made friegan el piso. Victor pasa un trap0 con agua por
las paredes. Tercos, mudos, cansados como galeotes.

J A Q u E - (Zrgui6ndose) Es inutil; esto hay que quemarlo

y hacerlo de nuevo pa que quede limpio: la mugre ta muy
pegi
M A D E -(Obstinada) Sigue nomas. Tenirnos que poder.
J A Q U E - CYel Antonio?
M A D E -Jue con la sefiora Lucia a averiguar como se
puee recibir mejor a1 Milagrero, que hay que hacer.
J A Q U E - {Y a6nde jue a averiguar?
V i c T 0 R - No hablen tanto y trabajen mas. La Lucia
ya tiene qu’estar por llegar.
M A D E - Y 10s quea un dia nomas pos, Jaque.
J A Q U E - 2Es seguro que va venir?
M A D E - Claro, si el Antonio ya habl6 con El.
J A Q U E - tC6mo es? {VerdPque. . .
v f C T 0 R - Limpien PO, limpien.
(Tiempo)

345
 M A D E - Oiga, don Victor, ?y por que no lo recibirnos
en la pieza de ustedes? Taba pensando. . . 0 sea que con
agua y jab6n puee salir la mugre di’aqui; pero no lo que ha
pasao, lo que ha pasao no sale con na: las borracheras, las
peleas, 10s agarrones y too eso no se lirnpian con agua. El
Milagrero va saber eso en cuanto entre aqui.
V I c T o R - La pieza de nosotros ta pior, ahi han corrfo
hasta tajos. Denle color nornhs, si haciendole ernpeiio podi-
rnos dejar como espejo aqui.
J A Q u E - 2Y si lo que dice la Made pasa con las perso-
nas?
V i C T O R - <Quecosa?
J A Q u E - La seiiora Lucia 10s dio una sernana pa que
no atendikrarnos clientes y pa que 10s porthrarnos bien.
?Tarnos purificaos? {Los hernos sacao la rnugre de aentro
con eso? N o puee ser tan fhcil, soil muchos aiios de porque-
ria.
M A D E - Nosotros no tenirnos rnugre aentro, porque
no tenimos culpa de tener culpas.
J A Q u E - El Ariel decia qu’el rico no tiene la culpa de
ser rico, pero qu’el pobre si tiene la culpa de ser pobre.
M A D E - ?O sea que tu famoso Ariel defendia a 10s ri-
cos? Era harto vendio entonces.
J A y u E - N o PO, si no’staba conforme conque 10s po-
bres fueran pobres.
M A D E - Ah, era rojelio entonces.
J A Q u E - ?Que’seso?
M A D E - Rojelios son 10s que no’sthn conforrnes PO.
J A Q u E - 2Entonces nosotras sornos rojelias?
M A D E - (Pausa) CSomos? (A Victor) (Que dice ustk?
V i c T O R - N o se. . . No quise saber d’eso.
MADE - CY que sabe? (Pausa) ?De a6nde vino a parar
aqui?
v i C T O R - Di’un castigo.
J A Q U E - to sea de la chrcel?
V i C T 0 R - N o , di’un castigo.
M A D E - CYque hizo?

346
 V I C T O R - NO se PO.
J A Q U E - CTaba curao?
V iCTOR-No.. Tenia la eda en que uno no puee
preguntar porque lo castigan. (Friega confuror) Lirnpiemos,
apurkmolos.
M A D E - CYque varno hacer cuando terminernos? Toa-
via 10s quea un dia pa qu’El venga.
v I C T 0 R - La Lucia dice que caa uno va’star en su pie-
za.
J A Q U E - 2Y como 10s vamos a defender de 10s recuer-
dos encerras en la pieza?
M A D E - Con la esperanza PO,con la esperanza.
J A Q U E - 2Es seguro que va venir?
M A D E - Claro, si el Antonio ya hizo el trato. (A Victor)
2No cierto?
v i C T 0 R - si, ya’sta too listo. Lirnpiemos PO, h p i e -
mos.
(Trabajan un momento en silencio, con obscura obsesidn.)
J A Q U E - CCdrno se llama?
M A D E - (A Victor) CCorno se llama?
V I C T 0 R - No sC, todos lo conocen por el Milagrero
nornas.
J A Q U E - Quiero ponerle el nornbre d’El a mi hijo.
M A D E - {Y si te sale mujer?
J A Q U E - (Picada) CYsi a voh no te dejan entrar a la fa-
brica de cosrnkticos?
MADE-(Enojada) ZC6rno no me van a dejar entrar?
iEl puee hacer eso demas!
J A Q u E - Y entonces pa que me ponis dificultades a mi
PO.
V I C T 0 R - No discutan; tenirnos qu’estar tranquilos.
(Golpes en la puerta. Luego de una breve indecisidn:) iNo traba-
jarnos, ahora no atendirnos!
(Siguen limpiando. Golpes)
J A Q U E - ( A Victor) {Voy a decirles que ahora no 10s
podimos ocupar?

347
 V i c T O R - Anda; per0 diles con guenas palabras.
(Jaque sale)
M A D E - {Se fija c6mo es la cuesti6n? Ahora que no 10s
podimos atender vienen clientes.
V I c T O R - Ni que 10s paguen en oro. La Lucia tiene
qu’estar por Ilegar, y capaz que 10s mate.
M A D E - {Por eso nomas?
(Silencio)
V f c T 0 R - No, por eso nom&, no.
(Entra Jacqueline, seguida por un hodwe en mangas de camisa.
Es un hombre que se ve pleno, como lleno de esa armonia entre tier-
nu y orgullosa que sigue a1 acto sexual, cuando no ha mediado otro
compromiso que el del amor. (Es un simil que tom0 por la tranquila
sensaci6n de libertad y bienestar que conlleua) Es el Milagrero.)
v i C T O R - f Y voh?
J A Q u E - Ta buscando a la seiiora.
MADE-Ahora no atendimos: no vamos a atender
mas.
J A Q u E - Si le dije, per0 no quiere entender; parece
que anda con la caiia.
M I L A G R E R 0 - (Tranquilo) N o ando con la caiia, sefio-
ra: quiero celebrar, no olvidar.
V f C T 0 R - Es que aqui no podis celebrar PO, ya no
atendimos.
M I L A G R E R 0 - No vengo a chupar, ya le dije, Le trai-
go un encargo a la seiiora.
V i C T 0 R - (Interesado) 2Un encargo? <De quien? <Del
Oscar?
M I L A G R E R o - N o sC como se llama: es una plata.
J A Q U E - fVenis a cobrar? Tai sonao, porque no he-
mos trabajao en toa la semana.
M A D E - (Voluiendo a su trabajo) 0 sea, recontra sonao,
porque no vamo a trabajar mas, asi que no te podimos pa-
gar ni en gCnero.
V i C T 0 R - (Volviendo a su trabajo) Aqui no tenimos ni
pa hacer cantar a un ciego; tenis que esperar a la seiiora.
M I L A G R E R 0 - {Pueo esperarla aqui?
348
(Silencio)
V 1 C T 0 R - 2Voh tabai preso?
M I L A G R E R 0 - (Sorprendido) fpreso? (Pausa) sf. . .
J A Q U E - CYsi. . . y si no le dijerarnos na?
M A D E - <Tailoca?
J A Q U E - iPero es que varno a perder too!
v I C T 0 R - icallense, cierren el hocico! (Se acerca a1
Milagrero) barne el billete.
M I L A G R E R 0 - No: a ella. Tengo que explicarle.
v 1 C T 0 R - Darnel0 nornas, si es lo rnisrno. iYa PO!
M A D E - {Que tenk que explicarle?
 v i C T 0 R - iputa, aqui si que sonarnos!
L U C i A - No. . . digai. . . groserias. . .
(Apagrjn breve.
Luego se ilumana e1 sector donde el Milagrero hara su mondlogo,
quedando 10s demas en semipenumbras.)
M I L A (; R E R 0 - (Pesaroso) Pucha, claro, yo 10s cache a1
tiro; ustedes son de 10s que no tienen velas en ningun entie-
rro; son 10s cojos del a h a , 10s rnasacraos a plazo. . . Claro
PO, 10s cache a1 tiro, asi que corno voy a querer engariarlos,
si varnos gritando el rnisrno grito desde que nacirnos.
JAQUE-jQuedi.. .
L U C 1 A - ishiit. . . Callate!
M I L A (; R E R 0 - . . .Era lindo ir diciendole a la gente
que se quisiera y que entonces lo dernas venia solo, el pan,
la pega, la tranquilida y too eso. . . iPero ponganse en mi
h g a r PO! La cuestion ta rnuy espesa, rnuy podria; el arnor
se I’escapa a la gente a chorros por 10s agujeros que les hizo
la guerra, tan queando caa dia mas secos, caa dia mas va-
cios; y tienen razon tarnbien PO, cuando la rnuerte o la arne-
naza de la rnuerte es cosa de toos 10s dias, de que se va
asornbrar uno. (Pausa) Y o no digo que no tengan salvacion,
no varnos a venir a vivir con el corazon encerrao en el pe-
cho, corno un animal asustado, no po, el corazon tiene
qu’estar siernpre abierto corno una ventana, esa cuestion la
se. Per0 lo que pasa es qu’el Hornbr6n me dio la pega, per0
no me dio las herrarnientas; no tenia na aqui aentro (se gol-
pea el pecho) pa convencerlos, ni aqui en 10s ojos ni en la gar-
ganta ni en las rnanos: jno tenia na en ninguna re crestona
parte!. . . Y o n o se por que la agarr6 conrnigo; nunca he si0
na. Naci, creci, aprendi la pega de la carpinteria con el viejo
de mi taita, y cuando aparecio la Magdalena 10s juntarnos
PO. jA6nde habia algo corno pa que la agarrara conrnigo?
En ninguna parte PO. iPor que tenia que elegirrne a mi!
M A D E - iEl sabe, si lo ehgi6 tiene que ser por algo: El
sabe too!
M I L A (; R E R 0 - iNo, no! Perdi la tranquilida, perdi el
taller, perdi a la Maiga, a 10s arnigos: desde qu’El me pus0

350
 toos. Per0 asi no, asi en pelota no, no pueo, nadie puee, por
mucho que Uste haya clavao 10s ojos en 61. Porque ahora es
dos veces el tiempo de Ja selva; ahora si uno pone la otra
mejilla, la galla llega a tomar guelo pa mandarle el otro ale-
tazo, y el hombre mas manso de corazon que he encontrao,
shefia con abrir a su enemigo de arriba abajo y tirarlo a 10s
canales donde corra el agua mas podria. Pucha, como’stara
de negra la cosa, que ni 10s muertos se pueen ir a descansar,
con eso le digo too. No, si no es na barreta pa correrme,
no’stoy na exagerando: a unos, a la mayoria en realid& el
agarron de la muerte 10s pillo desprevenios, 10s pi116 en
pampa, asi que no saben porque murieron; y 10s que saben,
10s que sabian lo que les esperaba, miran como quedaron
las cosas, miran como’stamos, y no entienden pa que mu-
rieron, lo qu’es cien veces pior; asi que 10s que no saben por
que y 10s que no saben pa que, andan p’arriba y p’abajo con
su muerte a cuestas, refregandosela a uno por la cara. Y pa
mas re cacha, 10s que siguieron vivos, parece que tampoco
saben pa que viven despues de haber perdio tanto. iY Usti.
quiere que yo cambie eso! <Con que ropa? Cacho que no
haciCndole a nadie lo que uno no quiere que le hagan a
uno, se soluciona too, ipero no entienden PO, tan ciegos,
tan locos!. . . iNo SC lo que tengo que hacer, no sC lo que
tengo que decir; palabra, no sC! i Y 0 no soy un salvaor, soy
un pobre gallo, dejeme tranquilo, dkjeme tranquilo, por fa-
vor!. . . Quiero volver a mi taller, quiero volver donde la
Maiga y tener hijos. . . vivir. . . iUstC es Dios, no me puee
condenar, suelteme, suelteme!. . . (Pausa)
Too eso le dije.. . Y entonces senti.. . iPucha, senti
como si de repente me hubiera empezao a correr agua fres-
ca por dentro!. . . jMe dej6 libre! (Eufbm’co)
. iSOy el Manuel, volvi a ser el Manuel, nomas!. . .
(La luz se enciende uiolentamente. Lucia, Jaque, Made, Victor
aparecen sentados; perplejos, desolados. Antonao en actitud de
tranguila frustracidn.)
L U C 1 A - iNo puee ser!
M A D E - iMentira, esa es mentira!

352
jes: yo soy un pobre gallo! iEl me habia librao, per0 me
dej6 libre!
J A Q u E - iNo puee haberlo librao: eso querria decir
que ya no quiere na con nosotros!
M A D E - No PO, no puee ser; tendria que seguir toa la
via de estropajo. Y yo quiero entrar a la fibrica de cosmkti-
cos: isoy como toas, no me pueen dejar ajuera! (A Antonio)
iHabla PO, habla voh que sabis mas: dile como es la cues-
tion!
A N T 0 N I 0 - La cuestion es como es nom& PO, que le
vai hacer.
J A Q U E - iPero yo tengo que tener mi teta, pa poder
seguir viviendo, quien me va querer asi! (Le muestra a1 Mila-
grero) i Mire PO, mire: quien me va querer!
M A D E - ?No le queda na aentro? 2No se acuerda de
na?
V i c T O R - (Sentbndose, abatido) Que en toa su via un
hombre no se puea comer un asao.
L Ll C I A - iNo te sentis, tenimos que convencerlo que
10s ayue! (A1 Milagrero) CPor quk no quiere hacer na? CPor
que somos putas, por quk'stamos podrias? CPor eso 10s des-
precia tambikn?
J A Q c' E - iPero diga algo PO, aconskjelos, sinelos!
iUstk mand6 decir que tuvikramos fe, dijo qu'eso era lo
unico que necesidbamos: gueno PO, yo tehgo fe en ustk,
tengo fe! (Se acerca, le t o w la mano) iToqueme, sineme!
iSineme!
MADE- iSukltalo, asi no; tiene que ser por volunth
d'd!
J A Q u E - iPer0 que hable PO,quk hable!
A N T o N I o - CY quk va hablar? Si jiiera carnicero, te
podria poner un pedazo de carne; si juera alcalde podria
mandar que a1 Oscar lo dejaran ver la luz, antes de entre-
gar las herramientas, si juera. . .
L u <: I A - iDejalo que hable El!
M I L A G R E R 0 - Yo no tengo na que hablar, seiiora:

354
 vine a entregarle su plata nomas. (La deja sobre una silla. In-
knta irse)
L U C 1 A - jPero entienda: no puede irse!
J A Q U E - ilo’stiibamos esperando de hace una sema-
na!
M A D E - iNo, no de hace una semana: de que nacimos!
A N T 0 N I 0 - Ta pes5 la pista pa ustk, compadre; a la
: gente se le puee quitar el pan, pero no la esperanza.
I
M I L A G R E R O -Yo no les he quitao na; no les dije que
s’escondieran a esperarme, eso se les ocurri6 a ustedes. Si
dejaron hundirse la via, como piedra en el agua, no es cul-
pa mia.
L U C 1 A - (Absurda, patktica, infantil) Oiga. . . ?no dijo
que’staba contento y iba a celebrar.
M I L A G R E R O - (Risuefio)si.
L U C i A - {Por que se rie?
M 1 L A G R E R 0 - Porque va decir: “iCelebre aqui
PO!”. . . 0 sea que piensa que curao voy a soltar la pepa.
Per0 no hay pepa que soltar, seiiora, convenzase.
A N T 0 N 1 0 - (A1 Milagrero) Aguiintele la barreta, la
gente tiene que llegar hasta el fondo pa convencerse de la
realida.
L U C i A - iNo es barreta, no seai patuo!
M I L A G R E R 0 - No s’enojen; no podria ni aunque qui-
1 siera: no tengo plata.
~ L U C f A - N’importa, si too se jue a la cresta, que se
1 vaya di’un viaje; dkmolos un recreo maiiana seguimos ti-
[ rando como siempre. (A Made y Jaque) Ya, ustedes traigan
las mesas y el tocadisco (a Antonio); voh anda a buscar el
vino a mi pieza. (Le pasa las llaves) Y te hacis algunos sangu-
ches.
A N T 0 N I 0 - (Murrnurando) La misa de 10s giles. . .
L u c i G - ?Que deci?
A N T O N I o - Na. {Abro la puerta?
L u C i A - No, es pa nosotros nomas. (Antonio sale. A Ja-
que y Made, que nose han movido) iYa PO!
. M A D E - No hay tocadisco: s’echo a perder.
355
I
 L u c f A - &uhndo?
J A Q U E - Yo lo patie. . . Creia que no ia a bailar mPs
sola.
L u C f A - N’importa, trae la radio de mi pieza enton-
ces. (No se mueven) iVayan a6nde les dicen! (Salen desgana-
damente. A Victor:) iYa PO, animate!
V 1 C T 0 R - (Entre para si y para el Milugrero) Es la mar-
ca. . . La miti de la gente con la que uno tiene que hablar,
ve esa marca y lo desprecia; sabe que uno es inferior y que
puee usarlo: con la marca del hambre uno’sth siempre aba-
jo.. .
L U C I A - Ciliate, eso ya paso.
V i C T 0 R - Yo no digo que ia a ser gerente o duefio de
fundo, pero sC que si no me hubiera encontrao con el ham-
bre habria tomao por otro camino. Yo no creo que ninguna
mujer para a un cogotero, a un cafiche o a un asesino; la
que 10s pare es el hambre. . . Pero la cuesti6n ya no es esa,
compadre: la cuesti6n ahora es, quien le da poder a otro pa
que lo marque y lo condene a uno. (Friamente amenazador)
<QuCme dice?
L U C i A - No le haga caso. (Se acerca a d.Cusi subrepti-
cia) A lo mejor yo he si0 mala, no sC, eso lo sabe Dios no-
mPs, si El me ha dejao hacer lo que he hecho, por algo serP;
pero yo no quiero discutir eso: lo que quiero decide, es que
si he si0 mala el Oscar no tiene porque pagar por mis cul-
pas. . . Ta muriendo, la muerte se 1o’stP comiendo dia poco
all5 en el calabozo. . . ya no puee hablar con la boca, es con
10s ojos que grita y grita que quiere ver el sol. (Lo toma) Es
un poquito, un poquito nom& de luz la que quiere, ustC. . .
V f C T 0 R - iDCjalo tranquilo, l’estoy hablando yo!
L U C i A - iVoh no tenis na que. . .
V f C T 0 R - iYa, cabdate di’una vez con tu porqueria
de sol, cabrona desgracii! iHasta cuPndo vai a mosquiar!
L u C i A - <Cabrona? tCabrona desgracih? iMuerto
di’hambre, atreuio, desgraciao; quC te habis imaginao!
M I L A G R E R 0 - iNo, no hagan eso: apufialifindose se
alejan mPs!

356
P-

L U C I A - ipero es que este infeliz no me puee venir a

insultar: yo lo tengo de adorno; algunas mujeres se com-
pran un perro fino pa salir a pasiar: yo lo compre a 61, lo
I
tengo pa la vanidh, no pal corazbn, y pueo botarlo cuando
quiera!
V i C T 0 R - Voh no soy de las que botan, naciste pa que
te botaran a voh: te bot6 el mario, te bot6 el hijo, y yo te ha-
. bria botao cien veces ya si no llorarai y te arrastrarai como
1 perra. Pero. . .
MILAGRERO- iEspCrense! Yo vine a lo mio, nada
Ellis.
V i C T 0 R - Ella tiene la culpa, yo ya me habia olvidao
de too: j u e ella la que arm6 este caguin que 10s dej6 a toos
la escoba por dentro. iElla nomas tiene la culpa!
L U C I A - iNo le haga caso, no lo escuche na, no le de
na el asao: ta lleno de odio! iY0 no, hagame cas0 a mi; yo
no tengo venganzas que vengar: lo que pido es amor, amor
del cielo, de la tierra, del infierno; no se de donde, pero
amor!
J A Q U E - (Entrando con una antigua radio) CQue‘stAn ha-
blando? (A Victor y Luch) CS’estPn arreglando solos? <Me
quieren dejar ajuera?
M I L A G R E R 0 - No, no, sefiora, nadie la quiere dejar
ajuera: no hay de donde. CabrCense.
V I C T 0 R - UstC tiene la culpa, en vez de traer alegria
vino a armar puras peleas: nosotros tabamos bien sin saber
na, tiibamos bien.
; M I L A G R E R 0 - (hteresado) CY por que’sta mal ahora?
?Quesabe? Yo no he dicho na.
MADE-(A la rastra con dos mesas) <QuC pasa? <De
quC’stPn hablando?
L U C I A - (Exasperadu) iDe na, ho! (A J q u e ) iPone esa
,’ radio!
J A Q U E - <Paque?
L U C i A - iNo sC PO! (Rabiosa) iP6nela!
M I L A G R E R 0 - (Para si) CPor que no me voy? (Ensi-
.I mismado) CPor que no me voy? Habiamos quedao en que yo

357
no servia. . . (Se pasa las manos sobre la frente, sobre las mejillas,
como si sudara copiosamente)Soy el Manuel. . . iSoy el Manuel
nomas!. . . (Queriendo olvidar, substraerse) ?Y el vino? ? A h -
de’sta el vino?
L U C i A - (Llamando) iAntonio, Antonk; apurate con
el pan y el vino!
M A D E - (Toma a1 Milagrero, 10 lleva aparte) Y o no quie-
ro na dificil, yo quiero un trabajo nomas. La fabrica’sth. :.
L u c i A - iDkjalo tranquilo! (Llamando) i h t o n i o , An-
tonio! (AJ a p e ) iPone esa radio di’una vez!
V i C T 0 R - (Para si) Habia una mesa larga. . . El pan y
la carne y el vino taban encima. . .
L u C I A - ( AJaque) iHace lo que te due!
J A Q u E - (Manipulando) N o prende PO, ta mala. (Desa-
nimada, desolada) N o quiero hacer na, no quiero hacer nin-
guna lesera. . . ?Est0 es rnentira, no cierto? (A1 Milagrero:)
tUstk decia de broma nomas, no cierto?
(Entra Antonio, con vasos, pan y .botellas. Victor, hosco, medita-
bundo, junta las mesas, quiere reconstruir la escena del asao; hace
esfuerzos por recordar. El, Lucia y J a p e se ven tensos, sombrws.
Made parece estar describiindole, con gestos, la fdbrica a1 Mila-
grero. El le dice algo, ella lo mira, patitzca, loca.)
A N T O N I 0 - iPucha qu’sta anima la fiesta, ho! (A Ja-
que) Pa qu’esa cuestion prenda tenis que aforrarle dos gol-
pes arriba y uno a caa lao. (Deja las cosas sobre las mesas y lo
hace) Cacha, si esta cuestion se Cree tambor, si no le pegai
no suena. . .
bf I L A G R E R 0 - ( A todos) ?De cuindo qu’estan aqui?
(Por Made) iElla m’est6 hablando di una fabrica que ya no
existe!
M k D E - CComo que no? (Gritando) iC6mo que no!
M I L A G R E R 0 - No, sefiora: ahi aonde ustk dice ya no
hay na: ta too abandonao.
(Suena la radio. Confuso ruido de carreras, gritos, disparos, drde-
nes y voces.deses$eradas.)
J A Q U E - iApaga eso: apagalo! -

358
1
 {Era eso lo que no me salia de aentro pa decides? (Bebe) Si, .
10s voy ayudar. . .
J A Q U E - (Yendo hacza 61) iA mi, a mi primero!
L U C f A - iNo, a mi; porque yo no pido na pa mi: es pa
mi hijo!
V 1 C T 0 R - (Apartcindola) jQuitate de ahi!
M A D E - (Que uuehe con un delantal en las manos) iA mi
primero: yo jui la que lo convenci!
M I L A G R E R 0 - i Apartense, apartense! iL0 que vengo
a decirles es pa toos!: (Puma) iTan perdiendo el tiempo, se
les est5 yendo de las manos como aceite por el vidrio: tan
perdiendo la via!
A N T 0 N I 0 - (Cansino) Esa es la cosa PO, tan pur0 esca-
pando.
v I C T 0 R - iVoh callate, infeliz, callate!
J A Q U E - jDigalos, digalos lo que tenimos que hacer!
M I L A G R E K 0 - iY0 no pueo decirle a nadie lo que tie-
ne que hacer, seiiora; too lo que se hace pa vivir es gueno,
ipero lo que se hace pa vivir! El que tiene una heria llora
una vez, y despuCs aprieta 10s dientes, porque si llora dos
veces se convierte en muerto. Escondios aqui como ratas
asustas, no tienen salvacibn, podrian tar llorando y espe-
rando cien afios, docientos, per0 no sacarian na; porque la
via’sta aentro de ustedes, asi que sino la viven ustedes,
CquiCn puee vivirla?
M A D E - iNosotros no querimos palabras: querimos
ayua!
M I L A G R E R 0 - No hay nadie en el cielo ni en la tierra
que puea ayudarlos; porque la via est5 aentro de ustedes.
V i C T O R - iEso ya 10s dijo!
M I L A G R E R 0 - iPero Entiendan PO, entiendan lo que
les quiero decir: no hay milagros! iEso es lo que vengo a de-
cirles: no hay milagros!
(El-p p o -except0 Antonio, que mantiene su lejanidad- se echa
hacia atrh, como ante un apestado, como ante un blasfemo terri-
ble. Aturdidos, sobrecogidos. “No hay Milagros” rep-esenta para
ellos el desarnparo, la desnudez profunda y completa. La pnmera .

360
F

en reaccionar, timida, asustada, es Luck:)

L u c I A - ~ Y . . . ? t Y . . .Dios?
M I L A G R E R 0 - Dios no es de 10s muertos, es de 10s vi-
vos, seriora, ide 10s vivos! Mientras a ustedes les crece
l’hambre, mientras se les pudre la via encerraos aqui. . .
M A D E - (En llanto, en angustia) icallese, callese, noso-
tros no lo’stabamos esperando pa eso. . . no lo esperfibamos
paeso. . .
a
M I L A G R E R o - Clara que no PO; creian que ia llegar
con un sac0 de milagros a1 hombro. iCreian que otra vez ia
a morir, solo como un perro!. . .
J A Q u E - Por favor. . . por favor. . .
M I L A G R E R 0 - iNo hay favor, no hay milagros!
J A Q U E - iNo puee ser!. . . Si El 10s parid. . . tpor quC
10s trata mal? CPor quC dejd que me arrancaran el pe-
cho?. . . iUn padre no puee hacer eso!
L b’ C i A - iSi hay guerra tenia que darlos las armas pa
defenderlos!
V i C T 0 R - El no lo puee haber mandao a decirlos que
no 10s va ayuar; lo que no podimos hacer nosotros con la
juerza que 10s dio, tiene que hacerlo El, en la de no, Ccdmo
iamos a saber que existe?
A N T O N I o - Guarde, gancho; lo que quieren escu-
char es que no’sta too perdio pa ellos; y aunque sea la men-
tira mas grande del mundo, aunque pal fondo del corazdn
ellos sepan eso, en vez de decirles la verda, tiene que decir-
les que alglin dia les va dar lo que le piden; porque a eso le
llaman esperanza. . . Tenga cuidao, que con tal de no tocar
el fondo de ellos, pueen fregarlo. Echese el pollo, mejor,
vayase.
M I L A G R E R 0 - No puedo. . .Toi como cayendo, pero
no pueo parar. Toi ciego, toi como si hubiera tomao fue-
go. . . 2Por que dije toas esas cosas? iPor quC tengo tanta ra-
bia! iLos mataria a patas pa que m’entendjeran!. . . Pero. . .
tpor quC me va condenar a mi? tPor quC me va conde-
nar?. . . Maiga, Maiga. . . (Pausa.Furiosamente:)iEntiendan,

361
entiendan, desgraciaos! (Busca, acosado) iEspkrense, esp6-
rense aqui!
(Sale. Ruido de golpes sobre tablas, crujir, estruendo.)
L U C i A - CQue'sta haciendo! iQU6 hizo!
(Quiere ir a ver. La rodean, la atajan.)
J A Q U E - iDCjalo, El sabe!
M A D E -(Deslumbradu) iLos vino ayuar, 10s vino
ayuar.. .
(Una c l a d a d viene de afuera. Es una claridud recia, dura.)
M A D E y J A Q U E - (Asustadas, emocionadas) i b puerta,
abrio la puerta. . .
M I L A G R E R 0 - (Entrando) No jui yo: jue la mano de
Dios, la mano enoja. Per0 no la ab& na: ila echo abajo! (Se-
riala) El que quiera vivir, salga. iSalgan corno salieron del
vientre de su rnadre; corn0 salen las piedras de las rnanos,
corno sale el fuego de 10s palos! iSalgan 10s presos por ellos
rnismos, 10s presos por 10s dernas; 10s ternerosos, 10s escon-
dios! (Enajenado) i Lloren 10s salvajes rnatadores, 10s falsos
adivinos que reparten consuelos rnentirosos: Iloren, por-
que han s i 0 derribas las puertas! iEstalle la gran indigna-
cion de las viudas, de 10s harnbrientos, de 10s sin pega! iEs-
cuchense larnentos de saquiaores; aullios de fieras resue-
nen por el fin de la gloria de su poder!
L U C i A - (Desesperadu) iNo, no; no queriarnos eso, no
lo esperabarnos pa eso!. . .
M I L A G R E R o - iSalgan, salgan! Lleven la via por las
calles, como lleva el padre al hijo, vayanse por las trernen-
das, por las anchas alarneas! iNo hay na escondio: el Brbol
del bien y del mal, el arbol de la via: es la via! iCornan, co-
man d'ella! iCornan, co. . . (Queda inmbvil, perplejo)
J A Q U E - CQu6 le pasa? iQu6 le pasa!
(El Milagrero siente que se le acaba la uida; pero no experimenta
dolor, sblo ira y estupefaccibn.)
MILAGRERO--No, no, ccmpadre, no me haga
esto!. . . UstC es el rey de 10s reyes, no puee echar su fuerza
contra mi, yo soy un pobre gallo, no es justo. . . iPa que me
echo al rnedio de 10s afligios entonces!, itenia que contarles

362
'
' la firme! NO me pare el corazbn, ifior, no sea asi. . . Puta,
jpero si jue ustk el que me hizo decirles eso!. . . i N O sea asi,
no sea asi, iiior!. . .
1 (Habla, apostrofa, pero no se escucha. Es una muerte blanca, una
l muerte sin dolorfisico. Pero el Milagrero se ve hasta el ultimo lle-
no de co'lera y terror. Victory las tres mujeres, que znconsciente-
mente dun a1 hecho una connotaczdnsobrenatural, no zntentan in-
teruenir; antes bien, retroceden, no quisieran ni siquiera mirar: es
1 como si viesen a Dios upretandole el cuello a1 Milagrero. Antonio,
trds una breve indecisidn, vu hacia 61 y trata de ayudarle. Pero ya
nuda se puede hacer.)
A N T o N I 0 - No hay caso: le fa116 la cuchara.
(Lentamente, el peso de lo perdido, va rompiendo el temor superti-
cioso dentro de ellos.)
M A D E - ~ Q u hacimos?.
k . . <Quevamo hacer ahora?
A N T 0 N I 0 - (Tras una breve pausa) Ustedes, no sC PO;
lo qu'es yo, tengo qu'irme.
, L U C i A - (A1Milagrero. Lenta) Levantate. . .
V i C T 0 R - ( A Antonio, que se vu) iNo te podis ir. . .
I A N T 0 N I 0 - Tengo qu'irme. Siempre que alguien
abre una puerta, yo salgo. . . Chao Jaque, chao Made.
(Sale. Victor hace amago de seguirlo; se detiene. Queda mirando
hacia afuera.)
L U C I A - ilevantate, levantate!
(Mecdnicamente, Jaque p e n d e la radio. Baila su disco, ahora a1
son de Ins balas, p'tos, carrerus, etc., que brotan de la radio.
Made, en actitud de absoluto desamparo, rompe el delantal.)
1 L u C i A - ( A b s u r d a , loca) El Oscar quiere ver la Luz,
quiere que lo dejen ver la luz no mas, levantate, lev5nta-
te. . .
(Queda s610 el sonido de las balas, las drdenes y 10s gn'tos.)
I
FIN

363