Professional Documents
Culture Documents
EL CULTURAL
2 8 de octubre de 2015 www.elcultural.es
Entrevistas
Davide Livermore
David Oelhoffen
Luis Goytisolo
Pasión por
Munch
Llega al Thyssen una gran
retrospectiva del pintor
Todo comienza con una sencilla cuenta
Interés nominal Bonificación
anual de tu saldo de tus recibos
Colegios, Guarderías,
De más de 3.000€ Universidades públicas y
y hasta 15.000€ privadas españolas
y ONG.
TAE -1,39%, 0,56% y 2,67% correspondientes a supuestos en los que se mantenga de forma constante durante un año un saldo diario de 1.500€, 2.500€ y 10.000€ respectivamente, teniendo en cuenta el tipo de interés nominal
anual aplicable a cada importe y la comisión de mantenimiento de 36 euros/año (3 euros/mes). La bonificación de los recibos NO está incluida en el cálculo de las TAE. Remuneración desde el primer céntimo para saldo a partir de 1.000 €.
Saldo inferior no remunerado. No se remunera el importe del saldo que exceda de 15.000€. Para personas físicas mayores de 18 años residentes en España que contraten la Cuenta 1I2I3 y tengan domiciliados en ella: 1) nómina/prestación
por desempleo/ingresos recurrentes (+600€/mes) o pensión (+300€/mes) o REA/RETA (+175€/mes) o PAC (+3.000€/año); 2) 3 recibos pagados y no devueltos (importe mayor a 0€) de 3 emisores distintos en los 3 últimos meses y 3) 6
movimientos de Tarjetas Santander con cargo en la Cuenta 1I2I3 en los últimos 3 meses. La Cuenta 1I2I3 lleva asociados el contrato multicanal y la Tarjeta de débito Oro. La comisión será de 8€/mes si no se cumplen las condiciones durante
3 períodos de liquidación consecutivos. Se bonificarán los recibos por los conceptos indicados, domiciliados y pagados en la Cuenta 1I2I3. El importe de los recibos sobre el que se calcula la bonificación se limita a un máximo de 1.000€/mes
por cada uno de los conceptos: Tributos Locales; Suministros de hogar: gas, agua, luz, telecomunicaciones (ADSL, móvil, fijo e Internet de emisores españoles); Seguros de prima periódica distribuidos o intermediados por Grupo Santander;
Colegios guarderías y Universidades españolas y ONG registradas en la Agencia Española de Cooperación. Excluidos recibos de actividad profesional. Más información en tu oficina y en www.bancosantander.es
PRIMERA PALABRA
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 3
2 8 DE OCTUBRE DE 2015 SUMARIO
Críticos: Juan Avilés, Rafael Banús, Ángel 18. M. Reyes. Antología de poesía gallega, POR TUA BLESA
Basanta, J.M. Benítez Ariza, Túa Blesa, Ernesto 19. P. Neruda. Cartas de amor, POR LUIS ANTONIO DE VILLENA
Calabuig, Pilar Castro, José Luis Clemente, 20. César Rendueles. Capitalismo canalla, POR CARLOS RO
Antonio Colinas, Jacinta Cremades, Enrique DRÍGUEZ BRAUN
Encabo, Ramón Esparza, Laura Fernández,
21. Carlos Fonseca. Mañana cuando me maten, POR RA
Miguel Fernández-Cid, Carlos F. Heredero, Cecilia
FAEL NÚÑEZ FLORENCIO
Frías, Pilar G. Mouton, David G. Torres, Álvaro
Guibert, Germán Gullón, J. A. Gurpegui, Abel H. 36 22. Arthur Zanjoc. Capturar la luz, POR JOSÉ MARÍA PARREÑO
Pozuelo, Javier Hontoria,F. J. Irazoki, 23. Julio Camba. Constantinopla, POR ANDRÉS BARBA
Inmaculada E. Maluenda, Jacobo Muñoz, Nadal 24. Libros más vendidos
Suau, Rafael Narbona, Mariano Navarro, R. Núñez
25. MÍNIMA MOLESTIA, POR IGNACIO ECHEVARRÍA
Florencio, José Mª Parreño, J. L. Pérez de Artea-
ga, Román Piña, Arturo Reverter, Carlos
Reviriego, Luis Ribot, Víctor del Rio, Ascensión ARTE
Rivas, Carlos Rodríguez Braun, Sergio Rubira, O. 26. Munch llega al Museo Thyssen. Más allá del grito,
Ruiz-Manjón, Felipe Sahagún, Care Santos, POR ROCÍO DE LA VILLA
Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, 42
30. Nasreen Mohamedi en Madrid, POR SERGIO RUBIRA
Pedro Tedde de Lorca, J.M. Velázquez-Gaztelu,
Lourdes Ventura, J. Vidal Oliveras, 32. Ana Santos y el silencio cómodo, POR BEA ESPEJO
Rocío de la Villa, Javier Villán, Darío Villanueva, 32. Las performances de Leo Serrano, POR ELENA VOZMEDIANO
Luis A. de Villena y Elena Vozmediano 33. El revés irónico de Samuel Labadie, POR B. ESPEJO
34. Recorremos la Bienal de Lyon, POR JAVIER HONTORIA
Edita Prensa Europea S.L.
Avenida de San Luis, 25 ESCENARIOS
Madrid - 28033 46 36. Davide Livermore: “Helga Smith no es ni un las
Tel.: 91 443 64 39-36-43 Fax: 91 443 65 36
www.elcultural.es tre ni una sombra”, POR ALBERTO OJEDA
elcultural@elcultural.es PORTADA 38. Doble cita con Nabucco, POR ARTURO REVERTER
Presidencia de EL CULTURAL Detalle de Mujer vampiro 40. Alfonso Zurro aborda el abuso de poder en Lope con
Calle Recoletos, 21. Tel.: 91 435 26 10. en el bosque (1924-25), La Estrella de Sevilla, POR JAVIER LÓPEZ REJAS
una de las obras de Munch
Director de publicidad:
Carlos Piccioni (tel.: 91 443 55 52) en su gran retrospectiva CINE
carlos.piccioni@unidadeditorial.es en el Museo Thyssen- 42. David Oelhoffen nos habla de Lejos de los hom
EL CULTURAL se vende conjuntamente
Bornemisza de Madrid. bres, su nueva película, POR CARLOS REVIRIEGO
con el diario EL MUNDO. © Munch Museum, VEGAP 44. Veiroj y el laberinto de la madurez, POR LUIS MARTÍNEZ
Imprime Calprint. Dpto. legal: M-4591-2012
46. ENTRE DOS AGUAS, POR JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON
48. INTELIGENCIA AJENA, POR GONZALO TORNÉ
Plataforma digital de información y cultura en español
EL CULTURAL, Revista de Occidente, El Imparcial, Circunstancia,
Datamex, El Arquero, Más poder, Los papeles de Ortega, 50. ESTO ES LO ÚLTIMO
Revista de Estudios Orteguianos, Revista de Estudios Brasileños
www.elespectador.org.es
Luis Goytisolo
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 5
Francia, 1987, © Josef Koudelka / Magnum Photos
Síguenos
S guenos en:
Humano-máquina
JUAN PALOMO AGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO
Mestos días por la sierra de Madrid, Demonios tus ojos, y que la pro-
e gusta el título de la película que está rodando Pedro
o Aguile
era La segunda fase, la de la producción
(edición de cosas) es aquella en la cual lo
tagonizarán Ivaanaa Baaqueeroo y Julio
o Perillán . Me gusta tanto como la que queremos no es copiar sino producir
corta pero fascinante carrera de este joven cineasta, que debutó con La cosas nuevas, cosas que antes no existían
influencia hace ya ocho años y que con Naufragio se paseó por Can- sobre la faz de la tierra. Ocurrió en las
JULIO PERILLÁN
nes. Títulos que vio poca gente pero que, me dicen, deslumbraron a vanguardias históricas, y ocurre hoy pues
la crítica. Sabe Aguilera, y lo dice, que ahora se lo juega todo. ya no se habla de clonar ADN sino de crear
ADN. Y en esta línea se instalan hoy dos
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 7
LETRAS
Cortázar
al desnudo
Miguel Dalmau publica
al fin su polémica biografía
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 9
LETRAS CORTÁZAR AL DESNUDO
piente literario. [...]” Más aún: obsesión, al punto que más tar- ba que la primera vez que fue a Su recién descubierta barba
“Vi hasta qué punto tengo per- de reconocería, como trascribe verle le confundió con su hijo. hizo surgir mil rumores, porque
sonalmente un complejo inces- Dalmau, que “si yo no hubiera toda su vida había sido barbi-
tuoso que encontró su camino, escrito Rayuela, probablemen- METAMORFOSIS CON TODA LA BARBA lampiño. Se habló de operacio-
en forma de exorcismo, en mu- te me habría tirado al Sena.” E La metamorfosis de Cortazar nes quirúrgicas, tratamientos an-
chos de esos cuentos. Algunas insiste Dalmau: “Es posible. comienza al enamorarse en drológicos, y Cabrera Infante,
veces tuve pesadillas con mi Pero se salvó transfiriendo sus Cuba de Ugné Kavelier, una li- furioso por el apoyo de Cortázar
hermana y me desperté espan- pulsiones al héroe de la nove- tuana que trabajaba para Galli- a la revolución cubana, hizo co-
tado.” (pp. 210-211). Pero esto, la. Cuando en otra entrevista le mard, extremadamente culta, rrer la especie de que se había
lamenta Dalmau, “no se cuenta preguntaron por qué hecho un tratamien-
en las demás biografías. Pues Oliveira no se deja En el otoño de 1969 se encontró con Vargas Llo- to hormonal. Y no
qué pena”. caer desde el balcón
sa en Londres y el peruano casi ni le reconoció: andaba desencami-
Quizá porque con Bestiario sobre la rayuela pin- nado, pues, según
había descubierto el poder ca- tada en el patio, dijo: “Se había vuelto más fresco y juvenil” (p. 444) Dalmau siguió por
tártico de la escritura, en El per- ‘Él acaba de descu- consejo de sus médi-
seguidor declara abiertamente brir hasta qué punto Traveler y divertida y libre. Por ella, el ar- cos franceses un tratamiento
que en él quiso renunciar a toda Talita lo aman. No se puede ma- gentino acabaría rompiendo su hormonal que hizo que le sa-
invención “y ponerme dentro tar él después de eso.’ Sin em- matrimonio con Aurora Bernár- liera pelo a los 50 años. De ahí
de mi propio terreno personal, bargo el lector retiene el pasaje dez. Con ella descubrió el placer derivan especulaciones sobre su
es decir, mirarme un poco a mí que cierra oficialmente el libro: ‘Al de disfrutar a un tiempo de amor posible impotencia etc, en las
mismo. Y mirarme a mí mismo fin y al cabo algún encuentro ha- y revolución. Descubrió, en fin, que no vale la pena perderse.
era mirar al hombre, mirar tam- bía, aunque no pudiera durar en palabras de Dalmau su“ros- Más interés tiene otra de las
bién a mi prójimo” (p. 305). más que ese instante terrible- tro solar [...] y comenzó a sen- acusaciones que enturbiaron los
mente dulce en el que lo me- tirse a gusto en su nuevo papel. últimos años del escritor, su in-
TENDENCIAS SUICIDAS jor sin lugar a dudas hubiera sido Se volvió mas sociable, expan- genuidad ante el comunismo y
El análisis exhaustivo de El inclinarse apenas hacia fuera y sivo, viajero”. la revolución. Dalmau en su li-
perseguidor, como el de Rayue- dejarse ir, paf se acabó.’” (p. 324) En el otoño de 1969 se en- bro niega con datos la mayor:
la, depara muchas contró con Vargas Cortázar no fue ningún ingenuo,
sorpresas. Porque en Llosa en Londres y antes bien, en una entrevista
Rayuela vuelven a LAS TRENZAS DE OFELIA el peruano casi ni le con José Miguel Ullán, recono-
aparecer las pulsio- reconoció: “Se había ció implícitamente la existencia
“No sirve de mucho que haya escrito Rayuela, por ejemplo,
nes suicidas que dejado crecer el ca- del gulag, las purgas, etc, pero
o que sea una referencia literaria mundial, porque las tren
asomaron desde el bello y tenía unas los aceptaba como “accidentes
principio de su escri- zas alargadas y nudosas de su hermana le persiguen y le barbas rojizas e im- de ruta”. Más aún, apunta Dal-
tura, desde el mismo atrapan hasta el último rincón de la Tierra. Hay algo sor ponentes, de profeta mau, en cartas a diversos inte-
Bestiario. Así, en uno prendente y hasta decepcionante en la historia: en todos bíblico. Me hizo lle- lectuales como Vargas Llosa, ad-
de los relatos de este estos años Cortázar no ha cortado el cordón umbilical. [...] varlo a comprar re- mitía los fallos pero, puestos a
libro primerizo, Y ahora esta hermana esquizofrénica a la que da de co vistas eróticas y ha- equivocarse, “prefirió hacerlo
“Carta a una señorita mer desde hace cuarenta años se permite el lujo de lan blaba de marihuana, en favor de las víctimas, desde
en París”, podemos zarle sermones. Eres un mal hijo, Julio, y un mal herma de mujeres, de revo- ese concepto romántico que
leer: “No creo que no”. [...] Si alguien nos tratara de un modo tan injusto, lución, como antes tuvo siempre de la revolución”.
les sea difícil juntar quizá nos enfrentaríamos a él. Pero no Cortázar” (p. 539) de jazz y de fantas- Un concepto romántico de la
once conejitos salpi- mas. Había siempre existencia que comparte, en el
cados sobre los ado- en él esa simpatía cá- fondo, con Miguel Dalmau,
quines, tal vez ni se fijen en Sin embargo, de repente, lida, esa falta total de pretensión que ha escrito una biografía re-
ellos, atareados con el otro cuer- todo cambio. Desde su juven- y de las poses que casi inevita- bosante de descubrimientos,
po que conviene llevarse pron- tud, Julio Cortázar había sido de- blemente vuelven insoporta- sabiendo, como escribió el pro-
to, antes de que pasen los pri- masiado. Demasiado alto. De- bles a los escritores de éxito a pio Cortázar, que tras “el espec-
meros colegiales.” También “El masiado delgado. Demasiado partir de los cincuenta años, e táculo de las palabras tiembla in-
Río”, un duro relato escrito di- pálido. Demasiado joven. Sus incluso cabía decir que se había deciblemente la esperanza de
rectamente en francés, narra el brazos y piernas, demasiado lar- vuelto más fresco y juvenil, pero que me leas, de que no haya
suicidio de una mujer. gos. Sus manos, demasiado me costaba trabajo relacionar- muerto del todo en tu memo-
Más que pulsiones, era una grandes. Carlos Fuentes conta- lo con el de antes” (p. 444). ria.” NURIA AZANCOT
10 EL CULTURAL 2-10-2015
LETRAS
La zona de interés
Cuando Elie Wiesel contactó
con François Mauriac en la dé-
cada de 1950 con un borrador de
la autobiografía que se converti-
ría en La noche, Mauriac se mos-
tró escéptico; no por la calidad MARTIN AMIS
del libro, sino por su necesidad. Traducción de Jesús Zulaika. Anagrama. Barcelona, 2015. 312 páginas, 19’90E
¿Qué diantres podría aportar
“este relato personal, que de he-
cho es posterior a tantos otros y
describe una abominación que
podríamos pensar que ya no tie-
ne ningún secreto para nos-
otros” al ya vasto conjunto de
la literatura sobre el Holocaus-
to?, se preguntaba. Ahora lee-
mos esa frase con una sonrisa iró-
nica. Tras celebrar en 2014 el
70 aniversario de la liberación de
Auschwitz, el Holocausto, entre
todas sus otras perversas distin-
ciones, se ha convertido en el ge-
nocidio más documentado de la que fue trasladado a Inglaterra y siguiendo hacia atrás a lo lar- mas de amor a su novia am-
historia. Hay autobiografías tan- mediante el Kindertransport y go de sus años en el exilio bajo bientados en el campo, y otros
to de supervivientes como de que creció ignorando su verda- una serie de identidades ocultas, han explorado la red de sexo a
nazis de alta graduación; diarios dera historia familiar. Pero Amis culminando con Auschwitz. (La cambio de favores que existía
de la vida bajo el dominio nazi; se ha encomendado a sí mismo idea de este truco cronológico allí. Pero otro problema de esta
colecciones de cartas entre ofi- la tarea más difícil: una novela tiene su origen en Primo Levi, novela es que Amis, siempre un
ciales de las SS y sus familias; in- ambientada en Auschwitz, esa que dijo que el campo de con- investigador entregado –leyó
vestigaciones específicas de los máquina de matar que se ha centración era “un mundo del “varios metros de libros” sobre
médicos nazis, los últimos me- vuelto horripilantemente fami- revés” en el que los médicos la Unión Soviética antes de es-
ses de la guerra y la estructura de liar (los traslados, las selecciones, eran asesinos y los crímenes se cribir Koba el Temible, su análi-
las SS; y multitud de biografías las cámaras de gas). recompensaban). Ahora, en La sis no ficticio pero novelístico de
de figuras más o menos desta- En una carrera como escritor zona de interés, prolonga una his- los crímenes de Stalin–, no es
cadas. Y esa lista com- capaz de trascender
prende tan solo los li- Amis nunca se ha puesto las cosas fáciles. Es un camaleón lingüístico que re- su documentación. La
bros que Martin Amis
hace su estilo y forma en cada libro. Pero la presión de hacer algo novedoso pa- zona de interés es una
menciona en el epílo- novela sobre el Holo-
go de su nueva novela. rece pesar sobre él de un modo severo al abordar el tema del Holocausto causto consciente de
Una consecuencia su momento, escrita
no intencionada de esta supera- que ya comprende 14 novelas, toria de amor entre un funcio- para un público del siglo XXI
bundancia documental es que Amis nunca se ha puesto las co- nario nazi de graduación inter- que asentirá de manera cóm-
ahora resulta más difícil que sas fáciles. Es un camaleón lin- media y la esposa del coman- plice a las alusiones a David
nunca escribir una novela so- güístico que rehace su estilo y dante del campo de concentra- Rousset, Paul Celan y Primo
bre el Holocausto. La ficción forma en cada libro. Pero la pre- ción, con un miembro del Son- Levi. Pero no ofrece ninguna
nace de las hipótesis –qué pasa- sión de hacer algo novedoso pa- derkommando –los prisioneros perspectiva nueva sobre los
ría si...– pero cuando se sabe tan- rece pesar sobre él de un modo encargados de limpiar las cá- asuntos que esos escritores han
to, ¿qué queda ya? En general, severo al abordar el tema del maras de gas y deshacerse de los analizado.
las novelas de más éxito no se Holocausto. En su primer acer- cadáveres– como espectador. Hay tres tramas en el libro,
han centrado en los años de la camiento, La flecha del tiempo Sin embargo, tampoco la cada una narrada por una voz di-
guerra, sino en sus repercusio- (1991), relataba la historia de la idea del amor en Auschwitz es ferente. Angelus (Golo) Thom-
nes: por ejemplo, Austerlitz, de vida de un nazi, pero a la inver- nueva: el poeta y preso político sen se encarga de supervisar la
W. G. Sebald, trata de un niño sa, empezando por su muerte Tadeusz Borowski escribió poe- construcción de Auschwitz III,
12 EL CULTURAL 2-10-2015
LIBRO DE LA SEMANA L E T R A S
A Amis nunca le ha dado miedo turbándose). la rechazó. De este modo, el realmente era? Puede que estas
ser desagradable con el fin de Hay un problema de algo viento ha vuelto a soplar en fa- preguntas sean imposibles de
defender un argumento, y su más que gusto en la elección por vor de un escritor que, incluso responder. RUTH FRANKLIN
Doll –lejanamente basado en parte del narrador inglés del ter- metido en años, sigue jugando la
Rudolf Höss, según parece– re- cer narrador: Szmul, el jefe del carta pueril y comercial del es- Lea el primer capítulo del nuevo y polé
sulta terriblemente convincen- Sonderkommando. Este grupo, cándalo. FERNANDO ARAMBURU mico Amis en www.elcultural.es
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 13
LETRAS OPERA PRIMA NOVELA
El argumento de esta primera novela de mos la historia como algo cotidiano, cuan-
Gabriela Ybarra (Bilbao, 1983) parte de do en realidad es un horror. La segunda
un trauma familiar –el asesinato del abue- parte se centra en la enfermedad y muer-
lo por parte de ETA, un caso real– y esta- te de la madre, figura puntal de la familia,
lla en otro momento terrible: la muerte cuya muerte despierta fantasmas e inte-
de la madre de la narradora. Son esos dos rrogantes. No es pequeño el valor añadi-
cataclismos personales los que dan pie a do de novelar las acciones de ETA, sus con-
una narración que es una búsqueda de res- secuencias y lo que representaron durante
INÉS YBARRA
puestas. Dramática, como no podía ser de décadas. En ese sentido, la novela ofrece
otro modo, pero al mismo tiempo lúcida.
Dicho así parece que esté hablando de Novela tejida con materiales íntimos,
Doce velas
José Belenguer Serrano (Va- ne la textura de un sueño luto, huérfano de padre recientemente y sin
lencia, 1948) no es alguien fantástico, o de una pesadi- ninguna cualidad sobresaliente en su haber
que ilustre su biografía con lla, aunque eso sí, de las que social y académico, se convierte, de la no-
una trayectoria de títulos
que remitan a sus cualida-
des (que las tiene) de gran
y un don es posible despertar antes de
sucumbir a la prescripción
del peor de los finales (no
che a la mañana en un niño portador de
un don extraordinario: el de la bilocación.
Consciente de la trascendencia busca
escritor, pero sí es un vete- JOSÉ BELENGUER SERRANO precisaremos más). mantenerlo en secreto, pero es inútil, y
rano de la escritura, como Premio Tristana Lo que más llama la como en el caso de otros niños “geniales”,
evidencian sus incursiones Menoscuarto, Palencia, 2015 atención es el sentido escé- se ocupará de su tratamiento un médico es-
en la creación de guiones 175 páginas, 16’50E nico que da cobertura a la ac- pecialista que, junto a la prohibición de
para cómics, la experiencia ción, y el particular humor bilocarse, le receta un fármaco con efec-
teatral con el título El velo de la señorita de un narrador omnisciente y desinhibi- tos inesperados, pues no solo no le cura sino
Maya (1994), y esta digna y fresca peripe- do, que atiza con su ironía a unos y a otros, que multiplica la potencialidad del fabu-
cia novelesca titulada Doce velas y un don, re- increpa y sorprende a los lectores, crea apar- loso don, esto es, le otorga el poder de la
cientemente galardonada con el Premio tes y paréntesis cuando la acción lo requie- “multilocación” (o lo que es lo mismo, pue-
Tristana de Novela Fantástica. El manejo re, y juega a sus anchas con su omnisciencia de multiplicarse en muchos Fernanditos),
del lenguaje, el estilo fluido y el dominio conduciendo la historia de Fernandito por lo que traerá consigo “una perversa con-
del ritmo confirman a un autor con expe- donde el niño jamas habría imaginado. Lo catenación de circunstancias adversas” (a
riencia en estas lides. Pero además, en este que resulta es un relato entretenido y di- juicio del narrador) que dejan su historia sin
caso, el relato de la peripecia vivida por el vertido sobre los niños con “poderes ex- aliento. Eso sí, con el peso del final pres-
protagonista, Fernandito Pérez Sangui- traordinarios”, la repercusión social de sus crito en tan excepcional don. ¡Mientras el
netti, a raíz de un incendio en su casa, pro- actos y los remedios de los facultativos que narrador no disponga lo contrario, claro,
vocado por él mismo cuando iba a apagar les asisten. Para entenderlo: Fernando es el en nombre del carácter “fabuloso” que
las velas el día que cumplía doce años, tie- ejemplo de cómo un niño tímido e irreso- reviste el suceso! PILAR CASTRO
14 EL CULTURAL 2-10-2015
NOVELA LETRAS
Un gran mundo
mujer atípica dentro de su me- moral, enferma en su ética y ri-
dio, uno de esos personajes fe- dícula en su estética.
meninos predilectos de Pombo, Estas características no se
“extraterritorial”, como se la lla- aferran a la ganga sociologista
ÁLVARO POMBO ma, libre, llena de contradiccio- que acompaña a Middlemarch, el
Destino. Barcelona, 2015. 272 pp., 19 E Ebook: 12’99E nes. Es un emblema de una “estudio de la vida en provin-
época que ofrece, en cias” de George Eliot que esti-
conexión con otros pa- mula a la narradora, y, en gene-
rientes, un retrato coral ral, a la novela testimonial del
que tiene mucho de XIX sino que se decanta por una
novela histórica. Solo perspectiva analítica, con amplia
que no hay minucias elaboración ensayística y filosó-
documentales, nada fica. Podría decirse que la no-
más algunos hechos y vela lleva a cabo el frustrado de-
nombres (Ortega, Sar- seo juvenil de la narradora de
tre...) que proporcio- escribir relatos “de aventuras
nan veracidad a la es- metafísicas”. En consecuencia,
tampa colectiva. el libro se llena de auténticos co-
Sobre este bode- mentarios y debates filosóficos y
IÑAKI DE ANDRÉS gón animado, o fond tiene un carácter muy culto. La
La amplia obra novelesca de Ál- el medio, se recuperan, no solo, d’armoire, que diría la narradora, gran marca de fábrica estilística
varo Pombo (Santander, 1939), pero sí sobre todo, los años de se despliega la narración psico- del escritor, su gusto por las fi-
aunque en apariencia dispersa, plomo del franquismo en va- logista de unas conciencias obs- guras etimológicas, los juegos
gira en torno de un núcleo de rios escenarios peninsulares. tinadamente autoinquisitivas, lingüístico-conceptuales y la
peculiares intereses. Se fija en La provincia es la ciudad na- tenaces hasta el agotamiento en unamuniana propensión a la pa-
algunos asuntos inhabituales en tal del autor. Ha llevado este sus verbalizar sus dudas y perpleji- radoja, acentúa el culturalismo
la narrativa de nuestros días: la novelas por muy variadas geo- dades. De ahí salen
vivencia religiosa en su concre- grafías, por la Europa de las cru- unos retratos de interior Un gran mundo ensambla una no-
ción católica y cristiana, la iden- zadas o por el México de las gue- que expresan una gran
tidad de las personas y su sen- rras cristeras. Pero con frecuen- complejidad moral al vela de pensamiento y un fuerte tes-
tirse o no significativas y cia saca a colación esa tierra nor- enfrentarse a las creen- timonio de época alrededor de unos
sustanciales. Aborda una pro- teña, la provincia pacata y de hi- cias, a la conciencia del
blemática filosófica relaciona- josdalgo, porque en esa hidal- pecado, a los hábitos (el personajes zarandeados por la vida
da con la esencia humana y con guía de boutique identifica el matrimonio), a las rela-
los misterios de la conciencia. Se paradigma de un grupo social ciones de pareja o de amistad o de la novela. Pero todo ello, y
basa, además, en un indespis- exclusivista. La ideología, moral al erotismo. Las reflexiones tie- aunque Pombo se recrea más de
table fraseo verbal. y convenciones externas de esta nen valor genérico, pero poseen una vez en exceso en esa suer-
Un gran mundo recoge y reu- mesocracia pretenciosa y cóm- especial e intencionada validez te con el entusiasmo del virtuo-
tiliza este legado en una especie plice de la dictadura quedan en como análisis casi generacional so, no supone gran rémora para
de novela río de comedidas di- evidencia. Ello ocurre a través de esa burguesía franquista in- la novela. El tratamiento espe-
mensiones donde la observado- de Elvira, tía de la narradora, una transigente, clerical, de doble culativo no obstaculiza la senci-
ra de una saga familiar cuenta llez de una muy humana histo-
desde ayer mismo, 2014, la pe- ria de pasiones, pérdidas y
ripecia de los suyos a lo largo soledades. Un gran mundo en-
de toda la pasada centuria. La sambla una novela de pensa-
anciana mujer rememora la tra- miento y un fuerte testimonio
yectoria decadente de un grupo de época alrededor de esa gran
social concreto entre sus inicios sustancia de cualquier relato,
en la provincia un siglo atrás y el unos personajes zarandeados por
desenlace marcado por la muer- la vida. SANTOS SANZ VILLANUEVA
te y los enterramientos, títulos
respectivos de los capítulos pri- Lea el primer capítulo de la novela
mero y último de la novela. En en www.elcultural.es
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 15
LETRAS NOVELA RELATOS
Signor
Después de diversos trabajos en el mundo de la cula. En este caso se sustentan sobre un
edición, Niall Williams (Dublín, 1958) dejó su mismo yo narrador que se llama
vida en Estados Unidos para instalarse con su “Eduardo Halfon”, una descripción al
Hoffman
mujer, también novelista, en Irlanda, para es- bies de la vida de desfavorecidos so-
cribir. Era el año 1985. Había estudiado litera- ciales y el motivo del viaje, metáfora
tura y seguido donde las haya. En palabras de esa voz
de la lluvia
Nueva York. Los 144 pp., 13’50E Ebook: 8’49E radas y escalas. […] Cualquier viaje,
cuatro primeros no es lineal, ni cir-
libros fueron co- cular, ni concluye ja-
NIALL WILLIAMS escritos junto a más. […] Todo viaje
Traducción de Eduardo Iriarte su mujer, sobre es un despropósito”.
Lumen, 2015 su vida en co- Como la vida mis-
437 pp., 22’90E Ebook: 9’99E mún, pero en ma.
1997 publicó su En algunos rela-
primera novela en solitario, Amor en cuatro letras, tos flota un aire me-
y el éxito fue inmediato. La historia de la lluvia es lancólico, o de can-
su octava novela. sancio, o de temor
“Somos nuestras historias. Las contamos para ante la brutalidad
seguir vivos o mantener con vida a quienes aho- humana; o un deseo
ra solo viven en el relato. Eso me parece a mí, es- ARCHIVO de olvidarse de
tamos vivos solo un ratito, el narrador y los na- A los lectores de Eduardo Halfon (Ciu- todo, o una terrible sensación de indo-
rrados”. Ruth Swain, la narradora de Historia dad de Guatemala, 1971) no va a de- lencia que paradójicamente duele por-
de la lluvia, escribe lo que ve, describe lo que fraudarles la lectura de Signor Hoffman que el mundo sigue –el viaje sigue–
le rodea, retrata a quien conoce. Quizá sea su for- porque es Halfon en estado puro. Pero cuando se abandona a los que no pue-
ma de saber que aún existe. Además, tiene de- tampoco va a decepcionar a los que to- den continuar. Otras veces late una vio-
lante de su cama, de la que no se puede mo- davía no lo son precisamente por el mis- lencia sorda y un sentimiento de im-
ver, 3958 libros numerados y que ha leído. mo motivo. Halfon es un escritor que potencia ante la crueldad de los fuertes
Shakespeare. Wilde. Dickens. Jane Austen que, bucea en la otra cara de la realidad, esa que, ebrios de poder, lo ejercen de for-
a veces, toma la palabra. Es la biblioteca de su que no vemos porque vivimos depri- ma grosera e irracional. Mientras tanto
padre fallecido, Virgil Swain, detrás de la cual sa, o que se nos escapa porque somos in- la vida, que pasa sin hacer ruido para los
la joven trata de localizar la historia de su pa- capaces de verbalizarla. Y es que “la pa- débiles, provoca sentimientos precio-
dre poeta y la de su abuelo, también fallecido, labra solo puede celebrar la belleza, sos, como el amor inconmensurable ha-
Abraham Swain, escritor de un tratado sobre no reproducirla”, como dice Thomas cia un hijo o la supervivencia casi ve-
El salmón en Irlanda. Ruth, que dice sólo po- Mann en Muerte en Venecia. getal ante su muerte que provoca una
der leer y esperar, alterna la historia de sus an- La literatura de Halfon pone el foco fuerza “devastadora y heroica” capaz de
tepasados con la suya, postrada en una cama, es- en los diferentes, en los débiles, en los aniquilarlo todo.
perando que algún especialista le dicte la cura que tienen miedo o en los que viven Signor Hoffman describe la vida, al
de su enfermedad. Entre sus antepasados y su con una pena que casi los justifica; pre- menos una parte de ella porque nada es
vida, se descubre la de otro joven personaje, cisamente en los que permanecen en definitivo ni completo, porque ya no
su hermano gemelo, también fallecido. segundo plano y tienen que esconder- hay certezas y porque vivimos instala-
Quizá por el peligro que corre su vida, la na- se hasta de sí mismos para llorar. Ade- dos en la paradoja. Lo importante para
rradora de esta preciosa novela tiene una rapidez más, como una buena parte de la lite- algunos –probablemente para el autor–
mental desbordante, una mirada aguda e inte- ratura contemporánea, es autoficcional, es solo escribir, dar testimonio, aun-
ligente y una forma de narrar fuera de lo común. es decir, en ella hay una mezcla impor- que sea de forma precaria. Con este
La historia de la lluvia es la narración de una tante entre lo real y lo inventado, al nuevo libro Eduardo Halfon consigue
mujer que solo puede mirar y escribir. La his- tiempo que refleja en no pocos detalles hacer sentir al lector todo eso e impli-
toria de su vida, de lo que lee, de los escritores, y acontecimientos la vida del autor. carlo hasta herirlo como solo saben los
de las personas que le rodean o que inventa. Pa- En Signor Hoffman se incluyen seis grandes. ASCENSIÓN RIVAS
labras con las que esconde sus verdaderos do- relatos independientes, aunque con-
lores. La muerte de su padre. De su hermano. tienen elementos mínimos comunes Entrevista con el escritor
La suya. JACINTA CREMADES y un cierto aire temático que los vin- en www.elcultural.es
16 EL CULTURAL 2-10-2015
NOVELA LETRAS
Recuerdo haber leído una en- al más engreído de los lectores. que el niño Moehringer busca que depara la vida académica y
trevista a Quentin Tarantino en Hay un hecho crucial que desesperadamente en el dial, a profesional. Sin ironías, Moeh-
la que decía que, cuando se en- marca toda la vida de Moehrin- escondidas de su madre, en una ringer hará proselitismo de la
contraba de promoción, veía por ger y es la ausencia del padre. imagen tierna y dolorosa que cultura de bar, de lo que los cur-
las noches la película Movida del Un padre violento y despreocu- define perfectamente cómo será sis llaman “la universidad de la
76 (1993) de Richard Linklater pado al que solo puede acceder la futura relación entre padre e vida”, y erigirá a Frank Sinatra
para así no sentirse solo en los a través del transistor, pues se hijo. Si se destaca esta circuns- como filósofo y poeta particular.
hoteles: aquellos personajes le gana la vida como pinchadiscos tancia no es tanto por justificar De esta forma, el texto de Mo-
hacían compañía. Como conoz- en una emisora local. Una voz los traumas de la niñez del pro- ehringer se separa de otros re-
co y comparto la sensación, tagonista como por ser el origen cientes, como Abluciones (2009)
pienso que un sustituto literario Moehringer trasciende la de toda la mitología que sobre- de Patrick deWitt, en el que el
a esa película bien podría ser vuela esta novela (me atreve- bar hacía las veces de mero con-
El bar de las grandes esperanzas de
autoficción con una mirada ría a decir que) eminentemen- fesionario o vertedero de ilu-
J.R. Moehringer (Nueva York, limpia, sensible, luminosa, te masculina. Podría argu- siones. El bar para Moehringer
1964), un emotivo texto en el mentarse que el concepto de es una escuela, y sus habitan-
que me he sentido incómoda- sin cinismos ni moralinas, masculinidad que se masca en tes (los más estrafalarios y des-
mente a gusto, como si estuvie- las páginas de El bar de las gran- ubicados personajes) acumu-
que hace que no creas ni una
ra en familia o rodeado de ami- des esperanzas roza el cliché (sin lan a sus espaldas suficientes
gos de toda la vida. sola palabra de las que es- olvidar nunca, claro, que en los experiencias como para tum-
Si uno mira el currículo de clichés abunda la verdad), y se bar en conocimientos al más
Moehringer (licenciado en la cribe y, sin embargo, te encuentra enormemente tami- erudito de los profesores.
universidad de Yale, premio Pu- emociones con su veracidad zado por la cultura norteameri- Se convierte así esta novela
litzer, colaborador del New York cana. Así, el joven Moehringer en un cántico a la gente de ver-
Times) o incluso la foto que de buscará inconscientemente un dad, en una bildungsroman de
él aparece en la solapa (ese pelo sustituto de la figura paterna tras las cosas que verdaderamente
brillante, esa sonrisa profidén, el fracaso de su primer amor importan. ¿Cómo se consigue
ese jersey azul marino de niño adolescente, en su primera vi- esto, cómo se sortean todos los
bueno), podrá pensar que se tra- sita al Shea Stadium o el día de tópicos, cómo se trasciende de
ta de un WASP y seguramente su graduación, encontrando la autoficción? Curiosamente
le cueste creer que pueda em- siempre consuelo a estas tribu- aplicando a la narración el lema
patizar con su relato una vez laciones en el bar Dickens, un de Yale: lux et veritas. Con una
sepa que éste es autobiográfico. antro de la zona en el que uno mirada limpia, sensible, lumi-
Craso error sería no leer este querría quedarse a vivir para nosa, sin cinismos ni moralinas,
libro bajo esa sospecha, siempre. que hace que no creas ni una
primero porque las “A veces el bar me sola palabra de las que escribe
apariencias siempre parecía el mejor sitio aquí Moehringer y, sin embargo,
engañan (ya se en- del mundo, y otras te emociones con su veracidad.
cargará Moehringer creía que era el mun- Todo es tan aparentemente sim-
de contar cómo de do entero”: con estas ple en esta novela que cuesta
penoso fue su paso palabras, Moehringer discernir si lo que ofrece es li-
por Yale o el New nos enseña la otra pata teratura; a cambio puedo garan-
York Times) y, se- sobre la que pivota su tizar que hacía mucho tiempo
gundo, porque creo historia, pues el Dic- que un libro no me atrapaba de
que la honestidad kens hará las veces de esta forma. FRAN G. MATUTE
con la que está es- contrapunto vital,
crita la novela es ca- compensando los ex- Puede leer el primer capítulo de la
paz de desmontar cesos o las deficiencias novela en www.elcultural.es
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 17
LETRAS POESÍA
Punto de ebullición.
terioridad y tener al menos tres
libros publicados, Reyes reúne
a quince poetas, todos de indis-
cutible valor literario, de los que
Antología de la poesía contemporánea en gallego se da una selección de textos su-
ficiente, en su lengua original
MIRIAM REYES (ED.) te que supuso la guerra españo- dose en otras de las lenguas es- y traducidos por ella misma aun
FCE. Madrid/México, 2015 la y su resultado, la quiebra de pañolas desde algunos años an- cuando algunos de esos poemas
294 páginas. 20E esa tradición. Con todo habría tes, es que las formas, los temas, ya contaban con versión en cas-
que recordar durante el fran- el lenguaje se amplían al sinto- tellano, pues estos poetas vie-
Como muy bien dice la poeta quismo a Celso Emilio Ferrei- nizar con tradiciones distintas de nen traduciéndose de manera
Miriam Reyes, editora y traduc- ro o Álvaro Cunqueiro, cada uno lo que se podría denominar au- sostenida, como sucede con Ma-
tora de este volumen, 1976 es un con sus valores. tarquía cultural a la que los es- nuel Rivas, Chus Pato y, quizá la
año decisivo para la poesía escri- Lo decisivo en el tiempo critores –y habría que mencio- que con mayor regularidad, Yo-
ta en gallego por la publicación nuevo, y coincidente con la re- nar aquí algunas excepciones– landa Castaño, además de que
de Con pólvora e magnolias, de novación literaria que venía dán- se habían sometido o se habían se cuenta con la edición bilingüe
Xosé Luis Méndez Ferrín, y visto sometidos. El giro en lo po- de la Obra completa, interesan-
Mesteres, de Arcadio López Ca- lítico y en lo cultural supuso para tísima y lamentablemente com-
sanova, fecha que coincidió con la lengua gallega, y no sólo para pleta, de Lois Pereiro.
la muerte del dictador y su po- ella, volver a conectar con la No es posible dar cuenta en
lítica enemiga con varias de modernidad y con la gran estos párrafos de todas y cada
las lenguas españolas, lo tradición europea u occi- una de las características de es-
que puso las bases para la dental, si se prefiere. tos conjuntos poéticos, algunos
apertura a un tiempo nue- De todo eso, de ese re- además ya extensos, de sus te-
vo. Esos libros supusieron surgimiento levanta acta máticas y estilos, pero sí hay que
una especie de refunda- Punto de ebullición, de lo dejar constancia de que en Pun-
ción de la escritura poéti- que ya habían dado noticia to de ebullición se muestra es que
ca, y de la literatura en ge- otras antologías, entre ellas, la poesía en gallego contempo-
neral, en gallego. Atrás la Antoloxía consultada da po- ránea está en consonancia con la
quedaban las obras de, entre esía galega de Arturo Casas de cualquier otra lengua o ám-
otros, Rosalía de Castro o Curros (2002). Con los requisitos de ha- bito. Lo que Miriam Reyes trae
OLI
RÓP
Enríquez. Luego vendría el cor- MET ber nacido en 1950 o con pos- es todo un regalo. TUA BLESA
Agnus hominis
Muerte para la vida, muerte pro- Agnus Dei es ahora “Agnus
Apoptosis gramada de las células, es el sig-
nificado del título de este primer
Hominis” y da título a este
libro de José Antonio Conde
LIDIA GÓMEZ PÉREZ libro de Lidia Gómez Pérez (Ma- (Sierra de Luna, Zaragoza, JOSÉ ANTONIO CONDE
Legado Ediciones drid, 1992), un libro, una poeta 1961), el décimo de los suyos, Libros del Innombrable
Madrid, 2015. 64 páginas, 10E que reclaman la atención. Apopto- y es de lamentar la escasa Madrid, 2015. 71 páginas. 11E
sis, un libro en el que nacimien- atención que se les ha presta-
to y muerte aparecen y reaparecen en los poemas y también do dada la calidad de su escritura. Una escritura fundada en el uso
todo un léxico de naturaleza biológica, bien en lenguaje direc- de las palabras justas; contenida, rica en imágenes y tropos, lle-
to, bien figurado, como en “Los libros […] se pudren, / rebo- na de sugerencias, lejos del decir explícito y desde luego de la ver-
sando placenta y miembros mutilados”, lo que da al cuerpo un lu- borrea, además de un gusto por palabras poco usuales.
gar nada menor. Agnus Hominis es la reescritura del Evangelio de San
Ya se rememoren escenas o personajes del pasado, ya se Lucas, en la que la narración prácticamente desaparece y, aunque
hable del ahora del personaje, no hay relato, sino que son pun- los episodios acaban siendo reconocibles, la vida y muerte
tos de partida para lo que este libro es: una meditación sobre la del “cordero del hombre” está dicha en clave lírica, con
vida y con ella su dolor, los miedos, la maternidad, etc.; a ello pres- esa intensidad que le es propia, con profunda emoción que la
ta oído en Apoptosis. No hay nada de ingenuidad aquí, sino ver- lectura comparte. La altura poética de Conde, demostrada en
dadero aliento poético; un primer paso, firme, mucho más que todas sus publicaciones, ofrece en este libro singular una
una promesa. T. B. nueva lección. T. B.
18 EL CULTURAL 2-10-2015
EPISTOLARIO LETRAS
Neruda
No fue Pablo Neruda (1904- el amor/desamor más duradero en su vida. Algo de eso es ver-
1973) sólo un poeta de amor o de la juventud del poeta, inclu- dad, pero en Neruda casi siem-
amores, al contrario, su obra lí- so cuando ya está en Birmania o pre suena bien: los nombres ín-
rica es caudalosa en casi todos en Ceilán y ella en Europa– para timos, las expresiones amorosas
los sentidos, pero como le ocu-
rre a Vicente Aleixandre que
Cartas de amor pasar a los que se tienen por los
grandes amores de la madurez
o eróticas, la sombra de los celos
o del desamor, todo ello pasa in-
fue su amigo en Madrid (y tam- PABLO NERUDA de Pablo y desde luego los que evitablemente por la carta de
bién Premio Nobel) Neruda Edición de Gabriele Morelli el gran público mejor conoce: amor como la ruptura o su fan-
aparece a menudo ligado al poe- Cátedra, 2015. 316 pp, 12’50E la argentina, millonaria y comu- tasma. A Albertina la llama
ma de amor, en su caso al nom- nista Delia del Carril, veinte “mocosa” o “chiquilla”; Delia
bre de varias mujeres años mayor que él y a quien es ya la “hormiga” o la “hormi-
–musas de carne y muchos afirman que debe su guita”, apodo que no le puso
hueso– quizá desde militancia política, y final- Neruda pero que duró muchos
ese temprano, senci- mente Matilde Urrutia (chi- años: “Mi querida Hormiga de
llo y archiclásico libro lena y que había sido can- mi alma…”; o Matilde, que será
Veinte poemas de amor y tante) y que fue el amor más por su pelo rojizo “Patoja mía”.
una canción desespera- definitivo de Pablo, la des- Naturalmente como en toda
da(1924). Sí, abundoso tinataria de otro de sus me- carta de buen amor abundan los
en poemarios de amor jores libros amorosos, Cien “amor mío”, los “adorada”,
parece lógico que Neru- sonetos de amor . Claro que pero ahí está menos ese Neruda
da tuviera una vida amo- Morelli se encarga de de-
rosa rica y una correspon- cirnos que no fueron las Una rica gavilla de ese escri-
dencia que la testimonie. únicas y lamenta que no
Así, el hispanista italia- exista o se conserve co- bir ameno, fácil y lírico tam-
no Gabriele Morelli (siem- rrespondencia con la ex- bién de la prosa nerudiana
pre puntilloso y atento en travagante y millonaria
sus trabajos) nos ofrece en británica Nancy Cu- con una cuidada introducción
Cartas de amor una rica gavi- nard (tan bien retrata- en la que deslinda la vida
lla de ese escribir ameno, fá- da por Man Ray) y con la que
cil y lírico también de la prosa
NERUDA Y MATILDE URRUTIA, EN LOS 50
es seguro que Pablo tuvo algo amorosa de Pablo a través
nerudiana –y más en la corres- También es generoso Mo- más que un flirt, así como con de las cartas a sus mujeres
pondencia– con una cuidada in- relli al iniciar la selección de mu- otra ocasional (aquí sí hay cartas)
troducción en la que deslinda la jeres amadas, pues comienza Olga Margarita Burgos, estu- que juega y hace salmos y jue-
vida amorosa de Pablo a través con dos cuyo amor es tan cier- diante de odontología y buena gos líricos que es lo mejor de
de las cartas a sus mujeres. Sólo to como no erótico: su herma- lectora de poesía. las cartas, junto al sentido de
faltan, pues esas cartas aún no es- na Laura (a la que llama “Ko- Como vemos, la vida amoro- fluidez en la escritura, signo de
tán publicadas, las dirigidas a Ali- neca”, “conejita”, siempre muy sa de Neruda fue ciertamente verdad y facilidad. Una bonita
cia Urrutia, el último y secreto próxima) y su madrastra a la que rica y los avatares (incluso geo- carta a Olga (la última) dice:
amor de Pablo, que no por eso nunca quiso dar ese nombre, gráficos o políticos) de cada caso “Olga dulce, Olga loca, Olga de
dejó a su última gran compañe- pue4s la quería mucho, Trinidad están bien consignados en la in- miel, Olga de fuego, Olga se-
ra, Matilde Urrutia. De hecho Candia, su “mamadre”. Aun- troducción. Pero obviamente tiembre, Olga agua, Olga roja,
Alicia (a la que habría dedicado que las cartas a la hermana ni más allá de la biografía, han de Olga ardiendo, Olga sombra,
otro libro Álbum de Isla Negra, mucho menos carezcan de valor, estar las cartas mismas, que tie- Olga entre Olgas”. ¿No es ello
aún inédito) era sobrina de Ma- el lector espera la relación de nen tanto el signo nerudiano –su Neruda poemático y puro? To-
tilde –hija de su hermano Fran- musas que se abre con Terusa soltura y expresividad lírica muy das (a excepción de la silencio-
cisco– y Neruda traicionó a su –hacia 1921– la joven que ins- frecuente, también dibujitos sa Alicia) han muerto ya, como
amada con esta sobrina; consta pira al bohemio con capa y mo- muy elementales– como el sig- el propio Pablo tras el golpe de
que la tía lo sabía pues en una rador de pensión, a ganar unos no o sello propio de las cartas de Pinochet, la embajada de París
ocasión pilló a la pareja in fra- Juegos Florales en Santiago. amor. Pessoa dijo que no había y el Nobel en 1971.
ganti. Es decir, Pablo fue leal Vendrán después las posibles nada más cursi que escribir car- ¿Qué puede ser el episto-
con Matilde (que estuvo con musas ( más de una) de los Vein- tas de amor, ni nadie más cursi lario de un poeta grande sino
él hasta el fin) pero no siempre te poemas de amor… –la propia (o desdichado) que quien no vida a velas desplegadas? Todo
le fue fiel. Terusa, Albertina Rosa Azócar, hubiera escrito cartas de amor vida. LUIS ANTONIO DE VILLENA
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 19
LETRAS ENSAYO
Capitalismo canalla
Una historia del capitalismo a través de la literatura
CÉSAR RENDUELES no son egoístas sino que además pa del capitalismo, sistema bajo todos los partidos, como que
Seix Barral. Barcelona, 2015 crean riqueza, de cómo pudie- el cual fue abolida. Asocia las hubo un “contrato social” pos-
173 páginas, 15E Ebook: 9’99E ron tantos millones de seres hu- guerras con el capitalismo, cuan- bélico para crear el Estado de
manos dejar atrás la miseria gra- do fueron emprendidas por los Bienestar, y que Reagan y
El profesor Rendueles nos ha- cias, precisamente, a esas Estados, los mismos Estados Thatcher lo incumplieron. Los
bla de libros que le han ayuda- instituciones. Para Rendueles que son cada vez más grandes conservadores inauguraron así
do a entender el capitalismo. todo en el capitalismo es, en el y el profesor Rendueles los tra- una ola perversa de anarcoli-
Dado que incurre en reiterados mejor de los casos, una suma ta como si hubieran desapare- beralismo estaticida, sólo frena-
desatinos como que “Hemos cero: sólo ve la vida bajo el ca- cido. Asegura que la dictadura da por la crisis de 2007, que por
entregado el control de nuestras pitalismo como conflicto, nunca fin ha puesto al libe-
vidas a fanáticos del libre mer- como cooperación. Al hablar de los libros que le han ralismo en su sitio,
cado”, y otras afirmaciones tam- Naturalmente, rechaza el dando lugar a la ansia-
bién de patente falsedad, y progreso y llama a los luditas
ayudado a entender el capitalismo, da recuperación de lo
como no es cuestión de dirimir “activistas lúcidos”. Toda in- el profesor Rendueles incurre en público. Antes suce-
las culpas entre bibliografía y novación es trágica, y toda di- dían cosas como que
lector, prefiero prestar atención visión del trabajo degradante. El reiterados desatinos y otras afir- “varios continentes se
a cómo recoge este breve volu- trabajo asalariado es para él hu- maciones de patente falsedad vieron arrojados a una
men una serie de lucha despiadada en
ficciones anticapi- de Pinochet sumió a Chile en la un supermercado global endé-
talistas. Confío en miseria, lo que no dicen ni los micamente desabastecido”.
que sirva para ilus- comunistas chilenos. Los ciudadanos al parecer
trar su objetivo. Hablando de comunistas, no simplemente enloquecieron y
La primera es el hay nada aquí sobre el comu- “comenzaron a apoyar proyec-
rechazo a las insti- nismo, nada sobre qué sucede tos de sumisión a la élites eco-
tuciones que han cuando el malvado capitalismo nómicas que atentaban contra
contribuido al pro- es suprimido. Eso sí, podemos sus intereses materiales más in-
greso y la nostalgia leer: “La historia del capitalismo mediatos. El consumismo borró
hacia los órdenes es extremadamente sangrien- de la memoria colectiva las con-
más primitivos. ta”. La del no capitalismo al pa- secuencias que había tenido el
Rendueles abomi- recer es angelical. “El correlato capitalismo desbocado, la mise-
na del mercado y la de la ortodoxia financiera ha sido ria y las decenas de millones de
propiedad privada, el terror militar y político”, como muertos que dejó a su paso”.
pero confía en si en Suiza vivieran igual de ate- Repito, del socialismo no dice
Marx, y llama “rea- ELENA BLANCO rrorizados que en Corea del Nor- nada, pero en el capitalismo so-
lista” a su absurda teoría sobre millante, e integra una sociedad te. Denuncia el “caos económi- mos tan poca cosa que “el no-
los orígenes del capitalismo. en descomposición, con millo- co capitalista” como si la venta y nuevo por ciento en-
Ataca al comercio porque “nos nes de tarados abducidos por el economía no capitalista fuera tregamos voluntariamente el
priva de la posibilidad de deli- consumismo. “Hoy Norman mejor. E informa sobre “la caída control de nuestras vidas a fa-
berar en común para tomar de- Bates trabaja en Standard & Po- del patrón oro”, como si hubiera náticos”.
cisiones colectivas que no pue- or’s y esnifa coca en el asiento de tropezado, y los Estados no lo En fin, por suerte, el profesor
den ser el subproducto de la cuero de un Bentley”. En se- hubieran desmantelado. Rendueles nos anuncia la salva-
interacción individual egoísta”. rio. “El neoliberalismo posmo- Y así, siguiendo, con una su- ción: vendrá de la mano del 15-
Esta idolatría del mundo pri- derno es un lugar frío y oscuro cesión de imágenes de un mun- M y la Plataforma Anti-desahu-
mitivo se repite en el libro, que donde ser bueno y cuidar de los do capitalista terrorífico (“ma- cios. CARLOS RODRÍGUEZ BRAUN
no manifiesta la menor com- demás te convierte en un fra- tan de hambre a cientos de
prensión sobre cómo las inter- casado”. En serio. miles de niños”) y de topica- Lea la entrevista con César
acciones de las personas no sólo Si hay esclavitud es por cul- zos caros al antiliberalismo de Rendueles en www.elcultural.es
20 EL CULTURAL 2-10-2015
HISTORIA LETRAS
CARLOS FONSECA seca vuelve al tono humano –al- duda que ni la dictadura en ge- suyo fue un asesinato legal sin
La Esfera. Madrid, 2015 gunos dirán que incluso sensi- neral ni los propios juicios en paliativos”. No se puede decir,
384 pp., 23’90E Ebook: 8’99E blero– que tanto fruto le dio en particular ofrecían a los impu- pues, que las cartas no queden
su acercamiento anterior a otro tados las mínimas garantías exi- boca arriba desde el principio.
En más de una ocasión –a veces espeluznante episodio de la re- gibles para su defensa. Fonse- Dejando aparte las suspica-
desde estas mismas páginas– he presión franquista: Trece rosas ro- ca argumenta además que si cias que aún puedan levantar
lamentado el desinterés de los jas (2004) fue un bestseller que bien es verdad que estas orga- un enfoque de esas característi-
historiadores profesionales por tuvo incluso su versión cinema- nizaciones –FRAP y ETA– cas y una posición tan contun-
la divulgación y el acercamien- tográfica, todo un hito para una “asesinaron”, esta obviedad “no dente en un tema como el te-
to al gran público. Salvo excep- obra de esta índole. Ya el propio puede ocultar que la dictadura rrorismo, al que tan sensible
ciones que están en la sigue siendo –con
mente de todos, el toda razón– la socie-
grueso de la historio- dad española, lo más
grafía académica y difícil de aceptar des-
universitaria se mues- de la óptica historio-
tra renuente a salir de gráfica es la preten-
su pequeño mundo y sión del autor de
rebajar sus presu- reconstruir los hechos
puestos conceptuales “con las armas del pe-
y metodológicos, de- riodismo narrativo”,
jando con ello el cam- es decir, tomando “re-
po abierto –porque la cursos de la ficción
demanda existe– a para contar una his-
periodistas, escritores
varios y hasta simples
aficionados que se
Mañana cuando me maten toria real”, de modo
que quede algo tan
atractivo como una
aprestan a la labor de
desentrañar el pasado Las últimas ejecuciones del franquismo buena novela.
Hay que recono-
con entusiasmo digno cer, sin embargo, que
de mejor causa. ARABA PRESS a lo largo de todo el li-
La reflexión anterior, que título, Mañana cuando me maten, también lo hizo”. Apoyándose bro Carlos Fonseca hace un uso
es recurrente, surge ahora de pone claramente de relieve que en la tesis –ciertamente discuti- prudencial de esos recursos y
nuevo porque se cumplen cua- Fonseca asume el punto de vis- ble– de que el terrorismo en por lo general se atiene a los he-
renta años de uno de los episo- ta de las víctimas de la repre- sentido estricto solo puede dar- chos y a los documentos que ha
dios más trágicos del final del sión, sin que ello implique ne- se en sociedades democráticas, podido consultar (que no han
franquismo, las ejecuciones que cesariamente que justifique los el autor toma partido y plantea sido todos los que hubiera de-
tuvieron lugar el 27 de sep- hechos sangrientos –los aten- explícitamente que sus prota- seado, como se queja con razón,
tiembre de 1975, cuando el pro- tados, para ser claros– que les gonistas –los militantes anti- pues algunos de ellos, como las
pio régimen agonizaba (“moría llevaron ante los Consejos de franquistas que fueron pasados propias sentencias de los juicios,
matando”, se dijo entonces con Guerra primero y ante los pe- por las armas– “fueron víctimas no están disponibles en su in-
razón) y al propio Franco le que- lotones de fusilamiento segui- de un simulacro de justicia que tegridad). Los tres miembros
daban menos de dos meses de damente. los sentenció antes de juzgar- del FRAP y los dos de ETA
vida. Una vez más tiene que ser Porque el quid de la cues- los”. Como resultado de ello es- que fueron fusilados por la dic-
un periodista, el veterano Car- tión, como el autor consigna tablece taxativamente Fonseca tadura aparecen aquí como
los Fonseca (Madrid, 1959), desde las páginas iniciales, esta- desde el mismo prólogo que “lo unos jóvenes impacientes, ide-
bien curtido en estas lides, el ba precisamente alistas y hasta ingenuos que
que realice una investigación y ahí, en dilucidar la Los miembros del FRAP y los de ETA que sufrieron el peso de un régi-
puesta al día de aquellos suce- autoría material de fueron fusilados por la dictadura apa- men implacable. Fonseca no
sos y se apreste a trasladarla al los actos terroristas oculta los hechos sangrientos en
público en general con un for- que costaron la recen aquí como unos jóvenes impacien- los que se vieron implicados
mato divulgativo y un lengua- vida a varios agen- pero su prioridad es trazar un re-
tes, idealistas y hasta ingenuos que su-
je accesible. tes del orden pú- trato emotivo de todos ellos.
Precisamente por ello Fon- blico. Está fuera de frieron el peso de un régimen implacable RAFAEL NÚÑEZ FLORENCIO
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 21
LETRAS ARTE
Capturar
¿Recuerdan la famosa defini- que postula Zajonc es acorde cesario recorrer muchos cami-
ción del tiempo de San Agus- con todas esas revisiones del nos. De la física, pero también
tín “¿Qué es, pues, el tiempo? Si pensamiento ilustrado que de la filosofía. De la psicología
nadie me lo pregunta, lo sé; pero constituyeron la postmoderni- y de la historia.
si quiero explicárselo al que me
lo pregunta, no lo sé”. Pues algo
parecido podríamos decir de la
la luz dad. Una de sus tareas fue re-
parar las fracturas llevadas a
cabo por Bacon y Descartes, el
Me detendré en un aspec-
to común a varias: la luz es tam-
bién color, asunto al que dedica
luz, salvo que quienes no son ARTHUR ZAJONC primero con la creación de un Zajonc interesantes averigua-
capaces de responder son preci- Traducción de Francisco L. Marín método científico objetivo, dis- ciones. Una es cómo han evo-
samente los que se dedican a su Atalanta. Gerona, 2015 tinto de la experiencia indivi- lucionado las nociones de color.
estudio o su práctica, ya sean es- 387 páginas, 29’50E dual, y el segundo con la divi- Y es que si chloros es verde,
pecialistas en óptica, físicos o ar- como traducen
tistas. Sí, la luz es un fenóme- los filólogos, no
no cuya naturaleza se hace más hay manera de
y más oscura cuanto más sabe- entender porqué
mos de ella. Porque en un sen- Homero lo atri-
tido estricto, la luz es invisible, buye a la miel,
sólo vemos los objetos en que se Píndaro al rocío y
refleja. Eurípides a las lá-
Como sabemos, el vacío grimas. Chloros
cósmico –lleno de luz solar, ta- no es simplemen-
chonado de estrellas– es com- te verde, es ade-
pletamente negro. Pero en lo más lo fresco y lo
que respecta a la visión, resul- vivo. Ahora pode-
ta que no basta tener ojos para mos sospechar
ver. Según numerosos casos es- qué sucede cuan-
tudiados a lo largo de las últimas do en la Iliada se
décadas, los ciegos de naci- habla famosa-
miento que han recuperado la mente de un mar
vista, no distinguen lo que ven. color de vino y de
Y es que sin “luz interior”, sin un cielo broncí-
THE VOYAGE OF LIFE, DE THOMAS COLE (1840)
una imaginación visual forma- neo. Y es que el
dora, la luz exterior ilumina la plia trayectoria en universidades sión entre cuerpo y espíritu. mundo no es tan plano como
nada. Finalmente, las concep- y laboratorios europeos y nor- Como la luz participa de todos nuestras pantallas nos han he-
ciones científicas mecanicistas teamericanos. Miembro tam- estos aspectos, es un escenario cho creer. Ni el ojo es una cá-
de la luz, vigentes durante si- bién de la Sociedad Antroposó- ideal para esta clase de opera- mara que recoge de forma neu-
glos, se desvanecen cuando fica y presidente del Mind and ciones. tra lo que pasa ante ella, ni la luz
analizamos ésta desde la física Life Institute. Una eminencia Para concretar: este libro es es un mero fenómeno físico
cuántica. Misteriosa desde el que podríamos adscribir a eso un riguroso y entretenido reco- (por más que su complejidad
punto de vista puramente ma- que se denomina “misticismo rrido por los conceptos con que le convierta en el más miste-
terial, resulta que es un símbo- cuántico”, si no fuera porque el se ha captado la luz a lo largo de rioso de todos). Lo mental y lo
lo universal del espíritu, y las término tiene tan mala reputa- los siglos. Asistiremos desenga- real, lo material y lo espiritual,
más diversas religiones, desde ción intelectual. En todo caso, lo ñados a cómo cada descubri- lo observado y el observador se
hace miles de años, han tomado miento definitivo era anulado entrelazan y se modifican mu-
la luz por sinónimo de la misma Capturar la luz es un riguroso por el siguiente. Fue conside- tuamente. Escribió Emerson;
divinidad, o por uno de sus atri- rada un corpúsculo (Newton) “No hay ningún fenómeno na-
butos. y entretenido recorrido por para luego comprobarse que era tural que no sea reflejo de otro
Visto en conjunto, el tema los conceptos con que se ha una onda (Huygens). Hasta que espiritual”. Puede que él y tan-
adquiere tal magnitud que de- Planck aseguró que era las dos tos otros estuvieran locos, pero
dicarle sólo un libro no parece captado la luz a lo largo de los cosas. Einstein introdujo su di- parece que nuestra cordura ha-
suficiente. El autor de éste es mensión cuántica… y esto no bitual nos ha privado de enten-
Arthur Zajonc (Boston, 1949), fí-
siglos. Cada descubrimiento tiene pinta de haber acabado. der plenamente el universo en
sico de formación, con una am- fue anulado por el siguiente Para comprender la luz es ne- que vivimos. JOSÉ MARÍA PARREÑO
22 EL CULTURAL 2-10-2015
VIAJES LETRAS
Después de leer estas piezas comunicar cada vez menos esa hasta su acomodo definitivo. Los tos que tenían en jaque tanto a
breves de Julio Camba es casi realidad ajena como que cada artículos recogen el abanico Turquía como a la Europa bal-
imposible que no surja la misma vez se extingue más como in- completo de ese viajero que re- cánica en la época de Camba (las
pregunta que al leer los agua- terlocutor ese otro “familiar” y lata a la lejana tribu el mundo diferencias sociales, la más que
fuertes de Roberto Arlt, o el lejano al que tiene gracia (y sen- exótico que se despliega frente cuestionable democracia de al-
Londres de Henry James. ¿Esta- tido) comunicarle lo exótico. a su mirada. Camba se ríe de esa gunos países islámicos, la des-
mos condenados a viajar particular sensación (tan igualdad de género, etc) sigan
con una mentalidad local?
¿Es el sino necesario y do-
loroso de toda literatura
Constantinopla española por otra parte)
de que el país al que se
viaja no esté nunca a la al-
tan activas y presentes como en
nuestros días.
“Viajar es el más triste de los
de viaje describir desde la JULIO CAMBA tura de sus expectativas: placeres”, dice un taciturno
distancia el paisaje ex- Edición de J. M. González. Renacimiento. de que Alemania no sea Camba citando la célebre sen-
tranjero a los hombres de Sevilla, 2015. 384 páginas, 18E nunca lo bastante alema- tencia de Madame Staël para
la propia tribu? Cuando na, ni Grecia lo bastante contestar a un amigo que le es-
uno deja de pensar en ese lector Julio Camba, uno de los re- griega para ese viajero ultra- cribe suspirando por llevar su
familiar y lejano al que se rela- ferentes por antonomasia de montano español. vida de intrépido reportero en el
ta lo exótico, ¿se acaba también nuestra crónica periodística de El estilo de Julio Camba extranjero. La imagen es de una
la misma energía que nos ha- principios de siglo XX, resume siempre está al borde del cos- eficacia fantástica: Camba le
bía impulsado a escribir? Uno se en este libro esa paradoja. En- tumbrismo cómico y siempre lo confiesa que para ver Estam-
siente tentado de pensar que tre 1908 y 1909 estuvo escri- sobrepasa con un toque de “vue- bul en todo su esplendor es ne-
el número de páginas que los biendo para La correspondencia de lo” que marca la diferencia. Eso cesario coger un barco y alejarse
autores escriben sobre los lu- España crónicas desde una Tur- hace que este libro (que es la pri- un par de millas para ver cómo
gares que visitan es inversa- quía convulsa tras la revolución mera recopilación de todos estos se alzan todas esas cúpulas y
mente proporcional a los años de los jóvenes turcos. En clave artículos desde que fueron titu- minaretes. “Tal vez –concluye
que pasan en ellos: si el autor vi- cómica –y a veces no tan cómi- lados en La correspondencia de Es- el semi-serio, semicómico Cam-
sita un país un año escribe un li- ca– el por entonces joven pe- paña) se lea todavía hoy con ver- ba– para saborear el encanto de
bro, si está tres, un artículo y si riodista relata desde su llegada dadero placer. Eso y la más bien Constantinopla, no haya nada
está veinte, ni una línea. La ra- a la ciudad coincidiendo con la inquietante sensación de que mejor que quedarse en Ma-
zón no es tanto que sea capaz de de la troupe de Sarah Bernhardt prácticamente todos los asun- drid”. ANDRÉS BARBA
CADA DOMINGO
CON EL MUNDO
LEE, MIRA, SIENTE
ENTE
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 23
LETRAS LIBROS MÁS VENDIDOS
24 EL CULTURAL 2-10-2015
MÍNIMA MOLESTIA LETRAS
Un documento
IGNACIO ECHEVARRÍA
S
emanas atrás, el blog del Colectivo Todoazén (gru- noticia ninguna.
po presuntamente “plural y multidisciplinar” de- Transcurridas dos décadas, en las que tanto la industria
dicado a “investigaciones narrativas”, cualquiera cosa editorial como, más aún, la prensa han sufrido transfor-
que eso sea) colgó, en tres entregas sucesivas, un curioso maciones tan profundas e irreversibles, tiene interés re-
documento sin duda útil “para una pequeña historia de la leer el manifiesto de marras y sus dos borradores pre-
crítica” en España, según proponía. Como al parecer na- vios, que por cierto tienen tan poco que ver entre sí que
die ha tomado nota del mismo, a pesar de su interés, me da la impresión de que cada uno, incluido el manifiesto fi-
permito hacerlo yo aquí. Empiezo por glosar resumida- nal, fue redactado por una mano diferente, lo cual no hace
mente la entradilla del primer post dedicado al asunto. más que incrementar la curiosidad del documento.
En la primavera de 1987 la dirección del diario El Me permito observar que, de todos los nombres men-
País encomendó al escritor Alejandro Gándara la coordi- cionados, el único que ha seguido escribiendo reseñas in-
nación del suplemento Libros que por entonces publi- interrumpidamente, durante todo este tiempo, es Ernesto
caba el periódico. Gándara se había ganado la atención y Ayala-Dip, convertido entretanto en paradigma de re-
el respeto de la crítica con sus dos primeras novelas (pu- señista profesional, flotante. El mundo editorial, la en-
blicadas por Alfaguara), representativas de la facción señanza o “sus labores” absorbieron a la mayoría de los
más prometedora y exigente de lo que entonces se dio nombres restantes, cuya dedicación a la crítica se volvió
en llamar Nueva Narrativa española.
Para cumplir su cometido, Gándara Los textos recuperados por el Colectivo Todoazén constituyen un
reunió a un grupo de críticos que has-
ta ese momento venía realizando sus documento significativo y de apreciable valor sobre el horizonte
trabajos en otros medios; entre ellos, de la crítica literaria, en unos años en que se estaba produciendo
Santos Alonso, Juan Carlos Suñen,
Constantino Bértolo, Nora Catelli, Luis un importante punto de inflexión en la narrativa española
María Brox, Ernesto Ayala-Dip y Juan
Luis Conde. Al parecer, este núcleo de críticos, en el –por desgracia, en algunos casos– más ocasional. Por su
que se integraba el propio Gándara, tuvo la iniciativa de parte, Alejandro Gándara, cuya trayectoria literaria si-
redactar y publicar, a modo de declaración de intenciones, gue abierta –aunque aparece algo desdibujada por, se
un manifiesto sobre el estado de la crítica literaria en diría, cierto desfallecimiento o desentendimiento del pro-
España. Con tal propósito, y sin que quepa determinar yecto tanto narrativo como estilístico que la impulsó–, vie-
el grado de implicación e intervención en su redacción de ne ensayando desde hace años un plausible modelo de
cada uno de los críticos mencionados, se elaboraron dos crítica francotiradora en un interesante blog, El Escor-
borradores que, una vez comentados por el grupo, die- pión, que aloja el diario El Mundo. Acaso él esté en
ron lugar a un texto final: “Manifiesto contra la confusión”, condiciones de reconstruir más solventemente el epi-
que sin embargo no llegó a ser publicado, al no recibir, sodio tanto del manifiesto como de su experiencia como
según los indicios, el nihil obstat correspondiente de los por coordinador de Libros. Sería de agradecer. En cualquier
entonces responsables de la sección de Cultura del diario. caso, los tres textos recuperados por el Colectivo Todo-
El equipo de Gándara se ocupó de la crítica de li- azén constituyen, en efecto, un documento significati-
bros de El País hasta 1991, fecha en que la dirección vo y de apreciable valor para hacerse una idea del esta-
del periódico resolvió prescindir de sus servicios. Justa- do de la cuestión en lo que respecta al horizonte de
mente entonces, en el vacío creado por la marcha súbi- expectativas que cabía a la crítica literaria como, más
ta de un buen número de colaboradores, empecé yo a co- ampliamente, a los suplementos de libros en unos años
laborar con regularidad en aquel suplemento, provisto de en que se estaba produciendo un importante punto de in-
una concepción del oficio de reseñista todavía intuitiva, flexión en la narrativa española, abocada a las conse-
que iría consolidando en años sucesivos pero que no que- cuencias tanto de la euforia autocelebratoria que alen-
daba tan lejos de algunos de los presupuestos del mani- taban las nuevas políticas culturales como de la acelerada
fiesto ahora exhumado, del cual naturalmente no tenía reestructuración del mundo editorial. ●
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 25
ARTE
26 EL CULTURAL 2-10-2015
D
esde hace treinta años no se veía una ex-
posición de Munch en Madrid. Esta gran
cita con uno de los grandes de la Moderni-
dad, que invita a recorrer 80 de sus pinturas y
grabados, será en el Museo Thyssen-Bornemis-
za de Madrid, el único que posee obras del pin-
tor noruego en España. Desde el comienzo, su ca-
rrera estuvo salpicada de exposiciones polémicas,
que le granjearon fama y prestigio. Edvard Munch
(1863-1944) se sabía a
contracorriente. Desde
1885, cuando viaja por
Munch, más
primera vez a París, se
convierte en el pintor
del norte que atraviesa
los escenarios de las
tendencias vanguardis-
tas en Europa: del sim-
que un grito
bolismo al postimpre-
sionismo, siempre fiel a
sí mismo, hasta conver-
tirse en referente para
la joven generación del
expresionismo alemán.
El próximo martes llega Edvard Munch al Museo Thyssen-Borne- En la primera déca-
da del siglo XX, bien
misza y creemos que hay que ir a verlo. Llega con su mayor integrado en Berlín, era
ya un pintor de éxito.
exposición en España desde 1984, cuando la Biblioteca Nacional se Aunque desde 1899,
rindió ante el pintor. La de ahora reúne más de 80 obras, la mitad Munch reincide en cri-
sis nerviosas, estancias
de las cuales nunca se han visto en nuestro país, y que llegan bajo en sanatorios y curas de
alcoholismo, que se
el préstamo de las mejores pinacotecas del mundo. Un catálogo de alternan con sus expo-
siciones en Berlín,
pasiones con el que analizar sus Arquetipos, dice el título. Frankfurt, Colonia,
París, Londres, Esto-
colmo, Hamburgo, Lü-
beck, Helsinki y Co-
penhague. Tras una crisis en la que se le paralizó
medio cuerpo, en 1909 vuelve a Noruega, sin
que se vean mermadas su producción ni su pro-
yección. Tres años más tarde, una exposición or-
ganizada en Colonia por la Liga Independiente de
Amigos del Arte y Artistas de Alemania Occi-
dental para trazar la evolución del arte moderno
europeo desde el neoimpresionismo hasta el ex-
presionismo sitúa a Munch junto a los ya consi-
DESNUDO FEMENINO DE
RODILLAS, 1919 (SARAH
derados maestros Cézanne, Van Gogh y Gauguin.
CAMPBELL BLAFER FOUND. TEXAS) En 1927, llega su canonización, cuando la Natio-
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 27
ARTE
nalgalerie de Berlín le dedica una retros- dad con “la atenuación de las característi-
pectiva con más de doscientas pinturas. cas sexuales: hombres afeminados y muje-
Después, sería incluido entre los artistas del res hombrunas”.
arte degenerado por el nazismo. Al morir, Un círculo en que se leía al célebre Max
legó más de 1000 cuadros, 15.400 grabados, Nordau, que defendía que “la mujer no
4500 dibujos y acuarelas y seis esculturas, es una persona, es una especie”, y al que se
libros y escritos a la ciudad de Oslo. De allí, debe la interpretación de las imágenes
de su museo, llegan a Madrid la mitad de pregnantes, creadas por Munch a partir
las obras de la exposición y uno de los dos de sus experiencias personales, en banales
comisarios, Jon-Ove Steihaug, director del estereotipos. En todo caso, un grupo ge-
Munch Museet, que ha trabajado en esta neracional que oscilaba con pasión entre la
muestra con Paloma Alarcó. influencia pesimista y misógina de Scho-
penhauer y el irracionalismo vitalista de
28 EL CULTURAL 2-10-2015
MUNCH EN EL THYSSEN ARTE
pias experiencias eran el inicio para trazar cular a la manera del eterno nietzscheano)
unos espacios escenográficos distorsiona- que recorrió Munch en sus estrategias re-
dos donde se plasman, como bien describe presentativas: desde el impresionismo
Paloma Alarcó, “las actitudes corporales de “abocetado” por el que fue criticado al
unos personajes que se quedan paralizados comienzo de su trayectoria, al simbolismo
en una especie de tensión estática en el radical dominado por la intensidad, dina-
momento en que su gesto expresa el es- mismo y dramatización de una paleta os-
tado anímico que el artista desea repre- cura con tonos modulados en suaves tran-
sentar. Quizá por ello domina el anonima- siciones que envuelven al espectador en
to, y los protagonistas de sus obras suelen paisajes ondulantes, hasta la etapa final
carecer de rasgos, ya que lo esencial es per- cuando las pinceladas enérgicas y coloris-
sonificar las pasiones mismas”. En otra de tas se afirman sueltas, entre goteos, en jó-
sus máximas más conocidas, Munch afirmó: venes cuerpos desnudos entre los que se
“no pinto lo que veo, sino lo que vi”. vislumbra todavía el gesto escudriñador del
pintor, testigo del ciclo de la vida, de sus mi-
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 29
ARTE
Nasreen Mohamedi
y la abstracción
NASREEN MOHAMEDI una de esas preguntas que se ha- como se le denominó entonces,
LA ESPERA FORMA PARTE cían los comisarios en su pro- y Atul Dodiya, al que se pre-
DE UNA VIDA INTENSA yecto: “¿Es la Antigüedad nues- sentó, buscando una genealo-
MUSEO REINA SOFÍA. tra Modernidad?”. Una cuestión gía, como su alumno aventaja-
Santa Isabel, 52. MADRID. que remitía, entre otros, a un do, organizadas por el museo
Hasta el 11 de enero. problema, el de la persistencia madrileño en 2002.
de las formas, clásico en la dis- Sin embargo, Mohamedi es-
En 2007, Roger M. Buergel y ciplina de la historia del arte, capó de esta moda, como su
Ruth Noack comisariaron la sólo hay que pensar en Aby obra huye en la exposición del
Documenta 12 de Kassel, ese Warburg (tan presente ahora, Reina Sofía. Sus dibujos, sus bién del mercado), imprescin-
gran acontecimiento que se ha también en el Reina) y en su collages, sus pinturas y sus foto- dible todavía para el modo en el
convertido en imprescindible enloquecida búsqueda de la grafías, apenas expuestas antes, que se entiende aquí el arte, a
para comprender no sólo el arte ninfa en imágenes producidas son muy difíciles de clasificar y pesar de que se le haya decla-
que se está produciendo ahora, en distintos tiempos y, esto es resultan demasiado singulares. rado un cadáver en numerosas
sino también lo que vendrá. importante, diferentes lugares. Las comparaciones, muchas ve- ocasiones. Unas huidas que ha-
Fue una Documenta muy cri- Y es en esta pregunta donde se ces por analogía, tampoco fun- cen imposible una retrospecti-
ticada. Había que mantener incluyó, en parte, la obra de cionan, como ocurría con la re- va, tal y como se entiende en los
casi en secreto que, en realidad, Nasreen Mohamedi (Karachi, lación que se estableció con museos occidentales este géne-
te había interesado, a pesar, era Pakistán, 1937-Baroda, India, Agnes Martin, también indefi- ro expositivo, como imposible
obvio, de que tenía problemas 1990) en esa Documenta tan nible en Documenta. Existe un es la del Reina Sofía, que resul-
(habría resultado triste que no criticada. exceso en esa abstracción geo- ta demasiado forzada en su in-
los tuviera). Era recurrente es- Mohamedi, a la que ahora el métrica, que aparenta ser tan de- sistencia cronológica y en la bús-
cuchar que cualquier tiempo Reina Sofía dedica una muy purada, tan restrictiva, tan con- queda de etapas en las que
pasado fue mejor, es decir, que amplia (quizás demasiado) re- creta, como para poder incluirla poder clasificar las obras de Mo-
cualquier Documenta anterior trospectiva, que luego viajará al en una categoría ya existente, hamedi, un encaje tan artificial
había sido más memorable, in- que finalmente provoca lo que
cluso aquellas que los mismos Es una obra que exige una búsqueda espiritual que la une a no pretendía, o quizás sí, y es
habían considerado terribles que el trabajo de la artista no
Kandinsky o Malevich, pero también a la mística sufí o la
cuando se inauguraron. tenga contexto.
Sin embargo, la de Buergel y filosofía zen. Esas líneas que se ven son, al final, de fuga Aunque si se recorren des-
Noack ha demostrado ser una pacio esas salas llenas de líneas
Documenta a la que se retorna Metropolitan de Nueva York, aunque se haya intentado. que se repiten obsesivamente,
una y otra vez o, por lo menos, era una artista casi desconoci- En Occidente, por herencia se encuentra la trampa: la co-
a la que algunas instituciones ar- da en Europa hasta esa Docu- de la Ilustración, necesitamos misaria, Roobina Karode, ha ele-
tísticas de referencia vuelven menta de 2007. Sólo unos pocos ordenar, taxonomizar, catalogar, gido mostrar una página, de en-
una y otra vez en su programa- conocían aquí su trabajo antes, tanto que para la presentación tre las muchas que hay de esos
ción. El Museo Reina Sofía es a pesar de la moda india (al final, de la obra de Mohamedi en Ma- cuadernos con mucho de dia-
una de ellas. De hecho, su di- una versión más de lo exótico) drid se ha considerado funda- rio que la artista llevaba en su día
rector, Manuel Borja-Villel, es- que dominó el mercado del arte mental datar esos trabajos (al- a día y en la que aparece un lis-
tuvo en el jurado internacional occidental en los 90 y a la que gunos a partir de recuerdos, tan tado de artistas (por supuesto,
que seleccionó el proyecto de España llegó un poco tarde, esta poco fiables) que la artista rara- occidentales y hombres) que
los alemanes, con los que pare- vez sólo un poco, como de- mente fechaba, y que tampoco obligan a situar su trabajo en la
cía compartir algunos intereses. muestran las individuales de los firmaba, fugándose del tiempo estela del Minimalismo y sus
Puede que este regresar a la Do- pintores figurativos Bhupen y, por supuesto, del concepto de antecedentes, olvidando mu-
cumenta 12 tenga que ver con Khakhar, el maestro de Baroda, sujeto-autor occidental (tam- chas de las cosas que hay en esa
30 EL CULTURAL 2-10-2015
EXPOSICIONES ARTE
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 31
ARTE
32 EL CULTURAL 2-10-2015
EXPOSICIONES ARTE
Samuel Labadie,
mueven como un solo
cuerpo paisajístico.
Porque, tanto en este
sí a los sueños
vídeo como en las es-
culturas, Serrano ha
dado preferencia a las
máquinas de Sabba- IL N’Y A PAS D’AUTRE RÊVE. GALERÍA FORMATO
tini más relacionadas CÓMODO. Lope de Vega, 5. Hasta el 5 de noviembre. De 600 a 4.000E
con elementos natura-
les: mares, ríos, cielos Vaya por delante que aquí, en esta exposición del francés Sa-
y nubes, vientos, tor- muel Labadie (Bayona, 1973) en la galería Formato Cómodo,
mentas, rayos, arcoíris, no hay valores absolutos y que todo es susceptible de leerse con
rocas, monstruos ma- ironía. Cuesta, no es literal porque todo en él viene de manera
rinos y un paraíso. indirecta, pero habita en cada esquina de las ocho obras con
Esta mímesis cor- las que debuta ahora con su primera individual en Madrid.
poral de la naturaleza Un humor que también se cuela en el título, No hay más sue-
está presente en la ños, cuando de lo que precisamente habla es de cosas que se
danza más arcaica, escapan de lo real. No es un nombre muy conocido aquí, aun-
mágica, que declara la que acaba de presentar sus últimos proyectos en La Capella
inexistencia de fron- y el Espai 13 de la Fundación Miró en Barcelona, dos de los es-
teras entre cuerpo y pacios lanzadera para la creación joven en la ciudad. Su obra ha-
entorno, en afinidad bla siempre de la figura poco práctica del artista, de la que toma
IMAGEN DE LA PROYECCIÓN con la aproximación de Serra- distancia para entrar en lo que realmente le interesa: fabular.
LIMBES DESCRIBES CURBS, 2015
no a las cuestiones espaciales. Ese parece ser su motor creativo.
evocación de paisajes y provo- Los diagramas del manual ba- Lo vemos en Anonymous Man, una foto ampliada y pixela-
caban gran impresión en el rroco inspiran libremente las es- da, detalle nimio de una imagen de Life Magazine que reco-
público. Carducho, en sus Diá- culturas realizadas con mate- gía la apertura en 1956 del Southdale Center, el primer centro
logos, cuenta sobre la represen- riales pobres o encontrados, comercial cerrado del mundo, obra del arquitecto Victor Gruen.
tación de La selva sin amor de iluminadas teatralmente, que Es su homenaje a la gente normal, al anonimato furtivo que tan-
Lope que “se veía una mar con los traducen con diferentes re- to abunda en las periferias urbanas, ese paseante que no tiene
tal movimiento y propiedad, sultados. Quizá le ha faltado po- más pretensiones que pasar simplemente por ahí. Terrazzo
que los que la miraban, salían tenciar la expresividad que se Floor, un patchwork que nos recibe nada más entrar que es otro
mareados”. aprecia en Cómo hacer que delfines homenaje y no sólo al geométrico suelo del citado centro co-
Sabbattini ilustra sus ins- y otros monstruos marinos apa- mercial. Con esta alfombra, elaborada junto a su madre, busca
trucciones con diagramas, que rezcan para escupir agua mien- dibujar ese lugar, también abstracto, de los afectos y las ilusio-
han centrado la atención de tras nadan y aclarar la vincula- nes compartidas. Lo somos todo y no somos nadie, parece de-
Leonor Serrano y que han dado ción a las figuras que traza la cirnos entre líneas Labadie. Lo hace metafóricamente como una
pie a un conjunto de escultu- danza. ELENA VOZMEDIANO lucha contra la pasividad que nos rodea diariamante. A eso apun-
ras que vemos “tras las bamba- ta un neón lleno de texto, un audio que suena en loop como
linas”. Al entrar en el espacio Entrevista con Leonor Serrano en un letargo o una pintura minimalista similar a cualquier hoja
expositivo nos encontramos so- www.elcultural.es de cuaderno. Una sana liberación cómica. BEA ESPEJO
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 33
ARTE
34 EL CULTURAL 2-10-2015
INTERNACIONAL ARTE
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 35
ESCENARIOS
Davide Livermore
El Palau de les Arts abre
este viernes una tempora-
da crucial. Primero porque
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 37
ESCENARIOS
Liceo y Campoamor
redoblan Nabucco
Dos visiones de Nabucco coinciden en el cartellone del Liceo de
Barcelona y el Campoamor de Oviedo. En el primero la epopeya
verdiana es escenificada por Daniele Abbado. En el segundo lo hace
Emilio Sagi, con Gianluca Marcianò como aliado en el foso.
Por estos días se dan cita en nuestro mediato, la melodía surgió casi por
país dos representaciones de Nabu- arte de magia. En unos segundos Ver-
cco. El Liceo de Barcelona (presenta- di situó la acción y estableció el tem-
ción día 7 de septiembre) y el Cam- po: Largo, tutto sotto voce. Es un can-
poamor de Oviedo (8) colocan en sus to nostálgico, de añoranza de la patria,
respectivos cartelloni este título ver- de la libertad.
diano de primera hora nacido en cir- La historia no fue así exactamen-
cunstancias luctuosas, poco después te, pero tiene que ver con la reali-
de que el compositor cayera en de- dad, al menos con lo que cuenta Ver-
presión tras el fracaso de su segunda di en el Racconto autobiografico a Giulio
ópera, Un giorno di regno. La insis- Ricordi en 1875. El asunto desde lue-
tencia del empresario de La Scala, go atrajo al compositor. En él se cuen-
Merelli, que le metió el libreto de So- ta la opresión ejercida por los asirios
lera en el bolsillo, propició que la ins- sobre los sojuzgados hebreos. En
piración volviera al músico. Al abrir al todo caso, la partitura puede soste-
azar el cuaderno leyó, casi sin darse nerse por sí misma gracias a su alien-
cuenta: Va’ pensiero, sull’ale dorate; to épico y, más que por su nuevo len-
va, ti posa sui clivi, sui colli… De in- guaje, por su clima moral, en el
38 EL CULTURAL 2-10-2015
MÚSICA ESCENARIOS
sentido que apunta Gilles de Van. En el Liceo contamos con el pro- manido. La coproducción es fruto
El riguroso y coherente plan to- tagonismo de dos barítonos intere- de la alianza de cuatro teatros: Li-
nal ayuda a que la composición santes y distintos: Ambrogio Maes- ceo, Scala, Covent Garden y Lírico
progrese, gracias también a ese ele- tri, inteligente actor, cantante de Chicago.
mento aglutinante que es el coro, musical, y Luca Salsi, más joven Algo más modesta parece la
uno de los grandes protagonistas, y dotado, protagonista en Roma propuesta ovetense, aunque al es-
tanto en su atuendo asirio o babi- con Riccardo Muti. Martina Sera- tar Emilio Sagi al frente de la es-
lonio como en sus vestimentas he- fin y Tatiana Melnychenco son dos cena cabe esperar una regía suge-
breas. Ese célebre coro Va pensiero estupendas Abigailles, más com- rente y bien coloreada. El director
es el mejor ejemplo. pacta, de mayor empaque vocal la musical, Gianluca Marcianò, pese
Con sus pros y sus contras, su segunda, ucraniana, que hizo sus a su relativa juventud, es maestro
cartón piedra y sus rasgos de epo- primeras armas en España. De los ya muy viajado, en permanente
peya, sus ingenuidades y certero contacto con teatros del
tratamiento melódico, su lirismo El riguroso y coherente plan tonal ayu- Este. Ekaterina Metlova
belicoso, Nabucco, que se estrenó será una segura Abigaille,
en La Scala el 9 de marzo de 1842, da a que la composición progrese, gra- quizá algo falta de caudal
es una ópera muy importante para cias también a ese elemento aglutinan- dramático. Se alterna con
el desarrollo del Verdi futuro. Po- la jerezana Maribel Ortega,
demos resumir su grandeza, aun- te que es el coro, gran protagonista de lustroso instrumento,
que ésta sea episódica, en el fa- en sus atuendos asirio y hebreo un punto nasal. Nabucco
moso concertato del segundo acto, se lo reparten el ya vete-
en el que sobreviene el desafío del dos Zaccaria, mejor el del segundo rano y cumplidor Vladimir Stoya-
monarca babilonio a Dios. Una es- reparto, Enrico Iori, pues Vitalij nov y el más joven Damiano Sa-
pecie de canon, un andantino ex- Kowaljow es una voz demasiado lerno, de timbre demasiado claro.
pectante y como suspendido en mate y engolada. Vemos que en Robusto pero mayor Michail
el tiempo, envuelto en una luz idí- el buen tenor español Alejandro Ryssov. Preferible en Zaccaria el
lica, que se desarrolla con trans- Roy figura como Ismaele en ese venezolano Ernesto Morillo, más
parencia y ligereza haendelianas mismo elenco. Daniel Oren, mo- joven y prometedor. Sergio Esco-
y que se resuelve en un acorde for- vedizo, imperativo, a veces exa- bar, en plena ascensión, hace uno
CATHERINE ASHMORE
El próximo lunes, 5 de octubre, se abre problemáticos y destemplados. Es casi se- del que se cantan seis piezas de carácter
el ciclo de lied del Teatro de la Zarzuela guro que se encontrará más a gusto y re- muy variado, demostrativas de una ca-
con el recital de la soprano canadiense lajada en este concierto, dada la compo- maleónica disposición y facilidad; sigue por
Adrianne Pieczonka, a quien no hace mu- sición del programa y la naturaleza de las los capitales cinco lieder que Wagner de-
cho pudimos escuchar en el Real como obras que lo pueblan. dicó a un amor imposible, Mathilde We-
Leonora en el Fidelio de Be- sendonck, un ciclo que contiene ya la se-
ethoven. La suya es una voz
lírica, de respetable volumen
y anchura, de timbre torna-
Pieczonka enciende milla de Tristán y que revela un decidido
impulso amoroso que finalmente no lle-
gó a fructificar. Se remata la sesión con cua-
solado, de reflejos de noble
metal poco agresivo. Su can-
to es musical y elegante y
el lied en la Zarzuela tro hermosas y no muy conocidas cancio-
nes que, desde su lenguaje continuista,
compuso Korngold sobre poemas de Sha-
sabe articular a las mil maravillas cada fra- En él se traza una línea recta que par- kespeare, escritas en los Estados Unidos
se y cada respiración. De ésta, como base te de Schubert, creador del género, re- (1948) y que ponen de manifiesto las po-
de una buena administración del fiato, la presentado por cinco de sus canciones más sibilidades en este campo del autor de La-
encontramos algo escasa en esa interven- famosas, coronadas por la formidable y dra- ciudad muerta. Al piano, Brian Zeger, di-
ción operística, en la que la vimos un pun- mática Die junge Nonne, página de lace- rector en la Julliard de Nueva York del
to forzada y esforzada, con algunos agudos rante expresividad; continúa por Strauss, departamento de Artes Vocales. A.R
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 39
ESCENARIOS TEATRO
PORTULANOS
Aquí están
IGNACIO GARCÍA MAY
Se cuenta de Gracita Morales que acos-
tumbraba espiar a los espectadores desde
detrás del telón, farfullando “¡Aquí están
otra vez esos hijos de puta!”. Si bien las
razones de Gracita eran otras, es cierto que
abunda en la profesión el desprecio al pú-
blico y a todo lo que sea multitudinario, y
se debe a que los teatreros constituyen uno
de los colectivos más antidemocráticos que
existen. Sí, ya sé que presumen a todas ho-
ras de lo contrario, y que les encanta ca-
40 EL CULTURAL 2-10-2015
TEATRO ESCENARIOS
Temporada Alta
rescata a Dueso
Manel Dueso y su Plató ha mort (Platón
ha muerto) es uno de los títulos que abre,
este sábado, 3, una nueva edición de Tem-
porada Alta. Dueso (Sabadell, 1953) res-
cata esta obra de 1996 –premio de la Críti-
ca Teatral de Barcelona de ese año junto a
otro texto suyo, Sara i Simón– por entender
que vivimos en una coyuntura de regresión
y convencionalismo cultural: “Me parece
importante recuperar, de forma visceral, un
texto mucho más arriesgado ahora que hace
CTCS
veinte años. ¿Nos estamos convirtiendo
formas más sofisticadas”, señala Zurro a ALICIA MORUNO Y MANUEL MONTEAGUDO en cangrejos”, señala a El Cultural.
EN LA ESTRELLA DE SEVILLA
El Cultural, conectando el argumento y El autor dirige e interpreta además, jun-
las frases de Lope con la realidad que vi- entendería... También repeticiones y per- to al joven Dobrin Plamenov, un montaje
vimos. “Los espectadores son siempre sonajes anecdóticos que están fuera de que quiere recuperar la poética en el teatro:
contemporáneos aunque la obra tenga la línea dramática fundamental. Todo, “Reivindico mi esquina y genero mis pro-
cientos de años. Su propia contempora- pensando en el espectador de hoy para yectos fieles a un ideal. Como dice el dra-
neidad es la que les permite sentirla tan que le llegue el texto con total claridad y maturgo argentino Mauricio Kartum, de-
de cerca”. Zurro, que presentó este ve- limpieza expositiva”. bemos recuperar la poética del teatro. Y
rano una versión de Hamlet que estará Producida por Juan Antonio Motilla y escupir la banalidad, añadiría yo. Desde un
en Madrid en abril, considera La estrella de Noelia Díez, y protagonizada por Re- lugar irónico y tangencial la obra quizás
Sevilla como una de las más atractivas de beca Torres, Alicia Moruno y Manuel hable de nuestra crisis y de otras crisis. En
Lope: “Su lectura dramática salta en el Monteagudo en los papeles principa- este mundo, la sociedad poderosa se está
tiempo y eso nos hizo inclinarnos por ella. les, esta Estrella de Sevilla cuenta con la pudriendo, la asfixia el dinero y las per-
Nos encontramos con sorprendentes pun- impactante puesta en escena de Curt versiones. El descontrol emocional y sexual
tadas que nos acercan más de lo que cree- Allen Wilmer, que ha creado una atmós- se esconde en muchos más lugares de los
mos a tiempos pasados”. fera en la que se refuerza el mensaje de que imaginamos. Y es que las apariencias
Lope. “Ha puesto en pie un espacio –ex- disfrazan monstruos”.
SEGÚN EL ARTE NUEVO DE HACER COMEDIAS plica Zurro– para ‘jugar al drama’ sutil y Todos estos espectros saldrán a escena.
Pese a las dudas sobre su autoría, la obra para que el espectador entre en él sin Mejor dicho, entrarán en un bar en el que
continúa la línea lopesca de los dramas his- dificultad. Su propuesta pasa por esa can- un camarero y su cliente discutirán hasta al-
tóricos sobre abusos de poder, además tidad de espacios que colocan los autores tas horas de la madrugada. “La escribí para
de considerarse ejemplar en cuanto a su del Siglo de Oro. Al tiempo, ayuda a sa- poder representarla en cualquier sitio, como
construcción sobre los pilares que dicta su car un gran número de lecturas”. en los mejores tiempos del teatro indepen-
Arte nuevo de hacer comedias. Zurro ha lle- El objetivo de la Compañía de Teatro diente. Sólo se requiere ginebra, martini, ta-
vado a cabo el proyecto mimando espe- Clásico de Sevilla es acercar este reperto- baco rubio, hielo, mucho hielo, imagina-
cialmente el texto, con una mirada espe- rio a un público cada vez menos acostum- ción, una luz que nos acaricie y una lluvia
cial al verso y a los ‘retoques’ de la brado a los clásicos y de aglutinar a profe- que nos devuelva a la realidad”.
adaptación: “Es muy importante conser- sionales de la escena. “Acogemos a actores Otro de los espectáculos que abre Tem-
var el cuidado en el decir y en la musica- y directores de diferentes ámbitos y los porada Alta es Terra Baixa i Lluís Homar,
lidad que desprende de forma natural. No implicamos en la dramaturgia clásica”. una obra dirigida por Pau Miró en la que
he querido forzarlo para no agarrotarlo y Para Zurro, este teatro está viviendo una se realiza un homenaje al poeta y drama-
optar por la fluidez. Siempre es necesa- época dorada que con el tiempo irá a más. turgo del siglo XIX Àngel Gimerà y en la
rio ‘tocar’ cualquier pieza que proceda “Vamos recuperando el tiempo perdido y que se abordan las pasiones humanas más
de esa época. Hay palabras, expresiones, los años de olvido pero aún queda mu- turbulentas. Miró concentra en Homar la
labores y modas ya en desuso que nadie cho por recorrer”. JAVIER LÓPEZ REJAS universalidad del escritor catalán. J.L.R.
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 41
CINE
l h o f f e n
v i d O e e s
Da f l argel
i c t o i n o
c e s a ”
“E l c o n c i a f r a n
c o n c i e n m o tiva car
ta
a
e
l
un a
a
nstruye tex-
m
e n c o s el con
la
O e l h o f f g e li a e
vid e Ar .
e c t o r galo Da . L a g uerra d g o M o rtensen
l di r ahor a or Vig
b e r t C amus, e e s e e strena p r o d ucido p
de A l s, q u ado y
d e u n cuento d e lo s hombre a d , p r otagoniz
primo del western
A partir n Lejos aternid en el relato. Lo
t e r n e t o d e f r
r al wes un rela
Oelhoffen parte del hermo- que hay detrás de
d e a m o ic o d e
geográf
so y breve relato El huésped, de este género es tratar
r ic o y
to histó
implicó en el filme porque ne- Albert Camus, donde el escritor de mostrar el lado
cesita proteger al director”, ase- galo trazaba una historia de hu- oscuro del mito ame-
El silencio y la culpa. Dos con- gura el francés–, pero ambos manismo en el contexto de la ricano, como en las
ceptos que emergían a la su- desde luego se atreven a poner guerra argelina, apostando por la películas de Anthony
perficie desde las imágenes de en primer plano una verdad in- dignidad de las víctimas. Al Mann o de Arthur
Caché (2005). Michael Haneke cómoda para la conciencia his- maestro de un pequeño pue- Penn. En Lejos de los
volcaba con lucidez y malestar tórica del país que inventó el blo argelino, Daru (Mortensen), hombres no está el mito
su violenta metáfora para alum- cine. “Las pocas películas que un exmilitar francés, le confían de la conquista del oeste,
brar el tema tabú por excelen- tratan este tema no tienen éxito un prisionero árabe, Mohamed pero sí hay otro mito, que
cia de la sociedad francesa: el comercial –añade el director–. (Reda Kateb), al que ni quiere es europeo: el modo en
conflicto argelino. “No hay Mi película se estrenó en Fran- custodiar ni quiere entregar. que el universalismo se
censura al respecto, pero sí hay cia en enero, en medio de los Con silencios y miradas elo- transformó en colonialismo,
mucho silencio –explica el di- atentados de Charlie Hebdo, y cuentes, allí donde las palabras y por eso no es una casuali-
rector David Oelhoffen–. Se- fue algo extraño, porque el vín- apenas tienen cabida –“uno es dad que el personaje prota-
guramente se debe a que es la culo era muy claro. Los atenta- un campesino que no habla mu- gonista sea un profesor, pues
mala conciencia francesa, pero dos de aquellos días son una cho y el otro un maestro que es el transmisor de una cultura.
la explicación principal es que consecuencia directa de una his- vive aislado, así que fuimos qui- Si el personaje emblema del
ese lamentable capítulo histó- toria no digerida. Tuvo muy tando líneas de diálogo sin que oeste es un sheriff, aquí es un
rico no se estudia en las escue- buena acogida crítica pero se es- se cayeran los cimientos de la profesor.
las, los jóvenes no tienen ni trenó en salas en un momento historia”, explica el director–, el P.– Apela directamente a la
idea de lo que ocurrió. Es una en el que las lógicas comerciales filme va construyendo una seca identidad, a algo muy propio del
historia que no se puede dige- obviamente no estaban con la pero finalmente emotiva histo- cine del oeste, que es el desa-
rir y por eso hay que desente- película”. ria de estrecha fraternidad, que rraigo de los personajes…
rrarla, porque es la única for- se inscribe en la poética geo- R.–Ese fue un cambio im-
ma de seguir adelante”. El western trata de mos- gráfica y sentimental del western. portante en el guión respecto
No es que sean equiparables Pre
egunta.– ¿Qué le llevó a al cuento, que es muy corto.
tar el lado oscuro del mito
el filme de Haneke y el segun- este género? Añadí elementos de las crónicas
do largometraje de Oelhoffen, el americano, y en Lejos de los Respue esta.– Desde que leí periodísticas de Camus en Ar-
western postcolonial Lejos de los el cuento lo vi de esa manera. gelia. En el cuento, Daru es
hombres protagonizado y produ-
hombres está el mito euro- No fue una transformación, sino francés, y yo le añadí los oríge-
cido por Viggo Mortensen –“se peo del colonialismo” que vi el western, o más bien un nes españoles, de manera que es
42 EL CULTURAL 2-10-2015
una persona sin identidad cla- Busco el tipo de energía
ra, visto con recelo tanto por fo-
ráneos como por extranjeros. de Sam Peckinpah, su seque-
Ambos tienen un problema de dad en las formas y el modo
identidad, porque Mohamed
tiene que proteger a sus her- en el que violencia y fraterni-
manos árabes, pero está tratan- dad llegan a relacionarse”
do de escapar de su propia cul-
tura. Y lo mismo le pasa a Daru, al estatuto de la imagen, más
que tiene que luchar contra la bien lejos de los hombres.
ley colonial para mantener vivo P.–Toda película histórica
a este hombre. La problemática busca resonancias con el pre-
principal es el choque de la ley sente. ¿Cuáles son las suyas?
tribal y la ley del hombre blan- R.–Lo que ocurrió en los
co, como en los western. años 50 también ocurre en Li-
bia, en Israel, en Siria… Los
CRIATURAS ERRANTES choques entre el mundo occi-
En su huida, Daru y Mohamed dental y el mundo árabe son
se embarcan en una travesía por muy similares. Las guerras tie-
las montañas del Atlas, perse- nen raíces distintas, ya no son
guidos por el ejército. El sudor, guerras de liberación postcolo-
el polvo, la sangre y las lágrimas niales, pero lo que no cambió es
imprimen una cualidad física el sufrimiento de aquellos que
al viaje de estos dos seres apá- tratan de sobrevivir y de con-
tridas, forasteros atravesando servar cierta dignidad y espe-
el desierto que podrían ser ranza. Para mí no es una pelí-
parientes fílmicos de las cula histórica porque estamos
criaturas errantes de Sam todo el rato en el punto de vis-
Peckinpah. “Busco esa ta de las víctimas del conflicto.
clase de energía, esa se- No es una explicación del por-
quedad en las formas qué de la guerra de Argelia. Es
que él registraba con un cuento filosófico.
tanto genio, donde vio- P.–Nick Cave y Warren Ellis
lencia y fraternidad son han compuesto la música.
conceptos que no es- ¿Cómo fue ese proceso?
tán distanciados, más R.–Algo muy fértil porque
bien al contrario, se ellos ofrecen muchas propues-
relacionan entre sí”, tas y son muy rápidos. Tuvimos
sostiene Oelhoffen. largas discusiones para encontrar
Lejos de los hombres el centro de la historia. Nos di-
apela sin duda al mos cuenta de que la música te-
cine clásico en la nía que acompañar la evolución
reproducción de entre los protagonistas pero sin
los gestos, en el subrayar los momentos emoti-
movimiento vos, de manera que solo hay
expresado por música en escenas de tránsito.
un cuerpo en el espacio, Está muy contenida y se va ha-
ahora que el cine moderno (o ciendo melódica a medida que
posmoderno, o el neocine, si se fortalece la relación entre
queremos) ha reducido el foco ellos. CARLOS REVIRIEGO
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 43
CINE DE ESTRENO
44 EL CULTURAL 2-10-2015
Centro Dramático Nacional
Dirección
Ernesto Caballero
LOS
Teatro
María Guerrero
CA- Del
9 de octubre
al
CIQUES Reparto
22 de noviembre
Escenografía y vestuario
de
(por orden alfabético) Alfonso Barajas
Carlos Arniches Iluminación
Víctor Anciones
Dirección Ángel F. Montesinos
Marisol Ayuso
Ángel Fernández Montesinos Juan Calot
Videoescena
Álvaro Luna
Fernando Conde
Versión actualizada Óscar Hernández
Juanjo Seoane
Ángel F. Montesinos Alejandro Navamuel
Elena Román
Raúl Sanz
Juan Jesús Valverde
Síguenos en:
Producción
Siempre Teatro
Teatro Reparto
Valle-Inclán (por orden alfabético)
Daniel Albaladejo
Sala Elena Rayos
César Sarachu
Francisco Nieva
Escenografía y vestuario
Del Alejandro Andújar
Iluminación
23 de septiembre Juan Gómez-Cornejo
al Sonido
1 de noviembre Mariano García
Producción
Entrecajas Producciones Teatrales
Colabora http://cdn.mcu.es
www.entradasinaem.es
venta telefónica: 902 22 49 49
CIENCIA
ENTRE
DOS
AGUAS
46 EL CULTURAL 2-10-2015
1996), son los mo-
delos que aspiraría
poder seguir.
En uno de sus li-
bros, El mundo y sus de-
monios (1995), Sagan es-
cribió unas líneas que
quiero recordar ahora: “Los
que no pueden soportar la car-
ga de la ciencia son libres de ig-
norar sus preceptos. Pero no pue-
de servirse la ciencia en porciones
aplicándola donde nos da seguri-
dad e ignorándola donde nos ame-
NEBULOSA HELIX. NASA naza... porque no somos bastante
sabios para hacerlo. Excepto si se
la Inquisición romana en 1633? ¿O presa que fue la L’Encyclopédie o Dic- divide el cerebro en comparti-
para el dolor, para la humillación que tionnaire raisonné des sciences, des arts mentos estancos, ¿cómo es posible
sin duda aquejó a Jocelyn Bell cuan- et des métiers, el matemático y físico volar en aviones, escuchar la radio
do fue excluida del Premio Nobel D’Alembert. o tomar antibióticos sosteniendo al
de Física de 1974, en beneficio de su Unos vienen, yo aquí, y otros mismo tiempo que la Tierra tiene
jefe, Martin Ryle, por el descubri- se van. El caso reciente del neuró- unos diez mil años de antigüedad
miento de los púlsares, en el que ella logo Oliver Sacks (1933-2015), cuya y que todos los sagitario son gre-
había desempeñado un papel cen- muerte anunció él mismo, conmo- garios y afables?”.
tral? Y otro tanto se puede decir del viéndonos e iluminando nuestros No son muchos los que, cientí-
imaginativo y concienzudo físico espíritus como antes lo habían he- ficos o no, son capaces de educar y
Fred Hoyle, al que – sin duda por- cho las historias que nos contó so- conmover con sus escritos sobre
que entonces defendía un modelo bre personajes anónimos, pero rea- ciencia. Es preciso ir más allá de la
cosmológico contrario al del Big Bang les, como el hombre que confundió mera divulgación, penetrar en los ri-
– la Academia Sueca de Ciencias no a su mujer con un sombrero, o los cos y alambicados dominios en los
consideró digno de compartir con gemelos John y Michael, que na- que se funden el ensayo, la divul-
William Fowler el Premio Nobel de vegaban por sus vidas en silencios gación y el arte narrativo. Hoy, al
Física de 1983 por “sus estudios teó- autocontenidos prácticamente sólo inaugurar esta sección, quiero ren-
ricos y experimentales de las reac- interrumpidos por “conversacio- dir tributo de admiración y agrade-
ciones nucleares de importancia en nes” numerológicas. Sacks, junto al cimiento a esos tres grandes maes-
la formación de los elementos quí- paleontólogo y biólogo evolutivo tros en el difícil y humanitario arte
micos del Universo”, estudios que Stephen Jay Gould (1941-2002) y que practicaron. ¡Ojalá pueda imi-
había realizado junto a Hoyle. el astrofísico Carl Sagan (1934- tar algo de ellos! ●
2 - 1 0 - 2 0 1 5 EL CULTURAL 47
LA RED
INTELIGENCIA AJENA
P Su búsqueda
ensaba que se escuchaba menos Estas novelas-google o novelas-wi-
pero desde que empezó el curso kipedia han creado en pocos años su
he encontrado ya tres disquisi-
ciones sobre el novelista en la “era de
propio manierismo, cuyo rasgo distinti-
vo son esos párrafos-pegote (muy capa-
no da resultado
Google”. ces de prolongarse durante páginas) Ya que hablamos de Google
Ya sabemos que lo de las “eras” va donde el escribidor vuelca sobre la pá- diré que una de las cosas
bastante de cada caída: por motivos gina información en crudo, sin digerir. buenas que tiene es que
parecidos por los que se vuelve “míti- Un poco como si exhibiera músculos de nunca me ha respondido
co” el bar de la esquina que tuvo que culturista antes de una carrera de fondo. algo así como “no hay resul-
echar el cierre porque ya no iban ni Dada la necesidad ambiental de tado para sus criterios de
tres parroquianos, las eras se aplican a vincular la novela con la Red (para jus- búsqueda”, siempre se las
fenómenos de duración cada vez más tificar el propio trabajo, colar una con- arregla para ofrecerme algo.
corta. No es este el caso de Google cuya ferencia, dar un curso…) me inclina- Otra cosa es que ese algo me
implantación es casi mundial. Claro que ría por darle más relevancia a las redes sirva. Aunque la mayoría de
también tuvieron una gran implanta- sociales. Y no para ejercitar el epigrama, temas que trato en esta sec-
ción el teléfono, el raíl y el motor de simular que la novela es un muro de ción surgen de lo que leo en
combustión y a nadie se le ocurre hablar Facebook o disponer las conversacio- la Red y me sugiere una re-
de la “era del tren” aplicada a la nove- nes como si fuesen intercambios de flexión, en ocasiones tam-
la (una etiqueta a la quizás sí se le podría WhatsApp. Nada de trucos de feria. bién me anticipo: se me ocu-
sacar jugo). Mi propuesta pasaría por aprovechar rren cosas que deberían estar
Quienes defienden la importancia las Redes como los escritores del siglo en Internet y que pasado un
de Google en la novela hacen hincapié XIX aprovecharon el tren y los cafés tiempo suelo encontrar. Pero
en la facilidad con la que permite ac- (o los barcos si eras Conrad): para ver algunas posibilidades se me
ceder a la “información”. De manera y charlar. Un papel más activo que el resisten incluso después de
más o menos explícita celebran la Wi- del documentalista. Se trataría de lle- una búsqueda prolongada.
kipedia, la posibilidad de leer diarios var al mundo digital una clase de ten- Compartiré dos: no he lo-
de diversos países o de consultar los tación que incluso el novelista menos grado encontrar una página
mapas más variados. Están celebrando autobiográfico reconocerá al momento: sobre caligrafía que combi-
la facilidad de “documentarse” que es la de forzar algo a la experiencia. Pon- ne lo histórico con lo artísti-
un aspecto (por no hacer sangre) irre- gamos un ejemplo: si yo quisiera es- co (puestos a pedir me en-
levante en la novela con ambición cribir una novela sobre los nacionalis- cantaría que incluyese
creativa. Una ambición que descansa mos (y prometo no escribir una sola) videos de manos segregan-
sobre la capacidad de absorber las pro- dedicaría parte de mi tiempo a provo- do letras); tampoco he con-
pias experiencias y transformarlas me- car en redes sociales discusiones (más seguido encontrar una pá-
diante un sofisticado ejercicio imagi- o menos amistosas) con personas que gina donde se emita (lo suyo
nativo en un punto de vista original piensan distinto que yo, para tratar de sería sin interrupciones) mú-
sobre la vida que nos concierne a to- comprender mejor su manera de pen- sica compuesta por ordena-
dos. La novela suele ser una conden- sar, sus motivaciones, el punto dónde dor. Me dura tanto ya la frus-
sación subjetiva del inmenso mun- vacilan. En esta capacidad de ir a bus- tración que lo mejor es
do, y no una exposición de datos car cierta “experiencia” sí aprecio una compartirla, no vaya a ser
objetivos. Incluso En busca del tiempo influencia novedosa (aunque no deci- que alguien me señale que
perdido o El hombre sin atributos son siva) de la Red sobre la novela. ¿Se justo a mis espaldas estaba lo
libros condensados. hubiese resistido Virginia Woolf? ● que busco.
48 EL CULTURAL 2-10-2015
ESTO ES LO ÚLTIMO
50 EL CULTURAL 2-10-2015