ROB Entrevista JUAN Xirau, la herida FERNANDA Taxi driver y

RIEMEN VILLORO luminosa SOLÓRZANO la salvación

OCTUBRE 2017, AÑ0 XIX
REVISTA MENSUAL $70 PESOS
ISSN 1405-7840

226

L A ILUSIÓN www.letraslibres.com
Y L A TRAGEDIA
 CON
226 TE
NIDO
8 DIRECTOR
Enrique Krauze
COORDINADORA EDITORIAL
Patricia Nieto
EDITOR RESPONSABLE MÉXICO
Eduardo Huchín Sosa
EDITOR RESPONSABLE ESPAÑA
LETRAS LIBRES
OCTUBRE 2017 Daniel Gascón
EDITORA DE POESÍA
Malva Flores
REDACCIÓN
Pablo Duarte, Ricardo Dudda,
Daniel Krauze, Emilio Rivaud,
Emmanuel Noyola
CUIDADO EDITORIAL
Julián Etienne
CONSEJO EDITORIAL
Aurelio Asiain, Roger Bartra,
Humberto Beck, Carmen Boullosa,
Adolfo Castañón, Ricardo Cayuela Gally,
L A ILUSIÓN
Christopher Domínguez Michael, Fernando Y L A TRAGEDIA
García Ramírez, Hugo Hiriart, Julio Hubard,
León Krauze, Tedi López Mills, Guadalupe
Nettel, Antonio Ortuño, Cynthia Ramírez,
Rafael Rojas, Enrique Serna, Guillermo
Sheridan, Fernanda Solórzano, La Revolución rusa, ha escrito Orlando Figes, fue el mayor
Julio Trujillo, Juan Villoro
experimento en ingeniería social de la historia. Combinaba
influencias occidentales, tradiciones rusas, aspiraciones
GERENTE COMERCIAL
Angélica Muñoz Osnaya
científicas y una esperanza mesiánica. La búsqueda de la
DIRECCIÓN ADMINISTRATIVA
Leticia Gaona utopía condujo al terror y al sufrimiento, y también fue una
García
Administración y cobranza
fuente de inspiración para revolucionarios de todo el mundo.
María Teresa
Alquicira Bonilla
Este número, cuando se cumple un siglo de la Revolución,
Suscripciones Difusión y prensa
estudia sus orígenes, su influencia y su fracaso.
María Calixto M. Rebeca Rodríguez

EDITORA RESPONSABLE De Lenin a Stalin: el 24 Lenin el dictador

12
Patricia Nieto
triunfo del voluntarismo VICTOR
EDITOR DE ARTE
JUAN FRANCISCO SEBESTYEN
Fernando del Villar Arias FUENTES
DISEÑO GRÁFICO 28 Los barcos
Hugo Alejandro González
Kérenski: de Lenin
16
PREPRENSA DIGITAL
Esteban Espinosa Zenteno Derrota y olvido YOLANDA
DELGADO BATISTA
Editorial Vuelta, S.A. de C.V. edita Letras Libres, revista men­sual, octubre de 2017 Esteban Volkov: “Trotski
• Redacción: 9183 7800 (con­­­muta­dor) • Pu­bli­ci­dad: 9183 7803 y/o 9183 7841
• Sus­crip­cio­nes: 9183 7822 (conmutador) • Fax: 9183 7836 subestimó la capacidad 34
Dialéctica de
• Co­rreo electrónico: cartas@le­tras­li­bres.com • Editora responsable: Patricia Nieto
• To­dos los de­re­chos de re­pro­duc­ción de los tex­tos aquí pu­bli­ca­dos es­tán re­ser­va­ sanguinaria de Stalin” la agitación
dos por Le­tras Li­bres • Nú­me­ro de re­ser­va al títu­lo en de­re­cho de au­tor: 04-1999-
111913303300-102 • Nú­me­ro de cer­ti­fi­ca­do de li­ci­tud de tí­tu­lo: 10580 • Nú­me­ro CHRISTOPHER RAFAEL ROJAS
de cer­ti­fi­ca­do de li­ci­tud en con­te­ni­do: 8030 • Do­mi­ci­lio de la pu­bli­ca­ción:
Chilaque No. 9, col. San Diego Churubusco, delegación Co­yoa­cán, C.P. 04120,
Mé­xi­co, D.F. • Im­pren­ta: Grupo Ajusco, S.A. de C.V., en José Ma. Agreda y
DOMÍNGUEZ MICHAEL
Sánchez 223, col. Tránsito, C.P. 06820, Mé­xi­co, D.F. (www.ajusco.com.mx)
• Distribuidora Intermex, S.A. de C.V., en Lucio Blanco 435, col. San Juan
Tlihuaca, delegación Azcapotzalco, C.P. 02400, México, D.F.
 ENTREVISTA
40 Rob Riemen: 59 Escribir con caca, 73 CINE: Zama,
“Debemos llamar al de Luis Felipe Fabre de Lucrecia Martel
fascismo por su nombre” Gaëlle Jimena Néspolo
Laura Emilia Le Calvez
Pacheco, Fernando 61 Un eterno comienzo.
García Ramírez La trampa circular
del desarrollo
CONVIVIO mexicano,
46 El redentor de la noche de Ugo Pipitone
Fernanda Solórzano Francisco Payró
9

LETRAS LIBRES
OCTUBRE 2017

76 MÚSICA: Los éxitos por

los que no pagamos
Daniel Herrera
78 HISTORIA: Entrevista
con Fausta Gantús
y Alicia Salmerón
Eduardo
Huchín Sosa
80 IN MEMORIAM:
54 Cantos yaquis 63 La ciudad solitaria. John Ashbery, la tradición
Gabriel Zaid Aventuras en el arte de de la ruptura
estar solo, de Olivia Laing Mariano Peyrou
POEMAS Mercedes Cebrián
38 Entre paisajes: variación 64 Seres queridos, de Vera Giaconi COLUMNAS
(versión de Rodolfo Mata) Valeria Villalobos 84 DIARIO INFINITESIMAL:
Duda Machado Guízar Días de cine
52 la ruina 65 Cuentos completos, Hugo Hiriart
José Pulido La obediencia nocturna 85 AEROLITOS:
y Autobiografía, de Juan La mancha violeta
Vicente Melo Enrique Serna
Pablo Soler Frost 86 SALTAPATRÁS:
Un paseo cerca
LETRILLAS de san Cosme
70 LITERATURA: Guillermo
La herida luminosa Sheridan
Juan Villoro
72 MÉXICO: La inversión
en ciencia: objetivos
incumplidos
María Luisa
LIBROS Zaragoza-López,
58 Inventario. Antología, Elmer Solano, Ilustración de portada:
Fernando del Villar Arias
de José Emilio Pacheco Eugenio Frixione, Ilustraciones: Hugo Alejandro
David Medina Juan Pedro González, Manuel Monroy

Portillo Laclette
 LOS BARCOS
DE LENIN
DOSIER
En los primeros años del
régimen soviético, más de

Ilustración: LETRAS LIBRES / Hugo Alejandro González

cincuenta personalidades de

28 YOLANDA
DELGADO
la cultura fueron obligadas a
exiliarse. Los “barcos de los
filósofos” formaron parte de
BATISTA
un plan proyectado y dirigido
LETRAS LIBRES personalmente por el líder.
OCTUBRE 2017

Se cuenta que un espía El artículo “Sobre el significado del materialis-

infiltrado en una reu-
nión de los seguido-
res de Tolstói acudió a
la Cheka, la organiza-
ción soviética de inteli-
gencia, con el propósito
de denunciar a uno de
sus miembros ausentes,
pero sin duda subversi-
vo, al que todos llamaban Sócrates. Desde aquel día,
el filósofo tuvo su propio expediente en la oficina de
la policía secreta. Esta anécdota, que parece salida
de un cuento de Gógol, sirve como ejemplo para ilus-
trar el clima de tensión que se respiraba en la Rusia
soviética liderada por Vladímir Ilich Lenin.
En 1921, el establecimiento de la Nueva Política
Económica (nep), que permitió cierta libertad a la eco-
nomía de mercado, vino acompañado de una ofensi-
va contra el frente ideológico abierto por un sector de
la cultura, que viendo el cariz que iba tomando la situa-
ción política comenzó a poner en duda el éxito del
experimento marxista-leninista.
mo militante”, firmado por Lenin y publicado en
la revista marxista Pod Znamenem Marxizma, el 12 de
marzo de 1922, fue su declaración de guerra a esta
intelligentsia reaccionaria: “La clase obrera de Rusia
ha sido capaz de conquistar el poder, pero no ha
aprendido todavía a utilizarlo, ya que en caso contra-
rio hace ya mucho tiempo que habría enviado, de la
forma más correcta posible, a semejantes pedagogos
y miembros de sociedades científicas a los países de
la ‘democracia’ burguesa. Ese es el lugar apropiado
para semejantes feudales.”
A partir de ese momento, pocos meses antes de que
su salud se viera resentida, el líder de la Revolución se
entregó en cuerpo y alma a urdir un plan con el
que llevar a cabo las primeras deportaciones colecti-
vas de quienes se creían cerebros de la nación y que no
eran más que su “mierda”, tal y como expresó Lenin en
una de las cartas que remitió a Máximo Gorki.
A mediados de mayo, el dirigente confeccionó una
lista nominal de filósofos, profesores universitarios,
escritores, periodistas, abogados, sociólogos, econo-
mistas, ingenieros, científicos y otros profesionales
que no solo no se habían adherido a su “revolución
cultural”, sino que desde distintos foros de opi-
nión y en diferentes ciudades –Moscú, San Petersburgo
y Kazán, principalmente– exigían cambios democrá-
ticos, la erradicación de la violencia por parte del
Estado, la autonomía en el ejercicio de sus profesio-
nes, la posibilidad de crear sociedades no estatales, la
defensa del pensamiento individual y el derecho
a la libertad de expresión.
TEMPESTADES QUE COLMARON EL VASO
Poco antes se habían dado ciertas circunstancias que
habían afectado directamente a la intelligentsia antiso-
viética. Una de ellas fue la muerte de Aleksandr Blok,
el 7 de agosto de 1921. El poeta de la Generación de
Plata fallecía después de que las autoridades no le
permitieron viajar a Finlandia para recibir tratamiento
médico. Otro poeta, Nikolái Gumiliov, primer mari-
do de Anna Ajmátova, era fusilado a las afueras de
San Petersburgo, junto a otros sesenta “contrarrevo-
lucionarios” de los ámbitos académico, intelectual y
artístico.
Ambos hechos conmocionaron a la comunidad
literaria. “Es el final... nos quedaremos solos... esta-
mos perdidos”, escribía Nina Berbérova en sus memo-
rias. No le faltaba razón. Las continuas apelaciones
de Máximo Gorki y de Anatoli Lunacharski, comisa-
rio de Educación, Arte y Cultura, ya no surtían efec-
to sobre Lenin.
Otra circunstancia que aceleró el desencuentro
entre la intelectualidad y el gobierno, en aquel vera-
no de 1921, fue la creación del Comité para la Ayuda
contra el Hambre que contó con la colaboración
de 73 representantes de la vida pública, entre los que
figuraban la hija de Tolstói, Alexandra, el último secre-
tario del escritor, Valentín Bulgákov, el director teatral
Konstantín Stanislavski o los escritores Boris Zaitsev y
Mijaíl Osorguín. La situación de hambruna que aso-
laba a la nación entera, especialmente en la zona del
Volga, motivó que se pusiera en marcha un plan urgen-
te de actuación con el previo consentimiento de Lenin
y la supervisión de su equipo de gobierno.
Máximo Gorki lanzó una petición de auxilio a
Europa y América: era urgente que el mundo salva-
ra a los millones de personas que vivían en la patria
de Tolstói. Esa ayuda exterior fue atendida entre otras
instituciones por la American Relief Administration,
dirigida entonces por Herbert Hoover. El futuro pre-
sidente de Estados Unidos puso dos condiciones a las
autoridades comunistas: la liberación de todos los ciu-
dadanos estadounidenses encarcelados y completa
libertad de movimiento dentro del territorio ruso para
los miembros de su organización. El Kremlin acep-
tó, pero una vez asegurada la ayuda Lenin ordenó el
arresto de todos los miembros del comité que no fue-
ran comunistas, con el pretexto de que estos habían
aprovechado la situación para promocionarse en el
exterior, así como para lanzar mensajes anticomunis-
tas en Occidente. Con el fin de no levantar polémicas
internacionales, la pena de muerte a la que fueron
condenados los acusados se trocó en un exilio inte-
rior que para algunos terminó con la expulsión del
país. La disolución de este comité, que funcionó
durante cinco meses, fue otro intento fracasado de
Gorki por reconciliar a la intelligentsia con la autoridad 29
bolchevique.
Por otro lado, en Moscú y en San Petersburgo se clau-
suraron revistas y editoriales. Las instituciones de escri-
tores y artistas que habían paliado la falta de trabajo y
LETRAS LIBRES
el hambre del gremio también desaparecieron. Se creó, OCTUBRE 2017
sin embargo, la conocida y temida Glavlit, el órgano de
censura de la urss que mantuvo aislada a la sociedad
de los virus contrarios al bolchevismo.
Muchos escritores se exiliaron voluntariamen-
te, a otros se les “invitó” a viajar por “prescripción
médica”. El propio Gorki aceptó seguir la recomen-
dación de su amigo Lenin y abandonó Rusia aquel
mes de octubre. Quienes se quedaron, pero se nega-
ron a convertirse en “compañeros de viaje” de la
“revolución cultural”, fueron relegados al silencio o
resultaron víctimas de los complots orquestados por
la maquinaria del terror que Stalin puso a funcionar
en cuanto llegó al poder.
Pero Lenin tuvo además otros escenarios en los
que posar su atenta mirada. Diferentes universida-
des y escuelas técnicas de Moscú, San Petersburgo
y Kazán se declararon en huelga pidiendo el regre-
so de la libertad curricular y la mejora de salarios y
condiciones laborales de los profesores. También una
parte del gremio de médicos denunció las importan-
tes deficiencias que sufría el sistema sanitario y la falta
de autonomía organizativa del sector. Como los facul-
tativos resultaban imprescindibles en aquel momento
de hambruna y enfermedad, se decidió enviarlos a
zonas inhóspitas del Turquestán.
Lenin fue tomando nota de las voces discordan-
tes. El 19 de mayo de 1922 envió su lista de proscritos
al camarada Félix Dzerzhinski, jefe de la gpu (poli-
cía de asuntos políticos), junto con la orden de que se
procediera a recopilar la información necesaria para
inculpar a los implicados y se fuera organizando el
transporte de estos fuera de Rusia.
La firma en abril del Tratado de Rapallo con
Alemania significó un paso estratégico en el plan pre-
visto. El acuerdo supuso el acercamiento de las dos
naciones perdedoras de la Primera Guerra Mundial.
Alemania reconoció de iure al Estado soviético y ambos
países acordaron cancelar todas las deudas prebélicas.
 El gobierno de Weimar salió especialmente bene-
ficiado con ciertos acuerdos comerciales; por esa razón,
cuando el Kremlin pidió que colaborase en aquellas
deportaciones colectivas, el país germano no pudo
negarse. Proporcionó los únicos dos barcos para el
transporte, así como la expedición de los visados de
entrada al país a quienes lo pidieran. Sin embargo,
dada la avalancha de solicitudes –solo en Berlín vivían
alrededor de 250,000 refugiados rusos–, Alemania se
vio obligada a introducir restricciones en diciembre.
30 Una modificación en el código penal resolvería el
último escollo administrativo que quedaba pendien-
te. La nueva cláusula permitía la conmutación de la
pena de muerte por un exilio de tres años como máxi-
mo en el extranjero, y los acusados no tenían necesi-
LETRAS LIBRES
OCTUBRE 2017 dad de someterse a un juicio previo. Si el condenado
regresaba sin autorización, se le fusilaría.
A partir de ese momento, todo estuvo dispuesto:
“Vamos a limpiar Rusia de una vez por todas”, escri-
bió Lenin a Stalin, recién nombrado secretario general
del Comité Central del Partido Comunista.
LOS “BARCOS DE LOS FILÓSOFOS”
Los arrestos e interrogatorios de más de un cente-
nar de intelectuales se efectuaron la noche del 16 al 17
de agosto en Moscú y San Petersburgo, y un día más
tarde en otras ciudades de Ucrania. La tergiversación
de las pruebas, la manipulación de los sospechosos y,
sobre todo, las amenazas de muerte resultaron efectivas.
Tras el informe correspondiente, la gpu tenía potestad
para informar a los inculpados de la expulsión definiti-
va como consecuencia de su participación en activida-
des antisoviéticas. “Los escritores gustamos tanto que
nos exportan”, llegó a comentar con ironía Yevgueni
Zamiatin. El autor de Nosotros –la novela que serviría de
inspiración a Orwell cuando escribía 1984– fue uno
de los pocos de la lista que no recibió la orden de
salida.
La prensa oficial orquestó una campaña de des-
prestigio. A finales de agosto, León Trotski comunica-
ba a Occidente el gesto de humanidad que encerraba
la decisión de su gobierno. En una entrevista publica-
da en Pravda, concedida a una periodista norteameri-
cana simpatizante, el comisario de Asuntos Exteriores
declaraba: “Esos elementos que se enviarán al extran-
jero son desde el punto de vista político intrascenden-
tes en sí mismos [...] Espero no se niegue a reconocer
nuestra prudente humanidad.”
Al día siguiente, el mismo diario ampliaba la noticia,
y aunque no mencionaba los nombres de las personas
afectadas sí explicaba que dicha expulsión constituía el
“primer aviso” a la intelligentsia antisoviética.
El 29 de septiembre de 1922, el barco alemán
Oberbürgermeister Haken partía del muelle de Kronstadt
de San Petersburgo rumbo a la ciudad de Stettin. El
Preussen, el segundo vapor, hacía el mismo trayecto
el 16 de noviembre. A bordo, una importante repre-
sentación de la cultura abandonaba Rusia, la mayo-
ría para siempre.
El trabajo de los investigadores en los archivos de
la antigua Unión Soviética ha revelado la identi-
dad de algunos pasajeros. Entre las personalidades
más destacadas se encontraban los filósofos Nikolái
Berdiáyev, Semión Frank, Nikolái Loski, Iván Ilyin;
el escritor Mijaíl Osorguín; uno de los fundadores
del Partido Democrático Constitucional, Aleksandr
Kizevetter; el crítico literario Yuli Aijenvald; el rector
de la Universidad de Moscú, Mijaíl Nóvikov; el rec-
tor de la Universidad de Petrogrado, Lev Platonóvich
Karsavin y su vicerrector Boris Odintsov, y el exdirec-
tor de Asuntos Exteriores, Alekséi Arbuzov.
Durante el embarque, la policía se aseguró de que
los viajeros no llevaran consigo ni joyas ni oro ni ico-
nos religiosos. Según el testimonio de Osorguín, cada
uno tenía limitado el número de objetos personales:
un abrigo de invierno y otro de verano, un máximo
de dos camisas, cuatro pantalones, dos pares de cal-
cetines y una cantidad de dinero equivalente a vein-
te euros actuales.
Los protagonistas vivieron aquel exilio invo-
luntario entre el alivio y el resentimiento, pero sobre
todo dentro de una gran confusión. El periodista
Boris Khariton expresó aquel sentimiento gene-
ral: “Considero nuestra deportación como uno de
los últimos excesos revolucionarios y en los exce-
sos no hay nunca ningún tipo de lógica o sentido.”
No todos los integrantes de la famosa lista de Lenin
partieron en aquellos dos cruceros alemanes, la
expulsión fue un proceso escalonado. Entre las cues-
tiones todavía por esclarecer está el número de perso-
nas que integraron la lista definitiva de la gpu. La cifra
más realista apunta que entre ciento sesenta y tres-
cientas personas abandonaron Rusia desde el otoño
de 1922 hasta el invierno de 1923, rumbo a Berlín,
Praga, París y Estados Unidos. A pesar de las difi-
cultades, los intelectuales continuaron sus carreras
profesionales albergando la esperanza de que pronto
retornarían a su patria. Con el paso de los años,
muchos pensaron que aquella humillante operación
al final les había salvado la vida.
No cabe duda de que aquella amputación quirúrgi-
ca fue otro capítulo trágico en la historia de la nación.
Pero sobre todo se produjo en el seno de la cultura rusa
una ruptura irreconciliable entre los intelectuales que
permanecieron y quienes emigraron. ~
YOLANDA DELGADO BATISTA es escritora, editora
y periodista cultural. Su libro más reciente es
Puro cuento (Baile del Sol, 2016).