TL.O5-El Cosmos Largo@bosquelibre PDF

2
 Series: Long Earth

 Hardcover: 400 pages
 Publisher: Harper; First American Edition edition (June 14, 2016)
 Language: English
 ISBN-10: 0062297376
 ISBN-13: 978-0062297372
 Traducción: raguerre
Contents Chapter 36
Dedication Chapter 37
Foreword Chapter 38
Chapter 1 Chapter 39
Chapter 29 Acknowledgements
Chapter 30 About el Authors
Chapter 31 Books by Terry Pratchett
Chapter 32 and Stephen Baxter
Chapter 33 Credits
Chapter 34 Copyright
Chapter 35 About el Publisher
Chapter 36
Prefacio
El proyecto Tierra Larga nació en el curso de una conversación en una

cena a principios de 2010, cuando Terry Pratchett me mencionó una historia
de ciencia ficción que había apartado hace mucho tiempo. Antes de que
terminara la fiesta, decidimos desarrollar la idea como una colaboración.
Inicialmente planeamos dos libros, pero en diciembre de 2011, cuando
completamos nuestro borrador del Volumen 1 (La Tierra Larga), ese primer
libro se había dividido en dos, no pudimos resistirnos a explorar un "Marte
Largo" en el Volumen 3, y estábamos planeando cómo alcanzar un gran
clímax cósmico para toda la serie. . . Entonces, en ese momento pudimos
presentarles a nuestros editores heroicamente pacientes los planes para una
serie de cinco libros.
Los libros se han publicado anualmente, pero trabajamos más rápido que
eso; el tiempo no estaba de nuestro lado, y Terry tenía otros proyectos que
quería seguir. Los volúmenes 1 y 2 de la serie se publicaron en 2012 y 2013,
respectivamente. Pero en agosto de 2013 presentamos a nuestros editores los
borradores de los últimos tres volúmenes de la serie, incluido el presente.
Continuamos trabajando en los libros posteriormente. La última vez que vi a
Terry fue en el otoño de 2014, cuando trabajamos, entre otras cosas, en los
pasajes de 'árboles grandes' de El Cosmos Largo (capítulo 39 en adelante).
Ha sido mi deber ver este libro en sus etapas editorial y editorial.
S.B.
6
1
ÚNETE A NOSOTROS
EN MOVIMIENTO, “abajo” siempre era la dirección de Datum Tierra.

Abajo hacia los mundos bulliciosos. Hacia los millones de personas.
“Arriba” era la dirección de los mundos silenciosos y el aire limpio de los
High Meggers.
Cinco pasos al oeste de Datum Madison, Wisconsin, en una pequeña
parcela de cementerio fuera de un hogar de niños, Joshua Valienté estaba
parado sobre la piedra marcadora de su esposa. Descendió casi tanto como
le fue posible. Era un día de marzo muy frío. Helen Green Valienté Doak. —
¿De qué se trata, cariño? —, Preguntó en voz baja. —¿Cómo llegamos a
esto? —
No trajo flores. No necesitaba hacerlo, los niños cuidaban la pequeña
parcela tan bien, presumiblemente bajo la amable supervisión de la Hermana
John, la vieja amiga de Joshua que ahora dirigía el lugar. Había sido idea de
la hermana John establecer este marcador, de hecho, como un consuelo para
Joshua cuando lo visitaba; Helen había insistido en ser enterrada en el
Datum, en un sitio mucho menos accesible.
La piedra estaba marcada con la fecha de la muerte de Helen, en 2067.
Tres años después, Joshua supuso que todavía estaba tratando de aceptar la
brutal realidad.
Era un hombre que siempre había tratado de estar solo, por grandes
porciones de su vida al menos. Incluso sus experiencias en día del Paso
surgieron debido a ese impulso por la soledad. Había pasado más de medio
siglo desde que un genio irresponsable llamado Willis Linsay había
publicado en línea las especificaciones de un simple gadget de taller casero
llamado “Caja de pasos”. Y cuando lo construiste, lo amarraste al cinturón y
encendiste el interruptor de la parte superior, te encontraste dando un paso,
una transición del viejo mundo, que todos ahora llamaban Datum Tierra, y
en otro: un mundo silencioso y ahogado por bosque, pasó de un lugar como
Madison, Wisconsin, como lo hizo Joshua de trece años. Gire el interruptor
hacia el otro lado y regresará al punto de partida, o si fue lo suficientemente
atrevido, como lo fue Joshua, podría dar un paso más allá, adentrarse en un
mundo tras otro. . . De repente, la Tierra larga estaba abierta para los
negocios. Una cadena de mundos paralelos, similares pero no idénticos, y
todos salvo la Tierra original, Datum Tierra, vacía de humanidad.
Para un niño solitario como Joshua Valienté, un refugio perfecto. Pero a
donde sea que huyeras, tenías que regresar al final. Ahora, con sesenta y
siete años, su esposa muerta, Sally Linsay perdida hace mucho tiempo, las
dos mujeres, polos opuestos, que habían definido su vida, incluso con su
único hijo más o menos distanciado, parecía que Joshua no tuvo más
remedio que estar solo.
Joshua tuvo un repentino y fuerte dolor de cabeza, como un choque en las
sienes.
7
Y, de pie, pensó que había escuchado algo. Tal vez como el estruendo
subsónico de un profundo terremoto, ondas sonoras tan grandes y densas
como la energía se sentían en lugar de escucharse.
Joshua intentó centrarse en el aquí y ahora: esta trama, el nombre de su
esposa en la piedra, los edificios en forma de losa de esta Tierra baja, todas
las paredes de madera y paneles solares. Pero el sonido distante le
molestaba.
Algo llamando. Haciéndose eco en High Meggers.
ÚNETE A NOSOTROS.
Y, mucho más lejos del Datum, en un cielo vacío lleno de estrellas donde
debería haber estado la Tierra:
—Es imposible—, dijo Stella Welch, mirando una tableta.
Dev Bilaniuk suspiró. Lo sé. Stella tenía más de treinta años, era más de
treinta años mayor que Dev. No solo eso, Stella era Next: tan inteligente que
cuando realmente despegó en una línea de especulación o análisis, Dev,
quien con un doctorado de Valhalla U no era un maniquí, apenas podía ver
su polvo en el horizonte. De acuerdo, ahora no se veía tan inteligente, desde
la perspectiva de Dev, colgando boca abajo en el cavernoso volumen de esta
cámara en las profundidades de Brick Moon, con su masa de cabello gris de
gravedad cero sobresaliendo en todos los ángulos.
Y ella parecía estar tan desconcertada por la “Invitación”, el mensaje que
el radiotelescopio llamado Cyclops había recogido, como Dev.
—Por un lado—, dijo, —aún no hemos terminado Cyclops—.
—Por supuesto. Pero las pruebas de las sub-matrices han resultado
exitosas hasta ahora. Y estábamos cambiando varios objetivos de muestra
cuando esto, este asunto de SETI, simplemente apareció en la entrada de
datos y se descargó a sí mismo y . . .
—También hemos tenido informes de que otros “observatorios” ,
principalmente en las Tierras bajas y el Datum, han estado recogiendo esto
también. Es decir, en otros mundos pasos. Esto no es solo un faro que
dispara mensajes de radio en este cielo en particular. Este es un fenómeno
por toda Tierra Larga. ¿Cómo diablos puede ser eso?
Vacilante Dev dijo: —También ha habido algunos informes extraños en
la red exterior. Cosas divertidas en la Tierra larga. Nada que ver con la
radioastronomía. Cosas extrañas en la larga llamada de los trolls. . .
Ella pareció descartar eso. —Y luego está el descifrado.— Volvió a mirar
la pantalla de la tableta, las dos palabras contundentes, en un lenguaje
sencillo:
ÚNETE A NOSOTROS.
—Parece que hay mucha información enterrada bajo ese patrón básico—,
dijo Dev ahora. —Tal vez necesitemos la matriz Cyclops completa para
estar en funcionamiento y extraer todo eso—.
—Pero el punto es—, dijo en voz alta, —que lo que hemos recibido viene
con su propio algoritmo de descifrado codificado en él, como algún tipo de
virus informático. Un algoritmo capaz de traducir su propio significado al
inglés. —
8
—Y otros idiomas también—, dijo Dev. —Me refiero a los lenguajes
humanos. Probamos eso. Lo descargamos en una tableta propiedad de un
hablante nativo de china entre la tripulación. . . —
Dev recibió una reprimenda corporativa por eso. Pero las tensas
relaciones entre China y las naciones occidentales en el Datum no
significaban nada aquí, a dos millones de mundos de distancia.
—¿Cómo? —Stella dijo bruscamente ahora. —¿Cómo diablos puede
hablarnos? ¿Presumiblemente sin ningún conocimiento previo de la
humanidad y nuestros idiomas? Pensamos que esto fue enviado por una
civilización muy lejana en la dirección de Sagitario, a muchos años luz de
distancia, tal vez incluso en algún lugar cerca del centro de la Galaxia.
Nuestra fuga de radio no puede haber llegado tan lejos, incluso desde el
Datum.
Dev, bombardeado, perdió su paciencia.
—Profesor Welch. Eres un veterano en el campo por décadas. Usted
escribió los textos que estudié. También eres un Próximo. ¿Por qué me estás
preguntando?—
Ella lo miró y él vio un destello de humor bajo su irritada impaciencia.
—Dime lo que piensas de todos modos. ¿Algunas ideas?—
Él se encogió de hombros.
—Supongo que, a diferencia de ti, estoy acostumbrado a compartir un
mundo con seres más inteligentes que yo. Estos “sagitarianos” son más
inteligentes que eso de nuevo. Más inteligente que tú. Querían hablar con
nosotros, y sabían cómo hacerlo. Lo importante, profesor, es averiguar qué
hacer a continuación.
Ella sonrió. —Ambos sabemos la respuesta a eso—.
Él le devolvió la sonrisa. —Necesitaremos un telescopio más grande—.
ÚNETE A NOSOTROS.
Y aún más lejos de Datum Tierra:
Un día, Joshua Valienté llamaría a este anciano troll Sancho. Pero ya
tenía un nombre, de algún tipo, en esta banda troll, no un nombre que
cualquier humano pudiera reconocer o pronunciar, más como un resumen
complejo de su identidad, un motivo en la canción interminable de los trolls.
Y ahora, alimentándose con los demás con rica carne de bisonte, a
medida que la luz de un temprano día de primavera se desvanecía
lentamente, Sancho se sintió perturbado. Dejó caer su pedazo de costilla, se
levantó y escudriñó el horizonte. Los otros gruñeron, brevemente distraídos,
pero pronto volvieron a su comida. Sancho, sin embargo, se quedó quieto,
escuchando, mirando.
Había sido un buen día para estos trolls, aquí en el corazón de una
América del Norte diferente. Durante algunos días habían estado rastreando
una manada de animales que eran como bisontes, pero no del todo, con la
cooperativa de los trolls, ojo comunitario en un hombre anciano en
particular que, cojeando pesadamente, había estado detrás de la migración.
Mientras los trolls se movían constantemente hacia el sol poniente,
paralelamente a los movimientos del bisonte en mundos a unos pocos pasos
de distancia, sus exploradores se desplazaban continuamente para observar a
9
la presa, dando un paso atrás para informar sus observaciones en danza,
gestos y gritos.
Por fin, el viejo bisonte había tropezado.
Para el bisonte mismo, fue el final de una historia de vida lenta. Una pata
trasera nunca había sanado adecuadamente de un quiebre astillado que había
sufrido como un simple ternero; ahora esa pierna finalmente lo traicionó.
Y el bisonte, derribado, jadeando en el calor, fue inmediatamente
rodeado por cazadores, grandes humanoides pesados, su cabello negro como
la noche, hojas de piedra y palos afilados en sus enormes manos. Se
acercaron, cortando y cortando, buscando tendones e isquiotibiales, tratando
de cortar las venas, tratando de apuñalar al corazón. Los trolls eran
sublimemente inteligentes a su manera, pero no como hacedores de
herramientas. Utilizaron piedras con forma y palos afilados, pero no tenían
manera de golpear a una presa desde la distancia; no tenían arcos, ni siquiera
lanzaban lanzas. Y así su caza fue directa y cercana y gloriosamente física:
grandes cuerpos musculosos arrojados a la presa hasta que se desgastaron
por la pura aplicación de fuerza.
El bisonte era viejo y orgulloso, y bramaba mientras intentaba pararse,
para defenderse. Pero cayó de nuevo bajo oleadas de asaltos de los
cazadores.
Había sido Sancho quien había asestado el golpe final, aplastando el
cráneo del bisonte con un solo golpe usando una enorme roca.
Los trolls se habían reunido sobre la bestia caída y habían cantado su
canción de la victoria, de alegría ante la perspectiva de una comida, de
respeto por el regalo de la vida del bisonte. Luego se habían dedicado al
trabajo de descuartizar el cadáver, y comenzó el banquete: primero el
hígado, los riñones, el corazón. Pronto la noticia de este asesinato resonaría
en la larga llamada de los trolls, compartida por bandas a través de miles de
mundos, y se quedaría para siempre en los profundos recuerdos de ciertos
trolls más viejos, como Sancho.
Pero ahora, cuando este día feliz terminaba, Sancho estaba distraído de la
muerte, el banquete. Él había escuchado algo. O. . . no escuchado.
¿Qué era? Su mente no era como la de un ser humano, pero era espaciosa
y llena de recuerdos polvorientos. Él no conocía palabras humanas. Pero si
lo hubiera hecho, podría haber llamado a lo que escuchó, o percibió, la
Invitación.
Sancho miró a su alrededor a la manada, hombres y mujeres y cachorros
comiendo satisfechos. Había pasado años con esta banda, visto a los
pequeños nacidos, los viejos enfermaron y murieron. Él los conocía tan bien
como él mismo. Eran su mundo entero. Sin embargo, ahora los veía como lo
que eran: un puñado de animales perdidos en un paisaje vacío y lleno de
ecos. Acurrucado, vulnerable en la oscuridad.
Y, desde más allá del horizonte, algo venía.
ÚNETE A NOSOTROS.
Y en un mundo a solo unos pasos del Datum, en una nueva capilla
construida en piedra en la huella de una antigua parroquia inglesa llamada
San Juan en el Agua:
10
Nelson Azikiwe tenía setenta y ocho años y se había jubilado
oficialmente. De hecho, había regresado a este lugar porque su antigua
parroquia en el Datum, aunque cubierta de hielo en un mundo que todavía
sufría durante un largo invierno volcánico, era el lugar donde, en su larga y
peripatética vida, se había sentido más a gusto. ¿Dónde más para retirarse?
Pero para un hombre como Nelson el retiro era solo una etiqueta.
Continuó trabajando hasta los límites de su fuerza en sus diversos proyectos,
tanto como lo hizo alguna vez. Era solo que ahora tenía derecho a llamarlo
juego, no trabajo.
Por supuesto, fue de gran ayuda que la creciente infraestructura
tecnológica de esta Tierra baja proporcionara las comunicaciones que
necesitaba para mantenerse en contacto con el mundo en general, y de hecho
con los mundos, sin que él tuviera que abandonar la comodidad de su salón.
Así, pasaba tiempo cada día comunicándose con los Examinadores, un grupo
en línea de obsesivos paranoicos viejos y gruñones, ninguno de los cuales,
hasta donde él sabía, se había visto en persona, que ahora estaban dispersos
por las Tierras Bajas y más allá, y sin embargo, a través de las décadas
habían logrado mantenerse en contacto regular entre sí, de ser necesario
mediante el intercambio gradual de chips de memoria. Era un hecho extraño
de la Tierra Larga que, más de medio siglo después del Día del Paso,
todavía nadie había descubierto cómo enviar un mensaje a través de los
mundos por pasos, salvo al llevarlo a mano.
Justo ahora, el fenómeno que se estaba conociendo como la Invitación
estaba enganchando la atención de los Examinadores. La noticia de la
recepción de una aparente señal de SETI por un radiotelescopio en Gap
había sido una maravilla de nueve días en los medios de comunicación de
las Tierras Bajas, insular, interna y obsesionada con la política local y las
celebridades como eran. Hubo una avalancha de informes, una tormenta de
especulaciones sobre el futuro galáctico de la humanidad o su inminente
perdición cósmica, antes de que todo se olvidara. Pero no por los
Examinadores.
Algunos creían que debe ser lo que más obviamente parecía, algún tipo
de mensaje SETI desde el cielo: el cumplimiento de los sueños de la
búsqueda de décadas de inteligencia extraterrestre, un mensaje que susurra
en los radiotelescopios en cualquier mundo por etapas donde habían sido
establecido. Otros creían que no podía ser eso precisamente porque esa era
la explicación más obvia. Tal vez esto fuese un experimento militar
encubierta, o algún tipo de infiltración viral corporativa, o los primeros
movimientos de la largamente anticipada invasión china a una postrada
América post-Yellowstone.
Y fue cuando Nelson estaba revisando las comunicaciones previas sobre
este tema candente que recibió una invitación propia.
Las pantallas de todas sus tabletas y otros dispositivos de repente
desaparecieron. Nelson se reclinó en su silla, sorprendido, sospechando un
corte de energía, algo común en un mundo que dependía de la ardiente
quema de madera para sus suministros de electricidad. Pero luego, una
pantalla tras otra se iluminó con una cara familiar: la cara de un hombre,
tranquilo, con la cabeza rapada.
11
Nelson sintió un hormigueo de anticipación. —Hola, Lobsang. Creí que
te habías ido otra vez.
La cara le devolvió la sonrisa, y los múltiples dispositivos en la
habitación de Nelson resonaron con una voz como el sonido de un gong en
un templo budista. Buenas tardes, Nelson. Sí, me he ido. Piense en esta
presencia simplemente como un tipo de servicio de mensajería. . . —
Nelson se preguntó cuánto de Lobsang estaba hablando. Dado que
Lobsang, cuando funcionaba por completo, parecía correr la mayor parte de
Datum Tierra, para él el habla vocal debía ser un método de comunicación
tan eficaz como el canto tirolés en Morse. Probablemente este avatar no era
mucho más que un sofisticado generador de voz. Y sin embargo, reflexionó
Nelson, se había tomado la molestia de tener esta sonrisa de “servicio de
mensajería” para su viejo amigo.
Ahora Lobsang dijo:
—Tengo algunas noticias para ti.— La tableta antes de que Nelson
volviera a aclararse, y la cara de Lobsang fue reemplazada por la de un niño,
un niño besado por el sol de unos diez u once años. —Este es alguien que
acabo de descubrir yo mismo. Una sonda remota llamó, bastante
tardíamente. . . —
—¿Quién es él?—
—Nelson, él es tu nieto—.
ÚNETE A NOSOTROS
Y mucho más lejos del Datum, de hecho, más de doscientos millones de
pasos:
El USS Charles M. Duke no era el barco del almirante Maggie Kauffman.
A los sesenta y ocho años ya era demasiado mayor para el mando operativo
y, de hecho, se había jubilado formalmente, y eso no le impedía inquietar a
sus superiores anteriores y sucesores nominales en los escalones de lo que
quedaba de la Marina de los EE. UU. Sin embargo, esta última misión en la
profunda Tierra Larga fue su idea, su inspiración, el infierno, el resultado de
una campaña de veinticinco años de su parte para resolver asuntos
pendientes.
Y, se dio cuenta, cuando la Capitana Jane Sheridan le contó acerca de la
nota que había recibido de Datum Hawaii, que era un asunto que iba a tener
que dejarse inacabado por un tiempo más.
Sin embargo, Maggie dio una pelea. —Pero hemos llegado muy cerca.
¡Doscientos millones de mundos más cambio!
—Todavía quedan otros cincuenta mil, almirante, y el tramo más
peligroso . . .—
—Bah. Podría pilotear esta bañera a través de ese “tramo peligroso”
mientras duermo.
—Me temo que el mensaje es inequívoco, señora. Tenemos que dar
marcha atrás. No envían barcos de persecución rápida para entregar tal
comando todos los días. Y después de todo, la nota es para ti. El almirante
Cutler reclama específicamente por su regreso.
—Por qué, Ed Cutler no pudo ordenar una bañera con fugas—.
—No puedo comentar sobre eso, señora—.
—¡Estoy retirada!—
12
—Por supuesto que lo está, almirante—.
—No tengo que tomar ninguna maldita orden de ese viejo jinete de
escritorio—.
—Pero yo si lo hago, señora—, dijo Sheridan en voz baja.
Maggie suspiró, y miró a través de las robustas ventanas de esta
plataforma de observación, en el agitado paisaje volcánico de la última etapa
de la Tierra, y en el bote de persecución, una elegante nave que colgaba en
el cielo junto al Duque. —Pero llegamos tan lejos—, dijo lastimeramente. Y
ha pasado tanto tiempo. Veinticinco años desde que dejó una fiesta
científica en Oeste 247 830 855, una Tierra muy extraña, una Tierra que era
una mera luna de un planeta mayor. Más de veinte años desde que una
misión de ayuda descubrió que habían desaparecido.
—Son mi gente, Jane—.
—Lo sé, señora.— Sheridan tenía poco más de veinte años pero, muy
capaz, tenía el aire de alguien significativamente mayor. —Pero la forma en
que lo veo es esto—. Después de veinticinco años están muertos o
encontraron una forma de sobrevivir. De cualquier forma, se quedarán un
poco más.
—Maldición. No solo eres ridículamente joven, también eres
ridículamente correcto. Y maldito Cutler. ¿De qué se trata todo esto, algún
tipo de invitación?
—No sé más que usted en este momento, Almirante. . . —
Incluso mientras discutían, el Duque comenzó su largo viaje a casa y se
reanudó la sutil sensación de paso regular. Más allá de las ventanas
aleteaban mundos enteros, uno por segundo, luego dos, luego cuatro: sol y
lluvia, calor y frío, paisajes y conjuntos de sistemas de vida y clima,
desaparecidos en un abrir y cerrar de ojos. Pero nadie estaba viendo este
milagro rutinario.
ÚNETE A NOSOTROS
Y en otro lugar:
En este frío día de marzo, el novato afeitado, sentado con las piernas
cruzadas detrás de un escritorio bajo y trabajando con textos que se habían
originado en el siglo VIII después de Cristo, se distrajo con un ruido
distante. Una débil llamada.
No es la charla y la risa de los aldeanos en el aire limpio del Himalaya,
los ancianos con sus pipas humeantes, las mujeres con su ropa, los niños
pequeños jugando con sus juguetes de madera hechos en casa. No es el
sonido de las campanas de los pases. Había sido como una voz, pensó el
niño, que resonaba en la cara fría, blanca y cubierta de hielo de la montaña
que se alzaba sobre este valle, en las profundidades del viejo Tíbet.
Una voz que sonó dentro de su propia cabeza.
Palabras, suavemente habladas:
. . . La humanidad debe progresar. Esta es la lógica de nuestro cosmos
finito; en última instancia, debemos levantarnos para enfrentar sus desafíos
si no vamos a expirar con el. . . Considera. Nos llamamos los sabios, pero
¿cómo sería un verdadero Homo sapiens? ¿Qué haría? Seguramente, antes
que nada, atesoraría su mundo o mundos. Vería los cielos en busca de otras
formas de vida sapiens. Y miraría al universo como un todo. . .
13
El niño llamado, “¿Joshua?”
El maestro colocó la palma de su mano sobre el escritorio, haciendo que
el chico saltara.
—¡Pon atención, Lobsang!—
ÚNETE A NOSOTROS
ÚNETE A NOSOTROS
Las palabras llovieron desde el cielo a través de la Tierra larga,
dondequiera que haya oídos para escuchar y ojos para ver y mentes para
comprender.
De pie junto al marcador de la tumba de su esposa, Joshua Valienté no
quería ninguna invitación. —¡Déjame en paz, maldita sea!— Se alejó
enojado.
El aire que desplazó creó una suave brisa que tocaba los pétalos de las
flores en la tumba.
Sin embargo, la voz del cielo no cesó.
ÚNETE A NOSOTROS
ÚNETE A NOSOTROS
ÚNETE A NOSOTROS
14
2
Cuando Bill Chambers llegó a la oficina, la última mañana de abril antes de

que Joshua partiera para su último año sabático, tuvo problemas para abrir la
puerta, y era la puerta de su propia oficina, Bill era el actual alcalde de Hell-
Knows-Where, Joshua se dio cuenta con disgusto.
Joshua estaba en el pequeño baño privado. Cuando escuchó aullidos
ahogados, salió desnudo de la cintura, con una toalla alrededor del cuello y la
mitad del rostro cubierto con espuma de afeitar. Aunque la mañana estaba muy
avanzada, las persianas aún estaban bajas, y la habitación estaba sombría. Bill
estaba tratando de cruzar la oficina sin pisar una pieza crucial de equipo de
viaje, y era un desafío. Joshua no solo tenía la cama desplegable de Bill llena de
ropa de cama, sino que el resto de su equipo estaba esparcido en hileras y
montones en el suelo, incluso en el escritorio.
—Madre de misericordia, Josh, ¿qué estás preparando aquí?— El falso
irlandés de Bill se hacia más fuerte cada vez desde que se conocieron. —Hell-
Knows-Where es un lugar sofisticado ahora, sabes. Tengo que clasificar los
impuestos cruzados trimestrales para el final de la semana.
—Bill, pensé que tenías una computadora para manejar ese tipo de cosas—.
Bill parecía dolido. Es decir, más dolido que antes. —¡No pueden dejarlo en
la computadora, hombre! La verdadera contabilidad es el último refugio de la
mente creativa —.
—Una vez me senté en esa silla, ¿recuerdas? Estaré fuera de tu camino. . .
—¿Qué camino?— Bill trató de entrar un poco más en la habitación, dando
grandes zancadas, tambaleándose sobre los pies torpemente colocados. —Y por
Dios huele como el suspensorio de un troll aquí—. Levantó una persiana y tiró
de un cordón para abrir la ventana de madera del marco.
El aire fresco fluyó, cargado con un aroma de polvo, heno y flores de
primavera: el aire de un mundo que era frío en comparación con otros en este
tramo de la Tierra larga, lo suficientemente frío como para causar heladas tan
tarde como junio, a veces. Joshua siempre lo había encontrado algo refrescante.
Y este era el aire de casa para Joshua ahora, tanto como cualquier otro lugar,
el lugar donde guardaba su alijo más importante de cosas. Hell-Knows: ¿Dónde
estaba el lugar que Joshua había fundado o ayudado a fundar, sino que además
era el lugar donde había hecho su hogar durante décadas, con su esposa Helen y
su hijo Rod? Cuando vino aquí, de hecho, el único punto fijo de la naciente
ciudad había sido la herrería. Como el hierro no se podía pasar entre los mundos,
la herrería era una especie de chincheta que había fijado a la comunidad a esta
Tierra en particular, y en aquel entonces había servido como un punto de
encuentro y un foco de chismes. Más tarde, no fue una coincidencia que Joshua,
Bill y los demás hubieran usado la ubicación para construir este, el primer
ayuntamiento de Hell-Knows-Where. Y en su inauguración, habían colgado una
herradura de hierro sobre la puerta. Una rareza cuando se piensa en ello, hacer
herraduras en un mundo sin caballos, pero la gente quería la buena suerte que
traía consigo.
Pero el matrimonio de Joshua se había roto. Helen se había mudado de allí
para regresar a su pueblo natal “Cinturón de Maíz” de Reboot. Y luego ella
15
había muerto. Ahora Joshua casi nunca veía a su hijo Rod; se suponía que
aparecería hoy, pero. . . Bueno, ese era el plan.
Apartándose de la ventana hacia la penumbra, Bill corrió directamente hacia
una fila de camisas y pantalones livianos de Joshua, colgando de una línea.
—¡Diablos! Curiosamente, no recuerdo un tendedero aquí. Entonces, ¿dónde
lo has fijado? Ah, ya veo, al busto del fundador de la ciudad en la parte superior
de la librería aquí. Anudado alrededor de su cuello. Es lo que ella hubiera
querido.
—Lo siento. Tuve que improvisar ¿Quieres un café? Tengo una olla en el
espacio de la cocina de aquí.
—¿Quieres decir que me gustaría tomar mi mejor café antes de que salga de
aquí en tu vejiga? Ah, qué diablos, dame una oportunidad.
Joshua, quitándose la espuma de la cara, vertió la infusión en la taza menos
desagradable que pudo encontrar en el pequeño armario sobre el fregadero. —
Aquí tienes. Sin leche, sin azúcar.
—Nunca.— Bill aclaró una esquina de su escritorio y se sentó.
—Saludos—. Tocaron sus tazas.
—Sabes, Bill, hubo un momento en el que lo habrías pedido, ¿cómo solías
decirlo? Una gota de algo un poco fortificante allí. Incluso a esta hora de la
mañana.
—Tenía los gustos de un hombre maduro—
—Empezó cuando tenías catorce años, según recuerdo, Billy Chambers,
siempre que pudiste balancearlo, y no lo niegas.
—Ah, bueno, he cambiado desde esos días. Esas décadas. Y le agradezco a
Morningtide por eso.
—Tienes suerte de tenerla a ella y a tus hijos—.
—Mi hígado generalmente está de acuerdo con ese sentimiento. Del mismo
modo que usted tuvo la suerte de tener a Helen.
—Así fue.—
Hubo un silencio incómodo.
—Por los amigos ausentes—, dijo Bill por fin, y tocaron sus tazas de nuevo.
Bill movió con cautela un sombrero de ala ancha del asiento detrás de su
escritorio. —Todas estas pilas de mierda, hombre. ¿Es todo estrictamente
necesario?
—Usted apuesta—.
—Y todo dispuesto en orden.— Echó un vistazo alrededor de la habitación.
—Equipo de clima frío, ya veo, por lo que planeas salir durante unos meses.
Mapas universales. —Estos eran mapas de características que generalmente
persistían a medida que viajabas por la Tierra larga: nada humano como las
ciudades y las carreteras, sino las montañas, los ríos, las costas y los puntos de
referencia subyacentes. —Mantas de emergencia con papel de aluminio:
verificado. ¿Dónde está tu colchón enrollable?
—Estás fuera de onda. Mira esto. En su mano izquierda, Joshua levantó una
mochila del tamaño de una pelota de béisbol. —Aerogel: un colchón entero que
puedes sostener en tu puño—.
—O en tu caso tu ciber-garra Terminator—.
—Sí, sí.—
16
—Botas. Sandalias de campo. ¡Calcetines! Nunca puedes tener suficientes
calcetines. Tabletas de agua. Comida, carne seca y cosas. . . raciones de
emergencia, ¿lo tomo?
—Voy a vivir de la tierra. Caza y trampas.
—Siempre fuiste un poco tonto al respecto, pero podrías permitirte perder un
poco de peso—.
—Gracias—
—Un paquete de medicamentos, verificado: pastillas contra la diarrea,
antihistamínicos, analgésicos, laxantes, tratamientos antimicóticos,
desinfectantes, tabletas de vitaminas. . . ¿Qué más? Puntas de flecha. Línea para
hacer arcos. Trampas. Redes. Hacha de bronce ligera. Más cuchillos que el cajón
trasero de un carnicero. Los dispositivos electrónicos habituales: un transceptor
de radio, una tableta, un buscador de ubicación. Esto explotaría el GPS en
mundos suficientemente desarrollados para alojar tales sistemas, pero de lo
contrario ofrecería la mejor ubicación basada en la posición del sol y la luna, el
constelaciones, la duración del día, y cualquier evento fortuito como eclipses
solares o lunares. Todo esto era una tecnología que codificaba la sabiduría
duramente ganada de décadas de viaje en la Tierra larga. —Un encendedor de
pedernal. Y fósforos, buen movimiento. Un horno solar. —Un pequeño paraguas
invertido abierto, su superficie interior reflectante, que se puede colocar en un
soporte para atrapar la luz del sol y centrarlo en hervir el agua. —Bolsas de
colostomía. Pegamento para dentadura postiza.
—Sí, sí.—
—Estoy apenas bromeando—, Matusalén. Café. Especias ¡Pimienta!
Comercio de bienes, por supuesto. Ah, y armas. ¿Un par de revólveres de
bronce, de impulso electromagnético?
—Sí—. Joshua levantó una de las pequeñas pistolas. —Lo último. Carga por
energía solar, o puedes bombearla apretando la empuñadura. Lo apuntó hacia
abajo, disparó y perforó un fino agujero en la esquina del escritorio de Bill.
—¡Oye, muestra un poco de respeto! Este escritorio es antiguo.
—No, no es. Nosotros lo construimos —.
—Bueno, nunca será una antigüedad ahora. Y todo esto encajará en una sola
mochila, ¿lo tengo? Tienes algunos artilugios preciosos.
—Y dicen que la innovación se estancó después de día del Paso—.
Bill dijo simplemente: —Qué vergüenza es que aún no hayan desarrollado un
corazón irrompible—.
Joshua miró hacia otro lado.
—Lo siento, amigo—, dijo Bill. —Eso fue más cursi que el sueño húmedo de
un ratón. Nunca hubiera dicho esas cosas una vez, ¿verdad? Éramos camaradas,
tú y yo. Éramos duros. Bueno, yo cambié. Y tú también cambiaste. Pero has
cambiado para mejor, bienvenido.
Joshua estaba un poco conmocionado por eso. Para cubrirse, seleccionó una
camisa y se la puso. De repente, Bill, de sesenta y ocho años, sentado en su
propio escritorio lleno de basura, sorbiendo su café en la penumbra de la oficina,
parecía un alcalde para Joshua. Maduro. Como si el loco Bill, el falso irlandés,
hubiera crecido de algún modo cuando Joshua no estaba mirando. De hecho,
había superado al propio Joshua. —¿Qué quieres decir, con cambiado de
nuevo?—
17
Bill extendió sus manos. —Bueno, por ejemplo, cuando todo comenzó con
esos tipos rebeldes en Valhalla, y todos los trolls en la Tierra Larga se quedaron
sin permiso, ¿recuerdas? Y a ti y a mí nos dieron un Twain de Lobsang y nos
dijeron que fuéramos y encontráramos a Sally Linsay.
—Dios, Bill, eso debe ser hace treinta años—.
—Por supuesto. Y, por lo que recuerdo, después de considerarlo, nos fuimos,
cabreados hasta los confines de la Tierra Larga. No recuerdo que hicieras todo
este equipaje. Contando tus sucios calcetines.
Joshua miró alrededor de la habitación, con todo su equipo en sus pulcras
filas y pilas. —Tienes que hacerlo bien, Bill. Debes asegurarte de tener todo, de
que todo está en orden. Entonces tienes que empacarlo bien. . .
—Aquí tienes. Ese no es Joshua, el alcalde de Hell-Knows, quien habla,
Joshua el padre, Joshua Valienté, el héroe de la fétida mitad de la Tierra Larga.
Ese es Josh el chico que solía conocer en el Hogar, cuando teníamos once o doce
o trece. Cuando solías hacer tus radios de cristal y tus kits de modelos, tal como
lo haces ahora. Primero tendrías que dejar todo en orden y reparar cualquier
trozo que estuviera dañado. . .
—Pintar antes de armar—.
—¿Qué?—
—Eso es lo que Inés solía decirme. —Eres el tipo de chico que siempre, pero
siempre, pinta antes de armarse—.
—Bueno, ella tenía razón—.
—Ella usualmente la tenía. De hecho, ella por lo general todavía la tiene. . .
Y se supone que debe venir a verme hoy, sin duda estar en lo cierto una vez
más. Bueno, Bill, ¿y qué?
—Siempre hay un equilibrio, hombre. Tienes que alcanzar la proporción
correcta. Y, solo para mencionar otro punto, señor presidente, ¿no te estás
volviendo demasiado viejo para huir jugando a Daniel Boone?
—No es asunto tuyo—, gruñó Joshua.
Bill levantó sus manos. —Está bien. Sin ofender.—
Llamaron a la puerta.
Bill se puso de pie. —Tal vez esa es la Hermana Mary Stigmata ahora, justo
a tiempo. Te dejaré en ello. Quiero decir, no haré ningún trabajo aquí hasta que
estés fuera de todos modos.
—Bill, lo aprecio—
—Solo recuerda una cosa. Coloca un marcador rojo en algún lugar en lo alto,
donde un Twain pueda verlo, una manta de emergencia sobre una roca, para que
puedan encontrarte.
—Entendido—.
El golpe en la puerta fue más duro esta vez.
—Bien, bien.—
La puerta abierta reveló, no a Inés, sino al hijo de Joshua. Bill Chambers
despejó rápido.
18
3
Daniel Rodney Valienté tenía treinta y ocho años. Enmarcado en la

entrada, más alto que su padre, tenía la tez tan pálida como su madre, pero
su cabello era tan oscuro como el de Joshua. Vestía un mono con capucha de
aspecto práctico y llevaba una pequeña bolsa de cuero con una correa
colgada de un hombro. Joshua sospechaba que serían todas las posesiones
que tenía, todas las posesiones permanentes que poseía, tal vez.
Entró en la oficina del alcalde, miró a su alrededor con leve disgusto ante
los montones de equipo, dejó la vieja silla de Bill y se sentó. Todo esto sin
una palabra.
Joshua reprimió un suspiro. Sin embargo, se sintió conmovido por
abrocharse la camisa ante la severa presencia de su hijo. Luego recogió la
taza medio vacía de Bill del escritorio y se dirigió al área de la cocina. —
Asi que. . . — el dijo.
—Asi que.—
—¿Quieres un café? Hay algo en el bote —.
Rod, como ahora insistía en ser llamado, negó con la cabeza. —Logré
perder mi adicción a la cafeína hace años. Un antojo menos que tienes que
cumplir en los Altos Meggers.
—Agua, entonces? El suministro de la ciudad ha estado limpio
nuevamente desde . . .
—Estoy bien.—
Joshua asintió con la cabeza, dejó las tazas y se sentó en un taburete del
que tuvo que quitar una serie de agarres de escalada. —Me alegro de que
hayas venido.—
—¿Por qué?—
Joshua suspiró. —Obviamente, porque desde que murió tu madre, somos
todo lo que tenemos, tú y yo—.
Rod tenía cara de piedra. —No me has “buscado”, papá. Tampoco lo he
hecho—.
— Rod . . .—
—¿Y por qué, una vez más, estás desapareciendo en las tierras salvajes
de la Tierra Larga? Tal como lo hiciste a lo largo de mi infancia,
periódicamente. Tal como lo hiciste cuando tu matrimonio con mi madre se
rompió. Una nota para decir: —Hola, me voy de nuevo— realmente no me
alcanza, papá. Además, ¿no eres demasiado viejo para estas cosas ahora?
—¿Sabes, Rod? Daniel, siento que he tenido una vida de tus juicios. Tal
vez todo el mundo culpa a sus padres . . .
Rod lo cortó. —Solo vine aquí para hablar sobre tu testamento—.
—De acuerdo. Mira, todo está debidamente atestiguado y certificado ante
notario, tanto aquí en Hell-Knows-Where como en una oficina de Aegis en
Madison Oeste 5. —
—Papá, no me importan las cosas legales. Y no quiero nada de ti. Solo
quiero asegurarme de que lo entiendo antes de que desaparezcas y te rompas
tu maldito cuello en el desierto, y nunca volverte a ver.
19
—Bien. Bueno, ya sabes la provisión básica. Aparte de algunos regalos,
como el Hogar en Madison, dejé todo para tu tía Katie en Reboot, o sus
descendientes sobrevivientes. Simple como eso . . . —
Katie era la hermana mayor de Helen. Junto con sus padres, solo una
década más o menos después de día del Paso, las hermanas Green se habían
trasladado caminando a Tierra Larga y habían participado en la fundación de
una nueva comunidad, Reboot, al borde de la banda de mundos fecundos.
que se había conocido como el “Cinturón de Maiz”. Helen se había ido de
Reboot cuando conoció a Joshua, pero Katie se había quedado, se había
casado, había criado un par de hijas sanas y, finalmente, nietas.
Pero había un lado oscuro en la historia. Las chicas Green habían tenido
un hermano, Rodney, que era un fóbico, constitucionalmente incapaz de dar
un paso. Mientras la familia se alejaba, Rodney se quedó atrás con una tía. Y
al final Rodney había participado en la destrucción de Madison, Wisconsin,
con una bomba nuclear de mochila, y había pasado el resto de su vida en la
cárcel. Cuando se enteró de la historia familiar completa, el hijo de Joshua,
Daniel Rodney, había abandonado su nombre de infancia, “Dan”, y adoptó
el nombre de su tío. Fue solo un elemento de la tensión entre padre e hijo.
Ahora Joshua dijo: —No es que haya alguien a quien le pueda dar de tu
lado, ¿verdad?—
Rod suspiró. —Se llama matrimonio extendido, papá. Soy uno de los
quince maridos ahora. Hay dieciocho esposas y veinticuatro niños en el
último recuento. Es algo vago: estamos diseminados en muchos mundos, y
seguimos moviéndonos. Mira, estoy en una relación estable con Sofía, por
ahora. Sofia Piper: nunca la conociste, y nunca lo harás. Y una especie de
tío adoptivo para sus sobrinos. Tío-tío, como sea, las etiquetas antiguas no
se aplican realmente. Es flexible pero estable, y se adapta bien a los
migrantes de Tierra Larga como yo. Ya han pasado dos décadas desde el
primer emparejamiento que comenzó todo —.
—Es una mierda de combo para viajeros es lo que es. Y no está
reconocido en la ley Aegis. Cuando se trata de la herencia de la propiedad. .
.
—No tenemos ninguna propiedad para hablar, papá. Ese es el punto —.
—Parece que has tomado una decisión consciente de no tener un hijo
propio—.
¿Y formar parte de ese repugnante experimento de cría masiva de un
viejo paso a paso?
—No tiene que ser así. . . —
—Tú mismo fuiste el producto de un encuentro planeado, papá. Y mira
qué bien resultó eso. Tu madre muerta al dar a luz, tu padre es un
depredador sexual y un vago. ¡Una conspiración centenaria para criar
específicamente cruzadores naturales! Cosas como esa no se desvanecen. Y
mira lo que desataron en la humanidad: toda la desestabilización de día del
Paso —.
—No estaríamos sentados aquí si no fuera por eso, Rod. Mira, nunca fui
abordado. Entonces, el Fondo no parecía funcionar en mi generación, ¿o sí?
Y ciertamente tu madre y su familia no tuvieron nada que ver con nada de
eso. Tu propio tío era completamente fóbico.
20
—Mierda. Puedes ser el portador de un gen sin que necesariamente se
exprese. Oh, lo que sea. Para bien o para mal, esta línea de la familia
Valienté, al menos, termina conmigo, junto con nuestro genoma
contaminado.
—Bien—, espetó Joshua. Miró a su hijo en la silla del alcalde, rígido, ni
remotamente a gusto, como si estuviera a punto de salir de allí en cualquier
momento. —Malditos jóvenes creen que lo inventó todo—.
Rod se puso de pie. —Creo que hemos terminado aquí, ¿verdad? Oh,
aquí, te traje un regalo. La idea de Sofía.
Le entregó una funda delgada. Dentro había gafas de sol ligeras. Joshua
los miró y entrecerró los ojos. —Estos son recetadas—.
—Sí. Su receta Lo encontré en los archivos de mamá.
—No necesito gafas . . .—
—Seguro lo haces. Oh, úsalos o no. Hasta luego, papá.
Y se fue. Joshua se limitó a quedarse allí, sosteniendo las gafas, rodeado
por sus ordenadas hileras de artículos de viaje, durante un tiempo
indefinido.
Luego hubo otro golpe en la puerta.
Hermana Inés.
21
4
AGNES, práctica como siempre, se puso a trabajar empacando la bolsa

de Joshua. —Recuerdo que te ayudé con este tipo de cosas cuando eras un
niño. Bueno, fue un caso en el que me mostraste cómo se hacía. Pantalones
en la parte inferior, material suave contra su espalda, cuchillos y armas de
fuego y otros equipos de salvamento en la parte superior.—Ella aceptó una
taza de té, aunque puso mala cara por la limpieza, de las tazas. —Billy
Chambers siempre fue un chico desaliñado—.
—No viniste todo este camino solo para verme, ¿verdad?—
Ella bufó. —No te halagues. Estuve visitando a algunos de mis viejos
amigos de New Springfield. ¿Te acuerdas de Nikos Irwin, que encontró los
escarabajos plateados? Tiene hijos propios ahora.
La falda, la blusa y el cárdigan estaban limpios y planchados, no era un
hábito para la hermana Inés, no desde su regreso de New Springfield, donde
había construido una casa con un avatar de Lobsang. Su rostro era
auténticamente el rostro de la hermana Inés, pensó Joshua. Incluso si fue,
inquietantemente, mucho más joven que la última vez que vio a la verdadera
Inés, en su lecho de muerte, hace treinta y cinco años.
—Sabes, Inés, tengo sesenta y siete años ahora, yendo a los sesenta y
ocho. De repente eres más joven que yo.
—Hmmph. No eres tan viejo que no pueda decirte que estás cometiendo
un error tonto yendo solo a la naturaleza a tu edad. No vengas a llorarme.
—Eres la tercera persona esta mañana que me lo dice—.
—¿Eso incluye tu conciencia?—
—Ja ja.—
Ella dejó de doblar calcetines y tocó su mano, la mano derecha de carne y
hueso, en lugar de la prótesis izquierda. Su piel estaba casi tan manchada
como la suya. —Siempre tienes un lugar con nosotros, sabes. En la casa. Me
aparezco de vez en cuando, solo para asegurarme de que la joven hermana
John no se aleje demasiado de la vía.
La joven hermana John de edad cercana a la de Joshua, había dirigido el
hogar durante décadas. —Estoy seguro de que ella aprecia eso—, dijo
secamente.
Y ella me contó todo sobre ese chico con el que están teniendo tantos
problemas, Jan, ¿cómo se llama?
—Jan Roderick, creo. Me encontré con él.—
—Sí. Cómo está hurgando en todos esos viejos libros y películas que le
diste, como un gángster de Chicago que esnifa cocaína crack.
—¡Inés!—
—Oh, silencio. Ahora hay otro niño pequeño complicado, tal como eras
tú. Y estoy seguro de que sería bueno para él ver más de ti. Una cosa en la
que el hogar no se destaca, por razones obvias, es proporcionar buenos
modelos masculinos —.
—Bueno, no estoy seguro de haberlo sido alguna vez. . . Mira, Inés, he
estado a la deriva estos últimos tres años, desde que Helen murió. Necesito
hacer algún tipo de descanso. No estaré fuera tanto tiempo. El Hogar todavía
estará allí cuando regrese . . .
22
—Puede que no sea así—.
Ella dijo esto tan bruscamente que se sorprendió. —Inés, tu cuerpo es
artificial, tu mente ha sido descargada en el gel Black Corporation, podrías
vivir hasta que el sol se vaya—
—¿Quién querría esperar para ver eso?— Tocó la piel de papel de su
mejilla. —Tiene que haber un final, Joshua. Aprendí esa lección de Shi-mi,
quien decidió que al final todo lo que quería era ser un gato. Quería ser una
madre para Ben y, bueno, eso era todo lo que quería, y entonces estaría lista
para dejar mi carga. Mi hijo adoptado ya tiene diecinueve años.
—¿De Verdad?—
—Créelo. El tiempo simplemente fluye, ¿no? Y no estoy segura de
cuánto tiempo más puedo fingir todo este envejecimiento convincentemente.
También hay una cuestión de buenos modales. He pasado la vejez, ¿pero
quién soy yo para vivir en una especie de maniquí, imitando todo ese dolor y
sufrimiento, por el bien de mi propia vanidad? Cuando sé que podría
apagarlo en cualquier momento. Cuando podría ser joven otra vez, si lo
quisiera. No, creo que mi tiempo debería llegar más temprano que tarde.
Está bien de esa manera —.
—Hmm. ¿Y Ben?
—Él sabe. Ha entendido lo que somos desde que tenía nueve años, yo y
George. Él lo acepta—.
—¿Tiene él una opción?—
—¿Qué opción tenemos cualquiera de nosotros, Joshua?—
De repente, esto fue demasiado para él. Se apartó, se levantó y comenzó a
juntar más cosas para empacar.
—Es difícil para ti—, dijo ella ahora. —Lo sé.—
Él gruñó. —Duro para Lobsang también—.
Ella suspiró. —Bueno, creo que he cumplido mi obligación con ese
hombre hace mucho tiempo, Joshua. Dependiendo de a qué Lobsang te
refieres. Con el que me casé, “George”, se perdió cuando el Next cerró el
mundo de New Springfield. La copia más antigua que trajiste de esa remota
Tierra Larga se convirtió en la edición maestra, por así decirlo. Sé que la
identidad con Lobsang es un concepto extraño. Nunca hay uno solo de él; su
identidad se puede dividir, unir, una copia vertida en la otra. . . —
Lobsang había llegado a la conciencia como una inteligencia artificial
que se ejecuta en un sustrato de gel Black Corporation. Desde el principio,
afirmó ser humano, en cierto sentido, una reencarnación de un reparador de
motocicletas tibetano. Hasta la fecha, nadie había podido demostrar que era
un mentiroso. Y desde su despertar, su existencia había sido complicada.
Inés continuó, —Las varias copias fueron sincronizadas antes de que
“George” quedara atrapado en New Springfield. La nueva versión me
recuerda, nuestra vida juntos. Pero él nunca fue mi Lobsang. Y de todos
modos ha desaparecido.
Habían pasado años desde que Joshua había estado en contacto con
cualquier iteración de Lobsang. —¿Qué, de nuevo?—
—Selena Jones en transTierra dice que se retiró a una especie de entorno
virtual, donde se siente— seguro —. No deseo saber dónde, solo ahora. Por
supuesto, mientras que su identidad —dudo en usar la palabra — “alma” ha
23
sido eliminada, sus funciones externas están funcionando bien. Lo cual es
igual de bueno para el tejido del mundo humano —.
—Este es un patrón, ¿verdad, Inés?—
—Parece ser. Está bien por un tiempo, luego hay una especie de
acumulación de estrés, y se retira a un caparazón, como cuando jugó a ser un
granjero en New Springfield. Y luego el ciclo comienza de nuevo. Bien.—
—¿Es esto un adiós, Inés?—
—No tiene que ser así. ¡Oh, todo es tan tonto, Joshua! No eres Daniel
Boone, y nunca lo fuiste. Eras solo un chico que necesitaba un poco de
espacio . . .
—Hay algo ahí fuera que me llama, Inés—, espetó. —No tengo otra
opción—.
Ella lo estudió. —Recuerdo las palabras que usaste cuando eras niño. El
silencio. Eso ha vuelto, ¿verdad? Sabes, me pregunté si eso podría estar
pasando, cuando leí todos esos bobos informes de noticias sobre la señal
SETI que recogieron. Si todas las rarezas pueden estar conectadas de alguna
manera. Después de todo, generalmente lo están. Suspiró. —A menudo me
gustaría que Monica Jansson todavía estuviera presente. Ahora había una
mujer que podía hablar de eso mejor que yo. Y ella te habría dicho que lo
que sea que hayas perdido, no lo encontrarás allí arriba. Ella se levantó. —
He hecho mi trabajo y me iré—.
De repente, no pudo mirarla.
Ella dijo en voz baja, —Oh, ojos brillantes—.
Y él se volvió, y ella lo envolvió en sus brazos.
24
5
Joshua Valienté, Y de hecho la Hermana Inés, nunca estuvieron lejos de los

pensamientos de la Hermana John, superior del Hogar en Madison Oeste 5, o
sus compañeras.
Tomemos el caso de Jan Roderick, a quien tanto Inés como Joshua habían
conocido. Diez años antes, Jan era un enigma para las Hermanas y el personal,
incluso una fuente de frustración a veces, tan complicada era la personalidad
contenida dentro de ese pequeño cuerpo. La hermana John no podía hacer nada
más que aconsejar paciencia: ¿de qué servirían las monjas, los consejeros y los
maestros si no podían mostrar paciencia al menos?
La propia Hermana John nunca había encontrado terriblemente difícil
mantenerse calmada alrededor de Jan. Sin embargo, no se enorgullecía de
ninguna cualidad especial del carácter. Era solo que Jan, un chico delgado y
moreno, le recordaba a Joshua de muchas maneras.
Lo que pasaba con Joshua era que siempre le había parecido tan mundano.
Sus pasatiempos como niño en el Hogar, antes del Día de Paso, habían sido
realizar trekking solitario y explorar la pradera reconstruida en el Arboretum
de Madison, y de vuelta al equipo de fabricación casera de radioaficionados y a
ensamblar modelos; de hecho, reparar modelos incompletos o rotos, y eso le
dio una pista sobre el tipo de personalidad que Joshua había albergado bajo esa
oscura mata de pelo.
Luego, después del Día del Paso, Joshua se había convertido en una especie
de celebridad local por su tranquila competencia esa primera noche
desconcertante, cuando las puertas de los mundos escalonados se abrieron
repentinamente y todos los demás se asustaron, incluida la mayoría de los
adultos.
La Hermana John nunca había olvidado lo que Joshua había hecho por ella
esa noche. Ella no tenía absolutamente ninguna idea de lo que le había
sucedido: nunca me metí en ningún armario. . . Sarah Ann Coates, como se la
conocía entonces, ya había sobrevivido a pesadillas, que era la razón por la que
había terminado en el Hogar en Allied Drive en primer lugar. Y allí, dando
vueltas en un bosque a oscuras paso a paso, había sentido como si todas esas
pesadillas hubieran vuelto para ella una vez más. Manos buscando por ella en
la noche. . . Ella lo había perdido.
Joshua la había traído a casa. Él la había salvado.
El día del Paso había cambiado su vida, pero no había cambiado la esencia
de Joshua, le pareció a la Hermana John. Él había ido a más caminatas en
solitario. Era solo que ahora él había ido a paso ligero, a los High Meggers.
Todavía era metódico y paciente hasta el extremo, pero ahora fabricaba y
reparaba cajas Stepper en lugar de kits de ensamblaje y rompecabezas. Joshua
tenía un lado espeluznante; después de todo, él había sido el primer cruzador
natural ampliamente conocido, como si Joshua perteneciera más a la Tierra
larga que el buen viejo Datum. Pero era un hombre que, en esencia, era simple,
pensó la hermana John: no era tonto, sino simple de construcción interior, con
un atajo entre su propio núcleo moral y la forma en que se comportaba.
Ella había tratado de dejarle claro a Joshua que siempre habría una puerta
abierta para él, siempre que lo necesitara. Había sido su idea establecer una
25
piedra conmemorativa para Helen Valienté en la pequeña parcela reconstruida
del cementerio de Home. Parecía lo mínimo que podía hacer.
Entonces, si la hermana Inés y el resto habían podido ayudar a Joshua
Valienté, si al final hubiera crecido de manera tan directa y verdadera,
seguramente la Hermana John podría ayudar a Jan Roderick.
Pero Jan era un enigma.
Una mañana, la hermana Coleen, no muy lejana en sus veinte años, se
acercó a la hermana John en un ataque de nervios.
—Ese chico hará las cosas más extrañas—.
—¿Como?—
—El escucha.—
—¿Qué tiene de extraño eso? Escucha a qué?
—No lo que. Quien. Para quien entra por la puerta. Oficiales. Visitantes.
—Pensé que no recibió visitas—, dijo la hermana John.
—No lo hace. Me refiero a los visitantes de los otros niños, o incluso las
Hermanas. Si tiene la oportunidad, simplemente se sienta y escucha. Y él
pregunta si han escuchado alguna buena historia —.
—¿Cuentos?—
—Relatos de viajeros. Mitos urbanos. Ese tipo de cosas.—
¿Los chismes de los tabloides? ¿Virals? —Preguntó la Hermana John,
sintiendo que era apropiado intentar sonar severo.
—Bien quizás. Pero parece que lo que más le gusta es lo que escucha
directamente de la gente. Y lo escribe en su vieja y maltratada tableta. Incluso
agrega horarios, fechas y lugares. Si se dan cuenta, asusta a la gente.
—Bien-—
—Y luego están las preguntas. Él preguntará las cosas más extrañas. Ha
estado viendo una de las viejas películas de Joshua otra vez.
—Ah.— El obstinado interés de Jan en la ciencia ficción antigua antes del
Día del Paso había llevado a las Hermanas a resguardar la colección del Hogar,
dejada principalmente por Joshua, con mucho más cuidado. Poner en orden los
libros de bolsillo maltratados era una cosa, pero se había necesitado mucha
experiencia técnica antes de que varias películas centenarias se convirtieran
con éxito de cinta o disco o viejos formatos de archivo para poder
reproducirlas en tabletas y pantallas modernas. Y después de todo ese esfuerzo,
el niño regresó una y otra vez a un mero puñado de favoritos. —Déjame
adivinar a cuál está mirando. Los primeros hombres en la luna —.
—No.—
—Avatar. . . El ratón en la luna . . . Galaxy Quest! Ese. —
—¡ah! Lo sabía.—
—Empezó a hacer preguntas, como si nunca hubiera visto la película antes,
y usted sabe que la ha visto veinte veces.¿Cómo se llama ese lugar? Bueno, es
un planeta.¿Pero cómo se llama? ¿Es real? Solo está en la película. ¿Podrías ir
allí de verdad? ¿Qué hay realmente en el espacio? ¿Hay personas como
nosotros allí? Y así sucesivamente. Una y otra vez. Y no te atreves a adivinar
una respuesta, ni siquiera sobre el detalle de una vieja película tonta, o si sabes
que él lo comprobará y vendrá detrás de ti.
—No es tan extraño para un niño de diez años estar interesado en el
espacio—.
26
—Lo sé,— suspiró la hermana Coleen. —Es solo que es así, ya sabes,
Jan.—
—Hablaré con él—.
Así que la hermana John se las arregló tranquilamente para pasar la noche
con Jan. Le prometió que se sentarían juntos en un viejo sofá mirando una de
sus viejas películas, o leyendo uno de sus libros, lo que quisiera.
Se acomodaron ante una gran pantalla montada en la pared que mostraba a
Contact, una película que ella había visto tantas veces que reconoció cada
fotograma. Jan estaba tomando notas en una tableta portátil. Y tenía un par de
novelas viejas en el sofá a su lado: una era Contact, el libro de la película, o tal
vez fuera al revés, y la otra se llamaba Ringworld. Los dos se sentaron allí
mirando filosóficamente, y masticando palomitas de maíz.
En este momento, la pantalla mostraba a la radioastrónoma Ellie Arroway
cuando era niña, con su padre. Jan comentó: —Sabes, esta película tiene
ochenta años. Algo como eso. Pero hablan como la gente habla ahora —.
¿Qué tipo de percepción era la de un niño de diez años? Era el tipo de cosas
con las que Jan salía con gente perpetuamente sorprendida. —Supongo que sí.
¿Por qué crees que es?—
Él se encogió de hombros. —Porque todos vemos las mismas películas
antiguas. Nadie hace cosas nuevas nunca más.
Ella supuso que era verdad. —Leí que la industria de la televisión sufrió
después de día del Paso, porque no se podía transmitir cosas entre los mundos
paso a paso. Entonces Yellowstone lo mató para siempre. Ya sabes, el gran
volcán allá por el ´40. —
—Así que todos miramos lo mismo una y otra vez—, dijo Jan. —Es como
si se congelara—.
Ella sonrió. —Supongo. Nadie está seguro de quién es el Papa, pero todos
conocemos al capitán Kirk.
—Yo nunca oí hablar de él.—
—Lo harás, Jan. Lo harás. Entonces, ¿por qué te gusta esta película en
particular?
—¿Contacto? Me gusta cómo busca patrones, ¿sabes? En la señal del cielo.
Todos esos números. Es por eso que quería ver esta película, porque realmente
captaron una señal en el cielo, ¿verdad? En el Gap. ¿Encontraron números en
esa señal?
—No lo sé—, dijo la Hermana John honestamente. Ella no había estado
muy interesada en la señal cuando era brevemente noticia; la mayoría de los
informes que había visto habían sido espeluznantes especulaciones.
Jan comió palomitas de maíz con complacencia. —Encontré algunos libros
en la biblioteca. Acerca de encontrar patrones en los números y esas cosas.
Patrones en la naturaleza, como obtener el mismo tipo de espiral en un girasol
y una galaxia —.
—¿En serio?— Hermana John nunca había sido una erudita. Recordó a la
hermana Georgina, muerta hace mucho tiempo, que había sido la más
académica de las monjas. Los libros que Jan había consultado podrían haber
sido una vez de Georgina. Georgina nunca había dejado de recordarles a todos
que había estudiado en Cambridge. La hermana John murmuró: —No es la de
Massachusetts, la Universidad de Cambridge, la real, está en Inglaterra. . . —
27
Jan la miró con curiosidad. —¿Huh?—
—Nada. Solo recordando . . . —Y ella dio un salto intuitivo. —Patrones.
¿Es por eso que te gusta escuchar las historias que cuenta la gente? ¿Hay
patrones en esos también? —
Él se encogió de hombros, masticando sus palomitas de maíz.
Tal vez no se reconoció a sí mismo lo que estaba haciendo, pensó la
hermana John. Búsqueda de patrones: buscando la lógica en una vida caótica.
Contacto: buscando una forma de llegar a la otra ausente. La película había
hecho la misma conexión, en realidad; hubo una escena ligeramente cursi
donde la joven Ellie intentó contactar a su padre muerto a través de la radio
CB.
Tenía sentido, teniendo en cuenta los antecedentes de Jan. Nunca había
conocido a su padre, y su madre había sido poco más que una niña, con
importantes dificultades cognitivas y de aprendizaje. Había pasado sus
primeros cuatro años más o menos a solas con la madre, en un campamento de
refugiados de la Tierra Baja de Yellowstone que se había convertido en un
sumidero de pobreza y dependencia. Una desventaja de la gran apertura de la
Tierra larga fue que ofrecía mucho más espacio para que tales casos pasaran
desapercibidos. La madre había hecho lo mejor posible, pero ni siquiera le
había enseñado a Jan a hablar correctamente; se habían comunicado con una
especie de charla de bebé desarrollada en casa.
Entonces la madre también había desaparecido. Los vecinos habían
rescatado a un niño desconcertado y aterrorizado de la inanición. De repente, a
los cuatro años, Jan Roderick había perdido su único contacto humano y su
único medio de comunicación. Bombardeado por una ventisca de extrañeza, no
había pronunciado una palabra durante todo un año.
La hermana John siempre trató de mantener cosas así en el fondo de su
mente. Un niño era un niño, después de todo, no un paquete de condiciones.
Sin embargo, tal conocimiento informado.
—Entonces, ¿de qué estás tomando notas ahora?—
—Estoy demostrando que Ellie Arroway es de Madison, Wisconsin—.
Ella hizo una doble toma. —¿De Verdad?—
—No lo dice en voz alta en la película. Pero en el libro, en el primer
capítulo, la madre de Ellie la lleva a dar un paseo por State Street. Él entrecerró
los ojos. —También había una State Street en Datum Madison, ¿no estaba allí,
hermana?—
—Si habia.—
—Y dice que vive cerca de un lago en Wisconsin.— Pasó por su tableta, sus
pequeños dedos moviéndose rápidamente. —Va a ver a su madre en un hogar
de ancianos en Janesville. Y mira, en la película. . . —Expertamente se
desplazó hacia atrás a una escena en la que un mapa de pared mostraba el
patrón de contactos de radio CB del joven Ellie: líneas de cinta conectando
chinchetas. —¿Ve el rumbo donde está su casa?—
—Adiós a Madison—, dijo la hermana John, preguntándose.
—Más tarde, su padre dice lo lejos que está Pensacola . . .—
—Te creo. Guau. ¿Quién lo hubiera pensado? Cheeseheads hacen el primer
contacto. ¡Whoo hoo! —
28
Intercambiaron un choque los cinco y la Hermana John se atrevió a
abrazarlo, haciéndole cosquillas un poco para hacerlo reír; él no era
generalmente un tipo de niño físico.
Luego se calmaron y vieron más de la película antigua.
Ella dijo cuidadosamente: —La hermana Coleen dice que has estado
haciendo preguntas sobre por qué la gente no ha ido a otros mundos de
verdad—.
—Lo siento—, dijo reflexivamente.
A pesar de su cautela, había equivocado el tono; muchos de los niños en el
Hogar estaban demasiado sensibilizados con las críticas y el castigo que
generalmente había seguido antes de venir aquí. —No. No lo lamentes Está
bien. Solo estamos hablando. Mira, sabes que los estadounidenses fueron a la
luna y regresaron —.
—Por supuesto. Como hace cien años. No desde entonces.
—Supongo que es por la Tierra Larga. ¿Por qué ir a la luna cuando tienes
todos esos mundos en los que puedes caminar?
—Pero todos son aburridos—. Son todos solo Madison, sin la gente y esas
cosas —.
—Yo sé lo que quieres decir. Pero hay muchos mundos en la Tierra larga, y
no necesitas un traje espacial, puedes respirar el aire. . . —Hermana John
recordó que Joshua, como un hombre más joven, había dicho el mismo tipo de
cosas:— Fuera en los High Meggers soy de hecho un astronauta en el planeta,
que no tiene el glamour de los astronautas de antaño, pero tiene la ventaja de
que puedes detenerse de vez en cuando por cualquier cosa. . . Ella reprimió una
sonrisa.
—¿Es la Tierra Larga más grande que el Mundo Anillo?—
Ella tuvo que mirar la portada del libro para tener una idea aproximada de
lo que era un “mundo del anillo”: una especie de estructura enorme en el
espacio. —Bueno, ¿qué tan grande es el Mundo Anillo?—
—Tan grande como tres millones de Tierras—, dijo rápidamente.
—Oh, la Tierra Larga es mucho más grande que eso—.
—¿En serio?— Sus ojos se abrieron con asombro. —Guay.—
Más tarde, cuando comenzaran las cosas espeluznantes, pensaría en
conversaciones como esta. Era extraño que los antecedentes de Jan Roderick
casi lo habían preadaptado para lo que siguió.
Lo preparó para responder a la invitación.
El caso era que Jan Roderick había tenido razón. Obsesionado con SETI y
los acertijos matemáticos y la búsqueda de patrones, poco a poco se dio cuenta
de algo nuevo en el mundo: nuevo y real. Un patrón no de números, o
contenido en señales de radio susurradas desde el cielo: un patrón en las
historias que las personas se contaban entre sí. Historias que se extienden a
través de redes locales en las Tierras Bajas, y redes de cables telegráficos y
telefónicos y microcomunicados en los mundos pioneros más desarrollados, y
más allá a través de la red externa: el sistema de comunicaciones de baja
tecnología y autoorganizado que abarcó un millón de mundos de la Tierra
Larga, incluso cuando el empuje llegaba a su fin, propagándose de boca en
boca, alrededor de fogatas diseminadas por planetas por lo demás vacíos donde
los viajeros se encontraban y conversaban.
29
Y, casualmente, dada la conversación de Joshua con Inés, era la primera vez
que había pensado en su antigua amiga Monica Jansson durante un tiempo, una
de esas historias se refería a un encuentro extraño para la propia Jansson,
muchos años antes. . .
30
6
Sea cual sea el destino final de la humanidad en los interminables

paisajes de la Tierra larga, y en el año 2029, solo catorce años después del
Día del Paso, que apenas se había vislumbrado, en Datum Tierra, en
Madison, Wisconsin, y sus huellas, el La agenda de la teniente del MPD
Monica Jansson, que entonces tenía cuarenta y tres años, había estado cada
vez más ocupada por la tensión entre los que caminaban y los que no
caminaban.
La tensión y sus víctimas.
Stuart Mann era un físico teórico, no un médico o un psicólogo. Monica
Jansson lo había conocido en una de las muchas conferencias académicas a
las que asistió mientras trataba de entender todo el fenómeno de la Tierra
Larga. Mann la había impresionado como uno de los asistentes más
humanos, humorísticos, mayormente comprensibles en su conversación, y
con poca de la irritante arrogancia que tantos académicos parecían mostrar.
Ahora, mientras hablaba gentilmente con la Mujer Dañada, aquí en la
cabaña de vacaciones que su familia había construido en esta rincon de
Maple Bluff, estaban en Tierra Oeste 31, un mundo bastante remoto pero
todavía una comunidad vinculada a Datum Madison. Jansson pensó que
Mann tenía una mejor manera de ir a la cama que la mayoría de los médicos
con los que se había encontrado. Por eso Jansson había sugerido que lo
consultara.
Mann se sentó en el sofá junto al paciente y sonrió, aunque era evidente
que la mujer no podía verlo. Tenía unos cincuenta años, era gris, corpulento,
llevaba una chaqueta de tweed y una pajarita de color escarlata brillante, su
única afectación. El paciente estaba en bata. —Dime lo que puedes ver—,
dijo simplemente.
La Mujer Dañada volvió la cabeza en su dirección. Sus ojos no eran
como los ojos de una persona ciega, en la experiencia de Jansson. Ellos
parpadearon, se movieron, se enfocaron. Ella estaba viendo algo. Solo que
no era Stu Mann. Ella tiró de las vueltas de alambre de cobre alrededor de su
muñeca. Se llamaba Bettany Diamond.
—Árboles—, dijo. —Veo árboles. Esta soleado. Quiero decir, no puedo
sentir el calor del sol, pero. . . Los niños están jugando. Harry bajando de la
casa en el árbol que construimos. Amelia corriendo hacia mí. . . —Se
estremeció, sentada en el sofá, y Jansson imaginó a una niña corriendo por
el campo visual de Bettany. Un lado de la cara de Bettany era una masa de
hematomas, una reliquia de la golpiza que había recibido en el hospital, y su
habla fue distorsionada como resultado. —Harry está obteniendo su paso a
paso. Él tiene su bolsa para enfermos. Siempre hacemos que los niños lleven
bolsas para enfermos cuando dan un paso.
Mann dijo amablemente: —¿Va a retroceder aquí?—
—Oh si. No se les permite ir a más de un mundo paso a paso sin nosotros
presentes.
—¿Puedes decirme dónde está? ¿A dónde va a retroceder?
Señaló hacia un lugar en el medio de la alfombra de la sala. —Colocamos
cinta en los mundos paso a paso. El contorno de la casa. No les hace daño si
31
intentan pisar una pared. Simplemente te expulsa, ya sabes, pero los
angustia.
Y con una ráfaga de aire desplazado apareció Harry, un niño de seis años,
sucio y sudoroso, que salía directamente del bosque hacia la alfombra.
Exactamente donde estaba Bettany señalando.
Ella, atrapada en la Tierra Oeste 31, lo había visto de pie, en Tierra Oeste
32.
La carita de Harry se arrugó y se llevó su bolsa de enfermedad a la boca,
pero no vomitó. Su madre lo alcanzó sin verlo. —Buen chico. Chico
valiente. Ven aquí ahora . . . —
Mann y Jansson se retiraron a la cocina.
El marido de Bettany les preparó una taza de café. Vestía camisa blanca y
corbata, pantalones crujientes, zapatos de cuero negro; él había llegado a
casa del trabajo cuando Bettany fue liberada del hospital para poder
recuperar a los niños de su hermana donde se habían estado quedando, y la
familia podría estar juntos de nuevo aquí en esta casa de vacaciones, este
refugio contra la corriente de locura anticruce y vuelta al Datum. Cuando él
sirvió el café, el esposo los dejó solos.
Mann bebió de su taza. —Puedo ver por qué los médicos la llamaron,
teniente Jansson. Conociendo tu, umm, vocación. El trabajo que has hecho
sobre crímenes relacionados con el cruce y problemas sociales.
—Pero los doctores no entienden. Ella en realidad es casi fóbica, ¿no?
Bettany Diamond. Ella tiene dificultades significativas para cruzar, a pesar
de que ha establecido esta casa de vacaciones a treinta y un pasos. Y a pesar
de que ella está usando un brazalete de pasos. Ella cree en el paso y sus
beneficios, aunque ella no puede hacerlo tan bien. . . —
Este fue un momento en que la evidencia se extendió por primera vez
ampliamente que algunas personas podían cruzar naturalmente, es decir, sin
la ayuda de una caja de pasos de Linsay, a pesar de los encubrimientos
oficiales. Y la tensión entre los que no caminaban y los cruzadores naturales
iba en aumento. La humanidad había encontrado lo último en una larga lista
de subgrupos para discutir, y una bolsa de juguetes de horrores
discriminatorios heredados del pasado estaba siendo resucitada. En algunos
países de Asia Central, de acuerdo con activistas de derechos humanos,
ataban los cuerpos de los cruzadores con hierro, de modo que si te alejabas
sangraba de alguna arteria perforada. Algunos estados de EE. UU. Estaban
considerando algo terriblemente similar, en el que los marcapasos con base
de acero se instalarían en los cuerpos de los contras de alta categoría: cruzar
y su corazón se detenia.
Como mínimo, en la mayoría de los estados, como en muchos países del
mundo, los cruzadores naturales se vieron obligados a usar marcadores de
algún tipo, como las etiquetas de pulsera electrónicas. El argumento era que
las etiquetas eran necesarias para realizar un seguimiento de posibles
delincuentes. Los críticos llamaron a los marcadores estrellas amarillas.
Jansson imaginó que esta tontería pasaría bastante pronto. Mientras tanto, se
había convertido en una moda entre los jóvenes usar tokens de pasos falsos
como una insignia de desafío. Incluso había generado una especie de arte
callejero, ya que los diseñadores extendieron el concepto de pulsera en
32
bucles de cobre o incluso platino, supuestas representaciones de la cadena
de mundos que era la Tierra larga.
Ninguna de las cuales tuvo mucho que ver con Bettany Diamond,
abogada, esposa, madre. En el hospital Datum Madison, otra paciente la
había agredido simplemente porque había sido admitida por sus problemas
de visión, una condición aparentemente relacionada con el paso. No ayudó
el hecho de que luciera desafiante un brazalete pro-cruzador, pero eso no era
una invitación al ataque.
Jansson preguntó: —Entonces, ¿qué piensas de su condición?—
Mann tomó un sorbo de café. —Es muy temprano para decir. Tal vez
necesitamos más casos como el de ella para darle sentido al fenómeno. En el
pasado, después de todo, aprendimos mucho sobre cómo funciona el cerebro
a partir de instancias de daño. Te rompiste un poco por dentro, y viste lo que
dejó de funcionar en el exterior.
—Creo firmemente, sin embargo, que caminar es un atributo de la
conciencia humana, o al menos humanoide. Por lo que sabemos, los
animales con tipos de consciencia significativamente diferentes no dan el
paso. Ahora, las mejores teorías que tenemos de cómo funciona la Tierra
larga, y son solo provisionales, se basan en la física cuántica: la posibilidad
de que existan muchas realidades en una especie de nube alrededor de la
realidad. Y en algunas teorías cuánticas, la conciencia tiene un papel
fundamental que desempeñar —.
—Como la Interpretación de Copenhague—.
Él sonrió. —Has hecho tu tarea—.
—Es un largo camino desde la academia de policía, así que no me
molestes. . . —
—Tal vez la conciencia, al observar algún fenómeno cuántico “el gato en
la caja, ni muerto ni vivo hasta que lo mires” elija una posibilidad para
convertirse en el real. Por lo tanto, el ver consciente crea realidad, de alguna
manera. O quizás te lleve allí. Algunos creen que lo que sucede, cuando das
un paso, es que de manera similar, puedes ver de repente a Tierra Oeste 32,
o lo que sea, y saborear y oler y tocar, y eso es lo que te transporta allí. Casi
como si estuvieras colapsando un enorme conjunto de funciones de onda
cuántica. Lo siento, eso es un poco técnico.
—Todo es muy preliminar, porque entendemos muy poco de lo básico.
Incluso el mecanismo de la vista en sí es un misterio. Piénsalo. Cogió su
taza de café rojo. —Puedes reconocer esta taza desde arriba o abajo, a la luz
brillante o a la sombra, contra cualquier fondo. ¿Cómo haces eso? ¿Qué tipo
de patrón se está emparejando en tu corteza?
—Pero incluso más allá de la neurología, tienes el misterio de la
conciencia. ¿Cómo se relaciona todo este procesamiento de información con
mi experiencia interna de enrojecimiento, por ejemplo, redondez o
inmundicia? Y luego está el misterio adicional de la interacción de la
conciencia con el mundo cuántico.
—Todo el campo de los estudios de Tierra Larga todavía es incipiente, y
es un atolladero interdisciplinario de la neurología, la filosofía y la física
cuántica. Lo que sí sabemos es que incluso la vista viene con un grupo de
trastornos exóticos apenas entendidos que llamamos agnosias, generalmente
33
causados por algún tipo de daño cerebral. Hay una agnosia para las caras,
donde no puedes reconocer a tu familia; hay una agnosia para las escenas,
para el color. . . —
—Entonces, ¿tal vez Bettany tiene algún tipo de agnosia por pasos?—
—Tal vez, aunque eso sea hacer poco más que colocar una etiqueta a
algo que no entendemos. Mira, lo que creo es que algo ha ido mal para
Bettany, en ese enredo de procesamiento. Ella hace la vista sin el paso.
Durante varias horas al día, el mundo que ve ya no es necesariamente el que
está viviendo. Así que se equivoca con los muebles mientras ve a sus hijos
jugando en el mundo de al lado, pero no puede oírlos ni tocarlos, y ellos, por
supuesto, no puedo verla. Y mientras tanto, los médicos no pueden tratar lo
que no entienden. Dicen que el tiempo que ella pasa viendo incorrectamente
está aumentando. Dale otro año y su vista quedará atrapada de forma
permanente.
—No podrá ver a sus hijos, incluso cuando estén a su lado—.
—Pero ella puede retenerlos—, dijo Mann. —Tócalos. Escucharlos.—
Jansson dijo: —Ella me contó hoy que escuchó un canto de pájaros, de
un tipo que nunca había escuchado antes—.
—Canto de los pájaros—
—¿Por qué no debería esto afectar sus otros sentidos? ¿Es posible que su
mente entera llegue a la deriva, finalmente? ¿Y experimentará
completamente un mundo mientras su cuerpo yace comatoso en el otro?
—No sé, teniente. Tendremos que asegurarnos de que esté protegida,
pase lo que pase.
Desde algún lugar de la casa escucharon a Bettany llamar a sus hijos.
Jansson deseaba que Joshua Valienté estuviera allí para ayudarla a resolver
esto.
Justo como, más tarde, después de su muerte, Joshua a menudo echaría
de menos el consejo de Jansson.
Y Jan Roderick, tomando notas en sus tabletas en su vocabulario infantil,
trataría de descubrir qué significaba la historia de Mujer Dañada en términos
de ver, caminar y vivir en un conjunto infinito de mundos potenciales.
Y más allá.
34
7
La invitación llegó a todos los mundos de la Tierra Larga desde el

espacio. Y fue en un mundo en el límite del espacio donde comenzó el
trabajo de responder a la invitación.
Dev Bilaniuk y Lee Malone, con monos azules idénticos, se pararon
nerviosos frente a la entrada de las instalaciones de Gap-Space. Fue un buen
día de abril. Alrededor de ellos se extendía la versión local del norte de
Inglaterra, una llanura costera arenosa y cubierta de hierba tachonada de
ásperas granjas y pueblos de trabajadores, dando paso a colinas redondeadas
más hacia el interior. Las canciones de los trolls, que trabajaban en los
campos y en los astilleros, se elevaban con la fresca brisa del mar. Era un
panorama mundano, pensó Dev, y era difícil creer que estuvieran a unos dos
millones de pasos del Datum.
Pero antes de ellos estaba la alta valla que contenía el interior
fuertemente vigilado de las instalaciones de Gap-Space, con toda su
ingeniería costosa y de alta energía. Apoyar la instalación era el único
propósito de la comunidad dispersa en este paisaje.
Y más allá de eso, en cierto sentido, yacer infinito.
Cuarenta años antes, Joshua Valienté había descubierto una Tierra
alternativa que no era Tierra en absoluto. Las grandes rocas transportadas
por el espacio espacial golpean el planeta todo el tiempo, y en ese universo
en particular, el campeón mundial de todos los tiempos se había topado con
el centro muerto. El resultado fue el Gap, y resultó ser muy útil para
aquellos elementos de la humanidad que aún albergaban sueños de vuelos
espaciales. Porque desde aquí, para llegar al espacio, no necesitaban Cabo
Canaveral y pilas de cohetes del tamaño de catedrales. Solo necesitabas
caminar hacia un lado, hacia un espacio donde solía estar la Tierra, hacia el
vacío. La gente se había aventurado en el espacio desde este lugar desde
entonces.
Y ahora el Próximo vendría aquí. Dev sintió que la mano de Lee se
deslizaba en la suya.
Habían salido un poco temprano; esperando a que lleguen sus próximos
visitantes, estaban demasiado nerviosos para sentarse. Lee, alta, delgada,
morena, con el pelo rapado cerca del cuero cabelludo, era unos años más
joven que Dev, de veintitantos años, y él era su superior nominal en la
jerarquía administrativa de Gap-Space, tal como era. Ella era ferozmente
brillante, sin embargo, y tenía la sensación de que su relación de trabajo no
se mantendría igual por mucho tiempo, incluso si su relación personal
tentativa durase. Por ahora, sin embargo, ella necesitaba su apoyo.
Él le apretó la mano. —Tómalo con calma. Quiero decir, conoces al
profesor Welch de Valhalla U. Los Next podrían intimidarte, pero en
realidad no muerden.
—No es eso. Bueno, tal vez un poco. Es como estar de vuelta en la
universidad, y ser llevado ante un supervisor feroz que va a elegir su trabajo
aparte.
—Y han estado trayendo dinero a Gap-Space, recuerda. Por qué, el
proyecto de radiotelescopio Cyclops fue su iniciativa en primer lugar —.
35
—Pero no estaban interesados en nosotros antes, ¿o sí? Vieron el Gap
como un lugar útil para colgar una gran antena espacial. Pero ahora está la
Invitación, y aquí vienen, haciéndose cargo.
Dev se encogió de hombros. —Bueno, no están tomando el control . . .—
—Y nos veremos perjudicados—.
Los siguientes eran un nuevo tipo de personas, genéticamente y
morfológicamente distintas, que habían surgido en el extraño crisol que era
la Tierra larga. Y fueron, sin lugar a dudas, categóricamente más
inteligentes que la gente común.
—Los humanos son algo desechables cuando los próximos están cerca.
Eso es lo que dicen.—
—Podemos lidiar con eso. . . —
Un elegante dirigible apareció sobre sus cabezas con un suave estallido
de aire desplazado. Tan pronto como llegó, comenzó a descender, y una
rampa de pasajeros como una larga lengua se desenrolló y alcanzó el suelo
no lejos de la puerta de seguridad de la instalación. Figuras oscuras se
movieron en el interior de la nave.
—Espero que tengas razón—, dijo Lee nerviosamente.
Incluso los Next tuvieron que seguir el procedimiento de seguridad
adecuado al ingresar al complejo.
No es que hubiera mucha malevolencia dirigida a Gap-Space hoy en día,
pero seguía siendo una instalación frágil, de alta tecnología y alta energía, y
aunque la seguridad en la Tierra siempre había sido un desafío, había formas
de lograrlo. El único camino ordenado a Gap-Space era la forma en que
Stella Welch y Roberta Golding venían ahora: saliendo de los mundos
inferiores para llegar fuera del perímetro de seguridad y ser procesados a
través de la puerta de embarque.
Y era el trabajo de Dev y Lee darles la bienvenida.
Dev condujo a Lee hacia los dos. —A decir verdad, estoy más nervioso
acerca de lo que van a usar. Existen estos rumores sobre cómo vivir el
próximo, en la naturaleza. . . —
—Desnudo excepto por los bolsillos. Eso fue lo que oí. Pero el profesor
Welch es como de ciento ocho.
—No tan viejo-—
—Sin su ropa, se verá como si se hubiera derretido—.
Él rió. —Le diré que usted lo dijo—.
Dos mujeres caminaban por la rampa desde el Twain, seguidas por un
miembro de la tripulación empujando un carrito lleno de equipaje. Para
alivio de Dev, ninguno de los Next estaba semi desnudo; vestían lo que
parecía ropa de viaje útil: chaquetas y pantalones en tonos sombríos. Un
poco más de la tripulación siguió al grupo y comenzó a fijar las cuerdas de
anclaje al suelo.
Dev reconoció a Stella Welch, por supuesto, que había visitado Gap-
Space varias veces antes. Nunca había conocido a Roberta Golding, pero se
rumoreaba que era una de las mayores en cualquier organización que Next
había establecido para ellos en Grange, su base secreta. Delgada, morena,
con gafas, con un rostro algo pellizcado, parecía más joven de lo que había
esperado, a mediados de los cuarenta, tal vez.
36
—Ver—, dijo Dev. —Se ven lo suficientemente normales—.
—Hm. Para un valor dado de —normal—. . . —
Las presentaciones, con rápidos apretones de manos, fueron breves.
Dev dijo: —Nos sentimos honrados de que haya venido a visitarnos,
señora Golding—.
Parecía ligeramente perpleja, como si hubiera dicho algo inapropiado. —
Eso es amable de tu parte. Pero esto es un negocio, por supuesto. El
proyecto que proponemos. . .
Stella Welch interpuso, —Oh, pero esto va más allá de los negocios,
Roberta. Al menos en lo que respecta a estos dos antiguos alumnos míos.
Les pediremos que dejen de lado sus propios programas personales para
ayudarnos a facilitar el Proyecto Clarke. Ellos están entre los más capaces
aquí —.
Dev sintió que su propia expresión educada se tensaba por este débil
elogio. Y miró a Lee. ¿El Proyecto Clarke? Nunca escuché ese nombre
antes.
Roberta dijo ahora: —¿Tienes nuestro transporte esperando?—
Dev dijo: —¿El transbordador paso a paso al Gap? Cuando éstes lista.
Pero si quieres mirar alrededor de las instalaciones primero . . .
—Preferimos seguir con eso—, dijo Stella. Se dirigió hacia la puerta,
después de todo, sabía el camino. —Pasamos por la evaluación biológica
necesaria a bordo del Twain; los permisos formales se están descargando
ahora.
Dev y Lee cayeron detrás de los dos. —Parece que tienes prisa—.
Roberta apenas echó un vistazo hacia atrás. —Si.—
—Entonces—, le susurró Lee a Dev, —estamos entre los más capaces
aquí, ¿verdad? Tal vez podríamos ir a golpear un neumático. Podrían
arrojarnos un par de plátanos.
—Silencio—, susurró, reprimiendo una sonrisa.
37
8
El hangar que contiene los transbordadores paso a paso estaba en el

corazón del complejo, una caja de hormigón rodeada de instalaciones de
almacenamiento de combustible. Los transbordadores estaban en una fila
ordenada. Cada nave cónica parecía un antiguo módulo de comando Apollo,
pero de pie sobre cuatro patas con un bloque de motor rechoncho y tanques
de combustible esféricos debajo.
Usando Gap, esto era todo lo que necesitabas para alcanzar el espacio. Ni
siquiera necesitas sacar tu lanzadera de este hangar.
El procesamiento fue rápido. La mayor parte del equipaje de los
visitantes se llevó a las instalaciones residenciales en otro lugar en el sitio,
dejándolos con pequeños artículos de equipaje de mano. Supervisados por
asistentes con monos blancos con capucha, los cuatro pasaron por una
pantalla médica final, que culminó con duchas antisépticas. Luego los
equiparon con overoles frescos con un rico azul tipo NASA, cada uno
equipado con elementos de control de temperatura, un suministro de oxígeno
de emergencia y torpes pañales cosidos en caso de otros tipos de
emergencia.
Los NEXT visitantes aguantaron todo esto con una especie de paciencia
aburrida. Dev, observándolos, supuso que esta debía ser una postura que el
NEXT trabajando entre humanos se acostumbraba adoptar. Aburrida
paciencia
Todos treparon fácilmente a su lanzadera, y se colocaron en sofás,
seleccionándolos al azar de los bancos fijados en un par de cubiertas en el
interior de la pequeña nave. Automatizado, el transbordador no necesitaba
piloto.
Dev se encontró deslizándose en el modo de guía turístico. —Todo esto
es muy rutinario—, dijo. —Hacemos saltos en lanzaderas como esta todos
los días—
—Podemos prescindir de tales observaciones triviales—, dijo suavemente
Roberta. —No somos turistas—.
—El registro de seguridad que han logrado es un asunto no trivial—, le
dijo Stella. —Aunque ha mejorado aún más desde que aparecimos y
publicamos algunas críticas—.
Roberta consideró a Dev. —Y el desarrollo cultural aquí no es trivial, por
supuesto. Dev Bilaniuk: supongo que tus nombres tienen diferentes
orígenes. Suenan indio y eslavo . . .
—Madre de Delhi, padre de Minsk. Ambos asignados aquí a Gap. Soy un
Gapper de segunda generación.
—Seguramente te hubieras alejado, si hubieras elegido hacerlo.
Evidentemente, heredaste su sueño de espacio.
Lee se inclinó hacia adelante contra sus correas. —Eso no es tan inusual.
Especialmente cuando ves qué más se ofrece en la Tierra larga. Esclavizarse
en fábricas a los pies de los elevadores espaciales en las Tierras Bajas, o
deambular por la calle con ropa usada, recoger fruta y perseguir ciervos de
aspecto divertido. Soy un Gapper de segunda generación también. Al menos
aquí estamos persiguiendo una auténtica aspiración humana, una que es
38
anterior al cruce. Y uno de ustedes se queda fuera, a menos que necesite
algo.
Dev dijo, —Lee—
Stella levantó una mano. —Está bien.—
Y, bajo el control de la IA del transbordador, dieron un paso.
Un paso más hacia el oeste, cayeron en un agujero donde debería estar la
Tierra. Más allá de las ventanas, donde se veia la desvaída la luz del sol,
solo había oscuridad. Y como siempre, sin gravedad, Dev sentía que caía de
repente.
Luego, la lanzadera giró bruscamente y disparó sus propulsores,
produciendo una feroz desaceleración.
Cada objeto en la superficie de la Tierra, en la latitud de Gap-Space, se
movía a través del espacio a cientos de millas por hora, y en el Gap esa
velocidad tenía que ser eliminada. Y para eso era el lanzamiento de cohetes.
Dev estaba contento de que la transición hubiera detenido la
conversación. Y rencoroso también de observar la incomodidad en las caras
de los dos NEXT, incluso Stella, quien había hecho este viaje varias veces
antes. Intelectos sobrehumanos que podrían ser, pero en este momento
sospechaba que estaban descubriendo que sus oídos y estómagos internos
eran igual de humanos y tan mal adaptados a la gravedad cambiante como la
suya.
El duro lanzamiento de cohetes duró solo unos segundos, y murió
rápidamente. Eran brevemente ingrávidos de nuevo. Luego, la lanzadera
giró una vez más, con estallidos de impulsores de actitud que sonaron como
si alguien estuviera golpeando el casco exterior con un palo, y con un
destello del motor principal comenzó a inclinarse hacia su estación de
acoplamiento.
Ahora, a través de la pequeña ventana frente a él, Dev vislumbró
estructuras en el espacio.
Justo delante de la lanzadera había una masa de esferas de hormigón
agrupadas, enormes, marcadas con letras negras descoloridas por la luz
solar, de la A a la K, con un aspecto extrañamente orgánico. Esta era la
Brick Moon, la primera estación de recepción de Gap-Space aquí en Gap,
rastreando las órbitas de las Tierras a cada lado paso a paso. Más allá, la
brillante a la luz del sol sin filtro, Dev podía ver el OŃeill, una instalación
nueva y mucho más grande, como una botella de vidrio llena de luz verde
brillante y rodeada de construcciones grandes y frágiles, remos y cuencos y
antenas en forma de red. Todo el asunto rotaba lánguidamente en el eje largo
de la botella. Solo la nave más pequeña que pululaba alrededor de los
puertos de atraque en los extremos circulares de la estructura daba una idea
de su escala: esa —botella— tenía veinte millas de largo, cuatro millas de
ancho.
Y detrás de todo esto, empequeñeciendo incluso al OŃeill, flotaba un
trozo de hielo y roca. Desde allí, Dev podía ver el trabajo que se
desarrollaba en su superficie: el destello de los conductores de masa, la
chispa del arte de aterrizar y despegar. Llamado solo el Bulto, este era un
inmenso asteroide que había sido empujado, durante décadas, a una posición
39
cercana a la Brick Moon, y constantemente minado por sus recursos para
construir estructuras como el OŃeill y el telescopio Cyclops.
—Así que esa es la Brick Moon,— murmuró Roberta. —Hormigón
mezclado por trolls. ¡ ah! ¡Qué inicio para la conquista del espacio por parte
de la humanidad!
Lee solo lo miró.
Dev comenzó a desabrocharse. —No necesitamos quedarnos mucho aquí;
esto es solo un punto de tránsito. Tenemos un ferry esperando para
transferirnos a Gerard K. OŃeill. Es un ambiente mucho más cómodo. Con
la gravedad, por un lado, proporcionada por el giro. Estaremos encantados
de mostrarte los proyectos que estamos desarrollando aquí . . .
—Irrelevante—, dijo simplemente Roberta. —¿Este Brick Moon, esta
caja de hormigón, tiene suficientes instalaciones para ver el progreso de
Cyclops? ¿También soporte computacional, algún tipo de IA?
—Por supuesto.—
—No deseo extender esta visita más allá de lo necesario. Después de
todo, tenemos que considerar la situación como urgente; no tenemos idea de
cuánto tiempo tenemos antes de que la invitación deje de transmitirse, y
debemos asegurarnos de extraer toda la información que contiene. La
propuesta de Clarke es la única razón por la que estoy aquí. Ella rió
suavemente. —No hacer turismo en tus juguetes nuevos—.
Lee estaba furioso, y Dev intentó reprimir su propia irritación. Él dijo: —
Bueno, esperemos que ustedes estén tan felices con su nuevo juguete,
cuando lo hayamos construido para ustedes—.
Roberta y Stella intercambiaron una mirada de ceja levantada. El
hombre-mono estaba siendo desafiante.
No se dijo nada más hasta que el transbordador se acercó al Brick Moon
y los pestillos de acoplamiento se cerraron.
40
9
NO HABÍA gravedad en Brick Moon. Te movías tirando de tiras a lo

largo de las cuerdas colgadas alrededor de las paredes y de los postes que
cruzaban las cámaras esféricas.
Las grandes esferas estaban conectadas por orificios circulares y, a
medida que se adentraban más en el interior, era como si nadaran en el
centro de un inmenso panal de abejas, o tal vez, como había señalado un
visitante del Datum Tierra, era como un enorme antiguo sistema de drenaje
de la época romana, todas las bóvedas de concreto y pasajes cilíndricos. Y
después de décadas de ocupación, la Luna de ladrillo olía de esa manera, a
pesar de las descargas periódicas de todo el contenido volátil, el agua y todo
el aire: un olor agrio de personas, de comida rancia, sudor, sangre y orina,
parecía filtrarse de las mismas paredes.
No era un lugar tranquilo; hubo un ruido interminable de bombas y
ventiladores. Y las paredes, donde no estaban ocultas por cableados,
conductos y tuberías, estaban llenas de basura durante décadas, desde
anticuadas tabletas y estaciones de comunicaciones, a las reliquias de
experimentos científicos abandonados, a las piezas dejadas por aquellos que
habían vivido y trabajado aquí: fotografías descoloridas, pinturas infantiles,
notas garabateadas, graffiti en el hormigón. Incluso la zona residencial, en el
centro del cúmulo, con literas y galeras, un centro médico y sanitarios
mugrientos de gravedad cero, no podrían haber parecido menos acogedores.
La mayoría de las estaciones espaciales de larga vida se estropeaban; no
eran lugares donde podrías abrir las ventanas para una buena limpieza de
primavera. Y, después de todo, esta construcción áspera y antigua había sido
la primera colonia de la humanidad en este universo sin tierra; la vergüenza
no fue una reacción apropiada. Pero Dev no pudo evitarlo.
Y vigilaba a sus invitados. Tenían pocos problemas para moverse,
aunque sus posturas eran un poco rígidas, y Roberta en particular parecía
estar retrocediendo al tocar las sucias paredes. Aquí y allá, cajas y macetas
contenían plantas y flores que crecían en las salpicaduras de luz solar que
entraban por las ventanas. Los ojos de los visitantes se sintieron atraídos por
el verde, otra reacción primitiva, y Dev se dio cuenta de que era muy
satisfactorio observarlo.
Se cruzaron con solo un par de personas, ambos con un mono de Gap-
Space como Dev y sus invitados, que miraban con curiosidad al Next. La
Brick Moon nunca estuvo muy llena. Había un pequeño equipo de la
estación, rotado con frecuencia, cuyo trabajo principal era mantener la tela
antigua y limpiar el aire y el agua. De lo contrario, solo había unos pocos
pasajeros en tránsito de una lanzadera a otra.
Finalmente llegaron a la esfera conocida informalmente como el
observatorio. Aquí, gran parte del caparazón original de hormigón troll
había sido reemplazado por una nervadura de acero y aluminio, y placas de
vidrio templado. Había barras para las manos y los pies para ayudar a los
visitantes a evitar la deriva alrededor de la burbuja. Estaba oscuro, la luz
artificial reducida.
41
Más allá de las ventanas no se veía el sol, y el cielo estaba
completamente negro. Los cuatro se dispersaron en la oscuridad.
Para Dev, cuyo padre había sido un católico ortodoxo, este lugar siempre
se sintió extrañamente como una capilla, y habló en voz baja. —Es mejor
esperar un rato para permitir que nuestros ojos se adapten a la oscuridad. El
Brick Moon tiene cierta maniobrabilidad limitada para mantener su estación
y su orientación. Y se gira, muy lentamente, para garantizar que ninguna
sección esté expuesta en exceso al sol. Pero esta cámara se mantiene alejada
de la luz de forma permanente . . .
—Veo un planeta—, dijo Roberta. Ella señaló una luz, saliendo de la
oscuridad. Pensó por un momento, y Dev imaginó el procesamiento de los
cálculos a través de su alta inteligencia: un ejercicio de mecánica celestial,
una determinación de lo que estaba viendo. —Marte—, anunció.
—Sí—, dijo Dev. —A Marte, en cualquier caso, el Marte de este
universo. Pero su posición es sutilmente diferente de la de nuestro propio
Marte debido a . . .
—La falta de una Tierra aquí. Por supuesto.—
Nuevamente ella lo interrumpió. Él reprimió su irritación. Estos Next
parecían requerir una gran cantidad de perdón de losdim bulbs con los que
trataban.
Captó a Lee sonriéndole, sus dientes brillantes a la tenue luz.
Roberta pasó el dedo por el ecuador del cielo. —Y hay asteroides—.
Dev podía verlos ahora, emergiendo como una banda de destellos contra
una dispersión más amplia de estrellas.
Stella asintió. —Son los restos de la Tierra local, por supuesto. Tierra
muerta, como lo llaman. Gran parte de la masa del planeta parece haberse
perdido en el impacto, probablemente arrojado fuera del sistema solar, pero
lo que queda es un nuevo cinturón de asteroides, rico en roca de silicato,
hierro.
Dev dijo: —Este cinturón local ha sido esencial para la construcción de
nuestras instalaciones aquí. El gran O—Neill, por ejemplo, estaba hecho de
hierro y aluminio y estaba lleno de compuestos volátiles, todos reunidos a
partir de asteroides de la Tierra Muerta. El hecho de que estas rocas estén
tan cerca de nosotros, en comparación con el clásico cinturón de asteroides,
ha hecho la vida mucho más fácil —.
Roberta miró con cierto interés. —Tierra muerta—. Entiendo que hay
algunos grupos que se oponen a que exploten este recurso. Se parece al robo
de tumbas.
Lee dijo: —Pero algunos dicen que es como si estuviéramos honrando al
planeta, haciendo uso de sus restos—. Se enfrentó a Roberta desafiante. —
Supongo que piensas que cualquiera de las posiciones es ilógica—.
—De ningún modo. Uno tendría que tener una imaginación emocional
muy atrofiada para no tener alguna respuesta a esto, la ruina de un mundo,
presumiblemente, de una biosfera planetaria tan madura y rica como la
misma Tierra Datum. Pero lo que estás haciendo aquí no es ni correcto ni
incorrecto. Simplemente lo es. -Miró alrededor del cielo. —¿Dónde está
Cyclops?—
Stella nadó a su lado y señaló. —Arriba, a las cuatro en punto—.
42
Mirando hacia allí, Dev solo podía ver un disco de negrura que ocluía las
estrellas. Dijo: —En realidad, lo que ves es solo el deflector, protegiendo el
radiotelescopio de las fugas del hábitat, los transbordadores—. Tocó una
consola y una gran tableta desplegó una imagen de un vasto plato de encaje:
la antena del propio radiotelescopio espacial.
Roberta levantó la vista hacia el tabique, una estructura inmensa. —Es
una pena no poder verlo a simple vista, pero siento la escala—.
Stella dijo: —Ya sabes, la astronomía, y particularmente la
radioastronomía, fue uno de los primeros grandes programas de ciencia para
el NEXT, una vez que hubiéramos organizado nuestra sociedad lo
suficiente. Un área donde los grandes avances en el conocimiento estaban
disponibles basados en una simple expansión de la escala tecnológica.
Comenzamos con un trío de super-Arecibos. En el Datum, este fue un gran
radiotelescopio con su plato construido en una caldera volcánica en Puerto
Rico. Construimos platos mucho más grandes en Calderas en una Tierra en
particular, cerca de la Garganta de Olduvai, en Pinatubo, uno en
Yellowstone en América del Norte: una copia del volcán padre del Datum,
muerto hace mucho tiempo. Si visualizas estas posiciones, diseminados por
todo el mundo, verás que cubrimos el cielo ecuatorial durante veinticuatro
horas del día.
—Pero estos esfuerzos serán superados a medida que avanzamos hacia el
espacio. Nuestro primer diseño fue Cyclops, por ahí. Una antena parabólica
única de cinco kilómetros de ancho. Lo llamamos así después de una
propuesta anterior al Día del Paso, de hace un siglo, para construir dicho
telescopio a partir de un conglomerado de mil antenas más pequeñas,
construidas sobre el terreno. Puede que esté inacabado, pero es lo
suficientemente bueno como para haber adquirido la versión más clara de la
Invitación. Sacó su propia tableta de su bolso y la tocó para obtener datos
sobre la señal. —En cierto modo, es un descubrimiento clásico de SETI.
Una señal extremadamente fuerte. Polarizado, como si hubiera sido
transmitido por un radiotelescopio del tipo que podemos construir nosotros
mismos. La frecuencia es alrededor del mínimo del ruido de fondo de la
Galaxia. Sabemos que hay muchos detalles debajo de la estructura de nivel
superior de la señal, pero gran parte de ella se pierde en el ruido. Y lo que
tenemos es complejo. No descifrable, hasta ahora de todos modos.
—Lo que es—, dijo Roberta con calma, —por qué estamos todos aquí—.
Dev dijo, —Todavía no sabemos de dónde viene. La fuente es
estacionaria en el contexto de las estrellas. La fuente parece estar en
Sagitario . . .
—Es lógico que así sea—. Roberta miró por encima del hombro, y Dev
solo sabía que estaba mirando directamente hacia la posición de la
constelación de Sagitario en el cielo. —La ubicación más abrumadoramente
más probable de alta inteligencia es hacia el centro de la galaxia. Los brazos
espirales, donde vivimos, son olas de estrellas que se lavan alrededor del
disco galáctico. Pero en el núcleo, donde las estrellas están abarrotadas,
donde los flujos de energía son enormes -un lugar peligroso, pero donde los
primeros mundos ricos en roca y metal se formaron miles de millones de
43
años antes de la Tierra- ahí es donde debe residir el apogeo de la
civilización galáctica . Y todo eso yace en la dirección de Sagitario.
Lee dijo: —Y piensas que es imperativo que recojamos esta invitación y
la analicemos—.
Roberta la miró. —Por supuesto. ¿Qué podría ser más importante que
eso? Por un lado, ¿se le ha ocurrido preguntarse por qué debería ser ahora
que intentan contactarnos? De alguna manera deben saber que nosotros, o
algo como nosotros, estamos aquí: una civilización tecnológica, quiero
decir. Esto a pesar del hecho de que nuestras propias señales de radio no
pueden haber recorrido más de un uno por ciento más o menos de la
distancia al núcleo galáctico.
—También sabemos que la invitación está siendo recogida en toda la
Tierra—, reflexionó Dev. Y, según decían los rumores anticientíficos de la
red externa, se había detectado de una forma que no tenía nada que ver con
los radiotelescopios, como, directamente, por las cabezas espaciosas de esos
enigmáticos humanoides, trolls. Mantuvo la boca cerrada acerca de esto;
había aprendido que sus Próceres Supremos no querían escuchar
especulaciones tan espeluznantes. Pero, por otro lado, parecía haber otra
coincidencia de tiempo aquí, para él. —Tal vez—, dijo cautelosamente, —
sintieron que comenzamos a movernos paso a paso. Y esa fue la razón por la
que reaccionaron ahora. . . —
Stella lo ignoró. —Por supuesto, debemos extraer toda la información
que podamos de la Invitación, todo eso, si queremos tomar una decisión
informada sobre cómo reaccionar—.
Lee dijo: —¿Te refieres a cómo responder?—
Roberta dijo con calma: —No necesariamente. Hemos recibido una
invitación; no tenemos que aceptarla. No hasta que estemos seguros de que
es lo mejor para nosotros.
Lee resopló. —¿El mejor interés del NEXT?—
—En interés de todos nosotros, todos los habitantes de la Tierra Larga—.
Dev sonrió. —Es un viejo debate, se remonta a Carl Sagan y Stephen
Hawking. Ponerse en contacto, optimistas contra pesimistas.
Roberta asintió con gravedad. —Es un dilema auténtico. Nosotros
también debatimos estos temas. Lo primero es lo primero: debemos aprender
a qué nos enfrentamos —.
Stella dijo: —Bueno, ciertamente escuchar no puede hacer ningún daño.
En cuanto a los telescopios, tenemos un nuevo diseño que pronto superará
las capacidades de los Cyclops. Pasó su tableta sobre las consolas de la
burbuja y las grandes pantallas de las paredes se llenaron de nuevas
imágenes.
Dev vio un gráfico de una esfera suspendida en el espacio, desde la cual
las torres se extendían en todas direcciones, como espinas,
empequeñeciendo la masa central. Parecía extrañamente como un erizo de
mar.
Lee preguntó, —¿Qué es esto?—
Roberta dijo: —Dime lo que ves—.
Lee se encogió de hombros. —Parece un asteroide con torres
sobresaliendo—.
44
—Es un asteroide—, dijo Roberta en forma pareja, —con torres
sobresaliendo—.
—Este es tu proyecto Clarke?—
—El nombre de un escritor del siglo pasado que propuso. . .—
Dev tragó saliva. —Esas espinas deben tener cientos de millas de largo—
.
—Miles, en realidad—
—¿Y dónde vas a obtener tu asteroide?—
Roberta miró por la ventana. —Utilizaremos el objeto que ya ha
cosechado. Tu —Terrón—.
—Eso es para otros fines. Más O—Neills . . .
—Podemos pagar—, dijo Roberta despectivamente.
Lee dijo: —Creo que puedo ver el propósito. Con una cosa que se escala,
sería capaz de captar radiación de longitud de onda muy larga, mucho más
allá de las longitudes de radio habituales, incluso decenas de kilómetros.
¿Las ondas de gravedad también?
—Esa es la idea. No tenemos motivos para pensar que la Invitación está
restringida a las longitudes de onda en las que la hemos detectado hasta el
momento. Lo queremos todo —.
Las Costillas de Dev comenzaron a hormiguear. —Es un infierno de un
proyecto de construcción. Nos llevó una década construir el OŃeill.
¿Cuánto tiempo crees que te llevará a construir ese monstruo?
Roberta dijo suavemente: —Dos meses—.
Ahora fue el turno de Dev de reír. Lee solo miró en blanco. Incluso Stella
parecía sorprendida.
Dev preguntó, —¿Cómo puedes hacerlo tan rápido? Dada la capacidad de
fabricación que tenemos en Gap-Space, incluso si de repente la expandiste al
cien por cien . . .
Stella dijo: —Replicadores. Estás hablando de usar la tecnología del
escarabajo de plata para construir el Clarke, ¿verdad? Esa es la única forma
en que podrías hacerlo tan rápido —.
Roberta dijo: —Está bajo consideración—.
Dev miró a Lee, quien le devolvió el gesto. Fue agradable ver
desacuerdos entre estos Next, incluso si Dev no tenía idea de lo que estaban
hablando. Preguntó amablemente: —¿Y qué es la “tecnología del escarabajo
plateado”?
Stella lo miró. —Supongo que lo sabrá pronto. Tecnología de réplica y
reensamblaje altamente eficiente. Tecnología alienígena Ya destruyó una
tierra paso a paso, hasta donde sabemos.
Dev solo se quedó mirando. —¿Destruyó una Tierra?—
—Larga historia—, dijo Stella.
Roberta dijo: —Ninguna tecnología es peligrosa si se maneja
correctamente. Y permitiría una construcción extremadamente rápida, tal
como dices. El telescopio Clarke sería muy grande, pero en su mayoría
estructuralmente simple. Una aplicación ideal de técnicas de replicación. Por
supuesto, los resultados preliminares se tendrian mucho antes de completar
la construcción, y luego tendremos que tomar decisiones sobre cómo
reaccionar. Creo que he visto suficiente aquí. Debemos hablar con más
45
detalle. Necesito conocer a su gente mayor, mientras evito que nos lleven a
recorrer el OŃeill. Stella, ¿qué hacen con ese objeto?
Stella sonrió. —Caminan sobre la hierba y persiguen pollos de gravedad
cero a lo largo del eje de rotación—.
Lee estalló. —Nos despides, ¿verdad? Todo lo que hemos construido
aquí. Los vuelos espaciales son un sueño antiguo, apreciado por más tiempo
que las personas como usted incluso han existido, y lo estamos logrando al
fin —.
—Quizás. Pero, niña, —dijo Roberta con tristeza,— ¿no puedes ver que
todo esto ya ha sido barrido? Porque la Galaxia ahora está llegando a ti.
Bien. Hay mucho que hacer. ¿Volveremos a nuestro transbordador?
46
10
Joshua pasó su primera noche solo en la tierra del oeste 1,520,875

subiendo a un árbol.
No es que hubiera demasiado de contar; esto era un año sabático después
de todo, y contar algo no era el punto. Y desde la eliminación de todo un
mundo, de la Tierra Occidental 1.217.756, condenado por una infestación de
criaturas alienígenas, y con la Tierra Larga sellada a ambos lados de esa
herida, tales números probablemente carecían de sentido de todos modos.
Justo ahora, de hecho, la elección del árbol había sido más importante
que la elección del mundo.
Había encontrado este árbol, de pie en este risco rocoso, había
seleccionado una rama robusta, y se había alojado en el ángulo de la rama y
el tronco. Se aseguró de que su mochila colgaba donde pudiera alcanzarla,
se subió el abrigo externo por encima de las piernas y luego se ató a sí
mismo en su lugar con unas cuantas vueltas de cuerda. Este había sido su
hábito cuando salió solo desde que era un niño, cuando había buscado
seguridad por primera vez en los árboles.
Él se rió de sí mismo. —Aprendí todo lo que sé sobre la supervivencia en
el desierto de Robinson Crusoe—, le dijo al mundo vacío. Porque trepar a
un árbol fue exactamente lo que Crusoe había hecho la primera noche en su
isla. Resultó que Joshua tenía una copia del libro en su paquete, uno de los
dos libros que había traído consigo. El Crusoe era un libro en rústica
antiguo, la misma copia que había leído él mismo como un niño en el Hogar:
estaba fuertemente anotado en la letra de su propio niño redondeado, un acto
de graffiti que le había valido los detalles del castigo de la hermana
Georgina. Potato peeling, como recordó. Bueno, tenía toda la intención de
devolver esta copia a la estantería que la hermana John, medio bromeando,
llamó a la Biblioteca Joshua Valienté. —No estaré aquí para siempre—, se
dijo a sí mismo.
Estaba muy cansado. Había intentado dormir la siesta, sin éxito. Por otra
parte, el sol aún no se había puesto.
Mientras comía carne seca y bebía agua, inspeccionó su nuevo hogar.
Este era un pariente lejano de Montana, a más de un millón y medio de
pasos del Datum. Estaba en algún lugar cerca de la frontera vagamente
definida entre la banda de ricos mundos verdes en la que las huellas de
Norteamérica estaban dominadas por un vasto y poco profundo océano
interior, el llamado cinturón de Valhallan, y los mundos mucho más áridos y
menos transitados aún más afuera, mundos tan poco acogedores que solo
tenían una etiqueta de científico, el Cinturón Para-Venusiano. Seguro que
esto parecía un mundo de transición, con la aridez erosionada de un Para-
Venus dividido por cursos de agua y grupos de árboles de especies
desconocidas para él pero que parecían vagamente caducifolios,
estacionales, amantes del agua.
Estaba solo, como Crusoe. Nadie sabía que estaba aquí. De hecho, se
había tomado la molestia de asegurarse de eso.
Después de haberle dicho a Inés, a las Hermanas, a Bill Chambers, a Rod
y a algunos otros contactos seleccionados, que se había tomado un año
47
sabático, se había llevado a uno de los pocos comerciales grandes que
todavía navegaban por el Long Mississippi desde las Tierras Bajas. a la
ciudad de Valhalla, un punto cuatro millones de pasos al oeste. En los pocos
días a bordo se había engordado con la comida más rica que podía encontrar,
y empapaba su cuerpo envejecido varias veces en agua limpia y jabonosa, y
el dentista a bordo le había arreglado los dientes. Incluso un técnico de
Black Corporation, que estaba atado a la tripulación, le había hecho reparar
la mano protésica de la mano izquierda.
Una vez en Valhalla, dio un paseo al azar en un pequeño trineo, un
vehículo privado de un prospector de minerales, y navegó por otros cientos
de miles de mundos, dejándose llevar transversalmente geográficamente a
las huellas de Montana. Y luego había dado un paso más, a pie, viajando
más profundo a través de esta banda de mundos de transición, dirigiéndose
constantemente al desierto.
Así que aquí estaba él, en este mundo, en este acantilado, en lo alto de
este árbol.
Mucha gente debe haber viajado por este mundo antes que él, yendo
hacia el oeste. Había ido más lejos él mismo, muchas veces. Tal vez algunas
personas incluso se habían establecido aquí, aunque solo los pioneros más
resistentes estarían tan lejos. ¿Y qué? Incluso la mayoría de las Tierras
bajas, las alternativas al lado del Datum, nunca habían sido realmente
exploradas, no más allá de los lugares más fácilmente habitables. ¿Por qué
te molestas en ir a algún lugar difícil? Más de cinco décadas después de día
del Paso, ve un poco lejos de los caminos trillados y te encontrarás en un
desierto exótico e intacto. Cuál era la forma en que a Joshua le gustaba.
Él había elegido su ubicación geográfica con cuidado también. Él no
estaba lejos de un río. Este árbol en particular en el que estaba sentado, algo
así como un sicómoro de hojas pequeñas, era uno de un grupo que había
brotado sobre un acantilado de arenisca. Más abajo en el acantilado, en la
cara suroeste y aún a unas pocas yardas sobre el suelo arenoso, había
encontrado un hueco, no una cueva, pero con un poco de esfuerzo
probablemente podría abrirse camino hasta la roca blanda y profundizarlo .
Eso le daría un refugio decente, y obtendría mucha luz y una buena vista del
paisaje.
En cuanto a la seguridad, una mirada con ojo experimentado le había
informado que no sería demasiado trabajo construir una empalizada para
bloquear el acceso a la hondonada, el humo de sus fuegos debería mantener
a las criaturas alejadas del acantilado, y podría poner algunas trampas para
cualquier ataque furtivo de humanos o humanoides que vengan de arriba. Y
el bosque que se amontonaba sobre el risco serviría como reserva de leña, si
conseguía sitiarse allí. Podía tener todo construido y abastecido para el
invierno, había llegado a pleno verano, y de todos modos Joshua esperaba
que el frío no fuera demasiado severo en este mundo.
Tendría que aprender el paisaje local, los elementos esenciales como los
macizos de bosques y las fuentes de agua, y los puntos de referencia para
cuando se diese la vuelta en una tormenta, o huía de un oso pardo o algo así
y tenía que tomar decisiones rápidas sobre la forma de correr . Con el
tiempo extendería ese mapa mental en una tercera dimensión, para incluir
48
puntos de referencia similares en los mundos por pasos cercanos. Una vez
que hubiera invertido todo el trabajo en su empalizada, estaría atado a este
mundo, al menos hasta que decidiera terminar el año sabático. Pero los
mundos paso a paso siempre estuvieron allí como refugios, solo los sabios
podían pisar, y como fuentes alternativas de comida, para escapar del mal
tiempo, incluso para esconderse cuando se caza. Nunca había tenido ningún
problema con este tipo de mapeo mental. Lobsang había llegado a la
conclusión de que este tipo de visualización del mundo, o mundos, estaba en
el centro de su capacidad mejorada para el cruce en primer lugar.
Y trabajó para estar preparado, porque siempre había amenazas por ahí.
Al menos sabías que lo que los animales querían de ti era primordial:
comerte o evitar que te comieran. Las amenazas de Sapient eran peores,
tanto de humanos malévolos como de algunas variantes de humanoides.
Algunos pensaban en los humanoides de Tierra Larga como meros animales.
Nadie convencería nunca a Joshua de que no había malicia en el corazón de
algunos de los elfos asesinos con los que se había encontrado a lo largo de
los años.
—Bueno, Crusoe tenía a sus caníbales—, le dijo al mundo ahora. —Y
tengo bandidos y elfos. Pero tenía la intención de vivir para contar la
historia, y yo también.
Sin respuesta.
Este era un mundo tranquilo, pensó. Sin cantos de pájaros.
Y ni siquiera había escuchado la larga llamada de los trolls, ni un eco de
eso. Lo cual era algo inusual; Los trolls se encuentran en todas partes. Pero
una de las razones por las que se detuvo aquí fue precisamente por esa
ausencia. Le gustaban los trolls, pero en este momento no deseaba estar
cerca de ninguno de ellos, porque si un troll lo veía le contaba a la manada,
quien agregaba la noticia a su larga llamada: la ópera interminable e
improvisada que unía a todos los trolls en todas partes en una especie de
baño de información. Si su nombre era Joshua Valienté, las noticias tendían
a salir, y lo siguiente que sabían era que Tierra Larga sabía de qué color
eran sus boxers. . .
Ahora había un sonido en este mundo silencioso. Un profundo estruendo,
desde muy lejos hacia el norte, como un rugido de león tal vez más
profundo, casi como algo geológico. Una gran bestia anunciando su
presencia. Justo cuando necesitaba conocer su paisaje, Joshua iba a tener
que aprender sobre las criaturas con las que compartía su mundo, aunque
con un poco de suerte nunca necesitaría acercarse y ser personal con la
mayoría de ellos.
Era un paisaje clásico de High Meggers. Y, a medida que el sol descendía
hacia el horizonte, Joshua Valienté era el rey de todo lo que veía.
—En Madison, cuando era un niño, no era nada—, anunció. —No quería
ser nada. Tan pronto como fui paso a paso, con todos los demás tropezando
y llorando, y solo me alejé, era algo. Yo. Joshua Valienté! ¡Aquí! . . . —
Bien. Entonces, ¿por qué demonios no podría dormir?
Sacó su segundo libro de su mochila. Era un libro en rústica y grueso,
con hojas de papel grueso de la Tierra baja crujidamente juntas. Y no estaba
envejeciendo bien. Este era el diario de Helen, que había empezado a tener a
49
los once años, antes de ir de trekking con su familia a Tierra Larga. Era casi
todo su matrimonio lo que había guardado: este libro y su anillo de bodas.
Dio un vistazo al azar a través de las páginas.
Extraño estar en línea. ¡Extraño mi teléfono! Extraño el colegio. O
algunas de las personas en él. No algunos otros Extraño a ROD. A pesar de
que podría ser un bicho raro. Extraño ser una animadora. Papá dice que
debería decir algo de lo que también me gusta. De lo contrario, este diario
no será una lectura divertida para sus nietos. ¿Nietos? Él debería ser tan
afortunado. . .
Si lloró para dormir, no era asunto del infierno.
En la oscuridad de la noche, bajo una luna sutilmente diferente, estaba
perturbado.
Habia los gritos habituales en la oscuridad, cuando una población de
alimentadores y cazadores salió de las sombras y las madrigueras y los
tocones de árboles para vivir sus vidas nocturnas: una sutil sinfonía de
hambre y dolor, como una pequeña vida tras otra era sacrificado para servir
por unas pocas horas de comida para algo con dientes más afilados. No, eso
no molestó a Joshua Valienté; él estaba acostumbrado a eso.
Fue el Silencio. Eso fue lo que lo despertó.
El Silencio: la gran respiración del mundo, de todos los mundos, que
siempre había percibido en las brechas entre los pequeños ruidos de la vida,
el traqueteo del clima. A veces había encontrado encarnaciones de eso, o al
menos eso había pensado. Como la gigantesca entidad compuesta que se
había llamado a sí misma Primera Persona Singular, que había encontrado
en un mundo mucho más allá del Gap con Lobsang y Sally Linsay, oh, hace
cuarenta años. Pero el Silencio era más, incluso más que eso. Siempre había
sido, siempre lo sería. Era la voz de la Tierra Larga misma, llamando a una
raíz profunda parte de su conciencia.
Pero aquí, ahora, el Silencio era diferente. Había una especie de urgencia
en eso. Casi como si una bestia tremenda se sentara debajo de su árbol
tratando de atraerlo hacia abajo, a los dientes y garras cortantes. . . Una
invitación ambigua
Solo en este árbol, en este mundo vacío, sin dormir, se sentía pequeño.
A pesar de todas sus bromas con Inés y Bill, después de haber cumplido
sesenta y ocho años desde su salida de Hell-Knows, donde era consciente de
su creciente fragilidad, la falla gradual de sus sentidos, sí, necesitaba esas
malditas gafas de Rod. Consciente también del inminente final de su propia
chispa de existencia. El mundo, todos los mundos, el gran panorama de la
Tierra larga que él mismo había hecho para abrirse, parecía abrumador,
vasto. Todo seguiría si estaba vivo o muerto. ¿Cuál era el significado de
todo esto, de lo que había hecho con su propia vida?
¿Y por qué el Silencio, incluso ahora, no lo dejó solo? Tales preguntas lo
habían plagado toda su vida adulta, cuando las había dejado, y parecía no
estar más cerca de ninguna respuesta.
Él dijo en voz alta, —Entonces, Inés, Lobsang, Sally, ¿van a haber
respuestas al final del libro?—
Pero aún así no hubo respuesta. Ató sus cuerdas con más fuerza y, solo
en la oscuridad, cerró los ojos con determinación.
50
11
En la mañana, la prioridad de Joshua era el agua.

Dejó la mayor parte de su paquete en la seguridad de su árbol, y bajó.
Armas a mano, se dirigió hacia la orilla del río lento que había espiado a lo
largo de un kilómetro al este de su posición. Llevaba sacos plegables de
plástico para la colección de alimentos y agua de hoy. Había visto que
algunos árboles tenían nueces enormes, algo así como cocos, y tenía un plan
a mediano plazo para vaciar algunos de ellos para usarlos como calabazas,
mientras construía una tienda de agua en su empalizada. Todo en buen
tiempo; en este momento solo necesitaba encontrar el desayuno.
Mientras caminaba, mantuvo los ojos abiertos para detectar todo tipo de
amenazas, no solo las exóticas como un enano T-Rex saltando fuera de la
cobertura, sino más mundanas como serpientes y escorpiones o sus parientes
locales, incluso las trampas de tierra dejadas por los elfos o otros viajeros
Sus ojos estaban arenosos y doloridos; no había dormido lo suficiente, y se
sentía irritable, impaciente. Todo el trabajo que iba a tener que realizar para
crear un campamento seguro, que había sido tan divertido en la
planificación, no parecía tan atractivo ahora que era de mañana y se
enfrentaba a la perspectiva de tener que hacer algo de eso. .
Quizás estaba distraído. Ni siquiera divisó al grupo de bisontes hasta que
estuvo a menos de cincuenta yardas de ellos.
Él se mantuvo inmóvil.
Eran una masa de polvorientos cuerpos negros, agrupados muy juntos,
trabajando en un parche de terreno verdoso. Parecían bisontes, claramente
eran mamíferos parecidos al ganado. Pero estaban inquietantemente
silenciosos, y agrupados muy de cerca, y tenían cuernos elaborados y de
aspecto duro. Pudo ver jóvenes empujando entre las piernas de los padres.
Ahora lo vieron de pie allí, mirándolos.
Un gran macho levantó la cabeza y emitió un rugido de advertencia. En
un abrir y cerrar de ojos se acercaron aún más, los jóvenes fueron cabeza
abajo en el medio de la manada, y los adultos miraron hacia afuera, un
círculo áspero erizado de cuernos, como si fueran una sola bestia armada, un
tremendo erizo ferozmente espinado , quizás.
Parecía una reacción bastante drástica a la presencia de un solo humano
flaco. Los peligros locales también deben ser drásticos. No es un
pensamiento tranquilizador.
Con cautela, Joshua retrocedió y le dio a la manada un amplio espacio.
Continuó hacia el río, pasando al sur de una escarpadura baja, una
característica polvorienta y erosionada. Cuando llegó a la orilla del río, miró
el agua con cautela; hace tiempo que aprendió que se podía esperar
encontrar cocodrilos, caimanes o algún pariente en cualquier cuerpo de agua
del interior, en cualquier parte de la Tierra larga. Pero el río era ancho, fluía
lentamente, cargado de barro y verdosas tinieblas, y pudo ver que se
mantenía a poca profundidad a una buena distancia de la orilla. Dio un paso
adelante, abriendo sus sacos de transporte.
Y cuando llegó al agua turbia, y su vista hacia el norte se abrió más allá
de la escarpa rocosa, vio más grandes bestias.
51
Agachándose, regresó a la cubierta del escarpe y se puso de cuclillas.
Una vez más había llegado a unas pocas docenas de yardas de una manada
de animales masivos sin siquiera darse cuenta de que estaban allí. Pero
estaban en contra del viento, no podían olerlo y no mostraban signos de
reaccionar ante él. Él murmuró: —Justo como siempre dijiste, Lobsang. Si
quieres ver la vida silvestre, ve donde está el agua. . . —
Mirando alrededor de la escarpa trató de dar sentido a lo que vio. Estos,
al menos, no eran nada como el ganado, aunque los adultos eran
cuadrúpedos más grandes con cuerpos musculosos. El detalle que llamó su
atención fue una máscara de armadura en el rostro de cada bestia que se
enxtendia desde las mejillas y hasta alrededor de los ojos, y en la parte
superior para formar una cresta blanca reluciente sobre la frente. A primera
vista parecían dinosaurios acorazados, como triceratops, como ankylosaurus.
Había devorado reconstrucciones de cosas tales cuando era un niño, en
libros y fuentes de referencia en línea, y en los confines de la Tierra Larga
había visto por sí mismo lo que podrían haber sido parientes cercanos de
tales bestias, los productos de diferentes evoluciones. Pero estas criaturas
tenían pieles que cubrían sus cuerpos fuertes, o lana, gruesas capas
marrones: no la escamosa piel de reptil o las plumas que había asociado con
los dinosaurios. Ahora distinguía niños, deteniéndose cautelosamente bajo
las piernas de los adultos. En ellos, la máscara de la armadura no era tan
obvia, no estaba tan desarrollada, y la forma básica era mucho más evidente.
Y mientras se inclinaban para beber del río, vio troncos que se
desenroscaban y se sumergían en el agua.
Estos eran elefantes o mamuts. En estas criaturas, los colmillos,
características siempre sujetas a los caprichos de la selección natural,
evidentemente habían evolucionado hacia esa pesada máscara plateada que
barría la cara. En cuanto a por qué una bestia del tamaño de un elefante
debería necesitar una armadura, y debería tener que arrastrarse casi en
silencio en un grupo de sus compañeros, ya que se atrevió a beber en el agua
del río-
Lo que surgió del agua más profunda era como un cocodrilo, pero
corriendo en posición vertical, sobre dos gordas patas traseras.
Joshua se encogió en las sombras del acantilado.
El depredador corría como una máquina-implacable, decidido, casi
silencioso-y en cada una de sus recias patas delanteras tenía una enorme
garra, larga y curva, como la hoz de la Muerte. Esas hojas deben ser ideales
para destripar, incluso cuando se trata de una bestia del tamaño de un
elefante. Joshua había visto bestias como esta antes. Había huido de tales
bestias antes.
Para su gran alivio, el caimán lo ignoró, evidentemente atenta a los
elefantes.
Pese a su tamaño, los elefantes respondieron con notable velocidad. Con
las trompetas de advertencia “no necesitaban callarse más” se metieron en
una especie de formación, tan rápido como lo había hecho el bisonte, con los
adultos encerrando sus caras blindadas juntas, mientras los jóvenes corrían
detrás de la barrera. Pensaron que Joshua era una cohorte de soldados
romanos que formaban un muro de escudos para enfrentarse a los bárbaros.
52
Entonces la bestia del cocodrilo saltó. Voló sobre la pared del escudo y
aterrizó en la parte superior de la fila de elefantes. El gator cortó y desgarró
con sus garras, mientras los elefantes bramaban e intentaban clavar las
puntas de su armadura en el vientre del gator. El polvo llenó el aire, y había
un hedor de sangre y estiércol, y los elefantes chillaban de dolor y miedo.
Joshua, sin darse cuenta, se escabulló hacia el agua, llenó sus sacos
apresuradamente, y se alejó, dejando atrás el abarrotado campo de batalla.
No se sintió seguro hasta que estuvo de vuelta en su árbol y atado.
Entonces quizás este era el patrón aquí. Los grandes herbívoros parecían
provenir de animales mamíferos, pero los depredadores que los atacaban
eran reptiles.
Este tipo de mezcla de ecologías, dinosaurios y mamíferos, no era tan
poco común en este tramo de la Tierra larga, lo había aprendido hace mucho
tiempo. Cada mundo de la cadena de la Tierra larga difería de sus vecinos,
un poco o mucho, dependiendo, al parecer, del resultado fortuito de un
conjunto de eventos pasados, y de vez en cuando se llegaba a un punto de
inflexión y habría una discontinuidad más dramática. Cuanto más se cruzara
la Tierra larga, más se acumularían esas diferencias, y más atrás en el
tiempo surgieron esos puntos de ramificación. Era todo un crisol de fusión
fundamentalmente aleatorio.
Y este era un mundo tan remoto como el suyo, al parecer, el gran evento
que había eliminado los linajes de los dinosaurios en Datum Tierra no era
más que un rumor, un mal sueño del pasado profundo.
De todos modos, iba a tener que estar más atento, eso era lo
suficientemente claro. Necesitaba concentrar su atención en su entorno, y no
en el interior de su propia cabeza de sesenta y ocho años.
Y, pensó con una especie de desagradable sorpresa, eso fue algo bueno.
Incluso como un pionero paso a paso de 13 años confundido, pronto
descubrió que no importaba lo lejos que viajara, no podía dejar atrás los
temores, arrepentimientos y agravios que abarrotaban la carga de su mente.
Pero al menos, solo, enfocándose en lo esencial de la vida -de la
supervivencia misma- podrías empujar toda esa basura hacia la oscuridad
más profunda a la que pertenecía. Esa era una razón por la que necesitaba
sus años sabáticos.
Llenó un frasco con agua de sus sacos, dejó caer una pastilla de
purificación y bebió un sorbo. Se descubrió a sí mismo escupiendo arena del
fondo del río; él necesitaría un filtro. Él gruñó, decepcionado consigo
mismo. Había estado aquí la mejor parte de veinticuatro horas y ni siquiera
había asegurado agua potable todavía.
La hermana Inés le había dicho que era demasiado viejo. Tal vez debería
haber ido a acampar en algún parque domesticado de un mundo de la Tierra
Baja, en la pradera preservada alrededor de Madison Oeste 5, tal vez. Y si
fuera un poco menos terco podría al menos mudarse a algún mundo donde
los elefantes no necesitaran usar armadura. Él sonrió. Diablos, no.
Tan pronto como su corazón dejó de latir, bajó del árbol y comenzó a
pasear por su empalizada.
53
12
Fue el quinto día.

Después de un desayuno con bayas pequeñas, agrias, una porción de
carne de liebre, o al menos provenía de una bestia que parecía una liebre, y
una tira de lo que quedaba de su cecina, Joshua hizo su ronda. Caminó
alrededor de sus trampas, comprobando las trampas que había establecido,
sobre todo en las orillas de los bosques. Siempre estuvo atento en este
mundo engañosamente tranquilo, y mantuvo sus armas a mano, pero ahora
se estaba acostumbrando a la rutina. Por desgracia, también se estaba
acostumbrando a pasar hambre, y parecía que la racha de mala suerte podría
continuar. Sus trampas estaban vacías, vacías, vacías, como antes.
Tal vez tendría que pensar en adentrarse más en las matas del bosque.
Sabía que había un juego allí, al menos en el dosel. Había logrado atrapar a
una liebre desafortunada en el borde de un bosque. Bueno, no tuvo suerte
porque parecía que ya se había dañado cuando cayó en su trampa. El animal
era muy parecido a una liebre, pero tenía piel suelta que se entre sus patas,
como una ardilla voladora, tal vez adaptada a la vida en las copas de los
árboles. Y tal vez había sufrido un ataque de otra criatura aérea, ya que su
“ala” izquierda estaba cortada y la mayor parte de una mejilla arrancada,
dejando al descubierto dientes pequeños en una boca ensangrentada.
Todavía estaba vivo cuando lo había encontrado, y se había disculpado más
profundamente de lo habitual cuando terminó su pequeña vida con tanta
amabilidad como pudo.
Había dejado la liebre un rato para que se enfriara y para que las pulgas
se limpiaran, luego se la había llevado a casa, la había despellejado y la
había asado a la llama con bayas locales y ajo silvestre. La carne había sido
tierna y deliciosa, pero simplemente no había mucha.
Esa había sido su única captura hasta el momento, y por eso la recordaba
con tanto detalle. Parecía que no había nada como conejos o liebres
comunes corriendo por el suelo de este mundo, nada que atrapar sus
trampas. Tal vez los depredadores a nivel del suelo eran demasiado feroces
aquí, eso, y tal vez la hierba era demasiado escasa.
Cuando llegó a su quinta trampa vacía, una sombra pasó sobre él.
Se agachó instintivamente a la sombra de los árboles. Nada bueno se
movería silenciosamente por el cielo.
Mirando cautelosamente, vio una gran forma navegando por encima del
dosel del bosque. Al principio pensó que era una especie de planeador -esa
envergadura tenía que ser de quince metros- pero pronto se dio cuenta de
que era una estructura demasiado orgánica para eso, las curvas de las alas
demasiado gráciles, los huesos claramente visibles a través de la carne
estirada tan apretada era todo menos translúcido. Vio pies en piernas flacas
armados con garras de aspecto feroz, y un pico que debe haber sido tan largo
como alto, lleno de dientes relucientes. Sin plumas en las alas, pero había
toques de color en ese cuerpo central delgado. Una especie de pterosaurio,
tal vez, el más grande de su tipo que haya visto en su vida, y un carnívoro de
aspecto duro, incluso si esas alas parecían frágiles. No es de extrañar que no
54
hubiera pájaros aquí; habrían sido fácilmente superados por esas criaturas,
los productos perfeccionados de millones de años de evolución propia.
Y tal vez esa fue otra razón por la que había tan pocos, si es que había
alguno, pequeños mamíferos terrestres parecidos a conejos. Un objetivo
demasiado fácil para los asesinos en el cielo. Recordó a Bill Chambers
instándole a esparcir algo brillante como su manta espacial de emergencia
en la parte superior de su acantilado, en caso de que algún desastre le
ocurriera y los dos buscaran. Ahora estaba contento de haber rechazado
instintivamente ese consejo y no llamar la atención de los monstruos en el
cielo.
El pterosaurio se alejó, hacia el oeste, y Joshua lo observó
cautelosamente. Lo que sea que estaba en su menú hoy no lo incluía, al
menos.
Y cuando miró hacia abajo al suelo una vez más, vio al troll.
El humanoide era un macho grande y viejo, una masa de pelaje negro,
pero con una mancha gris en la cara y en la espalda: del tipo que algunas
personas llaman, inexacto, un espalda plateada. Él estaba en cuclillas,
mirando fijamente a un parche de tierra desnuda delante de él. El troll estaba
solo. Su tropa no se veía por ningún lado, pero Joshua sabía que estarían por
allí.
Joshua suspiró y se adelantó, emergiendo de las sombras del bosquecillo.
Hubo muchas ocasiones en que se alegró de ver a un troll, pero este no era
uno de ellos. —Bueno, ahí va el barrio . . .—
El troll lo fulminó con la mirada. Levantó una mano como un martillo de
vapor y se llevó un dedo a los labios. Cállate. El gesto era inconfundible, y
uno de los elementos de un lenguaje de signos informal que se había
desarrollado en toda la Tierra, filtrándose desde laboratorios, granjas,
fábricas y otros lugares donde los trolls vivían y trabajaban junto a la gente,
a veces incluso por elección propia.
Joshua se detuvo y cerró la boca. Había aprendido a no discutir con los
trolls. El troll volvió a su seria inspección del terreno.
Un tiempo no medido pasó. El troll permaneció completamente quieto,
aparentemente relajado. Eso fue más difícil de manejar para Joshua,
mientras el sol ascendía más alto en el cielo, y él creció sediento, y su
estómago retumbó.
Todavía no vio señales de la tropa de este troll ni escuchó sus llamadas.
No era desconocido que los trolls se encuentren solos. Este podría ser un
explorador, enviado de la manada paso a paso para buscar comida o agua, o
detectar amenazas potenciales. Pero Joshua no lo creía; Los exploradores
solían ser mucho más jóvenes, sus sentidos aún agudos, flota de pies. Tal
vez este hombre mayor, que se acerca al final de su vida, solo quería un
tiempo para sí mismo: estaba en un troll sabático, al igual que Joshua.
Incluso después de todos estos años, y de todo el estudio intensivo de su
comportamiento colectivo iniciado por gente como Lobsang, la gente apenas
sabía nada sobre los trolls, y ciertamente no en la naturaleza. Si hubiera
pensado en llevar una llamada troll, suponía Joshua, podría haber
preguntado.
55
Joshua se estaba aburriendo y estaba un poco mareado. Basta de esto. Él
abrió la boca para hablar-
Golpe.
El troll trajo a sus dos grandes puños hacia abajo en el suelo con una
rotura violenta, y Joshua se sorprendió al ver el suelo se desmoronan bajo el
impacto, una fina corteza que se agrieta para revelar una especie de cámara
de la tierra con paredes de ahí abajo, un par de pies de profundidad, con
túneles ásperos que conducen a la oscuridad. . .
Y animales. Se apiñaban unos sobre otros, como conejos o ratas sin pelo,
bestias pálidas con garras y dientes adaptados a la excavacion, pequeños
ojos rosados que se cerraban contra la luz. Inmediatamente, las criaturas
comenzaron a escapar del nido central, retorciéndose, trepando por los
túneles. Sus movimientos eran líquidos; parecían alejarse de la intrusión de
la luz del día.
Con un rugido al troll saltó en el agujero, sus grandes pies aplastar un par
de los animales, y empezó a agarrar las criaturas de uno en uno en cada puño
grande, agitando hasta que se aflojaron, arrojando a un lado, agachándose
por más. Levantó la vista hacia Joshua, y la invitación en su arrugado rostro
parecido a un gorila era inconfundible.
Joshua dejó caer su equipo y saltó al agujero, frente al troll. Él trató de
emular a la industria del troll, pero necesitaba las dos manos para hacerse
con un conejo solo, y cuando se las arregló para atrapar una criatura resultó
ser más grande y más fuerte de lo que parecía, y clavó los dientes en forma
de aguja en las membranas de su pulgar hasta que lo dejó caer.
—¡Maldición!—
Se inclinó y lo intentó de nuevo, esta vez favoreciendo su mano
protésica. —Muerde en esto.— Esta vez él consiguió un conejo de la parte
trasera, por lo que mantuvo los dientes de distancia. Con una disculpa
murmurada, tratando de evitar las rencorosas garras en sus patas traseras,
golpeó su cabeza contra el suelo, sintiendo que se le rompía el cuello. —
¡Ja!— Luego arrojó el cadáver tembloroso a un lado, y miró a su alrededor
en busca de más.
Pero todos los conejos supervivientes se habían ido, retorciéndose en sus
túneles. Joshua tenía esa miserable captura a su lado. El troll tenía dos
montones de, cuéntelos, diez, quince o tal vez veinte cada uno. El gran troll
miró el único espécimen de Joshua, y su propia captura acumulada, y
viceversa. —¡Hoo!—
Joshua había escuchado reír a un troll antes. Era un sonido al que nunca
te acostumbraste. Pronto se unió, riendo hasta que le dolió la tripa.
Luego, el troll arrojó un cadáver de conejo más a Joshua, recogió su botín
en sus enormes brazos con facilidad sin esfuerzo, se rió una vez más - —
¡Hoo!— - y se alejó.
Esa noche, antes de que se pusiera el sol, Joshua destripó y limpió ambos
conejo topos y los cocinó en palos sobre el fuego. Apenas podía esperar
hasta que pudiera meter los dientes en la suave y exuberante carne. Pero
después de cinco días con hambre, supo no comer en exceso; determinó
dejar a un lado el producto del segundo conejo para salarlo y curarlo al sol.
56
Por supuesto, estos pequeños mamíferos con sus grandes incisivos
similares a roedores y sus garras excavadoras no eran conejos, ni ratas, ni
topos, a todos los cuales se parecían en cierto grado. Tal vez eran como las
ratas topo de las que había oído hablar en África, viviendo bajo tierra en
grandes madrigueras, trepándose en la oscuridad. . . Las ratas topo vivían en
sociedades como las colmenas, como insectos sociales, con solo unas pocas
parejas reproductoras apoyadas por una masa de hermanos estériles,
sobrinos y sobrinas. Quizás fue de esa manera aquí.
—Y tal vez ahí es donde fueron todos los conejos y liebres locales—,
dijo al aire. —Bajo tierra, donde estás a salvo de los cazadores de la muerte
y los súper pterosaurios y de cualquier otra cosa contra la que estén
blindados los elefantes. Aunque no está a salvo de un troll lo
suficientemente inteligente. O de Joshua, el poderoso cazador. ¡ah!—
Y justo cuando dijo esto, se dio cuenta de que el troll lo estaba mirando.
El gran macho de espalda plateada estaba de vuelta. Estaba sentado justo
más allá del brillo emitido por el fuego de Joshua. Incluso a la luz incierta
de la noche, Joshua podía ver sangre manchada alrededor de la boca del gran
humanoide. Seguramente se había sentido atraído por el olor de la cocina. A
los trolls les encantaba la carne cocinada y usaban fuegos cuando
encontraban uno como después de un rayo, pero nunca dominaban el arte de
hacer fuego.
—Nunca hubo un Rey Louie de los trolls, amigo—.
—¿Hoo?—
—No importa.—
Con una punzada de remordimiento, Joshua recogió el conejo que había
comido a medias, y el otro, cocido pero todavía entero, y los llevó a los dos
al troll. Se sentó en la tierra delante del troll y colocó el cadáver intacto ante
él, como un respetuoso camarero. —Su rata, señor, bien hecho tal como lo
ordenó. . . —
—¡Hoo!—
El troll desgarró la carne.
Joshua se sentó y comió con el troll, más lentamente, y considerando su
lejano parentesco.
Desde día del Paso, los arqueólogos, incluido un joven Nelson Azikiwe,
habían intentado comprender la ausencia de la humanidad en los nuevos
mundos. Habían encontrado herramientas de sílex en las huellas
polvorientas de Olduvai. Habían encontrado hogares fósiles en las
profundidades de las cuevas de Europa por pasos. Pero una cierta chispa
nunca se había encendido detrás de pesadas cejas en ningún mundo excepto
Datum Tierra. Tal vez, dijeron los comediantes, en cualquier otro mundo el
monolito negro acaba de confundir la dirección de los hombres-simios. . .
Pero lo que obtuviste en esos mundos libres de humanos fueron otros
tipos de humanoides, desarrollados a partir de las mismas raíces básicas que
la humanidad, presumiblemente, se pensó que todos ellos eran descendientes
de Homo habilis, Handy Man, dos millones de años extinguidos, pero con
naturalezas salvajemente diferentes, algunas más agradables de encontrar
que otras. Y algunos habían evolucionado para aprovechar al máximo el
paisaje extendido de la Tierra larga.
57
De los cuales los trolls eran el epítome de los primos de la humanidad.
Joshua dijo: —Míranos, amigo—. Dos viejos sujetalibros en el desierto.
Aquí estaba yo pensando que era Crusoe, y de repente apareciste. No puedo
llamarte el viernes. Sancho, ¿qué tal eso?
—¿ah?—
—Ayudame, Hermana Georgina. Logramos leer ese libro juntos en el
original en español, solo una vez. . . La mejor salsa del mundo es el hambre.
—¡ah!—
—Come bien, mi amigo—.
El viento se levantó y las chispas del fuego se elevaron en la alta
oscuridad del cielo vacío.
58
13
Fue en el noveno día que Joshua intentó cazar solo topos de conejo.
Sancho el troll no pudo explicar cómo rastreó a su presa, por supuesto.
Joshua solo pudo observar, adivinar, imitar, aprender.
Pero lentamente comenzó a reconocer los signos externos de un nido de
conejo. Habría una decoloración amplia y circular en la tierra, tal vez de
veinte pasos de ancho: la orina de miles y miles de conejos en su densa
madriguera subterránea se filtró en el suelo, tal vez. Y sobre la cámara
central podía haber una ligera elevación del suelo, una cúpula muy poco
profunda, apenas visible para Joshua si se tumbaba y la veía con un ojo
cerrado. Incluso entonces tenías que llegar al medio del montículo, donde se
encontraban las cámaras centrales con sus techos comparativamente
delgados, y una vez allí tenías que esperar mucho tiempo, aún como una
estatua, mientras los conejos, alarmados por la caída de tus pasos, regresó de
los túneles más profundos donde habrían huido y volvieron a cualquier
asunto que llevaran a cabo en las cámaras más superficiales. Entonces todo
lo que tenía que hacer era abrir de golpe el delgado techo -Joshua aumentó
sus pequeños puños humanos con una piedra para eso- y sumergirse entre
los paquetes de carne antes de que todos pudieran huir de nuevo.
Entonces, después de tres cacerías exitosas con Sancho, aquí estaba
Joshua solo, explorando una zona de aspecto sospechoso no lejos de un
grupo de bosque. El más débil de los círculos en el suelo - verificar. La más
superficial de las cúpulas, apenas visible en el polvo seco a la deriva -
verificar. Joshua pasó una dura media hora allí parado al sol, inmóvil,
inmóvil como una estatua, sosteniendo una roca del tamaño de su cabeza.
Fue justo cuando levantó su roca que el bebé elefante salió del bosque.
Joshua apenas podía creer lo que veía. Él ni siquiera sabía que los
elefantes usaban los bosques, aunque no había ninguna razón por la cual no
deberían hacerlo. Tardó un latido de corazón en darse cuenta de que el
ternero, huyendo de lo que fuera que lo había alarmado, se dirigía
directamente a su preciosa madriguera de conejos. Peor aún, su madre salía
del bosque detrás de su cria, dando alaridos estridentes.
Y Joshua mismo, los pensamientos en su viejo cerebro fluyendo tan
despacio como la gelatina chupada a través de una pajita, estaban justo en el
camino del desfile. El bebé elefante era rápido, más rápido de lo que
esperaba.
De repente fue sobre él.
Dejó caer la roca y, en el último momento, rodó fuera del camino. La
armadura-colmillo del becerro era inmadura, pero aún dura como el acero y
erizada de puntas afiladas; lo extrañó por pulgadas. Ahora llegó la madre,
con la intención de atrapar a su ternero, apenas dándole una mirada a
Joshua.
Fue pura mala suerte que, mientras se arrastraba por el suelo, luchando
desesperadamente por escapar, ella apoyó su pesado pie en la pierna de
Joshua.
59
Sintió que se rompía el hueso. Lo escuchó, como una ramita
chasqueando. Y mientras se alejaba, sintió las caras rugosas del hueso
raspándose el una al otra.
—¡Estúpido!—, Gritó. ¿Cómo pudo haber sido tan lento? Además, era
Joshua Valienté, el paso a paso más famoso del mundo. ¿Por qué no se había
alejado solo a la seguridad? ¿Debido a que se había distraído al querer
aferrarse a su premio de carne de conejo?
Porque eres demasiado viejo, escuchó a la hermana Inés susurrarle al
oído.
Y entonces el dolor lo golpeó, y él rugió, y se desmayó.
Cuando volvió en sí, el dolor en su pierna parecía haberse reducido a una
especie de latido sordo.
Él yacía en la tierra donde había caído. No se había movido, ni siquiera
había dado la vuelta. En el suelo, vívido ante su rostro, podía ver las marcas
donde habían pasado los enormes pies planos de los elefantes, y un pequeño
rastro de mierda seca, una evacuación de pánico por la cria, probablemente,
como si hubiera huido de lo que había asustado en el bosque. Extraño,
pensó, ese estiércol de elefante no olía tan mal. Un beneficio de una dieta
vegetariana, supuso.
Y extraño, o simplemente una suerte tonta, que todavía estuviera vivo,
dado que estaba allí tumbado, inerte, desprotegido, como un saco de carne
sangrando en el suelo de High Meggers.
Él repasó sus opciones. Había pensado en escenarios como este muchas
veces. Podía retirarse en caso de emergencia, si un par de dientes con el
estómago vacío se le acercaba. De lo contrario, sería terriblemente
vulnerable al ataque.
Pero si él pudiera manejarlo, era mejor para él permanecer en este
mundo. Aquí era donde estaba su equipo, en su empalizada apenas
comenzada: su alijo de comida, su agua, su botiquín médico. Si pudiera
volver a su hueco en la roca, no estaba tan lejos, tal vez incluso subir al
refugio de su árbol, podría tratar de resistirlo hasta que la lesión se hubiera
curado lo suficiente como para que fuera seguro para él. para mover.
Mientras el invierno no se cerrara sobre él primero. ¿Qué tan malo serían los
inviernos en este mundo? . . .
Eso estaba muy lejos, se dijo a sí mismo. Primero tenía que llegar a la
maldita empalizada, o no sobreviviría una noche, y mucho menos una
temporada. No vio nada que pudiera usar como muleta, para quitar el peso
de la pierna rota. Si podía arrastrarse hasta el grupo de bosque cercano,
agarrarse a una rama caída en la que pudiera apoyarse y retroceder. . .
Buen plan, dijo su lado escéptico mientras yacía allí.
Enfocate, maldita sea.
Lo primero que tuvo que hacer fue darse vuelta, a su espalda. Él balanceó
su brazo y rodó.
Y cuando su pierna derecha rota se movió, el dolor regresó, peor que
cualquier cosa que hubiera experimentado desde que esos dos sabuesos, casi
amablemente, le habían separado la mano de la muñeca con sus dientes,
todos esos años atrás. El dolor lo aplastó, embotado, casi volviendo a estar
inconsciente otra vez.
60
Él forzó su cabeza hacia arriba. Al menos la pierna parecía recta, y no
podía ver ningún hueso sobresaliente. Sus pantalones estaban arruinados, sin
embargo, la pierna pisoteada y ensangrentada. Él se desplomó hacia atrás.
El descanso pudo haber sido peor, pero evidentemente ya era bastante
malo. No iba a poder gatear, y mucho menos pararse. Lo que necesitaba era
una evacuación médica, un hospital moderno, un cirujano y un equipo de
enfermeras. Ah, y un anestesista. Tal como estaba, ni siquiera sabía dónde
estaba su agua, y mucho menos si podía alcanzarla.
Te lo dije, dijo la hermana Inés al oído. Has envejecido demasiado.
Tomado demasiadas oportunidades. No deberías haber ido allí solo, solo.
Bill Chambers intervino, ni siquiera pusiste el traje espacial fecundo, una
manta plateada sobre la roca fecunda, como si te estuviera contando.
Vas a pagar por tu orgullo, papá, dijo Rod. Con tu vida . . .
—Todavía no—, gruñó Joshua. —Ahora aquí está mi plan. . . Sancho?
Sancho! Sancho! —
Llamó hasta que se desmayó nuevamente. Su último pensamiento
consciente fue una oración vaga de que el troll sería de hecho la primera
bestia que respondía a sus llantos.
Sancho intentó ser gentil. En su camino. Él era, para su especie, como
Joshua aprendería, excepcionalmente inteligente. Pero era un humanoide,
del tamaño y la fuerza de un gran orangután, y no había realizado ninguna
acción en su vida más delicada que el desgarro de una espada en un trozo de
roca.
Levantó a Joshua y lo arrojó sobre su hombro como un saco de carbón.
Joshua gritó. Pero estaba inconsciente incluso antes de que el troll se
alejara del suelo manchado de sangre donde había estado sufriendo.
61
14
Precisamente a las 11.30 a.m., el reverendo William Buckland se elevó

en el aire de verano, suave y silenciosamente. Debajo de su proa, las lujosas
instalaciones del complejo turístico Veinte-Veinte disminuyeron: un grupo
de edificios con paredes de vidrio rodeadas por una extensión de dos
plataformas de aterrizaje, y más allá del absurdo verde brillante de los
campos de golf cortados en los bosques de pinos que dominaban esta huella
del sur de Inglaterra, aquí en Tierra Oeste 20,000.
Nelson Azikiwe y la hermana Inés se sentaron una al lado de la otra
frente a una gran ventana de observación, observando cómo se desarrollaba
este panorama. Una mesera discreta había servido té en una pequeña mesa
frente a ellos, con un servicio de porcelana, una olla y tazas, un plato de
galletas, pequeñas servilletas de papel. Inés estaba vestida con una larga
falda negra, zapatos cómodos y una rebeca rosa pálida sobre una blusa
blanca. Su cabello gris era corto y prolijo. Nelson nunca la había visto usar
un hábito y, sin embargo, parecía estar siempre a la sombra del mismo,
incluso ahora. Inconscientemente, Nelson se tocó la garganta y el cuello
abierto de la camisa.
Inés, siendo Inés, notó esto y se rió. —No te preocupes, Nelson. Todavía
te ves como un vicario, probablemente incluso antes de que te convirtieras
en uno, pero no creo que nadie se dé cuenta, o te importe, ¿verdad?
Nelson miró a los otros pasajeros. Muchos de ellos eran los ricos ociosos
modernos, en su mayoría parejas de ancianos sentados en silencio juntos,
vestidos con los anticuados e imprácticos estilos anteriores a Yellowstone
Datum Tierra que se habían convertido recientemente en una insignia de
riqueza disponible, pero era su dinero el que mayormente mantuvo este
servicio en el aire. En un rincón se encontraba una fiesta de estudiantes de
adolescencia temprana con profesores acosados, probablemente en algún
tipo de costoso viaje de ecología fuera de una universidad de Tierra Baja.
Unos pocos tipos más serios, adultos jóvenes, tomaron apuntes y tomaron
imágenes en tabletas, incluso mientras los dos navegaban sobre los campos
de golf y las saunas junto al lago. Y Nelson y Inés, los más enigmáticos de
todos si alguien conocía sus historias personales, no recibían atención
alguna.
—Tienes razón, por supuesto. Nadie ve a nadie más —.
Ella centelleó. Y nadie en todas las Tierras Bajas sabe que tienes un nieto
secreto, Nelson. Nadie más que yo y Lobsang.
Su corazón dio un vuelco, incluso ahora, meses después de haber tenido
esa misteriosa llamada automática con sus extraordinarias noticias.
La sombra de los dos cruzó un bosquecillo y sorprendió a una pequeña
manada de lo que parecía un ciervo. Sorprendente de verlos tan cerca del
complejo, pensó Nelson; tal vez estaban aprendiendo a hurgar en la basura.
Otra modificación sutil del comportamiento animal por la humanidad.
Y aquí estaba pensando en todo menos en su inesperada nueva familia.
Un nieto. . .
Entonces el Twain comenzó a caminar.
62
Los ciervos desaparecieron de la existencia, el chapoteo del concreto y el
cristal que era el lugar destruido, para ser reemplazado por lagos y bosques
vírgenes. Y luego cambió de nuevo. Y una y otra vez, una oleada de mundos
que pronto pasaban a un ritmo de uno por segundo, aproximadamente al
ritmo de un latido del corazón humano. La forma básica del paisaje
perduraba: el río al lado del cual se había establecido el complejo, los
contornos de las colinas de esta remota huella del sur de Inglaterra. Pero
todo lo demás era evanescente, incluso los árboles, la aglomeración de los
pinos, la distribución de las llanuras cubiertas de hierba entre ellos. Después
de una docena de pasos pasaron de la luz del sol a un mundo donde una
tormenta golpeó brevemente las ventanas, y luego volvió a salir, parpadeó y
desapareció, como un chapuzón de luces alimentado por una falla en la red
eléctrica de Yellowstone.
Inés suspiró y presionó un dedo en su sien.
¿Estás bien, Inés? No soy un paso adelante, pero hay medicamentos, al
menos para un humano de la carne anticuado como yo. Para ti-—
—Oh, estoy bien. No soy Joshua, pero siempre podía caminar lo
suficientemente bien con una caja, cuando lo necesitaba. Y cuando Lobsang,
ah, me restauró, como algunos muebles viejos que había encontrado en un
contenedor de basura, descubrí que me convertiría en una especie de
androide súper cruzadora, con ojos de acero. Pero nunca disfruté caminando
demasiado. Ella lo miró. —Después de todo, ¿cuál era el punto? Todo lo que
me importaba, la gente, todo estaba bien donde estaba, en casa. Aunque, por
supuesto, caminar puede ser bueno para la conciencia, ¿no es así? Lo cual,
creo, es la idea detrás de este servicio de viajes que has ayudado a
configurar —.
¿El Buckland? Sí, supongo que fue idea mía, una vez que supe de la
existencia del centro Twenty-Twenty, aunque soy un pequeño jugador en la
operación comercial que surgió de él. . . ¿Han notado cómo los mundos con
números redondos aseados siempre atraen a las instalaciones de gran dinero?
Especialmente campos de golf. ¡Ojalá hubiera pensado en eso en día del
Paso y hubiera comprado alguna propiedad! Y sí atrajo a los fundadores de
Twenty-Twenty para realizar recorridos por la naturaleza fuera de su
complejo.
—Todo el mundo habla de Joshua y sus aventuras, y el romance de los
High Meggers, los mundos muy remotos. Tampoco soy un gran cruzador,
Inés. Y además, siempre me he sentido atraído más por los mundos
cercanos: lo que ellos llaman el Cinturón de Hielo, mundos que son más o
menos como el Datum, más de treinta mil de ellos, tanto para Oriente como
para Occidente, me atraen. precisamente porque son como el Datum, nuestro
mundo —.
—Pero el Datum sin seres humanos—.
—En efecto. Por qué, incluso aquí en Gran Bretaña, en el este y oeste 1,
encontrarás el lobo, el oso pardo y el lince vagando, bestias que
compartieron estas islas con nosotros tan recientemente como la Edad de
Bronce. Un paisaje sin sus grandes depredadores está desequilibrado, es una
patología. Sonrió. —Notarás que logré contrabandear una referencia a un
héroe mío—.
63
—¿El nombre del barco, quieres decir? William Buckland? Nunca
escuché de él.—
—Un hombre de iglesia y un naturalista, a principios del siglo XIX. Y un
diluvio. A pesar de que los primeros fósiles estaban siendo desenterrados, y
cuando los geólogos comenzaron a entender cómo funciona realmente el
mundo, Buckland continuó defendiendo la realidad del diluvio de Noé. Pero
lo que pasó con Buckland fue que se apegó a la evidencia. Un ejemplo
perfecto de la tensión entre religión y ciencia —.
—Más bien como Lobsang—, dijo Inés. —Ese núcleo budista tibetano
dentro de un cuerpo de alta tecnología—.
—El propio Buckland encontró el primer hueso de dinosaurio de todos,
ya sabes, Inés, de un megalosaurio, aquí en Gran Bretaña, en Oxfordshire.
Bueno, una fiesta del Museo de Historia Natural salió, creo que tuvieron que
ir más allá del Gap, y encontraron algo muy parecido a un megalosaurio
existente, trajeron a casa un puñado de huevos, y ahora corren salvajes en
una reserva en el oeste de Londres. 3. ¡Los polluelos son casi lindos! Pero
todo eso es para que otros lo exploren —.
Inés miró hacia abajo, distraída de nuevo por el paisaje. Nelson vio que
los paisajes parpadeantes de abajo se estaban volviendo cada vez más
escasos, esos grupos de pinos de aquí y de allá, pocos y distantes entre sí. El
Twain disminuyó la velocidad, sutilmente, deteniéndose en el aire de un
mundo en particular durante unos segundos. Formas enormes, peludas, de
color marrón oscuro, se movían a través del paisaje como las sombras de las
nubes. Una vez que se les dio tiempo a los pasajeros para una buena vista y
algunas fotos, se reanudó el recorrido y se llevó a la manada de animales.
Inés se recostó. —¿Eran mamuts? —
—Creo que si. Inés, los mundos de Cinturón de Hielo no son idénticos;
algunos están más congelados que otros. Aquí, como en el resort Twenty-
Twenty, el clima es como el sur de Escandinavia, es decir, Datum
Escandinavia antes de que Yellowstone estropeara el clima. Pero alrededor
de Oeste 17,000 alcanzaremos una gavilla de mundos más fuertemente
glaciares. Tundra, donde los únicos árboles son los sauces que se aferran al
suelo, y los animales grandes son los mamuts, el buey almizclero y los
rinocerontes lanudos —.
—No hay mucho que ver, me imagino—.
—Puedes tener suerte, pero es un terreno escaso. Los mundos
interglaciales, donde el hielo se ha retirado por un tiempo, son más
espectaculares. Leones, hipopótamos y elefantes.
—Creo que Inglaterra es un lugar más interesante de lo que nunca
imaginé—.
Nelson sonrió. —Bueno, no es tan interesante. Fue bueno de tu parte
venir a verme. Hubiera salido contigo. . .
—Oh, no me importó agregar otra fecha a lo que estoy pensando como
una gira de despedida. Y yo tenía un motivo ulterior, como sabes. Fue muy
amable por su parte mostrarme el material que encontró en la historia
familiar de Joshua, por parte de su padre. Me ayuda a entender a ese pobre
muchacho y su familia, después de todo este tiempo.
64
Ese —niño—, reflexionó Nelson con nostalgia, tenía ahora sesenta y
ocho años.
Inés dijo: —Intenté encontrar al padre, ya sabes, cuando Joshua estaba
creciendo. Sé que desconfiaba de nosotros, Hermanas. Bueno, ahora ha
muerto, tomando su historia con él. Por lo que Joshua me dijo, creo que
Freddie logró estar orgulloso de su hijo, al final. Así que dejó un legado, de
alguna manera, a pesar de las terribles circunstancias del nacimiento de
Joshua. Ella lo miró. —Al igual que lo harás, parece, Nelson, pícaro—.
Nelson sintió como si su rostro estuviera ardiendo. —Ahora, Inés, este no
es el tipo de cosa para molestarme—.
—No. Lo siento. Estoy seguro de que el mensaje de la máquina
contestadora de Lobsang fue una sorpresa.
—Y así fue.—
Y cuando me contactaste y me preguntaste si sabía algo sobre este
misterioso nieto tuyo, obtuve mi sorpresa. Lobsang nunca desaparece,
¿sabes? Ese no es su estilo. Me deja pequeños obsequios en el lugar, en los
sistemas de mi casa, incluso en mi tableta. Los archivos que se abren se
abren debido a un activador en particular, como una asociación de su
nombre con la palabra —nieto—. Tendré unos segundos o minutos con
algún avatar del hombre, a veces lo suficiente para una conversación. Joshua
los llama —huevos de Pascua— por alguna razón.
—Un viejo término de juego de computadora—.
Ella frunció el ceño con desaprobación. —Bueno, no es un juego para mí
obtener esas noticias—.
Nelson se inclinó hacia adelante, atentamente. —Todo lo que sé es que
tengo un nieto. Y, aunque mi vida apenas ha sido intachable, solo puedo
pensar en una ocasión en la que podría haberlo hecho. . . ¿Mencionó
Lobsang Tierra Oeste 700,000, aproximadamente?
Ahora ella sonrió. —En realidad, lo hizo. Entonces sabes dónde
encontrarlos.
—¿Ellos?—
—Tu nieto y tu hijo—.
Eso lo sorprendió. —Tan tonto como soy, me concentré en el nieto. No
pensé en una hija o un hijo —.
Ella se inclinó y apoyó su mano sobre la suya; La carne artificial de su
unidad ambulante era cálidamente reconfortante. —No hay reglas con este
tipo de cosas, Nelson. Solo tienes que encontrar el camino —.
—Por todo lo que evito las largas excursiones paso a paso, debo ir a
ellos—.
—Por supuesto que debes. Y debes regresar y contarme todo al respecto,
si todavía estoy aquí. Oh, lo siento. Ella le apretó la mano otra vez. —No
quise ser tan directo como eso—.
Él se recostó. —Me enteré de tus planes, de amigos comunes. Tus planes
para morir.
—¿De Joshua?—
—De la Hermana John en el Hogar, en realidad. Nos mantenemos en
contacto. Se preguntó qué decir. En sus años como clérigo había tenido
65
muchas conversaciones sobre este tema, pero nunca con una entidad como la
Hermana Inés. —Esto es algo que tienes que hacer?—
—¿Cuál es la alternativa?— Ella le sonrió, bastante brillante. —No estés
triste, Nelson. Ya han pasado más de cien años desde que nací. He tenido
una vida mucho más rica, o vidas, de lo que podría haber imaginado. O
merecido, probablemente.
Él bufó. —No lo aceptaré—.
—Ahora solo quiero que todo tenga un final ordenado.— Pensó eso y
asintió. —Si eso es. Ordenado. Y tú podrías ayudarme con eso, querido
Nelson.
—Por supuesto. ¿Cómo?—
—Ayudarles a. Cualquiera que me eche de menos, a quien le importe.
—Tal como Joshua—.
Ella sonrió. —No puedo pensar en alguien mejor para preguntar—.
—Es este collar de perro invisible alrededor de mi cuello, ¿no es así?—
—Una vez que me pongo, estás atrapado con eso, me temo—.
—¿Y qué hay de Lobsang?—
—Oh, ya me he despedido de él. O al menos, de sus huevos de Pascua. . .
—
Ahora, a continuación, las glaciaciones se estaban afianzando, con el
paisaje alternando a medida que avanzaban entre la tundra y un desierto
polar abierto donde los vientos arrojaban cristales de hielo sobre el suelo
helado.
—Como en la canción—, murmuró Inés. —Inviernos sin fin—.
—¿Hermana?—
—Creo que podría ir a tomar una siesta. El privilegio de la anciana.
—¿Te despierto para el almuerzo?—
Ella sonrió mientras se levantaba. —Ciertamente. No podía perderme los
leones y los hipopótamos que me prometiste. . . Oh, una cosa más. Troy.
Troy es su nombre, tu nieto. Recuérdale acerca de mí.—
—Lo haré, Inés. Gracias.—
66
15
Lee Malone Y Dev Bilaniuk esperaron con Stella Welch y Roberta

Golding fuera de la cerca de las instalaciones de Gap-Space, bajo el cielo
apenas nublado de un día de junio, en esta copia remota del noroeste de
Inglaterra. Su equipaje estaba amontonado en la tierra.
Un Twain se acercaba, un punto en el horizonte, creciendo rápidamente
en la visión de Dev. Parecía pequeño, con su aspecto gris sin marcar salvo
por las salpicaduras de paneles de células solares, su lisa góndola y su
aspecto aerodinámico. Esta nave había estado surcando la Tierra Larga
durante cuarenta años; era una vista mundana. Y sin embargo, esta artesanía
ordinaria representaba algo extraordinario. Porque el Twain iba a llevar a
Dev y Lee al Grange, el hogar del Next, donde debían consultar sobre un
proyecto inspirado en un mensaje del cielo.
—Sabes—, murmuró Dev a Lee, —antes de cruzar al Gap, podía
imaginar cómo sería allí. Un agujero en la Tierra larga: un paso hacia el
espacio. Exótico pero comprensible Mientras que ahora, con este “Grange”,
literalmente no tengo idea de hacia donde estamos caminando. Pero supongo
que si pudiéramos imaginarnos a qué se acerca Next, no tendría sentido para
ellos.
—Me pregunto por qué los dos están volando—, murmuró Lee, sonando
práctico.
—¿Huh?—
—Quiero decir, ¿por qué no te pones en el aire justo encima de
nosotros?—
—Sin duda hay una buena razón—, dijo Dev. La cual somos demasiado
tontos como para comprender. Miró a Stella y a Roberta, que esperaban
pacientemente con sus modestos monos. —Es frustrante ser miembros de
una subraza, ¿no?—
Lee sonrió. —No lo sé. Es divertido intentar adivinarlos.
El Twain descendió con un zumbido de turbinas de funcionamiento
suave, y una escalera descendió desde el lado de la góndola.
Un hombre bajó rápidamente. Alto, delgado, de unos cuarenta años,
vestía una prenda peculiar que era básicamente pantalones cortos color caqui
con tirantes anchos; los pantalones cortos estaban acolchados con bolsillos,
y herramientas de diversos tipos colgaban de bucles de tela. Por lo contrario,
su pecho y sus brazos estaban desnudos, al igual que sus delgadas piernas, y
Dev se sintió satisfecho de verlo estremecerse con la brisa de la costa,
enérgico a pesar de que era junio.
Lee todavía estaba sonriendo. —Además, el Next tiene un sentido del
vestido realmente horrible—.
—Escuché eso—, dijo Stella, que parecía como si también estuviera
reprimiendo una sonrisa. —A diferencia de ustedes, criaturas vanidosas,
elegimos practicidad sobre apariencia. Este hombre se llama Jules van Herp.
Vive en el Grange, pero hoy pedimos su ayuda porque . . .
—Soy uno de ustedes—, dijo Jules de inmediato, su propia sonrisa
amplia y nerviosa. Estrechó la mano de cada uno de ellos. —No un Next,
67
quiero decir. ¿Qué me hace eso? A antes? Ja ja. Vamos, toma tu equipaje y
sube a bordo del Twain. Salgamos de este viento y estemos en camino. . . —
Jules los condujo escaleras arriba hasta la góndola, y los dos se cerraron
detrás de ellos. Las turbinas zumbaban, y Dev sintió una oleada cuando el
barco comenzó a moverse de inmediato por el aire.
Mientras Stella y Roberta iban a otra parte, Jules condujo a Lee y Dev
por un pasillo de paredes lisas hasta una pequeña cabina sin ventanas. Jules
cerró la puerta detrás de los tres y se revolvió, presionó los paneles para
hacer que los asientos se abrieran y abrió un armario que contenía bebidas y
bocadillos. —Toma asiento, ayúdate a ti mismo. . . —
Cuando dejaron su equipaje, Dev y Lee intercambiaron miradas
cautelosas. Dev pasó la mano por la pared gris lisa y sin rasgos distintivos.
—Sin ventanas. ¿Qué es este material? ¿Algún tipo de cerámica? Y si
probara esta puerta . . .
—No lo aconsejaría. Miren, intenten ponerse cómodos. El viaje va a ser
corto, pero. . .
Hubo una sensación como una caída en picado, casi como si hubieran
cruzado por el lugar libre de gravedad de la Brecha, y una sensación de frío
profundo y estremecedor.
Jules sonrió. —Va a haber mucho de eso—.
Dev agarró el respaldo de un asiento, por reflejo. Vio que Lee estaba
temblando.
Ella dijo: —Eso fue como ningún paso que haya tomado—.
—Pudo haber sido un lugar blando. He oído hablar de ellos. Al igual que
los agujeros de gusano de Tierra Larga, túneles fijos de un mundo a otro. Es
como que te extraen la energía, así lo escucho. En cuyo caso ya podríamos
estar en cualquier lugar, geográficamente y paso a paso —.
Lee miró las paredes en blanco. —Stella y Roberta están en una especie
de sala de observación. Aunque no podemos ver ni una maldita cosa . . .
Hubo otra caída en picada. Dev se sintió profundamente mareada, pero
trató de no mostrarlo.
—Mierda—, dijo Lee. —Eso duele. Como un golpe en el estómago.
Y otra transición estremecedora.
Jules dijo: —Será mejor que te sientes—.
Lee y Dev buscaron asientos a tientas.
Lee miró a Jules. —¿Por qué el Next mantiene la ubicación de este
Grange secreto en primer lugar?—
—¿No es así? Ha habido al menos un proyecto militar, semioficialmente
respaldado y casi realizado, para exterminarlos. ¿Comprendes por qué te
traen?
Lee, con la cara pálida, se encogió de hombros. —Quieren discutir cómo
responder a la invitación—.
De los cuales ya se habían recibido muchos más detalles a través del
telescopio Clarke, el enorme diseño de erizo de mar se apresuró a través de
su construcción en Gap, utilizando la tecnología de ensamblaje y replicación
a nivel molecular casi mágica de Next.
Lee continuó, —Y puesto que los dos hemos estado involucrados en el
final del proyecto Gap desde el principio. . . —
68
—Tu punto de vista será útil—, dijo Jules. Al Next le gusta consultardim
bulbs bien informados sobre proyectos que puedan afectarlos. Lo cual es
claramente el caso aquí. Los miró. —Es mejor que te acostumbres a esa
frase, por cierto. Ingenuos. En Grange, lo usan sin pensar. No significan
ningún daño —.
Dev y Lee solo lo miraron.
—Te escucharán—, continuó Jules. —No harán necesariamente nada que
usted recomiende, directamente, pero tendrán en cuenta lo que usted dice a
medida que formulen un juicio más amplio sobre lo que es mejor. Si quieres
mi opinión, estar ahí físicamente es lo principal, en realidad, incluso si no
escuchan una palabra de lo que dices. Para que te alojes en su forma de
pensar al considerar otros factores. Solo de pie allí, eres un recordatorio de
que los humanos existen.
—Escucha. Vas a ver mucho, escuchar mucho, que probablemente te
sorprenda. Te desconcierte, incluso. —Se miró a sí mismo. —Créanme, la
forma en que se visten no es ni la mitad. Solo deja que te empape. En cuanto
a mí, piensa en mí como una guía nativa. O un intérprete —.
Dev lo miró. —Eres un humano normal, ¿no? Viviendo entre los
Próximos. No has dicho una palabra sobre ti. ¿Tienes una carrera, una
familia? . . . ¿Por qué vives de esta manera? — Con cada día una
humillación constante, pensó, pero no expresó eso en voz alta.
Los ojos de Jules brillaron. —Verás, o lo harás si tienes imaginación y
puedes dejar de lado tu pequeño orgullo—.
—Estás deslumbrado—, dijo Lee neutralmente. —Escuché que la gente
puede seguir así en Next—.
—Pero son deslumbrantes.— Jules tocó su ropa de Next-style, y sonrió
nerviosamente, mirando alrededor de la habitación, como si, pensó Dev,
sospechase que estaba siendo observado por maestros a quienes estaba
desesperado por complacer.
Dev miró a Lee y vio algo así como lástima en su rostro, piedad por
Jules. Dev solo sintió repulsión. No iba a perderse en admiración por el
Next, lo que fuera que viera en este Grange. Él estaba seguro de eso.
Otra caída enfermiza, tambaleante y escalofriante.
Lee preguntó lastimeramente, —¿Ya llegamos?—
69
16
El Grange se convirtió en una serie de claros cortados en un frondoso

bosque, unidos por senderos anchos y rectos.
Roberta y Stella los condujeron lejos del Twain aterrizado, a lo largo de
un camino, amurallado por altos troncos de árboles, con Jules siguiéndolas.
Jules dijo que su equipaje podría recogerse más tarde. El día era suave y
fresco, el cielo azul, los olores del bosque fuertes. Dev balanceó sus brazos,
tratando de superar los nauseabundas secuelas del viaje.
—Podríamos estar en cualquier lado—, dijo Lee. —Geográficamente,
quiero decir—.
—Esto parece un bosque templado—, dijo Dev. —¿Son esos árboles
alguna relación con los robles? Las hojas están llenas, como si fuera verano.
Entonces todavía podríamos estar en el hemisferio norte. Pero, dependiendo
del clima local, en una Tierra en particular se pueden obtener bandas de
bosques templados en cualquier lugar, desde el ecuador hasta los polos —.
—Y por supuesto—, agregó Jules, —esta puede no ser la flora nativa en
absoluto—. Tal vez todo ha sido trasplantado; tal vez estás en un vasto
arboreto tonto.
Ligeramente molesto, Lee dijo: —Trabajamos en el espacio. Conocemos
las estrellas, los planetas. Podríamos averiguar la latitud a partir de la
longitud del día, incluso hacer una estimación en longitud si viéramos algo
así como un eclipse lunar . . .
—¿Pero de qué te serviría? Incluso si conocieras la ubicación geográfica,
no tendrías ni idea de dónde estabas paso a paso —.
—No somos pasos naturales—, dijo Dev. A ninguno de ellos se le había
permitido traer una caja de pasos de Linsay. —¿Qué pasaría si estuviéramos
. . . o qué pasaría si tuviéramos nuestras cajas, e intentáramos alejarnos?
¿Entonces que?—
Jules se encogió de hombros. —Para ambos lados, los mundos paso a
paso son mucho menos hospitalarios que esto. En una banda gruesa Ni
siquiera dos pudieron pasar. La única forma de entrar o salir de aquí es por
lugares blandos, créanme.
Lee dijo: —Entonces estás encarcelado, tal como somos—.
—¿Y qué? Confío en el Next. Ellos saben lo que es mejor para la
humanidad y para mí —.
Lee retrocedió visiblemente.
Llegaron por fin a un claro más grande dominado por una serie de
grandes edificios cónicos, con terreno pisoteado y polvoriento entre ellos.
Roberta y Stella, que parecían fuera de lugar con las chaquetas sobrias y los
pantalones que habían usado para el viaje, las condujeron sin palabras a
través del terreno abierto hacia la casa más grande.
Cada edificio parecía estar trenzado de paja sobre un marco de troncos de
árboles largos y rectos, con piedra apilada como una pared de perímetro
bajo, descubrió Dev al pasar. Había una chimenea central, y el humo se
filtraba desde la paja de algunas de las casas. Dev se sorprendió de lo básico
que parecía, de lo primitivo. Pudo haber sido una escena de Iron Age
70
Europe. Sin embargo, aquí y allá se vislumbraba una tecnología más alta,
reflejos metálicos en la estructura de las casas.
Unos cuantos adultos se reunieron en grupos, hablando, todos vestidos
como Jules (Dev estaba empezando a pensar que estaba —desnudo con los
bolsillos—) y los niños corrían, algunos más o menos desnudos, otros
vestidos con versiones reducidas de las prendas para adultos. Mientras
pasaban, Dev captó retazos de habla: no inglés, aunque reconoció algunos
términos ingleses incrustados allí. Esto era quicktalk, un traqueteo de alta
velocidad, bastante más allá de su comprensión. Lo más desconcertante para
Dev era la forma en que tres o cuatro se reunirían y todos hablaban a la vez,
evidentemente capaces de escuchar una corriente de palabras mientras
pronunciaban otra. Casi podía ver la información que se vertía de una mente
a otra en canales paralelos de alta velocidad.
Algunas personas asintieron con la cabeza a Roberta y Stella cuando
pasaban, pero ni siquiera miraron a Dev y Lee, o incluso a Jules, observó
Dev. Le murmuró a Lee, —No nos están notando más de lo que reconocerías
a un perro siguiendo una pista—.
—Abajo, Fido.—
La casa a la que fueron conducidos estaba vacía de gente. El espacio
interior estaba abierto; no había paredes interiores, aunque lo que parecían
paneles de partición estaban apilados en un montón frente a la puerta. Las
esquinas sombreadas estaban iluminadas por lámparas cilíndricas
independientes, aparentemente eléctricas. Había algunos muebles, literas
bajas, sofás, lo que parecía ser una zona de cocina equipada con brillantes
cajas de metal y cerámica. Una puerta conducía a un baño.
Jules fue a toda prisa a la cocina. Roberta y Stella se sentaron en un sofá,
tomaron aliento y balbucearon conversación rápida durante medio minuto.
Luego se volvieron hacia Dev y Lee, que estaban incómodos en la entrada.
—Lo siento—, dijo Roberta. —Adelante, siéntate. Tratamos de evitar la
conversación rápida cuando estamos en el mundo de los humanos. Es un
alivio regresar y poder expresarse correctamente. . . Este edificio tiene otros
propósitos, pero es lo más cercano que tenemos a una casa de huéspedes.
Señaló. —Puedes arreglar cabañas individuales con esas particiones.
Probablemente necesites privacidad.
Lee frunció el ceño. —La consecuencia es que no necesitas privacidad—.
Jules gritó: —Son más civilizados que nosotros, Lee, recuerda. No
necesitan evitarse tanto como nosotros —.
Roberta continuó, —Traeremos tu equipaje. . . ¿Qué más? Jules puede
mostrarte cómo usar la cocina. Generalmente comemos productos frescos
del bosque, pero puede que le resulte más fácil usar las unidades de
impresión de alimentos —.
Dev frunció el ceño. —Impresora de alimentos?—
Stella dijo: —Como sus propias impresoras de materia, pero bastante más
sofisticadas. Y basado hasta cierto punto en la tecnología del escarabajo
plateado, usted sabe algo al respecto. Está activado por voz; puedes pedir
una gran variedad de productos alimenticios —.
—Replicadores—, dijo Dev. —Tienen replicadores.— Dio un paso
adelante para inspeccionar las cajas de cerámica anodinas. No pudo ver
71
ninguna conexión de poder; tal vez había algún tipo de tecnología de haz de
energía, transmisión invisible.
Roberta dijo: —Con tales dispositivos, hemos dado un gran paso hacia
una verdadera sociedad posterior a la escasez. Hambre desterrada sin
trabajo, para siempre.
Dev no pudo resistirlo. —¿Me puede dar el té Earl Grey?—
Lee sonrió. —¡Caliente!—
Los dos se quedaron en su casa de huéspedes esa noche.
Eso fue básicamente por consejo de Jules. Deberían mantenerse solos, y
mantenerse alejados de los niños Next en particular, dijo. Incluso ahora, un
cuarto de siglo después del establecimiento del Grange, muchos de los
adultos aquí se habían criado en el mundo de los humanos y sabían cómo
tratar con gente común, con respeto o no. Pero los niños nacidos en Grange
eran diferentes. Para ellos, los humanos eran solo animales exóticos.
Jules sonrió nerviosamente. —No siempre son amables—. En realidad,
algunos Next creen que es bueno para sus hijos criarse entre humanos.
Porque ejerces una presión de selección. Los verdaderamente inteligentes,
habiendo descubierto que son más inteligentes que las personas a su
alrededor, pronto se dan cuenta de que lo más inteligente que pueden hacer
es evitar que las personas descubran esto. Roberta dijo que tenía un maestro
que le dijo que tenía que tatuarse “a nadie le gusta un sabihondo” en la
frente en reversa, para poder recordarlo todas las mañanas en el espejo del
baño. . . —
Levantaron algunas particiones y reunieron sus camas de cuna.
—Entonces—, dijo Dev tentativamente. —¿Quieres que juntemos estas
camas?—
Lee echó un vistazo a las particiones. —No puedo ver ninguna lente
hurgando en las paredes. Pero dudo si nuestra privacidad tiene algún
significado real para ellos. Más de lo que pensamos sobre el derecho a la
privacidad de un hamster en una jaula. Si pensaban que era útil o
instructivo, ¿tendrían algún reparo ético en observar los hábitos de
apareamiento de esta especie particular de chimpancé? Puedes obtener tus
emociones de otra manera, imbéciles. Levantó el dedo medio. —Quicktalk
eso—.
72
17
En la mañana, desayunaron con huevos benedictinos y café de los

replicadores. Entonces Roberta Golding vino a convocarlos a la primera de
las reuniones del día.
La sesión se iba a celebrar en una de las torres más grandes. Tal vez
veinte personas ya estaban allí cuando llegaron, sentadas en hileras en el
suelo o en montones de cojines: en su mayoría adultos, uno o dos jóvenes de
aspecto serio. Todos llevaban versiones idiosincrásicas de las prendas
desnudas con bolsillos, aunque la entrepierna y los senos estaban cubiertos,
y todos llevaban tabletas que parecían recién hechas en alguna fábrica
industrial de la Tierra Baja.
Stella Welch ya estaba de pie ante una pantalla de conferencia de aspecto
impresionante, hablando en rápida conversación rápida. Roberta llevó a Dev
y Lee a los asientos en la parte posterior de la sala. Uno o dos de los
siguientes miraron alrededor; el resto no era curioso
Roberta susurró: —Esta es solo una presentación preliminar de Stella
sobre lo que hemos encontrado en la Invitación hasta ahora. Esperemos que
este grupo llegue a un consenso antes de presentar conclusiones y
recomendaciones a Ronald y Ruby más tarde hoy.
Lee frunció el ceño. —¿Quienes son?—
—Verás. Por supuesto, todo será rápido, pero intentaré mantenerlos
informados. Una traducción literal sería imposible, por supuesto; quicktalk
contiene muchos conceptos que no pueden traducirse al lenguaje humano.
Es muy posible que al final de una sesión intensa como esta, el lenguaje
mismo haya evolucionado, con un nuevo vocabulario, incluso nuevas
estructuras gramaticales . . .
—Entendemos—, dijo Dev, sintiéndose cansado. —Solo danos el
resumen del titular de la prensa sensacionalista—.
La pantalla se iluminó, y cuando Stella movió sus manos, un complejo
diagrama de ingeniería comenzó a ensamblarse, componente tras
componente bailando a través de la pantalla en movimientos
tridimensionales que deslumbran a los ojos. De vez en cuando, Stella, con
un gesto de agarre, sacaba algún componente del diseño general para
magnificarlo, girarlo, señalar las características y las imágenes giraban en
respuesta. Todas las partes parecían ajenas a Dev; incluso lo que parecían
componentes estructurales estaban intrincadamente formados, curvados,
anudados.
Todo esto fue presentado a un ritmo desconcertante.
Roberta dijo: —Ya estamos a la mitad de la presentación de Stella. Hay
tanto que resumir —.
Lee preguntó: —¿Esto tiene que ver con la invitación? Parece un diseño
de ingeniería.
—Nada de esto estaba en el mensaje en sí—, dijo Roberta. —La
información incrustada en ella, que recogimos con el Clarke, era
indescifrable. Demasiado complejo . . .
Evidentemente, Lee no pudo evitarlo. Ella sonrió triunfante. —¿Incluso
para ti? ¡ ah!—
73
Roberta no se inmutó. —Pensamos, en realidad, que el aparente
contenido de datos era una especie de señuelo, una distracción. La invitación
parece funcionar en un nivel más primario. En la mente misma. Como si el
contenido de la señal funciona indirectamente, hipnóticamente no es la
palabra correcta. . . —
Como sabíamos, pensó Dev. Como observadores de los trolls informaron
a través de la Tierra larga, por ejemplo, si solo los siguientes hubieran
escuchado. La transmisión de radio desde el espacio fue solo un elemento de
la señal. El mensaje se había filtrado a través de todos los mundos paso a
paso, en la forma de. . . ¿qué? ¿Sueños, visiones, anhelos? Y, de acuerdo
con los manipuladores de los trabajadores del troll en Gap-Space, esos
habitantes de la Tierra Larga con cerebro profundo también habían recogido
su propia forma de Invitación. Esto no era solo sobre los humanos o incluso
sobre el siguiente; era sobre todos
—Así que es una especie de telepatía cósmica—, dijo Lee con
incertidumbre.
Roberta levantó las cejas ordenadas. —Preferimos evitar términos tan
imprecisos—. Pero no hay una palabra en inglés. Piénsalo como. . . una
vision. Una visión que puede, quizás, cumplirse en términos de ingeniería. Y
eso es lo que nuestras mejores mentes han intentado hacer. El resultado es lo
que has visto hoy. Un próximo diseño en respuesta a una visión alienígena.
El nivel de la superficie del mensaje fue: ÚNASE A NOSOTROS. El nivel
más abajo es: AQUÍ CÓMO. Pero es un objetivo que debemos alcanzar —.
Con la ayuda de la humanidad, pensó Dev, y los trolls, y otros, que
habían sido preparados en algún sentido por versiones del mensaje propio.
—Creo que lo veo—, dijo Lee. —Una visión de un diseño. Como
Leonardo dibujando helicópteros siglos antes de su tiempo; él podía verlos
en su mente. Pero un helicóptero era para volar. ¿Para qué es esto?
—Es posible que tengamos que completarlo para averiguarlo con
certeza—, dijo Roberta.
Lee preguntó, —¿Al menos sabes de dónde viene esta señal?—
—Es imposible estar seguro, pero el origen está en algún lugar de
Sagitario. Todavía creemos que se origina en el corazón de la galaxia. De
hecho, durante algún tiempo, incluso antes del incidente del escarabajo
plateado, mucho antes de que se detectara la invitación, hemos estado
monitoreando ondas gravitacionales anómalas provenientes del sistema de
agujeros negros en el mismo centro de la galaxia.
—¿Anómalo?—, Preguntó Dev.
—Contiene una estructura que no podemos analizar—.
Lee sonrió. —Satisfecho al escuchar que hay algo que no puedes hacer—
.
Dev dijo, —Así que de todos modos tienes extraterrestres súper
avanzados tratando de ponerse en contacto. Losdim bulbs pensamos todo
esto hace un siglo. ¿Un mensaje interestelar? Lo positivo , contacto. Un
glorioso futuro galáctico. Lo negativo, A de Andromeda. Esclavitud y
exterminio.
Roberta pareció considerar. —Estas ficciones pueden ser una entrada
útil—.
74
Dev no podía decir si era sincera. —Contento de estar en servicio.—
Ahora la escala cambió, y en el gráfico virtual en la pantalla, los
componentes individuales se fusionaron en una especie de estructura:
extensa, plana e intrincada. Le recordó a Dev una enorme matriz de energía
solar, tal vez, o una granja de antenas, cientos de platos que miraban
colectivamente al cielo. O tal vez era más exótico que eso, menos ordenado,
como una representación de alguna otra ciudad del mundo.
Roberta dijo: —Los componentes vienen en dos clases aproximadas,
aunque hay una superposición significativa. Los componentes más grandes
son más simples, al menos en contenido de información, y son
principalmente estructurales. Pero puedes ver que incluso ellos a menudo
son complicados. Los componentes más pequeños son aún más intrincados y
más inteligentes. Más complejidad libra por libra que un cerebro humano.
Incluso un cerebro Next—.
—Dios mío—, dijo Lee inexpresivo, y Dev reprimió una sonrisa.
—Creemos que, si se decide construir este dispositivo, nuestra tecnología
de replicación aquí en Grange podrá imprimir muchos de los componentes
más pequeños e intrincados. Pero aún no tenemos la capacidad de fabricar
los elementos más grandes. Especialmente dado el gran número de ellos que
parece estar especificado.
—Ah—, dijo Lee. —Entonces tendrías que contratar todo eso para
nosotros. Los complejos industriales en el Datum y las Tierras Bajas.
—Sí—. Roberta escuchó un momento. —Algunos de los asistentes
observan la dificultad práctica de trabajar con humanos en absoluto, en una
era de disolución de los gobiernos centrales y una cultura empresarial
debilitada. Y luego está el grupo conocido como Humble, un movimiento
ideológico ideológico del próximo hombre que ha ganado una especial
atracción en las Tierras Bajas industrializadas, donde se necesitaría hacer
gran parte de este trabajo. Quizás hayas oído hablar de un portavoz de ese
grupo, Marvin Lovelace, un ex colega mío que ahora pasa la mayor parte de
su tiempo en el mundo de los humanos. Marvin sospecha de los motivos de
quienes enviaron el mensaje, desconfiados de su manipulación de nuestra
conciencia —.
Lee sonrió. —Como dijo Dev. A para Andrómeda.
—En realidad, es útil tener una expresión de puntos de vista opuestos.
Nosotros, a continuación, somos mucho menos paranoicos que los humanos.
—Pero otros plantean la cuestión de la urgencia—. El tiempo puede ser
corto, ¿sabes? Si la industrialización humana a gran escala colapsa por
completo, entonces puede que no sea posible avanzar en el proyecto
Invitation por algún tiempo, no hasta que Next hayamos desarrollado
instalaciones de fabricación a gran escala, presumiblemente robóticas, bajo
nuestro propio control directo. Se está cerrando una ventana de oportunidad.
Otros en este grupo nos recuerdan que debido a la urgencia, ya se han
realizado esfuerzos preliminares para preparar previamente a las poblaciones
humanas de la Tierra Larga para un proyecto de este tipo —.
Dev preguntó: —Pre-prepararse—? ¿Qué significa eso?—
Roberta dijo: —Nuestra herramienta principal hasta la fecha ha sido
narraciones virales . . .—
75
—¿Viral qué?— Lee frunció el ceño.
—Memes—, dijo Dev. —Creo que está diciendo que están introduciendo
ideas en nuestra cultura para controlarnos—.
—Eso es escandaloso. ¿Qué te da derecho a entrometerse en nuestras
mentes?
—Bueno, eso es un dilema moral. De hecho, el debate sobre nuestra
relación con el mundo humano ha sido intenso desde las enseñanzas de Stan
Berg. En lo que respecta al tratamiento de la señal, ¿debemos proceder con
un proyecto de este tipo sin una consulta completa con usted? Después de
todo, las consecuencias pueden afectar tanto a la humanidad como a los
Próximos ».
—Maldición,— dijo Lee severamente. ¿Quieres decir que has
considerado seriamente no consultarnos?
Roberta la miró. —En el curso de tus primeras guerras mecanizadas,
millones de caballos fueron asesinados en las arenas de combate. Antes del
conflicto, ¿le otorgaste a esos animales un veto sobre la participación?
—No soy un maldito caballo—.
Dev se distrajo con la última imagen en la pantalla, que se expandió
cuando la cámara virtual retrocedió; ahora los componentes individuales se
perdieron en un mar de complejidad. El punto de vista se elevó a un
horizonte lleno de tecnología, y Dev vio, para su asombro, que ese horizonte
era curvo.
—Roberta, ¿qué tan grande será esta cosa?—
Ella se encogió de hombros. —No tenemos todas las especificaciones;
todavía no estamos seguros Cuando está completamente ensamblado,
sospechamos que será más grande en área que la mayoría de los estados.
Más pequeño que los Estados Unidos continentales.
Lee la miró. —¿Más grande que un estado?—
El grupo estaba agitándose. La conversación se estaba dividiendo en
pequeños grupos, mientras Stella cerraba su pantalla. Un par de miembros se
apresuraron a salir, mirando seriamente.
Roberta dijo: —Creo que tenemos un consenso—.
—¿Lo hacemos?— Dev se sintió desconcertado. —Tomaría un grupo de
científicos o ingenieros humanos días, semanas, para llegar a una conclusión
sobre esto. Si alguna vez lo hicieron en absoluto.
Roberta dijo amablemente: —Es más fácil para nosotros hablar sobre las
cosas. Podemos descartar la personalidad (orgullo, enfrentamientos
personales, territorialidad) más fácilmente que usted. Y nuestra lógica nos
permite resolver muchas preguntas preliminares; todos podemos ver las
respuestas obvias de inmediato. Tendemos a encontrar que es fácil ponerse
de acuerdo en las tácticas, ya ves. Solo en el nivel estratégico tenemos
desacuerdos significativos. En este caso, por supuesto, el debate es si
aceptar esta invitación, para cumplir con la visión, o no. Que es donde
entran Ronald y Ruby.
Lee tocó el hombro de Dev. —Echa un vistazo.—
Dev se volvió hacia la puerta.
Vio que se llevaba una especie de litera de madera a la habitación, sobre
los hombros de media docena. En la litera, sentados uno al lado del otro en
76
sillas verticales con arneses sueltos, había dos más. Llevaban versiones de
los pantalones cortos y chalecos habituales con bolsillos, y sus cuerpos
parecían normales: adultos humanos, tal vez más bien delgados. Un asistente
estaba supervisando un goteo que alimentaba el brazo del que estaba a la
izquierda. Ronald o Ruby? Él no podía decir realmente qué era macho y qué
hembra.
Pero todo esto estaba en el fondo. Porque eran las cabezas de estas
criaturas a las que no podía dejar de mirar fijamente: cráneos hinchados
como globos, con parches dispersos de pelo oscuro en lo que parecía una
piel dolorosamente estirada, y caras humanas más o menos normales
disminuidas en proporción.
Mientras esta extraña procesión atravesaba el pasillo, Dev notó a una
joven Next, una mujer normalmente proporcionada, que se mantenía muy
cerca de la litera, aunque no desempeñó ningún papel en llevarla. Su rostro
estaba cerrado, inexpresivo.
Con mucho cuidado, Ronald y Ruby se sentaron frente a la pantalla
grande, frente al resto del grupo. Uno, tal vez Ruby, la mujer, se apoderó de
la mano de la acompañante.
Roberta susurró, sonando casi deslumbrada, —La chica con ellos es Indra
Newton. Ella es primo del propio Stan Berg, y está por encima de todas las
escalas contra las que nos medimos. Se cree que es la más brillante de la
nueva generación, tal vez la más brillante desde el propio Stan, y un
intérprete crucial para las lollipops.
Dev no podía apartar los ojos de ellos. ¿ lollipops?
—Dios mío—, murmuró Lee. —¿Que es esto?—
—Uno de nuestros experimentos—, dijo Roberta. —Un intento de eludir
el legado de nuestra naturaleza humana y sus restricciones. En este caso, el
tamaño del cráneo, que restringe el crecimiento y el desarrollo del cerebro.
Con este nuevo tipo, los fetos son capaces de salir del útero, pasando por
alto el canal de parto por completo —.
Dev dijo: —Escuché de esto. En la naturaleza. Está en la cuenta de
Joshua Valienté de su primera expedición al Alto Meggers. Una especie de
elfo desarrolló ese truco, en algún lugar del “Cinturón de Maiz”.
—Ahí fue donde captamos la idea—, dijo Roberta. —Según Valienté, fue
Sally Linsay quien los llamó— lollipops —. Los encontramos, extrajimos el
complejo genético relevante. Esas criaturas no hicieron nada útil con sus
lóbulos frontales más grandes. Quizás con el tiempo, nosotros, sin embargo.
. . Ronald y Ruby ya son significativamente más inteligentes en la mayoría
de las medidas que nuestros mejores académicos. Todavía no tienen veinte
años. Se han convertido en una especie de árbitro de disputas, como en el
caso presente. Hasta ese punto, el experimento funcionó. . . Y ahora son
Ronald y Ruby quienes han sido fundamentales en la interpretación de la
visión alienígena en términos de diseño. Creo que están listos para hablar.
—¿Ya?—
—Fueron informados sobre el tema de la invitación antes de esta mañana.
No le tomará mucho tiempo a Stella resumir la conclusión de la sesión
anterior para ellos . . .
—Bienvenido.—
77
Con un comienzo, Dev se dio cuenta de que los dos lollipops se estaban
mirando a sí mismos y a Lee. El de la izquierda había hablado. La única
palabra había sido pronunciada por una voz frágil y de papel, la voz de los
muy viejos, no de un adolescente. Pero había estado en inglés. ¿Y hubo una
sonrisa en esa cara distorsionada?
—Damos la bienvenida a nuestros invitados—, dijo la lollipops. —Dev
Bilaniuk, Lee Malone. Deben escuchar lo que se decida, ya que le afectará a
usted y a sus familias. Mi nombre es Ruby. Este es Ronald. Como
probablemente pueda decir, este no es nuestro trabajo a tiempo completo.
Personalmente me gano la vida como bailarina profesional, mientras que
Ronald aquí es un mariscal de campo de fútbol.
Dev miró, incrédulo. ¿Una broma? Lee se rió, nerviosamente.
—Ahora, en cuanto a la cuestión que nos ocupa, debes saber que la
ciencia Next ya se ha separado bruscamente de la humana . . .—
—Demasiado cierto—, dijo Ronald, su voz tan débil, pero sutilmente más
profunda. —Hablando en términos generales, volvimos a Leibniz, que
discutió con Newton, y comenzamos de nuevo desde ese punto. Quiero
decir, ¡habla de errores de colegial!
Stella Welch tosió.
Ruby sonrió. —Me disculpo. Nuestra propia ciencia es un trabajo en
progreso, y sería bueno que fuésemos humildes, como de hecho nos advirtió
Stan Berg.
—En nuestra ciencia, de hecho, nuestra filosofía, hemos aprendido a
seguir nuestro ejemplo de las Reglas de los Tres Pulgares de Berg. Él nos
aconsejó que fuéramos humildes frente al universo. Entonces estaremos en
esta instancia. Deberíamos aceptar esta visión desde la Galaxia con gratitud;
mientras procedemos con precaución, no seremos tan arrogantes como para
asumir que es necesario que una raza tan superior busque nuestra
destrucción. —Únete a nosotros—, dijeron. No tenemos ninguna razón para
creer que esta invitación es un engaño.
—Aprehender—, dijo Berg. Deberíamos abrazar el universo en su
totalidad, y si la percepción de este Pensador, esta máquina del cielo, es una
mejor ventana al universo que nuestros propios sentidos y dispositivos,
entonces nuevamente debemos aceptar el regalo.
Y Berg dijo: haz el bien. Necesitaremos su ayuda con este esfuerzo. Pero
nos aseguraremos de que dicha ayuda se obtenga con su total
consentimiento, que se lo utilice éticamente y que su seguridad será
primordial. De hecho, la seguridad de todos nosotros, de todos los mundos.
Nosotros, personalmente, tomaremos las medidas necesarias para garantizar
que esto sea así —.
Y Dev se preguntó qué podrían ser esos —pasos necesarios—.
Ronald se movió y levantó una mano delgada como un palo. —Entiendo
que la decisión no es solo tuya; nadie habla por toda la humanidad Sin
embargo, apreciaríamos sus comentarios. ¿Estás de acuerdo con nuestras
conclusiones?
Lee y Dev intercambiaron una mirada. Dev era consciente de que Indra
Newton los miraba con los ojos vacíos, casi perplejos por su presencia.
78
Lee hizo una mueca. —Esto es solo palabras. Al final, pueden hacer lo
que les dé la gana —.
Dev forzó una sonrisa. —Tal vez. Pero siempre fui un optimista de
contacto. Por eso, en primer lugar, fui a trabajar al Gap, supongo.
Construyamos esto. ¿Cuándo empezamos?—
—Solo dime esto—, les dijo Lee a Roberta y Stella cuando la reunión
comenzó a romperse. —Dijiste que la humanidad estaba siendo pre-
preparada. ¿Qué —narrativas virales—?
Roberta dijo: —Historias. Pasó de boca en boca. ¿De qué otro modo se
supone que debe transmitir un mensaje a la humanidad, ahora que está
disperso por toda la Tierra? Historias: fragmentos de narrativa, como virus
que se adhieren a tu imaginación infantil —.
Lee presionó, —¿Historias como?—
Roberta sonrió. —Tal como una historia de Tierra Oeste 314,159. . . —
79
18
A medida que ocurrió, como el encuentro con las lollipops, este fue otro
incidente de “La Jornada”: la primera exploración de Joshua Valienté de la
profunda Tierra Larga, en compañía de Lobsang, cuatro décadas atrás. Un
incidente que nunca se informó completamente, un cuento alto ahora
resucitado, girado y susurrado en oídos a lo largo de la Tierra larga, todo
para promover el propósito del Next. . .
Esto fue alrededor de un par de semanas en “La Jornada”. Joshua ya
había hecho el notable pero inquietante descubrimiento de las lollipops, una
nueva raza inesperada de humanoides.
Joshua despertó una mañana y vio que el paso de los Twain se detuvo.
Estaban en la sección occidental de lo que más tarde se llamaría “Cinturón
de Maiz”: Tierra Oeste 314,159.
Dijo algo por el cansancio de Joshua que no había notado la parada. Y
cuando miró por la ventana, vio de inmediato por qué Lobsang había hecho
un alto en este mundo en particular.
Un mundo como una bola de boliche, completamente liso, bajo un cielo
azul sin nubes.
—Un bromista. Como vimos antes —, dijo Joshua.
De hecho. Lobsang miró una tableta. —El último fue en Oeste 115,572.
Pensé que esta vez los dos deberíamos echar un vistazo.
—Nosotros, Lobsang?—
—Me permiten algo de curiosidad—. Sonrió. —No te preocupes, Joshua,
estoy seguro de que estoy a salvo en tus manos. . . —
Permanecieron en la nada.
No. No del todo.
Joshua soltó la escalera del dirigible flotante y dio un paso vacilante
hacia adelante. Estaba en una llanura, una superficie plana, sin rasgos, una
cáscara de huevo azul suave. Sobre él, el cielo era una abstracción blanca,
una cúpula. Dio otro paso, se dio la vuelta. Por lo que él podía ver, esta
llanura vacía se extendía, en todas direcciones, hacia un horizonte brumoso
bajo ese cielo. Era como un artefacto, no un mundo. Una abstracción, e
invertida - blanca arriba, azul cielo abajo.
En el medio había dos humanos mugrientos, o uno y una simulación. No
arrojan sombras, Joshua vio ahora. La luz era difusa, ese cielo vacío
iluminaba la tierra, aunque por lo que sabía, podía ser al revés.
Lobsang parecía tan desconcertado como Joshua sintió. Dio un paso
adelante, aplaudió, y gritó: —¿Hola?— Los sonidos fueron tragados sin
ecos.
Joshua miró alrededor con incertidumbre. —¿Qué es esto, Lobsang?—
—Ha habido relatos de mundos como este—, dijo Lobsang. —Incluyendo
el que encontramos. Cueballs, los viajeros los están llamando. Una especie
de Joker, un lugar espeluznante por el que apresurarse.
—¿Un defecto en la Tierra larga, entonces?—
—Tal vez. O. . . —
—¿Sí?—
80
—Esta es mi teorización salvaje, Joshua. Algún tipo de intersección, es
decir, con otro mundo Largo. Como dos collares, cruzando en este lugar —.
Los historiadores notarían la notable presciencia de Lobsang en este
comentario, dado que en este momento en “La Jornada” la pareja aún no se
había encontrado con Sally Linsay, reina de los lugares blandos. Por otra
parte, la extensión del conocimiento de Lobsang siempre fue un misterio.
—Dos mundos cruzando. . . —
—Mundos que se fusionan de alguna manera—, continuó Lobsang. —
Mezclando. Hasta que te quedes con esto, abstracción. Todo lo que queda es
lo que tienen en común, las características más básicas. —Saltó un par de
pulgadas en el aire. —Gravedad. Este mundo tiene masa, entonces. Tamaño.
Podríamos medir la distancia a ese horizonte, si nos molestamos. Es como
un modelo matemático, no un mundo en absoluto. Un conjunto de números
sin detalles.
—O como una emulación en un juego de computadora—.
Lobsang suspiró. —Joshua, soy como una emulación en un juego de
computadora—.
—Entonces, ¿por qué el resplandor, el suelo azul? . . . —
Lobsang miró a su alrededor. —Es como las cosas de las que está hecho
todo lo demás. La luz que brilla detrás de la realidad, dándole sustancia. . .
No me mires así, Joshua. Deberías recordar que mi capacidad cognitiva es
bastante más grande que la tuya, mi procesamiento acelera órdenes de
magnitud más rápido. Tengo mucho tiempo para pensar. Incluso mientras
gente como tú está hablando —.
—Lo suficientemente justo.—
—Y pienso en la naturaleza de la Tierra larga. Incluso sobre las
realidades platónicas, y. . . —
—¿Y luego fumas un poco más?—
Lobsang no dijo nada.
—Venga. Lo hemos registrado, sigamos adelante. Joshua extendió la
mano hacia la aeronave.
Pero Lobsang estaba parado un poco lejos, y mirando al aire. —Joshua.
Mira este.—
Eran como gotas de lluvia, tal vez. Partículas de niebla Alrededor de
Lobsang, gotas de agua perfectamente esféricas colgaban en el aire, bastante
estacionarias.
En retrospectiva, 2030, cuando había ido a explorar con Lobsang, había
sido un año bastante bueno para Joshua Valienté. Incluso lo había hecho
famoso.
No era así como se estaba desarrollando 2070.
81
19
Joshua estaba atrapado en una pesadilla.

Tirado en el suelo.
Sangre en la boca, suciedad debajo de la mejilla.
Se rodó de espaldas, sufriendo una oleada de dolor en la pierna. Ser
manejado como una muñeca en las manos de un niño idiota grosero,
extremidades tiradas hacia un lado o el otro. Cuando luchó, débilmente, más
manos presionándolo hacia abajo.
Enormes figuras a su alrededor, cuerpos de pelo negro vislumbrados a
través de una película de sangre. Todo lleno de agonía.
Desmayarse. Despierta. Pasar de nuevo.
Él vivió esto una y otra vez. La pesadilla duró por días.
Volvió a sí mismo lentamente, poco a poco.
Se quedó allí y dejó que sucediera. Después de todo, ¿qué elección tenía
él?
Pensó en los rompecabezas que solía cavar en la parte trasera de los
armarios del Hogar. Viejas reliquias maltratadas en cajas rotas, que
representan escenas de mundos que se habían desvanecido antes de que él
naciera: jinetes de la pradera en el Viejo Oeste, astronautas de la NASA en
trajes espaciales plateados. Sueños perdidos. Trabajando solo, a veces
durante horas, cuidadosamente clasificaba las piezas en sus categorías:
esquinas, bordes con cielo o mar o traje espacial plateado. . . Solo tenía que
ser paciente, una pieza a la vez, y lentamente, lentamente, la imagen
emergería. Y cuanto más imágenes tienes, más vas a obtener.
Traje espacial plateado Se preguntó por qué estaba pensando en eso.
Estaba oscuro, luego era claro. Los días pasaban
Pronto sería otoño, pensó, en este mundo como en todos los mundos de la
Tierra larga. Pronto los días serían cada vez más cortos, más fríos. Nada que
él pudiera hacer al respecto. Solo tenia que soportarlo.
Un dolor sordo en la pierna era su compañero constante, y se inquietaba
por el estado de la quebradura.
También por sus pantalones, rasgados en pedazos. Siempre había sido
malo para coser. Eso hizo que quisiera reír, pero le dolía el pecho.
El cielo sobre él era la primera parte del rompecabezas que quedaba
clara. Un cielo azul, con nubes dispersas. Y el aire era más frío de lo que
recordaba. ¿Fue mucho más tarde en el año? ¿Cuánto tiempo había estado
yaciendo aquí?
Olia a suciedad, y al denso almizcle animal de los trolls, y escuchó agua
corriente. No hay señales de humanidad, ni siquiera el olor de una fogata.
Todavía estaba afuera en los High Meggers. Nadie había venido, nadie lo
había encontrado, entonces. No tenía idea de si todavía estaba en el mundo
donde había hecho su empalizada.
La cara de troll, que se alzaba sobre él, parecía salir de la nada. Él
retrocedió.
El troll, sobresaltado, se agachó también, solo para regresar más
circunspecto, curiosamente. Este era un animal joven, ahora vio, muy joven,
un cachorro, su rostro redondo una máscara de espeso pelaje negro, sus
82
facciones aún infantiles, casi de aspecto humano, si ignorabas la barba. Este
ciertamente no era el viejo troll que lo había salvado después. . .
Después de que el bebé elefante lo hubiera atropellado con una máscara
como un soldado de asalto de La Guerra de las Galaxias. Él recordó ahora.
Y la madre que descuidadamente lo pisoteó.
—¡Hoo!—
El troll se movió abruptamente, acercándose a él de nuevo. Tumbado en
la tierra, indefenso, Joshua se encogió de los movimientos rápidos y
decididos de este poderoso animal joven, y él era un animal, después de
todo. Joshua tuvo que esforzarse para no salir. Tenía que creer que estaba
mejor aquí que en cualquier otro lado. Y además, los trolls probablemente
solo lo seguirían.
De repente, había una mano detrás de su cabeza, una fuerte pata peluda,
que lo levantaba. Otra mano frente a su rostro, con agua en el hueco de la
palma. Joshua reflexivamente abrió la boca, y el agua se derramó, más de lo
que esperaba, arenosa y fría, que conteniendo la respiración, tragó.
Luego lo dejaron caer con un golpe que envió una nueva oleada de dolor
que surgió de un cuerpo maltratado. —¡Hoo!— Un troll adulto se movió
pesadamente a través de su campo de visión.
Mientras Joshua yacía allí, jadeando, comenzó a sentir más trolls,
moviéndose a su alrededor. Por supuesto, habría más trolls. Un joven así no
estaría solo. Ahora escuchó sus movimientos masivos, sus pies de cuero
arrastrándose en la tierra - algunos fragmentos de canciones, como muestras
de una ópera en Klingon.
—Bueno—, dijo. Su propia voz sonaba extraña, muy áspera; su boca se
sentía para-venusiana seca. —Seguro que podría hacerlo con otro sorbo de
esa agua—.
Como en respuesta, otro troll se alzó sobre él. Este era un adulto, un
hombre grande, no viejo; no fue Sancho. El macho miró curiosamente a los
ojos de Joshua, y tironeó su mejilla lo suficientemente fuerte como para
lastimarla.
—¡Ay!—
—¡Hoo!—
Levantó a Joshua, un poco más suavemente esta vez, a la posición de
medio sentado. Joshua vislumbró al joven troll detrás del macho, y una
hembra, parada allí, mirando con lo que parecía ser curiosidad, si no
preocupación. A su lado había otro cachorro, lo que a Joshua le pareció
femenino, aunque con todo ese pelaje negro era difícil distinguir el sexo
incluso con los adultos. Ella se aferró a la pierna de la hembra adulta, como
si fuera tímida. Esto podría ser una familia Sabía que los trolls en la
naturaleza podían ser monógamos, con pequeños grupos familiares que se
unían dentro de las bandas más grandes de docenas o más. Por lo que él
sabía, nadie estaba seguro de si los machos adultos de cada —familia— en
realidad eran los padres biológicos de la descendencia que cuidaban.
Todo esto se estableció en un contexto anodino: una llanura polvorienta,
un pequeño bosquecillo con arbustos de fruta que brotaban en su periferia,
lo que parecía un flujo no muy lejos. Buen país, si fueras un troll. Joshua
83
aún podría estar en el mundo donde había empezado a construir su
empalizada, o podría estar lejos.
Wham. Sin previo aviso, le metió comida en la boca: un trozo de carne
ensangrentada, una especie de verdura. El macho adulto lo estaba
alimentando, bruscamente, pero se sentía como si lo hubieran golpeado, y su
boca estaba repentinamente tan llena que pensó que se ahogaría.
Levantó su mano y logró sacar la mayor parte de la comida. Él dejó caer
la carne en la tierra; podría ser un elefante crudo por todo lo que sabía. Pero
luego, con más cautela, recogió las verduras, una raíz desmenuzada como la
patata cruda, algo verde y enredado, algo más suave y rojo, una especie de
fruta. Cuando comenzó a masticar la raíz, se sintió hambriento. —Mis
felicitaciones por la ensalada.— El gran macho, que todavía lo sostenía,
intentó meterle más comida a la boca. Pero Joshua bloqueó el movimiento y,
en su lugar, eligió trozos manejables de la ofrenda masculina con su propia
mano.
La mujer, con los dos cachorros, se acercó sigilosamente, mirándolo.
También era consciente de una banda más amplia, más trolls en el borde de
su visión, mirando con curiosidad. Se le ocurrió que tal vez no estaban
acostumbrados a ver a los humanos tan viejos como él.
—Estoy agradecido—, dijo en torno a los trozos de comida, aún
masticando. —No sé cómo llegué aquí. Supongo que mi amigo Sancho me
dejó y no lo veo por ningún lado. . .— Él suspiró. —Pero tengo la sensación
de que voy a estar imponiéndote un tiempo más. Y no puedo llamarte —
macho adulto— o —cachorro de género no específico—. Eres Patrick.
Señaló al adulto. —Tú, la madre, eres Sally. Conocí a Sally una vez. . . El
chico es Matt, la chica es Liz. ¿De dónde diablos saqué esos nombres? Él
negó con la cabeza. Señaló su propio cofre. —Y yo soy Joshua Valienté.
Búscame en la larga llamada.
Luego se armó de valor y, moviéndose con precaución, miró su pierna
dañada por primera vez. Para su gran alivio se veía derecha, más o menos.
Sus pantalones, sin embargo, estaban aún peor de lo que recordaba. La
pierna no estaba entablillada, por supuesto, ni vendada, y por las oleadas de
dolor que sintió al moverse, evidentemente no había sido tratado con nada
parecido a un anestésico.
Pero si lograba curar la pierna lo suficiente como para poder mantenerse
de pie sin ayuda, y si se mantenía con vida, tenía una posibilidad razonable
de regresar a un mundo habitado. Y una vez de vuelta en Valhalla o en la
Tierra Baja, podría obtener una cirugía correctiva decente.
Si.
Miró las caras de los trolls que miraban. La cara de Patrick se arrugó con
curiosidad. —Oh, por una llamada troll. Mira, sospecho que me salvaste la
vida. Gracias . . . —
De repente, una oleada de náuseas hizo que su estómago se apretara. Se
apartó de Patrick, el macho adulto, a pesar de las llamaradas de dolor de su
pierna, y vomitó dolorosamente la comida medio masticada que había
consumido.
84
Luego se sentó, acunado en los brazos de Patrick una vez más. Las olas
de calor latían a través de su cuerpo, su cabeza. —Mierda. Me infecté No es
de sorprender, supongo.
Más allá de Sally, vio un destello de traje espacial plateado en la tierra.
Él entrecerró los ojos, maldiciendo a los ojos de los ancianos, tratando de
ver con más claridad, tratando de sentarse. La chatarra de plata era una
manta de emergencia. Acurrucado en la tierra junto a él, distinguió otro
equipo: su paquete de camuflaje del desierto, su abrigo exterior, su colchón
de aerogel, su saco de dormir, el destello de sus cuchillos. Parecía que
Sancho había tenido el ingenio de vaciar su empalizada y traer sus cosas
aquí. Una vez más, sus posibilidades de sobrevivir a esto habían mejorado
progresivamente.
—Sancho, eres mi héroe—.
—¿ah?—
¡Y traje espacial plateado! Sabía que tenía que haber una razón que me
molestara. Supongo que lo vi en la petriferis de mi ojo medio dormido.
Patricio. Ayuadame. Por favor trae todo eso. . . —
Mediante lenguaje de signos ansioso transmitió el mensaje. Fue el
cachorro macho, Matt, de hecho, quien lo entendió primero, y pronto la
familia estuvo trabajando para cargar el equipo. Los artefactos humanos
parecían pequeños en sus grandes manos.
Para entonces, Joshua comenzaba a sentirse mareado, con náuseas y
sediento serio. Trató de priorizar, hacer lo que tenía que hacer antes de que
el mareo entrante de delirio se apoderara de él. Primero reunió todo el
equipo debajo de la manta de supervivencia, para protegerlo del clima.
Luego sacó un pequeño transmisor de radio de su mochila, lo colocó a la luz
del sol para obtener energía y lo comenzó a transmitir las peticiones de radio
de onda corta para obtener ayuda. Si alguien llegara a atravesar este mundo,
debería escucharlo, si estuviera escuchando, a diferencia de la mayoría de
los combers en estos días, y si pudieran molestarse en ayudar. Un tiro largo,
pero mejor que nada.
Luego encontró algunos antibióticos y se los tragó secos.
Él casi había terminado. Le resultó difícil concentrarse. Pero había un
trabajo más que necesitaba hacer antes de sucumbir a la oscuridad.
Patrick y Matt todavía estaban allí, padre e hijo, curiosamente hurgando
en el montón de herramientas. Él agarró sus brazos, y los hizo mirarlo. —
Necesito arreglar mi pierna. Si doy vueltas mientras estoy enfermo, podría
romper el maldito hueso de nuevo. Y con una férula, las posibilidades de
que cicatrice bien son mucho mejores. Rebuscó en su paquete. —Tengo este
vendaje elastizado. Te mostraré qué hacer. Pero necesito que me traigas
algunos tablones. Timbers. Ramas rectas. . . —
Estaba balbuceando. Lo miraban completamente sin comprensión. Entró
en una pantomima del lenguaje de señas, agarrando un par de ramas del
suelo cercano y presionándolas contra su pierna, haciendo un gesto al grupo
de bosque.
Una vez más, fue Matt quien tuvo la idea primero, y Joshua se preguntó
si ya había tenido alguna exposición a humanos antes.
85
Parecía que les tomaba mucho tiempo encontrar y traer un par de ramas
adecuadas. Joshua bebió una pastilla para mantenerse consciente un poco
más. Consideró sacrificar una de sus preciosas ampollas de morfina. No,
había sobrevivido sin eso hasta el momento; no tenía idea de lo que estaba
por venir antes de que él saliera de allí. . .
Cuando Patrick comenzó a envolver las vendas alrededor de la pierna
entablillada, el dolor era asombroso, incluso comparado con lo que había
sucedido antes. No era solo la fuerza sobrehumana, sino su manejo brusco y
descuidado lo que lo hacía tan malo. Patrick, Joshua sabía, estaba haciendo
su mejor esfuerzo. Joshua logró sentarse, y empujó y empujó, tratando de
asegurarse de que las vendas no estuvieran demasiado apretadas; de esa
manera hay una pierna muerta y gangrena.
Por fin se recostó y escupió el pedazo de madera que había sujetado entre
sus dientes. —OK, es mi culpa, Inés! Me lo advirtió. Sus palabras se
convirtieron en un grito cuando Patrick puso los grandes músculos de su
espalda para tirar del vendaje. —Lo pedí. Mi error, ¿de acuerdo? ¡Solo hazlo
parar! ¡Hazlo parar! . . . —
86
20
Durante ese verano de 2070, mientras Joshua Valienté soportaba un año

sabático que se había convertido en un varamiento, y Dev Bilaniuk y Lee
Malone vislumbraban el futuro de la humanidad en Grange, Nelson Azikiwe
emprendió un largo viaje propio. Un largo viaje paso a paso, a pesar de la
incomodidad de hacerlo. Pero valió la pena, para Nelson. Porque fue en
busca de un nieto cuya existencia acababa de descubrir.
A pesar de sus ojos ancianos, Nelson fue uno de los primeros en detectar
la tormenta que se acerca a esta isla viviente, este Traverser.
Estaba sentado en la arena suave y pálida de la playa norte de la isla, o
más bien, en el flanco cubierto de arena que esta criatura similar a una isla
decidió presentar al sol del norte bajo esa mañana. El Traverser, que
Lobsang, su descubridor, había elegido llamar Segunda Persona Singular
durante la primera visita de Nelson hacia treinta años, siempre estaba en
movimiento, siempre respondiendo a las corrientes y brisas, al ciclo de las
estaciones, siempre en marcha, siguiendo su propios imperativos.
El mar se extendía ante Nelson, pequeñas olas chapoteaban en la orilla,
más apacibles y planas, y un azul intenso y profundo: plácido por ahora, de
todos modos. Este era el mar de Tasmania, y en algún lugar al este estaba
Nueva Zelanda, o más bien una huella deshabitada del grupo de la isla
Datum con ese nombre. Este mundo agradable estaba setecientos mil pasos
al oeste de Datum Tierra.
Y encima de la isla, bajo el control pacífico de su IA a bordo, flotaba el
pequeño Twain para dos personas que había llevado a Nelson hasta allí.
Elegante, reluciente con paneles de energía solar, el Twain era un
recordatorio de que Nelson no pertenecía aquí, que su hogar estaba muy
lejos, a la vuelta de la curva del planeta y a muchos pasos a lo largo de la
misteriosa cadena de la Tierra Larga. Pero por ahora, aquí estaba sentado, en
esta playa que no era playa, con su hijo, Sam. Un hijo que no sabía que
existía hasta hace unos meses.
Sam tenía veintinueve años, era casi tan moreno como su padre, desnudo
hasta la cintura y parecía tan en forma como un decatleta. Ahora él
entrecerró los ojos en el aire. —Tu nave está en movimiento. Sabe que viene
una tormenta. Señaló hacia el norte.
—La tormenta se acerca. . . No importa. —Desde que llegó a la isla,
Nelson supo que a medida que crecía, su madre, una mujer nacida en una
isla llamada Cassie, siempre se había dado cuenta de que su padre no era
uno de los otros. hombres de la isla, pero habían sido un “tipo inteligente”
que había los habia visitado hace tantos años, y, solo una vez, habían
entrado en la jungla con ella. . . Cassie había hecho todo lo posible, con los
recursos limitados de que disponía, para darle a Sam la suficiente educación
como para poder conversar con su padre cuando Nelson regresara, ya que
Cassie siempre tuvo fe en que lo haría. Había hecho un buen trabajo, y no
era el lugar de Nelson hacer agujeros en la gramática del joven. Y además,
el idioma nativo de Sam era un criollo perfectamente respetable, dominado
por el inglés pero mezclado con muchas otras lenguas. Fue Nelson quien
falló, no podía hablar el idioma local, no al revés.
87
Ahora Sam señaló, moviendo su dedo a lo largo del horizonte norte. —
Ves. ¿Mancha negra?
—Parece tan lejos. Inofensivo.—
—Lejos, no inofensivo, aquí pronto. ¿El barco del cielo se vuelve para
enfrentar el viento?
—Si es necesario, volará por encima de la tormenta. . . ¿Tenemos que
refugiarnos?
—Oh, isla cuídanos, no te preocupes—.
Y Sam lo dijo literalmente. Sentado aquí en esta playa de aspecto
auténtico, con la isla bajo Nelson sintiéndose tan sólida como sus
contrapartes geológicas, era casi imposible creer que la isla no fuera una
isla, ni una masa inanimada de coral o roca, sino un ser vivo, evidentemente
sensible hasta cierto punto, y capaz de cuidar la carga de las criaturas
vivientes que vivían en su lomo, incluidas generaciones de seres humanos.
Sin embargo, solo tenía que estar aquí por unos días para observar por sí
mismo que eso era cierto.
Él estaba divagando nuevamente. Sam lo miraba con paciencia.
—Lo siento, Sam. Fuera con las hadas.
—Mostrarte.—
—¿Sí?—
Sam metió la mano en el bolsillo de sus pantalones, un viejo par de jeans
se desvaneció largamente a azul blanco. Él produjo una pequeña estatuilla y
se la pasó a Nelson.
Nelson lo acunó y lo dio vuelta. Era una forma delgada tallada en marfil,
bueno, había elefantes enanos, incluso mamuts, en esta isla, y cuando
morían legaban abundante marfil para tales fines. Las extremidades eran
simples rasguños sugestivos, pero la cara era una caricatura más detallada. Y
hubo un toque de pigmento rojo en el cabello.
Nelson sintió un cálido choque de reconocimiento. —Cassie. Y ella está
sonriendo.
—Sí.—
—Siempre llevaba flores rojas en el pelo, lo recuerdo.— Fue como si
Nelson estuviera de regreso en su estudio cuando ese avatar de Lobsang le
había dado la noticia por primera vez acerca de su familia distante. Era un
hombre muy viejo, pensó, repentinamente sujeto a la experiencia emocional
más intensa de su vida. —Nunca quise que sucediera, lo sabes.— Miró a
Sam. Se sintió ridículamente avergonzado de discutir asuntos como la
concepción de su hijo con el hombre mismo.
—Madre dice que lo dijo en serio. Tan pronto como aparezcas . . .
—Sí, sí, está bien. Y también me empujaron desde la otra dirección —.
¿Por el amigo Lobsang? Sé historia.
—Ese es el. Indicó que era casi mi deber conseguir que alguien se
impregnara, como una donación al acervo genético de la población humana
de la isla. ¡Decir ah! Bueno, al final. . . Fue amor, Sam. Breve como era, un
momento singular como era. ¿Puedes creerlo?—
—Mamá decirlo así, siempre—.
—A pesar de que Lobsang se peleaba por las reservas de genes, de
alguna manera nunca imaginé que algo saldría de eso, que ella realmente
88
quedaría embarazada. Que podrías existir ¡Y mucho menos al pequeño Troy!
Simplemente estaba más allá de mi imaginación. Supongo que puedes culpar
aq media vida en la Iglesia de Inglaterra por eso. Si lo hubiera sabido, habría
vuelto —.
—No.— Sam retiró la pieza de marfil y la sostuvo con ternura. —Madre
sabe. Tu vida lejos de aquí. Fui un regalo de usted, dijo ella, y luego el
pequeño Troy. Padre, cuando las personas mueren aquí, no entierran a los
muertos como Inglaterra. —Obtuvo la pronunciación ligeramente incorrecta
- Ann-GLAND. Nelson no lo corrigió. —Venimos de la isla. Regresamos a
la isla. Cámaras, llenas de seres vivos, verdes y rosas, allí yacemos muertos.
Nelson imaginó las cubas de la vida en lo profundo del cadáver de la isla,
disolviendo los cadáveres de sus pasajeros: los humanos, sí, y
presumiblemente los otros animales que habitaban su superficie. —Parece
apropiado—, dijo suavemente.
—No guardamos nada de muerto—, dijo Sam. —No como tu hablas. Sin
cenizas. No hay piedras en la isla - ¡limpio! En cambio, si marcadores. En
una cámara en lo profundo de la isla. Miró hacia la pequeña figurita. —Esto
es suyo—.
—Me gustaría ver eso.— Esta isla viajera había navegado sus océanos
paso a paso durante siglos, al menos. Esa cámara de los muertos debe estar
llena de pequeñas estatuillas como esta, filas de figuras esquemáticas y caras
sonrientes, las más antiguas que se asoman entre las generaciones
profundas. —Sabes, yo era más viejo que tu madre, por un margen
considerable. No esperaba sobrevivirla.
—Ella murió a los cuarenta y siete años. Una buena edad! Los viejos se
van sonriendo, dejan espacio para muchos más bebés.
—Como el pequeño Troy—.
—Como Troy.— Sam tomó la mano de su padre, sus fuertes dedos
marrones envolvieron la carne más áspera y manchada de Nelson. —Mi
madre vio a su nieto, feliz y saludable. ¿Qué más quieres?
Y hubo un ruido profundo y resonante, rico, resonante. Como mil cantos
de voces bajas cantando. Parecía venir desde dentro de la isla.
—¿Qué Júpiter fue eso?—
Sam se puso de pie, y metió con cuidado la figurita de Cassie en su
bolsillo. —Llamada de la isla. Ven.—
Nelson se puso de pie, rígido después de haberse sentado demasiado
tiempo en la arena. El retumbo continuó, y pensó que podía sentirlo a través
de sus pies, el falso suelo de la isla vibraba. Y vio que la tormenta era ahora
una masa negra de nubes, que se amontonaba en el cielo, y las nubes más
altas fluían. Pronto las nubes borrarían el sol. Parpadeó hacia el cielo,
buscando al Twain, pero ya se había perdido de vista.
Sam tomó nuevamente la mano de Nelson mientras caminaban
lentamente por la playa.
Nelson vio que los grandes párpados ya se estaban abriendo y que los
discos se alzaban sobre enormes músculos como la apertura de ostras
gigantes o almejas: losas del caparazón quitinoso que sustentaban la
alfombra de rocas, tierra y seres vivos. Dentro de las aberturas reveladas,
89
Nelson podía ver rampas ásperas que bajaban a cámaras que brillaban
suavemente con una luz submarina azul oscuro.
Y de todas partes de la isla venían personas, hombres, mujeres y niños,
algunos bebés en brazos, algunos muy viejos y nadie tan viejo como el
propio Nelson, todos ellos haciendo su camino pacífico por las rampas hacia
el interior de la isla. . No había señales de miedo o pánico. Los adultos
charlaron mientras marchaban por la rampa y hacia la oscuridad. Los niños
mayores corrían alrededor de sus piernas, gritando, sus voces retumbaban
mientras se apiñaban en las cavernosas cámaras internas. La gente parecía
feliz, emocionada por este descanso de la rutina.
Nelson negó con la cabeza. —Son como una multitud en una venta de
Navidad. O la forma en que las ventas navideñas solían ser. . . —
—¿Qué, padre?—
—No importa.—
—Bajar la rampa antes de que lleguen los animales. Y antes de la
tormenta. . . —
Sobre la cabeza de Nelson, las nubes cubrían el sol; de repente se volvió
oscuro, claramente más frío. Y Nelson escuchó un agudo sonido de
trompeta. ¡Vienen los mamuts! Nelson sintió una profunda emoción
visceral.
Dejó que su hijo lo guiara por la rampa.
90
21
—¡Baja, Troy! No soy tan joven como yo. . . —

Pero la niña de diez años, esbelta, ágil, vestida únicamente con una
especie de taparrabos, fue una explosión de energía. —Vamos, abuelo!
¡Diversión ven a ver caballos rodeando elefantes! —Y, cogiendo la mano de
Nelson, trató de arrastrarlo más adentro de las entrañas del Traverser.
—Ahora, Troy, se amable con el abuelo—.
La madre de Troy se llamaba Lucille. Por lo que Nelson podía decir, ella
era una compañera permanente de Sam. Oscilantemente le complacía que
Troy creciera con al menos una apariencia de una familia normal a su
alrededor, que supiera quiénes eran su madre y su padre. No es que Nelson
juzgara esas cosas. Después de todo, le había sorprendido la primera vez que
visitaba la isla con Lobsang que en una comunidad tan pequeña, las
relaciones necesariamente iban a ser flexibles, los juicios morales eran
pragmáticos.
Ahora Lucille, pequeña y bonita, estaba amonestando en silencio a su
hijo. —¡tranquilo! Mira a los otros niños. Little Moll, Rosita, Parker,
tranquilo silencioso, bueno como el oro. . . —
Estaban todos en una cámara de tipo muy orgánico, con paredes lisas,
curvilíneas y envolventes, moldeadas, no, crecidas, en formas complicadas.
Era como estar dentro de una gran concha de mar. Nelson era un hombre
grande. Se alzó sobre estos isleños compactos, y tuvo que agacharse para
evitar golpearse la cabeza. Pero la cámara era sorprendentemente amplia.
Y la luz de arriba, que atravesaba capas de caparazón del Traverser y se
filtraba a través del agua de mar, era un brillante, oceánico, azul verdoso. De
hecho, se habían sumergido.
Brevemente se preguntó sobre los insectos: moscas, arañas, hormigas,
termitas. Era difícil imaginarlos caminando de dos en dos por las bodegas
naturales del Traverser, pero esas criaturas eran necesarias para cualquier
ecología que funcionara. Imaginaba que habían desarrollado sus propias
formas de sobrevivir a estas periódicas inundaciones.
Mientras tanto, los que entraron al gran vientre del Traverser estaban a
salvo. Miró alrededor de la cámara, donde la gente se arremolinaba,
colocaba mantas y hablaba en voz baja. Entre otras vocaciones, Nelson
había sido ingeniero, al menos de software, e intentó pensar de esa manera
ahora. ¿Cómo funcionaba el Traverser? Esta habitación seca y llena de aire
debe servir como cámara de flotación, convirtiéndose en un refugio
hermético para los habitantes, de los animales y las personas. El aire olía lo
suficientemente fresco, aunque había un sabor extraño, salado y orgánico,
como algas marinas tal vez. Se preguntó cuánto duraría el aire, de hecho.
Probablemente un buen rato; la isla, de una milla de largo, debe estar
plagada de cámaras llenas de aire como esta para poder flotar. Y tal vez,
reflexionó, el Traverser tenía una forma ingeniosa de reponer el aire que
almacenaba.
Y ahora, al parecer, su nieto estaba decidido a ser su guía en un recorrido
por algunas de esas cámaras.
—¡Oh, Troy, deja al pobre abuelo solo!—
91
—Estaré bien—, dijo Nelson, bajando la voz al nivel suave que parecía
ser asumido por todos los demás aquí, bajo el agua, bajo el suelo. —Me
alegra tener la oportunidad de ver todo esto. No te preocupes, no dejaré que
me agote.
—Bueno, está bien. Solo esta vez. Ni huellas de chicos y chicas buenos
jugando como se supone que deben hacerlo.
—Costumbre. Vamos, abuelo. . . —
Avanzaron cautelosamente por el piso desigual de la cámara, pasando a
la gente con sonrisas y disculpas. Como Lucille había dicho, el ejercicio
parecía ser que la gente se estableciera en pequeños grupos familiares,
sentados, acostados, hablando en voz baja. Algunos de los niños estaban
durmiendo la siesta, acurrucados entre ellos o contra sus padres. Otros
estaban jugando a juegos tranquilos con conchas, cuentas y tablas arañadas
en hojas de lo que parecía corteza de eucalipto.
—Tiene sentido—, le susurró Nelson a Troy.
—¿Qué, abuelo?—
—Que todos estén sentados y durmiendo. Hace que el aire dure más
tiempo.
Troy parecía desconcertado, pero Nelson estaba contento de que parecía
estar tratando de descifrar ese comentario, en lugar de descartarlo o discutir
sobre él.
Nelson supuso que la mayor parte de la población humana de la isla debe
estar reunida en este lugar. En la penumbra era difícil contar cabezas, pero
estimó que debía haber alrededor de cien. No podría haber muchos menos
para proporcionar una población genéticamente lo suficientemente diversa
como para mantenerse estable a través de las generaciones, una diversidad
ayudada por la inyección ocasional de genes del exterior, como la suya,
reflexionó con cierta vergüenza.
Por otro lado, no había espacio para muchos más. Por lo que Nelson
podía reunir a las personas practicaban la abstinencia, o usaban sexo sin
penetración o métodos de abstinencia, y parecía que había varios
tratamientos anticonceptivos disponibles en la flora de la isla. Ninguno de
estos métodos fue a prueba de accidentes, por supuesto, pero en general la
gente parecía poder mantener sus números en un equilibrio razonable.
Nelson se había preguntado (pero no había preguntado) si, en el transcurso
de la supervivencia de auges y caídas y escasez de alimentos en el pasado,
habían aprendido de la peor manera cómo mantener el tamaño de la
población bajo. Ciertamente, tener una corta expectativa de vida ayudó,
como Sam había observado: los viejos desaparecian graciosamente, dejando
espacio para los jóvenes.
Nelson tropezó con la pierna de alguien en la oscuridad. De nuevo se
había perdido divagando.
—¡Abuelo! ¡Cuidadoso!—
—Lo siento, Troy. Tú lideras el camino, yo cuidaré mis pies. . . —
Troy condujo a Nelson, siempre un poco demasiado rápido, rampas arriba
y abajo y a través de pasillos cortos, y avanzaron a través de más cámaras,
muchas tan amplias como el dormitorio grande pero en su mayoría vacías.
Todo era muy orgánico, las paredes lisas y curvas sin bordes en el piso o
92
techo, y pasillos de conexión cortos en forma de trompetas espalda con
espalda que se movían suavemente de una habitación a otra. Nelson estaba
indudablemente arrastrándose dentro de la anatomía de una criatura viviente,
y mucho más grande que él. Se sintió minúsculo.
Más cerca del caparazón superior, las cámaras superiores, translúcidas y
que permitían la luz verdosa, estaban todas llenas de agua sucia. Nelson se
preguntó si el plancton y otros organismos que crecían allí eran alentados,
para reponer el oxígeno del aire interior, como había especulado. Y para el
plancton, supuso, la protección de las criaturas que navegaban por el mar era
la recompensa por su regalo de oxígeno.
En algunos de los niveles inferiores, Nelson se encontró con una vista
aún más extraña. La parte inferior de la isla, cuando era visible, era
compleja e incrustada con enormes formas, algunas de ellas grandes tubos
con manchas de materia verde creciendo en los extremos.
Este arreglo desconcertó a Nelson, pero Troy parecía saberlo todo. —
Delfines. Ballenas, pequeños. Marsopas. Nadar para comer ¡Menea y menea
en tubos
Y Nelson pensó que lo había visto. Quizás este fue un mecanismo, uno de
varios, quizás, que la isla usaba cuando necesitaba moverse a través del
agua. Atrajo a los grandes mamíferos marinos a estos tubos de suministro de
alimentos, y a cambio de los refrigerios que crecian allí, los animales se
alegraban, empujando gradualmente a la isla de la manera que deseaba.
Refugio a cambio de un suministro de aire, comida a cambio de
locomoción. Todo el arreglo apestaba a inteligencia, pensó Nelson mientras
avanzaban, piezas inteligentes de ingeniería evolucionada naturalmente, ya
que todas las partes de esta extraña criatura simbiótica trabajaban en
armonía para apoyar al todo.
Y, sin embargo, no vio ninguna evidencia de algo así como un sistema
nervioso central: no hay troncos nerviosos ni médula espinal. Nelson
sospechaba que Lobsang, que sabía mucho más sobre estos asuntos que
Nelson (por supuesto, Lobsang sabía más acerca de casi cualquier cosa que
casi nadie), podría haber dicho que Nelson estaba siendo parroquial. Los
Traversers parecían haber descendido de criaturas de colonia, de
comunidades de seres vivos. Un Traverser necesitaba pensar, pero para
hacer eso no necesitaba nada como un cerebro humano, o incluso mamífero.
Tal vez la conciencia del Traverser surgió de una red de interacciones de su
comunidad de organismos vivos a bordo. Tome esas comunidades de
plancton en las cámaras superiores. En un nivel, cada célula de alga estaba
ocupada cuidando su propio negocio de alimentación y reproducción,
mientras que en otro nivel una comunidad de algas era en sí misma una red
muy compleja. Del mismo modo, a bordo del Traverser, un caballo enano
arrancando un bocado de pasto largo estaba almorzando, pero al mismo
tiempo esa misma acción podría ser un “pensamiento” de una conciencia
superior.
Tal vez la cooperación y la cohabitación de múltiples especies eran en
realidad la norma en la Tierra larga, de hecho, la norma para la vida
terrestre. Incluso durante su tiempo en la isla Nelson había sido testigo de
diferentes especies de delfines nadando juntos. Y durante “La Jornada”,
93
Valienté y Lobsang incluso informaron haber descubierto, a unos
novecientos pasos del hogar, un grupo de especies homínidas de variadas
formas, producto de diversas evoluciones paso a paso que vivían felices una
al lado de la otra. Una vez, suponía Nelson, podrías haber presenciado esas
escenas en el Datum mismo, pero en el curso de su carrera sin gloria, el
Homo sapiens casi había visto a cualquier primo más cerca que los
chimpancés. Y, aislados, los humanos habían llegado a creer que la
competencia despiadada, incluso el exterminio de rivales, era inevitable.
Nelson estaba decidido a discutir todo esto con Lobsang cuando tuviera la
oportunidad, si el propio Nelson sobrevivió el viaje de regreso, si Lobsang
alguna vez surgió de su último útero electrónico. . .
Escuchó el relincho de un caballo. Los animales estaban cerca.
Llegaron a una cámara que contenía un grupo de mamuts, aparentemente
enanos, pero que aún era una vista asombrosa para Nelson. Por lo que
recordaba de su paleobiología, estos eran más parecidos a los mamuts
colombianos, navegadores de baja latitud, que la variedad lanosa adaptada a
climas más fríos. Parecían ser un grupo de hembras jóvenes; los adultos
estaban parados juntos, troncos entrelazados y colmillos que chocaban
suavemente, mientras los jóvenes se refugiaban bajo sus pies. Había un
charco de agua para que bebieran, en un hueco en el piso, pero no había
comida que Nelson pudiera ver. Sus voces retumbantes eran como el rodar
de las rocas.
Esta cámara le parecía grande a Nelson, pero presumiblemente
claustrofóbicamente pequeña para los animales salvajes, especialmente los
animales de las llanuras como los mamuts, sin duda mucho más pequeña que
muchos de los compuestos zoológicos que Nelson había visto. Sin embargo,
los animales esperaban su liberación tan tranquilamente como los humanos
en su dormitorio. Se preguntó ahora si había algo en el aire, un suave
tranquilizante desarrollado por el Traverser para mantener a sus habitantes
sometidos mientras estaban confinados. En algunos Traversers, como los
primeros que Joshua y Lobsang habían descubierto, en un mundo mucho
más alejado que este, los especímenes de animales se mantenían casi
anestesiados, al parecer; dentro del grueso de la criatura que habían llamado
Primera Persona Singular, los viajeros habían visto aves, pequeños animales
e incluso elefantes como estos inmersos en algún tipo de fluido, ni
despiertos ni dormidos, ni caminando ni nadando. Tal vez había una amplia
gama de tales estrategias de almacenamiento. Nadie sabía.
Los Traversers, reflexionó, llevaban algunas bestias extrañas, pero
ninguna tan extraña como ellos.
Con Troy guiándolo de puntillas, Nelson siguió caminando.
Encontraron caballos, pequeños y peludos. Y lo que parecían wombats, lo
que parecían armadillos, lo que parecía perezoso: una mezcla ecléctica de
criaturas, muchas de ellas extinguidas en el Datum Tierra, pero que,
presumiblemente, prosperaban aún en este mundo y sus vecinos paso a paso.
Era lo más cercano que podía imaginarse a la realización del Arca de Noé.
De vez en cuando vislumbraba algo más pequeño, una rata, un ratón, pero él
y Lobsang habían llegado a la conclusión de que esta —colección—, si
había algún propósito detrás de ella en todo, fue el resultado de una
94
estrategia para seleccionar animales con un peso corporal de alrededor de un
ser humano adulto, dando o tomando un orden de magnitud. Los ratones y
las ratas tenían tantos visitantes aquí como Nelson.
Pero él y Lobsang, recordó, solo podían adivinar el significado de todo
esto. Lobsang había sospechado que los Traversers, una vez criaturas
naturales, los productos de la evolución darwiniana, habían sido
modificados. Diseñado sutilmente, para algún propósito consciente. —Tal
vez sean coleccionistas—, había dicho Lobsang una vez. Los Darwin de los
últimos días, o sus agentes, recogen interesantes criaturas para . . . bueno,
para la ciencia. ¿Para poblar un zoo tremendo? ¿Simplemente por su
atractivo estético? —Pero esas conversaciones habían tenido lugar hace
mucho, mucho tiempo, y Nelson todavía no tenía respuestas.
Los caballos relincharon y se movieron, y Nelson sintió que el Traverser
se estremecía y se sacudía. Era una sensación mareada y masiva, como
montar un terremoto leve.
Sintió que la mano de Troy se deslizaba en la suya.
—Troy? ¿Estás bien?—
—Sí—. Pero el niño no parecía estar convencido.
—¿A menudo hace esto? El Traverser.
—No a menudo. A veces. Trastornado.—
—Por la tormenta?—
—No tormenta—.
—¿Entonces que? . . . Oh, mira, no importa. Vamos, ¿deberíamos volver
y encontrar a tu mamá y papá?
95
22
Tres días después de la tormenta, Nelson se encontró en un pequeño

velero, descansando en el plácido mar, quizás a media milla de la isla que no
era una isla, al oeste. Sam y su puñado de tripulantes se ocuparon de sus
quehaceres: tendían líneas, revisaban sus redes y ollas de langosta. Un viaje
de pesca era un trabajo duro, pero como con todo lo que hacían los isleños
siempre había un elemento de juego. Todos menos desnudos a la luz del sol
matutino, se reían, bromeaban y competían por la fuerza de los nudos que
podían atar, del tamaño de peces que podían atraer desde las profundidades
de este remoto mar.
Incluso Nelson había regresado. Cuando la tormenta se hubo despejado,
el barco había regresado a su estación, manteniéndose sobre la isla, y
colgado como un pez traslúcido en el aire brillante y cálido. Fue un alivio
estar otra vez al aire libre, y todo parecía estar bien en el mundo.
Nelson mismo estaba contento de descansar. Había tenido todos los años
una salud razonable en su octava década de vida como una bonificación, y
todos estos isleños eran mucho más jóvenes que él, dejémosles hacer el
trabajo; deje que los peces lleguen a la línea de Nelson si lo quisieran, de lo
contrario no.
Alrededor del mediodía, o al menos así lo juzgó desde la posición del sol
en el cielo, Sam se le acercó. Nelson se recuperó lentamente; evidentemente
había estado adormecido. Sam colocó una especie de paraguas de hojas de
palmera para dar sombra, y produjo una canasta de hojas que resultó
contener agua, el jugo de algunas frutas exóticas y la carne cocida de
pescado. Nelson comió agradecido, deseando solo que su paladar, embotado
por la edad, fuera capaz de apreciar mejor las especias.
Sam, masticando su propia porción, miró a su padre. —¿Irte mañana?—
—Un día después a más tardar. Cita con el médico, hijo. Cuando tengas
mi edad, bueno, ese Twain allí tiembla con las pastillas que debo tomar.
Sam sonrió. —Permanecer. Sol. Pescar. Ven a vivir con nosotros. —
Nelson suspiró. —Pero no me merezco eso. Todo lo que hice fue
quedarme algunas noches y ensillar a tu pobre madre con un panecillo en el
horno. Lamento ser grosero al respecto —.
—Feliz vivo, padre. Feliz por el regalo de mi vida. Feliz con Lucille, con
Troy. Feliz, feliz. Vuelve, te cuidamos, siempre y cuando . . .
—¿Mientras me quede?—
—Siempre que guste—.
Nelson suspiró. Y había tenido fantasías de llevarte a todos a Inglaterra.
No vamos a estar de acuerdo, ¿verdad? Y así terminaremos separados.
Seguiré mi camino y tú el tuyo, que es la peor de todas las soluciones . . .
Y fue entonces, mientras hablaba de partir, sentado en este barco inmóvil
sobre un mar semiinfinito, bajo un cielo perfecto, que creyó haber oído a
Troy llamarlo.
Después, nunca estuvo seguro de haber escuchado esa llamada o no. Más
tarde aún, Nelson recordó cómo Troy había pensado que el Traverser había
estado en algún apuro días antes. ¿Podría la bestia de la isla haber sabido lo
que venía?
96
Ciertamente, algunos miembros de la tripulación del barco parecían estar
conscientes de algo. Se sentaron o se pararon, frunciendo el ceño, y miraron
fijamente el horizonte.
Entonces, un joven se paró derecho y señaló hacia el oeste. —¡Mira!—
Gritó, ansioso, preocupado. —¡Isla! ¡Isla!—
Todos en el bote, sentados o de pie, se volvieron y miraron hacia allí. Y
Nelson pudo ver de inmediato por qué el vigía estaba tan preocupado.
El Traverser, que había sido una baja masa oscura en el océano, bordeado
por el verde de su bosque central, había desaparecido. No sumergido: ese
proceso siempre llevó algo de tiempo. Desaparecido, se desvaneció, se dio
cuenta Nelson, con una profunda sacudida de sorpresa.
La tripulación se puso en acción con el vigor y la decisión de la juventud.
Nelson se dio cuenta de que anticipaban una ola entrante (la repentina
desaparición de una bestia del tamaño y la forma de una isla pequeña
significaba que se iba a desplazar una gran cantidad de agua) y ataron
macetas y bultos de equipo. Un amable joven incluso deslizó una cuerda
alrededor de la cintura de Nelson, para mayor seguridad. Nelson apenas se
dio cuenta de este gesto, o de la subida del bote debajo de él cuando pasó la
gran ola. Sam, separado de su familia, lloró con lágrimas en su dolor incluso
mientras trabajaba.
Y Nelson, exhausto, aterrorizado, lloroso, miró a los dos que se cernían
sobre el cielo turbulento. ¡Lobsang! Si puedes oírme, ¡ayuda, Lobsang!
¡Ayúdame a recuperar a Troy!
97
23
Casi desde el comienzo de la sutil campaña de pre-preparación de la

humanidad para su participación en su próximo proyecto, Jan Roderick había
sido consciente del juego, incluso si no hubiera podido poner en palabras lo
que estaba percibiendo, incluso si “No sabía que él sabía”, pensó la hermana
Coleen. Ahora había incluso más historias, altas o de otra manera, una
avalancha de ellas. Eventualmente, la hermana Coleen se enteraría de que
todas ellas contribuyeron al memeplex que se agrupaba alrededor de la
Invitación, historias pasadas de boca en boca entre las agrietadas comunidades
humanas de la Tierra larga. escrutados ansiosamente por Jan cuando las
encontraba.
Historias como, Sor Coleen vio, leyendo por encima de su hombro, la
historia del hombre que se hizo conocido como —Johnny Shakespeare—, que
supuestamente data de aproximadamente veinte años después de día del Paso:
El Sr. Clifford Driscoll, nacido en Datum Massachusetts, era profesor de
inglés. Su pasión particular siempre había sido por Shakespeare, y no se
disculpó por eso. Para beneficio de aquellos de sus alumnos que eran capaces
de escuchar y estar dispuestos a aprender, esa pasión alimentó un estilo de
enseñanza ansioso, intenso pero convincente, y a menudo muy exitoso.
En aquellos días previos a Yellowstone, su carrera inicial se había llevado a
cabo en pequeñas escuelas secundarias públicas en su Datum Massachusetts
natal. Aquí, y a diferencia de los nuevos mundos de la Tierra Larga,
Shakespeare, junto con toda la herencia cultural de la civilización Datum,
estaba al menos disponible para los estudiantes del Sr. Driscoll, accesible con
solo tocar un teclado, un susurro en un teléfono. Pero, llegó a sentir, la
atención de sus estudiantes había sido constantemente desviada de sus estudios
por sus juguetes tecnológicos, por el ruido de fondo sin fin rugido de la cultura
atestada y de alta tecnología del Datum, así como por las distracciones
intemporales de los demás. desarrollando cuerpos jóvenes.
Y el propio Sr. Driscoll se puso cada vez más inquieto. En sus cincuenta
años, soltero, célibe por más de veinte años, y llegando al último tramo de su
carrera antes de jubilarse, el Sr. Driscoll formuló un nuevo objetivo. Él deberia
ir donde se necesite. Donde podría ser útil.
Fue con una especie de espíritu misionero que encontró un puesto de
enseñanza en una escuela en lo que él consideraba como uno de los mundos
coloniales, Oeste 3, en una pequeña ciudad escalonada de Massachusetts con
una población en auge y una economía dominada por la tala. Para Driscoll, al
principio, este era un lugar romántico para trabajar, una isla de esfuerzo
humano tallado en el gran silencio de un bosque global. Y la rápida tasa de
crecimiento de la colonia, algunos años después de día del Paso, le proporcionó
aulas llenas de estudiantes.
Pero hubo problemas.
Ya en la década de 2030, el America of Oeste 3 no era una cultura
primitiva. Las ciudades más grandes ya tenían conectividad a través de cables
de fibra óptica, televisión y teléfonos. Todavía no estaba saturado de
tecnología; aquí los estudiantes encontraban menos cosas para distraerlos. Pero
eso no dio cabida a la literatura inglesa en sus cabezas; no le dio cabida a
98
Shakespeare. Y estos jóvenes estaban destinados a vivir trabajando en
madererías. El Datum y sus milenios de cultura parecían una abstracción
brillante y remota. ¿Qué uso de la literatura para ellos? ¿Qué uso tiene
Shakespeare en un mundo así?
Esa pregunta adquirió un significado aún más profundo en la mente del
señor Driscoll a medida que aprendía más sobre la Tierra larga en la que había
dado algunos pasos tentativos.
Hizo un aliado de Chet Wilson, un ingeniero aficionado que impartia clases
de tecnología práctica muy popular en los extensos talleres de la escuela.
Wilson, del área rural de Massachusetts en el Datum, solo se preocupaba por
sus artilugios. Era un hombre fuera de su tiempo: habría mirado al mundo
desde el capó de un Ford Modelo T, pensaba el señor Driscoll, y si hubiera
podido tomarse todo el día, podría haber hecho exactamente eso. Sería difícil
encontrar un personaje tan diferente a la ferviente cultura de Driscoll. Sin
embargo, encontraron un terreno común en su pasión por sus temas y el deseo
de enseñar.
Un día, el Sr. Driscoll preguntó ociosamente a Wilson cuán lejos se había
extendido la ola de colonización humana por la Tierra.
Chet Wilson se mordió los dientes y dijo: —Déjame pensarlo—.
Después de un intervalo, Wilson dijo: —Nadie lo sabe, es la verdad—. Sé
que hay un gran cinturón de mundos de cultivo que comienzan más allá de cien
mil —.
—¿Dijiste cien mil?— El Sr. Driscoll fuera de su terreno.
—No todas las Tierras intermedias van a estar pobladas. Aún no. Pero sabes
cómo se reproducen las personas, cuando tienen la oportunidad —.
El señor Driscoll estaba horrorizado. —Todas esas Tierras. ¡Todos esos
niños, esas mentes jóvenes! ¿Quién sabrá solo la tala, la agricultura y la
excavación de mineral de hierro? O simplemente deambulando recogiendo
fruta. Y sus hijos crecerán sabiendo menos aún. ¿Qué será del patrimonio de
nuestra civilización después de unas pocas generaciones, Wilson? ¡Dime eso!
Será como si miles de años de lucha para aprender y recordar fueran solo un
sueño. . . Debo pensar en esto. —Murmurando para sí mismo, se alejó.
Wilson, tranquilo, no dijo nada.
Veinticuatro horas después, el Sr. Driscoll regresó al taller, rebosante de
entusiasmo. —Lo tengo, Wilson. ¡Lo tengo!—
Wilson lo miró y se movió un poco más lejos.
¡Shakespeare! Esa es la respuesta. ¿Qué representa la corona de nuestra
civilización? Shakespeare y sus obras! ¿Y cómo puede un mundo humano ser
llamado civilizado si no conoce a Shakespeare? Esa es mi misión ahora,
Wilson. Ya entregué mi aviso en la escuela secundaria. No me quedaré aquí,
desperdiciando mis años restantes ante puñados de estudiantes indiferentes.
¡En cambio llevaré a Shakespeare a la Tierra larga! Y así voy a dar forma a las
mentes groseras. —La obra es la cosa, en la que captaré la conciencia del rey. .
. —Conciencia, sí, eso es todo. Le daré a la Tierra Larga su conciencia —.
—¿Cómo?—
—¿Cómo qué?—
—¿Cómo vas a llevar a Shakespeare paso a paso?—
99
—Bueno, no lo he solucionado todo, todavía no—, bramó el señor Driscoll.
—Puedo salir y hablar del Bardo. . . —
—No servirá de mucho si no pueden leerlo—.
—Eso es cierto, eso es verdad. ¿Un espectáculo itinerante, tal vez, para
escenificar las grandes obras? No, no, es un proceso demasiado complicado, y
no soy empresario. De repente, se levantó de un salto. —¡Ah! Lo tengo.
Llevaré copias de las obras completas en una edición compacta. Papel, por
supuesto; uno no puede confiar en la electrónica en los verdaderos mundos
fronterizos, estoy seguro. Una edición por pueblo, para ser copiada y
diseminada. Pero incluso eso, dadas tantas Tierras. . . ¡Uno por mundo,
entonces! Un acto simbólico, que puede inspirar a otros a emular mi donación,
y difundir la palabra del bardo lateralmente, por así decirlo —.
—Va a necesitar un nombre artístico—.
—¿Un qué?—
—Entonces todo el mundo escucha sobre lo que estás haciendo. Algo
memorable.
—¡Ah! Ya veo. Como una identidad secreta El trovador errante, tal vez.
Después de un intervalo, Wilson dijo: —Johnny Shakespeare—.
—Pero mi nombre no es John. Me temo que no veo . . .
—Como Johnny Appleseed. Con él, manzanas. Con usted. . .—
¡Shakespeare! ¡Sí! Wilson, eres un genio. Un mundo a la vez, como
Appleseed deambulando por el Viejo Oeste, plantaré la semilla de Shakespeare
para florecer en cada nueva Tierra. Y así crecerá el gran árbol de nuestra
civilización, en la medida en que el hombre haya viajado, o al menos, en lo que
a mí respecta. Debo anunciar esto de inmediato. Y ordenaré una caja de libros
de un editor de Datum y comenzaré . . .
—Necesitará una gran caja—.
—¿Qué quieres decir?—
—Bueno, ahora se dice que hay personas esparcidas por todo el mundo
hacia la Tierra Occidental 1,000,000 y más allá. Si se establece una décima
parte del uno por ciento de esos mundos, necesitarás mil libros. ¿Qué tan lejos
crees que podrías llevar mil libros?
. —Bien . . . —El señor Driscoll nunca había sido un hombre
particularmente práctico. Ahora vio su esquema colapsar antes de que
comenzara. Se sentó, indefenso. —¿Qué voy a hacer, Wilson?—
Al día siguiente, Wilson llamó al señor Driscoll a su taller.
—Ahora esto aquí es solo un prototipo. Va a necesitar algunos retoques.
Pero creo que hará el trabajo. . . —
La cosa en el banco de trabajo de Wilson golpeó al Sr. Driscoll al principio
como una especie de cangrejo grotesco. Era un libro, una edición completa de
Shakespeare, pero estaba sobre un par de patas delgadas, a pocos centímetros
del banco, y el señor Driscoll vislumbró manipuladores en miniatura de algún
tipo que colgaban de la parte inferior.
—Wilson, ¿qué es esto?—
¿Alguna vez has oído hablar de impresoras de materia, Driscoll?
100
La solución de Wilson al dilema del Sr. Driscoll fue simple en principio y,
dada una industria de impresoras de materia razonablemente madura, sencilla
en la práctica. Esta es una edición completa de Shakespeare que es capaz de
reproducirse a sí misma.
—Entonces vienes a un mundo nuevo. Pones a este pequeño individuo en el
suelo del bosque y lo dejas ir al trabajo, mientras enciendes tu pipa y te relajas.
—Bueno, yo no fumo, Wilson—.
—Fumar es opcional. Aquí está el problema. Wilson mordió las piernas con
los dedos. —Se precipita hacia un árbol: un tronco caído servirá, incluso un
retoño. Y comienza a masticar la madera en pulpa para hacer papel, y luego
encuentra tanino para hacer tinta. Y luego, página por página . . .
El Sr. Driscoll lo vio. —Aparece Shakespeare—.
—Lo mismo. Tardará un día aproximadamente en escupir su copia.
Wilson golpeó al Sr. Driscoll como el tipo de hombre que, trabajando en
una escuela secundaria, probablemente tuvo que entrenarse para usar frases
como —escupir—, en lugar de alternativas menos salubres.
—Todo muy bien atado y todo. Aquí tiene una copia maestra, tiene un
lector láser que se arrastra para escanear el texto, para comprobar que no haya
ningún error que se infiltre.
—Y allí estoy, un día después, con un flamante Shakespeare para entregarlo
a una joven y hambrienta civilización. Maravilloso, Wilson. ¡Maravilloso!—
Wilson habló un poco más acerca de cómo la impresora era capaz de una
autoreparación y mantenimiento limitados, nuevamente usando componentes
derivados de la madera. —Con un poco de nanotecnología puedes hacer casi
cualquier cosa, desde carbono. Incluso diamante para arreglar el escáner láser,
o construir uno nuevo. —Y continuó sobre cómo mientras la impresora no
abandonara su programación, no habría ningún problema. . .
El señor Driscoll ya no estaba escuchando. Ya soñaba con el discurso que
pronunciaría para anunciar su nueva aventura al mundo.
Tan pronto como hubo reunido su equipo de viaje, el Sr. Driscoll regresó al
Datum y se dirigió a Brokenstraw Creek, al sur de Warren, Pennsylvania,
donde el original Johnny Appleseed, cuyo verdadero nombre era John
Chapman, nació en la mejor parte de hace tres siglos , había plantado su primer
vivero. Allí el Sr. Driscoll colocó una tableta en una pared para registrar el
momento de la posteridad, ya que, solo, con su impresor de materiales
Shakespeare a su lado, declaró su intención de llevar al Bardo a los nuevos
mundos:
—Para las generaciones mayores, esta tecnología hubiera parecido extraña.
Pero hoy, en un matrimonio del supremo logro de las artes y las ciencias del
Datum Tierra, inspirará a las mentes jóvenes y nutrirá a la civilización a través
de las nuevas Tierras. Es exactamente como en el tiempo de Shakespeare. El
Londres del bardo era una ciudad del mundo, en el corazón de una cultura
global emergente, ya través de sus obras, Shakespeare trajo ese nuevo mundo a
su público. Y ahora en este panorama emergente de muchas Tierras, yo. . . oh,
disculpe. . . —
La grabación tuvo que ser abandonada porque el impresor de la materia
mordisqueaba la pata de su silla, buscando madera para pulpa.
101
Y luego, con un giro del control de su caja de pasos, el señor Driscoll se
puso en marcha.
Al principio todo fue bien.
El Sr. Driscoll pronto se sacudió su inexperiencia y se convirtió en un
experimentado viajero de la Tierra Larga, su respiración se hizo más profunda,
sus piernas se fortalecieron, sus pies se endurecieron, incluso su estómago se
acostumbró a la náusea. Él no se detuvo en todos los mundos. Decidió ir tan
lejos en la Tierra Larga como pudo, dispersando su semilla literaria aquí y allá,
y confiando en el tiempo y el mismo Shakespeare para hacerse cargo de una
difusión más amplia.
Cuando se detuviera, sería por unos días. Enviaría su edición maestra de
materia-impresora al bosque para engendrar, y esperaría a que se produjera la
nueva copia de las obras. A veces acampaba. Otras veces se presentaba a nivel
local, y tal vez se detenía para dar una charla, una lectura del Bardo, enseñar
una clase o dos. Luego, con el reluciente nuevo y completo Shakespeare
entregado, lo enviarían en su camino, generalmente con gratitud y un paquete
lleno de comida y una botella de limonada recién exprimida.
La noticia comenzó a extenderse antes de su llegada. En algunos mundos
sería recibido por los granjeros o sus hijos, y se lo llevaría al pueblo más
cercano.
En tres años cubrió cientos de mundos de esta manera. Sintió una inmensa y
profunda satisfacción por el éxito de su proyecto.
Luego llegó a la Tierra Oeste 31,415, en el lejano Cinturón de Hielo.
Lanzó su impresora maestra y, después de su habitual y refrescante noche
de sueño en un claro del bosque, fue a buscar la nueva copia del Bardo de este
mundo. Pronto encontró la copia maestra, inactiva como siempre, en una pose
que el señor Driscoll, que no es ingeniero, siempre interpretó como descanso
después de un duro trabajo nocturno. Y al lado estaba, no otra copia de lectura,
con páginas aún húmedas, la impresión de tinta a base de tanino brillante, otra
copia maestra, otro artilugio similar a un cangrejo, una copia del libro sobre
una serie de piernas delgadas. Desconcertado, alcanzó la nueva copia, pero se
escabulló fuera de su alcance y desapareció de la vista.
El señor Driscoll estaba más irritado que alarmado. No era un hombre
práctico, y estaba acostumbrado a que maquinaria de todo tipo lo decepcionara.
Dejó la verdadera copia maestra en camino a otra parte del bosque, tal vez
había algo peculiar en los árboles justo aquí, se preguntó, no muy
científicamente, y esperó otra noche. A la mañana siguiente, había una copia
nueva de lectura de Shakespeare, sentado allí sobre un montón de hojas, tal
como se especificaba.
El señor Driscoll lo recogió, lo llevó a la ciudad más cercana y pasó un día
agradable hablando con algunos niños vagamente interesados en su pintoresca
y pequeña escuela. Para el gusto del señor Driscoll, esta era una comunidad
particularmente agradable que, al estilo amish, había decidido evitar la
tecnología moderna tanto como era posible al dar forma a su nuevo mundo.
Y a la mañana siguiente el Sr. Driscoll pisó, sin pensar más en Tierra Oeste
31,415.
Hasta que, diez días después, un agitado granjero lo persiguió paso a paso y
le exigió que regresara.
102
Cuando regresó a 31.415, fue llevado al claro del bosque donde había
liberado al maestro Shakespeare, solo para descubrir que el claro había
desaparecido. Era como si un montón de árboles se hubieran desarraigado. —
Hmm—, dijo el señor Driscoll, desconcertado. —No temas, hasta que la
madera de Birnam venga a Dunsinane. . . —
—¿Qué? ¿Qué? Mira a este hombre. ¡Mira lo que has hecho!—
El granjero arrastró al señor Driscoll más profundo en el bosque, y ahora el
señor Driscoll vio que el terreno despejado no estaba vacío, sino lleno de
creaciones de cangrejos que se arrastraban, crujían y trepaban por los troncos
de los árboles circundantes, con las páginas revolcándose como alas de
mariquita. Eran Shakespeare: no copias de lectores como las que dejaba atrás
en los mundos que él atravesaba, sino más maestros, impresores de materia
haciendo réplicas de sí mismos. Y esas copias estaban haciendo copias a su
vez, extendiéndose a través del bosque. . .
—¿Qué vas a hacer al respecto?—, Exclamó el granjero.
—¿Yo? ¿Que puedo hacer?—
—Ya hemos perdido alrededor de una tonelada de madera, creemos. ¡En
diez días! Y se está extendiendo más rápido todo el tiempo. —Agarró al Sr.
Driscoll por las solapas. —Sabes lo que has hecho, ¿verdad? Vinimos hasta
aquí para escapar de esta mierda de tecnología moderna. Ahora vienes aquí con
tus estúpidos libros, y nos has desatado un desastre nanotecnológico. ¡Un
pegajoso gris! Bueno, todo es tu culpa, Peckerwood. ¿Qué vas a hacer al
respecto, eh?
Solo había una cosa que él podía hacer. —Regresaré a las Tierras Bajas tan
rápido como me lleve un Twain —.
—¿Y entonces?—
—Y luego le preguntaré a Wilson—.
—Una tonelada de madera en diez días, ¿eh?— Chet Wilson se chupó los
dientes y dijo: —Déjame pensarlo—.
Después de un intervalo, Wilson dijo: —Lo que tienes, ya ves, es una
mutación—.
—¿Una mutación?—
—El maestro Shakespeare siempre fue capaz de hacer algo más que batir
las páginas del libro. Bueno, te lo dije tanto. Podría crear piezas de repuesto
para sí mismo, incluso para el mecanismo de replicación. Diseñado para
recuperarse de un daño drástico. Ese proceso de copia de seguridad ha ido
demasiado lejos, eso es todo.
—¿Un poco demasiado lejos? ¿Estás enojado, Wilson?
—Ahora no se trata solo de arreglarse, está haciendo una copia
completamente nueva. No me culpes Probablemente la forma en que lo
operaste.
—¡¿Yo?!—
—Deberías haberlo apagado y encendido nuevamente. Eso usualmente
funciona. El maestro original evidentemente se reinició y se recuperó. Pero el
pequeño bebé deshonesto que produjo . . . Se rió con indulgencia. —¡Qué
bribón!—
103
—Pero, pero . . . me niego a aceptar cualquier responsabilidad por este
desastre—. Y aún así, no veo cómo un libro de dos libras podría haber
producido una tonelada de madera en tan solo diez días.
—Ah, bueno, eso es crecimiento exponencial para ti. Criando como conejos
una vez que comienzan, ¿ven? En el primer día uno se convierte en dos. En el
segundo, dos se convierten en cuatro. En el tercero, cuatro se convierten en
ocho. . . —
—Sí Sí.—
—Después de diez días, tienes mil copias, más cambio. Y mil copias de un
libro de dos libras es una tonelada, mi amigo. Ahí fue donde fue tu madera.
—Bueno, no es mi madera.— La mente no matemática del señor Driscoll
intentó comprender estos conceptos. —Pero si te entiendo bien, en el undécimo
día, una tonelada se convertirá en dos. Y luego dos se convertirán en cuatro. Y
entonces-—
—Esa es la idea.—
—¿Dónde terminará, Wilson? ¿Dónde terminará? ¿Y que debería hacer?—
— Salir, perseguido por un oso ——, dijo Wilson.
Las siguientes semanas fueron una sensación, al menos para los habitantes
de Tierra Oeste 31,415, y para el Datum las agencias del gobierno federal
llamaron para ayudar.
Los colonos fueron evacuados de manera apresurada y resentida, ya que
después de veinte días se demolió un bosque de madera de mil toneladas.
Después de treinta días, un millón de toneladas de árboles habían sido
masticados, dejando una cicatriz visible desde el espacio.
Y después de cuarenta días se perdieron mil millones de toneladas, y los
animales supervivientes de los continentes huían del creciente mar de
Shakespeare.
Apenas cincuenta días después de que el Sr. Driscoll había publicado su
copia maestra original, casi todos los árboles en la Tierra Oeste 31.415, de
hecho la mayor parte de la biomasa continental del planeta, se habían
convertido. Los libros del Bardo vagabundeaban por las llanuras devastadas,
hambrientos de más.
El señor Driscoll llamó a Wilson desde la penitenciaría donde estaba a la
espera de juicio.
—¡Es terrible, Wilson! Dicen que los libros están mutando de nuevo.
Comiendo otros tipos de materia vegetal: pastos, arbustos. En la orilla del
océano, algunos se aventuran en el agua, devorando las algas marinas. En el
interior, algunos se están enfrentando. ¡Bardo come a Bardo! ¡Y me culpan! —
Golpe, golpe, viento invernal, no eres tan cruel como la ingratitud del
hombre—. Bueno, el gobierno ha declarado una cuarentena y está pensando en
enviar algún tipo de operación de limpieza. . . —
—Buena idea. Voy a necesitar una palabra clave para eso. Chet Wilson se
mordió los dientes y dijo: —Déjame pensarlo—.
Después de un intervalo, Wilson dijo: —¿Qué tal— el Taming of el Goo —
? ¿Qué piensas de eso, Driscoll? Driscoll? . . . —
Descubrir tales historias solo hizo que Jan Roderick decidiera desarraigar
más. Y la hermana Coleen estaba cada vez más ansiosa por él.
104
24
EL TIEMPO DE JOSHUA Con la fiebre era como estar bajo el agua,
pensó después. Como si no estuviera verdaderamente dormido sino inmerso
en un lago poco profundo, y mirara a través de un menisco ondulante al
mundo del aire, una superficie sobre la cual vio pasar el día y la noche, y las
grandes caras como lunas de los trolls mirándolo.
A veces lo movian. Era recogido por Patrick, el gran hombre más joven,
un brazo peludo alrededor de su espalda, una mano bajo su axila. Su pierna
mala enviaba un dolor fresco a través de su sistema, y el lucharía y
protestaría débilmente. Más tarde, para su vergüenza, recordó parte del
lenguaje; habría hecho sonrojar a Bill Chambers.
Otras veces, mientras se levantaba de la oscuridad rojiza del sueño hacia
la luz del día, intentaron alimentarlo. No tenía hambre, pero siempre tenía
una sed infernal. escupía la comida y demandaba agua. A veces lo dejan
escaparse sin comer, pero otras veces lo obligaron. El macho lo apoyaría y
dejaría que su cabeza colgara hacia atrás, con la boca abierta, y la hembra,
Sally, soltaría cosas, raíces y hojas y el zumo agrio de una fruta u otra, y se
ahogaría y sacudiría la cabeza y probaría escupirlo Pero Patrick cerró la
boca, y Sally le acarició la garganta, y él tragó; no tenía elección.
Después pensó que habían estado tratando de alimentarlo con algún tipo
de medicina herbal, sin duda evolucionó a través de descubrimientos
fortuitos durante milenios: sabiduría almacenada en la extraña conciencia
colectiva de los trolls: su larga llamada. Dado que finalmente se recuperó,
supuso que había funcionado. A pesar de los antibióticos modernos de su
mochila que tragaba cada vez que estaba lo suficientemente despierto como
para recordar, sin duda ayudaba también.
Sabía que los trolls estaban salvando su vida. Era solo que los trolls
siempre eran muy rudos. Eran grandes humanoides musculosos, y su método
de caza era reunirse en grupo y luchar contra una bestia del tamaño de un
elefante joven. Las madres incluso arrastraban a sus bebés colgando de una
mano o del pescuezo.
—A medida que las enfermeras se van, estos trolls necesitan mejorar su
comportamiento. . . —
Descubrió que había dicho eso en voz alta. Estaba en uno de sus
intervalos más lúcidos, entonces.
Estaba echado sobre su espalda, mirando hacia un cielo sin nubes. Y el
aire era fresco, más frío de lo que recordaba antes de que el calor de la
fiebre cediera. Se preguntó cuánto tiempo había estado allí tendido. Y aún
no sabía qué tan malo sería el invierno. Podrías distinguir el carácter áspero
de un mundo de la banda en la que se encontraba, pero debes vivir un ciclo
de estaciones, o más, antes de que realmente lo entiendas. Y antes de saber
si podrías vivirlo. . .
La cara de un troll se hundió en su visión borrosa, mirándolo. Vio una
cara arrugada y canosa rodeada de cabello negro canoso. Por un momento,
se sintió confundido.
—Sancho!—
—Hoo—.
105
—Hola amigo. Me salvaste. Tú y tus parientes . . .
Algo suave, rosado y brillante vino desde el jardín izquierdo, golpeó a
Sancho en el costado de la cabeza y rodó.
—¿Que demonios?—
—¡Ja!— Sancho se giró hacia allí, miró y desapareció de su campo de
visión.
Joshua logró girar la cabeza hacia la izquierda. Vio a Sancho cojeando en
la búsqueda de uno de los niños, Liz, tal vez. Evidentemente, fue ella quien
le arrojó el pompón de la porrista. Ella salió corriendo, riendo como solo un
troll podía reírse.
El pompón de una animadora. ¿Dónde demonios había comprado un
duende el pompón de una animadora? No solo eso, sino que Joshua pensó
que reconocía el esquema de color rosado.
—¡Sancho!— Joshua trató de apoyarse sobre los codos, para ver más.
Pero el esfuerzo mismo lo agotó, y cuando se movió sintió como si el
contenido de su cabeza se hubiera licuado, y cayó desmayado.
106
25
Vino el día en que estuvo curado.

Bueno, así se sintió. Se despertó de lo que parecía haber sido un sueño
normal. Su visión era clara, solo había un dolor sordo en su cabeza, pero aún
tenía sed.
Experimentalmente, se sentó. Se sintió estremecido, débil en la parte
superior de su cuerpo, y un poco mareado mientras movía la cabeza, pero
eso pasó. Su pierna derecha, extendida directamente ante él, era una visión,
la carne desnuda sucia y atada por sangrientas vendas entre dos enormes
ramas; los trolls no hicieron nada delicadamente. Pero ahora solo le dolía
débilmente, un dolor de huesos que, temía, podría tener que aguantar por el
resto de su vida.
Mirando a su alrededor, vio que su botiquín estaba cerca, a sotavento de
un risco rocoso cercano, aún protegido por la manta de emergencia. Excepto
por su propia búsqueda de drogas, parecía imperturbable. Buscó en su
mochila hasta que encontró uno de sus cuchillos y se lo metió en el cinturón,
en la parte posterior. Trolls o no, se sentía mucho más seguro con algún tipo
de arma a mano.
No había agua aquí, sin embargo su sed ardiente era su primera prioridad.
Eso y quizás el alivio de una vejiga dolorosamente llena. No estaba lejos de
la orilla de un río poco profundo y lento: una docena de pasos, nada más.
Sin distancia, si hubiera tenido el uso de ambas piernas; un gran desafío
dado el estado en el que se encontraba. Miró a su alrededor otra vez. No
había nada cerca que pudiera usar para una muleta. Intentó levantarse con
los brazos y doblar la pierna sana por debajo, pero su pierna mala era un
obstáculo imposible. Pronto sus músculos debilitados temblaban, y él se
dejó caer al suelo.
Una cara troll nadó delante de él, una visión de su enfermedad. Era la
cachorra, Liz. Al mirar a su alrededor, vio a unos cuantos trolls acicalándose
en hilera en la distancia media, un puñado junto al río. La mayoría de la
banda parecía estar lejos.
Liz era una joven brillante, y ella podía ver de inmediato lo que quería.
Sin vacilar, ella puso sus manos debajo de sus axilas y, sin esfuerzo y con la
habitual aspereza del troll, lo impulsó a ponerse en pie. Gritó cuando su
pierna se balanceó en el aire, pero Liz todavía estaba allí, y se mantuvo
erguido. Pasó su brazo sobre su hombro, y él estaba estable, en equilibrio
sobre su pierna izquierda.
Él logró una sonrisa. —Gracias. Tienes la altura adecuada para esto, ¿lo
sabías? Ahora, ¿agua? Señaló el río y su boca.
Ella se fue por ese camino, pero demasiado rápido, y se encontró
arrastrado, saltando locamente, su mala pierna arañando la tierra detrás de
él. —¡Oye! Reduzca la velocidad, rápido. —Hop, hop. —Un paso a la vez . .
.—
Mientras se alejaban de donde había estado, vio que el suelo estaba
raspado y manchado a cierta distancia alrededor de su equipo. Recordaba,
vagamente, cómo lo habían estado moviendo. Debieron haberlo limpiado
después de que se ensució a sí mismo, o al menos lo sacaron del desorden,
107
una y otra vez. Se ha observado que los trolls cuidan a sus enfermos y
ancianos; tal vez sabían mover al inmóvil, para evitar tales problemas. Aun
así, necesitaba desesperadamente limpiarse adecuadamente, y debería
desnudarse e inspeccionarse para ver si tenía llagas en la cama y cosas así,
sin mencionar una buena mirada a esa pierna.
Sintió una repentina oleada de vergüenza por haber estado tan indefenso
ante estos trolls, y se inundó de gratitud por lo que habían hecho. Abrazó los
hombros masivos de jugador de fútbol de Liz. —Niño, eres la mejor
enfermera que podría haber encontrado—.
—¿Hoo?—
Llegó a una roca donde se meó como Austin Powers.
Entonces Liz lo ayudó a llegar al río. El viejo troll que llamaba Sancho
estaba sentado junto a la orilla, recogiendo pulgas de los largos y fangosos
pelos de sus piernas. Levantó la mirada sin curiosidad cuando Joshua se
acercó. A su lado había una bola rosa borrosa, salpicada de barro: el pompón
de la animadora.
Joshua asintió con la cabeza a Sancho mientras, con la ayuda de Liz,
luchaba por sentarse en la tierra fangosa junto al agua. —Como dije antes,
creo que también te debo un gran agradecimiento, viejo amigo. Mi primera
respuesta.
Sancho se encogió de hombros, un gesto muy humano. Luego volvió a su
persecución asidua de pulgas.
Joshua estaba distraído por ese brillante pompón rosa. ¿Desde cuándo un
troll lleva posesiones? Y mucho menos el pompón de una animadora. —
Pero no es de mi incumbencia, amigo. Tú llevas ese pompón, haces lo que te
gusta.
Sancho ni siquiera miró a su alrededor.
Joshua volvió a sus propias preocupaciones. Con cautela, sentado de
espaldas, se empujó más cerca del río, se sumergió en la mano y se echó
agua en la boca, sobre la cara. Luego lo derramó sobre la suciedad
incrustada en su pierna mala. Ansiaba sumergirse por completo, pero
recelaba de lo que inevitablemente debería acechar en el agua. Hizo una
nota mental para comenzar a usar píldoras purificantes para el agua potable,
pero luego había sobrevivido hasta ahora, durante el período no especificado
mientras estaba enfermo, con su único recipiente de servicio siendo la palma
ahuecada de un troll. Tal vez había desarrollado algún tipo de inmunidad
durante sus años en la Tierra larga.
Las nubes cruzaban el sol, y ese profundo dolor en la pierna se
intensificó. Genial, pensó; iba a convertirse en uno de esos vejestorios que
sentia el clima en sus huesos.
Se quitó las vendas y los restos de la pernera de su pantalón. En la piel
expuesta de su pierna había barro y sangre y lo que parecía pus seco, y
mientras las capas de suciedad se llevaban, había un hedor a podredumbre.
Pero también encontró algún tipo de materia vegetal escondida allí: hojas,
raíces, una especie de raspado verdoso en su piel. ¿Más medicamento troll?
Si es así, parece haber funcionado. El lugar donde se había roto la piel nunca
se había cosido, pero se había curado razonablemente bien. Tendría una gran
cicatriz para asustar a sus sobrinas, en Reboot. Pero, vio con alivio, no había
108
signos de infección, ni evidencia de gangrena, y si eso se hubiera
desarrollado, a pesar de todo lo que podrían haber hecho los trolls, habría
perdido su pierna, y probablemente su vida, en poco tiempo.
Deslizó su mano a lo largo de su espinilla, cautelosamente, lentamente,
hasta la quebradura. Encontró una dura protuberancia de hueso allí. Le dolió
cuando lo presionó. Así que dejó de insistir. No es una combinación
perfecta. Pero había podido caminar, apoyado por Liz. Si pudiera hacerse
muletas de algún tipo, podria móvilizarse. Pudo haber sido mucho peor.
Y, mientras cuidadosamente quitaba más vendas elastizadas, encontró
algo inesperado. Las tablillas ásperas y listas habían sido atadas en su lugar,
no solo por sus vendajes, sino por los trozos de cuerda, evidentemente
retirados de su mochila, que habían sido cuidadosamente anudados.
—¿Van a ver eso?—, Dijo en voz alta. —Trolls con pompones. Ahora
trolls atando nudos. Apuesto a que nunca lo has observado, Lobsang,
¿verdad?
—Trolls ata nudos—.
Las palabras sonaron como si provinieran de un pequeño megáfono.
Joshua, sorprendido, tendido cómicamente en el barro de la orilla del río.
Palabras en ingles! Fue totalmente inesperado.
La risa de un troll ondeó sobre él. Fue Sancho, por supuesto, haciendo
sus travesuras. Sancho, sostenia una llamada troll.
Joshua lo enfrentó. —¡Ese eras tú!—
Sancho levantó la llamada troll de nuevo. Tenía el tamaño y la forma de
un clarinete, un tubo incrustado con una especie de circuito, y funcionaba
cuando se lo mantenía cerca de la boca. ¡Los trolls hacen nudos! Buenos
nudos, nudos grandes, nudos apretados.
—Tienes pompones de animadora y ahora una llamada troll. ¿Qué
diablos? —Pero, por supuesto, si no hablaba a través del Troll-Call, Sancho
no podía entender una palabra. —Dame esa cosa—.
Sancho le entregó la llamada troll.
Los trolls individuales eran más inteligentes que los chimpancés, pero no
tan inteligentes como los humanos; algunos expertos pensaron que podrían
ser equivalentes en intelecto al extinto Homo erectus. Fue en su
comportamiento colectivo que los trolls eran tan intensamente inteligentes:
en su cacería cooperativa, y en la larga llamada, el interminable estribillo
que parecía codificar los recuerdos más profundos de su raza, además de ser
una cuenta rodante del presente, ¿qué comida habían encontrado los
exploradores justo en el horizonte, que niño estaba mostrando signos de
cansancio en la marcha.
Pero aún así, los trolls individuales tenían un lenguaje, de gritos y jadeos,
de gestos y, sí, de canciones, un lenguaje más sofisticado que el de cualquier
chimpancé, eso era seguro. Para comunicarse con ellos, todo lo que tenían
que hacer era traducir ese idioma.
Y eso fue lo que Lobsang, décadas atrás, con su troll-call pionero, había
podido hacer.
Joshua le dio la vuelta al instrumento en sus manos. Que este dispositivo
se viera mucho más sofisticado que los viejos prototipos de Lobsang no fue
una gran sorpresa. Lo que fue una sorpresa fue que este excéntrico y anciano
109
troll lo llevaba consigo. Y cuando Joshua volvió el instrumento, encontró
una inscripción en una pequeña placa de plástico:
PROPIEDAD DE
UNIVERSIDAD DE VALHALLA
EN EL CENTRO DOS
NO QUITAR
Joshua golpeó su cabeza. Valhalla! Ahí era donde había visto pompones
como los anteriores. Su hijo Rod, entonces conocido como Dan, había
asistido a una escuela en Valhalla, la ciudad más grande de High Meggers.
Dan no se había quedado el tiempo suficiente para ir a la universidad allí,
pero él y Joshua habían visto algunos partidos de fútbol.
Joshua se volvió y miró a Sancho. —¿Tienes algo que ver con la
Universidad de Valhalla?— Luego levantó la Troll-Call y repitió su
pregunta.
Sancho frunció el ceño, escuchando. Luego retiró la llamada troll, su
coriácea cara arrugada por la concentración. Toda estructura lingüística
desde los principios básicos de la gramática hacia abajo difería entre trolls y
humanos; lo único que podía hacer Troll-Call era ofrecer una especie de
traducción de las mejores adivinanzas.
Finalmente, Sancho señaló su propio pecho. —Facultad.—
—¿Qué? ¿Estás en la facultad? De una universidad? Oh ya entiendo. Te
han estado estudiando, ¿verdad? Como Lobsang en su reserva de troll.
Hmm. O tal vez los estás estudiando. . . —
—¡Tenencia! Sancho consiguió tenencia! ¡Hoo! —Y dejó caer el Troll-
Call en el lodo, ululó, chapoteó y cruzó sus grandes manos sobre su cabeza,
obviamente enormemente divertido.
Joshua se preguntó si todavía estaba en un sueño febril.
Cuando llegó la noche, el resto de los trolls regresaron. Algunos trajeron
comida: brazadas de tubérculos, caza menor. La gran mujer Sally llevaba
sobre el hombro el cadáver de lo que parecía un venado joven, pero
probablemente no lo era.
Se reunieron cerca del lugar donde Joshua había estado tanto tiempo
tumbado, cerca del risco. Las verduras y la fruta se compartieron
aproximadamente.
Ahora que era más capaz, Joshua vio que este era un buen sitio,
respaldado contra un farol para defensa, no muy lejos de un curso de agua.
No tan diferente del sitio que había elegido para su empalizada, recordó.
Podrías esconderte en las rocas si los elefantes acorazados cargaran. Hubo
incluso voladizos para protegerse de esos molestos pterodáctilos.
Joshua vio como los adultos masacraban a la criatura parecida a un
ciervo. Utilizaron hojas de piedra, seleccionadas apresuradamente de una
dispersión en el suelo, para abrir la piel. Luego, con la piel arrancada y
desechada, descuartizaron el cadáver, cortaron las extremidades y extrajeron
las entrañas y los órganos. Era una pieza eficiente de carnicería, incluso para
los estándares humanos, aunque Joshua supuso que los humanos habrían
tenido más cuidado de apartar la piel y los tendones para usarlos más tarde.
Y los humanos en su mayoría no habrían rellenado sus bocas con carne
cruda mientras la carnicería todavía estaba en marcha.
110
Mientras tanto, Joshua, sentado tranquilamente con la espalda apoyada en
el peñasco rocoso con Sancho, se encontró en el centro de atención. Sally y
Patrick se acercaron, y gritaron su placer al verlo móvil, despierto,
sonriendo. Matt rodó una especie de salto mortal y se habría arrojado a
Joshua para luchar, si, para alivio de Joshua, Sancho no hubiera bloqueado
su camino con un gran antebrazo.
Entonces Patrick le ofreció a Joshua una tableta de carne cruda. Joshua lo
tomó, asintiendo con gratitud. —Gracias, pero es un poco raro para mí; Creo
que lo pasaré por el microondas. . . —
Fue el trabajo de un par de minutos, incluso atascado en el suelo como lo
fue, para armar un hogar de algunas piedras planas, algunos puñados de
madera seca y cepillo arrastrado por el viento que se había acumulado en
grietas en el acantilado. Con su arrancador de fuego de sílex y algunos
trozos de papel para encender, pronto tuvo un incendio. Los trolls estaban
extasiados. Pronto niños y adultos empezaron a arrastrar grandes trozos de
madera para alimentar las llamas.
Joshua recibió el don de carne de Patrick en un pincho improvisado, y lo
tendió sobre las llamas. La grasa chisporroteó, y pronto el olor a carne asada
provocó que los trolls comenzaran a dar palmaditas en sus vientres.
—Usted . . . popular. —Ese era Sancho con la llamada troll.
Joshua sonrió y retomó la llamada. —Bueno, será mejor que lo haga, es
probable que esté aquí por un tiempo. Debería empezar a ganarme el dinero.
Y, mira, Sancho . . .
—¿ah?—
Sacudió la cabeza. —Pensé que sabía trolls. He estado conociendo a
trolls durante cuarenta años. Mi mejor amigo fue el experto mundial en
trolls por un tiempo. . . Evidentemente no más. Y nunca conocí a un troll
como tú antes.
Sancho consideró esto, lo que sea que haya hecho. Luego tomó el Troll-
Call y ululó. —Más inteligente que el troll promedio—.
—Hm. Me pregunto quién te enseñó esa línea.
—Bibliotecario.— Él empujó su pecho. —Sancho Bibliotecario—.
La palabra era clara e inconfundible. —¿Qué? . . . Ojalá Lobsang
estuviera aquí. A él le encantaría esto.
—Te quedas. Únete a nosotros. Algo en ese comentario pareció divertir
al viejo troll y comenzó a reír. —Únete a nosotros. ¡Únete a nosotros!—
Los otros se acercaron y se rieron junto con Sancho mientras comían,
luchaban, se acurrucaban. Y comenzaron a cantar, una canción
exquisitamente bella de varias partes que se elevó como el humo en el aire.
Cuando Joshua se sentó junto a su fuego, le tomó un tiempo reconocer la
melodía. ¡“Surf’s Up”! Sancho, recuérdame que te cuente algo sobre la
Hermana Bárbara, le encantaba esta canción. Ella era californiana, ¿sabes?
La Hermana Surfin, la llamamos. . . —
—¿Hoo?—
Y Joshua se preguntaba para qué era un troll Bibliotecario.
111
26
En lo que respecta a la hermana Coleen, Jan Roderick debería haber sido

castigado por huir a Madison Oeste 3 de la forma en que lo hizo. No debe
alentarse el tomar una excursión abierta a los mundos superiores. No deberia
ser recompensado
¿Y por qué fue la hermana Coleen quien tuvo que llevarlo?
Hermana John sonrió. Coleen, solo irás al oeste 31. No son los High
Meggers.
—Pero él ya ha sido más de 3 por sí mismo. Él dice que si no encuentra,
lo que sea que quiera encontrar, en 31, tiene toda una serie de mundos en
mente para visitar.
—Entonces lo hace. Pídale que le muestre los números. 3, 31, 314. . . Lo
tiene todo resuelto, una pequeña estrategia regular.
—¡Pero, por lo que sé, ni siquiera sabe de qué se trata!—
—Si lo supiera, no tendría sentido buscarlo, ¿verdad?—
—Entonces, ¿se supone que debo seguir y seguir, tanto tiempo como él
quiera?—
—Estoy seguro de que usarás tu sentido común, hermana—.
—¿Pero por qué yo? Soy una chica de la ciudad —.
—¿Seriamente?—
—Sabes quién soy. Nacida y criada en Madison.
—En Madison Oeste 5, quieres decir. Créame, hermana Coleen, sé que
Oeste 5 es la capital de nuestra nación ahora, pero en comparación con las
grandes ciudades de Datum antes de Yellowstone, Oeste 5 es Dodge City.
—¿Dónde?—
—No importa.—
—¿Qué hay de sus números? Yo no hago matemáticas, hermana. Ni
siquiera puedo leer una receta.
—Bien, eso es cierto.—
—¿Por qué no enviar a Assumpta o a Joan?—
Porque le caes bien, hermana Coleen.
—¿De Verdad?—
—Comparado con la mayoría de nosotros por aquí, sí—.
—¿Cómo puedes saberlo?—
—Una experiencia de vida. Mira, hermana, no más discusiones. Será una
oportunidad de crecimiento para ti, y una oportunidad para él para probarse
a sí mismo. ¡Prepara tu equipaje, mochilas solamente, Coleen!
—Imposible—, respiró la hermana Coleen, que nunca viajaba ligera.
La hermana John sonrió y le entregó un libro de bolsillo estropeado: la
Guía paso a paso para la Tierra larga. —Vamos, fuera de ti pop. Los
misterios existenciales no se resuelven por sí solos, ¿sabes?
—¿Es eso lo que Jan llama esto?—
—Si él tuviera el vocabulario, lo haría. . . —
Después de la preparación de un día, con la hermana Coleen en mono
práctico y tocado, con cada una de ellas llevando una mochila liviana y cajas
Stepper en sus cinturones, las dos se fueron.
112
Dejaron la casa en Oeste 5 en la mañana. Un tranvía a vapor los llevó a
un distrito del centro de la ciudad dominado por el gran granero de madera
de un edificio del Capitolio que ahora albergaba el Congreso de los EE.
UU., Una copia del original destruido en el Datum.
Allí salieron y dieron un paso, yendo hacia Madison Oeste 31. Ninguno
de los dos fue un gran paso a paso, sin embargo, y la hermana Coleen
insistió en que lo tomaran lentamente, dejando diez o quince minutos entre
cada paso, aunque las píldoras de náuseas que habían tomado eran bastante
efectivo. Así que nos tomó varias horas cruzar un mosaico de huellas de
Madison, cada una más o menos desarrollada, aunque ninguna tanto como
Oeste 5.
Rompieron para almorzar en una cafetería en Oeste 20.
Eran casi las cuatro de la tarde cuando llegaron al oeste 31. Esto era
septiembre, pero el día en este mundo era cálido y brillante. La geografía de
esta huella de Madison era prácticamente la misma que la de Oeste 5, por
supuesto. Aquí estaba el montículo del Capitolio, y a poca distancia, sin
duda, encontrarían el lago. Pero aquí no hubo un desarrollo sofisticado, solo
pistas que atraviesan la pradera hacia la orilla del lago. Parecía extraño que
un mundo tan cercano estuviera tan vacío. Pero incluso después del gran
éxodo de personas que siguieron la erupción de Yellowstone y la evacuación
del Datum, solo la primera docena de mundos del este o del oeste habían
absorbido a casi toda la población que huía. Cada mundo, después de todo,
era una Tierra entera del tamaño del original, cada etapa de América un
desierto continental que coincidia con la patria.
Hubo, sin embargo, un descanso de viajeros en lo alto del montículo del
Capitolio aquí en Oeste 31, bajo una bandera que flameaba valientemente en
un poste, un holográfico US-Aegis Stars and Stripes. La hermana Coleen
había examinado este lugar y había organizado una reserva. Ahora ella subió
lentamente por el montículo, con Jan siguiendola. Ambas tenían botas
embarradas cuando llegaron al porche.
Podría llamar a este grupo de apartamentos de una sola planta un motel,
pensó la hermana Coleen con tristeza, si alguna vez llegaban automóviles, y
si no sabía que había sido convertido de un cuartel temporal construido
apresuradamente por el ejército estadounidense en los días de caos y huida
después de Yellowstone, cuando los Madisons paso a paso se habían
convertido en campos de refugiados. Aún así, el check-in fue amable, y sus
habitaciones contiguas estaban limpias.
Una vez en su habitación, Jan apenas se molestó en desempacar antes de
extender su tableta y sus notas en papel sobre su cama, y colocó su pequeño
kit de radio casero en la pequeña mesa de la habitación. Él encendió un
interruptor e inmediatamente las pantallas comenzaron a brillar. Con un
suspiro, la hermana Coleen lo dejó allí. Ella lo había visto así antes.
En su propia habitación, hervía una tetera de agua en la pequeña estufa
de gas. Era autoservicio aquí, evidentemente, y sin electricidad; la
calefacción y la iluminación provenían del gas de biocombustible
embotellado. Cuando quisiera lavarse, tendría que hervir otra tetera. Y
esperaba que las baterías de Jan no se agotaran demasiado rápido.
113
Ella tomó tazas de café a través de la puerta que conectaba con la
habitación de Jan. Intención en su radio, todavía tenía su abrigo al aire libre.
Ella dejó una taza sobre la mesa a su lado.
Él hizo una mueca. —No lo derrames sobre mis cosas—.
—No lo haré. Ahora, escúchame, Jan. Vas a tomar este café, y te quitarás
ese abrigo, y luego te prepararé algo bueno para comer, y te lo vas a comer
—.
La miro, y sonrio. Era un niño de rostro delgado y desnutrido, pero, como
ella siempre pensó, cuando sonreía, iluminaba la habitación. —“Bueno para
comer”?—
—Descarado . Solo recuerda que estoy a cargo.
—Por supuesto que lo estas, Coleen—.
Ella frunció los labios. —Hermana Coleen para ti— No tenía más del
doble de su edad, y se había enterado de que tenía que ser autoritaria con los
hijos mayores de la Casa. La amabilidad respaldada por un núcleo de acero
era el camino. Echó un vistazo a la cabaña: paredes desnudas, piso rayado.
—Qué lugar. Parece que los soldados que lo construyeron solo se mudaron. .
. Ojalá me hubieras arrastrado al Oeste 3, donde fuiste primero. Tienen
moteles reales en Oeste 3. Con electricidad. Y duchas. Ella suspiró. —Y si
no encontramos lo que está buscando en este mundo, vamos a tener que
seguir adelante, ¿verdad? ¿Dónde está el próximo?
—Oeste 314, tal vez—.
—314? Parece un largo camino. Echó un vistazo a su tableta y sus
papeles; tenía una carpeta de anillas llena de descargas de computadoras y
recortes de periódicos granulosos de Tierra Baja. —Bueno, aquí estamos,
siguiendo este rastro tuyo. Tal vez será mejor que me ayudes a entender.
¿De dónde vienen estos números, Jan?
Él la miró. —¿No es obvio?—
—Siempre odié las matemáticas, y odio los rompecabezas aún más. Solo
pretende que no tengo la menor idea de lo que estás hablando.
Tomó su carpeta de anillas y la hojeó hasta que encontró una página
cubierta con filas de números. —Mira este.—
Ella se inclinó para leer. Los dígitos comenzaron:
3.14159 26535 89793 23846. . .
Ella se encogió de hombros. —¿Asi que? ¿Números de lotería?
¿Astrología?—
—Hermana, estos son los primeros tres mil dígitos de pi—.
—¿Qué pastel? Oh, pi. ¿Algo que ver con los círculos?
—Eso es. Lo que obtienes si divides la circunferencia por el diámetro.
Los dígitos continúan para siempre —.
—A diferencia de mi capacidad de atención. Déjame ver eso de nuevo.
Tres puntos uno cuatro uno cinco. . . Oh. Lo entiendo. Así que estamos
buscando mundos que sigan los dígitos de pi —.
Parecía dolido. Bueno, duh.
—Empezaste en Madison Oeste 3. Ahora has venido al oeste 31. Y luego,
314.— Se sintió complacida consigo misma por haber descifrado el patrón,
incluso si él hubiera tenido que sostenerlo frente a su cara. Pero había una
consecuencia más. —Pero eso significa que si no encontramos lo que quiere
114
aquí o 314, será de 3.141. . . —El número sonaba enorme para ella. —
¿Dónde está eso? ¿Todavía está en el Cinturón de Hielo?
—Por supuesto que sí, hermana.— Excavó una tabla de lo que parecía
una columna de roca, con código de colores. Había marcado algunas de las
capas con grandes asteriscos rojos. —Mira, tengo esta tabla Mellanier de la
Tierra larga. Puedes ver los Cinturones, aquí está el Cinturón de Hielo y el
Cinturón de la Mina y el Cinturón de Maíz, y marqué los mundos en los
mensajes codificados.
—Ya veo . . . —Ella estaba pensando en cosas prácticas. Incluso unos
pocos cientos de mundos serían un largo camino para caminar a pie. La
hermana John le había dicho que se tomara todo el tiempo que necesitara y
le aseguró que su crédito, respaldado por las cuentas del Hogar, era bueno.
Probablemente los Twains locales llegaran tan lejos, cruzando Madisons
paso a paso. Pero para ir a miles de mundos, ¿tendrían que ir a campo
traviesa a uno de los grandes centros de Long Mississippi? ¿Hasta dónde
querría la hermana John que ella se lo llevara? . . .
Jan la miraba fijamente.
—Entonces estos “pi mundos” tienen algo que ver con las historias que
has estado recopilando, ¿o sí?
—Sí—, dijo con una especie de paciencia estirada. —Las historias
aparecen en las noticias o en las transmisiones en línea. La gente habla de
ellos y se vuelven virales. Y luego comienzas a obtener historias sobre las
historias. Y luego empiezas a ver los patrones —.
Mostró sus recortes en su carpeta de anillas y las páginas archivadas
descargadas en su tableta. Aquí había una extraña historia de una mujer que
no podía caminar, pero podía ver en los mundos paso a paso. La habían
llamado Bettany Diamond, madre de dos hijos. La hermana Coleen recordó
haber visto alguna versión de esta historia en un documental extraño pero
cierto; Diamond había muerto en el año 2030, en medio de un motín post-
nuke en Madison. Y resultó que la mujer había pasado la mayor parte de su
vida posterior aquí, en una pequeña comunidad en Oeste 31.
Y luego estaba la leyenda de —Johnny Shakespeare—. Esa historia en
particular, una extraña, pero tal vez verdadera fábula de la Tierra larga,
había sido escrita en un libro para niños. Y él, supuestamente, había dejado
que sus volúmenes autorreplicativos de Shakespeare se perdieran en la
Tierra Oeste 31,415.
—¿Ves?— Jan apuñaló la página con un dedo sucio. —Ese fue el que me
dio la pista real. ¡Los primeros cinco dígitos! Me estaba mirando a la cara. .
.—
Coleen creyó oír la voz de una mujer, muy débil, como si estuviera muy
lejos. Este era un mundo muy tranquilo.
Distraída, se volvió hacia Jan. -Entonces crees que todas estas historias . .
.
—Creo que son un mensaje. Creo que han sido plantados, en las noticias,
en Internet, en la red externa. Todo lo que tienes que hacer es juntar las
pistas, ver el patrón. Y luego es obvio —.
—¿Qué es obvio?—
115
Él negó con la cabeza, impaciente por su lentitud. —Que algo importante
está sucediendo en uno de estos mundos—.
—¿Los mundos pi?—
—¡Sí! La gente está haciendo algo. Y ellos quieren ayuda —.
—¿Cómo puedes saberlo?—
—Porque lo están pidiendo. ¿Qué más puede significar todo esto?
De nuevo escuchó esa débil voz. —Y ahora estás aquí, y tienes tu
transmisor de radio, y estás transmitiendo, ¿qué?—
—Mi nombre, dónde estamos y los dígitos pi. Les digo que sé que están
llamando, que lo entiendo. Dio unos golpecitos en el set. —Esta es una radio
de onda corta. Será recogido en cualquier parte de esta Tierra —.
—Pero de qué tipo de ayuda pueden querer, de. . . —
—¿De un niño como yo?— Él la miró, desafiante. —Tal vez si soy lo
suficientemente inteligente como para descifrar el código, soy lo
suficientemente inteligente como para ayudar. Incluso si solo soy un niño.
—Lo siento—, dijo ella rápidamente. —Es solo que todo es muy extraño
para mí—.
—Pero no puedes negar que es real—.
—Supongo que no . . . —Nuevamente, esa voz. Echó un vistazo a la
ventana mugrienta. —¿Puedes oír a alguien? La señora de la recepción dijo
que éramos los únicos huéspedes aquí.
Él la miró. Luego arremetió contra su radio y subió el volumen.
De repente, la voz era clara como el cristal. —. . . Quédese donde está y
siga transmitiendo. Te hemos localizado desde tu señal, pero nos llevará
unas pocas horas llegar a ti. Gracias por responder a nuestro mensaje y por
tomarse la molestia de venir. Mi nombre es Roberta Golding, y espero
conocerte. No trates de responder; este mensaje está en un bucle. Tenga la
seguridad de que estamos en camino. Quédese donde está y siga
transmitiendo. . . —
La hermana Coleen y Jan solo se miraron fijamente.
Entonces Jan se puso de pie y corrió por la habitación, golpeando el aire.
—¡Sí! ¡Yo tenía razón!—
La hermana Coleen anhelaba unirse. Pero ella dijo: —Bueno, ahora, solo
sé sensato, Jan. Aún no sabemos de qué se trata esto—.
—Va a ser divertido-—
Ella lo agarró por los hombros para hacerlo detenerse; estaba jadeando
duro. —Pero todavía estoy a cargo—, dijo. —¿De acuerdo?—
— De acuerdo.—
Por supuesto, él habría prometido cualquier cosa para conocer a esta
mujer Golding. La hermana Coleen suspiró. —Supongo que me alegro de no
tener que irme a High Meggers, o donde sea. . . Ahora, antes de que
aparezca esta mujer, ¿te calmarás, te quitarás el abrigo, te lavarás y tomarás
algo de comer?
116
27
En este caso, no fue sino hasta la mañana siguiente que llegó Roberta
Golding.
Y cuando lo hizo fue en un pequeño helicóptero que descendía del cielo
azul vacío de un día de otoño de Wisconsin, aterrizando ante el montículo
del Capitolio. Jan, por supuesto, estaba emocionado.
—Lo siento, tomó tanto tiempo. Solo hay un puñado de nosotros que
respondemos en cada uno de los mundos objetivo; He tenido que viajar
desde la huella de Manhattan.
La hermana Coleen frunció el ceño. —¿Mundos objetivo?—
Jan susurró: —Ella quiere decir los mundos pi—.
—Oh . . . —
Jan era todo para ir a dar un paseo en el helicóptero, pero Roberta insistió
en llegar a sus habitaciones en el motel. —Después de todo, me pediste que
fuera a verte—, le dijo a Jan. —Y si vamos a trabajar juntos, es importante
que te conozca—.
Jan estaba con los ojos desorbitados. —Vamos a trabajar juntos?—
—Si,— dijo la hermana Coleen con firmeza mientras caminaban de
regreso al motel. —Ella dijo si. Y todavía estoy diciendo si también, joven.
Vamos a ver cómo termina esto.
Roberta estaba de pie en la habitación de Jan, examinando seriamente sus
materiales, mirando su tableta, su equipo de radio montado en casa, su
archivo de cortes, mostrando toda evidencia de aprobación. Aunque era
difícil decir en qué estaba pensando, la hermana Coleen admitió para sí
misma. Roberta, de unos cuarenta años, era delgada, seria y con gafas; ella
llevaba un traje de pantalón anónimo y sobrio. Y ella era bastante
inexpresiva.
Finalmente, ella asintió con la cabeza hacia la hermana Coleen. —Lo ha
hecho bien. Y entiendo lo difícil que puede ser la vida para un niño así. Y
para ti, por supuesto. Una vez fui como él. Muchos de nosotros lo fuimos —
.
—— ¿Nosotros? —— ¿Un niño así? —— Sra. Golding, usted no ha
dicho una palabra sobre lo que sucede aquí, quién es usted . . .
—Somos los Next—, dijo Roberta simplemente.
La hermana Coleen lo miró.
Jan dijo: —Genial—.
La hermana Coleen se recompuso. —El :ext. DE ACUERDO. Y es Jan,
¿verdad? Quiero decir, ¿has estado enviando mensajes de algún tipo?
—Él es. Estamos comprometidos en un proyecto. Uno grande, un
proyecto de construcción que, bueno, es demasiado grande para que lo
podamos manejar solos —.
—¿Qué tipo de proyecto?—, Espetó Jan. —¿Qué construcción? ¿Para
qué es esto?—
—No lo sabemos todavía—. Tendremos que construir la mayor parte para
descubrir, sospecho, si lo construimos y eso está siendo debatido. Pero, ya
ves, también recibimos un mensaje de, otro lado. Aprenderá todo sobre esto
si se une a nosotros —.
117
—Pero sé lo que es. Una señal SETI. Me gusta en contacto. Estuvo en las
noticias, por un tiempo.
Roberta sonrió. —Empezó de esa manera, sin duda. Pero pronto
desapareció de sus boletines de noticias, ¿verdad? Extrañas noticias de High
Meggers, no tan inmediatas como el último ruido de sables entre los EE.
UU. Y China, dicen. Jan, evidentemente tienes un lapso de atención más
prolongado que la mayoría de los tuyos.
—Tu tipo—. La hermana Coleen frunció el ceño. —No me gusta eso.
¿Cómo es que nos llamas? Dim-bulbos? Entonces necesitas ayuda de
nosotros, los Dim-bulbos para este gran proyecto, ¿verdad?
Roberta dijo suavemente: —Todavía somos pocos y tenemos recursos
limitados. Son muchos y tienes los recursos de los mundos —.
—Entonces, ¿por qué no te estás acercando a las grandes compañías de
ingeniería? ¿Incluso el gobierno?
—Oh, lo hacemos. Usted puede escuchar de esto. Nos llamamos a
nosotros mismos los Mensajeros, bueno, nos hemos incorporado bajo el
nombre. Ella sonrió. —The Messengers, Inc. Sí, hemos cerrado contratos
con muchas de las empresas de ingeniería más grandes del mundo, es decir,
en el Datum Tierra y las Tierra Bajas, incluso en Valhalla. Pero parece que
el proyecto es aún más grande que eso.
Jan preguntó: —¿Qué tan grande?
Ella sonrió. —No es tan grande como un planeta—.
Jan con los ojos desorbitados.
La hermana Coleen no pudo entender eso. —Está bien—, dijo. —Así que
enviaste estas historias . . .—
—Necesitábamos una manera de pedir ayuda a todos, a todos los mundos,
a la gente común, al público. Pero solo el contacto humano es lo que une a
la Tierra larga. ¿Y qué mejor medio para enviar un mensaje que codificado
en historias, transmitido de boca en boca de un ser humano a otro? Por
supuesto, tenía que ser un mensaje escuchado solo por aquellos capaces y
dispuestos a ayudar —.
—¿Como un niño de diez años?—
Jan dijo rápidamente, —Pero entendí, Hermana. No son solo los
números. De eso se tratan las historias. Eso te dice algo sobre el proyecto.
La historia de Bettany Diamond dice que tiene que ver con la forma en que
vemos los mundos de la Tierra larga. La historia de Cueball dice que se trata
de cómo las diferentes Tierras están conectadas. Y Johnny Shakespeare,
bueno, reconstruyó todo un mundo, por accidente. Al igual que su gran
proyecto, tal vez —.
Roberta miró a la hermana Coleen. —Verá, Hermana, depende de qué
niño de diez años pregunte—.
Jan dijo: —¿Pero qué puedo hacer realmente?—
Roberta tocó su radio. —Lo construiste de un kit, ¿verdad?—
—Con algunas mejoras—, dijo con naturalidad.
—Jan, si puedes hacer algo como esto, puedes hacer cosas para nosotros.
Le daremos las especificaciones de un replicador, como una impresora de
materia. Y con eso, puedes hacer partes —.
—¿Partes? ¿Hacer para que?—
118
—Bueno, no necesariamente sabemos. Aún no. Ninguno de nosotros lo
sabe con certeza. Supongo que cuando todo esté listo, lo sabremos. Se trata
de una colaboración colectiva, como solían llamarlo, trabajando en toda la
Tierra Larga. El montaje final será en la Tierra Oeste tres millones . . .
—Déjame adivinar.— La hermana Coleen hojeó las notas de Jan a los
dígitos pi. —Tierra Oeste 3,141,592. ¿Bien?—
—Estás entendiendo la idea, hermana. Elegimos ese mundo
especialmente. Aunque la idea de la numeración pi vino de los eventos en
Oeste 3.141. —Su sonrisa era delgada. —Incluso el Next no tuvo influencia
sobre eso—.
La hermana Coleen no estaba segura de lo que quería decir. —Y,
3,141,592. Eso está muy lejos. ¿ pasando el Gap?
—En efecto. No sabemos qué hará esta máquina. Construirlo muy lejos
parece una buena idea. Si lo construimos en absoluto.
Coleen dijo: —Recuerdo cuando estaba en las noticias, a mucha gente no
le gustaba esto. Tal vez sea una especie de trampa, como una gran bomba
que nos están obligando a construir para volar nosotros mismos —.
Roberta se rió. —Tal vez te consuele saber que nosotros también estamos
explorando esos peligros, a mayor profundidad—.
Coleen frunció el ceño. —Si no estuviera acostumbrado a que las
hermanas mayores me trataran con condescendencia, podría ofenderme con
tu tono—.
Jan dijo: —¿Podré ir a verlo?—
—No veo por qué no. Pero tendrás que hablar de eso con la Hermana.
Roberta se puso de pie. —Creo que hemos terminado por hoy. Estaremos en
contacto.—
La hermana Coleen dijo: —Vivimos en . . .—
—The Home in Madison Oeste 5. Lo sé—.
En un impulso, Jan tiró de la mano de Roberta. —Pi está en contacto. Eso
es lo que me dio la idea sobre los números de código en primer lugar —.
Roberta sonrió y le guiñó un ojo a la hermana Coleen.
¿Quién estaba tratando de descubrir cómo iba a explicar todo esto a la
Hermana John?
119
28
El primer impacto de Nelson, cuando había visto desaparecer a su nieto en el

vientre del desaparecido Traverser en ese cálido mundo setecientos mil pasos al
oeste, había sido para pedirle ayuda a Lobsang.
Su hijo Sam y los otros pescadores se pusieron en camino inmediatamente
hacia la tierra más cercana, una isla verde pero deshabitada. Aquí había comida,
agua y combustible para los incendios; aquí, dijo Sam, después de consultar con
sus compañeros, esperarían el regreso del Traverser con sus familias. ¿Qué más
podían hacer?
Pero Nelson sabía que había pocas esperanzas de que la situación
simplemente se resolviera por sí misma. Cualquier nuevo fenómeno que la
Tierra Larga mostrara ahora era mucho más grande que el humano. Y para
enfrentarlo necesitaba la ayuda de una entidad más grande que la humana.
Entonces recordó a su hijo y se dirigió directamente a las Tierras Bajas.
Una vez en casa, Nelson supo que su propia experiencia en esa remota huella
del mar de Tasmania era parte de un fenómeno más amplio. Con la ayuda de
recursos en línea y amigos, incluidos sus viejos amigos los Examinadores,
descubrió que su propio Traverser, setecientos mil pasos, no había sido único en
su desaparición. Traversers siempre había sido capaz de dar un paso, por
supuesto, de un mundo a otro. Pero ahora estaban desapareciendo por completo,
junto con la carga de la vida que llevaban, como lo certificaron varios
observadores desconcertados en varios mundos muy separados.
¿A dónde iban? ¿Como viajaron? ¿Y por qué ahora? Nadie tenía respuestas.
Pero, por supuesto, no era el tema de los Traversers lo que le importaba a
Nelson. Era Troy, perdido en el vientre de la bestia desaparecida. Troy, su nieto,
lo encontró y lo perdió en cuestión de semanas. . . Y Sam, el hijo de Nelson,
abandonado también, quedó a la deriva en esa isla cerca de la huella de Nueva
Zelanda con el resto de la pequeña flota pesquera.
Solo Lobsang podría ayudar. Pero Lobsang había desaparecido.
Finalmente se enteró de que Lobsang estaba en una realidad virtual, un
refugio, encerrado dentro de una especie de firewall corporativo. Mientras
Nelson golpeaba débilmente contra esta barrera, una mariposa contra una
ventana, llegó a conocer a Selena Jones en transTierra, el guardián de Lobsang,
bastante bien.
Al final, no fue hasta el Decenio de 2070 que obtuvo el descanso que
necesitaba, cuando asistió al funeral de la Hermana Inés, en el Hogar en
Madison Oeste 5. Esta fue una aventura extraña y espeluznante. Nelson
pronunció un elogio y ayudó a cargar un ataúd que se sentía peculiarmente
pesado. El himno que se cantó había sido —Morning Has Broken—, con una
unidad ambulante descartada de Lobsang tocando el acompañamiento de piano
de Rick Wakeman, y con bastante emoción también.
Y fue en el funeral cuando conoció a Ben Abrahams, né Ogilvy: Ben, el hijo
adoptivo de Inés, y de Lobsang. Ben había ayudado a Lobsang a esconderse, y
ahora accedió a ayudar a Nelson a encontrarlo.
Pero, advirtió a Nelson, significaría emprender un viaje aún más extraño. . .
120
29
A medida que los viajeros bajaban del último paso de montaña,

descendieron por fin debajo de la línea de nieve. Nelson se encontró
caminando sobre roca sólida, con el pie frío pero firme bajo sus gruesas
botas en esta primavera del Himalaya. Hizo una pausa por un momento, al
lado de Ben Abrahams. Uno al lado del otro, los dos debían verse tan gordos
como los trolls, sospechó Nelson, envueltos en capas de ropa, en sus gruesos
pantalones y chaquetas acolchadas y mitones y sombreros de lana de estilo
tibetano, y con su aliento humeante de su bocas.
Nelson levantó la cara hacia la montaña frente a él. Parecía elevarse casi
verticalmente hacia el cielo azul cristalino: una pared de granito con hielo
blanco brillante.
Ben Abrahams señaló. —El pueblo está en el valle justo abajo—.
Al mirar hacia abajo, Nelson vio que se alzaba el humo y, en medio del
enorme silencio, creyó oír el ruido de las campanas de las vacas, todo
empequeñecido por la tremenda presencia de la montaña. —Imagina vivir
bajo eso toda tu vida. La humanidad es irrelevante aquí —.
—Sí. Infierno de una vista, ¿verdad? Oh, lo siento, Nelson . . .
—¿Por usar la palabra I? No te preocupes por eso Mi collar de perro esta
allá lejos y hace tiempo. Sin embargo, es un alivio poder pisar tierra firme,
¿no es así?
—Asi es, Nelson.—
—Aunque—, dijo Nelson, pensando en ello, —no estoy tan agitado como
debería estar, dado lo que acabamos de llegar—. Y dado lo alto que estamos.
—A más de dos millas sobre el nivel del mar—.
—Y a mi edad—. Miró su mano con mitones y se la dio vuelta. —Pero
entonces este no soy yo, ¿verdad? No mi cuerpo. —Qué cáscara marchita
yacía en una especie de tanque de privación sensorial en una instalación de
TransTierra de la Tierra Baja en este momento, rodeado de escáneres, y con
monitores internos que se habían metido en la nariz y en los oídos, mientras
se proyectaba su conciencia en este lugar irreal.
Él se estremeció.
Ben preguntó: —¿Tienes frío?—
—No. Llámalo angustia existencial.
Ben sonrió. —Solo olvídalo. El exterior. Acepta lo que ves, lo que
sientes. Cruzamos por el paso de arriba . . .
—Sí. Puedo recordar. Mas o menos. Recuerdo lo que sucedió antes. —
Las semanas de esfuerzo que le llevó obtener el permiso para acceder a esta
simulación. —Y recuerdo la caminata, pero la forma en que recuerdo haber
leído una entrada en el diario de otra persona. No recuerdo haber hecho
ningún paso individual en particular. Incluso el último paso que tomé, antes
de quedarme aquí mismo. . . —
—No lo presiones, Nelson—, dijo Ben. —Tus recuerdos del viaje son en
su mayoría maquetas. No más profundo de lo que necesitan ser.
Diecinueve años, Ben estaba tranquilo, fuerte, seguro. Su acento era una
especie de tintineo de lejanos bosques, incongruente para un joven tan bien
121
educado, pensó Nelson. Pero luego, con sus padres adoptivos, Lobsang y
Inés, pasó sus primeros años en una comunidad apartada.
—Entonces este lugar es. . .—
—No muy lejos de Ladakh. Tibet occidental. Ahora dentro de los límites
de la India, y preservado de lo peor de la ocupación china del país. Y luego,
cuando llegó día del Paso, este fue el foco de las principales migraciones
fuera del Datum, ya que las comunidades budistas se reunieron aquí y se
extendieron en las huellas vacías de los Himalayas, es decir, vacías de los
chinos. Lo que ves es una recreación de la comunidad Datum como lo fue
antes de Yellowstone, antes del Día del Paso. Lobsang lo pidió
específicamente.
—Sí. Lobsang. A quién venimos a ver —.
Ben, con la cara redonda y mejillas dentro de su capucha de lana, lo miró
con leve preocupación. —Fue tu idea, Nelson. Querías venir aquí . . .
—Ahora recuerdo. Lo siento.—
—No lo sientas. Nelson, este tipo de confusión de memoria no es
particularmente raro. Es solo que tiene que haber horizontes dentro de un
sim como este. Cortes a la memoria, así como a los límites físicos. Un sim
no puede ser infinito, o infinitamente detallado; tienes que iniciar un sim en
algún lugar, desde una base en el espacio y el tiempo. Y al menos, si
venimos caminando desde las colinas de esta manera, seremos totalmente
consistentes con el simulador en sí. No deberíamos darle a Lobsang ningún
problema cognitivo.
—Entonces, sigamos con eso—.
Pero Ben dudó. —¿Estás seguro de que es necesario hacer esto? Lobsang
ha estado viviendo una vida normal, creciendo aquí durante años —.
Nelson sonrió. —¿Normal— para un monje novicio budista tibetano?
Ben suspiró. —No lo controlo exactamente todos los días. Mis estudios
en Valhalla me mantienen muy lejos. Lo he vigilado más de cerca
recientemente, ya que la salud de mi madre comenzó a fallar. . . Tendrá que
aceptar su muerte; ese es un problema. Además, con Lobsang, recientemente
ha habido signos de alguna alteración cognitiva. Como si estuviera distraído
por algo. Tal vez eso provenga de sí mismo, o tal vez de fuera de este
entorno artificial. Miró a Nelson. —Quizás él sabía que vendrías—.
—O tal vez lo que sea que haya causado, la razón por la que estoy aquí,
también ha molestado a Lobsang—.
—Ven, no está lejos ahora. Estoy seguro de que los aldeanos nos darán la
bienvenida, y podemos calentarnos. Siempre son amables con los extraños,
bueno, tienes que serlo, en un lugar como este. . . —
Vagaron hacia el pueblo, uno al lado del otro. Los únicos vehículos en la
pista que siguieron fueron bicicletas y un par de carros tirados a mano.
El lugar parecía pequeño y estrecho para Nelson, un grupo de casas de
una sola planta. Había algunos edificios modernos, construidos con bloques
de concreto. y paneles de hierro corrugado, pero la mayoría de las casas y
los lugares comunes estaban construidos con piedra vieja y desgastada.
Nelson imaginó el trabajo ya que cada bloque había sido cortado y
arrastrado desde la montaña; una vez traído aquí, la piedra se usaría y
reutilizaría, una y otra vez. Vio ganado detrás de una pared en las afueras
122
del pueblo, grandes bestias de espeso pelo negro y cuernos rizados y
campanas alrededor de sus cuellos. Y cuando entraron en la aldea, había más
animales, perros, cabras con gruesos pelajes, que parecían vagar a voluntad.
La gente los miraba con curiosidad, sus expresiones no hostiles.
Eran más bajos que Nelson, aunque de todos modos era alto. Hombres y
mujeres por igual, se veían redondeados con sus pesados abrigos. Pero
muchos de ellos vestían ropa moderna occidental: chaquetas acolchadas,
botas con cordones y guantes Day Glo. Había pocos niños alrededor, pero
era un día de trabajo, un día escolar; los adultos estarían trabajando en los
campos o en las ciudades cercanas, los niños en sus clases. Las mujeres y
los hombres más jóvenes lo consideraban muy guapo, y las personas
mayores parecían tener rostros tan duros y correosos como las viejas
alforjas.
Nelson se detuvo en una rueda de oración, un cilindro vertical la mitad de
alto que él, y decorado elaboradamente. —Casi inútilmente hermoso—, le
murmuró a Ben.
Mientras estaban allí, un hombre muy viejo se acercó y tomó la mano de
Nelson y la sacudió vigorosamente, farfullando algo que Nelson no podía
entender. Nelson solo le devolvió la sonrisa.
Ahora un hombre que parecía tener unos sesenta años se acercó a los
visitantes. Vestía lo que parecía una bata de colores elaborados debajo de su
abrigo. —¿Señor Azikiwe, señor Abrahams? Mi nombre es
Padmasambhava. Por favor llámame Padma— Lobsang siempre lo hizo. Nos
correspondió, señor Abrahams . . .
—Llámame Ben—.
—Y, por supuesto, señor Azikiwe, nos encontramos en el funeral de
Lobsang, hace veinticinco años. Es extraño pensar en eso, dadas las
circunstancias.
Nelson dijo: —Eso es lo que te hace ser amigo de Lobsang. Lo recuerdo
bien ¡Y te estrecharé la mano si este viejo me suelta alguna vez!
—Es uno de los residentes más antiguos de la aldea. Él adivina que eres
africano o americano. De cualquier manera, él dice que eres bienvenido
aquí, como amigo y defensor del Dalai Lama. Él tiene noventa y dos años.
Y, en caso de que te lo estés preguntando, su avatar es una réplica auténtica
de lo real, su cuerpo físico. —Dijo en voz más baja:— Alrededor del cinco
por ciento de las personas que ves son avatares de personas vivas. El resto
son personalidades simuladas generadas por computadora. De acuerdo, a
menudo es difícil decir quién es quién. Y yo, de hecho, soy bastante más
mayor en realidad que la figura que ves antes que tú.
—En ese caso estoy impresionado. Este tipo es bastante ágil.
—Se postra ante el Buda en su santuario familiar cien veces al día, todos
los días. Excelente manera de mantener la espalda flexible. Por favor, ven a
mi casa, sal del frío por un momento. . . —
La casa de Padma era una pequeña casa en el límite del pueblo. Las
paredes estaban decoradas con coloridos tapices, el piso con una gruesa
alfombra. Había un santuario elaborado contra una pared, ordenado,
simétrico, de colores brillantes con marcos dorados alrededor de paneles
rojos; los estantes estaban llenos de tokens y pequeñas estatuas de Buda.
123
—Por favor sientate. Te ofrecería té, pero Lobsang no está muy lejos.
Estoy seguro de que preferiría conocerlo pronto.
—Es por eso que vinimos—, dijo Nelson.
—Debo decir que este es en realidad un hogar de mi primo, no el mío.
Soy abad de un monasterio en Ladakh, es decir, en el mundo real, el Datum.
Pero, como saben, durante mucho tiempo he sido un amigo cercano de
Lobsang. He trabajado con él en asuntos espirituales durante muchos años.
Cuando decidió, ah, sumergirse en este entorno, en la última versión de su
existencia, me complació dedicar una parte de mi tiempo para acompañarlo,
para ser su guía espiritual a medida que crece en este lugar —.
Nelson imaginó que tenía una relación tan estrecha con Lobsang como
cualquiera de su “familia”, con lo que se refería a Inés, Ben, Selena y, por
supuesto, a Joshua Valienté. A pesar de todas las afirmaciones de Lobsang
sobre su origen, de que era el alma de un reparador de motocicletas tibetano
reencarnado en una supercomputadora de sustrato de gel, ninguno de ellos,
ni siquiera Nelson, había explorado las implicaciones de esa idea. Sin
embargo, algo en ese exótico fondo lo retuvo, una y otra vez. Y aquí estaba
de nuevo.
Ben dijo: —Es muy amable de su parte, señor—.
Padma lo miró. —Y le perdona a usted, su hijo adoptivo, no sentir
resentimiento por esta ausencia de sí mismo de su propia vida. Lobsang ha
decidido comenzar de nuevo, en cierto sentido, a crecer inmerso en las
tradiciones de su fe ancestral. Eres muy joven tú mismo. Física y
espiritualmente, Lobsang se ha hecho más joven que tú. ¡Que extraño!—
Ben se encogió de hombros. —Siempre supe que mis padres eran. . .
diferentes. Incluso antes de que me dijeran la verdad sobre su propia
naturaleza. Incluso antes de que me dijeran que fui adoptado, de hecho.
E incluso antes de que los monstruos alienígenas que se alimentaban de
planetas aparecieran en su ciudad natal de New Springfield, pensó Nelson.
—Ah,— dijo Padma. —Uno nunca puede engañar a un niño—.
—Pero yo era un huérfano, ¿quién sabe qué hubiera sido de mí si no
fuera por Inés y Lobsang? Creo que puedo perdonarlos por ser extraños.
Eran lo que eran —.
—Eres sabio para un hombre tan joven. Y en cuanto al dinero que se
gasta en este lugar. . . —
Nelson sonrió. —Pregunté por TransTierra. Esta simulación consume el
PIB de una nación pequeña —.
—Pero Lobsang puede permitírselo—. ¿Y estás seguro de que debes
molestarlo ahora?
Nelson miró a Ben. —Ben me hizo la misma pregunta. Me temo que sí.
Él es el único a quien puedo recurrir. . . Puesto de esta manera, nunca me lo
perdonaría si no lo llamara. Pero tengo la sensación de que lo que está
sucediendo allí es lo suficientemente grave como para que tarde o temprano
deba saberlo. Él es, después de todo, Lobsang.
Hubo un agudo silbido, el sonido de chicos que gritaban.
—Ah.— Padma sonrió. —Suena como si alguien hubiera marcado un
gol.— —¿Un gol?—
—Puede ser un momento oportuno para intervenir. Si me sigues . . —
124
En un áspero campo detrás del pueblo, bajo la montaña que se avecina,
los equipos de monjes novatos jugaban al fútbol, media docena por lado.
Todos los niños, de edades comprendidas entre los doce y los quince años,
vestían túnicas moradas y tenían la cabeza afeitada. Un lado estaba
celebrando un gol, mientras que el otro estaba dividido por argumentos.
—Ahora lo he visto todo—, dijo Ben. —Monjes principiantes jugando al
fútbol—.
Padma sonrió indulgentemente. —Los hombres jóvenes no pueden
estudiar manuscritos de miles de años sobre la naturaleza de la conciencia
todo el tiempo—.
—Lo que me desconcierta—, dijo Nelson, —es cómo pueden decir quién
está en qué equipo—.
Padma se rió, una gran risa resonante que parecía resonar desde la
montaña.
Ahora Nelson escuchó lo que parecía ser el capitán del equipo perdedor
reprendiendo a sus mediocampistas. —Mira, sé que no es tu posición, pero
cuando el defensor avanza te vuelves para cubrirlo. Usted lo respalda.
¡Siempre necesitas respaldarlo!
Ben y Nelson intercambiaron una mirada. Nelson dijo secamente: —Creo
que lo encontramos—.
Padma hizo señas al capitán perdedor. Llegó trotando, joven, saludable,
respirando aliento, mejillas rosadas. Pero miró a Nelson y Ben, y disminuyó
la velocidad, y su rostro se ensombreció. Nelson sintió que se le rompía el
corazón, solo un poco. Ya el sueño del Himalaya había terminado para este
chico.
—Conozco a esta gente, maestro—, le dijo el niño a Padma.
—Tú lo haces. Este hombre es tu amigo, tu buen amigo de muchos años.
Y este tipo . . . bueno, él es tu hijo. Tu hijo adoptivo.
La cara del chico funcionó. —¿Por qué han venido?—
Nelson dio un paso adelante. —Es mi culpa. Maldíceme. Convencí a Ben
para que me trajera aquí. Sentí que era importante —.
—Te necesitan allí afuera—, dijo Padma suavemente.
—Lo recuerdo.— El chico presionó sus puños contra sus ojos. —
¡Recuerdo! ¿Por qué viniste? Estaba llorando, Nelson vio con sorpresa. El
chico se encogió, en cuclillas, las lágrimas se filtraban por detrás de sus
puños apretados.
Padma se arrodilló con él, rígidamente. —Recuerda, Lobsang. Recuerda
tu enseñanza, los textos. Reconocer la verdadera naturaleza de uno es una
liberación —.
—¡Estamos a un solo gol! Oh, ¿por qué viniste? ¿Por qué?—
125
30
Cuando el invierno se convirtió en primavera, la banda de trolls parecía

contenta de estar rodeada por el risco rocoso donde habían traído a Joshua.
Mientras continuaba con su convalecencia, y esperaba una recogida que
podría o no llegar, Joshua había restablecido su propio campamento en el
acantilado. Había montado su pequeña tienda de campaña, con su colchón
desplegable y su bolsa de dormir. Su radio todavía funcionaba, bombeando
su señal de baliza de propósito general: Aquí estoy. Y, en un segundo
pensamiento, extendió los restos del traje espacial, manta de supervivencia
plateada, en la parte superior del acantilado para que se pudiera ver desde el
aire, tal como lo había sugerido Bill Chambers, cuando Sancho no la estaba
pidiendo prestada. Por supuesto, tenías que desconfiar del tipo de atención
que atraía hacia ti mismo; no había olvidado esos grandes pterosaurios. Pero
pensó que en este punto la ventaja que podía obtener al ser recogido por un
buen samaritano y regresar a los mundos humanos superaba con creces el
riesgo de peligro. Y además, los trolls estaban aquí con él. Ofrecerían
alguna advertencia de, si no protección de, las amenazas aéreas.
Mientras tanto, vivió entre trolls.
Su caza era un proceso hermoso para observar. Los exploradores
recorrian el paisaje, y de hecho a través de los mundos, volviendo con
información sobre amenazas, tormentas o fuentes de alimentos, agua y
refugio, y cantaban esa información al grupo. Más exploradores iban a
verificar estos informes y luego volvían a cantar sus hallazgos. Muy pronto
la banda convergería en una solución: para Joshua, era como un coro
improvisado que de repente estalla triunfalmente en una interpretación
perfecta de la “Oda a la Alegría”, y se irían, en busca de golosinas. Esta era
la esencia de la inteligencia colectiva del troll, Lobsang había llegado a
creer, adaptada para una existencia que se extendía a través de un fajo de
mundos paso a paso. Una banda troll era como un enjambre de abejas, con
exploradores que regresaban de mundos escalonados para bailar noticias de
comida o amenazas al grupo principal.
Ahora que tenía tiempo para observarlos más de cerca, y tal vez por más
tiempo, en un período continuo, que cualquiera en la naturaleza antes,
reflexionó, Joshua pensó que descubria aspectos más novedosos de su
comportamiento. Como cuando los exploradores que no reconoció se
presentaron, admitió que era difícil estar seguro con todo ese pelo, quién era
quién, y se unirían a los exploradores de “su” banda, y tal vez a otros, y
entrarían en un tipo diferente de reunión, aullando, saltando y golpeando el
piso, incluso a veces la lucha furtiva, entre docenas de trolls de varias
bandas diferentes entre sí.
—Es como un Año Nuevo de Boston—, se dijo a sí mismo Joshua,
mirando, perplejo.
Pero a pesar de que obviamente había un fuerte elemento de juego y
flirteo, ya que algunos emparejamientos masculinos y femeninos se
escindían periódicamente del todo, Joshua estaba seguro de que todo esto
tenía algo que ver con el colectivo, que cada gesto, cada ulular y llorar, era
un pensamiento expresado o recibido.
126
En cierto modo, no existía el troll; solo existían los trolls, el colectivo, la
forma en que ninguna abeja era un verdadero individuo, separada de la
colmena. Y Joshua sabía sobre abejas, después de haber pasado muchas
horas de miedo como un niño pequeño que ayuda a la Hermana Regina a
mantener la colmena individual del Hogar. Una banda troll veia y sentia
como un todo, y recordaba a través de los bailes y la larga llamada. Y este
nuevo comportamiento que presenció parecía encajar con eso. Los
apicultores sabían que los zángano. de colmenas a kilómetros de distancia a
veces se reunían en una especie de congreso y compartían información con
urgencia en su zumbido de danza aérea. De la misma manera, tal vez eso era
lo que estaba sucediendo aquí: bandas de troll repartidas en millas, y en
muchas Tierras paso a paso, compartiendo su inteligencia sobre
oportunidades y amenazas.
—Debe decirle a Lobsang—, dijo. —Siempre hay algo nuevo en la Tierra
larga—.
Y, cuando un cachorro muy joven murió por alguna condición que Joshua
no pudo identificar ni tratar, fue testigo de conductas de las que había oído
hablar antes, cuando el cachorro fue enterrado en una tumba cruda,
primitiva, la banda se reunió alrededor y dispersó pétalos de flores .
Fue su buena suerte que los trolls se quedaran durante su recuperación, o
su fortuna incluso fue mayor pues ellos eligieron, ser amables con este viejo
humano andrajoso con su pierna rota.
Más fortuna de la que se merecía, pensó en sus momentos más negros.
Después de todo, los trolls no le habían pedido que apareciera. Y fue su
propia estúpida culpa que se haya lastimado. En High Meggers había
muchos humanos que lo habrían dejado tirado en la tierra, después de
haberle robado algo que valiese la pena llevarse. Incluso Sally Linsay podría
haberlo abandonado, reflexionó con humor amargo, viendo su muerte por
inanición o entre las mandíbulas de algún depredador como una recompensa
adecuada por su descuido. La Tierra larga era un lugar difícil, un lugar
crudo, un lugar que no te debía la vida. Al final, el tonto era eliminado, e
incluso el gran Joshua Valienté, el pionero más conocido de todos, no era
inmune a eso.
Excepto que no estaba sucediendo de esa manera. Gracias a los trolls
Quería pensar que les estaba devolviendo algo a los trolls.
Después de todo, tenían mucho en común. Se creía que los trolls y los
humanos compartían un profundo ancestro común que se remontaba a la
sabana africana en Datum Tierra. Los antepasados de los trolls se habían
adentrado en la Tierra larga para convertirse en cazadores súpercruzadores,
mientras que los antepasados de los humanos habían andado en el Datum y
se habían desplazado por los continentes, convirtiéndose en hábiles
supervivientes, golpeando rocas y dividiendo átomos. Pero, pensó Joshua,
deben compartir profundos recuerdos primarios de aquellos primeros días
comunes: recuerdos de los dientes de leopardos. Aquí no había leopardos
que Joshua había visto, pero había carnívoros tan feroces que los elefantes
habían tenido que desarrollar armaduras. Los trolls eran animales grandes,
pesados e inteligentes, pero a pesar de la complejidad de su canción y de
todo el poder de sus músculos, los trolls estaban tan desnudos en el desierto
127
como el Homo habilis dos millones de años antes. Los había visto en la
oscuridad, cómo se acurrucaban juntos contra la pared rocosa del risco.
Cómo se despertaban cuando los ruidos salian de la noche, y los padres
acurrucaron a su descendencia más cerca. Cómo una nube de miedo se
cernía sobre el grupo.
Entonces Joshua hizo su parte para mitigar ese miedo. Mostró a los trolls
sus herramientas, sus cuchillos, sus pequeñas pistolas, y lo que podía hacer
con ellos. Y se aseguró de que hubiera un fuego ardiendo en cada puesta de
sol, un fuego que él y los trolls alimentaron durante la noche.
—Llámame hombre-cachorro, Sancho—.
—¿Hoo?—
Así que se quedaron con él mientras se recuperaba, y por el contrario se
quedó con ellos.
Pero él no era un troll.
Pasaron semanas y meses, y se vio atrapado aquí en un año sabático
voluntario que se había convertido en un exilio forzado.
Al final fue Helen a quien más extrañó.
Mirando hacia atrás, se sintió desconcertado por el tiempo que había
perdido, la vez que había estado lejos de ella. Sus años parecían muy breves,
al final. Tendría su diario, que había sobrevivido a los meses de su
enfermedad. —Helen—, dijo, —si salgo de esta, iré a verte a Datum
Madison, donde yaces, aunque tenga que saltar allí con un pogo para
hacerlo—. Lo juro.—
Cuando estaba de humor, el viejo troll Sancho se uniría a él.
Era la mitad del día, y el sol estaba alto. Joshua estaba sentado en lo alto
del acantilado, con un sombrero de ala ancha y la camisa abierta.
Hacía más calor que durante el invierno, y el aire era una manta plana y
opresiva. Podía ver una buena parte del paisaje desde aquí, y no se movía
mucho. Algunos de los trolls estaban sentados a la sombra del acantilado,
pero la mayoría estaban fuera de la vista, probablemente fuera en la
recolección de alimentos en algún mundo vecino. Los elefantes estaban
dando vueltas alrededor del río, río arriba, alborotando débilmente mientras
salpicaban sus rostros blindados.
Y aquí llegó Sancho, llevando su troll-call de traductor, cortesía de la
Universidad de Valhalla. Su cuerpo envejecido pesaba, trepó el acantilado
con rigidez, aunque no tan rígidamente como Joshua con su rígida pierna
derecha. Sancho se sentó junto a Joshua, se envolvió con la manta plateada
alrededor de los hombros y contempló el paisaje con un leve aire de desdén
de los viejos.
Luego extendió una mano como un guante de boxeo, en un pedido
silencioso. Joshua suspiró y entregó sus gafas de sol. —No vuelvas a doblar
el maldito marco—.
—Hoo—, dijo el troll, poniendose las gafas en su amplia cara. De alguna
manera, Joshua tuvo que admitir que las gafas le sentaban bien.
A veces se sentaban lado a lado así durante horas, en silencio, cada uno
masticando briznas de hierba. Como dos viejos barqueros junto al
Mississippi, reflexionó Joshua, dejando pasar silenciosamente las horas
como las aguas del río.
128
Y a veces hablaban.
Sancho escupió un volumen de flema verdosa. —Solo.— Entregó la troll-
call para la respuesta de Joshua.
—¿Quién, yo? ¿O tu?—
—¿Por qué solo, por qué?—
Joshua se encogió de hombros. —Me gusta estar solo. O solía gustarme.
El viejo troll frunció los labios y entrecerró los ojos, escuchando. Joshua
siempre se preguntó cuánto de su significado estaba llegando. Tuviste que
gritar y esperar con la llamada Troll.
—¿Niño solo?—
—Sí. Estaba solo como un niño también. Tenía amigos que se
preocupaban por mí. Creo que rompería la troll-call si traté de explicarle a la
hermana Inés.
—Hoo—.
—Estás solo. Puedo ver eso. ¿Dónde está tu familia?—
El troll escupió de nuevo, envolvió su brazo sobre su cabeza como un
orangután, y se rascó una axila mugrienta. —Familia feliz sana, hambrienta,
muy lejos. Bebés con mamá y papá. Mamá y papá con bebés. Viejos trolls,
yo, vagaré. No bebés, no mamá y papá, deambulan. Esta banda, esta banda,
esta banda. —
Joshua imaginó un sub-clan de trolls ancianos y solitarios, sus propios
cachorros crecidos e independientes, las hembras ya no fértiles, vagando por
el paisaje escalonado, no exactamente solo, supuso que un verdadero
solitario no sobreviviría mucho, pero a la deriva de una banda a otra. ¿Los
humanos alguna vez habían observado este comportamiento? Probablemente
habían asumido que los miembros antiguos que veían en cualquier banda de
trolls eran abuelos, incluso bisabuelos, dando vueltas para ayudar a las
generaciones más jóvenes. Incluso Lobsang podría haber caído en esa
trampa, mirando a los trolls en el ambiente restringido de su reserva de
Tierras bajas, donde la gente mayor como Sancho no habría tenido su
libertad de movimiento habitual.
Ahora Sancho se tocó el cráneo. —Bibliotecario.—
—Sí. Tú dijiste eso antes. Eres un bibliotecario ¿Es eso lo que te
llamaron en la universidad? ¿Qué significa, Sancho?
—Cabeza grande. Mucho recuerdo.
—¿Memoria?—
—Muchos recordar. Recuerdo para los trolls. Viejo tiempo, hace mucho
tiempo. Clima. Antes la gente.
—Hm. Antes de día del Paso. Cuando la edad de oro para los trolls
terminó. . . —
—Cabeza llena—.
—¿Lleno de qué? Recuerdos, supongo. ¿Cuentos? Entonces, ¿así es
como ganas tu maíz? ¿Llevas tus historias a la población?
—Bibliotecario.—
Joshua sonrió. —Sí, amigo. Y supongo que todo lo que sabes se alimenta
en la larga llamada. . . —
Pudo ver cuán útil podría ser esa información para los trolls, como lo
sería para cualquier grupo humano. Siempre valió la pena atesorar a un
129
puñado de ancianos que podían recordar lo que hicieron la última vez que
llegó una inundación de una década, o la gran tormenta, o la hambruna, o el
invierno malo cuando había un tipo particular de hongo podría encontrar en
la nieve para mantenerte vivo. . . Quizás en el caso de los trolls habría
información del pasado más profundo, de generaciones atrás. Recuerdos de
erupciones volcánicas y terremotos e incluso ataques de asteroides,
lecciones sobre cómo los trolls habían vivido antes tales desastres. Joshua
comenzó a imaginarse la mente de Sancho como una caverna, profunda,
oscura y misteriosa, atestada de tesoros, con información . . . con memoria.
Lobsang había sido un estudiante de los trolls desde los días de “La
Jornada” en el —30. Una vez, Lobsang le había dicho a Joshua que la
cultura, a diferencia de un comportamiento instintivo, se almacenaba fuera
del genoma, fuera del cuerpo, más allá de la memoria de cualquier
individuo. Así que la cultura humana se almacenó en artefactos, libros,
herramientas, edificios, un montón de inventos y descubrimientos
transmitidos desde el pasado, allí para que cada nueva generación tenga
acceso. Era lo mismo para los trolls, excepto que todo lo que sabían sobre el
mundo estaba en la larga llamada, la canción que estaba fuera de la cabeza
de cualquier animal. Lobsang había hablado de la llamada larga como
análoga a un sistema informático, una red de información amplia y
adaptable codificada en la música.
Bueno, tal vez los bibliotecarios, viejos supervivientes duros y llenos de
experiencia, eran como almacenes de memoria de alta densidad incrustados
en esa red evanescente, secretos profundos de la sabiduría de una especie.
Mientras Joshua reflexionaba sobre esto, Sancho le palmeó el brazo con
extraña ternura. —Mamá, papá, niño pequeño solo, boo hoo. Vestorio solo,
¿a quién le importa?
El troll sintió pena por él, se dio cuenta Joshua de repente. Este animal
sintió pena por él. El resentimiento estalló brevemente. Joshua nunca se
había sentido cómodo bajo el escrutinio de los demás, y ciertamente no le
dio la bienvenida a la compasión. Pero ese sentimiento se desvaneció
rápidamente. —Me salvaste la vida, viejo amigo. Supongo que te has ganado
el derecho de sentirte así.
—Boo hoo,— dijo el viejo troll suavemente. Luego envolvió su otro
brazo sobre su cabeza y comenzó a limpiar la axila opuesta.
Fue entonces cuando Joshua oyó un ruido sordo y monótono,
descendiendo del cielo. No sonaba como ningún tipo de enjambre de
insectos o pterosaurio.
Sancho no pareció perturbado.
—Eso me suena a un avión, viejo amigo—.
—¿Hoo?—
—Dame esas cosas. . . —Joshua le arrebató las gafas de sol al troll y se
las metió en la cara. Luchó por ponerse de pie y miró a su alrededor,
apoyándose en su muleta, cubriendo sus ojos contra el sol. El sonido parecía
resonar en el árido paisaje. Tardó unos segundos en ver el avión, una
mancha reluciente en el cielo seco como un hueso. Pero ahora se dirigía
hacia él, tal vez atraído por el brillo plateado de la manta de supervivencia.
130
Cuando voló sobre el acantilado con un revoloteo de alas, Joshua pudo
ver el casco blanco liso de la aeronave, sin marcar salvo un número de
registro, y el estilizado logotipo de monje budista Black Corporation que
marcaba la capacidad de volar paso a paso. Las alas y la cola eran
rechonchas, el cuerpo principal un cilindro grueso.
Los trolls estaban profundamente desinteresados.
Pero Joshua sonrió. —Solo monté en un avión así una vez en mi vida. Y
sé quién debe ser. Apoyándose precariamente en la muleta, se quitó el
sombrero y lo agitó en el aire. —¡ Rod! Rod Valienté! ¡Aquí abajo!—
131
31
El avión aterrizó sin problemas tal vez a media milla del acantilado.
Joshua partió en esa dirección, cojeando en su muleta hecha en casa.
Sancho y los otros trolls adultos mostraban una suprema indiferencia ante
el milagro de la tecnología que de repente había aparecido en un cielo vacío.
Matt, sin embargo, saltó por delante de Joshua hacia el avión, un paquete de
curiosidad y energía en el suelo polvoriento.
Matt había llegado al avión cuando se abría una escotilla y Rod salió
corriendo. Ya se había cambiado su traje de vuelo por una camisa práctica,
desteñida, chaqueta de viaje, jeans y un sombrero de ala ancha, y llevaba
una mochila blanca de aspecto pesado en la espalda. Matt saltó arriba y
abajo frente a él, abofeteándose en la cabeza y revolcándose en el polvo.
Joshua pudo ver a su hijo arrodillarse, sonriendo, para hablar con Matt, y
luego se sacó algo del bolsillo y lo tiró al aire. Matt lo atrapó con una sola
mano, ululó y rodó, y luego corrió hacia el acantilado.
Rod entró y se encontró con su padre cojeando a menos de cien yardas
del acantilado. Redujo la velocidad, algo cauteloso, como si evaluara el
estado de ánimo de Joshua. —Hola papá.—
— Rod.—
—Mira, papá, sé que estoy rompiendo tu año sabático. También veo que
estás en problemas. —Dio unas palmaditas en la mochila, que Joshua supuso
que contenía suministros médicos. —Bueno, vine preparado. O me vas a
decir que me tomé mi tiempo para llegar hasta aquí, para cabrearte.
¿correcto?—
— Correcto. . .—
—Pero no salí a buscarte por capricho, o simplemente porque estás
retrasado. Tengo algunas noticias para ti-—
—Cállate—. Joshua se adelantó y abrazó a su hijo. Rod olía a avión, a
aceite de motor, a electricidad y a un olor a cabina nueva. Joshua temía
pensar a qué olía. —Estoy en problemas. Me rompí mi maldita pierna.
Gracias por venir, hijo.
Se separaron, torpemente, y comenzaron a avanzar, a paso de tortuga de
Joshua, de vuelta al acantilado.
Si eran tímidos el uno del otro, Matt no era tímido con ninguno de ellos.
Regresó, seguido por su hermana Liz, y ambos rodaron y aullaron junto a
Rod mientras caminaba. Rod volvió a hurgar en sus bolsillos. —Aquí,
muchachos, mucha azúcar para los dos.— Arrebataron los bultos blancos del
aire y se los metieron en sus amplias bocas.
—Eres bueno con los trolls—, observó Joshua.
—¿Qué? ¿Es eso una sorpresa? Papá, nosotros, mi familia, vivimos entre
trolls. O viven entre nosotros. Deberías saber eso. Lo harías si alguna vez
pasaras un tiempo con nosotros.
—BIEN BIEN. Pero no seguirás siendo popular entre sus madres y
padres si sigues alimentándolos con azúcar.
Rod arqueó las cejas. —Es gen-enged, papá. Sin caries dental, y se
desliza a través del sistema digestivo sin causar daños. Estás detrás de los
tiempos.
132
Llegaron al acantilado rocoso y al rudo campamento de Joshua. Sancho
aún estaba sentado en lo alto del risco, envuelto una vez más en la manta de
supervivencia. Observó el acercamiento de Rod con un interés grave pero
remoto. Rod se inclinó ante él y le dijo: —¿Hoo?—
—Hoo.— Sancho se giró, evidentemente aceptando a Rod tan
simplemente como eso.
Joshua dijo, —Esta banda de trolls salvó mi vida. Especialmente Sancho
aquí, después del descanso. No lo hubiera hecho de otra manera —.
Rod miró a Sancho y asintió. —Estoy impresionado. No sorprendido,
pero impresionado. Déjame que me ayuden a que me vean esa pierna.
Se instalaron a la sombra del acantilado. Rod dejó caer su mochila y la
abrió. Con el equipo médico, tenía una pequeña bolsa más fría, de la que
sacaba botellas de cerveza fría. Le entregó una a su padre, con un abridor.
—Anestesiate tu mismo. Valhalla es el mejor.
Sentado en la tierra, Joshua se quitó la gorra y tomó un largo y lujoso
trago. —Eso es irrazonablemente bueno—.
Rod se tomó una cerveza y miró a Sancho. Luego le pasó una botella al
troll.
Sancho lo cogió -la botella estaba casi perdida en su enorme mano de
pelo negro- y lo miró sospechosamente. Cogió su llamada troll y preguntó,
—¿Lite?—
—De ninguna manera—, dijo Rod.
El troll gruñó, quitó la tapa con un diente como una lápida y tomó un
largo trago de la botella.
Rod se lavó las manos con un líquido esterilizante, se puso guantes
quirúrgicos y se puso a trabajar en la pierna de Joshua. Cortó el vendaje
áspero y quitó las tablillas que estaban pegadas a la carne por la materia
vegetal masticada, una masa de color verde oscuro. Rod hurgó en esto. ¿Una
cataplasma troll?
Joshua se encogió de hombros. —Supongo. Estaba fuera cuando hicieron
esto por mí. Yo mismo volví a aplicar parte de él —.
—Los he visto hacer esto. Recogen las cosas, lo muelen entre sus dientes
posteriores y lo enyesan. Hay mucha medicina popular almacenada en esas
cabezas grandes de ellos, y específica para los mundos, o las bandas de
mundos, que visitan. . . No hay signos de infección. Demonios, ya podría
olerlo. Limpiaré todo esto, te daré una inyección de antibióticos. Miró a su
padre. —Mira, todo lo que sé es medicina de campo. Seré más torpe que los
trolls, probablemente. ¿Quieres un analgésico?
—Te lo haré saber.— Mientras Rod se ponía a trabajar, Joshua se reclinó
hacia atrás, acunando la cerveza. —¿Entonces cómo me encontraste?—
—No dificil. Tu viejo amigo Bill Chambers ayudó mucho. Cuando te
retrasaste, él me llamó —.
—¿Atrasado? ¿Cómo diablos podría estar atrasado? Estoy en un año
sabático. Por definición, no estás —atrasado— en un año sabático.
Rod solo se rió. —Bill me mostró una hoja de cálculo que te sigue—.
—¿Una hoja de cálculo?—
—Cuánto dura su estadía promedio, con límites de confianza del noventa
por ciento, antes de registrarse con él. Bill te conoce tan bien como a
133
cualquiera, supongo, desde que ambos levantaron un infierno en ese Hogar
en Madison tuyo.
—No me registro con nadie—.
—Por supuesto que no, papá. Sabe cuánto tiempo estarás fuera. Y
también tiene una manera de predecir en qué parte de High Meggers irás
después, en función de todos los lugares que visitaste antes. Podría llamarlo
un algoritmo.
—¿Algún algoritmo?—
—Guarda todas estas cosas en un archivo de caja—.
—¿Un archivo de caja?—
—De todos modos, una vez que te retrasaste, Bill corrió la voz, y vine
buscando en los lugares probables. Y una vez que encontré el mundo
correcto, fui guiado aquí por su señal de radio, y la manta de supervivencia
que cubría a su amigo. . .
—Ay.—
—Lo siento. ¿Estás seguro de que no querrás analgésico?
—Podría tomar otra cerveza—.
Rod le pasó la botella y continuó trabajando. —Seré honesto, papá.
Cuando partí, me pregunté qué encontraría. O si hubiera algo que encontrar.
Joshua frunció el ceño. —¿Es eso lo que piensas? ¿Que estaba en una
especie de marcha de la muerte? —¿Pero fue realmente una sorpresa que
Rod pensara así? Imaginó la cara de Bill Chambers, tan forrada y curtida
como la suya, mirándole con escepticismo. —Te advertí, si sigues yendo
solo, te mataras, idiota. No sabes la mitad de la verdad sobre ti mismo,
¿verdad? . . .—
Rod se estremeció ante la franqueza de las palabras de Joshua. Pero él
dijo: —Es difícil para el resto de nosotros descubrir por qué necesitas tomar
estos años sabáticos, papá. Una y otra vez.—
—Es lo que he hecho toda mi vida. Desde que Inés y las Hermanas
confiaban en que estaría lejos del Hogar para pasar una noche solo —trató
de explicar. —Desde el Día del Paso, cuando la Tierra Larga se abrió, para
mí, personalmente, de todos modos, para regresar al Datum, a miles de
millones de personas agrupadas en una franja de un mundo, un mundo no
más grueso que el filo de un cuchillo — Te agarra la mente como un puño.
—Hmm. Pero ahora estás más cerca de los setenta que de los diecisiete,
papá—.Hizo un gesto hacia la pierna herida con una mano enguantada
manchada de verde vegetal. —Y podría haber sido aún peor. Bill me dijo
que generalmente evitas mundos donde la población de trolls es grande.
—Se supone que son viajes solitarios. Los trolls, benditos sean, pueden
ser vecinos ruidosos si estás en busca del silencio. O, el Silencio.
—Entonces tuviste suerte. Papá, tienes personas que te necesitan.
Familia.—
Joshua lo fulminó con la mirada. —Familia que se alejó de mí—.
Rod desvió la mirada, concentrándose en su medicina. —Sí, bueno, tal
vez las cosas son diferentes ahora—.
—¿Diferente cómo?—, Pensó Joshua. —Dijiste que tenías noticias para
mí. ¿Qué noticias?—
134
Rod se encogió de hombros. —Buenas noticias, malas noticias. Y
algunas noticias que no te sorprenderán.
—Dime lo que no me sorprenderá—.
—Lobsang está preguntando por ti—.
Joshua tomó un sorbo de cerveza, se echó hacia atrás y se rió. —No, eso
no me sorprende, maldita sea. Pensé que desapareció de nuevo, que tenía
otra de sus crisis periódicas.
—Como yo lo entiendo, lo hizo. Pero tu viejo amigo Nelson Azikiwe fue
a traerlo de vuelta.
—Fue a donde? No importa. Entonces hay una nueva crisis explotando en
la Tierra Larga, ¿verdad?
—¿No hay siempre? Y te quieren de vuelta, papá, Nelson y Lobsang . . .
—El mismo de siempre. Cuéntame las malas noticias —, dijo Joshua sin
rodeos.
Rod lo miró. —Hermana Inés murió—.
—Ah. DE ACUERDO.—
—Hubo una especie de servicio, en el Hogar. Lo siento, papá. Sé lo cerca
que estabas.
—Por supuesto. Incluso después de que Lobsang la trajo de vuelta,
todavía era Inés. Agrega muchas décadas, supongo. Pero dijimos nuestras
despedidas. Entonces, ¿cuál es la buena noticia?
Y ahora, Joshua podía jurar, Rod se sonrojó bajo su bronceado. —Sofia
está embarazada. Ahora, papá, si no recuerdas quién es . . .
—Sofia Piper. Dame un poco de crédito. Tu . . . —Él vaciló, no
queriendo usar la palabra incorrecta. —¿Compañera?—
—Suficientemente cerca.—
—Así que vas a ser padre—. Una vez más, ¿era esa la palabra correcta
cuando se aplicaba a la familia extendida de Rod? Me refiero a un padre
biológico.
—Por supuesto. Y vas a ser un abuelo biológico —, dijo Rod secamente.
Bueno, eso fue una buena noticia. E inesperado. De hecho, un shock.
Parecía como si el mundo se estuviera reconfigurando alrededor de Joshua,
como si todo a su alrededor, su relación con su hijo, incluso las rocas, los
árboles y los trolls, tuvieran un nuevo significado.
Y mucho para cualquier bucle de autodestrucción, si es que existía en
primer lugar.
—Wow,— dijo por fin.
—Entonces, ¿qué estás pensando?—, Preguntó Rod.
—No creo que tengas cigarros allí—.
—Toma otra cerveza—.
—Siempre dijiste que no ibas a hacer esto. Tener un hijo propio.
Rod se encogió de hombros de nuevo. —Somos seres humanos. Un
misterio complejo. ¿Adivina qué? Cambiamos de opinión —.
—Te enamoraste de esta Sofía, es lo que hiciste—.
—Supongo. Tener a sus sobrinos con nosotros todo el tiempo también
nos influyó, creo. Siempre odiamos despedirnos de ellos. El resto de la
familia hizo una fiesta cuando se enteraron. Ese es nuestro camino —.
—De acuerdo. Pero, Rod. . . —
135
—¿Sí?—
—Gracias por venir. Gracias por decirme.—
Rod parecía avergonzado. —Bueno, tuve que venir a salvar tu culo de
todos modos. No podría decírtelo . . .
—Gracias de cualquier manera.—
—Lo que sea.—
Y, decidió Joshua, ahora no era el momento de recordarle a Rod sobre
Oswald Hackett, y el Fondo, y el espantoso legado genético del Valientés.
Joshua había elegido vivir con eso y seguir adelante; tal vez Rod tomó la
misma decisión.
Rod se sentó por fin y comenzó a quitarse los guantes quirúrgicos. —
Hecho. Eso se mantendrá hasta que volvamos a Valhalla o los Bajas.
Entonces. —Miró hacia el cielo. —¿Hora de almorzar?—
—¿Por qué no? He estado compartiendo con los trolls. Mis fogatas, mis
especias, su carne. Rod, tengo que decirte que la cocina troll es más
adecuada para alguien que realmente tiene hambre. . . —
Rod sonrió. —Lo sé, papá. Iré a buscar más cervezas del avión.
136
32
La estrella asesina fulminó con la mirada al cielo vespertino de Tierra

Oeste 3.141.
Era lo suficientemente brillante como para proyectar una sombra,
observó la hermana Coleen, incluso en competencia con la puesta de sol.
Más brillante que cualquier estrella de las constelaciones habituales, más
brillante que Venus, más brillante que la luna. Pero ese cielo estaba
oscurecido por humo a la deriva. En el horizonte, un banco de bosque ardía
irregularmente, una línea de fuego que se derramaba por la ladera de una
colina como un efecto especial de El señor de los anillos, otra de las
películas favoritas de Jan. Y un río debajo de la proa del dirigible parecía
estar estrangulado con los cuerpos de algunas grandes especies de
herbívoros, rebaños enteros muertos y arrasados.
—Una supernova—, dijo sombríamente Roberta.
—Que pena—, dijo la hermana Coleen.
Llegó Jan, con los ojos muy abiertos, todavía sosteniendo la mano del
joven marinero que lo había traído a esta plataforma de observación.
Cuando llegó el momento de llevar a Jan al proyecto de Next en Oeste
3.141.592, para el tramo con Valhalla, Roberta había reservado el pasaje
para los dos en un barco comercial, un barco corriente. La tripulación estaba
acostumbrada a manejar a los niños y se portó bien con Jan. Ahora el chico
estaba de pie entre Roberta y la hermana Coleen y miraba hacia afuera, sin
comprender. Coleen apoyó su mano en su hombro.
Roberta dijo: —Ahora, Jan, esto es lo especial de este mundo pi. Es
increíble pensar que todo esto proviene de una estrella a unos mil años luz
de distancia, un colapso que duró solo un segundo. . . —
—Una supernova—, dijo Jan. —Lo leí sobre eso—.
—Una supernova distante, sí, no lo suficientemente distante. No habría
habido advertencia para las criaturas de este mundo. La primera ola de
destrucción habría llegado a la velocidad de la luz, con la imagen de la
detonación en sí misma: rayos gamma de alta energía, rayos X, golpeando
tan pronto como la explosión era visible. La capa de ozono habría sido
eliminada, la superficie golpeada por el ultravioleta solar. Probablemente
fue tan repentino que hubiera abrumado incluso a la mayoría de las criaturas
que cruzaban. Y la supernova aún no ha terminado. Hay una ola de rayos
cósmicos en el camino, que viaja más lento que la luz, que llegará aquí en
unos años —.
—Señora, todavía no tenemos un recuento completo de víctimas
humanas—, dijo el marinero. —Los primeros informes vinieron de viajeros
que intentaban pasar unos días después. Por supuesto, Tierra Larga es una
especie de lugar desorganizado. Probablemente tendrán que esperar a que
lleguen los informes de personas desaparecidas —.
—Caramba—, dijo Jan simplemente, en voz baja. —¿Saben qué estrella
era?—
—Todavía no—, dijo Roberta. —Los astrónomos en Valhalla U o Gap
probablemente podrán descifrarlo. Hay muchos candidatos Grandes estrellas
hinchadas, cualquiera de las cuales, a través de algún evento fortuito en este
137
universo en particular, podría haber subido. Sirius, Canopus, Rigel, Altair,
Deneb, Spica, Vega . . .
Jan la miró. —Vega?—
La hermana Coleen tampoco sabía sobre este evento. —Y da miedo que
esté tan cerca de casa—. Crees que las supernovas son cosas que ocurren en
High Meggers. Aqui no-—
—No aquí en el Cinturón de Hielo—, dijo Roberta. —No en el cinturón
de casa del Datum, no. Estimamos que una supernova cercana debería
afectar solo a uno de cada diez millones de mundos por pasos. Así que es
desafortunado encontrar uno tan cerca.
—Ahora, Jan, este es el peor daño que este universo puede infligir: un
evento de extinción que puede abarcar miles de años luz. Pero no debes
tenerle miedo. Si la supernova te martilla, no hay nada que hacer al respecto.
Debemos ser humildes frente al universo, como lo dices a continuación.
Pero con el tiempo, y concedido mucho tiempo, la vida aumenta, la
inteligencia se recupera, el edificio comienza de nuevo. Y si el mundo es
Largo, la recuperación es aún más rápida. En unos años, cuando sea seguro,
la gente volverá, aquí mismo. Trolls también. Trayendo animales, semillas.
Restaurar esta Tierra a la vida. Se inclinó ligeramente para mirar a Jan,
rígida, un poco incómoda. —Y, Jan, ahora hemos recibido la invitación. Un
mensaje de algún tipo de gente muy lejos. Así que ya ves, a pesar de todos
los horrores de cosas como las supernovas, el universo está lleno de vida.
Estudió al niño con una sonrisa forzada. —Asi debe ser.—
Jan pareció pensar en esto. —Vega, sin embargo—, dijo al fin. Ahí fue
donde fue Ellie Arroway. Sé que es solo una historia. Pero me pregunto qué
pasó con la gente allá arriba.
138
33
Rod había decidido quedarse unos días. No había prisa por volver, le dijo
a su padre, aunque Joshua se preguntó cuán cierto era eso, dado que Rod
tenía una pareja embarazada afuera en el campo verde, y dado lo que Rod le
había contado sobre Lobsang preguntando por él. Pero Rod dijo que quería
asegurarse de que la pierna de Joshua estuviera estable antes de
comprometerlo con lo que iba a ser un largo viaje a casa, si es fácil dentro
del avión con capacidad de paso.
Entonces se instalaron.
Los trolls se llevaron a Rod de inmediato, observó Joshua. Por supuesto,
su táctica de repartir terrones de azúcar no había dolido. Pero Rod era joven
y saludable, y evidentemente estaba acostumbrado a los trolls, y también era
mucho más activo que Joshua, incluso antes de que se rompiera una pierna y
se convirtiera en dependiente. Jugó juegos con los más jóvenes, con Matt y
Liz: lanzando, persiguiendo, compitiendo, montando simulacros de caza.
Era lo suficientemente inteligente como para no intentar unirse a la
actividad de lucha libre de lucha de los trolls, ya que incluso un cachorro,
como Joshua sabía por experiencia, tenía un agarre lo suficientemente fuerte
como para romperse una costilla. Revisó las trampas de Joshua y estableció
algunas propias. Y por supuesto estaba el fuego que él y Joshua peinaban
todas las noches, para disuadir los dientes y las garras de la oscuridad, y
para producir la gran cantidad de carne cocinada que los trolls consumían
con fruición.
Por la noche tenían largas, lentas conversaciones, tan lentas como el
proceso de curación de Joshua, se sentía como a veces, y tal vez no era una
mala analogía. Una gran cantidad de curación por hacer, entre padre e hijo.
Pero Joshua estaba intrigado por las noticias de Rod sobre lo que se estaba
convirtiendo en una sensación en toda la Tierra: la Invitación, algún tipo de
mensaje SETI del cielo, y rumores de un tremendo proyecto industrial
manejado por el Next, así que el chisme salió, afuera los High Meggers, de
hecho, más allá de Gap. Siempre algo en la Tierra Larga, reflexionó Joshua.
En el tercer día de su estadía, Rod ganó aún más fanáticos entre los trolls
al ayudar con una cacería.
Comenzó con entusiasmo como exploradores troll, yendo y viniendo
entre mundos paso a paso, informando en retazos de canciones que se habían
topado con un gran elefante macho viejo, herido de alguna manera, que
había sido dejado atrás por su manada de soltero. Joshua se sentó con Rod y
Sancho y escuchó mientras la canción interminable de los troll absorbía sus
informes, y más exploradores se movían para investigar el hallazgo. Sancho
mantuvo comentarios aproximados para Rod y Joshua a través de la llamada
troll.
Y cuando los hombres y mujeres adultos se juntaron para prepararse para
la cacería, armándose con cuchillos de piedra, la canción cada vez más
aguda y cada vez más emocionante, Rod recogió un par de cuchillos propios
y una lanza que Joshua había estado cortando ociosamente. un tronco recto y
liso, y corrió para unirse a la banda.
139
Joshua no pudo resistirse a ir también. Esta sería de lejos la muerte más
espectacular que la banda había intentado en el tiempo que estuvo con ellos.
Así que hizo que Sancho lo ayudara, y saltaron entre los mundos hasta que
encontraron el sitio de la matanza, para poder mirar.
Los trolls ya habían rodeado al elefante macho. La bestia tenía un gran
desgarro en la parte superior de un muslo, presumiblemente infligida por un
gran depredador, y angustiado, no podía moverse mucho. El suelo bajo sus
pies ya estaba manchado con su propia sangre.
Y ahora los trolls se acercaban
El elefante contraatacó. Bramó y sacudió la cabeza, usando la gran
máscara de armadura que cubría su cara para evitar los golpes de martillo de
los puños troll, y deslizando a sus asaltantes en círculo con los bordes
delanteros de hueso afilado. Rod, se alegró de ver a Joshua, se mantuvo al
margen de esta batalla a corta distancia, mientras los trolls luchaban por
golpear, apuñalar y clavar al elefante en sumisión.
Pero cuando el elefante esparció a sus verdugos troll con un esfuerzo
particularmente vigoroso y se quedó brevemente solo, haciendo trompetas y
levantando su trompa, Rod arrojó la lanza de Joshua. La punta se estrelló
contra la mejilla del elefante, en un punto vulnerable justo detrás de la
armadura facial. El elefante chilló, y la sangre brotó de su boca y tronco.
Cuando Rod se apartó y observó, los trolls se cerraron una vez más,
golpeando al animal moribundo contra el suelo.
Sancho, mirando impasiblemente, usó el troll-call. —Buen
lanzamiento—.
—Ese es mi hijo.—
Sancho miró a Joshua de arriba abajo. Él preguntó, marchito, —¿Cierto?
¿Tuyo? ¡ah!—
Al final del día, los trolls estaban repletos de carne de elefante y se
relajaron. Las madres amamantaban a sus bebés, los machos inspeccionaban
sus axilas y otros orificios en busca de pulgas y otros parásitos, los
cachorros se revolcaban lánguidamente, y algunos de los adultos más
jóvenes machacaban herramientas pacientemente, practicaban la habilidad y
agregaban a la basura en el piso que era su almacén infinitamente repuesto.
Una o dos parejas tuvieron el habitual sexo ruidoso, explosivo, ultrarapido.
Y la canción interminable colgaba como una nube sobre el grupo, un
murmullo reconfortante.
Joshua se sentó con Sancho como siempre, con el gran troll envuelto en
la manta plateada que él había hecho suya. Y Rod estaba con ellos esta
noche, todavía salpicado con algo de la sangre del elefante que él había
ayudado a matar.
Joshua se aventuró, —Sé que lo dije antes, pero me gustaría haber sabido
lo bien que te llevabas con los trolls—.
—Eso es porque nunca me has visto en verde, papá. Yo y mi familia. Así
es como vivimos. Animamos a nuestros niños a hacer esto. Estar con los
trolls Quiero decir, debes asegurarte de que los niños estén a salvo: los trolls
son animales grandes y pesados y pueden ser torpes. . . Pero los beneficios
superan eso. Los trolls son bastante diferentes de las personas, y para
140
llevarse bien debes descubrir lo que tienes en común y construir sobre eso.
Clarifica la mente —.
—Hmm. Estás aprendiendo lo que es ser un sapiens, en este complicado
universo. Mientras todo el tiempo piensas que estás cortando una cuchilla o
prendiendo fuego —.
—Eso es. Y nuestros hijos solo toman las lecciones. Por ejemplo, aclara
tu desorden.
Joshua sonrió. —Puedo jugar ese juego. ¿Qué tal, aprende de tus errores?
—No robar—.
—No tomes, de hecho te ayuda si puedes dar—.
—Conocete a ti mismo.—
Ese sorprendió a Joshua. ¿Tan profundo como eso?
—¿Por qué no? El tratamiento de trolls en Tierra Larga ha mejorado
mucho desde tu día, papá.
—¿Mi día? Todavía no estoy fuera para apacentar, hijo.
—¿Alguna vez le pidió al presidente Starling sobre la crueldad con los
trolls?
—Sí, pero él era el senador Jim, en aquel entonces. Aún así, tal vez hizo
la diferencia al final.
—Deberíamos entregarnos. Estoy pensando en preparar el avión mañana,
para un lanzamiento posiblemente el día después—.
—¿Cuál es la urgencia?—
Rod sonrió. —Solo que nos estamos quedando sin cerveza ahora que tu
amigo Sancho tiene gusto para eso. . . —
Como sucedió, ese plan nunca funcionó.
141
34
Mucho antes de que Rod apareciera en el avión, Joshua había estado

caminando, todos los días un poco más allá.
Durante la mayor parte del invierno había usado muletas: ramas traídas
de los bosques por Sally o Patrick y luego formadas con sus propios
cuchillos. Les había costado algo de trabajo hacerlos llegar a la longitud
adecuada, y para hacerlos razonablemente cómodos de usar, él había
sacrificado una de sus camisas para hacer que los cojines llenos de musgo
los montaran debajo de sus axilas. También había endurecido con fuego las
puntas planas de las muletas donde golpeaban el suelo, pero aun así se
gastaban rápidamente.
Aún así, todos los días, más allá.
Caminaba por el risco, y hacia los matorrales del bosque, ya lo largo de
la orilla del río, tratando de restaurar la fuerza en su pierna buena, sus
brazos, su espalda. Su mejor recurso en el caso de la mayoría de las
amenazas seguía siendo alejarse, lo que lo pondría fuera del alcance de
todos los depredadores salvo humanoides, como los elfos. Pero, había
pensado que, si alguna vez iba a intentar regresar a las Tierras más
habitadas, siempre necesitaría algo de movilidad, solo para escapar de las
amenazas como las inundaciones, y evitar los cambios geográficos como el
ascenso de la Tierra. Valhallan mundos de los mares interiores. De ahí las
muletas y el senderismo determinado.
Entonces, por supuesto, Rod había aparecido. Ahora Joshua tenía muletas
decentes de fabricación Valhallan, livianas plegables de las tiendas médicas
del avión, y tenía una forma mucho más fácil de volver a casa, en el avión,
que salir de aquí. Pero aún caminaba, todos los días, aumentando su fuerza.
Después de todo, nunca lo supo; él y Rod estaban muy lejos de su hogar, y
si el avión les fallaba, aún podrían necesitar depender de su propia fuerza
para sobrevivir.
Este día en particular, Joshua estaba avanzando a trompicones a lo largo
de la orilla del río, escuchando distraídamente el canto de la canción de los
trolls, su belleza informal a su alrededor, como de costumbre. Este seguía
siendo un mundo peligroso, y siempre que caminaba siempre llevaba una
selección de armas: sus cuchillos, su pistola de bronce. Y trató de asegurarse
de que estaba a la vista de muchos trolls. Mirando a su alrededor ahora vio a
Sally jugando con Liz junto al acantilado, y algunos de los hombres más
lejos, parpadeando al entrar y salir del mundo, tal vez buscando una cacería.
Estaba el viejo Sancho sentado con las piernas cruzadas encima del
acantilado, con la manta de supervivencia plateada de Joshua como una
capa. Joshua tuvo que sonreír ante la vista: un superhombre peludo. Rod era
visible en la distancia media, trabajando en el avión.
Y luego, mientras se abría paso por la orilla del río, tratando de
mantenerse alejado del fango de la orilla del río que se podía tragar un pie
de sus muletas, Joshua vio al joven Matt, solo, agazapado junto al agua,
cantando y ociosamente dibujando formas en el barro con un dedo índice.
Nadie más estaba cerca de él. Nadie correrá si sucede lo peor, con una serie
de opciones para “lo peor”.
142
Lo cual era extraño.
¿Cómo se había metido Matt tan aislado? Los cachorros Troll tenían
buenos instintos para ese tipo de cosas y, como Sally Linsay siempre había
dicho, si no desarrollabas buenos instintos no durabas mucho en High
Meggers. Algo debió haber hecho que Matt pensara que todavía estaba lo
suficientemente cerca de los demás que las campanas de alarma habituales
no habían sonado.
Joshua alcanzó a Matt y se quedó allí, respirando con dificultad, su
pierna mala como un peso muerto. Girando sobre sus muletas, Joshua buscó
en el paisaje vacío cercano, la orilla del río, el agua. Salvo por el cachorro
troll a sus pies, estaba solo, no había otros trolls a la vista desde aquí. Matt
ni siquiera levantó la vista. Era solo un troll junto al río, jugando en el barro,
cantando suavemente, uniéndose a la canción en curso del grupo, atraído por
la música. . .
La canción. Eso era, eso era lo que no encajaba. La canción era
demasiado fuerte. Por eso Matt no se había alarmado; había estado
escuchando la canción y, conscientemente o no, había leído su volumen
como si significara un montón de trolls cerca. Pero no lo fueron. Y si los
trolls no cantaban la canción que escuchaba, ¿quién era? O que. . .
Como si fuera una señal, en ese momento el animal salió del agua. Y
todo lo que Joshua podía ver eran dientes.
La bestia del río no se parecía en nada a los cazadores de río tipo gator
que Joshua había visto, y cuidadosamente evitado, antes en este mundo. De
hecho, era una especie de humanoide, un tipo desconocido para Joshua, con
un cuerpo enorme, musculoso y elegante con pelaje aerodinámico, y una
boca, sí, una boca que parecía estar llena de dientes de cocodrilo. Joshua
nunca hubiera creído que una cosa como una nutria con esteroides podría
haber evolucionado alguna vez para cantar tan bellamente.
Pero en retrospectiva, cuando Joshua tuvo la oportunidad de pensarlo, el
desarrollo de este tipo de depredador era obvio.
Los depredadores evolucionaron para atacar las debilidades de sus presas,
y una de las estratagemas fue mentir, engañar a los crédulos. Así, las flores
carnívoras atraían a los insectos a sus fauces letales con promesas coloridas
pero mendaces de néctar.
Lo que caracterizaba a los trolls era su canción. Un troll individual fue
atraído por la canción, se sumergió en ella, se distrajo con ella. La canción
era una expresión de la identidad del grupo, dentro de la cual un individuo,
especialmente un cachorro como Matt, se sentía tan seguro como podría
estar. Entonces, si usted como un depredador esperanzado podría imitar la
canción. . . No necesitas capturar toda la riqueza de eso; no era necesario
relacionar la historia de cada troll con la primitiva sabana Datum Tierra.
Solo necesitabas capturar cualquier esencia que enloqueciera a un troll joven
y le hacía perder esa precaución natural, para que se sintiera seguro cuando
de hecho estaba en peligro letal.
Solo unos pocos latidos de corazón de la distracción: eso sería suficiente.
Para Joshua, el tiempo se ralentizó a paso de tortuga.
Matt no se había movido, incluso ahora, incluso cuando el asesino del
canto corrió por la playa hacia él, con la boca abierta de rojo sangre. Un troll
143
adulto simplemente se alejaría de tal peligro, pero los trolls juveniles
tendían a no dar un paso si se los separaba de sus padres, por miedo a
perderse. Así que Matt seguiría sentado allí, el tiempo suficiente. . .
—¡No esta bajo mi cuidado, maldita sea!—
Joshua arrojó a un lado sus muletas y, mientras se derrumbaba, tomó sus
armas con dos manos libres y arrojó un cuchillo de caza. Logró acomodar la
hoja en un gran ojo frío. —¡Sí!— Luego disparó su pistola eléctrica
directamente a esa boca abierta, apuntando a un órgano colgando en la parte
posterior de la garganta que estalló como un globo, salpicando sangre.
La bestia giró su cabeza herida, rugiendo. Y, impulsado por su propia
inercia, cayó al suelo, echando de menos a Matt, que se apartó del camino, y
también a Joshua, que cayó y rodó a un lado.
Frustrada, la bestia se retorció sobre su vientre y se deslizó suavemente
hacia el agua, arrastrando una corriente de sangre.
Joshua luchó por sentarse y buscó a Matt. El cachorro estaba mirando
alrededor, desconcertado. Necesitaban salir de aquí. La bestia había
resultado herida, pero apenas discapacitada, y Joshua tuvo que esperar su
regreso en cualquier momento, con un resentimiento, pero sus muletas
estaban fuera de su alcance.
Fuertes manos de troll lo agarraron por debajo de las axilas y lo sacaron
del agua. Su pierna mala resonó en el suelo y aulló de dolor. Pero vio que
Patrick había recogido a Matt y se apresuraba a ir con él. El cachorro estaba
a salvo.
Más adultos trolls llegaron corriendo ahora, lanzando piedras del tamaño
de la cabeza de Joshua al río, gritando y golpeándose el pecho. La bestia
cantante volvió a salir a la superficie, la sangre se escapaba de su boca y un
líquido claro goteaba de su ojo roto. Se enfrentó a un grupo de trolls
enojados y cautelosos. Aun así, Joshua podía verlo tensarse para otro ataque.
Los trolls se acercaron, sus gritos cada vez más desafiantes.
Entonces Rod vino corriendo por el grupo. Vestido con su traje de vuelo
naranja, evidentemente había venido directamente del avión, estaba
gritando, y blandió una especie de pistola roja brillante y gorda.
—¡ Rod! ¡No! ¡Vuelve!—
Pero Rod seguramente nunca escuchó a su padre por los gritos de los
trolls y el rugido de la bestia cantante, y de todos modos no lo habría
obedecido. Corrió más allá de los trolls y justo hasta el cantante,
empequeñecido por su volumen. Levantó la pistola (ahora Joshua la
reconoció como una pistola de bengalas) y disparó a quemarropa contra la
mandíbula del cantante.
El resultado fue espectacular. La llamarada estalló dentro de la enorme
boca de la bestia; el animal vomitaba humo que se iluminaba desde atrás con
una luz naranja deslumbrante. Los trolls retrocedieron, tan asustados por la
bengala como por el cantante.
Pero el cantante, aunque aullaba de dolor, no había terminado. Todavía
con humo entre sus mandíbulas, se inclinó, recogió sin esfuerzo a Rod como
una muñeca en sus pequeñas extremidades anteriores . . . y desapareció.
Joshua, todavía llamando a Rod, luchando por pararse sin sus muletas, lo
vio todo. ¡Había caminado! Por supuesto que sí; era un humanoide; Los
144
humanoides de la Tierra Larga dieron un paso al frente. Ahora Joshua
mismo entró frenéticamente en los mundos al este y al oeste, un paso, dos;
no podía soportarlo, estaba tendido en el suelo, pero podía dar un paso;
Joshua Valienté siempre había sido capaz de dar un paso. Pero no había
rastros de ellos en los mundos de al lado, aunque algunos trolls se apiñaron
allí, instintivamente se alejaron de los problemas. No hay señales de la
bestia cantante, o de Rod. Y a pesar de que llamó hasta que estuvo ronco, y
dio un paso una y otra vez, de alguna manera, Joshua sabía que dondequiera
que estuviera Rod, estaba más lejos, mucho más lejos que esto.
Finalmente regresó al mundo de base de los trolls. Tan pronto como
regresó, Sally llegó corriendo, la madre de Matt. Llorando, ella envolvió sus
brazos alrededor del pecho de Joshua y lo abrazó.
Su boca llena de pelo negro, luchó contra ella, se esforzó por hablar. —
Tienes que ayudarme. Perdí a Rod, perdí a mi hijo. Debes ayudar. Sancho!
Dame Sancho. . . —
145
35
Cuando el marinero naval Charles S. Duke hizo su aproximación final

paso a paso a Tierra Oeste 3.141.592, la almirante Maggie Kauffman, de pie
en la sala de observación en la proa del barco, era consciente de la
deliberada reducción de la velocidad de avance de la nave. Y pudo ver por
qué el Duque disminuía la velocidad, porque aunque los paisajes de los
Estados Unidos de estos últimos mundos parecían despoblados, los cielos
estaban llenos de tráfico: grandes cargadores que parpadeaban en su vista
mientras daban sus propios pasos hacia el destino. Algunos de ellos
arrastraron componentes de ingeniería tan grandes que tuvieron que ser
llevados fuera de las bodegas de la nave, colgados en cunas debajo de las
góndolas. De ahí la precaución. No se podía entrar en un lugar ya ocupado
por otro objeto sólido, como un Twain, y si se intentaba, se jugaba un
infierno con la dirección, y no se querían problemas con el tamaño y la
complejidad de algunas de las cargas, siendo enviado aquí. Sin embargo,
Maggie se negó a quedar impresionada por la escala de la operación, ya que
los barcos y las cargas entraban y salían de la existencia por encima del
suelo estéril.
—Es como si todo el maldito cielo fuera una película tridimensional mal
editada—, se quejó.
Junto a ella estaba la Capitana Jane Sheridan, extraída de otras tareas
para entregar a Maggie para este extraño recorrido de inspección de la
instalación de Messenger, Inc. —Hay un flujo masivo de materiales y mano
de obra dentro y fuera de Apple Pi—, dijo Sheridan. —No hay
concentración industrial como esta fuera de las Tierras Bajas. Incluso
Valhalla no se compara, y esa es la ciudad más grande de los High Meggers.
El resultado, en estos mundos vecinos, fue un cielo lleno de barcos y
carga.
—Y nada de esto existía hace unos meses, ¿verdad? Lo cual no hay duda
de por qué Ed Cutler fue impulsado para obtener algún tipo de control sobre
la situación, y por qué él a su vez me impulsó. . . Ya sabes, tengo la edad
suficiente para recordar la primera excursión de Joshua Valienté, cuando
descubrió el Gap. Ahora aquí estamos un millón de mundos más adelante, y
está todo esto —.
Jane Sheridan era una joven oficial muy capaz que probablemente había
nacido una década o más después del Viaje de Valienté, y se negó
cortésmente a responder a los murmullos de la anciana de Maggie. —Todo
ha sido una avalancha fantástica desde que los Messengers, el Next,
comenzaron su programa de subcontratar el diseño, la fabricación y el
montaje. El control del tráfico ha sido un problema. Como puedes ver. La
Armada ya ha designado zonas de carga claras en Apple Pi. El que nos
dirigimos está reservado para el tráfico de la Armada y otros gobiernos. La
base se llama Little Cincinnati, por cierto; esa es la huella en la que
estaremos. Todos estos procedimientos de control son iniciativas de
oficiales in situ. Por supuesto, señora, es posible que desee revisar todo eso
cuando tenga los pies debajo de la mesa.
146
Maggie gruñó. A menos que pueda persuadir a Ed Cutler para que pase el
trabajo de sus sueños a otro. Solo dime esto, ¿Apple Pi?
Sheridan se encogió de hombros. —No estoy seguro de dónde vino el
nombre, señora. Pero sabes que el siguiente que inició este proyecto
seleccionó el mundo objetivo en parte debido a su designación de paso . . .
—Los dígitos de pi, OK. ¿Y a algún bozo le pareció gracioso?
—Bueno, somos la Marina, señora. Y es una huella de América del Norte
que se está reconstruyendo aquí —.
Maggie la miró fijamente. —¿América del Norte, siendo reconstruida?
Esa parece una forma extraña de expresarlo —.
—Mejor si lo ves por ti mismo, señora—, dijo Sheridan
diplomáticamente. Ella señaló hacia abajo. —Nuestro propio observador
terrestre—.
Un tipo con una chaqueta amarilla de alta visibilidad agitó las paletas, y
Maggie oyó un crujido de comunicación por radio. En los últimos mundos,
los observadores visuales se adelantaron a los entrantes a paso de paso, un
mundo a la vez, para asegurarse de que no hubiera colisiones.
Casi llegamos, almirante. . . —
Incluso dado el cielo abarrotado de los mundos vecinos, fue un shock dar
el último paso hacia Apple Pi.
Después del habitual paisaje verde-vegetación en el mundo de al lado, de
repente los Twain se movieron sobre una alfombra de tecnología. Había
montones de componentes en todas partes, algunos evidentemente metálicos
y pintados con una pintura a prueba de corrosión de color rojo apagado,
algunos de los materiales más enigmáticos, cerámica, tal vez. Muchos de los
componentes, especialmente los grandes, tenían un aspecto extrañamente
orgánico, no como ingeniería regular en absoluto, con barridos y curvas y
ampollas, como algas pintadas con aerosol, pensó Maggie, a gran escala.
Desde el aire, a Maggie le pareció que estaba volando sobre un vasto
almacén de ingeniería, un patio que llenaba el paisaje desde la distancia
media hasta el horizonte, en el cual descendían industriosamente, como
abejas que caen en un campo de flores.
El área de aterrizaje de la Armada a continuación, alejada de la ingeniería
de Messenger como había dicho Sheridan, era una amplia losa de concreto
marcada con zonas de aterrizaje pintadas de forma aproximada. Vehículos
terrestres desnatados entre una dispersión de edificios temporales, unidades
prefabricadas o solo lonas. Maggie vio que ya había varias naves ancladas a
los pilones de amarre. A pesar de toda la escala, había una sensación de
prisa, de improvisación. Un Stars and Stripes, holográficamente mejorado,
colgaba flácido sobre un asta de bandera.
Y todo esto bajo un mundano cielo de primavera estadounidense, azul
con nubes dispersas, una leve amenaza de lluvia en la tarde. . .
Ella gruñó. —Ojalá supiera de qué demonios se trata todo esto—.
Sheridan dijo con cuidado: —Creo que los comandantes superiores
esperan . . .—
¿Que voy a resolver todo por ellos? En sus sueños —.
Tan pronto como el Twain estaba anclado, Sheridan condujo a Maggie,
escoltada por un par de oficiales subalternos, por una escalera hasta el suelo.
147
El aire, después de la atmósfera procesada del Twain, era opresivo y olía a
aceite de motor, metal caliente y concreto mojado, y, bajando las escaleras
con su pesado uniforme, Maggie sintió cada uno de sus sesenta y nueve
años.
Había un comité de recepción esperándola al pie de la escalera, al lado de
un pequeño vehículo eléctrico de tierra.
—Oh, Cristo—, dijo ella. —Ahí está Ed Cutler. Estoy siendo arrojado al
fondo —.
Estaré a su lado, señora.
Cutler se adelantó para saludarla. Aparte de un par de oficiales
subalternos -ambos armados, Maggie notó- su única acompañante era una
mujer de mediana edad con un traje formal sobrio, que se mantenía a
distancia, formal, reservada. Maggie pensó que parecía familiar.
—Almirante Kauffman—, dijo Cutler, saludando. —Bienvenido a la casa
de la tuerca—.
Ella saludó de vuelta. Me alegra estar aquí, Almirante Cutler.
—Llámame Ed. Cuando estamos en privado, de todos modos. Creo que
nos conocemos desde hace demasiado tiempo por las formalidades, tú y yo. .
.—
Maggie lo inspeccionó escépticamente. Ed Cutler era tal como lo conocía
todos los años, de hecho, habían trabajado juntos. Delgado, intenso, frágil,
dedicado al orden y al control, era un hombre mucho más adecuado para un
trabajo de escritorio que para las complejas realidades del campo. Más de
una vez, Maggie y sus oficiales tuvieron que salvarle el día, por ejemplo, el
momento en que perdió la cabeza mientras la Marina y otras agencias
intentaban contener una rebelión más o menos pacífica en Valhalla. Sin
embargo, él era un sobreviviente. Y él era un hombre que seguía las órdenes
sin importar cuán hostiles pudieran ser para él personalmente. Por eso sus
superiores lo valoraban, por qué la promoción había seguido a la promoción.
Y ahora, más allá de su propia edad de jubilación, tenía el rango de
almirante y era comandante de USLONGCOM, la vasta zona de comando
militar que comprendía todas las Tierras Largas, y en la práctica, aquí en el
Alto Meggers, solo la propia presidente Damasio. ejercia más poder. Pero
nada que Ed Cutler haya logrado o logrado impresionar a Maggie.
—Bueno, aquí estoy, Ed. ¿Vamos a seguir con eso?
Ed sonrió a Sheridan. —Ahí está, ya ve, Capitán. Eso es lo que más
valoro en el Almirante aquí. Decisivo. Urgencia. Sí, de hecho, Maggie,
tenemos mucho que ver. Hice todo lo posible por solucionar este problema,
pero es más adecuado para un trabajo como este, y tengo que volver a mis
otras responsabilidades. Mira, sé que no has tenido las notas de información
adecuadas. Esa es la maldita Tierra Larga para ti; cada comunicación debe
ser llevada por Pony Express. He organizado una gira introductoria para ti,
para que comiences de inmediato.
—Gracias.—
Se giró y señaló a su compañero, la mujer. —Primero necesito
presentarte-—
—Nos hemos visto antes.— La mujer, con el pelo atado fuertemente, con
gafas, sonrió débilmente y extendió su mano.
148
—Roberta Golding—, dijo Maggie, recordando, y tomó la mano de la
mujer. El batido fue firme, decidido. —Sí, nos hemos encontrado. Después
del incidente de Happy Landings. . . —Donde Ed Cutler había tenido una
parte extraordinaria para jugar, Maggie reflexionó, cuando él había
contrabandeado a bordo de su nave un arma nuclear destinada a eliminar al
Next por completo. Eso fue hace un cuarto de siglo. Y ahora aquí estaba
junto a este representante de Next como si fuera un socio comercial. —
Tiempos extraños, doctora Golding—.
—Extraño de hecho, almirante. Aunque es —Profesor— ahora. No es que
esos títulos importen a la vista de todo esto. -Hizo un gesto alrededor.
—Tu proyecto, quieres decir—.
—Bueno, no es nuestro. Nosotros, Next, y nuestros aliados humanos,
somos justos, facilitadores, supongo. El proyecto pertenece a los
sagitarianos, que es uno de los nombres que tenemos para la agencia en el
corazón de la galaxia que envió la invitación en primer lugar —.
Maggie suspiró. —Directamente del Twain, y ya estoy hablando de
inteligencias alienígenas galácticas con un megabrain sobrehumano
autenticado—.
Sheridan llamó su atención. —Es por eso que llamaron a la Marina,
almirante—.
Roberta dijo: —Por mi parte, estoy contento de verte, almirante.
Recuerdo tu decisión sobre el asunto de Happy Landings, y tu buen juicio.
Espero que su presencia aquí avance en el proyecto —.
Maggie frunció el ceño. —Lo que estoy aquí para progresar es la
seguridad nacional—.
—Por supuesto. Pero los dos objetivos no tienen por qué estar en
conflicto —.
—Seremos el juez de eso—, dijo Ed Cutler enérgicamente. —Muy poco
de este proyecto está bajo el control del gobierno federal, y mucho menos de
USLONGCOM, a pesar de que todo está completamente dentro de los EE.
UU. Y todo ha sido tan rápido. Ven y sube a bordo de este runabout
eléctrico. Se giró y guió el camino; la fiesta se archivó a bordo del pequeño
vehículo, asientos seleccionados, cinturones de seguridad fijos. —Quiero
mostrarte parte del trabajo que se está haciendo aquí, Maggie. Cosas en el
suelo. A quién tenemos trabajando aquí. Y nuestros, umm, invitados.
—¿Invitados?—
—Ya verás,— gruñó. El vehículo se alejó, conducido por uno de los
oficiales menores armados de Cutler. —Según recuerdo, fuiste el primero en
designar a personas no humanas para tu tripulación. Primero trolls, luego
esos malditos perros.
—Beagles. Se llaman beagles.
—Esa es una de las razones por las que impulsé su selección para este
trabajo. Probablemente te sientas como en casa en este zoológico. Mira,
Maggie, hemos tenido presión directa de la administración para lidiar con
esto. Hablé con la Presidenta Damasio misma. Una gran cosa que arrojar en
su regazo en el medio de su primer mandato. Y desde el punto de vista de la
administración esto salió de la nada. Todo lo que conocimos inicialmente
fue una gran desviación de la capacidad de fabricación de las Tierras bajas,
149
incluso del Datum. Y la creación de más capacidad, de hecho. Miró a
Roberta. —Ninguno de nosotros sabía que los Next eran tan malditamente
ricos, en términos humanos—.
—Mantenemos recursos significativos—, dijo Roberta. —Amasado
mediante la venta de ideas e innovaciones apropiadas para empresarios
humanos, e invirtiendo los ingresos. Esto se hace con cuidado para evitar la
desestabilización —.
—Cuidadosamente hecho, mi culo—, gruñó Cutler. —Maggie, lo primero
que escuchamos fueron graznidos de algunas de las agencias de
conservación posteriores a Yellowstone acerca del recurso industrial que de
repente se desvió de sus proyectos. Y luego tuvimos una avalancha de
patentes de tipos de hacerse rico rápidamente que obtuvieron hechando el
guante a pedazos de tecnología ET. Luego vinieron las campañas de los
tipos paranoicos que piensan que es todo un tipo de trampa alienígena, un
caballo de Troya —.
—Olvidaste a los chinos—, dijo Jane Sheridan con un destello de humor.
—Rayos, sí. ¿Quién quiere un trozo del pastel alienígena para sus propios
fines económicos? Y por eso también tienes burocratas de Long Unity. . . —
En realidad, Maggie aprobó calladamente la Long Unity, una especie de
vástago discreto de la antigua ONU que se extendía con cuidado en la Tierra
larga, ofreciendo ayuda, apoyo y conectividad a través de una humanidad
cada vez más dispersa. La Larga Unidad, al menos, era inofensiva.
—Para lograr todo esto, Next ha estado usando maneras astutas de influir
en la gente, reclutando a la causa. Está en todo el Aegis. No solo las grandes
combinaciones industriales: cosas de la industria artesanal. Aficionados.
Niños en talleres caseros, construyendo pedazos de él. Solo descubrimos
todo esto después del hecho. Bueno, el presidente creó un comité asesor.
Tienes la Fundación Nacional de Ciencia, la NASA, el Departamento de
Defensa, el Consejo de Seguridad Nacional, las agencias de seguridad y
cada maldito futurólogo y grupo de expertos que podamos encontrar. Pero
toda la operación estaba funcionando antes de que fuéramos conscientes de
ello; hemos estado jugando desde el principio —.
—Y entonces llamaron a la Marina—.
Cutler sonrió. —Bueno, demonios, ya estuvimos aquí. Porque estamos en
todos lados Maggie, sabes tan bien como yo que las cosas se han disuelto en
los años transcurridos desde Yellowstone. Es solo la Armada que ha
mantenido su forma, especialmente en la forma de las dos flotas. Sí,
enviaron a buscar a la Marina, porque en toda Aegis no hay nadie más para
enviar. . . —
El presidente envió a buscar a la Marina, pensó Maggie con amargura, y
la Marina me envió. Bueno, era obvio que la ciencia iba a ser un gran
elemento aquí. Hizo una nota mental para enviar a buscar a Margarita Jha,
que había servido como su oficial de ciencias en expediciones que los
habían llevado a lugares aún más extraños que este. . .
Cutler todavía estaba haciendo todo lo posible para alarmarla. —No
sabemos qué tipo de amenaza enfrentamos aquí. ¿Qué significa esto? —hizo
un gesto con la mano hacia el paisaje industrializado—. ¿Este tremendo
despilfarro significa para nuestra capacidad económica? Y a pesar de que
150
está contenido dentro de la Égida de EE. UU., Dentro de esta copia de la
masa continental de América del Norte, parece ser una posibilidad, es donde
sucedió lo siguiente al elegir construir la cosa; ellos no reconocen nuestros
límites internacionales, como usted sabe, Maggie, como tampoco nos
importan los territorios de chimpancés en la jungla. Entonces, ¿cómo vamos
a cuadrar todo esto con los chinos y el resto? ¿Qué va a hacer con nuestra
relación con Next? Esa es una pregunta estratégica, créanme. Y, sobre todo,
¿qué es esto? ¿Para qué es esto? ¿Qué será capaz de hacer cuando esté
completo?
Maggie miró a Roberta. —Preguntas razonables, yo pensaría. Dado que
todo esto se está construyendo en los Estados Unidos Aegis —.
Roberta dijo suavemente: —Bueno, la ubicación fue especificada en la
Invitación, como descubrimos una vez que comenzamos a descifrarla. En
cuanto a lo que el Pensador es para . . .
Esa fue la primera vez que Maggie escuchó el nombre. —¿El pensador?
¿En qué diablos está pensando?
Roberta sonrió. —Creemos que se nos dirá a nosotros mismos, cuando
esté listo—.
Cutler gruñó, —Y mientras tanto tenemos que confiar en eso, y tú. Y
todo lo que obtenemos de ti es la misma mierda.
Maggie dijo: —Los expertos del presidente deben tener algunas ideas—.
Cutler se encogió de hombros. —Solo adivina. Tú me conoces, Maggie.
Tiendo a estar del lado de opiniones más conservadoras. Los tipos de
soñadores del espacio me dicen que soy paranoico. ¿Por qué alguien se
molestaría en llegar desde el centro de la galaxia para hacernos daño?
Bueno, digo, se han acercado a eso para algo.
Roberta dijo: —Nosotros también estamos divididos. Pero la mayoría de
nosotros cree implícitamente en la naturaleza benevolente de este proyecto.
Este gesto de las estrellas.
Cutler miró a Maggie significativamente. —Y recordamos New
Springfield—.
Maggie entendió el significado tácito de Cutler. Si Roberta Golding
estaba equivocada, si esta máquina resultara dañina después de todo, bueno,
entonces, sería el deber de Maggie detenerla.
Si ella pudiera descubrir cómo.
151
36
Una vez fuera de los espacios relativamente despejados del campamento

de la Marina, condujeron por estrechos caminos de tierra a través de un
paisaje lleno de maquinaria incomprensible.
Cutler señaló un poste de madera con una tapa pintada de rojo y un
número grabado en un costado. —Puedes ver que estamos tratando de
imponer una organización en este lugar—.
Roberta dijo: —En gran medida, toda la instalación se autoorganiza. El
mismo Pensador tiene, o al menos está en desarrollo incremental, un
conocimiento de su propia disposición necesaria . . .
—Todo lo cual es una mierda para un conductor de camión medio de
Detroit que intenta encontrar su punto de entrega. Así que hemos enviado un
par de marines de la Marina para mapear y numerar las zonas emergentes,
de acuerdo con un sistema propio —.
Roberta dijo secamente: —pintar todos esos pequeños carteles mantiene
ocupada a muchas personas en uniforme—.
—Sí—, dijo Cutler completamente sin ironía, —esa es otra ventaja—.
Entraron en lo que Roberta llamó una zona de fabricación. El carro se
detuvo frente a una especie de fábrica, un edificio largo y bajo de paredes de
aluminio y grandes paneles de vidrio en el techo. Al entrar, cruzando un piso
de concreto apresuradamente colocado, Maggie vio lo que parecían líneas de
ensamblaje y reconoció algunos equipos: robots angulares de construcción
que esperaba ver en un astillero, carretones elevadores automáticos que
cambiaban cargas de un lado a otro. , y un gran marco por encima del cual
pesadas cadenas colgaban. Más robots que personas, pensó, pero las
personas que podía ver estaban trabajando duro. En lo que estaban
trabajando era en el misterio.
Cutler dijo: —Elegí este sitio para mostrarlo porque tiene un elenco de
personajes de tipo representativo, como verán. . . —
-Incluyendo a mis jóvenes amigos de Gap. Roberta tomó bruscamente la
iniciativa y cruzó el suelo en zigzag hasta llegar a un pequeño taller,
cubierto por una cortina de sábanas translúcidas que no dejaba pasar el
polvo. Al acercarse, surgieron un par de trabajadores: un hombre y una
mujer, que no parecían mayores de treinta años a Maggie, y que vestían un
mono azul con logotipos de Gap-Space en el pecho. La mujer sostenía una
losa de alguna sustancia similar al vidrio.
El hombre habló. —Es bueno verte, profesor Golding.— Se indicó a sí
mismo y a su compañero de trabajo. —Dev Bilaniuk. Lee Malone. Ambos
empleados y accionistas de Gap-Space. . . —
Cuando se presentaron a Maggie y Cutler, los trabajadores no parecían
desconcertados por sus altos rangos o uniformes militares. O, de hecho,
particularmente interesado, pensó Maggie.
Lee dijo: —Nos dijeron que querrías ver en qué estamos trabajando. Esto
es una muestra. Ella levantó la losa de material. —En realidad, este
elemento no pasó sus pruebas de integración, por lo que es seguro eliminarlo
del área estéril. Lo dividiremos por componentes y los reutilizaremos más
adelante. . . —
152
Maggie pudo sostener el ensamblado. De hecho, era de vidrio, con una
estructura interna compleja apenas vislumbrada, como un cristal de cuarzo
fantásticamente complicado. Y, sin embargo, era evidentemente artificial,
porque veía subcomponentes en su interior: lo que a ella le parecían chips de
silicio, hilos de alambre o cable y diminutas fuentes de luz que brillaban en
constelaciones, verde y dorado. —Es como un mundo entero allí—, dijo.
Lee sonrió. —Hermoso, ¿verdad? No sería significativo decir que
hicimos esto. Es más una cuestión de autoensamblaje: bueno, es así para
todos los componentes del Pensador, salvo las piezas estructurales más
simples —.
Dev dijo: —Nos asignaron este trabajo debido a nuestra experiencia
técnica con Gap-Space. Incluso usando Gap, el programa espacial depende
mucho de la miniaturización. En realidad, los dos nos involucramos en
primer lugar porque estábamos trabajando en el RT en-Gap que detectó la
invitación.
Maggie preguntó cautelosamente, —¿RT?—
—Radio telescopio—, murmuró Roberta.
—Dile lo que está mirando—, espetó Cutler.
—Es uno de los submódulos más inteligentes—, dijo Dev. —Quiero
decir, la mayoría de los componentes parecen ser inteligentes hasta cierto
punto, y todo el conjunto, cuando se completa. . . Bueno, todavía no
sabemos qué tan inteligente será. Lo que tienes allí es una aproximación a
un tipo de computronio —.
Eso dejó a Maggie flagelando nuevamente. —A qué-ahora?—
Roberta sonrió. —Un nombre humano para una tecnología alienígena—.
Lee dijo: —Una sustancia en la que cada grano, incluso cada molécula,
cada átomo, se dedica al procesamiento de la información. Esto es
probablemente algo así como la realización final. Pero podemos reconocer
los sistemas informáticos en una variedad de escalas, desde mecánicas, ¿ven
esas pequeñas palancas? A través de los electrónicos, transistores y demás, a
través de productos químicos y nano y, creemos, cuántica.
Dev dijo: —Pero creemos que la carne de verdad está en la estructura
material en sí misma—. Es una especie de diamante, carbono diseñado, tal
como se ve. Más avanzado como material incluso que el hilo del ascensor
espacial.
Roberta dijo: —Y una innovación que por sí sola está revolucionando las
industrias humanas—.
Cutler se frotó la barbilla. —Te hace pensar en la escala de lo que está
pasando aquí, ¿no? Tienes ríos de Twains en el cielo, un flujo constante de
materias primas a lo largo de la Tierra. Y tienes esto, en la palma de tu
mano, con una computadora en cada maldita molécula —.
Maggie dijo: —¿Qué tan inteligente, exactamente?—
Dev dijo: —Bueno, estimamos el almacén de datos a diez a la veintidós
bits de potencia por gramo.— Ante la expresión en blanco de Maggie, dijo:
—Eso es, eh, diez billones de billones de bits—.
Roberta dijo: —En comparación, un cerebro humano, y uno próximo a
eso, almacena alrededor de cien billones de bits. Más pequeño por un factor
de cien millones. De hecho, el número que citó es diez veces más que la
153
capacidad mundial de almacenamiento datos actual estimada de la
humanidad.
Cutler resopló. —Eso no suena demasiado—.
Maggie dijo: —Pero él dijo, por gramo—. Ella levantó el bloque. —¿Qué
significa esta masa, alrededor de un kilogramo? Y puede almacenar diez
veces más que todo el conocimiento de la humanidad, toda la Biblioteca del
Congreso, por gramo. Echó un vistazo a las instalaciones. —Esto es
abrumador. Maldita sea, Ed, deberías haberme enviado una especie de
resumen.
¿Lo hubieras creído? Venga a conocer a algunos de nuestros ciudadanos
voluntarios. . . —
—Carly Maric—.
—Jo Margolis—.
—Somos de las instalaciones de habichuelas mágicas en Miami Oeste 17.
..—
Estos eran dos brillantes y nerviosos jóvenes de veinte años que estaban
aplicando la experiencia de ingeniería masiva obtenida de un proyecto de
construcción de un ascensor espacial a uno de los componentes más grandes.
Lo que estaban construyendo era una estructura transparente y reluciente de
una sustancia lisa y pálida, con una base que se dirigía hacia un pico
complicado donde algo así como una articulación esférica conectaba la
entidad inferior con un escudo llameante. Maggie pensó que se parecía a la
articulación de la rodilla de algún monstruo surrealista al estilo Dalí.
—No tenemos idea de para qué sirve—. O incluso si ya está terminado,
—dijo Carly.
—Pero nos encantó trabajar en eso—, dijo Jo. —Algunas de las piezas
están hechas por fabricación convencional. Hacemos algo de fundición de
hierro aquí, hay trabajos de acero, pero la mayoría de los componentes de
metal están fabricados en aluminio que entra volando en Twain desde
operaciones de extracción gradual. Hay algunas cosas construidas con
materiales más elegantes como los compuestos de carbono. Y luego está
esto. Si soy sincero, no sabemos muy bien de qué está hecho. Los químicos
podrían decírtelo. Creció en una gran cuba, capa por capa.
Carly dijo nerviosamente: —Tenemos que revisarlo, controlar las
tolerancias, vigilar el flujo de materiales hacia la cuba, la temperatura. . .—
—Nos encanta estar aquí, general—, espetó Jo.
—Almirante—, Maggie la corrigió automáticamente.
—Quiero decir que no había trabajo en casa, no desde que quitaron el
tallo de las habichuelas rojas—.
Y Maggie, que había comandado algunas misiones de mantenimiento de
la paz en sitios industriales problemáticos y medio abandonados en las
comunidades subdesarrolladas y subutilizadas de las Tierras Bajas,
simpatizó por completo.
Pero a medida que avanzaban, Cutler refunfuñó, —Tanto por un mensaje
de las estrellas. A veces es como un maldito esquema de bienestar. Incluso
tenemos al Humble aquí, al igual que esos páramos industriales de la Tierra
Baja.
—¿El humilde?—
154
—Piensa en un sindicato dirigido por un santurrón Next. Ya verás pronto.
Y tendrás que encontrar la manera de lidiar con ellos, y buena suerte con
eso, —dijo Cutler en tono negro.
La visita a la fábrica continuó. El último encuentro de Maggie fue,
sorprendentemente, con un niño pequeño con una impresora de materia. Él
no tenía más de diez u once años. Simplemente se sentó allí metiendo
chatarra en la tolva de la máquina, y del otro lado aparecieron objetos como
pernos pesados, un par de pulgadas de largo, con cabezas anchas pero sin
ningún hilo que Maggie pudiera ver. Había estado haciendo esto por un
tiempo, evidentemente: había una caja de cerrojos a su lado, medio llena.
Una monja se sentó con él, leyendo una novela en una tableta. Ella sonrió
y se presentó como la hermana Coleen; el niño se llamaba Jan Roderick.
Eran de un hogar de niños en Madison Oeste 5.
—No es cualquier hogar—, murmuró Cutler a Maggie. —La misma casa
que produjo el gran Joshua Valienté. Uno pensaría que uno sería suficiente. .
.—
Maggie sabía todo sobre Joshua Valienté y el Hogar. Ella se inclinó. —
¿Has hecho todo esto?—
—La impresora de materia sí,— dijo Jan simplemente.
—Bueno, sí-—
—Pero lo programé. Voy por ahí recogiendo material de desecho al final
de los turnos, y lo reciclo en cosas como esta —.
—Todo muy eficiente—, dijo Roberta con aprobación.
Maggie preguntó, —¿Sabes para qué son estas cosas?—
—No. Pero nadie sabe para qué sirve esto, todavía no. Deben ser buenos
para algo o no los querrían, ¿verdad?
Supongo que no. Maggie estudió a Jan. Y pensó en la pareja de Gap, las
chicas del ascensor espacial. Su brillante entusiasmo. Desde luego, este
proyecto capturaba imaginaciones, desde las casas de los niños en las
Tierras bajas hasta los trabajadores espaciales. —¿Por qué estás haciendo
esto, Jan? ¿Cuál es el atractivo?
Jan la miró como si no entendiera la pregunta. —Hubo una Invitación del
cielo. Decía, únete a nosotros. Y luego estaban los mensajes de la gente
Next, y los descubrí por mí mismo. Las historias virales. Las pistas
numéricas que llevaron a este mundo, Apple Pi.
—Eso es verdad—, dijo la hermana Coleen con tristeza.
—Y es por eso que estoy haciendo esto.— Otro perno había terminado;
se inclinó, lo recogió de la tolva de la impresora, lo guardó en la caja con el
resto y presionó el botón de reinicio de la impresora. Le sonrió abiertamente
a Maggie. —ÚNETE A NOSOTROS. Eso es lo que dijo. Estoy ayudando.—
Cutler golpeó a Maggie en el hombro. —Primero, únete a mí. Tengo un
par de artículos más que mostrarles antes de su pausa para el café. . . —
155
37
Ella fue conducida a un cierto ritmo más allá de un recinto cercado:

COMUNICACIONES Y CENTRO COMUNITARIO
ACCEDA A TRAVÉS DE LA PUERTA DE SEGURIDAD SOLAMENTE
Dentro, Maggie vislumbró montones de tiendas de campaña, algunos
edificios permanentes y grupos de aspecto disparejo, algunos reunidos
alrededor de fogatas, algunas canciones para cantar, una de ellas
montándose una especie de manifestación contra el alambre. Todo en el
interior de la cerca. Unos gruñidos marinos, con la cara inexpresiva,
llevando una pesada armadura y llevando armas de aspecto embotado, se
pararon fuera de la valla y se volvieron a mirar.
—Fuerte contención para una operación de— comunicaciones y
comunidad —, murmuró Maggie a Cutler.
—Sí. Te prestaré mi teniente Keith; ella resulta ser buena para lidiar con
los wackos. . . —
—¿Wackos—, Ed?
—Manifestantes contra el proyecto. Tuvimos que hacer una evaluación
de seguridad; Detuvimos un par de bombas. Ah, y algunos que aman todo un
poco demasiado, por otro lado. Aparecen aquí al azar, eso es paso para ti, y
solo tenemos que encontrarlos en todo el sitio de Pensador, y esa es una gran
área, créanme. Están en una jaula, lo sepan o no. Nosotros los entrevistamos
—oficialmente—, y tenemos un sistema de comunicación de circuito
cerrado para que puedan hacer sus pequeños programas de video y farfullar
y garabatear el uno para el otro. Pero están en una jaula, y ahí es donde se
quedarán. Mientras mantengan la calma y se alejen de las vallas, todos
estarán felices —.
Creyó escuchar música distante, un canto suave y arrullador, como si
fuera un coro vasto pero distante. . . Trató de enfocarse. —¿Qué tipo de
manifestantes?—
—Lo que sea, los tenemos. UFO nueces. Teóricos de la conspiración que
piensan que son todos los comunistas que regresan de las estrellas —.
—O Hitler,— dijo Sheridan con una sonrisa. —El viejo Adolf es un
candidato también—.
—Estaría decepcionado si no fuera así—.
Cutler dijo: —Entonces tienen cristianos preguntándose sobre el estado
de gracia de esta gente en la Galaxia que envió el mensaje, sean lo que sean,
y algunos islamistas que temen que el Pensador sea blasfemo, tal vez
estamos construyendo algún tipo de imagen de Dios. Por otro lado, hay
algunos cultistas cristianos que creen que debemos construirlo precisamente
porque destruirá el mundo y traerá la Venida de Cristo. Elige tu opción.—
—Para ser justos—, dijo Roberta, —muchos de los próximos expresan
opiniones similares, al menos con respecto a la amenaza incuantificable que
plantea el proyecto—.
Cutler dijo: —Es más grave que eso, Maggie. Estos egghead Next no
están más unidos que nosotros. Aquí hay una facción de ellos, te lo dije, se
156
llaman Humildes. Pueden llamar huelgas, huelgas, ralentizaciones. Pero no
son solo agitadores. Son una especie de. . . —Agitó una mano, buscando la
palabra. —Un culto.—
Roberta sonrió. —Culto. En realidad, creo que es una palabra bastante
apropiada, almirante. Afirman estar siguiendo las enseñanzas de Stan Berg:
¿estás familiarizado con Berg, almirante Kauffman? Yo mismo asistí al
Sermón debajo de las habichuelas mágicas. . . —
Maggie arqueó las cejas hacia Cutler, quien se encogió de hombros.
—Pero están pervirtiendo las palabras de Berg. Sé humilde ante el
universo. ¡Eso es traducido por el Humilde como sé humilde delante de mí!
Haz el bien. Por supuesto. Mientras lo bueno sea lo que digo que es, siempre
y cuando sea bueno para mí. Aprehender”—
Cutler resopló. —Filósofos. Tenemos un zoológico de ellos aquí. ¿Sabes
cómo puedes decirle a un filósofo? Por cuántas palabras usa cuando dice que
el retrete está bloqueado. Ah, todo es aire caliente. Pero tienes que
vigilarlos, Maggie.
—Puedo ver que lo tienes todo bajo control, Ed.—
Él la miró, evidentemente no estaba seguro de si ella se estaba burlando
de él. De hecho, ella tampoco estaba segura
Condujeron desde el complejo, y Maggie vio que se dirigían a otra zona
vallada, esta vez mucho más extensa. La valla en sí era enormemente larga,
corriendo de horizonte a horizonte; le recordaron las vallas supuestamente a
prueba de conejos que solían construir en toda Australia. Todo sobre este
proyecto parecía estar en una escala monumental, incluso las vallas. Al
mirar a través de esta última barrera, vio más actividad. Edificios anchos y
extensos. Atalayas donde los supervisores, o quizás los guardias, observaban
la acción. Los grandes componentes son maltratados por equipos de
trabajadores pesados - demonios, no, eran demasiado masivos para los
humanos. . . Y oyó ese canto: rico, detallado, una ronda interminable.
—Trolls,— ella respiró. —Tienes trolls—.
—No—, dijo Ed alegremente. —Tienes trolls. Siempre te gustaron las
malditas peludas, ¿verdad? Bueno, ten cuidado con lo que deseas. Es como
los tipos de OVNI en sus cascos de papel de estaño. Estas bestias solo
aparecen, y tienes que ponerlas en algún lado. Así que construimos esta
cerca para mantenerlos fuera de las cosas más complicadas. No solo trolls,
en realidad. Algunos de esos otros humanoides han venido vagando. Los
kobolds, los que pueden hablar un poco de inglés. Demonios, lo dicen mejor
que el marine promedio.
Jane Sheridan intervino, —Oye, no golpees a los kobolds. Si no fuera por
las reuniones de intercambio de Fingers me habría quedado sin ropa interior
hace mucho tiempo. —.
—Únete a nosotros—, dijo Roberta Golding, con una sonrisa. —La
invitación no fue solo para nosotros, ¿sabes? No solo para humanos o Next.
Y fue transmitido en más canales que solo el espectro de radio. Por eso los
humanoides aparecen aquí.
Maggie atónito en todo eso. —¿Puedes explicármelo otra vez? . . . No
más tarde. Necesitamos hablar, profesor Golding.
—Por supuesto-—
157
—¡Abajo!—
De repente, Ed Cutler puso su mano sobre el cuello de Maggie y la
obligó a moverse de lado, hacia abajo y hacia su asiento en el vehículo.
Alrededor de ella escuchó armas siendo desencadenadas, disparadores.
Y luego escuchó un ladrido áspero, como un perro grande o un lobo.
Maggie sonrió. —Sé que ladrar—.
—¡Quédate abajo!—
—Déjame, maldita sea, Ed! Nadie dispara, y eso es una orden —.
Una cierta autoridad natural trabajó en su favor, como de costumbre. Ed,
nominalmente su superior, retrocedió y la dejó enderezarse. El resto, los
oficiales y guardias de Jane Sheridan y Ed, bajaron sus armas con cautela.
Algo corría hacia la valla, desde el otro lado. Un cuerpo enorme y
vigoroso, en cuatro patas: un lobo, inconfundiblemente, uno enorme. Incluso
Maggie se estremeció cuando llegó a la cerca.
Pero se detuvo y se detuvo, jadeando. Luego se incorporó sobre sus patas
traseras, no como un perro que simula un truco, más parecido a un humano
que se endereza, un macho, bajo de pecho, bajo en las piernas, pero de pie
cómodamente. Ahora se podía ver que la bestia llevaba una especie de
chaqueta, repleta de anillos de cuero y bolsillos profundos. Y llevaba una
llave inglesa en una mano parecida a una pata.
Maggie bajó del vehículo, se acercó a la cerca y presionó su mano contra
el cable. —¿Igualmente?—
—Escuchamos-hhrd. Únete a nosotros-ss. . . Somos r-rhode los Twains-
ss. . . Te vi . . . hrr barco.
—Es bueno verte, alférez Nevado—.
-Y tú, Add-hrr-mirrh-al. Y el beagle lanzó un enérgico saludo.
—Dame fuerza—, murmuró Ed Cutler.
158
38
Sus primeras pocas horas dejó a Maggie abrumada, exhausta tras recorrer
las instalaciones de Pensador en esta remota tierra de Ohio. Todo lo que
quería era retirarse a su cabina en el Duque, beber un poco de malta y
masticar sus impresiones hasta ahora con Joe Mackenzie o, en su defecto,
dado que el viejo Mac había muerto hacía mucho tiempo, con un alma
compatible como Jane Sheridan.
Pero al parecer esa no era una opción.
Cuando la luz del día comenzó a desvanecerse, el carro eléctrico los
devolvió a la zona central de aterrizaje donde el Duque aún estaba amarrado.
Y a su lado ahora flotaba otro barco que ella no reconoció, elegante, negro
como el azabache, muy caro, obviamente privado. Las luces brillaban desde
una amplia plataforma de observación integrada en su casco inferior.
—Eso es donde estamos invitados a cenar— dijo Cutler suavemente.
— ¿invitados? ¿De quien?—
—Un viejo amigo. —Él la miró. —No te preocupes, tendrás la
oportunidad de refrescarte. Hemos enviado uniformes de repuesto a bordo.
Hueles un poco de perro. Vamos a dar un paseo. Una vista adecuada de tu
nuevo dominio, desde el aire.— Él le sonrió, casi malvado. —Aún no has
visto nada, Kauffman.—
Maggie había hecho largas inspecciones antes.
Y tal vez ayudó el hecho de que su capacidad de sorpresa ya había sido tan
menguada cuando, un par de horas más tarde, en un resplandeciente salón de
observación lleno de invitados, se encontró con su anfitrión, en su silla de
ruedas. Un sirviente, un joven que parecía tan enorme como un troll, estaba
impasible detrás de él.
—Douglas Black, — dijo ella, mirando.
Sonrió, casi como un elfo, con la cara arrugada pero bronceada. Estaba
totalmente calvo, con el cuero cabelludo cubierto por enormes manchas y los
ojos grandes detrás de espesas gafas. —Lo mismo.— Levantó un brazo
delgado, una mano huesuda.
Metió su gorra de pico bajo un brazo, y tuvo que reprimir un
estremecimiento infantil de repugnancia ante la perspectiva de tomar esa
mano con forma de garra, pero cuando lo hizo, la carne estaba correosa pero
cálida. —No te he visto desde. . . —
—2045, — dijo sin dudarlo. —Cuando me depositaste en Karakal.—
—Tierra Oeste 239,741,211.—
—Bien recordado. Mi Shangai-La. Mi refugio contra la enfermedad y el
envejecimiento. Y funcionó, como puedes ver. Levantó los brazos,
pareciendo extrañamente como una marioneta de cuerda torpemente
trabajada. —Yo tengo ciento seis años. Sin embargo, creo que estarás de
acuerdo, no veo un día más de noventa y ocho. Y esa broma es incluso más
antigua que yo. Bienvenido a mi humilde nave.—
Con un suave estremecimiento, la aeronave comenzó a elevarse.
Mirando a su alrededor, Maggie vio que las ventanas enormes y los
paneles transparentes en el piso ofrecían una amplia vista de la tierra que
retrocedía. La puesta de sol proyectaba largas sombras sobre una alfombra de
159
componentes de Pensador. Su vista se amplió aún más cuando los dos se
levantaron. Estaba la “cerca de los conejos”, el complejo de los trolls y los
beagles, una gran extensión en sí misma, pero, ahora podía ver, incluso esa
era una isla rodeada a más distancia por más partes de la construcción del
Pensador. . .
—Aquí.— Ed Cutler estaba a su lado; él le dio una copa de champán. —
Sospecho que necesitas esto—.
Black levantó un vaso de jugo de fruta. —Para la salud, una larga vida y
una cooperación fructífera—.
Maggie sonrió. —No puedo beber por eso.— El champán era exquisito,
delicado, pero demasiado refinado para su gusto, lo sabía. Ella cambiaría un
balde por una medida de una simple malta decente. . . —Mire, señor Black,
soy nueva en todo esto—.
—Lo sé.—
—Dijiste cooperación. ¿Cooperación sobre qué?
Cutler gruñó, —Puedes culpar al Profesor Golding y sus colaboradores en
Messengers, Inc. por eso. A los Next les preocupaba que el proyecto no
progresara tan bien como podría: el desarrollo ha sido irregular. Las
instalaciones industriales con las que están consultando en Tierra Bajas no
tienen la capacidad o no pueden ofrecer la calidad. Organizaciones caóticas
como Tierra Larga Trading Company, por ejemplo.
—Y entonces vinieron a mí. Naturalmente, —dijo Black. —la Black
Corporation ha establecido el estándar de alta calidad, alta capacidad, entrega
rápida e innovación desde hace ochenta años. ¡Difícilmente puedo rechazar
un desafío como este, capitán Kauffman!
—Almirante—
—Aunque admito algunas preocupaciones. Principalmente que no
sabemos realmente qué es lo que estamos construyendo, ¿verdad? Sonrió
fríamente a Cutler. —Usted ve, yo también soy escéptico, almirante Cutler. Si
abandonara mi nave, sin duda me encerrarías en tu complejo con los
catastrofistas milenarios. En cuanto a mí, creo que uno debería esperar lo
mejor, pero prepararse para lo peor, siempre. Almirante Kauffman, estoy
seguro de que tendremos muchas conversaciones fructíferas sobre el tema en
los próximos días. . . —
Pero Maggie estaba cada vez más distraída por lo que estaba viendo,
mientras el paisaje transformado se abría bajo el ascendente Twain. Entre la
vasta alfombra de maquinaria todavía había parches de tierra desnuda, incluso
rodales de bosque, y tecnología de chapucera se mantenía alejada de los
cursos fluviales y el agua estancada. Pero de lo contrario cubría la tierra. Y
Maggie comenzó a ver patrones emergentes que no tenían nada que ver con la
geografía local: estructuras redondas, círculos más grandes que encierran
nidos de otros más pequeños.
Cutler estaba a su lado. —A medida que avanzamos, es más fácil ver todo.
Aunque obviamente está incompleto.
—¿Qué pasa con los círculos?—
—Ese es el elemento de diseño dominante, que podemos detectar de todos
modos. Los más pequeños tienen alrededor de diez pasos de ancho, del
tamaño de un apartamento pequeño, tal vez. Luego aumentan de escala,
160
conglomerados en potencias de diez. Un centenar de metros, del tamaño de
una manzana: mil yardas. Las ratas de laboratorio. piensan que esto tiene algo
que ver con el procesamiento distribuido. Todo es una especie de
computadora, recuerda. Obtienes algún problema dividido en piezas que se
resuelven en estos círculos y subcircuitos, y luego todo se reúne en el nivel
superior.
—Es un privilegio ver que esto surja, ¿no es así?—, Dijo Black,
arremangándose en su silla. —Una visión de una mente alienígena, me
dijeron, y diseñada y construida por el superhombre Next. Notable.—
Maggie dijo: —Admito que estoy sorprendida de verte aquí en persona, a
decir verdad, señor. Parecías cómodo en Karakal. Miró a Cutler. —Este era
un Joker, en los confines de la Tierra Larga. Baja gravedad y alto nivel de
oxígeno, y el señor Black tenía la teoría de que esas condiciones ambientales
extenderían la vida humana.
Black dijo: —Bueno, parece que estaba en lo correcto. ¡Soy la prueba
viviente!
—Esperas atraer a otros como tú. Los ancianos ricos, que buscan una
comunidad de retiro —.
—Sería una especie de confianza en el cerebro para la humanidad—, dijo
con tristeza. —Una arena para la innovación médica, financiada por mí
mismo y los otros struldbrugs. Pero no fue así, por desgracia. Estaba
condenado por la geología.
—¿Geología?—
—Almirante, fui tan tonto como para financiar una investigación sobre por
qué esa Tierra en particular debería tener una gravedad tan baja, por qué
debería ser menos masiva que la media. Desafortunadamente para mí, mis
geólogos contratados volvieron con una respuesta. Al parecer, todas las
Tierras contienen materiales radiactivos, y en todas las Tierras pueden
reunirse para formar enormes reactores nucleares naturales o bombas de
fisión naturales. En una escala enorme.
Habló de la temprana Datum Tierra, de concentraciones de isótopos de
torio, uranio y plutonio, que se agrupan en grandes vetas en el límite del
núcleo externo y el manto. Encuentro, y finalmente crítico. . .
—Algunos teóricos creen que tales detonaciones separan la Luna de la
Tierra del Datum, o al menos expulsan el material del manto que se formó en
la luna. La explosión nuclear más grande manejada por la humanidad fue la
Bomba Zar; que creó una bola de fuego de seis millas de ancho. La
detonación creadora de Luna del Datum habría sido equivalente a diez
billones de zares. Y en Karakal, al parecer, hubo incluso explosiones más
grandes.
Cutler silbó. —Sí. Si se despojó de tanta masa que realmente redujo la
gravedad del planeta, debe haber sido un gran golpe.
—Y algunos de mis inversores, al saber que mi precioso refugio era en
realidad una reliquia de detonaciones nucleares, fueron disuadidos. Por miedo
a la radiactividad residual, ya ves.
—Eso es absurdo—, dijo Maggie. —La lluvia radiactiva, incluso los
isótopos que crearon la detonación, deben haberse descompuesto hace
eones—.
161
—¡Lo sé! Pero estas son almas preciosas que están muy motivadas para
preservar sus propias pieles y son voluntariosas en términos de hacer grandes
inversiones. La menor insinuación de un problema con un lugar como
Karakal y estaba condenado. Todavía tengo una residencia allí, yo y algunos
otros. Pero mi sueño de un Shangri-La de la Tierra larga ha terminado —.
Cutler dijo: —Bueno, supongo que estamos contentos de tenerte con
nosotros a pesar de eso, señor. ¿No es así, almirante Kauffman? . . .
¿Almirante?—
Todavía el Twain se elevaba; la tremenda extensión del paisaje diseñado
se extendía aún debajo de Maggie. Ella estaba perdiendo su perspectiva. Su
ojo buscó patrones; tal vez todavía había un indicio de ese motivo circular,
círculos sobre círculos, superpuestos, como cráteres en la luna.
—No más gilipolleces, Ed. ¿Qué tan grande va a ser esto? —
—No has visto nada todavía—.
—Hablaste de estos círculos. Un centenar de metros, luego un millar,
luego diez mil, ¿qué es eso, seis millas?
El asintió. —Levantamos un par de satélites. Puede elegir las agrupaciones
circulares o, al menos, puede hacerlo el software de búsqueda de patrones.
Seis millas, sí, luego sesenta, luego seiscientas. Y sigue creciendo, incluso sin
nuestra ayuda. En cuanto a cómo lo están construyendo tan rápido, tres
palabras, almirante: tecnología de replicado alienígena. Desplegado aquí, en
suelo de Aegis. Tú y yo necesitamos tener una conversación sobre eso. En el
borde exterior hay algún tipo de componentes autorreplicantes que están
comenzando a extenderse por su propia cuenta. . .
¿Seiscientas millas?
—Justo aquí, estamos flotando sobre la huella de Cincinnati. Comprende
que esta versión de América del Norte no es exactamente idéntica a la
nuestra, en el Datum. . . De este a oeste, el Pensador ya se extiende desde
Washington DC hasta San Luís, norte-sur desde Detroit hasta Atlanta,
Georgia. Evita los principales cursos de agua, por lo que está lamiendo los
Grandes Lagos, por ejemplo. Pero hacia el este ya se está derramando sobre
los Apalaches.
—Dios mío. Debe cubrir la mitad de los Estados Unidos continentales. —
Por gramo, esos niños brillantes habían dicho. Este material era más
inteligente que toda la humanidad, por gramo. Y aquí había una
concatenación de la mitad del tamaño de la nación misma. —¿Qué demonios
estamos construyendo aquí, Ed?—
Ahora estás a cargo, Maggie. Dígame usted.—
Detrás de ella, Maggie estaba consciente periféricamente de una figura con
una túnica negra que se acercaba a Black.
—¿El Sr. Black? Perdón por molestarte. Nunca nos hemos visto, pero tu
gente tuvo la amabilidad de invitarme a bordo. No pude evitar escuchar tu
conversación sobre los riesgos que conlleva este proyecto: la Invitación, el
Pensador. Represento a un grupo disidente de Next, un grupo conservador
que, como usted, está preocupado de que deberíamos. . . ¿cómo lo expresó? -
prepararte para lo peor. Me pregunto si podríamos hablar de cooperación. Nos
llamamos Humildes. Mi nombre es Marvin Lovelace. . . —
162
39
Al final, los trolls tuvieron que arrastrar a Joshua lejos del río y regresar
a su campamento junto al peñasco rocoso. Sancho estaba a su lado, grave,
sólido, con esa manta plateada como siempre alrededor de su cuello, y le
ofreció a Joshua un hombro para apoyarse mientras caminaba cojeando
hacia el acantilado, derrotado. Incluso al caer la noche, con Joshua mucho
más allá de poder moverse, enfureció con Sancho por no haber salvado a
Rod, y gritó pidiendo ayuda en su radio, a Lobsang, a Sally Linsay, incluso
a la hermana Inés, y estaba avergonzado de sí mismo sobre eso. Pero no
había nadie para escuchar.
Durmió por fin.
Se despertó con una cara llena de lágrimas. En la noche, Sancho
cuidadosamente lo cubrió con la manta de supervivencia.
Al menos se sintió más tranquilo. O tal vez era solo otra etapa de su
agotamiento.
Y cuando miró a su alrededor, a la luz de la mañana, vio que el área
alrededor de su campamento estaba cargada de regalos, de raíces, carne
picada, incluso ramas largas, tal vez un intento melancólico de
proporcionarle mejores muletas.
Al ver que Joshua estaba despierto, con Sancho sentado a su lado, los
trolls vinieron cautelosamente a verlo. Estaba sujeto a retrocesos juguetones
y golpes de hombro que más de una vez lo derribaron, a pesar de los
gruñidos admonitorios de Sancho. Evidentemente, era un héroe por salvar a
Matt. Y, lo más vergonzoso de todo, Sally le ofreció sexo. (Bueno, pensó
que eso era lo que estaba haciendo cuando se apartó de él, se inclinó y
retrocedió como un pequeño camión volteando. . .) La oferta, una vez
rechazada, afortunadamente no se repitió. Pero tuvo la sensación de que
había sido aceptado en el grupo más profundamente que nunca.
Pero Rod no estaba aquí. Y nadie parecía estar tratando de encontrarlo.
Dos días después de haber perdido a Rod, estaba sentado con Sancho en
la cima del peñasco rocoso, en su acostumbrada posición de vejestorio,
mientras pensaba en ello. —No puedo quedarme aquí, Sancho—.
—Ja— dijo Sancho pensativamente, tirando de su traje espacial, una
manta plateada.
—Lo que necesito hacer es encontrar a Rod. Y si no puedo encontrarlo,
encontraré el camino a casa. Quizás en ese avión. Conseguiré ayuda. Y
luego vuelvo por él. Después de todo, vino por aquí para mí.
—Hoo—.
—¿Y tú, amigo? Tarde o temprano, supongo que encontrarás otra banda
troll y comenzarás de nuevo. No te olvides de contarles sobre el simio del
río cantando. Eso fue nuevo para mí —.
Sancho tomó la llamada troll. —Peligro.—
—Sí, gran, gran peligro. Un depredador que ha evolucionado para
eliminar trolls. ¡Maldito seas, selección natural! Siempre estás un paso por
delante del juego.
Sancho parecía estar pensando mucho. Llegando a una decisión. Luego
dijo: —Encontrar—.
163
—¿Qué?—
Gimiendo ligeramente, Sancho se puso en pie, se ajustó la manta sobre el
hombro y tendió una mano hacia Joshua. —Encontrar.—
—¿Qué? Encontrar quien? ¿Rod? ¿Me ayudarás a encontrar a Rod? De
repente, emocionado, repentinamente lleno de energía, Joshua se apoyó
torpemente en una muleta. —Encontrarlo, ¿cómo? ¿Dónde? ¿Sabes dónde lo
llevó el cantante?
El troll no respondería eso. En cambio, hizo un gesto hacia el
campamento, los montones dispersos de cosas de Joshua, aumentados ahora
por el equipo de Rod del avión.
—Sí, Sí. Lo entiendo. Necesito descubrir qué llevar.
Joshua bajó del acantilado. El paquete médico blanco de Rod todavía
estaba allí. Joshua se sentó en la tierra, abrió la mochila y amontonó todo lo
que podía ver a mano: cuchillos, fósforos, su pistola, un trozo de cuerda.
Guardó las cosas médicas, pero le rompió el corazón dejar las últimas
cervezas, sin abrir, en la tierra. Un último artículo: agarró el pompón rosado
estropeado de Sancho y lo metió en la bolsa. Todo esto a toda velocidad,
antes de que el troll pudiera cambiar su forma de pensar.
Luego se subió la cremallera, sacó correas de la mochila y, todavía
sentado torpemente, arrastró la maleta hasta su espalda. —Está bien, amigo,
estoy lleno—. Guardó la llamada troll en el bolsillo de la chaqueta para
evitar nuevas conversaciones.
Sancho sonrió, con una gran sonrisa de orangután dentudo. Luego, con
una enorme mano, agarró el cuello de Joshua, lo levantó y lo sacudió, como
si enderezara las patas de una marioneta de cuerdas. Joshua amordazado,
medio sofocado por su propia camisa; le dolía la pierna colgante, y luchó
por mantener sus muletas. Incluso las correas de su paquete se clavaron en
su espalda.
—¡Hoo!—
Y él cayó en un agujero entre los mundos.
164
40
No era como caminar.

Con un paso, pasaste de un mundo al siguiente, un mundo más o menos
idéntico salvo por detalles como civilizaciones y eventos de extinción, como
pasar entre los sucesivos fotogramas de una película. Y luego pisaste
nuevamente, en otro marco, y luego en otro. . .
Esto no era así. Esto fue una caída en picado.
Era más como viajar a través de lugares blandos, a través de los cuales
Joshua Valienté había pasado demasiadas veces con Sally Linsay. Había sido un
teórico de la Tierra Larga llamado Mellanier, un rival académico del padre de
Sally, Willis Linsay, quien había postulado la idea de los lugares blandos
puramente sobre bases teóricas. Linsay imaginó la Tierra larga como un collar
ensartado con las perlas azules que eran mundos alternos enteros. El simple paso
le permitió moverse a lo largo de la cadena, de una perla a otra. Pero Claude
Mellanier formuló la hipótesis de que el collar podría enredarse, en una caja de
joyería de dimensiones superiores, con hebras superpuestas. Y argumentó que
podría ser posible abrirse paso en un cordón adyacente, y de ese modo viajar, en
un salto, mucho más allá de la Tierra larga de lo que cualquier simple paso lo
llevaría. Incluso podría moverse geográficamente a través de las Tierras Largas
utilizando lugares blandos, a diferencia de los pasos regulares. Se dijo que los
cruzadores más dotados entre los Next podían fabricar sus propias rutas de
lugares blandos. . .
Joshua Valienté pensó en los lugares blandos como el equivalente de la Larga
Tierra a los agujeros de gusano, como en el contacto, y fueron casi tan
agradables para caerse. Esto era algo así como un lugar blando, pero un lugar
suave con paredes engrasadas.
Tenía una especie de sentido. Los trolls eran más fuertes físicamente que los
humanos, y pasaron un par de millones de años aquí afanosamente adaptándose
a las extrañas condiciones de la Tierra Larga. Por supuesto, su paso, su túnel de
lugar suave, iba a ser una prueba más dura que cualquier cosa que un simple
humano elija enfrentar.
Pero era irritante para Joshua, que había sido el protagonista de los pasos
desde que tenía trece años. Ahora, tal vez, sabía cómo se sentía ser un fóbico,
como su cuñado, el pobre Rod Green, que se había enfermado físicamente al
pasar incluso si lo habían sedado y llevado en camilla. Siempre había algo nuevo
para aprender sobre la Tierra Larga, parecía, incluso sobre los trolls.
Y, en un borrón, con la fuerte mano del troll en su cuello, la única realidad
firme, pensó que podía ver la cara de Sally Linsay, escuchar su voz burlona. No
es tan difícil ahora, ¿verdad, Valienté? Esta es la realidad de caminar. Como lo
que realmente se siente ser un pez fuera del agua. . .
—Déjame en paz, Sally—.
—¿Hoo?—
De repente se dio cuenta de que ya no estaba siendo retenido por Sancho. Él
estaba de pie, apoyado por sus muletas.
Pero estaba rodeado de un vacío lechoso y deslumbrante.
Pudo haber sido una de las ventiscas blancas en las que había estado atrapado
durante el largo invierno volcánico del Datum, o incluso otro Cueball Joker.
165
Pero la temperatura era neutra, y sintió la suave humedad acumulándose en su
rostro. Bajo sus pies también estaba la superficie más desprovista de rasgos,
como una arena blanca pálida. Pero luego vio lo que parecía una lombriz, solo a
un lado de la bota colgante de su pierna dañada. No es un Cueball, entonces.
Miró al troll, que se alzaba negro contra la niebla blanca. —¿Dónde
demonios estamos, Sancho?—
—¿Hoo?—
—Maldición. . . —Sacó la llamada troll del bolsillo de su chaqueta y lo
intentó de nuevo. —¿Ya llegamos?—
—Playa—, dijo el troll simplemente. —¿Huh?—
Casi cómico Sancho ahuecó su mano en una oreja velluda.
Y ahora, esforzándose, Joshua podía distinguir la emoción de una ola
rompiente. Se giró para mirarlo de esa manera.
Estaba en una niebla, una niebla marina tal vez, cerca, húmeda. Pero la niebla
se estaba levantando ahora, y pudo ver un litoral cubierto de lo que parecía
convincentemente algas marinas, y un océano grisáceo en el que ondulaban las
olas lánguidas, rompiendo casi elegantemente en la orilla con una avalancha de
conchas rotas. El horizonte todavía estaba completamente oculto.
Joshua, su cabeza girando de su paseo cósmico, fue golpeado por la
mundanidad de la misma. —Entonces, ¿dónde, Sancho? ¿Qué playa?
Sancho se encogió de hombros. —Playa.—
Joshua se rió suavemente. Ya estaba cansado de pararse, así que se dejó
deslizar por sus muletas hasta la arena, extendiendo su pierna mala ante él, y
contempló mientras más de ese mar en calma le era revelado. —A quién le
importa qué playa, ¿verdad? Joshua, necesitas pensar como un troll. Una playa
es una playa, es una playa, que abarca la Tierra larga, y es un buen lugar para
alimentarse. . . —
Sancho lo golpeó en el hombro. —Subir—. ¿Subir? Sube qué, dónde?
—Árbol—. El troll señaló hacia el interior y comenzó a marchar hacia allí.
—¿Árbol?— Joshua se levantó nuevamente, con dificultad, y se alejó del
mar. La niebla se estaba levantando rápidamente, bueno, debía ser por la
mañana aquí, como lo era en el mundo de donde venían, ya que era
presumiblemente en todos los mundos de la Tierra larga. Y a la luz de la
mañana, la bruma del mar se quemó para revelar, mientras miraba hacia el
interior, por encima de la playa . . .
Estructuras. Como torres.
Grandes, cada uno un pilar central con lo que parecían contrafuertes
desplegados en el suelo en su base, y envueltos en la niebla de arriba. Toda una
serie de ellos, todavía no más que siluetas contra la niebla perlada. Edificios?
No, parecían demasiado orgánicos para eso. De hecho, incluso esos
contrafuertes extendidos parecían enormes cangrejos.
Vio los hombros encorvados del troll desaparecer en la niebla mientras
caminaba sin parar por la playa, hacia uno de los —pilares—. Joshua se
apresuró a seguirlo, jugueteando con sus muletas. La niebla se levantó aún más.
Y Joshua tuvo un repentino cambio de perspectiva.
Estaba mirando un árbol, uno grande, con un tronco grueso y sólido y un
sistema de raíces pesadas y masivas que lo había engañado para que pensara en
una bestia agazapada, un cangrejo y ramas y un dosel aún fuera de la vista en la
166
niebla creciente por encima de su cabeza. Un gran árbol, pero solo un árbol, con
más de lo mismo más allá, vio, como siluetas delgadas congeladas en la niebla.
Entonces, algún tipo de bosque disperso, hacia el cual Sancho lo conducía a un
ritmo vertiginoso.
—Un bosque es un bosque—, murmuró Joshua mientras giraba hacia
adelante sobre sus muletas, una y otra vez. —Como una playa es una playa.
Excepto - aquí estamos. ¿Por qué este bosque, por qué estos árboles? . . . —
Quizás habría respuestas cuando llegaran al bosque mismo.
Pero todavía estaban en la maldita playa. Las muletas de Joshua todavía se
hundían molestamente en la arena blanda, su pierna mala dolía con cada
movimiento, sus axilas estaban doloridas y arañadas ya por las muletas. Y esos
árboles parecían tan lejanos como siempre, a pesar de la constante marcha del
troll hacia ellos.
—¿Qué diablos es esto? ¿Estoy en una cinta de correr? . . . Ah, deja de
quejarte. Joshua bajó la cabeza, apretó los dientes y aguantó. —Vengo, Rod—.
La marcha se hizo un poco más fácil más arriba en la playa, donde había
restos de hierba de dunas para unir la superficie. Eso dio paso a un césped
arenoso y arenoso, y luego hileras de dunas que ondulaban suavemente a través
del paisaje. —Suavemente—, es decir, a menos que, como Joshua, estuvieras
tratando de caminar a través de ellos en una sola pierna por una colina de arena
y hacia abajo en un hueco de hierba, una y otra vez. Pero Joshua se movió tan
rápido como se atrevió, sin arriesgarse a una caída, tratando de mantener a
Sancho a la vista en el aire todavía brumoso.
Las dunas dieron paso a una llanura, un matorral cubierto de hierba salpicado
de arbustos bajos. La niebla aún era lo suficientemente espesa como para
oscurecer el horizonte, y Joshua se dio cuenta con un choque renovado, que esos
grandes árboles aún estaban lo suficientemente lejos para que sus troncos y
raíces se oscurecieran por la persistente bruma del suelo, la niebla aún cubriendo
las ramas y dosel.
Dejó de pensar, y se concentró en un paso después del siguiente, un pivote de
muleta tras otro, siguiendo la espalda del troll que retrocedía. Pero la inquietud
picaba. Si él hubiera podido distinguir esas masas de raíz de la playa, más allá
de la orilla de las dunas, ¿cuán grandes deben ser esos árboles?
No se dio cuenta de lo grandes que eran, de hecho, hasta que finalmente llegó
a la base del tronco del árbol más cercano, y se encontró caminando hacia el
sistema de raíces. No a su alrededor, o sobre ella, dentro de ella, como una
hormiga que se acerca a un roble. Esculturas de madera se levantaron de un
suelo cubierto de mantillo a su alrededor, y pronto se alzaron sobre su cabeza. Y
estas fueron solo las raíces. Si no lo hubiera visto desde más lejos, a partir de
este momento, Joshua nunca habría reconocido esta enorme estructura como un
árbol en absoluto. Y, sin embargo, Sancho seguía liderando sin temor el camino
hacia la masa raíz, a pesar de que el poderoso cuerpo del troll era eclipsado por
las formaciones gigantes que lo rodeaban. Joshua se sintió disminuido, y luchó
por mantener el ritmo.
Y le llamó la atención lo tranquilo que era, ni el llamado de un pájaro se
escuchaba.
Finalmente, el troll se detuvo ante una pared de madera que se alzaba del
suelo. Las ramas caídas cubrían la tierra a sus pies, ramas que parecían lo
167
suficientemente fuertes para servir como troncos de árboles en la mayoría de los
bosques que Joshua había visitado. Incluso Sancho estaba jadeando ahora, pero
golpeó la pared con un gran puño. —Árbol—, dijo.
—Bueno, puedo ver eso.— Joshua se dejó caer al suelo, y levantó la vista. El
tronco era tan vasto que no mostraba una curvatura obvia, ni de cerca. Era una
pared que se extendía hacia la izquierda y la derecha hasta donde alcanzaba la
vista, y hacia el creciente banco de niebla. A primera vista, la superficie, un
ladrido negruzco, parecía lisa, pero ahora vio grietas y defectos. Joshua tragó
agua de un frasco y agarró la llamada troll. Tres preguntas, Sancho.
—¿Hoo?—
—¿Por qué demonios tuvimos que caminar desde la playa? ¿No podrían tus
malditas botas de siete leguas acercarnos?
Sancho solo se encogió de hombros.
—De acuerdo. Segundo. ¿Por qué estamos aquí?—
En respuesta, Sancho comenzó a cavar en el mantillo al pie de la pared del
maletero. Lanzó a Joshua lo que parecían enormes hojas muertas, hasta que
percibió que estos eran solo fragmentos de hojas, jirones de estructuras mucho
más grandes. Ahora, una de esas inmensas ramas caídas estaba expuesta en el
mantillo. Sin vacilar, con una mano, Sancho agarró una gruesa astilla en el
extremo roto de la rama y, con un gesto desdeñoso, levantó la rama en el aire,
una pesada madera del tamaño de un razonable tronco de árbol se derrumbó,
cayendo lentamente, lánguidamente antes de detenerse con un ruido lento a
algunas yardas de distancia.
Joshua solo lo miró. —Guau. Sé que los trolls son fuertes, pero esto es
ridículo. Curioso, se puso de pie y avanzó cojeando hacia la rama caída. Aquí
estaba la astilla que Sancho había agarrado, una daga dentada de madera
rasgada. Experimentalmente, apoyándose en sus muletas, Joshua agarró la astilla
y tiró.
Y toda la rama se elevó del suelo, una columna de madera de veinte pies de
largo por lo menos. No carecía por completo de peso, pero se sentía como una
maqueta de papel maché del tronco de un árbol en lugar de como algo real. —
Guau—, dijo Joshua de nuevo. —Si tuviera las dos piernas sanas, podría enviar
esto a girando. Oye, Sancho. ¿Qué es esto?
«Alcanzar la madera» era todo lo que Sancho diría, mientras revolvía entre la
hojarasca, avanzando hacia la gran pared del maletero.
¿Alcanzar la madera? Pero. . .—
—¡Hoo!— Con esa llamada triunfal, Sancho finalmente produjo algo de la
tierra. Un cilindro, fluorescente escarlata.
El corazón de Joshua se saltó un latido. Era el arma de bengalas de Rod. Y,
Joshua vio, estaba pegajosa de sangre.
Se preguntó cómo había visto Sancho aquí. Tal vez fue guiado por el olor, o
algo en la larga llamada. No importaba
—De acuerdo. Lo entiendo. Aquí es donde lo trajo la bestia cantante. ¿Que
hacemos ahora?—
El troll miró hacia la pared del árbol y sonrió. —Escalada—
168
41
Solamente había una manera en que Joshua Valienté, de sesenta y ocho

años y con una pierna rota, iba a escalar este árbol montañoso. Y eso fue en
la parte posterior de un troll.
A Joshua le resultó más que vergonzoso sentirse tan indefenso, pero
Sancho era enérgico y sensato. Dejó que Joshua ordenara su mochila, dobló
sus ligeras muletas y se las guardó, colgando la llamada troll en una cuerda
alrededor de su cuello. Luego ayudó a Joshua a ponerse de espaldas, con los
brazos alrededor del enorme cuello del troll, con un par de vueltas de soga
alrededor de sus cinturas por seguridad. Sancho parecía tan experto en esto
que Joshua se preguntó si en el pasado lo habían usado como una especie de
portador, tal vez para una de las grandes empresas de explotación maderera,
como Tierra Larga Trading Company. ¿Un humanoide con una mente
grande y espaciosa y un corazón generoso, usado como mula por un grupo
de leñadores? Bueno, así era la gente.
Y luego, con su carga humana a salvo, el troll miró hacia la inmensa
pared del maletero, escupió en sus manos y comenzó a trepar.
La corteza estaba marcada por nudos y pozos, y Sancho no tuvo
problemas para encontrar asideros. Incluso los pies del troll eran móviles e
inteligentes, buscando agarres con casi tanta articulación como las manos
grandes. Mientras Sancho subía, Joshua podía sentir los inmensos músculos
de los hombros y la espalda del troll trabajando bajo su peluda piel, ya pesar
del peso muerto de un anciano, Sancho parecía no tanto escalar como atacar
la cara del tronco en un movimiento continuo de líquido. Los trolls a
menudo hacían que Joshua pensara más en los orangutanes que en los
gorilas, y la semejanza con los orangos nunca había parecido más llamativa,
los brazos y las piernas del troll coincidían en longitud, fuerza y
flexibilidad.
Y mientras Joshua se maravillaba de la habilidad del troll, se elevaban
constantemente en el aire.
Pronto el suelo quedó muy atrás, cubierto de hojas caídas y ramas que
parecían, desde una altura, escala casi normal. Pero cuando Joshua alzó la
vista, esta pared de corteza retrocedió hasta la neblina que todavía se alzaba,
y si había alguna rama, aún no eran visibles.
Y, mirando a su alrededor, echándose hacia atrás mientras se aferraba al
cuello musculoso de Sancho, Joshua podía ver ahora esos otros árboles, sus
troncos, tremendas sombras verticales en la niebla. Algunos de los árboles
parecían estar envueltos en cables: enormes lianas o lianas tal vez, apenas
visibles en la niebla, tal vez algún tipo de parásito. Este era un verdadero
bosque, de muchos árboles, pero los especímenes individuales eran tan
vastos, y, presumiblemente, espaciados necesariamente tan separados, que
no se sentía como un bosque. Los árboles eran más como edificios
inmensos, como rascacielos. Esto fue Datum Manhattan representado en
madera.
El troll se movió constantemente, pero no del todo incansablemente. De
vez en cuando se detenía, y Joshua podía escuchar el retumbar de sus
enormes pulmones mientras inspiraba profundamente.
169
Y mientras trepaba, Sancho recogía cosas de la superficie de la corteza
ante él. Tuvo cuidado de no dañar la corteza en sí, pero las plantas crecían
aquí, como helechos, orquídeas y bromelias, tomando su sustento
directamente desde el aire. Algunas de estas epífitas daban frutos que
Sancho metía en su boca. Y cavó insectos y escarabajos en las grietas de la
corteza: más aperitivos crujientes. Joshua se pegó a sus barritas de agua
embotellada y energía del paquete de Rod, pero quedó impresionado. La
vida en todas partes, viviendo en o en este gran árbol. Una vez, Sancho
perturbó a un pájaro como un enorme pájaro carpintero, del tamaño de un
águila pero de colores llamativos, que se alejó, graznando en desaprobación,
mientras que Joshua se escondía. Tal vez por eso no escuchó ningún pájaro
en el suelo. Los pájaros vivían demasiado alto.
Y aún así escalaron. Cálido, cómodo, arrullado por el ritmo constante de
la escalada, y sintiéndose tan seguro como siempre, al cuidado de este
notable troll, Joshua durmió.
Se despertó cuando Sancho se detuvo una vez más y, suavemente,
comenzó a desenganchar las cuerdas de Joshua.
Joshua vio que habían llegado a las ramas, por fin.
El sol estaba descendiendo en este mundo, el mundo de estos inmensos
árboles, y la poca luz arrojaba sombras lechosas a través de la niebla aún
persistente. Debieron haber escalado casi todo el día. Y Sancho y Joshua
quedaron eclipsados por una inmensa maraña tridimensional a su alrededor:
el tronco, las ramas enormes, hojas como banderas verdes. Las ramas eran
en sí mismas estructuras enormes, del tamaño de robles Datum maduros,
ramas que parecían demasiado macizas para sostenerse, pero si estaban
hechas de esa —madera de cobertura— anómalamente ligera, entonces
Joshua supuso que era factible. Ahora, se dio cuenta Joshua, había ruido, las
llamadas de pájaros, o algo así como pájaros, y los chirridos y los gritos de
animales de algún tipo, que resonaban en esta vasta estructura espaciosa en
el cielo. Aquí era donde estaba la vida, entonces, en este mundo: muy por
encima del suelo. Y, presumiblemente, este era solo el nivel más bajo del
dosel de este bosque gigante.
Sancho alzó la vista de repente, con las aletas de la nariz ardiendo,
atentos. Joshua pensó que podía escuchar un arrebato de llamada
prolongada, alejándose de la niebla de arriba.
Mirando a su alrededor, Joshua vio que Sancho evidentemente se había
detenido allí porque había encontrado una especie de estanque, con agua
recogida en una unión de rama y tronco. Un poco más allá del estanque,
Sancho dejó gentilmente a Joshua y envolvió la cuerda de seguridad
alrededor de una rama lateral, masiva en sí misma. Luego regresó al
estanque para tomar una copa.
Adivinando que pasarían aquí la noche, Joshua reforzó el accesorio de la
cuerda con un par de nudos propios. Luego arrojó su mochila, atando con
cuidado eso a la rama también. Sacó la manta de supervivencia de Sancho y
un saco de dormir liviano para él. La superficie de la rama era difícil de
trabajar, cada centímetro cuadrado infestado de musgos, líquenes y hongos,
y resbaladizo, traicionero bajo las manos y los pies. Se sintió extrañamente
sin aliento mientras se movía, como si fuera él el que había estado
170
ejercitándose duro, no el troll, y en comparación, el troll apenas parecía
fatigado, aunque su gran pecho se elevaba en el aire.
Se unió a Sancho junto al estanque de árboles. Sancho estaba usando sus
manos para engullir el agua. Joshua llenó un frasco vacío, pero primero
cogió el agua y la dejó caer en una tableta de purificación.
Después de eso, Sancho se sentó sobre el estanque, en la paciente postura
que tuvo cuando cazaba a esos conejos en sus guaridas subterráneas. Joshua
se sentó a su lado, inmóvil y silencioso. Pero no podía ver nada en el
estanque, nada más que una especie de planta tipo lirio extendida en la
superficie, y la más suave de las ondas. . .
Sancho se lanzó en una mano enorme, creando un fuerte chapoteo, y en
un solo movimiento sacó un puño que contenía una especie de cocodrilo,
luchando y chasqueando. El cocodrilo era enano y pálido, pero Joshua pensó
que, sin embargo, era más que capaz de quitarse un dedo. Pero Sancho
golpeó su cabeza contra la superficie del tronco, y las luchas del cocodrilo
cesaron de inmediato.
Sancho acarició su cráneo aplastado, como si lo consolara. Luego arrancó
una astilla de corteza del tronco y la usó para abrir el vientre de la criatura.
Cuando ofreció a Joshua un puñado de carne cruda, aún caliente y goteando,
Joshua se negó. Había salado carne en su paquete junto con algunas de las
raciones de supervivencia del avión. —Quiero decir, si pudiéramos construir
un fuego aquí. . .—
Incluso sin la llamada troll, Sancho pareció entender esa palabra: fuego.
Hizo gestos urgentes en lenguaje de señas, no, no, y agarró la llamada. —
¡No fuego! ¡No fuego!—
Joshua levantó sus manos. —Está bien, amigo, solo una sugerencia. No
fuego. Lo entiendo.—
Sancho parecía pacificado, pero mantuvo la vista puesta en Joshua
mientras masticaba su carne de caimán, como si Joshua de repente sacara un
soplete.
Una vez que comieron, con la luz disminuyendo, se acurrucaron juntos,
uno al lado del otro, troll y humano bajo una manta de supervivencia y un
saco de dormir, respectivamente. A pesar de la persistente urgencia de
seguir buscando a Rod, Joshua se sintió algo aliviado de haber dejado de
moverse; incluso como pasajero se sentía agotado.
Y todavía tenía esa respiración jadeante. ¿Qué tan alto fueron? Pensó en
Denver y sus huellas: la ciudad de una milla de altura. Cada vez que había
volado allí siempre le había llevado un par de horas adaptarse al aire más
delgado. ¿Era posible que fueran tan altos? Sancho había estado subiendo
constante y rápidamente durante horas. E incluso si tuvieran una milla de
altura, estaba claro que no estaban cerca de la cima de este tremendo árbol. .
.
Un árbol, millas de altura? Y no solo un poderoso Yggdrasil,
evidentemente había un bosque de ellos. ¿Cómo fue eso físicamente
posible?
Pero, a una milla de altura o no, estaba rodeado de vida, a su alrededor y
en lo alto del dosel invisible que aún se extendía sobre él. Acostado allí en
la oscuridad, creyó ver a un animal moviéndose entre las ramas, una sombra
171
contra las sombras, no una ardilla o ardilla análoga, ni un tipo de primate
trepador como cabría esperar, parecía un ciervo para Joshua, un gran animal
cuadrúpedo saltando ligeramente a lo largo de las ramas gruesas. Y escuchó
ondas turbulentas en ese estanque acurrucado en el hueco de la rama, algo
tan grande como el cocodrilo que Sancho había tomado o incluso más
grande, cazando en su dominio de una milla de altura. Este era un paisaje
vertical.
¡Árboles!
Los árboles habían sido compañeros de Joshua Valienté desde día del
Paso, cuando, como un niño de trece años, se encontró caminando desde un
suburbio de Madison, Wisconsin, hacia el bosque. Era lo mismo en todas
partes, de hecho. La mayoría de las Tierras eran grandes bosques. La
humanidad solo había surgido en Datum Tierra, y solo en el Datum se había
ido el bosque del mundo, el legado de milenios de pacientes talas por astutos
simios manejando hachas.
Pero Joshua había aprendido, con la ayuda de la hermana Georgina al
principio, que los árboles eran algo más que un paisaje de fondo. Sus
troncos almacenaban gran parte de la materia biológica del mundo,
alimentaban ecologías completas gracias a las raíces que penetraban en
fuentes de agua escondidas en las profundidades, y tal como lo había visto
aquí, sus grietas proporcionaban hogares para animales e insectos e incluso
otras plantas. Todo esto fue alimentado en última instancia por la energía de
la luz solar que cae sobre las hojas del dosel. En este mundo, la lógica del
árbol parecía haber progresado tanto como podía, con el suelo más o menos
abandonado excepto por las poderosas raíces de los árboles del mundo.
Pero si ya se encontraba a algo más de una milla del suelo, ¿qué tan alto
podría ser el último dosel? Sabía que había límites para el tamaño de los
árboles, en el Datum de todos modos. Las sequoias, por ejemplo, no podían
crecer más de lo que la estructura de su madera podía sostener la carga del
tronco encima de ella, y no más arriba de lo que era posible para las
estructuras internas del árbol elevar el agua desde el suelo hasta las hojas.
Entonces mirabas a dos o trescientos pies. No es una milla.
Tal vez estos árboles funcionaban por alguna otra lógica.
¿Y dónde estaba él?
Recordó un Joker que él, Lobsang y Sally habían encontrado durante “La
Jornada”, su primera expedición pionera en High Meggers hace cuarenta
años. Eso había sido en algún lugar entre los Rectángulos y el Gap, mientras
recordaba los hitos de ese tremendo viaje: un mundo donde, con el Mark
Twain en lo alto de las nubes, las ramas cargadas de hojas habían raspado la
quilla. . . Y tenía un vago recuerdo de un relato de una de las expediciones
navales de Maggie Kauffman en los confines desconocidos de la extrema
Tierra Larga. En algún lugar cerca de un cuarto de mil millones de pasos,
habían visto un mundo, o una banda de mundos, tachonados por inmensos
árboles. Sin embargo, si hubieran sido tan grandes como estos especímenes?
Por supuesto, la sabiduría era que los trolls y otros homínidos escalonados
no se habían extendido más allá de los mundos Gap en ninguna dirección,
contenida por esas trampas de vacío natural al oeste y al este. Demasiado
para eso; les da a los trolls una capacidad de lugar suave y podrían estar en
172
cualquier parte. Joshua imaginó pequeños grupos de trolls diseminados por
toda la Gran Tierra, extendiéndose paso a paso desde donde los entregaran
sus lugares favorables. . .
¿Podría Joshua realmente haber llegado tan lejos con Sancho y su súper
paso? Tal vez sea así. Parecía haber dejado su habitual sensación de
ubicación en la Tierra larga en la orilla del río con Patrick, Matt y el resto,
pero intuía que estaba mucho más allá de los High Meggers, dondequiera
que estuviese.
No lo cuestiones, se dijo a sí mismo. Deja que alguien más inteligente de
lo que crees, un día. Él no era Lobsang; La forma de Joshua era
experimentar, apreciar, no analizar. Y, además, nada importaba salvo su
búsqueda de Rod.
—Es como el Día del Paso—, dijo en voz alta. —Buscando al niño
perdido en el bosque escalonado. Estamos llegando, hijo. Solo espera.
Estábamos viniendo.—
Sancho refunfuñó y resopló en su sueño.
173
42
El próximo día fue más de lo mismo. Más de la escalada constante del

troll.
Todo el día.
Joshua, agarrado a la espalda de Sancho como un niño a su padre, se
entumeció. Fuera de condición, tal vez aún sufriendo los efectos secundarios de
la infección, apenas era consciente del mundo que lo rodeaba. Y el troll subió y
bajó, con una especie de gracia líquida que contradecía su volumen. El aire
parecía adelgazarse con cada respiración, pero Sancho estaba trepando tan
vigorosamente como lo había hecho desde el principio.
La luz se hizo más brillante. Mirando a su alrededor, Joshua vio que estaban
fuera de ese banco de niebla ahora, no, vio, mirando por encima del hombro de
Sancho, realmente habían trepado por encima de una capa de nubes, de la cual el
poderoso tronco del árbol se levantó desafiante, buscando el cielo como un
ascensor espacial. Evidentemente, habían dejado atrás la primera capa de dosel,
ya que los troncos de los compañeros de este árbol se erguían por todas partes,
desnudos y limpios, elevándose desde las nubes. Recordaba vagamente haber
leído, probablemente con alguna hermana u otra persona, que el carbono que
entraba en la fabricación de toda esa madera en el tronco de un árbol provenía
del aire. Si es así, estos árboles representaban un enorme almacenamiento de
carbono. Quizás, de hecho, esto era naturalmente un mundo alto en dióxido de
carbono, y los árboles habían evolucionado en respuesta.
Y aquí estaba especulando sobre la evolución mientras jadeaba como un pez
varado y se aferraba a la peluda espalda de un troll. —Ve al grano, Joshua—.
Parecían también haber trepado por encima de la mayor parte de la vida
silvestre vertical que el árbol nutría. Las pocas ramas por las que pasaban eran
escasas y rechonchas, y bajo la luz nítida, los charcos-lagos, como aquel donde
habían pasado la noche, ahora eran escasos. Joshua supuso que también estaban
por encima del clima aquí; la lluvia sería rara.
Pero Sancho, sin comida y agua casi desde que se habían despertado, parecía
indiferente. Él simplemente subió y siguió.
Joshua solo podía soportarlo. Se agarró a la espalda de Sancho, con la cara
enterrada en espeso cabello negro troll.
Cuando Sancho se detuvo, Joshua advirtió que el sol se estaba poniendo de
nuevo. Debajo de él había más capas de nubes, cirros esta vez, pensó Joshua,
una fina capa a través de la cual se podían vislumbrar nubes más profundas
debajo, todas ellas enhebradas por los troncos de los árboles, y encima de él,
más allá de las ramas, solo un cielo, azul profundo, moteado por un puñado de
brillantes estrellas, vacío de nubes, salvo por la más pálida racha de hielo.
Era vagamente consciente de que Sancho estaba desatando las cuerdas.
Descargó suavemente a Joshua y lo colocó en un hueco de una rama. Más allá
de él, las caras curiosas de otros trolls colgaban como lunas (¿qué otros trolls?).
Joshua estaba confundido, con náuseas, sin aliento, y frío, y Sancho pareció
darse cuenta de eso, porque con una bondad grosera, colocó el saco de dormir
alrededor del cuerpo inerte de Joshua.
Joshua se recostó. Encima de él, esas ramas se combinaban en un dosel
cubierto con enormes hojas, como mantas extendidas para secarse al sol. Un
174
segundo dosel, entonces. Por qué no? Aquí, en el claro aire despejado, las
condiciones para la fotosíntesis deben ser ideales, pensó vagamente, ideales para
reunir la interminable luz del sol desde un cielo sin nubes, una cosecha que
nutría el crecimiento de todo lo que había visto debajo de él, en las millas de su
ascenso
¿Millas?
¿Podría eso ser cierto? ¿Qué tan alto eran los cirros más altos? Veinte, treinta
mil pies? Rod, el piloto lo sabría. Entonces tenía unas tres o cuatro millas de
altura. Al menos. Y pudo ver, echándose hacia atrás, que el tronco de este vasto
árbol seguía incluso más allá de esta capa de dosel, hacia el cielo azul. ¿Qué tan
alto podría crecer este árbol? ¿Cinco millas?
Joshua se rió. —Sally, deberías estar aquí para ver esto—.
Y había trolls aquí arriba.
Bajo la luz menguante, vio ahora las sombras de adultos y cachorros, grandes
y pesados trolls con grandes pechos profundos, moviéndose con cautela. Quizás
vivían aquí permanentemente y sus cuerpos se adaptaron al aire. Había familias
enteras aquí. Estaban comiendo frutas y larvas y lo que parecían muslos de
carne, y bebiendo agua de hojas ahuecadas. Mientras los miraba alimentarse,
pensó que tenían cuidado de no consumir nada del árbol en sí. Había leído en
alguna parte que algunos árboles, robles por ejemplo, desarrollaban venenos
contra herbívoros persistentes.
Recortadas contra la creciente púrpura del cielo, parecían frutos pesados,
colgando de estas ramas imposibles, a kilómetros de altura. Y podía oír
claramente, flotando en el aire inmóvil, la eterna canción de los trolls.
—Sí, deberías estar aquí, Sally. Lo amarías.—
Acercó la manta sobre él, se tapó las orejas con el sombrero e intentó dormir.
Se despertó una vez en la noche, gruñendo de sed. Trató de llamar a Sancho,
pero su voz era un ronquido.
Él levantó la cabeza. A su alrededor, los trolls eran visibles a la luz de las
estrellas brillantes, enormes montículos amontonados mientras dormían. Cuando
volvió a llamar a Sancho, una mano pesada le tocó el hombro. Se giró para ver
el rostro pesado y algo melancólico de Sancho.
—Agua. . . —
Joshua esperaba que Sancho fuera al paquete médico para una de las botellas
de Joshua. En cambio, sostenía una especie de saco verdoso, un objeto orgánico,
extrañamente aerodinámico: era como una lágrima, pensó Joshua, cargado de
líquido. Sancho expertamente hizo un agujero en esto con el pulgar y el índice,
lo levantó sobre la boca de Joshua, y el agua clara y fría goteó sobre su lengua.
Cuando el saco estaba vacío, Sancho simplemente lo levantó y lo dejó pasar.
Y el saco vacío se elevó en el aire, sobre la cabeza de Sancho, hasta que se
perdió contra los detalles de las ramas de arriba.
De alguna manera, esto no pareció sorprender a Joshua, en este lugar
fantástico. ¿Qué más se suponía que debían hacer las cosas sino flotar hacia el
cielo? Dio unas palmaditas en el hombro de Sancho en señal de agradecimiento,
y se volvió a dormir.
175
43
Cuando despertó, a la luz del día azul intenso, su cabeza se sintió mucho
más clara, sus pensamientos más agudos, la vaga náusea que lo había plagado
retrocedió. Evidentemente, se estaba adaptando a la altitud, adaptándose
sospechosamente bien, de hecho. Tal vez este mundo era más rico en oxígeno
que el Datum. Después de todo, un planeta lleno de árboles gigantes podría
tener una atmósfera desordenada. Esperaba que Maggie Kauffman hiciera
enviar a alguien aquí para estudiar el lugar adecuadamente algún día.
Mientras tanto, necesitaba urgentemente orínar, más agua y comida, en ese
orden. Se sentó, pero demasiado bruscamente, y su cabeza nadó brevemente.
Un fuerte brazo troll envuelto alrededor de sus hombros, para salvarlo de caer
hacia atrás: Sancho, por supuesto. Y, mirando más allá de Sancho, Joshua vio
que el resto de los trolls parecían estar congregados en una larga y gruesa
rama.
Joshua sonrió y suavemente apartó el brazo de Sancho. —Gracias amigo.
Déjame ver si puedo regar esta mula por mi cuenta. Se aseguró de que la soga
alrededor de su cintura estuviera atada a la rama, y luego se detuvo con
cautela, apoyándose contra la áspera superficie de la pared del árbol. Luego, de
espaldas a Sancho, se desabrochó y soltó el flujo. Su orina salpicó contra
enormes ramas y cayó en gotas amarillas hacia el aire profundo, y Joshua se
preguntó vagamente qué tan profundo llegarían antes de evaporarse, o tal vez
de congelarse. Granizo amarillo!
¿Y cómo sería si él tropezaba, si su cuerda fallaba, si se caía de aquí?
Pronto alcanzaría la velocidad terminal incluso en este aire tenue. Seguramente
llevaría muchos minutos llegar al suelo, navegando más allá del tronco de este
árbol del cielo, rompiendo capas de ramas y sobresaltando la fauna aérea de
este extraño bosque. O tal vez él no se caería en absoluto. Tal vez simplemente
flote hacia el cielo, como. . .
El recuerdo volvió a él, claro y nítido. Y mientras estaba de pie aquí en una
pierna, frente a la pared del tronco, podía jurar que escuchó una especie de
gorgoteo, como de tuberías hundidas, el agua subiendo a través de algún tipo
de cañería.
Dio media vuelta, casi cayendo en el proceso, agarró a Sancho por los
hombros y tomó la llamada de troll en su mochila. —Sancho. Agua.—
—Fuego—, dijo el troll con gravedad.
—¿Qué? No, Sancho, agua. Como la vaina con la que me alimentaste
anoche.
Sancho frunció los labios, luego metió la mano en el pliegue de una rama y
sacó un saco verde, uno de los escondidos, del tipo que le había dado a Joshua.
Joshua lo agarró. Era exactamente como lo recordaba, y, dado que era un
saco de agua del tamaño de un pomelo, se sentía notablemente liviano. La
abrió con entusiasmo, arrojó el agua. . . —¡Hoo!—, Dijo Sancho sorprendido,
y luego soltó la bolsa vacía.
Al igual que antes, el saco se elevaba hacia arriba, elevándose como un
globo de fiesta perdido en el cielo.
Emocionado ahora, Joshua le dijo a Sancho: —Muéstrame—.
—¿Hoo? ¿Agua?—
176
—No, no quiero el agua. Quiero las bolsas. Muéstrame dónde obtienes las
bolsas de agua.
Y Sancho, entendiendo lo que quería, pero evidentemente desconcertado
por el comportamiento de Joshua, siguió diciendo —Fuego—, lo que
confundió a Joshua por turno, lo condujo a la cara del tronco del árbol. Aquí
una herida había sido cortada groseramente, presumiblemente por herramientas
de piedra laboriosamente levantadas del suelo. Una brecha lo suficientemente
ancha como para que una mano troll llegue dentro. Joshua no podía ver nada,
pero podía alcanzar fácilmente el corte y sentirlo.
Y encontró más sacos, llenos de agua, elevándose a través de un canal de
paredes lisas dentro del árbol.
Se sentó con Sancho, Joshua masticando raciones comprimidas, el troll bajo
su manta de supervivencia, como si estuvieran de vuelta en los lugares de sus
viejos maridos en el acantilado.
Pensándolo un poco más: —¡Por Dios desearía que Lobsang estuviera aquí!
¡O la hermana Georgina! —- Joshua creyó que comenzó a ver el secreto de los
árboles del cielo.
—Aquí está mi teoría, viejo amigo. Así es como estos árboles imposibles
tuyos no son imposibles después de todo.
—¿Hoo?—
—Esos sacos de agua son como pequeños globos. Una vez que han perdido
su lastre de agua, simplemente flotan en el aire. Entonces, al igual que un
globo de juguete, deben llenarse con algo, algo de gas que sea más liviano que
el aire. ¿Aire caliente? No, ni siquiera estaban calientes al tacto. ¿Entonces
que? Helio o hidrógeno, me imagino, como un Twain. Pero, ¿de dónde sacaría
un árbol el helio? Por lo que sé, esas cosas son bastante raras en la mayoría de
los mundos. El hidrógeno, por otro lado, está en todas partes. Recordó los
experimentos de química de mesa que la hermana Georgina había corrido con
él en el Hogar. —Puedes obtener hidrógeno del agua. H-dos-O. Pasas una
corriente eléctrica a través del agua, y las moléculas de agua se dividen en
hidrógeno y oxígeno, y simplemente recolectas el hidrógeno. . . —
—¡ah!—
Exactamente. Miró hacia el dosel más alto, donde enormes hojas,
suspendidas de ramas más vastas, se bañaban bajo la luz del sol. —Toda la
energía que necesitas para conducir una corriente eléctrica, bajando del cielo.
De alguna manera, tal vez a través de algún tipo de conductor natural, una
fracción de esa energía se transmite a las raíces de los árboles. Y apuesto a que
encontrarás una especie de laboratorio de electrólisis natural allí, donde las
aguas subterráneas se dividen para emitir hidrógeno. El hidrógeno se recoge en
recipientes como sus bolsas de agua: los sacos. La mecánica de esto debe ser
divertida.
—Y así es como el agua se eleva desde el suelo, a través de una altura de
millas. Llevado en globos de hidrógeno naturales, pasando a través de canales
internos dentro del árbol mismo. Y así es como estas bestias pueden crecer
setenta, ochenta veces más altas que la secuoya más alta.
—¿ah?—
Joshua se dio una palmada en la frente. —¡Y la madera! Lo vi por mí
mismo. Toda la sustancia de la madera está llena de hidrógeno. Eso es lo que
177
lo hace tan liviano, eso es lo que hace que este maldito árbol pueda ponerse de
pie. Por qué, tal vez no soporta su propio peso en absoluto; tal vez sus capas
superiores son tan livianas que en realidad están atadas al suelo por el tronco y
las raíces, como un par de su cable. ¡Lo amo!—
—¡Fuego!—
—¡Sí, amigo! ¿Qué hay del fuego? El hidrógeno es bastante inflamable.
Claro, es por eso que no querías que construyera una fogata en el dosel la otra
noche, ¿verdad? Y los relámpagos aquí deben causar un desastre. Aunque
imagino que los árboles deben haber evolucionado de alguna manera para
resistir el fuego. Después de todo, están llenos de bolsas de agua. . . Tal vez es
por eso que algo tan obviamente útil como llegar a la madera, ultraligero,
nunca ha sido devuelto a las Tierras Bajas. Porque cualquiera que haya pasado
en esta banda de mundos, si alguien ha llegado hasta aquí, en su primera noche
ha construido casualmente una fogata. . . Ka-boom. Adiós, madereros.
—¿Fuego?—
—Sé que sé. ¿Qué pensaría Lobsang de esto? Intentaría descubrir cómo
evolucionó, eso es qué. Supongo que tan pronto como surja el truco de
flotabilidad de hidrógeno, habrá una carrera para ser más alto, más fuerte, el
que atrape la luz. No es de extrañar que los árboles crezcan tan alto como lo
hacen, hasta que el frío o la falta de oxígeno los limite. . . —
—¡Fuego! ¡Fuego!—
Por primera vez en largos minutos, Joshua prestó atención a lo que el troll
estaba tratando de decirle. No fue solo la palabra; Sancho señalaba hacia donde
estaban reunidos el resto de los trolls, al final de esa larga rama, suspendida en
el cielo. Joshua miró hacia afuera, maldiciendo ojos envejecidos. Y creyó
haber visto algo al final de esa rama, una fruta extraña, una especie de gran
animal pesado, más grande que un troll. Acorralado, fuera de esa rama,
atrapado por los trolls.
Y un toque de naranja brillante. Traje de vuelo naranja.
El corazón de Joshua pareció detenerse. Agarró la llamada troll de nuevo.
—Ese es mi chico.—
—Cachorro—, estuvo de acuerdo Sancho.
—Lo encontraste. Mierda. Sancho, podría besarte. Pero ahora tenemos que
ir a buscarlo, ¿verdad?
—¡Fuego!—
Joshua lo pensó por un segundo. Luego buscó en su mochila y sacó una caja
de fósforos. —¿Esto es lo que quieres que lleve a la fiesta?—
—¡Fuego, cachorro, fuego!—
—¿De alguna manera vamos a usar fuego para recuperar a Rod? OK,
amigo, seguiré tu ejemplo. . . Tengo la sensación de que no regresaremos por
aquí. Emocionado, desconcertado, decidido, Joshua guardó las cerillas en el
bolsillo de su chaqueta y rápidamente metió el resto de su equipo en el paquete
médico. Luego, mientras trepaba a la espalda del troll, envolviendo firmemente
la cuerda alrededor de sus cinturas, Joshua murmuró, —Entonces, un cocodrilo
que trepa a los árboles tiene a mi hijo, y estoy gateando a través de un pilar de
hidrógeno de cinco millas, a espaldas de un troll, con una caja de fósforos en
mi bolsillo. ¿Qué puede salir mal?—
178
44
Joshua se sorprendía al ver lo graciosa que era la cantante, con ese
cuerpo humanoide flexible y bien proporcionado, mientras trepaba por su
rama. Primero se había encontrado con el cantante en un río, después de
todo; pero si era un nadador natural, parecía que era tan buen escalador de
árboles como cualquier troll.
Joshua no sabía cómo Sancho había sabido que la bestia cantante vendría
a este mundo, a este árbol en particular. No sabía cómo él y la banda local
de trolls habían arrinconado a este animal, al final de su rama. Pero si fue
adaptado para cazar trolls en primer lugar, tal vez utilizó los mismos
pasadizos que Sancho había usado para traerlo aquí. Una vez más, se dio
cuenta de que evidentemente había mucho que aún no había aprendido, junto
con el resto de la humanidad, incluso Lobsang, sobre los trolls, sus estilos
de vida, sus capacidades y sus depredadores.
De todos modos, en este momento ese animal cantante estaba respaldado,
cerca del final de esta rama que colgaba increíblemente alta y larga en el
cielo, atrapada por los trolls en masa que evidentemente la habían conducido
hasta allí. Y Joshua podía ver a su hijo ahora, aparentemente inconsciente,
tendido sobre la rama a los pies del cantante. Joshua no podía decir desde
esta distancia si Rod estaba vivo o muerto, o si estaba herido, qué tan mal.
Todo eso para más tarde. Ahora solo tenía que recuperar a su hijo.
Sancho estaba a su lado, sosteniendo un trozo de madera, una sección de
rama, un tubo áspero. —Fuego.—
Joshua estudió el registro. —¿Qué estás pensando? ¿Fumar de alguna
manera?
Sancho empujó el cilindro de leña hacia los brazos de Joshua, perdiendo
su habitual paciencia flemática. —¡Fuego!— Con un dedo golpeó el bolsillo
de Joshua, donde estaban los fósforos.
Joshua estudió el cilindro más de cerca. Era engañosamente ligero, como
toda la madera que se extendía, y obviamente orgánico, pero con una forma
peculiar. —Esto es un pedazo del árbol, ¿verdad? Hueco dentro “la madera
rellena de hidrógeno” corto y recto, casi aerodinámico. Y estos surcos en la
superficie exterior son espirales casi perfectas. Entonces pensó que lo tenía.
—Guau. ¿En serio? Apuesto a que el troll-call no tiene traducción de
misiles. . . Pero, ¿por qué un árbol produciría misiles naturales alimentados
por hidrógeno? . . . —
—¡Fuego!—
—Bien, bien, lo entiendo, lo sé. No pienses, solo haz el trabajo. Tú eres
el jefe, Sancho. Miró a la bestia cantante que estaba de pie junto a su hijo,
gruñendo con esa gran cabeza de mono a los trolls que lo acosaban. —OK,
pero practiquemos primero . . .—
Joshua apuntó el —misil— al aire libre, lejos de los trolls y el cantante.
Luego, improvisando a medida que avanzaba, empacó la base del tubo con
materia de hojas secas y cortó un trozo de una vela para que sirviera de
fusible. —Al no tener ninguna ambición de volarme ahora, estoy tan cerca
de Rod. . . —Luego encendió una cerilla, encendió el cabo de la vela y
retrocedió apresuradamente.
179
La materia orgánica ardió, chispeó y se quemó, estallaron los recipientes
de hidrógeno. Pasó un momento en silencio, y Joshua pensó que tal vez
había creado una trampa. Pero luego, una llama blanca y brillante estalló en
la base del —misil—, y el tubo se elevó en el aire, arrastrando un hilo de
humo. Joshua vio cómo giraba sobre su eje, esas bridas espirales atrapando
el aire, y como resultado voló recto y verdadero justo donde Joshua lo había
apuntado, hasta que, rápidamente, se quedó sin gasolina, y, llameante, cayó
en el aire libre
—Bueno, lo seré—, dijo Joshua, asombrado. —Creo que esto podría
funcionar—.
—¡Hoo!—
—Hagámoslo.—
Al final fue una cuestión de tiempo.
Los trolls eran cazadores, acostumbrados a operaciones cooperativas. Así
que la banda de duendes mantuvo su aluvión de gritos y agitando los puños
al cantante, que se partió y gruñó, posando sobre el cuerpo de Rod. Todo
esto fue para distraer al cantante de Sancho, que en silencio, con calma, casi
sin una sensación de amenaza, se arrastró hacia adelante desde el grupo y se
acercó un poco más al animal, y a Rod.
Y Joshua se obligó a sí mismo a concentrarse en la creación de su
segundo misil de ramificación: el primero y el último que dispararía con ira,
supuso, y tenía que hacerlo bien. Jugueteó con el objetivo, improvisó una
especie de barandilla de lanzamiento con ramitas y palos, y avistó a lo largo
del cuerpo delgado de la rama, maldiciendo a sus ojos vacilantes.
Cuando pensó que tenía la alineación tan correcta como siempre, no
dudó. Una vez más, la cerilla encendida se aplicó a un cabo de vela, otra vez
al arder y al estallar de la materia de hojas empapada en hidrógeno. Regresó
cojeando y se escondió.
La mecha se quemó.
Nuevamente esa llamarada de poder de cohete, otra vez la llama y el
humo cuando el misil se alejó, y se estrelló directamente contra el vientre de
la bestia cantante. El animal se cayó de su rama y cayó al aire. Joshua aulló
su triunfo.
Pero el cuerpo del cantante era tan enorme que el misil, que todavía ardía
y giraba, se desvió y comenzó a elevarse hacia el árbol, formando una
espiral en el aire, dejando atrás un complejo sendero de humo.
Mientras la banda troll gritaba y gritaba exultante, Sancho se lanzó a
cuatro patas a lo largo de la rama y recogió la forma inerte de Rod como si
no fuera más que un montón de harapos. Pero Joshua estaba distraído por
esa llamarada de luz muy abajo. Su misil, aún ardiendo, había disparado
hacia el cuerpo del árbol, y, mientras Joshua observaba, se estrelló contra el
tronco en un cruce con una gruesa rama. Hubo una explosión profunda y
pesada, y todo el árbol se estremeció.
—Ups.—
Pero aquí estaba Sancho, con Rod.
Joshua ayudó al troll a dejar a su hijo en la superficie de la rama.
Comprobó el pulso de Rod en su cuello, se inclinó para escuchar su aliento,
sintió su calor en su mejilla. Luego pasó sus manos rápidamente por los
180
miembros de Rod. Joshua, con los ojos llenos de lágrimas, trabajando
rápido, se obligó a ser metódico. —Parece intacto—, le dijo a Sancho. —
Pulso constante, respirando, sin extremidades rotas. Cualquier lesión interna
- bueno, eso tendrá que esperar hasta que se despierte. Deshidratado,
probablemente hambriento de hambre. Tenemos suerte de que el cantante no
solo lo mate, o tal vez sea un animal al que le guste consumir a su presa
caliente —.
—Fuego—, dijo Sancho.
—Sancho, amigo, gracias.— —¡Fuego! Oops! ¡Fuego!—
Y ahora hubo una tremenda explosión, viniendo de las profundidades del
cuerpo del árbol. La rama a la que se aferraban crujía y se balanceaba.
Mirando a su alrededor, Joshua vio que la banda troll se había
dispersado, y que las personas se aferraban a donde pudieran agarrarse. Más
lejos, las ramas se partían y se rompían, grandes pedazos, del tamaño de
árboles maduros, caían al aire. Un resplandor brillante brilló desde más
abajo del tronco; había una nube creciente de humo, y ahora más
explosiones, como, supuso Joshua, se traspasaron concentraciones más
naturales de hidrógeno.
Miró a Sancho, horrorizado. —¿Qué he hecho?—
—¡Uy!— Gritó Sancho. Y levantó a Rod, arrojó a Joshua sobre su otro
hombro y corrió hacia atrás a lo largo de la rama del árbol en explosión.
Mientras era sacudido, con la cabeza colgando boca abajo, nuevas
detonaciones golpeando su audición, Joshua murmuró, —Cómete el
corazón, coronel Quaritch—.
Cuando Joshua y Rod lo descubrieron cuando lo hablaron más tarde, no
evolucionó para ser un árbol del cielo, una reserva de hidrógeno de
hidrógeno de cinco millas de altura, un Hindenburg de cinco millas de
altura, sin desarrollar estrategias para sobrevivir el fuego. Incluso para
explotarlo. Porque, gracias a los rayos y las caídas de meteoritos, los
eventos volcánicos y otras calamidades naturales, siempre habría fuego en
cualquier mundo, incluso en aquellos mundos que Joshua Valienté aún no
había visitado con una caja de fósforos.
Porque el misil rebelde había desencadenado una cascada de explosiones
que, con sorprendente velocidad, volaron el poderoso tronco del árbol. El
árbol en sí no podría sobrevivir, y gran parte de su sustancia se perdió en las
llamas. La hoguera colosal creó una nube de humo, ceniza y vapor de agua -
el producto de quemar hidrógeno en oxígeno, Joshua se dio cuenta, al
contrario de la electrólisis- que alcanzó la estratosfera.
Pero de esa pluma navegaban cuerpos significativos de madera que se
extendía, que se separaban naturalmente del árbol en desintegración: ramas,
trozos de tronco. Muchos de estos eran más bien como árboles en sí mismos,
con troncos delgados, ramas con racimos de hojas, raíces colgando en el aire
como los tentáculos de un pulpo. Estos salieron de la carnicería y se posaron
lentamente en el suelo. Eran plántulas, supuso Joshua, árboles jóvenes, los
descendientes del árbol y el depósito de sus genes, las semillas de la
generación siguiente. Incluso parecía haber dos tipos, como el polen, como
las flores, machos y hembras, tal vez.
181
Y mientras tanto, para asegurar que esas plántulas tuvieran espacio para
florecer, desde el resplandor central del árbol moribundo salían chispas de
luz líquida, plumas de humo que se extendían y que pronto llegaron a varios
kilómetros de distancia. Estos eran misiles de rama como los que Joshua
había encendido con sus fósforos, pero que cumplían su verdadero
propósito. Dispararon a ciegas y al azar, pero en todas direcciones, estas
astillas de fuego se lanzaron al follaje de los vecinos igualmente poderosos
del árbol moribundo. No todos los misiles alcanzaron un objetivo; no todos
los objetivos sucumbieron a las llamas. Pero suficientes misiles pasaron,
suficientes vecinos fueron destruidos, para asegurar que las plántulas del
árbol originario tuvieran al menos una oportunidad de luchar para encontrar
un terreno abierto donde echar raíces y tomar el sol, lejos de la sombra de
los competidores más maduros.
Por supuesto, como cada árbol secundario fue detonado a su vez, más
ramas de misiles se arquearon a través del estupendo bosque, hasta que una
buena fracción ardió. Joshua se preguntó brevemente si todo el maldito
continente iba a subir en una tremenda tormenta de fuego. Pero pronto vio
que el fuego se detenía en amplias avenidas que cortaban el bosque,
cortafuegos naturales. Y, sobre su cabeza, pesadas nubes grises parecían
acumularse: cargados con el vapor de agua que se elevaba de los árboles en
llamas, tal vez serían una fuente de lluvia que limitaría aún más el fuego.
Lobsang, en un mundo asfixiado por los árboles, le había dicho una vez a
Joshua que creía que los bosques podían verse como seres vivos en sí
mismos: un colectivo casi como bandas de trolls, durmiendo en el frío,
adormilado en verano, con la savia subiendo a diario como un solo tremendo
latido del corazón. Así que fue aquí, solo un ciclo de vida diferente, en una
escala diferente. El bosque de hidrógeno estaba usando el fuego para
esparcir sus semillas, pero parecía que el propio fuego era autolimitante. En
uno o dos siglos los árboles jóvenes crecerían y el bosque sanaría, más
fuerte que nunca, y sería como si este infierno nunca hubiera sucedido, su
único vestigio es una capa de ceniza enriquecedora en la capa superior del
suelo.
A medida que el bosque se convertía en un campo de batalla natural, pero
espectacular, mientras un aluvión de animales huía de las bases de los
árboles en llamas -como ciervos, cosas como conejos, incluso algunas
bandas de troll- una plántula navegaba suavemente hacia el suelo con un
troll anciano aferrándose al delgado tronco, un ser humano cubierto por cada
uno de sus poderosos hombros.
182
45
Al final Rod abrió los ojos.

Joshua, sentado a su lado, trató de ocultar su alivio. Apartó un mechón de
cabello de la frente de su hijo. El rostro de Rod estaba terriblemente pálido,
pero, se dijo Joshua, podría ser un efecto de la luz misteriosa en esta caverna
a la que Sancho los había traído.
Rod intentó hablar, se pasó la lengua por los labios y volvió a intentarlo
con una voz que era un sonido seco. —¿Papá?—
Joshua apenas podía oírlo por los suaves ecos de la larga e interminable
llamada. —Estoy aquí. No hables demasiado.
Rod yacía sobre un lecho de musgo, con mantas de supervivencia por
encima y por debajo, su propio traje de vuelo naranja enrollado bajo su
cabeza como almohada, el paquete de medicina blanco abierto en el suelo
cerca. Ahora Joshua levantó ligeramente la cabeza de Rod y le sostuvo una
taza de agua. Rod bebió con avidez, para alivio de Joshua.
—Eso está bien—, dijo Rod, su voz más fuerte ahora. —Tiene un gusto. .
. orgánico. Pero bueno.—
—¿Tienes hambre?—
Rod pensó en eso. —No. No lo creo.—
—Bueno. Estuve tratando de alimentarte mientras dormías. O cuando
estabas medio despierto, de todos modos. Un caldo que tu madre habría
aprobado, con algunos de los medicamentos herbarios patentados de los
trolls en la parte superior.
—Yum.— Echó un vistazo alrededor. —¿Dónde estamos?—
—En algún lugar alrededor de Oeste 230,000,000. Probablemente. Si los
registros del Armstrong II son precisos . . .
—Papá. No me importa Quiero decir, este es el lugar en el que estamos.
¿Qué es, una especie de cueva?
—Algo así.— Joshua miró a su alrededor, al complejo techo sobre su
cabeza, los hongos y helechos del tamaño de pequeños árboles, el suave
resplandor verdoso que brillaba desde el techo y las paredes e impregnaba
todo, y el lago subterráneo, su a pocos pasos de distancia, tranquilo,
resplandeciente, tan vasto que era casi como si tuviera un horizonte en el
lugar donde el —cielo— terroso de esta cámara descendía para tocar el
suelo. Trató de recordar cómo había luchado por asimilar todo, cuando los
trolls los trajeron a los dos hacía dos días, ¿o eran tres? El tiempo era fluido
en esta luz invariable.
—Tómatelo con calma—, aconsejó a su hijo ahora. —Deja que todo se
hunda. No tenemos prisa. Y estamos seguros aquí. Tan seguro como
estaríamos en cualquier parte de la Tierra larga, creo. Gracias a los trolls.
—Puedo escuchar a los trolls—, dijo Rod ahora. —Esa canción que están
cantando—.
A los trolls mayoritariamente ancianos que habitaban este lugar,
evidentemente —bibliotecarios—, como el propio Sancho, les gustaba pasar
el día sentados en pequeños grupos, cuatro o cinco o seis de ellos cantando
suavemente juntos, y las voces de esos grupos se combinaban, como si el
conjunto era un conjunto de pequeños coros individuales. El resultado fue
183
una música que se extendía por la caverna en una ola interminable, que se
rompía, se intensificaba y se volvía más compleja, y cada tanto llegaba a un
punto más alto cuando todos los “coros” se unían.
—Nunca escuché una canción como esta—, dijo Rod.
—Acostumbrarse a él. Aquí abajo cantan todo el tiempo.
—Es hermoso, sin embargo—.
—Es parte de la larga llamada, creo. Y sin embargo, hay algo familiar al
respecto. Estoy tratando de recordar. . . —
—Este es un lugar troll, ¿no? Un refugio. Nos salvaron —.
—Oh si. Después de zambullirse en el fuego y salvó algunos de ellos.
Nunca he puesto mi esperanza en otra cosa que no sea en ti, oh Sancho.
Rod, recostado en su almohada, hizo una mueca. —¿Qué, viejas líneas de
películas, incluso ahora, papá?—
Joshua frunció el ceño. —No es una línea de películas. Por otro lado, no
recuerdo de dónde viene. Se masajeó las sienes. —Algo más viejo que
cualquier película. La hermana Georgina lo hubiera sabido.
Rod estaba mirando a su alrededor. —Papá . . . Que fuego? No recuerdo
cómo llegué aquí.
—¿Que recuerdas?—
Sacudió la cabeza. —Ese animal en el río, que parecía estar hipnotizando
al pequeño Matt—.
—Y tú te cobraste. Si haces un truco como ese otra vez . . .—
—Oh, puede, papá, tú hubieras hecho lo mismo. ¿Entonces después de
eso?
—Fuiste llevado, por la bestia cantante del río. Rod, lo mejor que puedo
imaginar, ese animal es un depredador humanoide que se especializa en
tomar trolls. Y parece estar basado aquí, en este mundo, que es una especie
de lugar geométrico para los trolls, si no un mundo natal exactamente.
Buena caza para un asesino de trolls. De todos modos, la bestia te trajo aquí.
Para su mundo —.
—¿Cómo? cruzando? —
—Mas o menos. Larga historia. Y nosotros, Sancho y yo, tuvimos que ir
por ustedes. No recuerdas nada de eso? ¿Los grandes árboles?
—¿Qué grandes árboles? Papá, debo haber estado fuera durante horas . . .
—Días, en realidad. El cantante te tuvo por días.
Rod se tocó la parte posterior de la cabeza, haciendo una mueca. —
Siento que tengo un gran moretón aquí—.
—El cantante debe haber seguido tocándote para mantenerte fuera—.
—¿tocándo ? Fácil para ti decir.—
Sin embargo, no te alimentó y estás muy deshidratado. He estado
vertiendo agua en ti. Desde el lago, por lo que sabe raro, probablemente —.
—¿Qué lago? . . . No importa. ¿Por qué no me acabó de matar? Yo fui
presa —.
Joshua se encogió de hombros. —Tal vez estaba planeando algún juego
contigo. Haga que sus jóvenes lo persigan o practiquen sus falsas llamadas
largas sobre ti. Para ello, debes haber sido solo un troll de aspecto gracioso.
—Suerte para mí, supongo—, dijo Rod con dudas.
—Y afortunado para los dos que Sancho nos salvó—.
184
—Hoo—.
El gran troll se levantó para unirse a ellos. Se puso en cuclillas junto al
cuerpo tendido de Rod, y tocó la manta de supervivencia con pesar.
Rod, débil pero decidido, se quitó la manta de las piernas y se la dio a
Sancho. —Vuelve, gran chico. He terminado de pedir prestado.
—¡Ja!— Con una expresión de satisfacción, Sancho se colocó la manta
sobre los hombros, donde parecía que pertenecía, pensó Joshua.
Y cuando Joshua miró a Rod, se había vuelto a dormir.
185
46
Después de otras veinticuatro horas, Rod parecía mucho más fuerte, y se

estaba inquietando.
—Papá, ¿puedes ayudarme a levantarme?—
Joshua no pudo, pero Sancho sí. Envolvió un enorme brazo alrededor de
los hombros de Rod y lo levantó suavemente hacia un soporte, tan
fácilmente como un niño sosteniendo una muñeca. Rod estaba un poco
mareado, pero bebió más agua y esperó hasta que el mundo dejó de girar,
dijo. Luego hizo que Joshua lo ayudara a llegar a un rincón donde vació su
vejiga.
Rod miró a su alrededor, de una manera ligeramente confusa, en la
cueva, el techo alto, el lago subterráneo resplandeciente . . . y los trolls, una
banda de ellos. Joshua imaginó que Rod podía ver a simple vista que se
trataba de un grupo inusual, con una especie de perfil de edad invertido:
lleno de viejos, muchos de ellos aparentemente más viejos que Sancho, con
solo un puñado de jóvenes y cachorros.
—Tengo este recuerdo de ustedes hablando de grandes árboles, papá.
Pero aquí estamos en esta cueva. Entonces, ¿grandes árboles? ¿Como las
secoyas?
—Más grande que eso. Árboles tan altos que no puedes respirar el aire en
la parte superior. Árboles tan altos como montañas, Rod. Árboles millas de
altura. Por todo este planeta, hasta donde yo sé.
Rod lo miró fijamente. —¿Estás seguro de que la bestia cantante no tocó
tu cabeza un par de veces también?
—Te llevaría a ver por ti mismo si fuera seguro—. Pero no necesito hacer
eso. Mira alrededor. Mira el techo de este lugar, esta caverna. Estás bajo
tierra, lo entiendes, ¿sí? ¿Que ves? ¿Qué está levantando el techo?
Rod contempló los pilares negros que se arqueaban y que llegaban a un
denso cruce sobre la cabeza, lo suficientemente alto como para ver una
neblina débil allí, vio Joshua, con rocas y tierra apelmazada. —Costillas.
Como el esqueleto de un Twain. ¿Son piedras? Pero nunca he visto una
formación rocosa como esa. Se ve artificial, no, orgánico. Como si creciera
allí. Miró a su alrededor, entrecerrando los ojos, tratando de seguir los
detalles del techo de la caverna, donde se elevaba a alturas aún mayores
sobre el agua. —Dios mío. ¿Son raíces de árboles?
Joshua había tenido tiempo de descifrar todo esto; se sintió injustamente
satisfecho. —Sabes, algunos árboles tienen sistemas de raíces que pueden
extenderse tanto bajo el suelo como el árbol se extiende por encima de él—.
—Lo entiendo, papá. Despacio. Todo este vasto espacio es solo un hueco
bajo el sistema de raíz de uno de tus Yggdrasils.
—O más de uno, sí—.
Rod levantó la mano para crear una sombra. —Y todo está brillando,
¿no? Brillando con luz. Pero no hay fuente. No hay sol aquí abajo.
—Algún tipo de bioluminiscencia, creo—, dijo Joshua. —El techo,
algunas de las plantas. Como en el mar . . —
—Es un poco triste. Un montón de verde y marrón.
—Uno puede perder el cielo azul después de un día o dos—.
186
—Pero también hay árboles—, dijo Rod. —Árboles, creciendo en una
cueva.— Señaló un par de especímenes. —Lo suficientemente grande para
que los trolls se sienten debajo—.
—Algunos de ellos son más como hongos, creo. Setas grandes o setas,
adecuadas para la luz. No es mi especialidad, a menos que sean comestibles.
Pero hay helechos y arbustos, y algunas plantas frutales. Una cosa como una
gran planta de banano. Hay mucha más vida aquí si miras más de cerca.
Grandes escarabajos excavando en la corteza, hormigas construyendo nidos
en el mantillo. La mayoría de ellos sin visión, sin embargo.
—Todo alimentándose, ¿qué, la luz del techo?—
—Supongo. Todo un ecosistema alimentado por un chorrito de energía de
la luz del sol se concentró en las grandes hojas del dosel, millas sobre
nosotros. Y tiene que haber algún tipo de flujo de aire y agua, para evitar
que el lago se estanque, el aire fresco. Bueno, si puedes llamar así al pedo
de un troll nuevo.
—Debe haber algún reembolso—, dijo Rod. —Siempre hay. Algunas
razones por las cuales el gran árbol gasta su energía de esta manera. Tal vez
tener todo esto en marcha es bueno para sus raíces, o algo así —.
Joshua dijo, mirando hacia el lago, —Tienes razón. Apuesto a que aquí
es donde el árbol produce el hidrógeno que necesita. Un tanque de
electrólisis natural. Y todo es mantenido por las formas de vida aquí abajo.
Lobsang lo sabría.
—¿Hidrógeno?—
—Lo explicaré más tarde-—
—Bueno para comer—, dijo Sancho a través de la llamada troll.
—Tiene razón sobre eso—, dijo Joshua. —No hay depredadores, la fruta
crece en las paredes: es el paraíso de este grupo de viejos trolls—.
—Más como Fiddler´s Green—, dijo Rod.
—Como en Piratas del Caribe?—
—Tú y tus películas, papá. . . Es una antigua leyenda de los marineros, y
había bastantes antiguos marineros que servían en los Twains de Valhalla en
mis tiempos. Fiddler´s Green, donde el ron y el tabaco nunca se agotan, y
los violinistas nunca dejan de jugar —.
—Justo como esto. Donde vienen los viejos trolls cuando terminan
vagando por la Tierra Larga.
—Supongo. Puedo pensar en lugares peores para terminar —.
Sancho retumbó a través del cuerno, —No termines—.
Rod se giró para mirarlo. —No el cementerio de elefantes, entonces.
Entonces, ¿qué hacen los viejos bribones todo el día aquí?
—No todo viejo—.
—Mayormente—, dijo Joshua.
El troll golpeó su propio cráneo pesado con un dedo índice. —
Bibliotecarios. Grandes cabezas espaciosas.
—Ah. Con los recuerdos de la raza almacenados allí.
Rod frunció el ceño. —Pensé que la memoria de la raza estaba encerrada
en el canto de los trolls, la larga llamada—.
—Lo es—, dijo Joshua. —Pero hay más que eso, Rod. . . —
187
Rod parecía dudoso cuando Joshua trató de explicarlo. —Entonces todos
estos bibliotecarios de toda la Tierra larga, todos con la cabeza llena de
recuerdos, vienen aquí y allá. . . ¿qué?—
Joshua sonrió. —Creo que Lobsang diría que sincronizaron. Ellos juntan
sus recuerdos, los corrigen, los unen, comparten —.
Como si fuera una señal, la canción troll comenzó a elevarse a uno de sus
picos rítmicos a su alrededor.
—Incluso puedo adivinar cómo evolucionó—, dijo Joshua. —Los
exploradores de diferentes bandas de troll se reúnen en congresos, donde
comparten información sobre la caza, sobre los depredadores, sobre la
sequía. Este es un congreso de scouts, pero a una escala mucho más grande,
mucho más profundo —.
Sancho agitó una mano. —Bibliotecarios de todas partes. Canciones de
muy lejos. Todos trajeron aquí.
—Canciones de tierras lejanas—, murmuró Joshua.
—Hmm—, dijo Rod. —Recuerdos que vuelven, ¿cuánto tiempo?
—Nadie lo sabe. Sabemos que los trolls tienen una historia que hace que
la nuestra parezca una anécdota —.
—Demasiado bien tu generación no los borró a todos, papá. . . —
—Nuevo—, dijo Sancho inesperadamente.
Joshua y Rod intercambiaron una mirada, y luego Joshua se enfrentó al
troll. —¿Nuevo? ¿Qué hay de nuevo?—
—En la canción.— Sancho ladeó la cabeza, como si escuchara, y luego
hizo una especie de gesto de señas. —Venir venir. Únete a nosotros.—
Rod pareció sorprendido. —Únete a nosotros—. Papá, eso es . . .
—La invitación. Lo sé. Los radioastrónomos, lo de Carl Sagan SETI.
Estaba en las noticias antes de irme. Sonrió. —Así que los trolls están
escuchando la invitación también—. Bueno, por supuesto que lo son. La
invitación es un fenómeno de la Tierra larga. Y los trolls son tan importantes
en la Tierra Larga como nosotros. Únete a nosotros . . . Todo encaja. En
cierto modo, creo que lo escuché yo mismo.
—¿Papá?—
Joshua cerró los ojos. —Sabes, hijo, puedes criticarme por mis años
sabáticos, por huir de mi familia, como lo vio tu madre. Nací en la Tierra
Larga, ¿sabes? En un mundo vacío Excepto que no estaba vacío, no para mí.
Crecí escuchándolo, cuando comencé a caminar por mí mismo. El silencio,
lo llamé. La canción de Tierra Larga en sí: la canción detrás de todas las
canciones, la canción detrás de la llamada de los pájaros y la ráfaga del
viento. Y de alguna manera, cuando estaba de descanso sabático, eso era lo
que estaba buscando todo el tiempo —.
—Sabes, papá, no creo que te haya escuchado decir tantas palabras juntas
antes.— Tentativamente Rod apoyó su mano sobre el hombro de Joshua. —
Intento entender, ya sabes. Todos lo hicimos. Incluyendo a mamá.
Joshua sonrió. —Supongo que eso es todo lo que cualquiera de nosotros

puede esperar—.
—Pero no podemos quedarnos aquí.— Rod miró a Sancho. —Tenemos
que irnos a casa—.
188
Sancho gruñó, —Te llevaré—.
—Gracias-—
—Thomas Tallis—, dijo Joshua de repente.
—¿En qué película estaba él?—
Joshua sonrió a su hijo. —Viejo compositor inglés, siglo XVI, creo.
Georgina me ejecutó algunas de sus cosas. Supongo que se estancó. Eso es
lo que sigo pensando que estoy escuchando, en la canción de los trolls. Spem
in alium, tal vez. Y es por eso que he estado pensando en esa línea: —Nunca
he puesto mi esperanza en ningún otro, sino en Ti, oh Dios. . . —
—¿Por qué deberían los trolls estar cantando alguna vieja canción en
inglés?—
—Motet, creo que se llamó. Supongo que nuestra música se ha estado
filtrando desde mucho antes del Día de Paso. Me pregunto si Thomas Tallis
fue un paso natural. . . —
—Hogar—, dijo el troll con firmeza.
189
47
El día que debían abandonar la caverna de los bibliotecarios, Joshua

sorprendió a Rod tallando algo en la cara de uno de los tallos de raíz grandes
que sostenían las paredes de la tierra. Rod se veía levemente culpable
cuando fue descubierto, pero luego se encogió de hombros y dio un paso
atrás.
Joshua se inclinó para ver. —Difícil de leer en esta luz. Y la artesanía es
poco fiable.
—Evidentemente no tengo los genes de la omnicompetencia de
Valienté—, dijo Rod agriamente.
—A, R, N. . . — De repente lo vio.
ARNE SAKNUSSEMM
—Espero haber obtenido la ortografía correcta—, dijo Rod.
—Creo que varía con la traducción—.
—No pude resistirlo, papá. Leí ese libro cuando estaba en tu estantería en
tu casa en Hell-Knows-Where.
—¿Pensé que no te gustaban todas esas cosas viejas de fantasia mías?
—Me metí en eso. No hay reglas, ya sabes.
Sancho se dirigió hacia ellos ahora, con su manta de supervivencia tan
cerca de sus hombros. Observó la talla de Rod. No mostró ninguna ofensa
por este vandalismo del árbol sagrado, pero tampoco le interesó en absoluto.
Luego se enderezó y sostuvo la troll-call. —¿Listo?—
Joshua dijo: —¿Salimos de aquí?— Siempre estaría agradecido por este
lugar seguro, pero había llegado a encontrar la luz tenue e inmutable,
deprimente y difícil para dormir. Estaba deseando volver a ver el cielo,
cualquier cielo. —Listo si lo eres, viejo amigo—.
Sancho tendió sus enormes manos. Joshua y Rod, de pie allí con nada
más que la ropa mugrienta en la que habían sido traídos aquí y el paquete de
medicina blanco en la espalda de Joshua.
Joshua miró a Rod. —Supongo que no recuerdas cómo fue cuando
vinimos aquí. Una especie de paseo en helicóptero.
—Papá, yo nunca fui de paseo en helicóptero —.
—Un salto en paracaídas desde un elevador espacial, entonces. No
hicimos tanto como caer en picado. Y sin tus drogas . . .
Sancho dijo con severidad: —Un paso, dos pasos hacia casa—.
Rod sonrió. —Papá, hagámoslo—.
Cogieron las manos de Sancho.
190
48
Cuando volvieron al acantilado al precario campamento de Joshua, el

avión de Rod parecía intacto a una corta distancia, el lugar parecía desierto.
La banda troll de Sancho evidentemente se había ido. Pero Sancho parecía
contento de quedarse por un tiempo.
Joshua insistió en ver a Rod con el equipo médico del avión que no había
podido meter en la mochila blanca. Como ambos sospechaban, Rod estaba
bien salvo por algunos hematomas, un cráneo golpeado y su lenta
recuperación de la deshidratación profunda. Después de haber sufrido esta
atención, Rod estaba dispuesto a aplicar un poco de TLC a su largamente
descuidado avión.
Cuando se fue, Joshua trepó con rigidez al acantilado y, con un suspiro
de alivio, se sentó junto a Sancho.
—Aquí estamos otra vez, viejo amigo—.
Sancho se sentó allí, su manta plateada sobre sus hombros. —Hoo—.
—Como si nada de eso hubiera pasado—.
—¡ah!—
—¿Los trolls se vuelven filosóficos? Supongo que debes hacerlo, dado
todo lo que me has mostrado. ¿Alguna vez pensaste en qué es todo, Sancho?
—¿Hoo?—
—¿Cuál es el punto de la vida? ¿Qué diría un troll?
Sancho se rascó una barbilla peluda. Luego levantó la troll-call. —
Cachorro Troll. Crecer, mamá y papá. Cachorros, mamá y papá, banda troll.
La canción, canta la canción —.
—Sí Sí-—
—Caza, come, duerme, folla . . .—
—Gracias por eso.—
—Canta, más cachorros. Banda Troll, larga llamada: obtener comida. La
banda más inteligente obtiene más comida. Hace más cachorros de troll.
—Una banda troll es una máquina para la recolección de alimentos.
Mientras mejor trabaje la banda, más comida recolectarás. ¿Es eso lo que
estás diciendo? ¿Para eso es? Creo que sería difícil dar una mejor definición
de una sociedad humana. Sí, pero ¿qué hay de la Tierra Larga, Sancho?
Ustedes trolls estuvieron aquí por millones de años antes de que nos
tropezáramos con día del Paso. De hecho, evolucionaste aquí, la Tierra
Larga te formó. Pero ¿por qué? —Hizo un gesto. —¿De qué sirve todo esto?
Estos mundos vacíos incontables. . . —
Sancho sonrió y se tocó la frente. —Habitación para huir, de Río-
cantante-bestia. Habitación para larga llamada. Espacio para pensar . . Y
más cachorros.
Joshua pensó eso y le devolvió la sonrisa. —Supongo . . . —
Rod estaba caminando hacia atrás desde el avión. —¿Hola papá? He
terminado. Podemos irnos cuando estés listo.
—Mierda—, dijo Joshua. Con retraso, se puso de pie. —Bueno, déjame
decir adiós a mi amigo—.
Rod frunció el ceño y miró a su alrededor. —Sancho? ¿Donde esta el?—
191
Y cuando Joshua miró a su alrededor, vio, con una punzada de
remordimiento, que Sancho había desaparecido. Incluso había cogido la
manta de supervivencia de plata.
—Te veo, vejestorio—.
—¿Papá?—
—No importa. Escucha, podrías darme una mano empacando mi equipo?
...—
192
49
Para cuando volvieron a Hell-Knows-Where, Joshua había estado alejado

de los mundos de la humanidad durante más de un año completo. Y encontró
un montón de mensajes, principalmente de Nelson, quien, asombrosamente,
quería que Joshua viniera a ayudarlo a encontrar a un nieto perdido.
Pasó un tiempo con Bill Chambers y otros amigos. Pasó más tiempo en el
hospital haciendo que su pierna y el resto de su cuerpo fueran controlados.
Bueno, funcionó; él entró con muletas y un bastón.
Era junio de 2071 cuando Joshua Valienté regresó a Madison, Wisconsin,
en Datum Tierra: su ciudad natal.
Pero aquí estaba, cumpliendo una promesa a su esposa.
Dio un paso atrás en una pequeña comunidad llamada Pine Bluff, en las
afueras de Oeste Beltline Highway, a unas diez millas al oeste del centro en
Mineral Point Road. Apoyado en su bastón, tenía su maltrecho paquete
sobre su espalda, con su sombrero de ala ancha en la cabeza.
Se encontró de pie sobre una franja de asfalto resquebrajado, bordeada
por edificios abandonados cubiertos de cenizas, un puñado de estructuras
más recientes que brotaban en parcelas desmontadas. Construidos con
aluminio y madera tratada y cerámica, materiales importados de las Tierras
Bajas, las nuevas construcciones parecían setas coloridas. Vehículos
eléctricos de apariencia aseada fueron estacionados aquí y allá.
Como de costumbre, sintió una especie de conmoción cultural, incluso
física, al regresar a la Tierra original, el hogar de la humanidad. La gran
extensión en la que el paisaje había sido moldeado, tallado y construido era
sorprendente, incluso comparado con las Tierras Bajas cada vez más
asentadas, incluso aquí en este suburbio exterior de lo que siempre había
sido una ciudad pequeña. Este fue el legado de miles de años de humanos
que trabajan en el planeta, destruyendo la tierra y construyendo,
construyendo y luego demoliendo o bombardeando y construyendo
nuevamente. No fue hasta que caminaste en las versiones del mundo donde
solo un puñado de humanos paso a paso natural habían puesto un pie antes
del Día de Paso que realmente te diste cuenta de la gran diferencia que toda
esa actividad había hecho. Y eso fue incluso antes de que Yellowstone
convirtiera gran parte de esta Tierra en particular, y en particular América
del Norte, en un osario cubierto de ceniza.
Y sin embargo, treinta años después de Yellowstone, el Datum se estaba
recuperando. De pie aquí en el medio de la carretera, tienes que admitirlo.
Esta tarde el cielo era de un azul de verano de aspecto normal, con una nube
de basura. Los aerosoles y gases que se bombeaban al aire desde la inmensa
caldera volcánica habían desaparecido. Y la ceniza se había borrado
también, aunque fuera de la ciudad aún se podían ver grandes arrecifes de
ella amontonados en las carreteras, y si excavabas en los campos de los
granjeros, por lo general, encontrabas una fina capa de las cosas, solo un
poco camino debajo de la superficie. Pero incluso ahora, incluso después de
tantos años, todavía creía poder oler hollín y vapores de gasolina en el aire,
los fantasmas de miles de millones de automóviles oxidados. Y hacía frío,
193
mucho más frío. Gracias al invierno del volcán, Wisconsin, dijeron, ahora se
parecía más a Manitoba. . .
Las flores crecían a través de grietas en el asfalto a sus pies, a pesar del
frío.
—¿Está bien, señor?—
—¿Huh?—
Una joven mujer estaba de pie frente a él, vistiendo un mono de aspecto
práctico. Ella tenía el pelo rojo claro; ella podría haber tenido treinta. —Soy
dueño del motel de allí. Bueno, con mi compañero, Joe. Estaba apagando el
cartel de la tarde y allí estabas en el medio del camino.
Echó un vistazo al motel. Una pizarra afuera de la puerta anunciaba
bebidas, comida y una selección de manjares basados en quesos de
Wisconsin. —Algunas cosas no cambian—, dijo.
—Tienes razón. ¿Acabas de cruzar?
—¿Es tan obvio?—
—Pareces un poco perdido. Es extraño volver, ¿eh? Muchos fantasmas.
—Supongo.—
—Usted no es el señor Valiant, ¿verdad?— —Valienté. Joshua Valienté.
—Valienté. Lo siento. Tipo de nombre inusual.
Y un nombre que nunca había escuchado antes, al parecer. Demasiado
para la fama. —Creo que es.—
—Te estamos esperando. Eres el único invitado que tenemos esta noche.
Umm, ¿te gustaría entrar? Lo registraremos y podrá ponerse cómodo.
Ninguna de las habitaciones tiene aire acondicionado. Usted tiene una
habitación privada, , o lo que llamamos privado de todos modos. Hay
conexiones de TV y web, en un buen día. Ah, y el poder se apaga a las diez
p.m. Aún así, estamos mejor que antes. Recibimos una subvención de
repatriación para la reconstrucción. ¿Has oído de eso? Dinero para hacer que
la gente regrese al Datum y reconstruir, ahora que el clima se está aliviando
por fin, o al menos eso dicen. Me gusta el presidente Damasio, creo. No
voté por ella, por supuesto. . . Oh, aquí estoy ladrando mientras estás parado
allí. ¿Puedo llevar tu paquete?
—No. Gracias. Comenzó a caminar cojeando junto a ella hacia el hotel.
—Esa pierna parece dolorosa. ¿Artritis?—
—Un mal descanso—.
¿Estás seguro de que no puedo ayudar?
—No gracias.—
Se detuvieron a la sombra de un toldo, junto al cartel de tiza.
—Decía su nota que quería visitar un cementerio—.
—Sí. Colina del bosque. Mi esposa está allí.
—Eso está en este lado del centro. Es fácil de manejar. Tenemos carritos
que puedes alquilar. . . Oh, ¿tienes una licencia de conducir actual?
Él arrugó la mirada. —¿Necesitas una licencia?—
—Me encantaría llevarte—.
—No quiero molestar—
—De todos modos, tengo que ir a recoger algunas tiendas mañana—. Ella
sonrió. —Quiero decir, no es que haya un servicio de autobús. No hasta
ahora.
194
Joshua reprimió un suspiro. El gran Valienté, el vagabundo de la Tierra
Larga, apoyado en un palo, olvidado incluso en Datum Madison, y reducido
a ser transportado por algún niño de cara fresca. —Bueno, eso es amable de
tu parte—.
—Por la mañana, entonces—.
—Gracias, señorita . . . umm—
— Green. Phyllida Green. —Ella le tendió la mano.
Él le estrechó la mano, sorprendido. La familia de Helen había sido
Green. Era un nombre bastante común. Pero Madison era una ciudad
pequeña, y el color del cabello parecía correcto. ¿Fue posible? . . . Bueno, si
este era un primo lejano de su esposa, se sentía bien dejarla cuidar de él,
solo un poco. Incluso si ella nunca hubiera oído hablar de él.
—¿Estás seguro de que te sientes bien?—
—Estoy bien, Sra. Green. Solo más viejos recuerdos.
—De esta manera, entonces. Mire el paso ahora.
195
50
La habitación era una conejera, pero las paredes parecían estar lo

suficientemente bien aisladas, y Joshua no tenía frío. Phyllida Green le
preparó una comida, tortilla y papas fritas y frijoles, y tenía un refrigerador
provisto con algún tipo de cerveza casera local en botellas de Coca-Cola
recicladas.
La conexión web fue un fracaso, pero la televisión funcionó bastante
bien; Joshua supuso que se estaba alimentando de una señal de algún
satélite. Ha navegado por los canales, como siempre hacía cuando regresaba
al Datum, aunque solo fuera porque era el único lugar donde podías hacer
eso. —Eso es algo que no obtienes en los High Meggers—, se dijo a sí
mismo. —Un esguince en el dedo pulgar de un control remoto de TV—.
La mayor parte de la producción, sin embargo, era una comedia o drama
envejecido, y algunos incluso datan de día del Paso. Había algunos canales
de noticias, solo los titulares del día entregados por cabezas parlantes, con
pocos informes de campo. Lo más interesante fueron los documentales,
incluso si la mayoría de ellos eran bastante toscos, solo un equipo pequeño y
una o dos cámaras excavando en las esquinas de la Tierra larga. Aquí había
una pieza sobre mercachifles en Miami Oeste 4, bajo el hilo azul cáscara de
huevo de un ascensor espacial, vendiendo camisetas de Stan Berg,
adornadas con las once palabras de su Sermón bajo las habichuelas mágicas.
—La única Biblia que necesitarás—, dijo un vendedor de mascarillas.
Aquí había algún tipo de aventurero con un sombrero de ala ancha que
parecía sacado directamente de una tienda de la ciudad elegante, con una
copia de la Guía paso a paso, y presumiendo sobre los lugares que podía
llevarlo, si solo se inscribía en su negocio de giras en Twain a la Tierra
Larga. —En un mundo en el límite del “Cinturón de Maíz”, exploré el lecho
de un Mediterráneo deshidratado. En un mundo mucho más allá de Gap, he
escalado el flanco del volcán más grande jamás encontrado, mil veces más
poderoso incluso que Yellowstone. A treinta y cinco millones de pasos del
Datum, he recorrido el único continente en un mundo entero, drenado por un
solo río que hace que el Mississippi parezca un arroyuelo. . .
—He estado allí, hecho eso. En realidad, no tengo la camiseta. Siguiente.
—Un documental sobre Valhalla:
—Con su diseño de cuadrícula de las calles, sus zonas industriales y
parques, las escuelas y hospitales y las tiendas, y su pieza central central que
ha sido nombrada Independence Place desde que se hizo una audaz
declaración de autonomía aquí en 2040, Valhalla tiene su propia historia.
Pero a medida que las ciudades van, es único. Valhalla es la ciudad más
grande de la humanidad más allá del Datum y las Tierras Bajas, de hecho la
única ciudad importante en el Alto Meggers. Y lo que hace a Valhalla
diferente a cualquier otra ciudad en la Tierra larga es que nadie cultiva cerca
de Valhalla. Los ciudadanos de este lugar habitan una gruesa banda de
mundos, ya sea a un lado de paso, mundos que se han mantenido en gran
medida sin desarrollar, y donde la gente recoge frutos de los árboles y la
caza de los animales grandes. Entonces una población de cazadores-
recolectores es capaz de sostener una ciudad moderna. Esta es una forma de
196
vida que no era posible antes de caminar. ¡Los Valhallans obtuvieron lo
mejor de ambos mundos!
—Pero ahora hay una especie de melancolía sobre el lugar. Algunos
edificios, incluso distritos enteros, son oscuros, tapiados. Incluso los bares
parecen medio vacíos. Como si la gente estuviera goteando.
—En Datum Tierra, antes del día del Paso, las ciudades solían ser imanes
de población. La gente llegaría desde el campo en busca de una vida más
fácil. Pero en la Tierra larga es todo lo contrario. Si puedes evitar el agua
sucia y los mosquitos, vivir de la tierra es fácil, barato. . . En la Tierra larga,
la gente se aleja de las ciudades, no de ellas. Incluso desde el sueño de los
cruzadores, ese era Valhalla . . .
Deprimido, recordando a su suegro Jack, agitador de la suave revolución
de Valhalla, Joshua cambió de canal.
Un documental sobre Marte Largo, un cuarto de siglo después de la
expedición pionera de Sally Linsay y su padre:
—En Australia tuvimos cuarenta mil años de civilización antes de que los
salvajes aterrizaran. No es culpa nuestra que el Capitán Cook no haya
podido ver lo que estaba frente a su nariz. Hija mía, tu sabes, su arte es
hacer escudos de corteza de eucalipto, y ella los firma con huellas de manos
en la parte de atrás - sopla el pigmento a través de una paja y deja una
sombra. Y en las cuevas europeas de la Era de Hielo puedes encontrar cosas
que firmaron de la misma manera. . . —
En el fondo, detrás de la cara de la educada mujer de mediana edad, pasó
una especie de canguro a través de una llanura carmesí. Parecía alto, más
alto que los humanos con traje espacial a su alrededor, y, tal vez en alguna
adaptación a la gravedad más baja, parecía caminar, un paso tras otro, en
lugar de saltar.
—Por supuesto que no diría que estamos más avanzados que tú. No
mucho. Pero estábamos establecidos, éramos sofisticados, estábamos
incrustados en nuestro paisaje, nuestra ecología. Habíamos mapeado el
continente, no con imágenes sino con palabras y canciones. Y no solo eso,
caminamos. Desde el inicio. Hay pinturas rupestres en las Tierras bajas que
lo demuestran. Avanzando durante miles de años, porque el interior es un
lugar seguro para tener esa habilidad: decenas de miles de años, como si
fuera normal, fue lo que hicimos. Y luego, cuando el resto de ustedes —
descubrieron— la Tierra larga, la forma en que —descubrieron— Australia,
ya estábamos allí. No es de extrañar que más de nosotros, como porcentaje,
fuéramos deambulando por la Tierra larga después del Día del Paso, más
que cualquier otro grupo en el planeta. . . —
Y detrás del canguro, de pie desde la suave llanura del lecho marino,
había una serie de bandas oscuras, esbeltas, verticales, negras contra el cielo
purpúreo de este mundo. Monolitos Cinco de ellos. La imagen era nítida, las
inscripciones en sus superficies claras, si completamente extrañas.
—Bueno, ahora tenemos a Marte, el Marte Largo, otro paisaje crudo,
árido y hermoso, y uno interminable. Probablemente pasemos otros
cuatrocientos siglos cantando nuestro camino a través de todo eso. Luego,
descubriremos qué hacer a continuación. . . —
197
Duerme bien, Sally, donde sea que estés.
Por fin, Joshua encontró una película antigua, una de las favoritas de
Lobsang: el Ballad of Cable Hogue. Se estaba quedando dormido antes del
último carrete, y soñaba con el viaje en dirigible.
Se despertó antes que la luz.
Este lugar ya no se sentía como Madison. Hacía demasiado frío. No olía
lo mismo, ni siquiera olía a las huellas de la Tierra baja de la ciudad, tan
drástica si los cambios climáticos hubieran sido. No había ruido de tráfico,
pero, yaciendo en la oscuridad, sin luz eléctrica, escuchó el aullido
inconfundible de los lobos, y un ronco gruñido cerca, el ruido de un cubo de
basura. Un oso, tal vez? ¿O solo un mapache? Algunos dijeron que la vida
silvestre de Canadá migraba hacia el sur, huyendo de los glaciares en
avance: linces, alces y caribúes. Algunos afirmaron que incluso se podían
ver osos polares no muy al norte de Madison, en el peor de los inviernos.
Se dio la vuelta e intentó dormir un poco más.
198
51
Un poco después de las nueve de la mañana siguiente, Joshua, con

Phyllida Green, partió hacia el centro de Madison.
El carro eléctrico siguió a Mineral Point Road, un arrastre en línea recta
que conducía al este hacia el centro, una ruta que los llevaría casi a las
puertas de Forest Hill. La superficie de la carretera estaba razonablemente
bien mantenida, las heladas y los baches estaban más o menos llenos,
aunque el borde del asfalto estaba colonizado por arbolitos de aspecto
robusto: pinos y abetos. No había marcas en la carretera, luces que no
funcionaran ni otros sistemas de tráfico. Joshua supuso que no había
volumen de tráfico para justificar el mantenimiento.
Era una forma de vida diferente ahora, aquí en el Datum, Joshua estaba
aprendiendo. Las densidades de población habían descendido tanto, y la
antigua civilización globalizada se había desmoronado. Los días en que
usarías un teléfono celular hecho en Finlandia, para pedir una pizza hecha
con ingredientes del este de Asia, y entregados por un tipo que era un
inmigrante de Chile, se habían ido hace tiempo. En el Datum, y de hecho en
los mundos paso a paso, las personas viajaban mucho menos
geográficamente, y obtenían sus productos mucho más localmente de lo que
solían hacerlo. Nadie usaba las carreteras más, ni el ferrocarril, ni los
aviones.
Y el campo a través del cual se enrutaba esta carretera también se
transformó. En algunos lugares, el terreno estaba inundado y las alcantarillas
y los bancos habían sido cavados apresuradamente para preservar el camino
en sí. Joshua imaginó que los desagües se obstruirían después de unos años
sin mantenimiento, y que la tierra volvería a la marisma, de la cual gran
parte de los bienes raíces de la ciudad habían sido recuperados hace mucho
tiempo. Mientras tanto, en una zona más elevada, la antigua pradera había
muerto en su mayoría, las encantadoras flores hasta la cintura que una vez
habían caracterizado esta época del año, dejando llanuras dispersas
colonizadas por hierbas cortas: casi parecía una tundra ártica para Joshua.
Los macizos del bosque parecían devastados, con el verde de los pinos
brotando de los racimos de robles y piceas. Incluso el árbol de estado, el
arce azucarero, se suponía que se había extinguido allí, había prendido.
El mundo también estaba en silencio, los pájaros se aquietaron. Joshua se
preguntó vagamente qué estaba pasando en los lagos, que a estas alturas
debería estar limpio de cenizas y contaminantes humanos. Supuso que los
pájaros volverían, especies de latitud norte de todos modos. Pero, ¿y el pez?
El problema era que después de Yellowstone era como si las zonas
climáticas repentinamente hubieran cambiado cientos de millas al sur, tal
vez tanto como mil, de modo que la latitud de Madison era ahora como la
costa sur de Alaska. Y la vida no podría reaccionar tan rápido. Solo un
puñado de las especies nativas pudieron prosperar en el nuevo paisaje. Un
día, supuso, la flora del norte de Canadá se trasplantaría aquí al por mayor,
los pinos, el abedul y la pradera de hierba alta. Pero durante mucho tiempo
este paisaje se vería desolado.
199
Pasaron por un campo lleno de formas extrañas e hinchadas, cada uno
más alto que un ser humano adulto, y con un extraño aroma a queso en el
aire. Joshua recordó cómo él y Lobsang habían encontrado tales hongos en
un mundo mucho más allá del Datum, en el curso de su viaje pionero todos
aquellos años atrás: un hongo que había demostrado ser fácil de cultivar y
altamente nutritivo, lo que Lobsang había amenazado con traer a casa y
vender a la industria de comida rápida. Ahora, en este largo invierno
posterior a Yellowstone, ese descubrimiento pareció finalmente haber
logrado lo suyo.
Después de un par de millas cruzaron la autopista Oeste Beltline. Aquí
todavía había un sistema de cruce controlado por luces que funcionaba, y
tenían que esperar. Aunque algunos de sus carriles habían sido cerrados, y el
puente por el cual la carretera una vez había cruzado el camino de Mineral
Point estaba evidentemente en desuso, la autopista en sí todavía estaba
abierta y soportaba un flujo de tráfico. La mayoría de los vehículos que
Joshua vio eran eléctricos, como los de Phyllida, pero había algunas
existencias anteriores de Yellowstone reacondicionadas con grandes
cilindros gasificadores, combustible derivado de la quema de madera: era un
espectáculo como un clip de noticias de la Segunda Guerra Mundial, para
Los ojos de Joshua.
El cruce de la autopista estaba adornado con señales de advertencia de
color naranja brillante, y eso le dio a Phyllida la oportunidad de charlar
sobre el sistema de zonas de peligro de radiación que se había establecido
alrededor de Madison. Joshua recordó algo de esto, pero nunca se había
quedado en Datum Madison el tiempo suficiente para que importara. La
Zona Roja se extendió un par de millas alrededor del edificio del Capitolio,
o su ruina, donde se había detonado la bomba nuclear anti-cruzadores, allá
por el —30. Hoy en día se te permitía entrar allí bajo tu propio riesgo, pero
las unidades automatizadas y los policías de patrulla a pie barrían todas las
noches para evitar que alguien se quedara. Una zona ámbar se extendía a lo
largo de diez millas desde el centro, abarcando así todo Madison al oeste
hasta más allá de Beltline, al sur más allá del lago Monona y hasta
Fitchburg, al este más allá de la interestatal a comunidades como Cottage
Grove, y hacia el norte más allá del aeropuerto del condado de Dane a De
Forest y Sun Prairie. Phyllida dijo que una especie de lóbulo de ámbar se
extendía más hacia el este, porque allí era donde el viento imperante había
golpeado gran parte de la lluvia radiactiva el día del arma nuclear. Aquí se
le permitió vivir, pero estuvo sujeto a controles de salud anuales
obligatorios, especialmente a los niños. Y luego había una Zona Amarilla
que se extendía en un círculo áspero de radio a cincuenta millas alrededor
del centro de la ciudad, solo para mantenerte al tanto de la plaga que se
encontraba en el corazón del área.
Entraron, a través de vecindarios urbanizados, en su mayoría
abandonados.
—Algunas personas piensan que la Zonificación debería ser
abandonada—, dijo Phyllida brillantemente. —Se supone que la radiación
residual no volverá a estar muy por encima del antiguo nivel de fondo.
Excepto por el cesio 137, por supuesto -dijo ella con aire de familiaridad. —
200
Eso sigue siendo una amenaza en la cadena alimenticia, como carne de
animales de caza y el pescado y los hongos de agua dulce, que era justo lo
que la gente vivía después de que nos quedamos sin comida después de
Yellowstone, ¿no lo sabías? Pero todos dicen que las cenizas y las cosas del
volcán probablemente te harán mucho más daño de lo que lo haría la
radiación. Las autoridades solo quieren controlar las cosas, supongo, y no
hay nada de malo en eso.
Joshua se encogió de hombros. —Supongo que nadie lo sabe con
certeza—.
—Eso es verdad—, dijo ella. —La gente pregunta al respecto cuando
vienen a quedarse. Guardamos panfletos. A veces tenemos equipos médicos,
etc., venimos a estudiar los efectos en curso. Y a veces las personas
simplemente vienen a ver, a ser turistas. Algunos de ellos se jactan de que
han estado en las tres zonas de ataque nuclear civil pre-Yellowstone, en
Japón y aquí. Como si estuvieran recopilando la experiencia.
—Es raro.—
—Pagan a su manera, y nos ganamos la vida.— Ella lo miró. —Pero la
mayoría de nuestros visitantes son como usted, con su familia aquí, o al
menos tenían familia aquí. . . —
—Mi esposa y yo crecimos aquí en Madison. En los días previos al uso
de armas nucleares Nunca nos conocimos en ese entonces. Después del Día
del Paso hizo un viaje con su familia, y construyeron una ciudad en el
Cinturón de Maíz.
—¿Dónde está eso? Nunca he estado mucho más lejos que Oeste 5, por
las oficinas gubernamentales allí y los hospitales —.
—Oh, alrededor de cien mil pasos. Esto fue antes de los Twains. Y luego,
cuando nos casamos, vivimos mucho más, más de un millón de pasos —.
— Dios mío.—
—Pero cuando ella murió, ella quería ser traída aquí. Ella fue incinerada.
—Trajiste sus cenizas, entonces—.
Yo no, pensó. Había ido en dirección opuesta a High Meggers una vez
más, escapándose de todo. Y Rod, su hijo, había escapado también,
desapareciendo en el verde de Tierra Larga con sus compañeros
escurridizos. Fue Katie y Harry, la hermana de Helen y su esposo, quienes
tuvieron que llevarla a su casa en Forest Hill. Apenas habían hablado con
Joshua desde entonces.
Solo dijo: —Algo así—.
Gran parte del stock de viviendas aquí fue abandonado durante mucho
tiempo, y treinta años después de Yellowstone había algunos arbustos y
árboles bastante maduros que colonizaban jardines y parques frontales.
Pasaron por un gran centro comercial antiguo que se había convertido en un
—centro de recuperación—, según un gran cartel del gobierno federal.
Podrías traer cualquier residuo duradero que aún puedas encontrar de los
años anteriores a Yellowstone, tazas de café de espuma casi indestructibles
y latas de aluminio y botellas de plástico y vidrio, de hace décadas pero
algunas tan inmaculadas como cuando fueron fabricadas. Aquí, el dinero de
Repatriación se utilizaba para procesar esa basura del pasado en bienes
útiles para apoyar el futuro.
201
Cuando llegaron a Forest Hill, se encontraban a pocos kilómetros del
centro de la ciudad. Había puestos en la acera que daban distancias al
perímetro de la zona roja interior. Joshua comenzó a ver el daño que pensó
que debía estar asociado con el arma nuclear: edificios con armazón de
madera sin techo que se pudrían, estructuras de concreto que eran
proyectiles sin ventanas. Pero la vida brotaba donde podía, el verde de las
malas hierbas rompía las entradas abandonadas, las flores se balanceaban
sobre los alféizares cubiertos de tierra bajo la luz de junio.
Después de que ella se estacionó, Phyllida se ofreció a llevarlo a la
tumba, pero él se negó. Verificó que tenía un teléfono celular en
funcionamiento, y le hizo prometer que la llamaría si necesitaba que lo
llevaran a su casa. Él se irritó un poco ante este alboroto, pero un buen
corazón siempre había sido una característica de los Green. Y además, su
orgullo no era lo que había sido. No desde que necesitaba un troll para
limpiar su trasero.
Una vez que estuvo dentro del cementerio, sin embargo, y comenzó su
exploración, se arrepintió de rechazar su oferta de ayuda. Se había
conectado y había descargado un número de trama y un mapa aproximado,
pero no se le había ocurrido que, desde Yellowstone, los cementerios de
Madison, sin duda en todo el Datum, sin duda, se habían visto obligados a
convertirse en mucho más grandes que lo habían sido una vez. Forest Hill
había colonizado lo que una vez había sido un campo de golf, y también,
descubrió, un área residencial entre su antiguo límite sur y la calle Monroe,
un área probablemente quemada después del arma nuclear. Pero incluso en
estas extensiones, las parcelas fueron apretadas.
Fue una odisea horrible.
El sol estaba alto en un cielo manchado de nubes cuando descubrió el
lugar de Helen; estaba sudando, resollando un poco, tal vez todavía había
algo de cenizas en el sucio aire de Datum, y se inclinó pesadamente sobre su
bastón mientras observaba el pequeño marcador. Era una modesta losa de
mármol colocada en un cuadrado de grava, con la inscripción en una fuente
limpia, aparentemente trabajada a máquina. Él leyó las palabras en voz alta.
—Para la memoria de Helen Green Valienté Doak, esposa de Joshua
Valienté, esposa de Benjamin Doak, madre de Daniel Rodney, 2013-2067. Y
a la memoria de Rodney Green, 2012-2051. . . —
Mantuve mi promesa, le dijo a Helen en silencio.
Había una mano en su hombro. —La encontraste—.
Joshua se volvió. —Nelson. No te escuché venir. Estoy perdiendo mis
habilidades de supervivencia —.
—Lo estás haciendo si un torpe buey como yo logró acercarte
furtivamente.— Nelson Azikiwe, vestido con un sobrio abrigo negro, se
inclinó un poco rígidamente para ver la piedra.
—Ella quería volver a casa al final—.
—Puedo entender eso. Personalmente, tengo una trama marcada en mi
antigua parroquia de St John sobre el Agua. Bueno, como ex titular, mi
nombre ya está en una placa en la iglesia, en pan de oro —.
202
—Muy buen gusto. La familia de Helen está por todos lados. Su padre
está enterrado en Valhalla. Katie, su hermana y su familia se quedarán en
Reboot.
—¿Y tú, Joshua? ¿Dónde estará tu lugar de descanso final?
Joshua se encogió de hombros. —Dondequiera que me caiga, supongo.
Sin embargo, preferiría no ofrecer un refrigerio para algún depredador de
High Meggers. Y especialmente no un cocodrilo.
Nelson entrecerró los ojos al marcador. —Así que el hermano Rodney
está aquí con ella—.
—Esa fue una de las razones por las que quería volver a casa—, creo. Por
el amor de Rod. Él no vio a ningún miembro de la familia antes de morir, en
prisión. Ella tenía sus cenizas traídas aquí. Creo que siempre se sintió
culpable por Rod.
—Recuerdo la historia—.
—Aquí en Madison los perpetradores del ataque nuclear siguen siendo
notorios, como puedes imaginar. Así que tratamos de mantener la existencia
de esta trama en secreto. Dije que ni siquiera deberíamos tener el nombre de
Rod en la piedra, pero Helen siempre insistió en eso. Si la piedra alguna vez
fue profanada. . .
—Ella va a estar a salvo,— dijo una nueva voz. —Puedes confiar en mí
para eso, Joshua—.
Sorprendido, ambos se volvieron.
El recién llegado parecía ser otro hombre mayor, vestido con jeans y una
chaqueta suelta, casi tan sobrio como Nelson con su abrigo. Era
completamente calvo, bien afeitado, sus rasgos bastante indescriptibles. Las
líneas alrededor de sus ojos y boca y en su frente daban una impresión de
edad, sin duda, pero eso también era indeterminado.
—Tienes una cara nueva—, dijo Joshua a modo de saludo.
Nelson miró al recién llegado de arriba abajo. —Una unidad ambulante
completamente nueva, de hecho. Impresionante. ¿Pero algo pesado?
Joshua dijo: —Y recuperaste tu brazo—.
La copia dañada que trajiste del mundo de los Traversers, Joshua, había
cumplido su propósito. Ahora está en una bóveda transTierra, donde las
diversas improvisaciones que me obligaron a sobrevivir años de aislamiento
están siendo estudiadas para un posible valor futuro —.
Nelson sonrió. —No sandalias y bata?—
—En estos días prefiero mantener el anonimato—.
—Excepto cuando eliges no serlo—, dijo Josh con ironía. Dices que estás
protegiendo la tumba de Helen. . . —
—Tú me conoces, Joshua. Veo que el mundo gira, todos los mundos. Veo
caer un cardo sobre una lápida. Suspiró. Pero puedo hacer que otros ojos se
vuelvan, ojos electrónicos, al menos. La piedra ni siquiera está marcada en
la mayoría de las parcelas del cementerio. Me aseguré de que descargaste
una versión que tenía la entrada correcta.
Joshua frunció el ceño. —Así que me viste venir—.
Nelson le tocó el brazo. —Él nos cuida con las mejores intenciones—.
—Así que siempre dice, Nelson.— Se enfrentó a la unidad ambulante. —
Entonces, ¿cómo te llamamos esta vez? ¿George Abrahams?
203
La unidad ambulante sonrió por fin, y su rostro bastante rígido se
transformó. —Lobsang— servirá —.
—Es bueno verte de nuevo—, dijo Joshua a regañadientes.
La unidad consideró esto. —¿A pesar de todo?—
—Considera eso una advertencia estándar—.
—En efecto. Te he extrañado también. Bueno, aquí estamos reunidos.
Míranos a los tres, reliquias de una época pasada. ¿Recuerdas la película
Space Cowboys? En que Clint Eastwood y otros veteranos . . .
Joshua levantó sus manos. —Sábelo de memoria—.
—Bueno, al igual que los Cowboys, tenemos una última misión,
caballeros—.
Joshua dijo, —Entonces oigo. Vamos a encontrar al nieto de Nelson y
traerlo a casa. Un último hurra. Aunque no tengo ni idea de cómo hacerlo.
Mientras que tú, Lobsang. . .
—Tengo un plan, por supuesto—.
Nelson parecía ansioso, lleno de energía. —¿Tú lo haces?—
—Y sé exactamente dónde vamos a comenzar. Seguiremos un rastro de
pan rallado por una agencia mucho más competente de lo que alguna vez
fui.
—Te refieres al Next—, adivinó Joshua.
Y comenzaremos justo donde todo comenzó para ti, Joshua. Con un niño,
en una casa para niños que una vez estuvo en Allied Drive, desde que se
mudó a Madison Oeste 5. De regreso al principio, ya ves.
—Bueno, ese es el plan. Podemos volver al Oeste 5 cuando estemos
listos. Pero me preguntaba si es posible que desee ver el centro de Madison
primero.
Joshua gruñó. —No he vuelto allí desde Yellowstone—.
—Está a solo unas pocas millas de aquí, y es fácil caminar—. Pero tengo
un carro. —Les echó un vistazo a los dos, Nelson con corsé rígido y Joshua
apoyado pesadamente en su bastón. —Pensé que podría ser sabio—.
—Perceptivo como siempre, Lobsang—, dijo Joshua. Tomó aire, se
enderezó y se alejó del marcador de Helen.
204
52
Para el ojo no entrenado de Joshua, el carrito eléctrico descapotable era

idéntico al de Phyllida Green, una caja de ruedas de plástico liso y blanco. Él
se preguntó cómo mantenía su energía completa. ¿De los puntos de suministro
en la calle?
Durante los primeros minutos, Lobsang condujo respetuosamente despacio,
y el carro se movió casi silenciosamente a lo largo del asfalto toscamente
restaurado de la calle Monroe. Ahora se encontraban bien dentro de la Zona
Roja de Phyllida, como Joshua podía ver por una plétora de señales con
deslumbrantes discos de advertencia escarlata, símbolos de peligro de
radiación y teléfonos de emergencia de llamada gratuita. La ceniza de
Yellowstone estaba apilada a un lado de la carretera, y llenaba el interior de las
casas sin techo, como si hubiera sido derramado.
El carro se sacudió sobre un bache en el camino, haciendo que los dos
viejos en el fondo gimieran. Mirando sobre su hombro, Joshua vio que el
asfalto se había derretido allí, y luego se había solidificado en una ola
congelada.
Ahora estaban llegando al centro de la ciudad, la zona central de la
devastación nuclear, y Lobsang se desaceleró aún más. Aquí, muchos edificios
habían sido aplastados hasta sus cimientos, aunque otros, algunos de los
bloques de oficinas y edificios públicos más sólidamente construidos, habían
soportado la explosión en diferentes grados. Por supuesto, nada había sido
reconstruido; solo se habían erigido en las ruinas estaciones de monitoreo de
colores llamativos y centros médicos de emergencia. Pero el verde estaba
brotando por todas partes, empujando a través de capas de concreto agrietado y
asfalto, a pesar de la radiación, a pesar del colapso del clima. La vida continúa.
El montículo en el que el edificio del Capitolio había estado una vez había
sido destrozado. Se detuvieron hasta detenerse en los escombros. Las flores se
balanceaban entre bloques de concreto.
—Supongo que les debo una disculpa—, dijo Nelson. —Es mi culpa que
ambos estén aquí. Alejado de los lugares que estarías mucho antes, estoy
seguro.
—No en mi caso—, dijo Joshua rápidamente. —Me había perdido por
completo, por una vez, en High Meggers—.
—Me alegra que hayas sido preservado, por supuesto, Joshua—, dijo
Lobsang ahora. —Solo para escuchar de tu encuentro con una nueva forma de
troll, nueva para mí, de todos modos.—
—¡Decir ah! Incluso tú no lo sabes todo, ¿verdad, Lobsang?
—Aún no.—
—Y también siento que tuve que traerte de regreso del Tíbet, Lobsang—,
dijo Nelson.
La unidad ambulante se encogió de hombros, un gesto bastante mecánico.
—Tuve que regresar eventualmente. Desaparecer en tales entornos virtuales,
en la propia cabeza, es una tentación interminable para alguien como yo. Y, sin
embargo, parece que necesito esos refugios de vez en cuando. Miró hacia el
destruido Capitolio. —Recuerdo cómo evitaste mi compañía durante años,
Joshua, después de la detonación nuclear aquí. Te preguntas cómo yo, ser
205
como un dios, podría haber fallado en detener un error tan obvio como el
ataque a la ciudad. Sin embargo, hay momentos en los que ni siquiera puedo
salvarme. Aquí estamos en este museo de la destrucción, donde, ya sabes, los
jóvenes, las generaciones de la Tierra Larga, vienen a tratar de entender. Y, de
hecho, es el entusiasmo y la curiosidad de los jóvenes lo que espero nos lleve a
su nieto perdido, Nelson. Estoy hablando de la Invitación del cielo y del
proyecto de ingeniería del Pensador que Next ha desarrollado en respuesta.
Nelson frunció el ceño. ¿Qué tiene que ver eso con Troy y los Traversers
que se desvanecen?
—Únete a nosotros,— dijo Joshua, comprendiendo ahora. —Ese es el
enlace. La invitación del cielo. el Next lo escuchó a través de sus
radiotelescopios. Y se filtró en la conciencia de los trolls. Incluso yo lo
escuché, supongo —, añadió con pesar. —Únete a nosotros. Como un regaño
en la parte posterior de mi cabeza. . . Supongo que los Traversers también
deben haberlo oído, de alguna manera.
—La Tierra Larga siempre ha sido una cuestión de la mente y del cuerpo—,
dijo Lobsang. —¿Ves, Nelson? No tengo idea de dónde se llevaron los
Traversers a tu nieto o cómo seguirlos. Pero los Next están construyendo un
motor gigante en respuesta a la misma Invitación que parece haber atraído a los
Traversers. Creo que nuestra mejor opción es encontrar a Troy y los Traversers
...
—Es para trabajar con el Next y seguirlos—, respiró Nelson. —Ya veo. ¿Y
cómo hacemos eso?—
Entonces, Lobsang les contó sobre Jan Roderick, un niño bajo el cuidado de
las Hermanas en el Hogar, y su impresión de la materia.
—Entusiasmo y curiosidad: eso es lo que el Next ha explotado para
construir su motor. Un millón de niños como Jan, sacando sus desconcertantes
componentes, sumado al vasto flujo de material y mano de obra en su sitio de
construcción de un mundo. Y ahora Jan está allí afuera. Lo que pretendo que
hagamos es seguir el camino que conduce desde el Hogar en Allied Drive hasta
el sitio de construcción. Su ubicación en sí no es ningún secreto, pero a través
de Jan espero encontrar la manera de contactar a los superiores del proyecto. Y
a través de ellos, tal vez. . .
—Bien. Ese es el plan. Y el primer paso es hablar con la Hermana John.
¿Volveremos a Oeste 5? Si simplemente damos un paso, estaremos en el centro
de la ciudad, por supuesto, donde hay un carro de transporte más cómodo
disponible. Este carro encontrará su propio camino a casa —.
—Y luego debemos planear nuestros próximos pasos—, dijo Nelson con
firmeza.
Cuando se fueron, el carrito eléctrico, con sus relucientes flancos blancos
manchados de hollín y ceniza, permaneció silencioso durante cinco minutos
completos. Algunos de los insectos que atendían a las flores que florecían en el
naufragio del montículo del Capitol lo inspeccionaron con curiosidad; no
encontrando néctar, se dieron vuelta.
Luego, el carro giró cuidadosamente y comenzó a retroceder por donde
había venido, hacia el oeste. Moviéndose casi en silencio, en toda la Zona Roja
era el único objeto en movimiento más grande que un gato.
206
53
Al final les tomó un mes a los Space Cowboys seguir el rastro de la

primera reunión con las Hermanas en el hogar en Madison, hasta el
momento en que Lobsang apareció en el aire sobre el mundo llamado Apple
Pi.
Y Joshua, sentado junto a Lobsang en el puente de esta pequeña
aeronave, se encontró contemplando un paisaje de tecnología reluciente que
se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Era una mañana de julio en todos
los mundos de la Tierra larga, y el sol bajo arrojaba los reflejos de las
superficies distantes, como los reflejos de las ventanas de los bloques de la
torre. La alfombra de ingeniería estaba rota aquí y allá por enormes ejes
cilíndricos, sobre los cuales brillaba el aire caliente. En todas partes, Twains
flotaban como nubes bajas, enormes componentes colgando en cunas bajo
sus vientres. Era un espectáculo completamente inhumano, salvo por los
restos de verde natural donde las tiendas y las chozas se amontonaban, y las
banderas corporativas y nacionales revoloteaban desde los postes.
Aparte de Lobsang y Joshua, el único otro pasajero de los Twain era
Sancho, el troll bibliotecario, buscado y traído aquí por pedido específico de
Joshua. Después de todas las maravillas que Sancho había compartido con
Joshua y Rod, parecía correcto que el troll estuviera aquí para agregar este
nuevo milagro a su voluminosa tienda de recuerdos en nombre de la nación
troll. Ahora sancho lanzó un grito de asombro, su nariz plana presionada
contra una ventana. Bueno, esa fue la reacción de Joshua, más o menos.
Los dos fueron sacudidos cuando Lobsang descendió. —Hay mucha
turbulencia—, murmuró, concentrándose. —Toda esa maquinaria emite
mucho calor. De hecho, esos grandes ejes son conductos de ventilación.
Pueden bombear tanto calor que crean sistemas permanentes de baja
presión: interminables tormentas de lluvia —.
Joshua dijo: —¿Una computadora que hace su propio clima? Pero parece
una plaga para mí. Algún tipo de gran infestación. Desde el espacio debe ser
una cicatriz fea —.
—En efecto. Y esa no es una mala analogía. La estructura se inició con
importaciones de materiales y mano de obra de otros mundos humanos de la
Tierra larga. Pero ahora, parece que se inició una especie de proceso de
autoensamblaje. Autorreplicación. Ha comenzado a extenderse desde su
borde, convirtiendo las cosas de esta Tierra en su propia sustancia.
Exactamente como un parásito, en la medida en que estará compuesto
principalmente por materiales transformados a partir de la materia prima de
este mundo —.
—Como los escarabajos plateados—.
—Ese es un desafortunado paralelo, sí—.
Joshua preguntó, preguntándose, —¿Pero para qué sirve todo,
Lobsang?—
—Si alguna vez encontramos los Traversers, eso es lo que tendremos que
descubrir, Joshua—.
207
—No puedo decirte para qué sirve—, dijo Maggie Kauffman. —Todavía
no, no definitivamente. Ni siquiera nuestros próximos colegas lo saben. . .
Al menos no lo creo.
La misma almirante se encontró con ellos al pie de la rampa de
desembarco, cuando los dos aterrizaron en una isla en el Pensador que
Joshua supo que se llamaba —Pequeña Cincinnati—. Con el uniforme
puesto, Kauffman parecía fuerte, enérgica, y mucho más en forma que
Joshua, aunque debía tener más o menos la misma edad. Un joven oficial
estaba a su lado, una mujer, visiblemente armada. A Joshua le impresionó
que Lobsang hubiera conseguido que el comandante de esta operación lo
recibiera, evidentemente, de hecho, para darles la bienvenida como
consultores. Pero entonces, se dijo a sí mismo, ya debería haber aprendido
que nunca debía subestimar a Lobsang.
Kauffman continuó, —Bueno, los grandes misterios se mantendrán. Por
ahora, es un placer conocerte, señor Valienté. Estrechó la mano de Joshua.
él ofreció su mano derecha, no la prótesis izquierda. Su agarre era tan
impresionante como la mujer misma. —Nunca he olvidado cómo me
ayudaste a través del terrible dilema de Happy Landings y un arma
nuclear—.
Él se encogió de hombros. —Solo estaba tratando de ayudar a un
amigo—.
—Supongo que eso es todo lo que cualquiera de nosotros puede hacer.
Escucha, ¿cómo está esa pierna tuya? Parece que has estado en las guerras.
—Estoy sobreviviendo—.
—Tal vez los médicos de mi nave podrían controlarlo. Medicina militar,
mejor que el sabor civil en la actualidad. Bueno, no tendrás que caminar
muy lejos. Lo acompañaré a nuestro vehículo turístico en un momento. En
cuanto a mis otros invitados. . . Se volvió hacia Sancho.
El troll la miró, canoso, intrépido, curioso. —Hoo—.
—Te llaman Sancho.— Mientras hablaba, firmó, en el pidgin de
laboratorio que había evolucionado donde los trolls vivían y trabajaban, o
estaban confinados y estudiados, junto a los humanos. —Me disculpo
porque no tengo una troll-call conmigo; habrá algunos en el vehículo —.
Sancho volvió a firmar. Entonces debería haberlo.
—Quizás pueda ayudar—, dijo Joshua. —A veces creo que sabe más
sobre la invitación, sobre todo este asunto extraño, que nosotros—.
—He tenido trolls y otros sapiens no humanos en mi tripulación antes.
No veo ninguna razón para creer que la Invitación no fue pensada para ellos
tanto como para nosotros. Sin duda, Sancho tiene derecho a estar aquí.
Ahora se volvió hacia Lobsang. Como usted, ¿debo llamarlo señor
Abrahams?
—Lobsang servirá—. Sonrió, inmóvil y tranquilo como siempre. —Creo
que ya somos demasiado viejos para identidades falsas y otros trucos
tontos—.
—En efecto. Qué montón de bichos raros somos, y todos tan viejos como
Matusalén. Bueno, se va a volver más extraño. De esta manera, por favor. —
Ella los condujo a través del asfalto. Y, por cierto, llámame Maggie. Pero no
delante de los rangos inferiores. . . —
208
Joshua cojeaba en su bastón a través de un ordenado diseño de tiendas de
campaña y cabañas prefabricadas. Camiones eléctricos y carros rodaban a
través de una red de caminos de tierra, y el personal militar, la mayoría
jóvenes uniformados, corrían de un lado a otro con relucientes tabletas y
paquetes de papel. Por encima de su cabeza, un bosque de antenas exploraba
el cielo. Este pequeño campamento era evidentemente un nodo de comando
y comunicaciones, desde el cual Kauffman controlaba el lado humano de la
operación del Pensador con la precisión militar que Joshua habría esperado.
Sin embargo, Joshua notó que todo esto estaba rodeado por una valla de
alambre, y los soldados armados miraban desde las torres de vigilancia.
Little Cincinnati evidentemente necesitaba una gran seguridad.
Fueron conducidos a un pequeño convoy, un par de vehículos blindados
de aspecto pesado que flanqueaban lo que parecía ser un autobús turístico,
un doble piso grande y pesado cubierto con ventanas con forma de ampollas.
Kauffman dijo mientras abordaban el autobús, —Vamos a hacer una
breve gira. De todos modos estoy atrasado con mi propia rutina de
inspección, y estoy seguro de que presenciaré la instalación de un nuevo tipo
de componente. Que está en manos de esta joven. . . —
Una mujer de unos veinticinco años estaba nerviosa frente a ellos,
agarrada a una especie de losa cristalina, enormemente complicada. Ella
estaba mirando al troll canoso detrás de Lobsang.
—Cat sacó su lengua, evidentemente,— dijo secamente Maggie. —Su
nombre es Lee Malone. Ella es una voluntaria originaria de Gap-Space, tan
altamente capacitada tecnológicamente. Y quiero que conozcas a nuestro
conductor principal. Dev Bilaniuk es otro voluntario de Gap.
Un hombre sonriente, de unos treinta años. —Piloto espacial en
entrenamiento—, dijo Dev. —Controlador de bus pro tempore—
Joshua hizo el apretón de manos presidencial. Estoy seguro de que nos
mantendrás sano y salvo.
Maggie dijo: —Quiero impresionarles sobre la amplia gama de
comunidades e intereses representados aquí. El gobierno de Aegis me ha
puesto a cargo de la seguridad, la vigilancia y la administración general.
Pero este no es un proyecto militar. En un sentido real, es un esfuerzo de
toda la humanidad, disperso como estamos a través de la Tierra larga.
Entonces tienes voluntarios como estos dos cadetes espaciales. . . Pero
nunca ha sido nuestra iniciativa, me refiero a la humanidad, o bajo el control
humano —.
Con dificultad, Joshua se subió al interior del autobús, siguiendo a
Sancho y Lobsang. El cinturón de seguridad que tendría que usar era más
como un arnés, pero por lo demás el autobús era bastante lujoso. Media
docena de miembros de la Marina armados subieron a bordo con Maggie.
—Buen viaje—, dijo Joshua, interviniendo.
Lobsang sonrió. —Reconozco el diseño del vehículo. ¿La Corporación
Negra?
—Tienes razón, como siempre, Lobsang—, llegó una nueva voz.
Una pantalla montada en el techo se iluminó para revelar una imagen de
lo que a Joshua le pareció una sala de hospital. Un anciano muy marchito
yacía en la cama, apoyado en un montón de almohadas. Una gota goteaba en
209
su brazo, y una máscara translúcida estaba atada a su cara. Él dijo: —Por
cierto, no me impresionaría demasiado la escala de todo esto. El tamaño no
es todo. Tengo edad suficiente para recordar los primeros teléfonos
celulares; Eran del tamaño de ladrillos de la casa. Apuesto por el planeta
Tatooine o donde sea que se originó esta cosa, ellos lo tienen a una cosa del
tamaño de una moneda de diez centavos. . . —
—Douglas Black—, murmuró Lobsang.
—¡Es bueno verte otra vez! Debemos discutir el desempeño financiero
del transTierra Institute mientras estás aquí.
—De hecho—, dijo Lobsang incómodo. —No sabía que habías vuelto—.
—Prefiero extrañar mi Shangri-La. Pero tú me conoces, Lobsang,
siempre aficionado a la tecnología. No podía estar lejos de esta maravilla de
la ingeniería. Me temo que ya no soy lo suficientemente fuerte como para ir
en un autobús. Pero estaré contigo en espíritu, Lobsang. Mirando por encima
del hombro, ¡como siempre!
—Como siempre—, dijo Lobsang neutralmente.
Joshua se preguntó cómo se sentía realmente Lobsang acerca de su
relación de por vida con Black. Como Joshua lo entendió, fue el patrocinio
de Black lo que había restaurado Lobsang a la “vida” en primer lugar, al
proporcionar las innovaciones, especialmente el gel de procesamiento de
información, y los fondos necesarios para iniciar la “reencarnación” de
Lobsang. Lobsang había crecido lejos de esos orígenes, de hecho en una
entidad que abarcaba mundos, pero siempre había habido límites. Así como
el Next solo lo había usado como una especie de puente hacia la humanidad,
Black siempre había tenido una cierta influencia sobre él. Cuando Black
había desaparecido durante años en su remoto retiro de Tierra Larga,
Lobsang ni siquiera había sido consultado, Joshua lo sabía. Y ahora aquí
estaba Black, otra vez, en el medio de la vida de Lobsang.
Fue notable que Lobsang en realidad no se reconociera a sí mismo, y
nunca había estado en posición de comprarse a sí mismo, a pesar de los años
de esfuerzo de su fiel aliada Selena Jones. Y eso fue principalmente por
Douglas Black.
Joshua tocó el brazo de Lobsang. —¿Estás bien, amigo?—
—Está tramando algo—, murmuró Lobsang.
—¿Quién, Black? ¿Qué exactamente?—
—Bueno, evidentemente no me ha confiado. Pero él no es un hombre que
simplemente se contenta con observar. Espera y verás.—
Maggie tocó la pantalla grande y trajo una imagen de tres personas más:
un hombre y una mujer mayores, y una niña de unos dieciocho años. La
mujer llevaba un mono de aspecto práctico; el hombre y la niña usaban
túnicas negras.
—Más conocidos que tendrás que hacer—, dijo Maggie. —Y estos están
en el autobús con nosotros, aunque insistieron en tener un compartimento
cerrado para ellos—.
Joshua miró detenidamente. —Ellos son Next. Esa mujer es Roberta
Golding.
Maggie asintió. —La conozco desde hace mucho tiempo. Ha
evolucionado hasta convertirse en una especie de embajadora no oficial del
210
Próximo a la humanidad. Útil para suavizar las arrugas entre nosotros y
ellos. Ella sonrió. Tanto que a veces me pregunto si en realidad es uno de
nuestros señores súper cerebros. Ahora, el hombre que la acompaña se llama
Marvin Lovelace. Él es un Próximo también; él es de Miami Oeste 4. Parece
que trabajó encubierto allí al mismo tiempo. Ahora está a la vista y es el
líder de un grupo que se hace llamar Humilde.
—Sé de esto—, dijo Lobsang. —Next predicadores que trabajan entre la
humanidad, particularmente en sitios de pobreza, desempleo, estrés. Basado
en las enseñanzas de Stan Berg. Y tienen una agenda que difiere de la
siguiente corriente principal, si ese término tiene algún significado.
Escéptico sobre el proyecto del Pensador, comparativamente. De alguna
manera, los próximos están divididos sobre la sabiduría de perseguir este
contacto tanto como la humanidad —.
Maggie dijo: —Bueno, dejo la teología a los capellanes. En términos
prácticos, aquí en Apple Pi Lovelace y los otros son como jefes sindicales
feroces. Si quiere llegar a algún lado con la fuerza de trabajo, tiene que
superarlos. Pero dejo eso a la gente de administración corporativa, Black
Corporation, LETC. Sin embargo, esa posición de poder es una de las
razones por las cuales Lovelace está a bordo hoy aquí. Mientras tanto, la
niña se llama Indra Newton. Un primo segundo de Stan Berg. Muy
inteligente. Y, al parecer, ella ha heredado algo de su habilidad para caminar
inusualmente avanzada.
Joshua recordó. Sally Linsay tenía que conocer a Stan Berg. Además de
su filosofía precoz, Stan había sido capaz de cruzar en formas que incluso
Sally, la reina de los lugares blandos, no podía seguir, como si pudiera
encontrar, o incluso crear, nuevos vínculos en la gran maraña de
conectividad que fue la Tierra Larga. Era un talento que al final les había
costado la vida tanto a Stan como a Sally en New Springfield. . .
Lobsang preguntó: —Entonces, ¿por qué está Indra aquí?—
—Bueno, todavía no lo sabemos—, dijo Maggie. —El Siguiente parece
tener algún tipo de estrategia al tratar con el Pensador, que evidentemente
involucra a Indra, pero no nos confía totalmente. Aunque somos la Marina.
OK - presentaciones hechas. Si están en sus asientos y atados, este tren de
carretas puede rodar. . . —
211
54
Cuando el autobús partió hacia el complejo, Joshua notó que los vehículos
militares se movían silenciosamente en formación por delante y por detrás,
incluyendo un par de motociclistas. Lobsang apuntó hacia arriba, y Joshua vio a
través de tragaluces una especie de militar fornido que flotaba sobre sus cabezas.
—La seguridad parece pesada—, comentó Joshua a Maggie.
—Bueno, seguimos recibiendo muchas amenazas aquí. Aunque espero
que mi respuesta sea más sutil que la de mi predecesor. Estoy seguro de que
tenemos la seguridad abrochada lo suficiente —.
Pero a pesar de la evidente competencia de Maggie Kauffman, Lobsang y
Joshua compartieron una mirada escéptica. Y nuevamente Lobsang miró
significativamente la cara sonriente y relajada de Douglas Black, enorme en
la pantalla de la pared.
Mientras atravesaban la seguridad fronteriza y salían de Little Cincinnati,
el paisaje que se extendía fuera de la ventana pronto se volvió
completamente ajeno.
Iban hacia el este, Joshua vio desde la posición del sol: era alrededor del
mediodía, el sol estaba al sur. La carretera que siguieron era una pista de
tierra recta, evidentemente deliberadamente dejada libre para que el tráfico
pudiera pasar. Pero a cada lado de la pista, la sustancia del Pensador se
elevó. Condujeron entre acantilados de diamantes, sus mismas superficies
complejas texturas de facetas y paneles. El material era en su mayoría
transparente, realmente era como el cuarzo o el diamante, y la luz del sol
capturada, reflejada de forma múltiple, emergía como un resplandor azul
frío. Joshua había cruzado Tierras atrapadas en la Edad de Hielo; un hielo
muy viejo podría verse así, lo sabía, brillando como paredes de luz azul. Sin
embargo, vislumbró la estructura allí produciendo luz de sus propias
estrellas parpadeantes como constelaciones atrapadas. De vez en cuando
manejaban sobre estructuras que cruzaban la carretera, como los badenes de
velocidad pero con más textura: pilares vítreos caídos. Y, de forma más
prosaica, el autobús y su flota acompañante debían bordear esos enormes
pozos de lanzamiento de calor en el suelo, ejes circulares revestidos de
hormigón.
Lee Malone regresó para hablar con ellos, aunque ante la mirada dura de
Maggie se sentó y se ató a sí misma. Levantó el componente que les había
mostrado antes. —Lo instalaré más tarde.— Una losa de cristal, luces
parpadeantes. —Puedes ver por qué llamamos a esta máquina el Pensador.
Cada gramo está dedicado al procesamiento de la información, a la
inteligencia —.
—Y lo estamos manejando—, dijo Joshua. Como si estuviéramos
conduciendo a través de un cerebro inmenso. ¿Qué diablos está haciendo
con todo ese poder mental?
Llegaron a un lugar donde el paisaje diseñado parecía haberse dividido a
lo largo de una tremenda falla. El autobús disminuyó la velocidad y los
pasajeros miraron hacia un acantilado levantado a unos cincuenta metros por
encima del nivel de la carretera. El borde parecía fracturado, y chispas,
como relámpagos en miniatura, crepitaban en la cara rota. Pero Joshua vio
212
conexiones, protuberancias en forma de costra, filtrándose por la cara
levantada hacia los niveles inferiores. Un proceso de curación que comienza,
tal vez. Algo en eso hizo temblar a Joshua.
—Terremoto—, dijo Maggie. —Una pequeña, pero causó mucho daño.
Bueno, digo mucho - menor en la escala general del Pensador. Verás que
parece estar reparándose. Sí enviamos equipos humanos aquí, pero no sabían
por dónde empezar —.
Joshua, mirando el acantilado de computronio, pensó que veía
movimiento, sombras breves en el mediodía que se desplazaban por las
caras rotas. —Juraría que veo a alguien moverse—.
—Podría ser.— Maggie chasqueó los dedos para atraer la atención de un
oficial subalterno, que comenzó a hacer llamadas. —Esta es una máquina
tan grande como un continente, Joshua. Hemos tenido personas tratando de
extraer las cosas, hay oro allí, platino. Es difícil patrullarlo todo, aunque lo
intentamos. Conduce, Dev. —
El paisaje pronto se entumeció. La escala era literalmente sobrehumana,
después de todo.
La cabeza de Joshua comenzó a asentir. El troll se durmió y roncó con
entusiasmo.
Después de alrededor de una hora, el autobús disminuyó la velocidad.
Dev Bilaniuk anunció que llegarían a Hillsboro, o mejor dicho, a una
estación en la huella de esa comunidad Datum. Condujeron a otro recinto
cercado, mucho más pequeño que Little Cincinnati, solo unas pocas
hectáreas libres de elementos obvios de Pensador. En el corazón de esta
instalación había otra valla de alambre que rodeaba una zona mucho más
pequeña, con sus propias torres de vigilancia y marines con armas
automáticas. Joshua se preguntó qué secreto guardaban allí.
Y un poco más allá, no mucho más al este, Joshua vio campo abierto. Las
capas cristalinas de computronio que se lavaron alrededor de este compuesto
llegaron a un borde irregular; esto era una ventaja del Pensador.
—Todo el mundo afuera—, dijo Maggie mientras el autobús se detenía.
—Habrá café, comida. Sin embargo, te aconsejo que uses el baño en el
autobús; las instalaciones locales utilizadas por los jarplads marinos y los
gruñidos de la Armada no son prístinas. . . —
Joshua salió del autobús con dificultad, negándose a ser ayudado. De pie
con Lobsang, apoyado en su bastón, aceptó un café.
En el lado del autobús vacío, un panel estaba iluminado con la imagen de
Douglas Black, con la cabeza apoyada en lo que parecían almohadas nuevas.
Cuando vio a Lobsang, hizo un gesto con la infancia distante de Joshua,
dedos bifurcados apuntando a sus propios ojos, luego hacia afuera. Te estoy
vigilando. Black sonrió infantilmente.
Maggie estaba intrigada por Lobsang. ¿Estás bebiendo el café?
—Por el sabor y ser sociable. Puedo simular la mayoría de las funciones
humanas.
—He ordenado comida y bebida para el troll—, dijo Maggie. —Una
variedad. Estoy acostumbrado a aprovisionar a mis propios miembros de la
tripulación troll. Sé que son exigentes.
213
—Sancho no es demasiado quisquilloso—, dijo Joshua. —No le dé
cafeína, sin embargo. Lo probé en un expreso una vez. ¡Vaya, lo lamento!
Un oficial vino corriendo. —Las lollipops están listas para ti, señora—.
Joshua y Lobsang intercambiaron una mirada. ¿Lollipops? Esa palabra
solo tiene un significado para Joshua, y no es agradable.
Maggie los condujo al complejo central alambrado. —Solo para
advertirte, lo que vas a ver es un próximo proyecto, no el nuestro. Me
dijeron que las personas involucradas, o al menos sus padres, tenían una
opción libre de participar. Intenta no juzgar lo que ves, no reaccionar. . . —
Los dos Next se sentaron en sillas, uno frente al otro; tenían marcos de
metal que ayudaban a sostener sus cabezas, y tubos de goteo que
serpenteaban en sus brazos desnudos. Sus cuerpos parecían casi
proporcionados, y estaban vestidos con túnicas claras, como batas de
hospital. Pero sus cabezas estaban grotescamente hinchadas, los cráneos casi
lampiños, los grandes cráneos en forma de burbuja abrumando sus pequeños
rostros. Evidentemente eran hombres y mujeres, pero era difícil de adivinar
a su edad.
Los asistentes estaban de pie junto a este cuadro, si Next o el humano
Joshua no podrían haber dicho. Pero los guardias que rodeaban la cerca de
alambre eran marines estadounidenses.
Lollipops. El recuerdo salió a la superficie lentamente. Fue hace cuarenta
años ahora. Joshua y Lobsang, durante “La Jornada”, se detuvieron en un
mundo a más de ciento treinta mil pasos del Datum. Aquí encontraron
evidencia de una matanza de colonos humanos. . . Y, más tarde, una criatura
muy extraña. Tratando de ayudar al elfo de gran cerebro al dar a luz, en su
ignorancia, Joshua pudo haberla matado.
Las criaturas en el corral eran como las lollipops de Joshua, cruzadas con
humanos.
Roberta Golding se unió a ellos, caminando desde el autobús. —No
tienen dolor—.
Joshua frunció el ceño. —¿Por qué dices eso?—
—Es la primera pregunta que la gente suele hacer—.
—¿Y por qué los guardias?—
Maggie dijo sombríamente: —Están aquí porque la gente ha intentado
terminar con estos dos. Incluso algunos de nuestro propio personal —.
Roberta dijo: —Los marines protegen a Ronald y Ruby de tales actos de
bondad equivocados—.
Joshua lo miró. —¿Ronald y Ruby?—
—Han sido genéticamente modificados, basados en un tipo humanoide
que tú mismo descubriste, Joshua Valienté . . .—
—¿Qué diablos están haciendo aquí?—
Roberta suspiró. —Estamos tratando de comunicarnos con el Pensador—.
Fueron los mismos Ronald y Ruby quienes dirigieron nuestro esfuerzo para
traducir la visión bastante abstracta y totalmente alienígena de la Invitación
en una ingeniería práctica. Entonces, ellos siempre tendrán una conexión
íntima con eso, ¿sabes? Y esta ubicación particular es densa con campos
electromagnéticos complejos. Ahora, el cerebro humano, o el procesamiento
que continúa allí, también es una cuestión de campos electromagnéticos
214
complejos. Y seguramente esos campos podrían ser manipulados por una
tecnología suficientemente avanzada: sus pensamientos podrían ser
formados, sus percepciones, sus mismos recuerdos alterados, no invasivos
pero profundamente íntimos. Así que hemos traído a Ronald y Ruby aquí
con la esperanza de contactarnos. Es difícil imaginar una comunicación más
completa, si funciona. . . —
Joshua vio que Sancho se había ido a la valla. Los marines parecían
alarmados, pero Maggie los saludó con la mano para que dejaran pasar al
troll. Sancho apretó la cara contra el alambre y miró las lollipops.
Joshua también se encontró mirando con total consternación. Él
murmuró, —Lobsang, dime. ¿Cómo puede la gente tan inteligente cometer
algo tan evidentemente incorrecto como este?
—Sé lo que quieres decir—, dijo Lobsang con gravedad. —Tal vez es
porque las mentes de los Next son muy nuevas. Una nueva instalación
apresurada de un sistema que, después de todo, tiene millones de años. Las
cosas van mal cuando creces demasiado rápido. Creemos que hay asilos en
el Grange y en otros lugares para los enfermos mentales, y, por supuesto,
sabemos de algunos locos que han llegado a los mundos humanos, como los
Napoleón que escaparon de Happy Landings secuestrando a un marinero de
la Marina.
—Y mira esos dos—, dijo Joshua. —Difícilmente se ven saludables,
¿verdad?
Lobsang dijo oscuramente, —Pero tal vez tienen sus usos. Vamos a
averiguar.—
Regresaron al grupo.
Lobsang le preguntó a Roberta: —¿Qué éxito has tenido con tu
experimento de comunicación?—
—Ninguno—, dijo Maggie sin dudarlo.
—Algunos—, Roberta la contradijo.
Maggie puso sus manos en sus caderas y la miró. —Eso es nuevo para
mí—.
Roberta, delgada, callada, los miró a todos a través de sus pesadas gafas.
—Debes ver la dificultad. El intelecto del Pensador está más allá de nuestra
capacidad de comprensión. La totalidad de todo el pensamiento humano
podría pasar por la mente del Pensador en unos días. Todo eso, desde que
dejamos los árboles. ¿Cómo podemos comunicarnos con una mente así?
Ruby ha dicho que el Pensador manipula sistemas completos de
pensamiento, ciencias completas, filosofías completas- mientras
manipulamos palabras en una oración —.
Lobsang consideró esto. —Y sin embargo, estos dos han hablado con la
máquina, hasta cierto punto. ¿Pueden decir lo que quiere?
Roberta miró las lollipops. —Únete a nosotros. Ese sigue siendo el
mensaje básico que nos está dando —.
Maggie negó con la cabeza. —¿Únete a nosotros? ¿Cómo? ¿Se supone
que construiremos algún tipo de agujero de gusano, como en Contact?
—Nada como eso. Los lollipops dicen que sueñan con abrir puertas.
—Abriendo puertas.— De repente, Joshua lo vio. Después de todo, había
vivido día del Paso. —Caminando. Esto es todo sobre caminar —.
215
Lobsang se apartó y sonrió. —Eso es. Deberíamos haberlo visto desde el
principio. Y es como New Springfield. Yo estuve ahí.—
Maggie frunció el ceño, como siempre cautelosa de los rápidos
desarrollos, de la interrupción de su orden cuidadosamente controlada. —
Lobsang, háblame—.
—Almirante, esta invitación es un fenómeno de la Tierra Larga. Lo
sabemos. ¿Qué es lo más fundamental de la Tierra larga? El Cruce: el acto
de la mente y el cuerpo que le permite viajar de un mundo a otro. Pero
caminar puede ser más que eso. ¿Recuerdas a Sally Linsay y sus lugares
blandos: salta por la Tierra larga? Luego en New Springfield encontramos
los escarabajos de plata . . .
—¿Quién fue capaz de pasar por diferentes planetas?—, Dijo Joshua. —
Enredados mundos largos—.
Dev dijo emocionado: —Y tal vez es por eso que recibimos la invitación
en este momento. Porque podían decir, de alguna manera, que alguien había
dado ese paso hacia el Norte, hacia otro mundo.
Lobsang y Joshua intercambiaron una mirada. —La primera directiva—,
dijo Joshua. —El tiene razón. Es por eso que recibimos la invitación justo
ahora.
Lobsang asintió. —Siempre nos preguntamos dónde estaban todos.
Estaban allí afuera, pero estaban esperando hasta que estuviéramos listos;
solo podíamos unirnos a la fiesta cuando descubrimos cómo avanzar. Y en
New Springfield logramos el equivalente al paso de warp drive. Stan Berg
era nuestro Zefram Cochrane. Y, justo a tiempo, aquí vienen los vulcanos.
Maggie suspiró. —¿Te das cuenta de que nadie aquí sabe de qué
demonios están hablando ustedes dos?
Pero Roberta dijo con cuidado: —Almirante, en base a lo que sé de
nuestra comunicación con el Pensador, esto parece correcto. Una percepción
parcial, pero una buena intuición. Ella sonrió brillantemente. —Siempre fui
uno de los que abogaron por incluir a los humanos en el corazón del
proyecto. ¡Y esto muestra que tenía razón!
—Estoy feliz por ti—, dijo Maggie rotundamente. —Entonces, ¿qué
sigue, Lobsang?—
—Almirante, debemos aceptar la invitación. Cuanto más fina sea la
mente, más avanzada será la capacidad de dar un paso. Creo que este
Pensador, esta tremenda mente, nos va a permitir salir de este mundo por
completo. E iremos, a otro lugar. Como los escarabajos.
Maggie todavía estaba frunciendo el ceño. —Supongo que es por eso que
les permití a ustedes dos venir aquí, para hacer estas conexiones. Pero no me
gusta cuando las cosas se mueven demasiado rápido. ¿Donde entonces?—
Lobsang miró hacia el cielo. —¿Quién sabe? El Pensador puede decirnos.
..—
—Me gustaría ir—, dijo Lee de inmediato. Todos la miraron fijamente.
—Sólo digo.—
Lobsang miró a Indra Newton, de pie a cierta distancia. —Y podemos
necesitar otro miembro de la tripulación. Un especialista. Al final, la
interfaz del escarabajo plateado necesitaba a Stan Berg, recuerda, un
216
supercruzador. . . Ah. Todo lo que previste a continuación, por supuesto. Y
por eso trajiste a Indra aquí.
Roberta sonrió, solo un poco con aire de suficiencia ahora, pensó Joshua.
—Hemos intentado anticiparnos—. Sí, supusimos que esto implicaría un
nuevo tipo de paso; sí, aprendimos de la experiencia en New Springfield. La
conexión gradual con el mundo de los escarabajos parece haber sido hecha
accidentalmente, por casualidad. Pero vimos que Stan Berg fue capaz de
cambiar conscientemente la conectividad de la Tierra larga, incluso si le
drenó al hacerlo. Todo esto sugiere capacidades de inteligencias aún más
elevadas, que pueden manipular sus propios mundos Largos. . . En cualquier
caso, si Ronald y Ruby están en comunicación con el Pensador, entonces
esperamos que ellos a su vez puedan entrenar a Indra en las habilidades
necesarias —.
Indra dijo en voz baja: —Soy el primo de Stan. La familia está muy
orgullosa de su autosacrificio. Si soy capaz de esta misión, estaría preparado
para unirme a la tripulación —.
Maggie dijo bruscamente, —¿Quién diablos dijo nada acerca de un
equipo? Estás hablando de un viaje y, supongo, de lo absolutamente
desconocido. Al diablo con autosacrificio. ¿Será seguro? ¿Podremos
respirar? ¿Saldremos en medio de. . . no sé. . . el corazón de un sol?
Lobsang sonrió. —Eres un lector de Mellanier, puedo decir—.
—¿Quien?—
—Una vaina—, dijo Joshua. —Eso es lo que necesitamos. Como 2001,
Bowman a través de la Puerta de la Estrella. Construimos un pod, y damos
un paso al respecto. Algo así como un batiscafo.
—Sí—, dijo Lobsang. —Bueno. Algo que durará al menos lo suficiente
para que la tripulación sobreviva, y retroceda para informar sobre lo que
está del otro lado.
—Yo también iré—, dijo Dev rápidamente. —Necesitarás un piloto—.
Maggie levantó sus manos. —Calma. Este barco que aún no existe, si se
construye, será un barco de la Armada, y la Armada podrá elegir el equipo.
Si alguna. Lo que significa —.
Joshua tuvo que sonreír. —Claro que lo hace.—
Roberta Golding dijo: —Este ha sido un encuentro sorprendentemente
constructivo. De repente, tenemos un plan, un producto de todos trabajando
juntos, nosotros mismos y . . .
—¿Y nosotros, dim bulbs?—, Preguntó Joshua.
La siguiente mujer sonrió a todos, brillantemente, sin, pensó Joshua, un
poco de ironía. Y, sin embargo, no podía ser agrio. Un nuevo tipo de viaje lo
enfrentaba, una nueva dirección. Se sintió de la forma en que lo hizo el día
después del Día del Paso, cuando no podía esperar para agarrar su caja de
pasos y avanzar hacia lo desconocido.
—De acuerdo—, dijo Maggie, mirando su reloj. —Vamos a terminar la
gira, y estamos trabajando para un horario. Sra. Malone, creo que tiene un
trabajo que completar aquí.
—Por supuesto.— Lee se metió en el autobús, y regresó con su bloque de
computronio. —Queríamos mostrarte los detalles de cómo trabajamos aquí.
217
Este componente debe instalarse en la periferia del Pensador, no muy lejos.
Por favor sígame. . . —
Lee abrió el camino hacia el límite de la superficie del computronio.
Joshua, mirando por encima de su hombro, vio que Douglas Black, como
se muestra en su pantalla en el autobús, estaba mirando atentamente. Y
también lo fueron Next, Lovelace e Indra Newton; se habían alejado del
complejo de lollipops, pero ahora, después de una mirada significativa entre
Lovelace y Black, también los seguían de cerca. Joshua sintió un hormigueo
de sospecha. La atmósfera había cambiado; algo estaba pasando aquí.
Recordó las sospechas de Lobsang sobre Black.
Solo Sancho no vino. El troll se quedó con la cara pegada al cable, sus
grandes dedos hurgando en los huecos, mirando tristemente a Ruby y
Ronald.
Se reunieron en el borde de la hoja de computronio. Aquí el suelo
inteligente tenía solo un par de pies de espesor, vio Joshua, y aún no estaba
anclado en el suelo. Más allá, crecía hierba verde, hierba de la tierra
inocente de la maquinaria alienígena que estaba a punto de abrumarla.
Lee se agachó y le tendió el componente que ella había traído. —¿Ves
cómo se unirá en esta ranura en el borde? Justo como el diseño ordenado.
Las tolerancias están en la escala nanométrica, y una vez que está instalada,
se integrará sin problemas. . . Por supuesto, decenas de miles de esas piezas
se instalan automáticamente, todos los días. Pero esta es en realidad una de
la última ola de componentes que se ensamblará y entregará de esta manera
—.
—Autorreplicación—, murmuró Maggie. —Eso es lo que está empezando
a hacer. Comer a su manera más profundamente en la tierra, creciendo en la
periferia. . . Haciendo sus propios componentes del rock y el aire. Después
de ese punto, no podremos detenerlo. . .
—Sra. Malone, no instale ese componente—.
218
55
La voz, procedente de un altavoz, los sobresaltó a todos.

Lee parecía desconcertado. Ella miró el componente en sus manos, como
si se hubiera convertido en una serpiente de cascabel.
Joshua se volvió. Los marines en el corazón del complejo también
parecían desconcertados, y estaban tocando sus armas.
Y Douglas Black, su imagen brillante y colorida en la pantalla en el lado
del autobús, sonrió. —Perdón por jugar el deus ex machina, por así
decirlo—.
—No lo sientes en absoluto—, murmuró Lobsang. —Joshua, te dije que
tramaba algo—.
Black dio órdenes. —Marvin Lovelace, deberías mantenerte a un lado.
Maggie, puedes considerar confinarlo por ahora.
Maggie, obviamente sin tener idea de lo que estaba pasando, asintió con
la cabeza a un par de marines, que se apresuraron al lado de Lovelace. —
Señor Black, si sabe algo, yo no . . .—
—Oh, muchas cosas caen en esa categoría, mi querido almirante. Pero lo
que es relevante aquí es que sé lo que está escondido dentro de ese
componente de la Sra. Malone. No tiene que preocuparse, niña, es bastante
inofensivo, ahora. Pero es posible que desee llevarlo a su planta y
verificarlo. La Sra. Malone es bastante inocente en todo esto, por cierto.
—Usted ve, Almirante Kauffman, hace un tiempo me contactó Marvin
Lovelace y otros de sus asociados del Humble, y se le pidió que los ayudara
a perpetrar un plan encubierto. . . —
Había una especie de arma integrada en el componente de Lee, Joshua
aprendió. Un virus informático, o un descendiente de ingeniería avanzada de
esas amenazas antiguas, un virus fabricado por técnicos Next, un arma
diseñada por súper inteligentes posthumanos, de hecho, les dijeron que su
diseño había sido realizado por Ronald y Ruby. , incluso cuando habían
diseñado su máquina alienígena imposiblemente avanzada. Evidentemente,
su propio conflicto sobre la sabiduría de construir esto había sido profundo.
Querían asegurarse de que tenía un interruptor de apagado.
—Maldición—, dijo Maggie. —Todas mis capas de seguridad alrededor
de esto, y aquí estaba la verdadera amenaza, justo en el centro—.
—Esa fue la idea—, dijo Marvin despectivamente.
—Fue una estratagema esquizofrénica—, dijo Black. —Y esta era nuestra
última oportunidad de usarlo: para actuar antes, como dices, la
autorreplicación movió por completo el proceso de construcción fuera del
control humano. Hubiera funcionado? El arma fue diseñada por Next; No
estoy equipado para decir. Pero necesitaron mi ayuda, como ve, para
asegurarse de que el virus se cargase en un componente ensamblado en una
de mis fábricas, que se entregó correctamente. . .
—Almirante Kauffman, cooperé con estos saboteadores astutos pero
imprudentes por dos razones. Primero porque pensé que estos Next-
pesimistas de contacto podrían tener un punto. Tal vez deberíamos
conservar la capacidad de detener esto, en nuestro propio interés. Y segundo
porque quería mantener el control. Para tener un veto. Levantó una especie
219
de control remoto en su huesuda mano. —Un interruptor propio, en caso de
que decidiera que el virus no debería ser entregado después de todo. Y ese
ha sido mi veredicto. El dispositivo realmente es bastante inofensivo ahora.
Y esa será la base de mi defensa cuando presenten los procesamientos —.
Maggie se volvió hacia Marvin Lovelace. —¿Por qué? ¿Por qué diablos
harías esto? ¿Qué te da derecho?
Él sonrió, sus ojos ocultos por gafas oscuras. —No es una cuestión de
derechos. Somos los Next. Estamos tratando de protegerlos de ustedes
mismos. . .
—No fue así—, espetó Indra Newton. Ella miró alrededor, insegura.
Maggie dijo: —Continúa, Indra—.
—Los escuché hablar.— Su acento era extraño, pensó Joshua, como si el
inglés fuera un idioma completamente extraño para ella, estudiado en
grabaciones de máquina. —No Ruby y Ronald: su dilema fue genuino,
profundo, filosófico. Marvin y los otros eran diferentes. No les importan los
humanos No les importa mucho el Next. Pensaron que el Pensador sería más
inteligente que ellos, y no querían eso. Quieren ser los más inteligentes para
siempre. Y. . .—
—¿Sí?—
—Están aburridos. Están rodeados de mundos llenos de gente estúpida.
Están aburridos ordenando a personas estúpidas, manipulándolas. Es
demasiado fácil. Entonces quieren aplastar las cosas, por diversión. ¿Por qué
no?—
Marvin intentó abalanzarse sobre la niña, pero los marines lo
mantuvieron atrás.
Maggie dijo: —Te creo, Indra. Conocí a un Next una vez, llamado David.
Un monstruo superinteligente.
—Sí—, dijo Lobsang gravemente. —Un dios aburrido. ¿Y qué es un dios
que se aburre? Los dioses olímpicos lucharon entre sí y consumieron vidas
humanas en el proceso. . . Es un defecto intrínseco en la psicología Next,
parece. Pero aún así, es decepcionante ser testigo de esto.
—Sí—, dijo Joshua. —Esperas más, ¿no?—
Maggie dijo: —No hemos terminado, señor Black. Tienes razón: tendrá
que haber una investigación sobre esto. Pero, ¿por qué los detuviste, al
final?
—Porque “¡Únete a nosotros!” Creo que debemos confiar en estos seres
que nos llaman desde otra estrella. Es eso o darle la espalda al futuro para
siempre. ¡Quiero ver tu batiscafo puesto en marcha!
Curiosamente ganó una ronda de aplausos, de Lee, de Dev, incluso de
algunos de los marines.
—Pero—, dijo Lobsang más cínicamente, —tienes otras agendas en
juego. Siempre lo haces, Douglas.
Black sonrió, su rostro arrugado. —Por supuesto que tienes razón, viejo
amigo. No me hace ningún daño consolidar mi reputación con los Next, que
parecen dispuestos a desempeñar un papel tan importante en todos nuestros
futuros. Uno debe preguntar, ya ve, ¿quién es el que más tiene que perder, si
algún tipo de Homo superior camina entre nosotros? Oh, no es el pequeño
con su propiedad y sus pequeños sueños. Probablemente estará mejor, en un
220
mundo mejor administrado. No, son los poderosos y los ricos, son los
políticos, los banqueros, los industriales los que encontrarán amenazados su
posición en lo más alto de nuestra sociedad. Gente como yo. Después de
todo, el emperador de todos los neandertales habrá sido simplemente otro
hombre peludo: un simio de los cromañones, ¿no? Pero espero, ya lo ves,
aprovechar el control que todavía tengo sobre mis asuntos en algún tipo de
crédito con nuestros nuevos señores del universo. Y de ahí mi disposición a
desmantelar este pequeño y pequeño complot.
Lobsang lo estaba estudiando, su cara artificial inescrutable. —Un cínico
podría incluso sospechar que configuró todo para precisamente ese
propósito—.
Negro levantó cejas blancas como la nieve. ¡Lobsang! Estoy sorprendido
—.
Joshua le dio unas palmaditas en el hombro a Lobsang. —Al diablo con
él. Un viaje más, Lobsang? ¿Como en los viejos tiempos?—
Lobsang miró a su alrededor. —Muy bien. Tenemos mucho trabajo por
hacer. Y necesito decirle a Nelson que vamos por su nieto, finalmente. . . —
Indra tocó el brazo de Joshua. Y todavía quiero subir a su cápsula, señor
Valienté.
—Bravo—, llamó Black desde su pantalla. —¡Oh, bravo, niño!—
221
56
(Extracto de Asegúrate de obtener esto correctamente para Una vez en tu

vida, Jocasta: La biografía autorizada del profesor Wotan Ulm, por
Constance Mellanier. Valhalla: Transworld Harper, 2061. Reproducido con
permiso).
Hacia el final de su vida Ulm continuó especulando de manera
constructiva, aunque polémica, sobre la naturaleza de la Tierra larga y su
acceso por parte de los humanos a través del proceso conocido como
escalonamiento. Por supuesto, podría ser un poco desdeñoso de la
teorización infundada, como lo demuestra esta transcripción literal de una
conversación con el autor muy tarde en la vida de Ulm:
—Toda esta gente sin sentido habla sobre la Tierra larga, ya que han
chorreado desde que estaba en pantalones cortos, y no tienen ni un ápice
más. Oh, escuchamos todo acerca de las dimensiones no rizadas en un plano
superior. O bien, se nos dice, hay diez a la potencia quinientos universos
posibles en el “multiverso”, como lo predice la teoría de cuerdas. O hay m-
branas y p-branas rebotando entre sí como cachorros en un saco. Qué
tonterías, todo eso.
—Caminar es humano. Y es en nuestra humanidad que encontraremos su
explicación.
—Me parece claro a partir de una serie de mis estudios, particularmente
en casos de daño cerebral, que el paso, al menos, lo que se conoce como el
clásico proceso de “paso de Linsay”. . . tiene una fuerte superposición con la
visión. Y al ver, no me refiero al mecanismo físico simple del ojo, o incluso
a la transcripción de señales visuales en mensajes en la corteza cerebral: me
refiero a la profunda sensación interna consciente de ver, de recopilar
información de una escena. Y a partir de ahí hay una corta distancia
conceptual entre la facultad de ver y la facultad de imaginar.
—Mezclado en todo lo que es nuestra capacidad de paso.
—El caso de Bettany Diamond (referencia: Mann, 2029) deja esto en
claro. Aquí había una mujer que no podía pisar físicamente y, sin embargo,
era capaz de ver los mundos vecinos. Vio a sus hijos jugando en un jardín,
en la huella escalonada de su sala de estar. Sin embargo, ella no podía
tocarlos.
—Caminar, entonces, está relacionado con ver, imaginar. Y cuanto
mayor es la facultad de la imaginación, mayor es la capacidad de paso.
—Pero eso no puede ser todo lo que hay, ¿verdad? ¿Qué más, entonces,
Jocasta? Si solo tuvieras el ingenio, harías esa misma pregunta. Y la
respuesta puede sorprenderte. La otra facultad que necesita para poder dar
un paso, propongo, es que debe ser capaz de convencerse de que no está
seguro.
—Piensa en el famoso gato cuántico en la caja, amenazado con veneno
por la desintegración, o no, de un núcleo atómico inestable. ¿Está vivo o
muerto? Esos son dos posibles estados cuánticos, y la incertidumbre
cuántica asegura que no podemos saber cuál es —real— hasta que abrimos
la caja para ver, y uno de esos estados potenciales se actualiza. Muy bien.
222
—Ahora considérate, Jocasta. En cualquier instante, su ubicación es
descrita por muchos estados cuánticos. Uno te tiene aquí, en esta habitación,
conmigo. Otro te tiene en la luna. Otro lo tiene por el pasillo, haciéndome
una mejor taza de té que la última dosis de alquitrán que me infligió. Otro
más te tiene en Tierra Oeste 2, a un paso del aquí y ahora. Y así. Algunos de
estos lugares son lugares mucho más probables para que usted se encuentre
que otros.
—Estás seguro de que estás aquí, ¿no? Ah, pero supongamos que, si
tuvieras el ingenio, podrías imaginar que no estás seguro de dónde estás.
Porque si no estás seguro, en un sentido cuántico-físico, tu ubicación
también se vuelve incierta: después de todo, eres el principal observador
cuántico de ti mismo. Se mancha, por así decirlo, a través de las posibles
adyacentes, entre la infinita cantidad de ubicaciones posibles donde
posiblemente pueda estar. Entonces, si luego llegas a estar seguro de que en
realidad estás en Oeste 2, y no estás aquí conmigo en Oeste 1, entonces ahí
es donde estás, ¿lo ves? Ha colapsado las funciones cuánticas una vez más;
has caminado
—Imaginación y una especie de incertidumbre deliberada. Eso es todo lo
que hay para caminar, Jocasta. Y cuanto más fina es la mente, mayor es la
capacidad de paso. Hemos visto esto con talentos naturales que encuentran
—lugares blandos—, defectos aparentes en la conectividad de la Tierra
larga, que pueden transportarlos a miles de mundos de distancia. Tal vez la
falla aún más extraña que se descubrió en New Springfield era evidencia de
otro tipo de mente: una mente capaz de entrar en otro mundo Largo por
completo.
—Digo— mentes más finas —, por cierto. Creo que los Homo sapiens
siempre debemos recordar que las mentes que crearon la Tierra larga no eran
nuestras. Fueron nuestros primos, los trolls y otros humanoides, quienes
salieron un millón de años antes que nosotros, y soñaron la existencia de la
Tierra Larga a medida que avanzaban, paso a paso. Nosotros no.
—Y en cuanto a por qué tales Mundos Largos deberían existir en
absoluto, considera esto. Comenzando con rocas que vuelan alrededor de un
sistema solar infantil, parece ser muy difícil hacer que un mundo sea capaz
de producir una mente: en el sistema solar se necesitaron miles de millones
de años para producir una Tierra fecunda. Pero habiendo hecho uno de esos
mundos, podrías simplemente ejecutar copias, como páginas de una
imprenta. . . Pero es un proceso cooperativo. La Sapiencia conjuró la Tierra
Larga a la existencia. Tal vez la propia Tierra Larga, habiendo nutrido la
sapiencia, ahora está usando esa sapiencia para soñar en su camino hacia el
infinito.
—¿De qué tipo de escalón sería capaz un intelecto arbitrariamente
poderoso? Incluso apenas puedo especular. Ciertamente no viviré para verlo.
Quizás lo quieras, querida. Quizás lo harás. Pero ahora estoy cansado. Muy
cansado Apaga las luces cuando te vayas, ¿verdad, Jocasta? . . . —
223
57
N un brillante día de octubre, más de tres millones de Tierras del Datum,

una cápsula situada en el corazón del complejo Little Cincinnati, esa isla de
la empresa humana en el gran océano tecnológico que era el Pensador. La
embarcación achaparrada había sido instalada en una amplia plaza de
hormigón destinada a aterrizar pesados cargamentos, pero hoy el único
Twain visible flotaba en el cielo otoñal, vigilante, con las cámaras brillando.
Joshua Valienté cojeaba por el asfalto, con Lobsang, Maggie Kauffman y
Dev Bilaniuk. Todos llevaban monos azules tipo NASA y llevaban máscaras
de respiración. Llegaron tarde y se apuraron. Una escolta fuertemente
armada y vigilante del personal de la Marina los acompañó, encabezada por
Jane Sheridan. Hubo amenazas específicas contra el proyecto por parte de
los tipos pesimistas de contacto más extremos, y nadie estaba arriesgándose.
A medida que se acercaban a la cápsula, las luces de la cámara les
miraban a los ojos y tenían que empujar a través de una pequeña multitud de
trabajadores que aplaudían y otros que les manifestaban buenos deseos.
Joshua, girando sobre su bastón, se sintió cohibido, incluso ridículo. Y, sin
embargo, había algo glorioso en todo esto. Como si la nave fuera impulsada,
no por ningún tipo de tecnología, sino por una oleada de entusiasmo
compartido. Sin embargo, no estaba dispuesto a expresar tales pensamientos
en voz alta.
—Maldita sea—, espetó Maggie. —No tengo tiempo para esta basura de
Cosas Correctas. Estamos retrasados —.
Lobsang sonrió con facilidad. —Sigue la corriente, Maggie. La gente
corporativa y el gobierno han confundido los fondos para todo esto. De lo
contrario, nunca habríamos construido nuestra pequeña nave en tres meses.
El lobby de contacto pesimista en el gobierno también tuvo que ser
comprado. Y la forma en que están recortando el dinero, la forma en que
están generando crédito político, es salpicándonos a través de las noticias
tan rápido como lo lleve la red externa. Así que sonríe a las cámaras —.
Soy almirante de la Marina, maldita sea. Estamos vendiendo nuestras
almas a este circo —.
—Mi propia historia de vida muestra que siempre es posible comprar de
vuelta tu alma. . . —
Por fin atravesaron la multitud, pasaron dentro de un cordón de cuerda y
se enfrentaron a su nave. La nave, un cono en cuclillas de pie sobre tres
piernas rechonchas, estaba envuelto en un aislamiento blanco y negro que
estaba roto por antenas rechonchas y lentes relucientes y boquillas
propulsoras que se abrían como las bocas de los pajaritos. Cualquier área
despejada, le parecía a Joshua, estaba plagada de banderas,
predominantemente las Estrellas y Rayas holográficas de la Égida de los EE.
UU., La Larga Unidad con “La Tierra en manos acunadas”, y logotipos
corporativos: los leñadores que marchaban de la LETC, la pieza de ajedrez
Caballero del propio TransTierra Institute de Lobsang, el roundel de Gap-
Space. Un par de camiones fueron empujados contra la nave, bombeando
combustible, agua, aire y otras necesidades hacia la nave, y los ingenieros
de bata blanca se preocuparon por los ajustes de último minuto.
224
Esto era en muy pequeña escala en comparación con lo que Joshua
recordaba de los viejos días de Cabo Cañaveral del transbordador espacial.
Aun así, el pod parecía familiar. —Es como un módulo de comando Apollo
con esteroides—, dijo.
Dev Bilaniuk estaba totalmente en casa con esta tecnología, que, por
supuesto, era la razón por la que estaba en la tripulación. —Esto es Gap
chic, Joshua. Sí, es algo así como Apollo. El diseño se basa en nuestro
propio diseño de lanzadera paso a paso, que transporta a las tripulaciones a
través del propio Gap. Y eso a su vez se basa, no en Apollo, sino en la
tecnología SpaceX, una especie de hijo de Apolo de los años 2010.
Materiales más grandes, espaciosos y modernos. . . Dev acarició el costado
del barco con una mano. —Consideramos muchas opciones para el pod. Tal
vez un batiscafo literal, de exploraciones oceánicas; esas cosas son bastante
resistentes. También se sugirió el chasis de un vehículo blindado de cuerpo
de marines. Pero optamos por un diseño de nave espacial mínimo, en caso
de que nos encontráramos cayendo en algún tipo de Gap; el barco es a
prueba de vacío, y es posible que necesitemos regularizar nuestro impulso y
posición para poder regresar, y necesitaremos impulsores de actitud para eso
—.
Joshua dijo: —Pensé que se hablaba de agregar una capa de
computronio—. Él sonrió. —Me gustó la idea de montar una nave espacial
hecha de diamantes—.
—Y lo veté—, dijo Maggie con severidad. —No queremos aventurarnos
en lo desconocido, dentro de un casco de materiales desconocidos. Vamos a
minimizar las variables aquí. —
Lobsang dijo: —Me tranquiliza que te encuentre a caballo con nosotros,
almirante Kauffman—.
—Bueno, la Armada está segura de que seguirá al mando de esto—.
—Pero no necesitamos un almirante—. Estoy seguro de que hay muchos
oficiales menos importantes que podrían haber cumplido esta misión.
Lobsang sonó como si estuviera bromeando con ella, pensó Joshua. —
Alguien más joven, con mejores reflejos, visión, oído, coordinación . . .—
—Está bien, Lobsang, gracias. Fue mi decisión. Hubo espacio para un
solo oficial de la Armada después de que llenaste la cosa con tu maldito
circo de un equipo. Y tengo alguna experiencia conduciendo expediciones a
lugares remotos paso a paso, como recordarán. Sonrió abiertamente, lobuna.
—Y además, ¿cómo podría resistir una excursión como esta? Además, sigo
siendo uno de los pocos comandantes que aceptará un troll en su barco.
—Sancho viene—, dijo Joshua con firmeza. —Esta es tanto su misión
como la mía—
—¡Papá! ¡Hola papá!—
Joshua giró tan rápido que casi perdió el equilibrio en su bastón.
Estaba Rod, dentro del área acordonada, pero retenido por un técnico con
bata blanca. Detrás de él, más allá de la cuerda, había una mujer morena,
morena, vestida con lo que Joshua pensaba que era la elegancia de Sally
Linsay: ropa de viaje práctica de vaqueros descoloridos, chaqueta con
múltiples bolsillos y sombrero desteñido por el sol. Y, Joshua pudo ver de
225
inmediato, estaba muy embarazada, cerca del término si Joshua era un juez,
lo que no era.
Ignoró a los técnicos, a los cautelosos soldados, a la mirada exasperada
de Maggie Kauffman, y avanzó cojeando. Él y Rod se quedaron allí por un
momento, cara a cara, con las manos a los lados.
Entonces la joven mujer dijo: —Oh, por el amor de Dios, Rod, hemos
venido hasta aquí. . . —
Rod se encogió de hombros. Joshua se encogió de hombros. Luego se
abrazaron.
—Cuidado con el traje de astronauta—, dijo Joshua, tratando de ocultar
la sensación de ahogo que amenazaba con abrumarlo. —Y no me dé un
resfriado, maldita sea—. Miró por encima del hombro de Rod. —Es eso. .
.?—
Rod hizo señas. —Ven aquí, Sofía. Oh, ignora a esos matones de la
Armada. Papá, Joshua Valienté, conoce a Sofía Piper.
Joshua le estrechó formalmente la mano; ella tenía un fuerte agarre. —
Rod te mencionó. Y, umm. . . —
Ella se sonrojó, sonriendo. —Y la próxima generación. Lo sé. Ella se dio
unas palmaditas en el estómago.
Rod dijo: —Mira, papá, aquí estás yendo en otra excursión. Pero quería
verte fuera esta vez. Incluso creo que esto es algo muy divertido de hacer,
por lo que yo entiendo —.
— Un verdadero halago. —.
—Y yo quería. . . bien . . . ah, mierda.
Sofía solo resopló. —Estás tan constipado emocionalmente como él.
Mire, señor Valienté, Rod quería asegurarse de que este pequeño se
encontrara con usted, por así decirlo, antes de irse. Pase lo que pase,
podemos decirle que estuvimos aquí hoy.
—¿Quieres decir, en caso de que no regrese?— Joshua sonrió. —Puedes
apostar que volveré a tu casa—.
—Papá, no tenemos una casa—.
Maggie Kauffman estaba en su hombro. —No te irás en absoluto,
Valienté, a menos que le des tu trasero a esa nave en este momento. Hay
sustancias volátiles que hierven mientras hablamos, y eso es solo lo que sale
de mis oídos —.
—Sí, señora.— A toda prisa Joshua abrazó a Rod otra vez, y le dio a
Sofía un beso en la mejilla, y eso fue todo.
Luego cojeó después de Maggie, de vuelta a la lanzadera.
Dev estaba de pie ante el pequeño barco con una expresión de orgullo. —
Necesitamos un nombre. Todas las naves espaciales exploratorias tienen
nombres. Águila, intrépido, acuario. . . —
Joshua dijo: —¿Qué hay de tío Arthur?—
Lobsang sonrió. —¿Después de Arthur C.?—
—Por supuesto.—
—Parece el más apropiado—.
Ahora Jane Sheridan corrió hacia adelante con una especie de marcador
de grasa. —Permítame.— Y con una mano sorprendentemente fluida,
226
escribió —Tío Arthur— en un parche blanco de aislamiento cerca de la
nariz respingona de la nave.
Maggie asintió con aprobación. —¿Vamos a abordar?—
Un técnico mantuvo abierta una escotilla.
Hubo un paso bajo, que Joshua tuvo que sortear torpemente, usando su
bastón. El técnico, una mujer joven y brillante que parecía tener unos doce
años de edad, le ofreció un brazo, que él rechazó de mala gana. De pie en la
escotilla miró hacia atrás una última vez. Desde esta ligera elevación, vio a
Rod y Sofía. Y, sobre las cabezas de la multitud apremiante, más allá de las
instalaciones de ingeniería, tiendas de campaña, bloques de dormitorios y
baños químicos de Little Cincinnati, vio el misterioso paisaje diseñado que
encerraba todo esto: la mente artificial y alienígena hacia cuyos sueños que
estaba caminando hoy.
Nada de esto parecía real. O tal vez era solo su edad. Él se dio vuelta.
Fue un alivio escapar del sol de octubre, la presión de la gente, el
resplandor de las luces de la cámara, y entrar en la calma del interior del tío
Arthur, de olor limpio y bien iluminado. Aunque en realidad no había visto
su barco desde el exterior antes (por la prisa por construirlo) había pasado
mucho tiempo en un simulador del interior donde se había entrenado; De
repente, esto era como otra practica de entrenamiento.
Encontró su asiento, un sofá de astronauta fuerte con arnés de pesadas
correas. En esta cubierta intermedia, Joshua estaba en un asiento central, con
Maggie colocándose a su derecha y Lobsang a su izquierda.
Afortunadamente, Joshua no había tenido que subir la escalera a la cubierta
superior, a unos pocos pies por encima de él y separado por una división de
malla en el suelo. Allí arriba se sentaban sus —pilotos—, si se podía llamar
así: Dev Bilaniuk que dirigía el barco, Lee Malone, su respaldo, e Indra
Newton, la chica Next de aspecto frágil cuyas habilidades para caminar, se
esperaba, los llevaría para . . . bueno, para cualquier destino que el Pensador
y sus creadores habían planeado para ellos.
Abajo, visible a través de otro piso de malla, estaba Sancho. La cubierta
inferior era un área de almacenamiento, y el troll estaba rodeado de un
montón de cosas: tanques de aire y unidades de reciclaje, baterías,
botiquines médicos, cajas blancas anónimas que Joshua supuso que tenían
algo que ver con los objetivos científicos de la misión. El viejo troll estaba
tendido boca arriba en un montón de paja, con sus grandes brazos doblados
detrás de su cabeza, envueltos en la vieja manta de supervivencia de Joshua.
Joshua sacudió su bastón en el piso. —Hola, viejo amigo. ¿Estás
esperando allí?
—Hoo.— Sancho levantó el pulgar. Se veía supremamente cómodo. Pero
entonces, reflexionó Joshua, usualmente lo hacía.
Hubo un ruido metálico cuando la escotilla se cerró, y el último ruido del
exterior fue excluido. En el repentino silencio, Joshua pudo escuchar el
zumbido de los fanáticos y las bombas. A través de la pequeña ventana
frente a él, un disco de grueso cristal, vio a los técnicos retrocediendo, los
bienhechores todavía saludaban con la mano. La Armada armada y los
gruñidos marinos seguían allí, de cara al barco y hacia afuera a la multitud.
Joshua sabía que había más niveles de seguridad, los observadores en las
227
torres y en los aviones, incluso aviones pequeños de aviones no tripulados
que patrullaban sobre sus cabezas.
Mientras revisaba sus propios cheques, Lobsang murmuró: —Entonces,
¿cómo te sientes, Joshua?—
Él pensó en eso. —Algo así como día del Paso—, supongo. Recuerdo que
construí mi caja Stepper lo mejor que pude, y me preparé para cerrar el
interruptor, y no tenía la más remota idea de lo que iba a suceder. . . —
Maggie dijo: —Pero de todos modos cerraste ese maldito interruptor—.
—Sí, señora.—
Ella sonrió ferozmente. —Hagamos esto. ¿Señor Bilaniuk?
—Estoy en ello, señora—, llamó Dev. —Acabamos de confirmar que la
escotilla está cerrada y sellada. También sellamos los puertos de entrada y
las salidas de aire. Ahora estamos encerrados y autocontenidos, y nuestros
sensores de entorno muestran que todo es nominal . . .
Maggie espetó, —Deja de hablar a la historia y sigue con eso, hombre—.
Lee dijo secamente: —Está bien, Indra, ¿estás lista?—
—Creo que si . . . —
Al igual que Stan Berg en New Springfield, Indra tenía la
responsabilidad clave, Joshua sabía. Necesitaba estar lista para dar un paso,
no hacia el este o hacia el oeste, no a través de la Tierra larga, sino hacia el
norte o el sur, fuera del plano de la imaginación humana por completo. Listo
para llevar a toda esta manada, y a sus pasajeros, con ella.
O algo así. En el transcurso de su carrera en la Tierra Larga y todos sus
misterios, Joshua nunca había intentado seguir las teorías más wu-wu de
caminar. Si esto funcionó, está bien. Si no, saldrían de esta cápsula y
volverían al concreto con caras rojas por todas partes.
Lee dijo: —Indra, repasemos el procedimiento por última vez. Es como
ensayamos, ¿recuerdas? Configuraré los sistemas y Dev controlará el
pilotaje. Necesito cebar los motores de cohetes de la nave en caso de que
nos encontremos en un Gap y tenga que matar nuestra velocidad de rotación.
Y tengo que armar el sistema de aborto en caso de que algo salga mal con
los cohetes, a su vez. Sería desafortunado si ambas cosas sucedieran, pero
debes estar preparado. Solo concéntrate en tu paso. Te daré una cuenta
regresiva. En cinco segundos voy a configurar el aborto. Entonces armaré el
motor. Y luego, a la cuenta de uno, le diré que continúes y harás tus cosas
en cero.
—Entiendo.—
Indra no sonaba para nada nerviosa, pensó Joshua. Pero luego ella era
una Next, y una de las más brillantes. Tal vez ya había pensado en las
posibles consecuencias de sus acciones hoy mucho más profundamente de lo
que podría haberlo hecho, y había aceptado los riesgos. Y mientras tanto,
Lee sonaba notablemente tranquilo y competente. Eran jóvenes buenos,
pensó Joshua, oscuramente complacido. Los tres.
Lee gritó: —Aquí vamos, amigos. Contando hacia abajo, veinte,
diecinueve, dieciocho. . . Gracias por observar todas las precauciones de
seguridad —.
Joshua miró bruscamente a Lobsang. —¿Has estado mostrando a estos
niños tus viejas películas?—
228
—¿Tienes?—
Dev murmuró: —No te preocupes por las películas. Solo recuerda la
oración de Shepard: —Querido Señor, no dejes que lo arruine—.
Maggie resopló. —Esa no es la versión que recuerdo—.
Lee dijo ahora: —Nueve, ocho, siete, seis, cinco, abortar etapa, motor
armado, listo, proceder-—
Y ellos dieron un paso.
229
58
Joshua se siente fuerte, empujado en su sofá. —¡Ay! Se siente como un

troll que acaba de saltar sobre mi pecho —.
—Hoo—.
—No tú, Sancho. ¿Estás bien allí, amigo?
—¡ah!—
Y la luz de afuera de la ventana había cambiado, vio, a una especie de
azul plateado.
—Todos estén quietos—, dijo Maggie. —Solo recuéstate en tus sofás. No
quiero huesos rotos o ataques cardíacos solo por el esfuerzo de ponerme de
pie. Hagamos un inventario. Estamos en una especie de superficie sólida; no
estamos acelerando, ciertamente no estamos cayendo, no estamos en el
espacio. Pero la gravedad aquí, donde sea que esté, es más alta que en casa.
Deténtame si tengo algo de esto mal, Lobsang.
—Exactamente justo hasta ahora, Almirante—.
—Llámame Capitán. A bordo de mi barco, soy el Capitán. . . ¿Cuánto
más pesado?
—Alrededor del veinte por ciento. Estamos en una especie de súper-
Tierra, tal vez.
—Todos informen. Lobsang, Joshua . . .—
—Ambos bien, Capitán—.
—Dev?
—Todo bien—, dijo Dev.
—¿Cómo está usted, usted lummox?—
—Bien, Capitán—.
—¿Lee?—
— excelente—.
—Oh, buen dios. Indra? —
—Veo estrellas.—
En eso, Joshua no pudo resistirse. Se aflojó el arnés y se inclinó hacia su
pequeña ventana.
Vio una llanura desolada y llena de cráteres llena de rocas de bordes
afilados. Como la luna, tal vez. Pero aquí había aire, evidentemente; el cielo
era de un profundo azul púrpura. Tal vez había un sol escondido detrás del
horizonte a su derecha. Vio un brillo que se extendía allí, una pizca de color
rosa.
Pero el cielo estaba dominado por estrellas, y estrellas imposiblemente
grandes y brillantes, en comparación con las estrellas de la Tierra. Contó
cinco, seis estrellas muy brillantes que mostraban discos, tal vez una docena
de luces menores y un panorama más distante de constelaciones atestadas.
Dev preguntó: —¿Podemos salir a ver?—
—Aconsejaría en contra de eso—, dijo Lobsang. —Aparte de la mayor
gravedad, la atmósfera es principalmente nitrógeno y dióxido de carbono.
Solo un rastro de oxígeno. Más bien como una Tierra muerta. Incluso en
trajes a presión, la mayor gravedad lo hace peligroso. Está claro que
teníamos razón en preparar la cápsula, en brindar protección . . .
—No parece haber mucho que ver de todos modos—, dijo Maggie.
230
Joshua no estaba seguro de que eso fuera cierto. Le pareció ver algo en el
horizonte, más complejo que las olas rocosas de los bordes del cráter.
¿Algún tipo de estructura? . . . Sus viejos ojos eran demasiado pobres para
mostrarle más.
Indra preguntó: —Entonces, ¿dónde estamos?—
Lobsang dijo: —La pregunta obvia. Claramente no en el sistema solar —.
Y ese simple hecho de alguna manera no se había solidificado en la
mente de Joshua. —Guau. Por supuesto no. Acabamos de cruzar el espacio
interestelar. En un paso —.
—Sé dónde estamos—, dijo Dev.
Lobsang dijo: —Pronto descubriré si esas estrellas allá arriba son visibles
desde la Tierra, y si es así, podré decir dónde estamos. Viste que esta nave
está cubierta de telescopios, espectroscopios. Además de los sensores
atmosféricos, podemos detectar la temperatura, la radiación; tenemos sondas
para muestrear el conjunto de rocas locales, capturadores para tomar
muestras de cualquier forma de vida . . .
—No veo flores para recoger, Lobsang . . .—
—Y la IA a bordo es muy inteligente—.
—Tú lo sabes, ¿verdad?—
—Bueno, sí. Como yo soy la IA a bordo —
Dev espetó, —¿Quieres escuchar? Lo siento. ¿Escucharán, señores? Sé
dónde estamos. Soy un aficionado a la astronomía. Pasé mucho tiempo en
Gap, en Brick Moon, mirando las estrellas.
—¿Dónde, entonces?—, Preguntó Maggie.
—Las Pléyades—.
Lobsang esperó unos segundos, mientras su suite de sensores
automatizados entregaba sus resultados. —Conjetura afortunada.—
—No estaba.—
—Estamos en un planeta que orbita alrededor de una de las estrellas
principales de ese grupo.—.
—Lo sé—, dijo Dev. —Hay una nube de polvo interestelar cruzando el
cúmulo. Fácilmente visible en un telescopio.
—Bueno, estoy impresionado—, dijo Joshua.
—Bien hecho, señor Sulu—, dijo secamente Lobsang. —Pero en ese
caso, solo nos hemos encontrado a unos cuatrocientos años luz de casa—.
Joshua pensó en eso. Solo cuatrocientos años luz. . .
—Cuando nos alejemos un poco más, puede ser más difícil encontrar
nuestra posición—.
Maggie levantó sus manos. Ya es suficiente. Repasemos lo que pasó
aquí. Entonces nosotros. . . caminamos. Pero en lugar de pasar por arriba o
por abajo de la cadena de la Tierra larga, avanzamos en otra dirección . . .
—Por así decirlo—, dijo Joshua.
—Y terminó aquí. En el planeta de otra estrella.
—Esto es lo que se esperaba—, dijo Indra. —De las pistas fragmentarias
extraídas de la comunicación parcial de los lollipops con el Pensador. La
Tierra larga es una cadena de mundos, como un collar a la deriva en algún
espacio de dimensiones superiores. Puede doblarse sobre sí mismo, o puede
231
atravesar otros collares, otros Mundos Largos, derivando en el continuo más
elevado—
—Como este—, dijo Maggie.
—Sí. Creemos que el Pensador es un motor para imaginar estos mundos
más remotos, estos tremendos saltos. Y cuando eso se una por mi propia
voluntad, mi habilidad para decohere . . .
—Ups, me perdiste—, dijo Maggie.
—Caminar es una facultad de la mente—, dijo Lobsang. —Y el Pensador
que acabamos de construir es la mente más poderosa que nuestro pequeño
planeta pueda ver. De ahí este paso monumental —.
Joshua dijo: —Entonces, ¿es así como los escarabajos de plata entraron
en su propio Long world?—
—Sí—, dijo Lobsang. —Pero eso fue un accidente. Esta vez tenemos el
control —.
Joshua dijo: —O el Pensador lo tiene—.
Maggie dijo: —¿Y ahora qué? Usted dice que la teoría es que pasamos
por un vínculo entre un mundo Largo, la Tierra, y otro. Pensé que se suponía
que los mundos largos estaban relacionados con el aumento de la vida
sapiente. No veo signos de sapiencia aquí. No veo la vida en absoluto.
Joshua todavía estaba mirando esas estructuras en el horizonte. —Sobre
eso. . .—
—Si es largo—, dijo Dev, —entonces deberíamos poder cruzarlo. Quiero
decir, este u oeste.
—Sí—, dijo Lobsang. —Justo cuando Sally Linsay y su padre cruzaron
el Long Mars. Me permitirá.—
—Maldita sea—. Joshua se tragó su orgullo y buscó a tientas sus anteojos
de sol recetados, para poder ver mejor esas estructuras distantes.
Pero antes de que se los metiera por la nariz, hubo otra discontinuidad.
La luz volvió a cambiar, y esas estructuras distantes desaparecieron, pero
el pesado peso en el pecho de Joshua permaneció.
Maggie se volvió hacia Lobsang. —¿Qué demonios acabas de hacer?—
—Di un paso—, dijo Lobsang razonablemente. —La forma convencional
- Oeste, como sucede. De ese modo, llevar a tío Arthur conmigo como una
extensión temporal de mi cuerpo.
—La próxima vez que tengas ganas de hacer un truco como ese,
consúltame primero—.
Una vez más, Joshua se sentó cautelosamente y miró por la ventana. Allí
estaban las Pléyades una vez más, un grupo de estrellas atestadas en el cielo,
pero ahora su brillo estaba oscurecido por un cielo azul pálido, una
dispersión de nubes. Y, mirando hacia abajo, vio que el terreno era bastante
diferente. No había ninguno de esos cráteres de tipo lunar; ahora vio colinas,
un lago de lo que parecía agua azul en la distancia media.
Y la vida: algo así como hierba, algo así como árboles, con troncos, una
corona de ramas con hojas.
—Casi podría ser la Tierra—, dijo. —Si no fuera por el esquema de color
predominante de púrpura—.
La vaina sonó como un gong.
Maggie gritó, —¿Qué demonios fue eso?—
232
—Mi mal—, llamó Lobsang. —Acabo de lanzar un cohete que suena—.
—No sabía que teníamos cohetes que sonaban—.
Joshua se rió, aunque su propio corazón latía con fuerza. —Oh, Lobsang
adora sus cohetes que suenan—.
—Pensé que necesitábamos una vista más amplia. . . Los resultados de
mis sensores están llegando. Ahora hay una atmósfera de nitrógeno de
oxígeno. No es muy respirable, el oxígeno es demasiado alto, y también lo
es el dióxido de carbono. Pero está cerca. E inestable: quiero decir,
químicamente. Deduzco la presencia de la vida en este mundo —.
Joshua dijo secamente: —Así que dedujiste la existencia de todos los
árboles, pasto y flores que podemos ver por ahí—.
—Precisamente—, dijo Lobsang sin rastro de ironía. —Mi encuesta aérea
está llegando. . . Puedo ver unos buenos cientos de millas alrededor de
nuestra posición. No hay signos de vida inteligente, al menos nada
tecnológico.
—¿Cómo puedes saber tan rápido?— Dev llamó.
—No hay estructuras regulares. Tengo algoritmos de búsqueda de
patrones para decirme eso. Tampoco hay indicios de autorizaciones
forestales, ni incendios, ni desequilibrios industriales de gases en el aire.
Detectaría a los neandertales escondidos alrededor de sus hogares en esas
matas de bosques, créanme. Por supuesto, tendríamos que hacer una
encuesta global para estar seguros. De hecho, todavía no he visto ninguna
evidencia de una gran vida animal . . .
Golpe. De nuevo, la vaina se balanceó. Esta vez el puerto de Joshua se
oscureció, y él retrocedió.
Maggie gruñó, —¿Y ahora qué? Lobsang, ¿otro cohete?
—Es inocente esta vez—, dijo Joshua, y señaló su ventana. Maggie se
inclinó para ver.
Juntos se asomaron a una especie de túnel húmedo y húmedo, con
paredes moradas oscuras débilmente iluminadas por las luces de la cabina.
—Esa es la garganta de alguien—, dijo Maggie, preguntándose.
Joshua dijo: —Creo que encontramos evidencia de vida animal,
Lobsang—.
Dev se levantó con cautela y miró hacia abajo a través de su propia
ventana, desde arriba. —Oh wow. Puedo verlo desde aquí arriba. Piensa,
piensa en una tortuga. Una enorme. Con un caparazón blindado. Quiero
decir, esas son cuchillas serias. Y piernas como un tiranosaurio. Y las
mandíbulas como un cocodrilo. No creo que pueda aplastar el casco . . .
—Déjanos salir de aquí, Lobsang—, llamó Maggie.
—Espera—, dijo Joshua. —No queremos matar a esa cosa. Lo haremos si
lo llevamos con nosotros —.
—Déjamelo a mí—, dijo Lobsang. Él presionó un botón.
Esta vez hubo un fuerte golpe, como si alguien hubiera golpeado el casco
exterior. Joshua escuchó una especie de bramido, y la bestia se apartó.
Se volvió hacia Lobsang. —¿Qué fue eso? ¿Un arma?—
Lobsang dijo: —Usé una de nuestras sondas de impacto. No letal, pero
habrá picado. Una pequeña concha diseñada para enterrarse en la roca para
devolver un análisis mineralógico . . .
233
Maggie dijo, —Suficiente. No me importa Lobsang, déjanos atrás.
Un cambio sutil una vez más, y volvieron a la llanura lunar, bajo el
brillante cúmulo estelar.
—No lo entiendo—, dijo Dev. —Debería haber sapiencia aquí. Es por
eso que este mundo es Long en primer lugar, ¿verdad? Sin embargo, no
vimos nada —.
—No—, dijo Joshua. —Hay algo, en esta copia del mundo al menos.
Eche un vistazo al horizonte, alrededor de las diez en punto. Hay un edificio
por ahí, creo. Lo vi antes. . . —
Maggie sacó un juego de grandes prismáticos de la Armada. —Algún
tipo de estructura. Parece un búnker. Sin techo, abandonado. Bajó las gafas.
—Aquí había sapiencia aquí—.
—Pero no más—, dijo Joshua.
—Y esos cráteres, no estaban en el mundo paso a paso—.
—Entonces no fueron creados por impactos, como en la luna de la Tierra.
Supongo que las personas que vivían aquí, fueran quienes fueran, fueran lo
que fueran, se volaron.
—Una raza aún más estúpida que la humanidad, entonces—, dijo
Lobsang. —Escribiré eso en el registro. Un descubrimiento notable.
—Puede haber sobrevivientes en otros lugares—, dijo Indra Newton. —
Sabemos que si un mundo Largo tiene un propósito debe ser para servir
como un refugio para la vida inteligente, incluso contra sus propias
locuras—.
Maggie dijo: —Podría llevar toda la vida encontrarlos—. Eso es para una
futura expedición. No para nosotros. Continúemos.—
—¿Pero en qué dirección?—, Preguntó Indra Newton. —¿Sur? Podría
llevarnos a casa . . .
—Norte—, dijo una pequeña voz, desde algún lugar debajo del asiento de
Joshua. —Avancemos.—
La tripulación intercambió miradas. Entonces Joshua se giró en su
asiento para mirar hacia abajo a través del suelo de malla; su cabeza nadó
brevemente en la gravedad más alta. —Sancho?—
—¿Hoo?—
—¿Quién demonios está allí contigo?—
—Nadie.—
Maggie dijo con severidad: —Sal de ahí, nadie—.
Hubo un crujido en los montones de paja que rodeaban al gran troll, y un
par de cajas de suministros se salieron del camino. Entonces un pequeño ser
humano se paró, su cara se inclinó valientemente.
Fue Jan Roderick.
Joshua se rió. —Bueno, eso reduce la edad promedio de la tripulación—.
—Tú—, dijo Maggie. —El niño de Madison, Wisconsin. ¿Quién hizo
todos esos . . . pernos?
Dev gritó, —Hola, pequeño amigo. Siéntate. ¿OK? Siéntate en una bala.
O siéntate en ese troll. No queremos que rompas ningún hueso en esta
gravedad.
Jan obedeció.
Maggie espetó, —¿Cómo subiste a bordo?—
234
Jan señaló a Joshua. —Dije que estaba con él—.
Maggie se frotó la cara. —Oh, por el amor de Dios—.
Joshua tuvo que reír. —No me culpes—.
Lobsang dijo: —Supongo que una vez que estuvo a bordo, era poco
probable que lo detectaran. No somos críticos en masa, no tenemos sensores
internos significativos, no del tipo que detectaría intrusos. Esto no fue
anticipado —.
—Muy bien debería haber sido—, dijo Maggie. —¿Y si hubiera sido un
terrorista suicida? Cuando volvamos, habrá cabezas en mi equipo de
seguridad. ¿Por qué diablos hiciste esto, chico?
Indra Newton dijo: —¿No es obvio? Él está aquí por la misma razón por
la que todos somos. Curiosidad.—
—Nunca me dejarían ir—, dijo Jan, mirando hacia arriba. —No importa
cuántos tornillos haya hecho. Solo era un niño —.
—Así que te escondiste—, dijo Dev. —No sé si hubiera tenido las
agallas—
Maggie dijo, —Puede, Bilaniuk, no lo animes. ¿Y si hubiéramos tenido
que regresar por tu culpa, polizón? ¿Cómo te haría sentir eso si nos hicieras
dar por terminada la misión?
Joshua le tocó el brazo. —Oye, ve tranquilo—.
—BIEN BIEN. Lobsang, entiendo que nuestro soporte vital puede
soportar la carga adicional de un mocoso de diez años.
—¡Tengo once!—
—Estoy parado corregido. Un mocoso de once años.
Lobsang dijo: —Mientras no prolonguemos la misión indebidamente.
Hay mucha reserva Es la falta de un sofá de aceleración lo que más me
preocupa —.
—Ah—
—Todos nuestros sofás fueron moldeados para adaptarse a nuestros
cuerpos—.
—Sí, no es probable que olvide la sesión de adaptación—, dijo Josh con
ironía.
—No tenemos un sofá de repuesto. Incluso si lo hiciéramos, no encajaría
en el niño —.
—Estoy bien en la paja—, dijo Jan.
—Como el infierno—, dijo Maggie.
—Vamos—, dijo Joshua. —La paja es lo suficientemente buena para el
viejo Sancho. Y los niños de diez años están hechos de caucho de todos
modos.
—¡Once!—
—Lo siento. Escucha, chico. Solo acurrúcate con Sancho. ¿Puedes hacer
eso?—
—Por supuesto.—
—Sancho, asegúrate de que esté bien allí y manténlo alejado de
problemas. ¿Lo tienes?—
Sancho hizo un gesto troll. —Hoo—.
235
—DE ACUERDO. Continúemos. Pero cuando regresemos, niña, y te
entregue de vuelta al Hogar, te disculparás con la Hermana Coleen, y le
dirás a la Hermana John lo que has hecho, y te van a dejar plantado año.—
—Puedo vivir con ello.—
—¿Que es eso?—
Quiero decir, lo siento, señor Valienté.
Maggie miró a Joshua. —¿Terminamos?—
Joshua se encogió de hombros.
—Qué circo. OK, gente, abrochense el cinturón. Señor Bilaniuk, señora
Malone, por favor.
Lee dijo, —OK, Indra, la misma rutina que antes. . . —
Norte, otra vez.
236
59
La gravedad inmediatamente se sintió más amable. Tal vez esta vez era
en realidad menor que en la Tierra normal. Habiéndose acostumbrado al
peso de un troll en su pecho, ahora se sentía como si Joshua cayera
repentinamente, como si el cable del elevador se hubiera roto. Joshua sintió
que se le erizaba la garganta y tragó saliva. No tenía experiencia previa de
diferentes gravedades, salvo por caer en la Brecha.
La luz era diferente otra vez, un azul verdoso más suave.
Esta vez todos se desabrocharon rápidamente y se inclinaron hacia
delante. El nuevo cielo tenía un matiz distinto de verde. Un sol se ponía, o
se levantaba, de un rojo grisáceo y manchado por la refracción, flotando
justo sobre un horizonte que se veía muy cerca.
En la tierra había una manta, verdosa como el cielo, lamiendo una pared
de montañas y derramándose en un lago de aspecto plácido. La vida,
obviamente, un enredo, pero tan desconocida que Joshua tuvo problemas
para distinguir los detalles. Tal vez esas estructuras verticales, tupidas en la
parte superior, eran árboles, o tal vez algún tipo de hongo, como un gran
hongo, pero no, uno de ellos comenzó a moverse, inquietantemente, con un
deslizamiento de líquido por el suelo. Y a la inversa, lo que parecía una
extensión de prado cerca de ese lago comenzó a ondular y latir, y fluyó más
cerca del agua: una extensión de aproximadamente un acre de tamaño,
moviéndose como un organismo.
El tío Arthur hizo un ruido metálico y se estremeció.
—Sonando el cohete de distancia—, llamó Lobsang.
—¿Vas a dejar de hacer eso?—
—Lo siento, Capitán. Bueno, veo la vida allí afuera, Joshua, pero no
como la conocemos.
—Para acuñar una frase—.
Maggie gruñó, —¿ustedes dos lo dejarían?—
—Aunque tiene razón—.
Jan llamó, —Y puedo ver por la ventana, una gran luna saliendo. Con un
caparazón —.
Maggie dijo bruscamente: -Cállate, chico. Y siéntate hasta que te diga
que es seguro moverte.
Lobsang dijo: —De nuevo, el aire es una mezcla de oxígeno, nitrógeno y
agua, no del todo respirable y algo ácida. Parece que estamos siendo traídos
a mundos que son algo así como el nuestro, con una química similar, pero
no idéntica. Pero los límites que usamos para describir a las familias de la
vida en el hogar (bacterias, animales, plantas, hongos, etc.) pueden no
aplicarse aquí. Todo parece bastante extraño. No recomendaría un EVA a
menos que sea estrictamente necesario, ya que no podríamos estar seguros
de qué íbamos a pisar —.
—¿Un EVA? Puedes cortar la jerga de John Glenn también. ¿Ya
entendiste dónde estamos? ¿Todavía en las Pléyades?
—Creo que hemos llegado un poco más allá, Capitán. Si miras hacia
arriba, es posible que tengas una pista —.
237
Joshua se inclinó hacia delante con rigidez y miró hacia el cenit, donde,
incluso cuando el gran sol se ponía, las estrellas se revelaban. Pero no era un
paisaje estelar que reconociera de cualquier mundo de la Tierra larga, y
tampoco nada como las Pléyades. Vio una dispersión de objetos parecidos a
estrellas que se apiñaban densamente en el cielo, pero algunos resolvieron
inspeccionarlos más de cerca en grupos de estrellas: era un cielo lleno de
mil copias de las Pléyades.
Y también había una estructura más grande. Joshua vio un vasto círculo
amarillo anaranjado de luz, como un gas resplandeciente, centrado
aproximadamente en el cenit, abultado, desigual, roto. Una banda
concéntrica más fina estaba contenida dentro de la exterior, casi circular
también. El desplazamiento desde el centro de las dos bandas era un punto
brillante, como una estrella, pero de alguna manera más intenso, lo
suficientemente brillante como para picar los ojos de Joshua. Cuando su
visión se ajustó, y trató de no mirar directamente a ese punto central,
distinguió más detalles: amplias nubes violáceas, parches más pequeños de
verde espeluznante, y lo que parecía ser una masa de estrellas pululando
como luciérnagas alrededor de ese doloroso brillante centro de puntos. Se
veía extrañamente mal para Joshua. Como si estuviera dañado: un cielo roto.
—Dios mío—, dijo Maggie. —¿Cuántas estrellas son visibles a simple
vista en nuestro cielo nocturno, Lobsang? ¿Unos pocos miles? —Ella
enmarcó un pedazo de cielo con sus dedos. —Debe haber decenas de miles
allí, cientos—.
—Estamos en el centro de la galaxia—, dijo Indra simplemente.
Joshua jadeó, y vio shock en la cara de Maggie.
—No del todo el centro—, dijo Lobsang con calma. Señaló hacia arriba.
—Si ese es el agujero negro central, entonces, a juzgar por su brillo, estamos
a unos cinco mil años luz de distancia—.
Indra dijo: —Entonces hemos llegado a unos veinte mil años luz de casa.
Al menos.—
Lee se rió. —Nadie en Gap-Space alguna vez va a creer esto—.
Maggie preguntó en voz baja, —¿Cuán seguros estamos, Lobsang?—
—Buena pregunta. El lugar es un baño de radiación de alta energía, rayos
X, rayos gamma. Las supernovas cercanas son frecuentes. El casco del tío
nos protegerá hasta cierto punto, y tal vez el aire del planeta, pero no
deberíamos quedarnos mucho tiempo. Tengo una vista aérea del mundo
desde el cohete que suena. Todos ustedes tienen tabletas en las paredes antes
que ustedes. Bueno, excepto usted, Jan Roderick.
—Hoo—.
—Lo siento. Y a excepción de ti, Sancho. . . —
En su tableta, Joshua vio un paisaje con cráteres, como desde arriba. Pero
esto no era gris y estaba muerto, no como la luna, ni siquiera como el mundo
de las Pléyades. Esta imagen estaba llena de color y detalle. Algunos de los
cráteres estaban inundados de lagos redondos que brillaban como monedas a
la luz de las estrellas, y el verde grisáceo de la vida local se extendía sobre
cadenas circulares de montañas de borde. —Es como si terraformaran la
luna—, dijo.
—Hablando de lunas—, dijo Jan, pero todos lo ignoraron.
238
Lobsang dijo: —Con las estrellas tan cerca, habrá muchos cometas
perturbados, muchos impactos. Frecuentes extinciones masivas Pero las
extinciones pueden ser un estímulo para la evolución . . .
—Si sobrevives, supongo—, dijo Maggie.
Jan gritó: —¡Todos ustedes, por favor, miren por la ventana! Lo siento.—
Por fin miraron. Había estado mirando una parte del horizonte que los
demás habían echado de menos.
Una luna se estaba levantando, Joshua vio. Una gran luna gorda, de
forma vagamente elíptica, con bandas de colores manchadas en su
superficie. Y había un caparazón alrededor: agrietado, desmoronándose en
los bordes, revelando el mundo gaseoso dentro. Pero, definitivamente, un
caparazón.
Un caparazón alrededor de un mundo.
Maggie murmuró: —Bueno, hay algo que no ves todos los días—.
—Es una luna, ¡de acuerdo!—, Llamó Jan. —Te lo dije.—
—En realidad—, dijo Lobsang, —creo que encontrarás que este mundo
es la luna de ese gigante de gas—.
Joshua se burló. —No seas pomposo, Lobsang. Te lo perdiste por
completo.
Maggie dijo enérgicamente, —Basta de bromas. Lo que quiero saber es:
¿qué es ese caparazón?
—Es claramente artificial—, dijo Lobsang, inspeccionando imágenes
telescópicas en su tableta. —Hay signos de un tipo de costillas en la parte
inferior, donde está expuesto. Tengo un nombre para él, si lo desea: un
hábitat supramundano.
Maggie masticó eso. —Supramundano. Es decir, ¿por encima del mundo?
—Estas cosas han sido estudiadas, hipotéticamente. Un caparazón como
ese alrededor de Saturno, por ejemplo, tendría cien veces más superficie que
la Tierra, y alrededor de la gravedad normal de la Tierra.
—Dices— estudiado —, dijo Maggie. —Supongo que eso no incluye
detalles sobre cómo construir tal cosa—.
—Pero puedes ver por qué lo harías—, dijo Dev. —Es un refugio—.
—Ah—, dijo Lobsang ahora. —Por supuesto, no había pensado en eso.
Un refugio, de este cielo letal. Vivirías por dentro. Puede platear la
superficie exterior para recoger energía del sol local. Estarías protegido de
la radiación de supernova y el resto. Incluso un asteroide asesino de
dinosaurios pasaría, dejando un agujero de bala que tendrías tiempo de
arreglar antes de que el aire se filtrara.
—Pero todo está arruinado—, dijo Jan. —¿A dónde fueron? ¿Se
extinguieron?
Lobsang dijo: —Tal vez ellos . . . siguieron adelante—. Se convirtió en
algo superior, algo en lo que incluso un caparazón alrededor de un gigante
de gas es solo un juguete.
—Genial—, dijo Jan.
Maggie farfulló una risa. —Niños hoy. ¿Eso es todo lo que tienes que
decir? —Guay—?—
Dev gritó, —¿Y ahora qué? Creo que podríamos explorar este mundo
paso a paso —.
239
Lobsang negó con la cabeza. —Cualquier copia paso a paso seguramente
todavía estará cerca del centro galáctico, y no apta para nosotros.
Vamonos.—
Indra preguntó: —¿Otra vez al norte?—
—Norte. Tenemos los suministros, aire, energía, por lo menos un salto
más.
—Bien, gente, abrochen el cinturón—, dijo Maggie. Cuando se calmaron,
le dijo a Lobsang: —No entiendo por qué estamos saltando por donde
estamos. Quiero decir, ¿no están las Pléyades más alejadas del centro de la
Galaxia que el sol? Lo revisé en mi tableta aquí. Y luego llegamos hasta el
corazón —.
Indra respondió desde arriba, —Nos estamos moviendo a través de una
maraña de mundos Largos. No hay ninguna razón por la cual las distancias a
través de este enredo, en términos de pasos saltados, deben corresponder a
distancias espaciales, a la geografía galáctica. Son las relaciones entre los
elementos del enredo las que determinan la distancia. De hecho, hay algunas
teorías relacionales de la física que describen toda nuestra realidad
perceptual, incluso cualidades tales como la distancia y el tiempo, como
propiedades emergentes de las relaciones entre objetos más fundamentales .
..
—Lo entiendo—, dijo Maggie rápidamente. —Es complicado. Vamos a
ver qué más hay por ahí. Dev, Indra, Lee, ¿estás listo para hacer tus cosas?
—Después de la próxima parada—, murmuró Joshua, —necesito tomar
un descanso en el baño—.
—Tú y yo también, pequeño—, dijo Maggie. —Extranjeros de mil
millones de años o no . . .—
Una luz brillante inundó la cabaña
Hubo una sensación enfermiza de caída,
Y una gran bienvenida.
Había oscuridad fuera de las ventanas, y el tío se sumergió y giró. Joshua
se agarró a su sofá, deseando haber tomado ese baño antes.
Maggie gritó: —¡Informe, Lobsang!—
—¡Estamos bajo el agua!—, Replicó Lobsang. O para ser más preciso,
inmerso en algún tipo de líquido . . .
—Es agua—, llamó Dev. —Estoy copiando las lecturas aquí. Salado, no
demasiado ácido. Como el agua del océano en la Tierra —.
Maggie ordenó: —Mantennos en pie, señor Bilaniuk—.
—En la mano, Capitán. Tenemos bolsas de aire en la nariz para
estabilizarnos, y un collar de flotación alrededor de la base. Además, la
presión no es demasiado alta. Estamos diseñados para resistir mucho peor
que esto. . . En realidad, la presión ya está bajando.
—Nos estamos levantando—, dijo Lobsang.
—Lo sé—, llamó Joshua. —Puedo sentirlo en mi vejiga—.
De repente, se abrieron paso en el aire. Joshua vislumbró un cielo azul
brillante a través del agua que fluía de su ventana.
—¡En la superficie!— Llamó Dev.
Lee dijo: —Pero en ese caso, ¿por qué todavía nos estamos levantando?
240
Maggie se inclinó hacia adelante y miró por la ventana. —Porque
estamos en una especie de isla. Y eso está aumentando —.
—Genial—, dijo Jan Roderick.
—¡Hoo!—, Dijo el troll.
Joshua y Lobsang se miraron frenéticamente.
Lobsang dijo: —¿Una isla en ascenso?—
Y Joshua dijo: —¿Estás pensando lo que estoy pensando?—
241
60
El tío Arthur, en sus cuatro patas, estaba de pie en un ligero ángulo en la

playa inclinada donde había sido depositado por la marea. El mar,
retrocediendo, lamía suavemente la orilla. La luz del exterior era
espeluznante, un crepúsculo morado. El sol de este mundo aún no había
terminado, según Lobsang. Este cielo era como un mal efecto especial,
desordenado con estrellas brillantes y nubes espeluznantes a través de las
cuales brillaban aún más estrellas, vaporosas, como si se las viera a través
de un velo, pensó Joshua. Joshua no tenía idea de dónde estaba. Este no era
el cielo del centro de la Galaxia. Pero, por otro lado, tampoco era el cielo
mundano de la casa. Aparte de la luz que se muestra allí, sin embargo, este
mundo era notablemente parecido a la Tierra. Incluso la gravedad se sentía
correcta. . .
Y muy lejos del mar, la parte posterior del Traverser que había levantado
la cápsula desde las profundidades era como una isla baja, recortada, su
majestuoso movimiento solo era visible para Joshua si lo observaba
cuidadosamente durante unos minutos, mirando a través de su pequeña
ventana .
Joshua dijo: —Así que aquí es donde fueron los Traversers. ¿Pero por
qué?—
—Porque fueron invitados, sospecho—, dijo Lobsang. —Incluso si
nosotros no fuéramos más conscientes de su forma de invitación que de la
nuestra—. Sonó desagradablemente triunfante ante Joshua. —Siempre
sospeché que había habido algún tipo de intervención en la evolución de
estas criaturas, Joshua. Fueron convertidos, por alguna agencia, en
coleccionistas. Samplers. Curadores, si quieres. Esperando una llamada del
cielo. Y cuando llegó, aquí viajaron, por alguna habilidad propia de
superación. Con su carga de vida, recogidos de los mundos Largos de donde
vinieron.
¿Mundos, Lobsang?
—Por supuesto. ¿Por qué no debería haberse usado la misma estrategia
en otros mundos? Tal vez este océano sea compartido por Traversers desde
otros planetas templados y acuosos como el nuestro. Y tal vez haya océanos
desconocidos, donde encontrarás conservadores de los océanos de mundos
llenos de amoníaco como Europa, o incluso las nubes ácidas de mundos
como Venus. . .
—Esta es la expresión más completa de caminar, creo, Joshua. Nos
encontramos en una maraña interconectada de mundos largos de diferentes
tipos, con muchos tipos diferentes de habitantes sapientes —.
Como con gran parte de lo que dijo Lobsang, incluso desde el comienzo
de su relación, esto fue principalmente sobre la cabeza de Joshua. Trató de
imaginarlo. —Como un mapa del metro? Todas esas líneas, conexiones
cruzadas. . . —
—Algo así—, dijo Lobsang, no cruelmente. —Pero este mundo es un
paso más allá, en cierto sentido. Un lugar donde se cruzan muchas líneas del
mundo, una unión múltiple, que es como los Traversers pudieron
242
congregarse, viniendo de tantos mundos. Esta es una Gran Estación Central
de la Galaxia, Joshua. El aire es transpirable, por cierto.
Abrieron la escotilla del tío Arthur y salieron.
Casi sin discusión previa, sacaron el equipo de la cápsula: un par de
tiendas de campaña, sacos de dormir y mantas, botellas de agua y paquetes
de comida, linternas, mosquiteros. Necesitaban quedarse unas cuantas horas
para permitir que el suministro de aire se reabasteciera, y más allá de eso,
por consenso, le parecía a Joshua que iban a pasar un tiempo aquí, cenar, tal
vez pasar la noche. No hubiera sido correcto haber ido corriendo a casa sin
explorar un poco.
—Pero luego volveremos—, dijo Maggie Kauffman con severidad. —
Hicimos tres de esos súper pasos y sobrevivimos a todos. Compramos
suficiente riesgo. Hemos hecho nuestro trabajo, hemos demostrado que esta
nueva forma de viajar es factible, y nuestra responsabilidad ahora es
regresar a la Tierra, decirles a todos lo que hemos encontrado, hacernos una
foto con el Presidente Damasio. Podemos dejar el resto a futuras
expediciones —.
—En realidad para las generaciones futuras—, dijo gravemente Indra
Newton. —Esta red de Mundos Largos que hemos descubierto puede ser
infinita. No será una exploración, sino una migración. Una interminable.
—Una migración al Skein,— murmuró Lobsang, mirando el extraño
cielo. —Una maraña de Mundos largos alrededor del centro de la Galaxia.
El Skein: ¿es una palabra apropiada?
—Lo será—, dijo Maggie.
Jan Roderick miró a Lobsang, que estaba mirando al cielo. A Joshua le
llamó la atención que esta era la primera vez que el chico había estado cerca
de Lobsang. —Señor, te ves gracioso—.
Lobsang miró hacia abajo. —Bueno, tú también.—
—¿Eres un robot?—
—Larga historia.—
Jan extendió la mano y golpeó la pierna de Lobsang. —Apuesto a que ni
siquiera estás vivo—.
—Lo estoy.—
—Pruébalo.—
Lobsang se inclinó y apoyó las manos en las rodillas. —Bueno, eso es un
poco complicado. Podrías dividirme molécula por molécula y no encontrar
ni una sola partícula de vida o mente. Por otro lado, podría hacerte lo
mismo.
Jan pensó en eso. —Buen regreso—. Luego corrió por la playa.
Lobsang miró a Joshua. —Un niño—.
—Las Hermanas lo tienen en la mano. Creo . . . —
Joshua vio que Sancho se alejaba ahora, un lento paso tras otro, mirando
el cielo, la tierra, el océano. El troll estiró sus poderosos brazos, como si
estuviera contento de estar libre del confinamiento de la cápsula, y luego
dejó caer sus hombros. —¡Hoo!—
a troll y avanzó cojeando. —Entonces, amigo, ¿cómo te sientes?—
Sancho descubrió sus dientes y levantó dos pulgares.
243
—Bien, ¿eh? Pero, estoy tímido de preguntarle a un bibliotecario esto,
¿sabes dónde estás?
—Inicio—, dijo el troll.
Casa. Joshua pensó que vio lo que el troll significaba. Inicio: no el lugar
en el que naciste, sino el lugar en el que te congregaron. Eso era lo que era
este —Skein— de Lobsang. Como el Hogar en Allied Drive. Y ese fue un
pensamiento muy satisfactorio.
—Bueno, siempre lo dijeron, la Invitación no era solo para humanos. . .
—
—Trae a Sancho—.
—Fue un placer, grandullón—.
Y Sancho siguió su camino por la playa, cantando suavemente. Joshua no
era un experto, pero pensó que la canción era —Pack Up Your Troubles in
Your Old Kit Bag—.
Luego de una breve conversación, los “adultos”, Maggie, Lobsang y
Joshua, decidieron emprender una caminata por una serie de colinas
erosionadas, tierra adentro. Los “jóvenes”, Lee, Dev y Jan, evidentemente
querían desahogarse, se quitaron los zapatos y comenzaron un partido de
fútbol en la playa. Solo Indra desafió la categorización de edad aproximada;
la joven seria Next dijo que su prioridad era explorar este nuevo entorno.
Maggie dio una conferencia a los jugadores de fútbol. —DE ACUERDO.
Volveremos en un par de horas. Lo más mínimo se siente mal y uno vuelve a
entrar en esa vaina, cierra la escotilla y descarga el aire. Y usted se someterá
a las pruebas de toxicidad más tarde, en caso de que haya algo sutil que nos
perdimos. ¿Entendido?—
—Señora.—
No puedo oírte . . .
—Capitán, sí, capitán!—
—Además, no bebes el agua. El océano es salado de todos modos, pero
tampoco tocas el agua dulce. No comes nada local. La vida parece escasa
aquí, pero los insectos que Lobsang probó no tienen los aminoácidos que
usas, no usan la suite de proteínas que haces . . .
—Capitán, son solo baba. No vamos a comer eso —.
—No, y no se trata de comerte, y si lo mataste, es probable que pase
directamente. Pero no vamos a correr el riesgo, ¿verdad?
—No, señora.—
—Nos vamos a ceñir a las raciones que trajimos. ¿No es así?
—Señora.—
No puedo oírte . . .
—Capitán, sí, capitán!—
Cuando los jóvenes huyeron después de Sancho, Maggie se unió a
Joshua. —No puedo creer que trajeron una pelota de fútbol al espacio
interestelar—.
Joshua dijo: —No puedo creer que estén poniendo un troll en la
portería—.
—Pero entonces creo que echamos de menos a un niño de diez años en
esa zona de carga—.
—Once-—
244
—En comparación, el contrabando a bordo de una pelota de fútbol es una
cerveza pequeña—.
Lobsang se unió a ellos. La tripulación llevaba mochilas pequeñas, pero
la de Lobsang era compleja y brillaba con lentes de sensores.
Mientras arreglaban sus paquetes, Joshua, apoyado en su bastón, raspó la
arena alienígena con la punta de su pierna sana. -Así que, a través de la
Puerta Estelar, ¿eh, Lobsang?
—En efecto.—
—¿Dónde diablos estamos? Supongo que tienes una muy buena idea.
Lobsang levantó la vista hacia el cielo espeluznante, las deslumbrantes
estrellas borrosas por las nubes de colores, ese único punto brillante que
proyectaba sombras. —Creo que estamos a medio camino de casa—. De
regreso del centro de Galaxy, eso es. Estoy juzgando eso desde el cielo
arriba, y desde la composición de esas estrellas que vemos, las cuales, según
nuestros espectroscopios, tienen un mayor contenido de elementos pesados
que las estrellas cercanas al sol. Supongo que diríamos que estamos a unos
catorce mil años luz del núcleo. A unos doce mil años luz del sistema solar.
Indra señaló: —Eso siempre supone que nos estamos moviendo en el
mismo radio. Dentro y fuera, hacia y desde el centro.
—Suficientemente cierto. La galaxia tiene una simetría circular. . . —
—Y sin embargo—, dijo Joshua, —aquí estamos parados en una playa,
con arena en los dedos de los pies, las olas rompiendo—.
—Formaciones universales, Joshua—.
—Supongo—. Miró a lo largo de la playa, en el partido de fútbol. Los
gritos de los jóvenes y los gritos del troll cayeron a la deriva en el silencio
roto de otra manera solo por el chapoteo de las olas del océano. —Esa vaina
se ve notablemente fuera de lugar—.
—Mientras que esos niños—, dijo Maggie, —parece que pertenecen
aquí—. Y el maldito troll.
—De hecho lo hacen. Como los Traversers en su océano. Asi que.
¿Vamos a caminar?
245
61
Fue una caminata muy mundana, a pesar de la extraña bandera

psicodélica de un cielo en lo alto.
Caminaron desde la playa y a través de un banco de dunas. Maggie guió
el camino, audazmente. Lobsang lo siguió, las lentes y otros sensores de su
mochila zumbaban y giraban.
Joshua estaba feliz de jugar como artillero trasero y quedarse en la parte
posterior del grupo, girando sobre el maldito bastón, sin querer retener a
nadie. Indra Newton, sin embargo, caminó a su lado, y Joshua era consciente
de que ella lo estaba vigilando. Le irritaba que alguien pensara que
necesitaba vigilar. Pero, por otro lado, estaba algo conmovido; él no habría
esperado ese tipo de consideración de un súper-cerebro, al igual que Indra.
Bueno, la gente siempre te sorprende.
Sin embargo, la caminata por la arena fue un trabajo duro. Seguía
pensando en esa lucha desesperada a través de otra playa, en el mundo de
los árboles Yggdrasil.
Las cosas se pusieron un poco más fáciles para él una vez que salieron de
la arena suave y seca en la parte superior de la playa, y el suelo se volvió
más firme. Joshua vio que la arena estaba unida a una especie de musgo que
parecía vagamente verde, aunque Joshua no confiaba en su sentido del color
bajo este peculiar cielo.
Y luego casi tropezó cuando su bastón rompió una especie de costra y se
hundió en la tierra. Indra lo agarró del brazo para estabilizarlo.
Se encontró mirando hacia un nido roto, lleno de musgos, desde donde un
animal y sus crías lo miraban fijamente. Recordó los nidos de lombriz de
conejo que había aprendido a romper con Sancho, pero este animal no se
parecía en nada a un topo de conejo. La bestia podría haber tenido un par de
pies de ancho, y tenía seis miembros rechonchos, casi triangulares, que se
desplegaban desde un núcleo central; era algo así como una gran estrella de
mar cubierta de pelo azul eléctrico. Pero en esa sección central había una
boca, y tres ojos muy humanos lo miraron. Alrededor había tres, cuatro,
cinco copias más pequeñas, estrellas de mar retorcidas del tamaño de
monedas. Él captó todo esto de un vistazo.
Big Mama abrió esa pequeña boca y le silbó, los pequeños chillaron y
treparon sobre ella, y ella levantó sus extremidades y se envolvió en una
bola de pelo, encerrando a los jóvenes. Luego salió rodando de la
madriguera rota y se perdió de vista sobre la curva de una duna, moviéndose
con notable velocidad.
Maggie dijo secamente: —Veo que estás haciendo amigos, Joshua—.
—Al menos nadie ha matado a nadie más todavía—.
Indra dijo, mientras caminaban, —Vida, entonces. Pero no parece haber
mucha vida aquí. No hay nada como la hierba en estas dunas. Miró hacia el
interior, a las colinas desnudas y erosionadas. —No veo nada como los
árboles, aunque parece ser una forma biológica universal. Sin vida animal,
salvo la del señor Valienté, ¿estrella de mar? Incluso el océano parecía
relativamente sin vida, a excepción de los Travers, por supuesto.
246
—Estás casi en lo cierto—, dijo Lobsang. —En realidad hay más vida
animal. A lo lejos, mi visión mejorada lo revela, pero puede que no sea
evidente para ti: hay más estrellas de mar, grandes, que navegan en el flanco
de esa colina. . . —
Joshua miró hacia donde apuntaba, pero solo pudo ver sombras enormes
que se movían bajo la luz púrpura. —El mundo de las estrellas de mar,
entonces—, murmuró.
Lobsang dijo: —Creo que este planeta pudo haber pasado por una
extinción masiva, relativamente recientemente. Una supernova cercana,
probablemente. De ahí la escasez de vida, el dominio aparente de un grupo
de animales. Las estrellas de mar pueden haber sido sobrevivientes fortuitos,
tal vez salvados por su evidente hábito de excavar bajo tierra. Algo similar
ocurrió en Datum Tierra después de un retroceso masivo hace un cuarto de
mil millones de años. En los estratos establecidos en el período posterior,
nada más que los huesos de animales que los biólogos llamaban
lystrosaurus, como cerdos feos.
Maggie se burló. —Como todos los oficiales de ciencias con los que haya
volado hubieran comentado, es una gran suposición por muy poco hecho,
señor—.
—Suficientemente cierto. Pero, al carecer de cualquier evidencia mejor,
uno debe suponer que el lugar que uno visita es típico del mundo en su
conjunto —.
—Pero si tienes razón—, dijo Indra, —entonces no hemos llegado a una
época típica a tiempo—. No si llegamos justo después de una extinción
masiva. A menos que. . .—
Lobsang sonrió. —Adelante. Haz la deducción.
—No a menos que las extinciones masivas sean comunes aquí. Entonces,
este es un momento típico —.
—Bueno. Yo creo que eso es verdad Vamos, sigamos adelante. Ahora él
guiaba el camino, avanzando lentamente hacia el interior, hacia las colinas
más distantes. —Podemos estar cerca del borde interior del brazo de
Sagitario. Que es una de las principales fábricas de estrellas de la galaxia,
un lugar muy activo, bastante diferente del plácido brazo local a través del
cual se desplaza nuestro sol, bueno, como puedes ver por ti mismo en el
cielo.
—Ah—, dijo Indra. —Y así muchas supernovas cercanas. Este es un
lugar casi tan mortal como el centro Galaxy. Periódicamente este mundo
debe recibir un diluvio de radiación y partículas de alta energía —.
Joshua gruñó. —Entonces no debemos esperar encontrar reliquias de vida
inteligente aquí. . . —
—No es así—, dijo Indra. —El mundo debe ser largo, o no habríamos
sido guiados aquí. Y un mundo no puede ser largo sin sapients locales. —
—Muy bien—, dijo Lobsang. —Joshua, en el curso de la historia de la
Galaxia ha habido una gran ola de estrellas, saliendo del centro. Así que
cuanto más cerca del centro, más viejos son los mundos y los soles. Calculo
que este mundo es mil millones de años más antiguo que la Tierra. Y en un
mundo tan antiguo, la vida compleja y la mente pueden haber surgido una y
otra vez, a pesar de los tambores de las extinciones masivas. Las
247
civilizaciones aquí son como niños que crecen en un campo minado, y sin
embargo, evidentemente, algunos de ellos sí crecen, florecen y logran
grandes cosas. De lo contrario, no estaríamos aquí en absoluto; el Skein no
podría existir.
Joshua frunció el ceño. —¿Qué— grandes cosas —han logrado,
Lobsang? No veo ningún signo de inteligencia aquí en absoluto —.
—Puede ser difícil de reconocer. Tal vez incluso las criaturas de las
estrellas de mar fueron diseñadas para adquirir sus hábitos subterráneos, de
modo que si lo peor llega, al menos sobrevivirán.
Maggie negó con la cabeza. —Teoría más irresponsable. Diversión, sin
embargo. Pero mi estómago está comenzando a teorizar de manera
irresponsable sobre el almuerzo. ¿Cuánto más quieres ir, Lobsang?
Lobsang miró hacia el interior y se llevó un par de elegantes binoculares
a sus ojos artificiales. En esa dirección, el cielo se iluminaba, el
espeluznante telón de fondo de las estrellas y las nubes interestelares se
desvanecían. La salida del sol se acerca, tal vez, pensó Joshua.
Lobsang dijo: —Solo un poco más. Creo que veo algo en la cima de la
próxima cordillera. . . —
—Hasta aquí, entonces—, dijo Maggie. Ella lideró el camino.
Una vez más, Joshua apretó los dientes y los siguió. Indra caminó a su
lado.
Y alcanzaron un pequeño acantilado y se detuvieron.
Parados en la siguiente cresta, vieron una serie de bandas oscuras,
esbeltas, verticales, negras contra el espeluznante cielo de este mundo.
Monolitos
248
62
Los viajeros jalaron sus paquetes y caminaron apresuradamente por el

último valle. Joshua luchó por mantener el ritmo, pero estaba tan ansioso
como el resto.
No volvieron a hablar hasta que se detuvieron, jadeando, a los pies de las
grandes estructuras.
Monolitos Cinco de ellos.
—No lo creo—, dijo Maggie.
—Wow,— dijo Joshua. —También hay un tipo allí con un mono que tira
un hueso al aire . . .—
—Cállate, Valienté.—
—Lo siento, Capitán—.
Indra dijo: —Llevan algún tipo de inscripción. . . Reconozco la
formación —.
—Sospecho que todos lo hacemos—, dijo Lobsang con ironía.
—¿Marte?—, Preguntó Maggie.
—Sí—, dijo Indra. —Esta parece ser exactamente la misma
configuración que Willis Linsay y su grupo encontraron en el Long Mars—.
Maggie estaba tentativamente tocando un monolito con su mano desnuda.
La cara estaba cubierta de símbolos, como runas, tal vez, cada elemento del
tamaño de una cabeza humana. La inscripción era limpia, nítida, como
hecha por un láser, y parecía no haber sido erosionada por el tiempo. —
Estas piedras son grandes—, dijo Maggie. —Y hay muchos símbolos. Una
gran cantidad de información, ¿verdad?
—Igual que en las versiones marcianas—, dijo Lobsang, distraído. —
Estoy comparando esto con las imágenes que trajo Linsay. Los símbolos son
similares, el mismo alfabeto, pero el mensaje es diferente. . . —
—Nadie sabe lo que los monolitos marcianos tienen que decir—, dijo
Maggie. —A pesar de un cuarto de siglo de estudio. ¿Correcto?—
Lobsang murmuró: —Willis Linsay cree que hizo algún progreso—.
—No dices—, dijo Maggie, débilmente burlona.
—Quizás lo que estamos viendo son elementos de una clave. Si ponemos
esto junto con la inscripción marciana, y después de mucho más estudio . . .
—¿Pero una clave para qué, Lobsang?—
Lobsang solo sonrió. —Sabremos cuándo lo tenemos, supongo—.
Joshua estaba tratando de entender la paradoja de los monolitos. Willis y
Sally viajaron paso a paso en el Long Mars. Y ese fue un Marte al que no se
accedió desde Datum Tierra sino desde el Gap, lejos del Datum a través de
la Tierra Larga. Mientras tanto, aquí estamos adentrándonos en el centro de
la Galaxia, y encontramos una copia de lo que encontraron. . . —
—Mi cabeza también está explotando—, dijo Maggie. —Y si alguien me
dice que es porque estoy tratando de imaginar un espacio de cinco
dimensiones con mi cerebro tridimensional, tienen una carga—.
—Pero creo que eso lo resume, Maggie—, dijo Lobsang, sonriendo. —
Esta es la vida en el Skein. Todos estos Mundos Largos enredados juntos.
Vamos a tener que acostumbrarnos a un universo que no está simplemente
conectado —.
249
—Lo dice en un sentido matemático preciso—, dijo Indra en voz baja.
—Gracias—, dijo Maggie irónicamente. —Bueno, al menos este
monumento a la nada nos dará algo de sombra para almorzar—. Abrió su
mochila, se sentó en el suelo al pie de un monolito y sacó cajas de plástico.
—Tenemos raciones de campo de la Marina. Sandwiches. Pasta de pollo,
pasta de atún o. . . pasta.—
Lobsang comenzó a abrir su propio paquete. —Tal vez podamos guardar
tales delicias para más tarde. También traje un regalo. Joshua, ¿tal vez
podrías echar una mano? No necesitaremos hacer un fuego; Tengo una
pequeña estufa de camping.
Joshua vio que Lobsang había traído ostras congeladas, tocino e incluso
salsa Worcester. —Ostras Kilpatrick—, dijo con una sonrisa.
—Parecía apropiado—, dijo Lobsang. —En honor a un amigo ausente—.
—Todo lo que necesitamos es un grupo de dinosaurios para tomar el sol
y podría ser hace cuarenta años. . . —
Hubo un crujido de radio. —Capitán Kauffman, Bilaniuk. Adelante,
capitán, ¿copia?
Maggie hinchó sus mejillas. —Espera ese pensamiento, señor Valienté.—
Tocó un botón en su paquete. —Estamos aquí, Dev. Adelante.—
—Gracias, almirante—, dijo Dev. —Será mejor que vuelvas aquí, señora.
No sabemos cómo es que aparecieron así. Tal vez un Traverser llame a otro,
en este gran océano de ellos. Tal vez fuimos reconocidos de alguna manera,
o al menos lo fueron, o Joshua. . . No lo sé. De todos modos, está aquí. Ellos
estan aqui . . . —
Y Lobsang y Joshua se miraron el uno al otro.
—Supongo que las ostras van a tener que esperar—, dijo Maggie con
pesar.
250
63
Mucho antes de que regresaran a la playa, donde el tío Arthur aún se

encontraba inclinado, Joshua podía verlo todo.
En el mar ya no había un solo Traverser, no solo la isla viviente que
había recogido al tío del abismo. Ahora había muchos, tal vez una docena,
¿incluso más? Era difícil distinguir las espaldas bajas de las bestias en el
océano.
—Un archipiélago—, dijo Maggie. —Un archipiélago de Traversers. Esa
no es una mala palabra, ¿verdad? Y mira cómo chocan entre sí.
—Diversión—, dijo Joshua. —Bestias del tamaño de islas,
presumiblemente traídas aquí de muchos mundos, retozando juntas. En
cualquier otro día, eso puede parecer extraño.
Ahora, Joshua vio, uno de los Traversers se había acercado a la orilla más
que el resto. Las grandes aletas brillantes en su parte posterior se abrieron, y
lo que parecían ser humanos estándar surgió, simplemente saliendo. Algunos
de ellos treparon a botes de aspecto rustico que sacaron del interior del
Traverser y remaron hasta la orilla.
La tripulación del tío Arthur simplemente observó, boquiabierta.
La mujer que caminó hacia la playa tenía quizás treinta años, el niño a su
lado quizás diez. Casi desnudos, con los pies desnudos, las piernas cubiertas
de agua de mar y arena, se enfrentaron valientemente a los viajeros con sus
trajes de alta tecnología. El niño estaba aferrado a la mano de su madre,
mirando.
Lobsang dijo: —Sabes quién es, ¿verdad?—
Joshua murmuró: —Creo que lo estás asustando, Lobsang. Déjame
manejar esto. Joshua avanzó cojeando, sonriendo deliberadamente. —
Lucille? ¿Troy?
La mujer asintió brevemente.
—Mi nombre es Joshua Valienté. Esto es Lobsang. Troy, tu abuelo,
Nelson Azikiwe, nos pidió que te busquemos. Bueno, no estoy muy seguro
de cómo lo hicimos, pero aquí estamos.
—Eh—, dijo la mujer, sin impresionarse. —Te tomaste tu tiempo.—
251
64
El tío Arthur regresó a través de más saltos de estrellas hacia la Tierra

Oeste 3.141.592.
Durante la mayor parte del viaje, Joshua pasó el tiempo tratando de
explicarles a sus nuevos huéspedes, Lucille y Troy, qué demonios les estaba
pasando y, sí, cómo encontraría la forma de traerlos de vuelta a casa un día,
volver a su propio océano a setecientos mil pasos del Datum, de regreso a
Sam y a los pescadores varados.
Y cuando el tío regresó a Little Cincinnati, por primera vez el centro de
atención no era una computadora del tamaño de un continente. El cielo sobre
la base de la Marina estaba dominado por un Twain - y no cualquier Twain,
vio Joshua, no por la tina de las Tierras Bajas, ni por una vieja y maltratada
nave del Long Mississippi, ni siquiera por una vanguardista Buque militar dee
la Marina de los EE. UU.: esta era una isla en el cielo, enorme, con luz
artificial que brillaba desde los puertos en un vientre endurecido. Y el casco
estaba hecho, no de una tela, sino de madera, vio Joshua, tremendos paneles
de ella. Era como un gran mueble.
Mientras se tambaleaba fuera del tío, Jan Roderick tenía los ojos muy
abiertos, su boca era un círculo perfecto. —Oh. Mi dios. —
Joshua sonrió. —No es una respuesta inapropiada—.
Lee y Dev, techno-buffs, también miraron hacia el barco. —Wow,— dijo
Dev simplemente. —Esa cosa debe ser de una milla de largo—.
—En realidad un poco más—, dijo Maggie. —Eso, mis jóvenes
exploradores, es el USS Samuel L. Clemens. Más de cinco veces la longitud
del Duque. Douglas Black, el constructor de este prototipo, me debe algunos
favores. . . —
—Negro—, dijo Lobsang. —Lo sabía.—
Y Joshua chasqueó los dedos. —Alcanzando la madera—, dijo. —Así es
como esa maldita cosa se mantiene. Sabía que se filtraría.
Maggie frunció los labios. —Una vez también vislumbré esos bosques,
señor Valienté, a bordo del Armstrong II. Cuando regresó con su cuenta,
bueno, la oportunidad de verificarlo nuevamente parecía demasiado buena
para perderla. El señor Black me asegura que toda la tala se llevará a cabo de
manera sostenible. Y nunca has escuchado esa promesa antes, ¿verdad? De
todos modos, así que estoy informado, ha venido a llevarlos a todos a casa.
Una vez más, pensé que también podríamos viajar con estilo —.
Jan caminó, parecía preocupada. —No estaré en problemas, ¿verdad?—
Maggie lo miró con severidad. —¿Para guardarse? Si lo fueras, ¿valió la
pena?
Jan pensó en eso. —Oh sí.—
Joshua se aclaró la garganta. —OK, chico, buena respuesta. Pero imagina
que la Hermana John puede escuchar cada palabra que dices. Tengo más de
seis veces tu edad, y todavía creo que las monjas tienen superpoderes —.
—Nadie está en problemas—, dijo Maggie. —Pero tú, joven, sí debes
volver a casa. De vuelta a la escuela. Y tengo que volver a Datum Pearl
Harbour para informar a Ed Cutler, mi propia Madre Superiora . . .
252
—Pero no debes irte todavía—, dijo una voz culta. Roberta Golding y
Stella Welch se acercaron a ellos. Roberta le sonrió a Maggie. —Espero que
nos ahorren unas pocas horas para hablar de sus experiencias. Ya hemos
descargado los registros del tío Arthur, pero creemos que sus respuestas
individuales a los entornos que visitó también serán valiosas, por ingenuas
que sean —.
—Gracias—, dijo Dev con una sonrisa.
Indra disparó una ráfaga de quicktalk a Roberta.
Maggie gruñó, impaciente ante esta exclusión. —¿De qué diablos estás
hablando ahora?—
Roberta dijo suavemente: —Me disculpo, almirante. Ya hemos llegado a
algunas conclusiones sobre la base de los informes de Indra. Los mundos
Largos, como ves, evidentemente no están diseñados conscientemente, sino
que son el resultado de un tipo de cooperación entre la sensibilidad y la
estructura del cosmos mismo. Tan intrincado como la coevolución de las
abejas y las plantas con flores. Ahora han vislumbrado un Club Galáctico,
una comunidad de mentes en el cielo, en la gloriosa topología del Skein.
Muchas de esas mentes serán más altas que las nuestras, por supuesto. Quiero
decir, más alto que los de Next.
—Por supuesto—, dijo Maggie, con la cara seria.
—Indra, joven como es, ve su camino a la consecuencia obvia. Tenemos
que repensar nuestra relación con esos otros seres con los que compartimos la
Tierra larga. Con humanos, con los trolls y los otros humanoides, incluso los
beagles. Indra sugiere que debemos unir a algún tipo de Congreso, que nos
represente a todos, con una paridad de expresión. Un Congreso de Sabiduría.
—Bien—, dijo Lobsang sin alterarse. —Porque has llamado la atención de
los demás. Y en el futuro serás juzgado sobre cómo te comportas con el
Homo sapiens en el presente.
Joshua sonrió. —¿Acaso tu héroe Stan Berg no llegó a la misma
conclusión, sin tener que tomarse la molestia de conquistar la Galaxia? Él
dejó tu Grange; él quería trabajar con personas Y no lo escuchaste, según
recuerdo.
Roberta levantó su mano. —Punto a favor. No somos ninguno de nosotros
perfecto. Solo podemos esforzarnos para hacerlo mejor en el futuro. De
hecho, ya estamos planeando nuevas misiones para Skein.
—Para explorar.— Indra sonrió. —Y colonizar—.
—¡Aleluya!—, Dijo Maggie. Mientras tanto, me levanto a los dos para
darme una ducha, un cambio y una buena comida naval. Si alguno de ustedes
quiere unirse a mí, de nada.
—Eso es amable—, dijo Indra solemnemente. —De hecho, me gustaría
experimentar una comida decente de la Armada—.
Hubo un silencio incómodo. Indra Newton había hecho una broma.
Joshua fue el primero en reír.
Pero cuando el grupo se separó, tiró a un lado a Lobsang.
—Lobsang: todas esas cosas sobre la sapiencia nutriente de la Tierra
Larga. Como un Long Gaia.
—¿Sí?—
—Recuerdo el viaje. Ya descubriste todo esto hace cuarenta años.
253
—Bueno, eso es cierto, Joshua. Pero a nadie le gusta el culo inteligente. Y
le guiñó un ojo lentamente.
A la mañana siguiente hubo una despedida sorprendentemente
conmovedora con Indra. Después de todo, era la primera tripulación del tío
Arthur en ser dejada atrás. Hubo lágrimas y promete mantenerse en contacto.
Luego, Joshua y Lobsang abordaron el Clemens y se sentaron uno al lado
del otro en un salón de observación como una caverna raíz de árbol que se
acerca. Sancho también estaba allí, sentado en un fardo de paja, envuelto en
su maltrecho traje espacial: una manta plateada y con las gafas de sol
dobladas de Joshua en la cara.
El Clemens zarpó y navegaron alto en el cielo. El pequeño Cincinnati
retrocedió bajo ellos, una isla de tierra y tela en un océano de computronium
que se extendía hasta el horizonte, translúcido, brillante, fluyendo sobre los
contornos del paisaje.
Maggie Kauffman entró por la puerta, con una pila de cafés en cajas de
plástico en las manos. —Entonces estamos en camino. Tres millones de
mundos para cubrir al oeste 5. Aquí vamos, completo para Joshua, flaco latte
para Lobsang, descafeinado para el troll.
—Hoo—.
Joshua sonrió. —Si sueltas a Jan de este gigante delante de sus amigos en
el Hogar, tendrás un amigo de por vida—.
Maggie gruñó. —Si se me prometiera como recluta de la Marina, lo
saludaría cuando se tirara un pedo. En particular, no quiero recompensarlo
por haberse colado, pero ese niño tiene inteligencia, iniciativa y competencia.
Y tiene nervios; No creo haber podido hacer frente al centro de la galaxia a
los diez años.
—Once.—
Ella tomó un sorbo de café y puso una cara. —Lo que por cierto es un gran
contraste con la tripulación cero de aprendices y veteranos que subimos a
bordo de este barco. Se supone que es un Viaje de prueba para Clemens.
Diablos con eso cruzaremos tres millones de mundos en tres días, caminando
doce horas seguidas, doce horas libres. No estamos caminando por la noche,
fíjate; No creo que Jane Sheridan confíe en sus navegantes para encontrar sus
propios culos en la oscuridad, y mucho menos en el camino de regreso a las
Tierras Bajas. Al final de este primer día, deberíamos estar en Gap, donde
desembarcaremos Dev Bilaniuk y Lee Malone. Libres para construir su
propio futuro en el espacio, y bueno para ellos —.
—¿Dónde están Dev y el resto ahora?—
—Enloqueciendo en el sala de entrenamiento. Que es una especie de sala
de juegos gigante de cien pies de largo. Déjelos desahogarse y ser jóvenes de
nuevo. Ahora si me disculpas, necesito patear más traseros. . . —Ella tomó su
propio café y se fue.
Después de un momento, Joshua dijo: —Puedo sentir que viene el primer
paso—.
—Lo haces—, dijo Lobsang.
—Hoo,— dijo el troll.
Joshua levantó su mano artificial. —Tres dos uno. . .—
254
El Pensador desapareció, como un mantel azotado por algún mago
cósmico.
Revelado fue el paisaje de la Tierra Oeste 3.141.591. Joshua vio un río,
colinas cubiertas de bosques dominados por una especie de helecho, y franjas
verdes donde crecía algo que no era hierba. Abajo, junto al río, había una
manada lenta de algún gran animal de exploración. Este era el mundo de al
lado, un miembro típico de esta innumerable gavilla de mundos. Pero,
mirando hacia abajo directamente debajo de los dos, Joshua vio algunos
montones de equipos, un par de filas de tiendas de campaña. Supuso que este
mundo paso a paso se usaba como una tienda para la base de Little
Cincinnati, al igual que las Tierras bajas alrededor del Datum se usaron por
primera vez después del Día del Paso.
Pero ahora dieron otro paso, y el montón de tiendas desapareció, y la tierra
estaba cubierta por una variedad sutilmente diferente de vegetación, de
bosques y prados abiertos. Nuevamente el barco dio un paso, y de nuevo. El
verde comenzó a difuminarse, y el río parpadeó en cursos alternativos, como
una serpiente retorciéndose. Más rápido y más rápido vinieron los pasos.
Joshua se sintió momentáneamente mareado cuando los mundos pasaron
velozmente, y se movieron de la luz del sol a la nube para llover y de nuevo a
la luz del sol. Pero luego la velocidad paso a paso pasó un cierto umbral,
perdió la sensación de saltos individuales, y, más allá de la solidez
tranquilizadora de los Twain, el mundo se corrió. La forma básica del paisaje
perduró: las colinas, el valle del río, pero ahora cualquier vida era solo una
neblina verde grisácea, el río era una banda borrosa y alrededor del sol, una
constante en todos los mundos de la Tierra larga. el cielo se convirtió en una
cúpula gris plata desteñida.
Joshua Valienté, a la deriva en innumerables mundos, se sintió como en
casa.
Después de la Brecha, los dos hicieron una parada más sorprendente, antes
de llegar a las Tierras Bajas: en el Oeste 3.141. La ruina de la supernova.
Donde Sancho, el gran troll, quería separarse de los dos.
Aún tenía su troll-call, y le dijo a Joshua con tristeza: —La canción está
mal aquí. Trolls muertos, cachorros muertos. Olvidar olvidar.—
—Ah. Los trolls aquí están en problemas, y tu trabajo es ayudarlos a
recordar quiénes son. . . —
El troll miró a Joshua directamente a los ojos. Mirando a través de un
golfo evolutivo de un millón de años de profundidad, Joshua sintió que estaba
mirando a un espejo distorsionado.
Sancho dijo: —Matt. Rod. —Se dio unos golpecitos en la cabeza. —No
olvido. Jamas.—
Y luego agarró su troll-call, rodó como un orangután hacia la puerta
abierta, y se fue.
Lobsang estaba con Joshua en la ventana de observación de los dos,
bebiendo más café de la Armada. La manta de supervivencia de plata del troll
estaba sobre una mesa.
—No será lo mismo sin él—, dijo Joshua.
—No.—
—El aire es más fresco, sin embargo—.
255
—Alli esta. Una gran visión, ese cielo —murmuró Lobsang. —Mal.
Trueno . . —
—Steinman—. Joshua lo miró fijamente, buscando en su memoria la letra,
el nombre de la canción. Una vez tuvo toda la obra del hombre al alcance de
su mano.
Lobsang solo lo miró.
Joshua conocía a Lobsang de antaño. Nada de lo que dijo fue sin
significado. ¿Estás tratando de decirme algo, idiota animatrónico? ¿Algo
sobre Inés? Rod me dijo que Inés había muerto, tal como lo había elegido. . .
¿Qué has hecho, Lobsang?
—Lo siento, Joshua. No podía dejarla ir. No toda ella. La necesito
demasiado. Me encargué de recrear en mí su esencia y creencias . . .
—¿No estás hablando de otra encarnación, otro cuerpo de robot?—
—De ningún modo. Ella definitivamente está muerta. Pero todo lo que ella
era, yo lo he construido en mí mismo. Ella no está en ningún tipo de “botella”
en algún lado. Pero ella está en el centro de mi mente, inmutable, siempre
querida.
Joshua pensó en eso. —Bueno, entonces ella está en mí. Pero no necesité
ningún tipo de descarga artificial para lograr eso —.
Lobsang lo miró conmovedoramente. —Entonces te envidio—.
Se sentaron en silencio una vez más, acunando café.
—Entonces, ¿qué sigue para ti, Lobsang?—
Lobsang se encogió de hombros. —Tal vez me mudaré de esta cadena de
mundos. Tengo ambiciones de ver qué pasa con este “Club Galáctico”.
Ambiciones o sueños. Tal vez la longevidad de un ser artificial como yo sea
más adecuada para las escalas galácticas del espacio y el tiempo que la
humana. Pero no tengo la intención de abandonar mi humanidad —.
Joshua sonrió. —Y tomarás una copia de seguridad. Siempre tienes
respaldo. —
—Tienes razón, por supuesto. Y la llevaré conmigo, donde sea que vaya.
Estaremos juntos, los dos ahora, con la nube de Oort.
Joshua casi podía oír a Inés gemir ante ese viejo chiste.
—A menudo llevo a Inés a dar un paseo en su Harley, ya sabes. Me
preocupa lo mejor que puedo. Está en un garaje, en el Datum, por supuesto,
de hecho en Nuevo México. No puedes pisar todo ese hierro. Guardado
adecuadamente como lo haría usted mismo, Joshua: fuera del suelo, los
neumáticos sobre inflados, el combustible drenado del tanque, todo
engrasado. Y allá afuera. . . —
—¿Sí?—
—Afuera, también están haciendo las cosas bien. Arreglando cosas juntas. Empatía y
cooperación: buenos principios budistas, por cierto. Reparar una creación defectuosa para
que pueda nutrir la vida y la mente, para siempre, incluso más allá del final de los
tiempos, tal vez. Puedo simpatizar con eso. Una vez, ya sabes, cuando vivía en Lhasa, era
reparador de motocicletas. En cierto sentido, eso es lo que siempre fui, lo que todavía soy.
Arreglo las cosas.
—No hay una vocación superior, Lobsang—.
—Sí. Aunque tengo un deber más que cumplir antes de irme. . . —
Lobsang sonrió, y Joshua tuvo una súbita, aguda y cálida sensación de
Inés, sonriendo también detrás de esa cara artificial.
256
65
Nelson Azikiwe miró a Ken cuando el pastor agarró una oveja

embarazada y se la colgó al hombro.
Para Nelson, esta fue una asombrosa muestra de fuerza; Las ovejas de
Ken no eran ligeras. Pero, recordó, el viejo Ken había sido igual de fuerte.
El viejo Ken, que primero había construido esta granja pionera en Inglaterra
Oeste 1, a un paso de la antigua parroquia de San Juan en el Agua, en Datum
Tierra. El viejo Ken, que había sido Ken hasta su muerte, le había legado
todo a Young Ken, quien se convirtió en Ken por la muerte de su padre. Así
fue.
Ahora Ken “Young Ken” caminó hacia un seto. Y dio un paso más y
desapareció por completo.
Nelson vaciló. Para él, cada paso era una penitencia, pensó con un
suspiro. Pero había pasado mucho tiempo desde el desayuno. Tocó el
interruptor de paso en el bolsillo y se cubrió la boca con un pañuelo. . .
Cuando se recuperó un poco, lo primero que notó, en esta Inglaterra a dos
pasos de distancia de su hogar, fueron los árboles del bosque remanente más
allá del muro de piedra seca alrededor del campo recientemente despejado
de Ken. Grandes árboles, árboles viejos, gigantes.
—Lo recuerdo—, dijo Nelson, resollando un poco.
—Umm,— dijo Ken.
—Tu padre me contó todo al respecto, cuando comenzaron a venir
después de día del Paso. El trabajo de limpiar el bosque. Cortar los árboles
grandes y liberar a los animales para masticar cualquier árbol joven
optimista, y así sucesivamente —.
—El tipo de cosas que mi padre sabría, eso, Rev.—
—Sí. Sí, supongo que lo haría. Sabes, Ken, siempre amé mi tiempo aquí
en la parroquia.
—Umm,— dijo Ken.
—Pero siempre hubo una tensión en mí, ¿sabes? Entre el científico y el
clérigo. Darwin lo habría entendido, creo.
—¿Qué, Robert y Ann Darwin dirigen la Estrella?—
—No no . . . Un ancestro lejano de Robert, tal vez. Una tensión que me
alejó de aquí. Tan lejos, por tanto tiempo. Y, sin embargo, ahora . . .
—Y sin embargo, ahora has venido a casa—, dijo una nueva voz.
Nelson se volvió rígidamente. Un hombre estaba junto a la pared de
piedra seca, alto, delgado, muy quieto, con la cabeza rapada. Él
evidentemente había intervenido; Nelson no había escuchado su
acercamiento. Pero Nelson lo reconoció de inmediato.
—Lobsang!—
Fue Ken quien respondió primero. —He leído sobre ti.— Caminó
rápidamente hacia Lobsang y le estrechó la mano.
—Encantado de conocerte—, dijo Lobsang.
—Buen apretón de manos firme—, dijo Ken con aprobación. Se volvió
hacia Nelson con una sonrisa. —¿Está vivo, dirías, Rev?—
Nelson consideró. —Él piensa que está vivo, y eso es lo suficientemente
bueno para mí—.
257
Lobsang asintió. —Espera aquí.—
Él desapareció.
Y regresó, sosteniendo la mano de un niño pequeño bastante
desconcertado, muy abrigado para abrigarse, a pesar de que el último día de
otoño era suave. Entonces el chico sonrió, se alejó de Lobsang y corrió hacia
adelante. —¡Abuelo!—
Nelson se inclinó rígidamente, extendiendo los brazos. ¡Troy! Oh mi
palabra . . . —
Lobsang dijo: —Te dije que lo llevaría a casa—.
—Espero que no haya demasiados problemas—.
Lobsang sonrió. —Solo un paseo por el parque—.
258
66
La pradera era plana, verde, rica, con robles esparcidos. El cielo arriba era
azul, como generalmente se anuncia. En el horizonte había movimiento, como la
sombra de una nube: una gran manada de animales en movimiento.
Y el bebé estaba solo.
Solo, excepto por el universo. Que entró, y le habló con una infinidad de
voces. Y detrás de todo, un gran silencio.
Su llanto se convirtió en un gorgoteo. El silencio fue reconfortante.
Hubo una especie de suspiro, una exhalación. Joshua estaba de vuelta en el
verde, bajo el cielo azul.
En movimiento, “abajo” siempre era la dirección de Datum Tierra. Abajo en
los mundos bulliciosos. Hasta los millones de personas. —Arriba— era la
dirección de los mundos silenciosos y el aire limpio de los High Meggers.
Pero para Joshua Valienté, al final, estaba en casa.
Apoyado en una vara, con una mano protésica rígida, Joshua recogió al bebé,
la envolvió en una vieja manta de supervivencia plateada que olía a troll y la
acunó en sus brazos. Su pequeña cara estaba extrañamente calmada. —Helen—,
dijo. —Su nombre es Helen Sofía Valienté—.
Un pop suave, y se habían ido.
En la llanura, no quedaba nada excepto la hierba y el cielo.
259

TL.O5-El Cosmos Largo@bosquelibre PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

TL.O5-El Cosmos Largo@bosquelibre PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

2

 Series: Long Earth

El proyecto Tierra Larga nació en el curso de una conversación en una

EN MOVIMIENTO, “abajo” siempre era la dirección de Datum Tierra.

Cuando Bill Chambers llegó a la oficina, la última mañana de abril antes de

Daniel Rodney Valienté tenía treinta y ocho años. Enmarcado en la

AGNES, práctica como siempre, se puso a trabajar empacando la bolsa

Joshua Valienté, Y de hecho la Hermana Inés, nunca estuvieron lejos de los

Sea cual sea el destino final de la humanidad en los interminables

La invitación llegó a todos los mundos de la Tierra Larga desde el

El hangar que contiene los transbordadores paso a paso estaba en el

NO HABÍA gravedad en Brick Moon. Te movías tirando de tiras a lo

Joshua pasó su primera noche solo en la tierra del oeste 1,520,875

En la mañana, la prioridad de Joshua era el agua.

Fue el quinto día.

Precisamente a las 11.30 a.m., el reverendo William Buckland se elevó

Lee Malone Y Dev Bilaniuk esperaron con Stella Welch y Roberta

El Grange se convirtió en una serie de claros cortados en un frondoso

En la mañana, desayunaron con huevos benedictinos y café de los

Joshua estaba atrapado en una pesadilla.

Durante ese verano de 2070, mientras Joshua Valienté soportaba un año

—¡Baja, Troy! No soy tan joven como yo. . . —

Tres días después de la tormenta, Nelson se encontró en un pequeño

Casi desde el comienzo de la sutil campaña de pre-preparación de la

Vino el día en que estuvo curado.

En lo que respecta a la hermana Coleen, Jan Roderick debería haber sido

El primer impacto de Nelson, cuando había visto desaparecer a su nieto en el

A medida que los viajeros bajaban del último paso de montaña,

Cuando el invierno se convirtió en primavera, la banda de trolls parecía

La estrella asesina fulminó con la mirada al cielo vespertino de Tierra

Mucho antes de que Rod apareciera en el avión, Joshua había estado

Cuando el marinero naval Charles S. Duke hizo su aproximación final

Una vez fuera de los espacios relativamente despejados del campamento

Ella fue conducida a un cierto ritmo más allá de un recinto cercado:

No era como caminar.

Solamente había una manera en que Joshua Valienté, de sesenta y ocho

El próximo día fue más de lo mismo. Más de la escalada constante del

Al final Rod abrió los ojos.

Después de otras veinticuatro horas, Rod parecía mucho más fuerte, y se

Joshua sonrió. —Supongo que eso es todo lo que cualquiera de nosotros

El día que debían abandonar la caverna de los bibliotecarios, Joshua

Cuando volvieron al acantilado al precario campamento de Joshua, el

Para cuando volvieron a Hell-Knows-Where, Joshua había estado alejado

La habitación era una conejera, pero las paredes parecían estar lo

Un poco después de las nueve de la mañana siguiente, Joshua, con

Para el ojo no entrenado de Joshua, el carrito eléctrico descapotable era

Al final les tomó un mes a los Space Cowboys seguir el rastro de la

La voz, procedente de un altavoz, los sobresaltó a todos.

(Extracto de Asegúrate de obtener esto correctamente para Una vez en tu

N un brillante día de octubre, más de tres millones de Tierras del Datum,

Joshua se siente fuerte, empujado en su sofá. —¡Ay! Se siente como un

El tío Arthur, en sus cuatro patas, estaba de pie en un ligero ángulo en la

Fue una caminata muy mundana, a pesar de la extraña bandera

Los viajeros jalaron sus paquetes y caminaron apresuradamente por el

Mucho antes de que regresaran a la playa, donde el tío Arthur aún se

El tío Arthur regresó a través de más saltos de estrellas hacia la Tierra

Nelson Azikiwe miró a Ken cuando el pastor agarró una oveja

You might also like