Professional Documents
Culture Documents
NUESTRA PORTADA
EN SENTIDO FIGURADO. Año 3 Número 12. Octubre, 2010, es una publicación de José Gutiérrez-Llama.
Es una revista literaria de publicación mensual de difusión vía red de cómputo. Allende 215, Colonia
Clavería. C. P. 02080 México, D. F. Teléfono: 54.81.55.60. www.ensentidofigurado.com. Reservas de
Derechos al Uso Exclusivo No. 04–2007–062511400100–203. ISSN: 2007-0071. Esta publicación se
terminó de editar el 3 de Octubre de 2010.
Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la
publicación.
El contenido de los textos es responsabilidad del autor. EN SENTIDO FIGURADO los incluye en apoyo a
la libertad de expresión y el respeto a la pluralidad.
Queda estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de los contenidos e imágenes de la
publicación sin previa autorización de EN SENTIDO FIGURADO.
La revista en su conjunto, así como cada página se consideran como una obra derivada protegida por
Derechos de Autor.
Publicación sin fines de lucro que no admite patrocinios y es sufragada con recursos propios.
Portada.- Ángel González González. Entrecuentos.- Montserrat Tomás García y Christian Peytavy. Entre
ensayos y tanteos.- Judy García Allende y Susana Báez Ayala. En pocas palabras.- Pedro Herrero y Valeria
Tittarelli. Palabra en verso.- Emilia Oliva, Puerto Gómez Corredera, Ana Isabel Alvea Sánchez y Ángel
González González. Cine desde el diván.- Carlos Hidalgo Villalba. Letras pequeñas.- Vilma Reyes. Para
escribir mejor.- Emilia Oliva. Teatro.- Lourdes Bueno. Traducciones.- Elisa Luengo. Pie de Foto.- Josep
Vilaplana. Recomendaciones literarias.- Judy García Allende y Susana Báez Ayala. Especiales del
mes/Conjuros contra la amnesia/Las buenas nuevas.- José Gutiérrez-Llama. Galería Fotográfica.- Josep
Vilaplana y Ángel González González. Galería de Imagen.- María Jesús Manzanares. Galería de Poesía
Visual.- Emilia Oliva y Puerto Gómez Corredera. Coordinación General.- José Gutiérrez-Llama.
Editada en: Alemania – Andorra – Argentina – España – EEUU – Francia – México – Puerto Rico
PROHIBIDA SU VENTA.
índice
Título Página
Galerías:
35.- Fotográfica – Muestra de Luis López………………………………………………….. 110
36.- Poesía visual - Muestra de Almandrade……………..………………………………. 113
AVISO IMPORTANTE
A últimas fechas y con una frecuencia y número mayor del esperado, recibimos
en nuestros correos invitaciones para presentaciones de libros, noticias acerca
del lanzamiento de nuevas publicaciones, convocatorias literarias, etc.
Por tal motivo y con objeto de abrir un espacio acorde con el dinamismo del
“mundo literario”, a partir de ahora hemos abierto el foro “Rabiosa Actualidad”
donde daremos cuenta –en tiempo y forma– de estos sucesos.
1.- Que nos envíes a nuestros correos la nota que deseas difundir entre nuestros
lectores y nuestros editores la montarán en el foro descrito. La nota puede
incluir una imagen en formato JPG (i.e. portada de un libro, cartel, etc.) o un
archivo en formato WORD o PDF (texto de convocatoria, bases, etc.)
2.- Que tú mismo montes en este foro la nota que pretendes difundir. Para
hacerlo simplemente necesitas registrarte previamente en nuestros foros, el
proceso es muy sencillo. De cualquier forma para cualquier ayuda técnica
quedamos atentos en el correo: en-corto@ensentidofigurado.com
Así que, desde ya, visita nuestros foros con la frecuencia que creas conveniente
para mantenerte informado a través de este nuevo canal de comunicación que
está a tu disposición (www.ensentidofigurado.com/phpBB3/)
Atentamente
En sentido figurado
Insistimos en que la belleza es capaz y
por ello publicamos…
venta exclusiva en
www.bubok.com/libros/7548/Mar-de-por-medio
ENTREVISTA A JERÓNIMO LÓPEZ MOZO
Por: Lourdes Bueno
Jerónimo López Mozo es, como lo fue Lope de Vega en su época, un “monstruo
de la naturaleza”. Ha escrito más de cuarenta obras, tanto largas como cortas, y
un sinnúmero de artículos críticos sobre el teatro. Casi todas sus obras han sido
publicadas y representadas; varias de ellas también han sido traducidas a otros
idiomas, y no pocas premiadas. Ha obtenido, entre otros premios, el Nacional
de Literatura Dramática 1998, el Tirso de Molina, el Álvarez Quintero de la Real
Academia Española, el Castilla-La Mancha de Teatro, el Enrique Llovet, El
Hermanos Machado, el Fray Luis de León, el Carlos Arniches o el Ciudad de San
Sebastián. Además, ha recibido dos reconocimientos por su extensa producción
teatral: la Medalla de la ADE y el homenaje de la Muestra de Teatro Español de
Autores Contemporáneos. Y su carrera se encuentra todavía en pleno apogeo.
R.- Soy un autor de teatro que va camino de los sesenta y nueve años. Nací,
pues, en 1942, poco después de que concluyera la Guerra Civil. Mi nacimiento
tuvo lugar en Gerona, ciudad catalana a la que mi padre, telegrafista, había sido
destinado como represalia por haberse mantenido fiel a la derrotada República.
Allí viví hasta los cuatro años y otros cuatro en Quintanar de la Orden, pueblo
manchego al que mi padre fue trasladado. En 1950, nos instalamos en Madrid,
ciudad en la que he residido desde entonces. En ella nació, a edad temprana, mi
afición por la lectura. Devoraba todo lo que caía en mis manos. Basta saber que
alternaba las novelas de Julio Verne o de Emilio Salgari con las de escritores
como Pérez Galdós, Baroja, Blasco Ibáñez, Machado y otros muchos. A éstos
tenía acceso porque mi abuelo, empleado de la Institución Libre de Enseñanza,
7
En sentido figurado – Revista literaria
2.- Además de las más de cuarenta obras que te consolidan como una de las
figuras clave dentro de la dramaturgia española, tienes diversos artículos en los
que analizas la trayectoria del teatro español desde los años 60 hasta nuestros
días, de forma general, y la del tuyo propio, de manera más particular. Me llama
la atención tu visión tan lúcida y tu ojo crítico a la hora de diseccionar el teatro,
tanto propio como ajeno, en una época en la que la separación entre autores y
críticos parece estar muy clara. Como inciso, permíteme recordar cómo un
investigador como Francisco Gutiérrez Carbajo, en un reciente seminario de la
UNED, comentaba lo sorprendente de tu actuación al estar presente en todas las
ponencias que se ofrecían en dicho seminario en vez de aparecer sólo en la tuya,
como suele hacer el resto de ponentes invitados. ¿A qué se debe ese deseo tuyo
por adentrarse en el mundo de la crítica?
8
rios y otros foros. Para atender esta demanda hube de redactar artículos,
conferencias y ponencias, tanto en torno a mi propia obra como sobre la
situación del teatro español en general. Entre los años 1995 y 1998 ocupé el
cargo de Secretario General de la Asociación de Autores de Teatro y el número
de invitaciones para participar en este tipo de actividades creció. Entendí que
muchas no eran personales, sino formuladas en razón de mi cargo. En tales
casos me parecía poco oportuno hablar de mí y mucho más razonable hacerlo de
mis colegas. De estas actividades, la más espinosa y quizás difícil de entender es
la de crítico. Me inicié en ella en los años 80 por no saber decir no a un amigo
que me propuso ejercerla en la prestigiosa revista Reseña. ¿Es compatible esa
tarea con mi condición de autor? Depende, es mi respuesta. No, si se ejerce de
forma profesional en un medio de gran difusión, en el que los juicios emitidos, si
son negativos, pueden causar perjuicio. Sí si, como es mi caso, soy yo el que
elige los espectáculos sobre los que quiere escribir, y la crítica, además de llegar
solamente a un público minoritario, suele aparecer cuando las obras han dejado
de representarse. Después de tanto tiempo de ejercerla, no me arrepiento.
Contribuyo, bien que modestamente, a la difusión de trabajos que me parecen
interesantes, algo que los profesionales de la escena agradecen. Y para mí es una
experiencia enriquecedora.
3.- En más de una ocasión has demostrado tu interés por las obras actuales
escritas por autores más jóvenes y el amplio conocimiento que tienes sobre
ellas. Frente a la indiferencia, el asombro o incluso el desprecio que
normalmente el escritor veterano demuestra por la escritura más reciente, tú, de
nuevo rara avis, te dedicas a leer, estudiar y observar los textos de autores que
están empezando a despuntar en el panorama teatral. Sin embargo, también te
quejas de que esta generación ha ignorado por completo a la que le precedía en
un afán por romper con el pasado, más que de encontrar nuevas fórmulas que
hicieran avanzar el teatro. ¿Por qué ese interés y preocupación por la
dramaturgia más actual?
R.- No hay que ignorar ni mucho menos despreciar a los jóvenes creadores.
Carecen de la experiencia de los mayores, pero, a cambio, no han tenido tiempo
de caer en la rutina. Hay que borrar la idea de que sólo se aprende de los
veteranos y de que, los nuevos, deben hacerlo de nosotros. Los conceptos de
maestro y alumno no deben aparecer ligados a la edad. Se aprende de quien
sabe, tenga los años que tenga. García Lorca contaba con poco más de treinta
cuando murió y ya era un genio. Hoy, a esa misma edad, todavía hay que cargar
con la etiqueta de joven promesa. Mi interés, no exclusivamente por la nueva
dramaturgia, sino, en general, por la surgida después de mi incorporación al
quehacer teatral tiene que ver con todo esto. Es evidente mi deuda con muchos
hombres de teatro que me han precedido. Podría mencionar una decena o más,
desde el citado Beckett a Tadeusz Kantor. Menos visible es la contraída con
algunos de los que han llegado después, pero existe, aunque me sería muy difícil
citar nombres concretos. Leyéndolos, he conocido, por poner un solo ejemplo,
nuevos lenguajes y formas de expresión surgidos de los cambios que ha
experimentado el mundo en materia de comunicación. Sin embargo, no es oro
9
En sentido figurado – Revista literaria
todo lo que reluce. También hay aspectos negativos en el teatro más reciente. La
queja a la que te refieres tiene que ver con el convencimiento que tienen
bastantes autores de que sus obras son absolutamente originales y fruto
exclusivo de su talento. Presumen de no deber nada a nadie. Desprecian cuanto
han creado y crean los demás y lo malo es que lo hacen sin haberse tomado la
molestia de conocerlo. Demuestran una ignorancia supina, consecuencia de no
mirar más allá de su ombligo. Me irrita leer o ver piezas presentadas como
rupturistas que son calco de otras escritas en épocas anteriores. No lo puedo
evitar.
4.- Si volvemos, por un instante, la vista hacia atrás observamos una constante
sobre la que vuelves una y otra vez en tus trabajos, y es la gran injusticia sufrida,
tanto durante el franquismo como en democracia, por la generación del Nuevo
Teatro, generación “marcada” o “quemada” según tus palabras, en la que tú te
incluyes. Si pudieras volver al pasado y cambiar algo, ¿qué cambiarías?
R.- No cambiaría nada. No podría cambiar el régimen político que me tocó vivir
ni el modelo de transición a la democracia que tuvimos, ejemplar en muchos
aspectos, pero que hizo muy poco por recuperarnos para el tiempo de libertad
que se avecinaba. El Nuevo Teatro Español sufrió los rigores de la censura
franquista y el desprecio de quienes debieron recuperarlo en la democracia. No
lo hicieron porque, en su opinión, los que nos dimos a conocer durante la
dictadura no estábamos en condiciones de adaptarnos a la nueva situación. En
el hipotético caso de que me fuera posible volver atrás, haría lo mismo que hice,
pues escribir lo que escribí y combatir a mi manera contra aquel régimen
abominable, fue una decisión tomada libremente, de la que no me arrepiento.
Nunca caí en la tentación de renunciar a mi postura crítica o de practicar otra
escritura más “recomendable”, como hicieron otros. Si entonces no cedí, no creo
que lo hiciera si se me diera la oportunidad de rectificar.
R.- Hasta muy poco antes de que yo empezara a escribir, la palabra lo era todo
en el teatro. El autor era un dios. Pero el creciente protagonismo de los
directores, el progreso de los medios técnicos empleados en las puestas en
escena y otros elementos determinaron que la palabra perdiera peso, hasta el
punto de que algunos proponían su abolición. Yo no entendía que pudiera
existir un teatro sin palabras, pero, en parte, comprendía ese rechazo. Si el
teatro es una suma de artes, todas deben tener cabida en él, de modo que la
palabra debe convivir con otros lenguajes no verbales. Desde mi modesta
trinchera, luché por que así fuera, aunque con poco éxito, pues la palabra acabó
siendo arrinconada y estuvo a punto de desaparecer devorada por la imagen.
10
Los autores de teatro de texto hemos vivido una larga travesía del desierto. Por
fortuna para nosotros y para el arte escénico, las cosas han cambiado. La
palabra ha recuperado buena parte de la importancia que tuvo. Ahora convive
con otros signos escénicos, lo que me parece no sólo justo, sino enriquecedor.
He de reconocer que me siento cómodo con el nuevo reparto.
7.- Varios estudiosos de tu teatro señalan un cambio (tal vez una ruptura) entre
tu producción más reciente y la que escribiste durante la dictadura. A pesar de
ello, tú te mantienes firme en la idea de que sigues fiel a tu estilo a lo largo de tu
trayectoria como escritor. ¿Cómo se compaginan esas dos interpretaciones, a
primera vista contradictorias?
11
En sentido figurado – Revista literaria
9.- De todos los numerosos premios que has conseguido, tanto por textos
individuales como por todo el conjunto de tu obra, ¿cuál es el que recuerdas con
más cariño y por qué?
R.- El primero, el Sitges, que gané en 1968 con Moncho y Mimí. El jurado no
votaba sobre el texto leído, sino sobre el representado. El fallo se hizo público en el
curso de una cena y nunca he olvidado la emoción que sentí cuando oí mi nombre.
Luego he recibido otros, algunos seguramente más importantes, pero aquella
sensación no se ha repetido.
R.- En general, no me gusta resolver los finales de mis obras, sino dejarlos
abiertos para que el lector o el espectador pueda formular sus propias
conclusiones. El autor tiene su opinión sobre lo que sucede en el escenario, pero
no está en posesión de la verdad y, por tanto, no debe imponer la suya. Tampoco
adoctrinar, predicar o añadir moralejas. Casi siempre hay varios finales posibles y
eso es bueno, porque propician el debate. Es lo que ha sucedido con Ella se va, por
poner un ejemplo reciente. Para algunos espectadores, la verdadera víctima es el
maltratador de la protagonista, señal evidente de que las cosas no son, como
parece a primera vista, blancas blancas o negras negras.
R.- Cuando escribí la obra, yo era miembro del consejo de lectura del Centro
Dramático Nacional, cuya sede estaba en el Teatro María Guerrero. Su director,
Juan Carlos Pérez de la Fuente, había convertido la cafetería en una sala de poco
12
aforo para ofrecer piezas de pequeño formato. Para su inauguración programó
un ciclo de monólogos en los que sus intérpretes debían hablar de ellos mismos.
De ahí que el ciclo fuera bautizado con el nombre de “Confidencias”. Algunos
redactaron su texto, pero otros prefirieron que alguien se los escribiera. Yo
recibí el encargo de ocuparme del de María Galiana, actriz de la que sabía poco.
Había visto la película Solas y algún capítulo de la serie televisiva Cuéntame, de
enorme éxito, en la que hacía el papel de madre de la protagonista. Gozaba de
tal popularidad entre los miles de teleespectadores seguidores del programa que
se la conocía como “la abuela de España”. Acordamos mantener un breve
encuentro en el despacho del director para conocernos y establecer el calendario
de las conversaciones que deberíamos mantener para que yo dispusiera del
material necesario para escribir el texto. Estaba previsto que aquellas
conversaciones fueran grabadas. Pues bien, tras aquella primera cita, que no fue
tan breve, pues se prolongó durante bastantes horas, llegué a la conclusión de
que podíamos prescindir de los demás encuentros. Sabía de María Galiana
cuanto necesitaba saber y, sobre todo, de sus palabras deduje que su gran
frustración era haber triunfado en el cine y la televisión y no haberlo hecho en el
teatro, su gran y verdadera pasión. Sobre eso versaría la obra y de ahí el título de
El sueño de una noche de teatro. No tardé mucho en escribirla y cuando nos
reunimos de nuevo para leer el texto, no quiso que lo hiciera yo. Lo hizo ella.
Cuando concluyó, estaba emocionada. Yo también., porque le había gustado y
no había formulado ni un solo reparo.
12.- Cuando pienso en el juego de espejos tan interesante que se crea entre la
actriz que representa el personaje y el personaje que “representa” a la actriz,
recuerdo unos comentarios de David Hare a propósito de su obra Vía Dolorosa,
recientemente publicada en Primer Acto. Hare comentaba la reacción positiva
del público ante el hecho de que fuera el propio dramaturgo también actor de su
obra, porque, según Hare, el contenido se hacía más creíble. ¿Sucedió algo
similar con la representación de María Galiana. El sueño de una noche de
teatro?
13.- ¿Qué te ha supuesto, como escritor, esta experiencia de escribir una obra de
encargo sobre una persona específica y que esa misma persona la represente en
escena? ¿Volverías a repetirla?
13
En sentido figurado – Revista literaria
claro está, que entre autor e intérprete se diera eso que ahora se llama “buena
química”.
14.- Para finalizar, con un buen sabor de boca, esta entrevista, me gustaría que
nos hablaras un poco de tus proyectos futuros a corto o largo plazo: ¿alguna
obra nueva en marcha? ¿participación en Congresos o Seminarios? ¿tal vez
algún tipo de actividad docente o didáctica sobre el teatro?
Con toda seguridad, Jerónimo López Mozo, como Lope, dejará una huella
indeleble en la historia del teatro español, en particular, y de la literatura, en
general.
©Derechos Reservados
14
Estimado lector,
José Gutiérrez-Llama
Editor
15
En sentido figurado – Revista literaria
1.- El poeta es el cuidador de la memoria. Usted ha dicho que existe una forma
de saber perdida o despreciada que el poeta se encarga de recuperar. ¿Cómo ve
la salud de la poesía en Brasil?
R.- Parece que la poesía ha vuelto a ser parte de la ciudad estos últimos años en
Brasil. Tardes, recitales, debates, publicaciones se van expandiendo y ocupando
pequeños espacios en los centros urbanos, barras, cafés, bibliotecas. Páginas en
Internet. Pero ¿una ilustración de la crisis de la lengua, del pensamiento y de la
ciudadanía? A fin de cuentas, la poesía pasó a ser todo lo que alguien escribe
movido por una "inspiración", una rebelión, una pasión, un discurso libre y
aleatorio, como: la frase de la mesa del bar, el billete de la novia, el discurso de
protesta, etc. El poeta que ya se fue de la ciudad, vuelve al escenario urbano en
la condición de síntoma de la gran ciudad. En un tiempo caracterizado por la
desaparición de lo duradero, la rápida transmutación de los valores, sin
tradición poética, la poesía vuelve como un lugar de experiencias
contradictorias, para atender una necesidad de ocio y una diversión, incluida
una voluntad de saber.
2.- ¿Cuál es su relación con la obra del grupo de trabajo compuesto por Haroldo
de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos?
R.- Pertenezco a una generación que apareció en los años 70, al final de las
vanguardias. El contacto con la poesía concreta, el poema proceso fue
fundamental para el desarrollo de mi trabajo no solamente poético sino también
visual. Realicé innumerables poemas visuales. Me convertí en amigo de Décio
Pignatari que escribió un texto sobre mis pinturas y mis objetos.
4.- ¿Es más importante el significante (el signo de la palabra como tal) que el
significado?
16
5.- ¿Hasta qué punto el uso del lenguaje llevado al minimalismo, a la expresión
de la forma o del signo, es un vehículo de comunicación eficaz para la gente? ¿o
es privilegio del grupo de intelectuales?
R.- La poesía es una forma de relación del hombre con el mundo, diferente de la
ciencia y de la filosofía. La poesía es un conocimiento alejado de la razón
tecnócrata que regula a la sociedad contemporánea, hoy día, el hombre se
enfrenta con otros tipos de lenguajes, otros conocimientos, que dejó de lado el
hábito de la lectura, principalmente la lectura de poesías. Delante de la
informática, de la música popular, del discurso político, no hay lugar para la
poesía (lamentable).
7.- ¿Con que artistas chilenos siente usted algún nivel de cercanía por sus obras?
R.- Conozco muy poco de los artistas chilenos. Estamos aislados aquí en
América Latina. Tengo interés en conocer más sobre el arte chileno. He tomado
más conocimiento por Internet.
©Derechos reservados
17
En sentido figurado – Revista literaria
Imagen:
Almandrade en: www.google.com.mx
18
EN MEMORIA DE LUIS ALFREDO DUARTE-HERRERA
Hace unos días nos enteramos del lamentable fallecimiento del Dr. Luis Alfredo
Duarte-Herrera, quien fuera fundador de YAGE (Asociación Pro-Arte, Ciencia y
Cultura Latinoamericanos en Austria) y un activo y entusiasta impulsor de la
creatividad del continente que le vio nacer. A través de innumerables proyectos
dentro de los que destacan el “Magazín Cultural Latinoamericano XICóATL
(Estrella errante)”, “Puentes culturales” y el programa radial “Poesía y música
latinoamericana”, Luis Alfredo realizó concursos literarios, pictóricos y
fotográficos, y consiguió que multitud de artistas latinoamericanos expusieran
su talento en Alemania, Suiza y Austria; país donde residía desde 1989.
A Luis Alfredo nos unió, fundamentalmente, su capacidad para establecer
vínculos de cooperación con todas aquellas organizaciones que de alguna forma
difundimos un arte que tiene en común el lenguaje, y dentro de este contexto
recientemente nos había hecho el honor de invitarnos a participar como parte
del jurado en el “V Certamen Literario XICóATL”.
He de decir que bajo el pseudónimo de Walkala, Luis Alfredo fue un lúcido y
habilidoso pintor y por ello, a manera de homenaje, a continuación presentamos
una muy breve muestra de su arte y un fragmento de la nota “Se nos fue el
constructor de puentes”, publicada en “Radiofabrik” y traducida por nuestros
colegas de la revista “Aurora Boreal”, el día posterior a su muerte.
José Gutiérrez-Llama
Editor
Imagen: “Tus manos”, de Luis Alfredo Duarte Herrera
De su última exposición “El maravilloso e interminable sendero de tu cuerpo.
http://galeria.walkala.eu/v/der_pfad_deines_koerpers/003_tus_manos.jpg.html
19
En sentido figurado – Revista literaria
A través de los últimos diez años, Luis Alfredo realizó su programa “Lyrik und
Musik aus Lateinamerika (Poesía y música de América Latina)”, como una
emisión fija dentro de nuestra barra de programación en “Radiofabrik”.
En este lugar, Walkala expuso por primera vez sus dibujos en tinta. Luego
vinieron otras exposiciones en Alemania y Suiza. La última, bajo el título “El
maravilloso e interminable sendero de tu cuerpo”, tuvo lugar en julio de este
año en el “Artforum”. En 1993 fundó YAGE, la Asociación Latinoamericana de
Arte, Ciencia y Cultura y además fue el portavoz de la revista cultural
“XICÓATL, Estrella errante", en tres idiomas.
Traducción libre:
©Aurora Boreal.
http://www.auroraboreal.net
©Texto original e imagen, en la página digital de “Radiofabrik”.
http://www.radiofabrik.at/home/home-news-einzelansicht/article/luis-alfredo-duarte-herrera-
1958-2010-1.html
20
Concierto para computador y orquesta para Rodolfo Coelho de Souza
©Walkala
21
En sentido figurado – Revista literaria
Fortaleza y aves
©Walkala
22
Huellas 1 para Martin Matalon
©Walkala
23
En sentido figurado – Revista literaria
24
Sendas lunares para Javier Parrado
©Walkala
25
En sentido figurado – Revista literaria
MIRADA INCIERTA
Sin darse cuenta siquiera, una vez más caminó por esas calles llenas de
recuerdos distantes, recuerdos en los que nunca había reparado. Esta vez fue
distinto, las fachadas de las viviendas desfilaron por su mente con fantástica
sincronía de formas y de colores; de pronto tuvo la certeza de haber estado antes
en ese sitio. Sin saber realmente por qué, se dirigió a la casa blanca de la
esquina; la del pequeño balcón adornado con una que otra planta a medio
morir, y que reconoció de golpe. Entró. Ahí la luz era intensa y le impedía
distinguir con claridad los objetos y ubicarlos en la memoria, aún cuando el
entorno mantenía un ambiente familiar que la inquietaba. Cuando llegó a la
alcoba y lo encontró en la cama, entre borracho y dormido, los recuerdos al fin
fluyeron como un alud inagotable de sombras. Aturdida salió en silencio. Sabía
que hay cosas que es mejor diluir entre la luz y el olvido.
Imagen:
©“Mirada incierta”, de Rosaura Serrano Sierra. España, 2010
26
REGALO DEL DÍA DEL NIÑO
- ¡Gracias papá! es lo que siempre quise, un amigo imaginario.
CUENTA REGRESIVA
- 5 pum.
- 4 pum.
- 3 pum.
- 2 pum.
- (pum).
- La ruleta rusa es mi juego favorito ¿quién sigue?
Sandro Centurión
Argentina, 2010
©Derechos reservados
Imagen:
www.google.com
27
En sentido figurado – Revista literaria
COSAS FAMILIARES
Los Hombres Invisibles tenían mucho territorio para elegir, sin embargo
escogieron un pozo y en el fondo de ese pozo abrieron calles y cuando cada calle
tuvo su vereda y cada vereda sus jacarandaes, sus paraísos y sus lapachos,
declararon fundada la ciudad que llegó a ser próspera, con casa de altos estudios
y de trabajo frenético, una ciudad cuya pujanza llevó a sus habitantes a moverse
con ritmo propio.
En la ciudad de los Hombres Invisibles los ruidos chocaban contra las paredes,
agigantándose, y las alimañas corrían en círculo siguiendo el rastro viscoso que
otra había dejado luego de picar o morder, rabiosa, porque no encontraba la
salida, y en los días de calor, un viento ardiente confundía el sabor de los
alimentos y desdibujaba el contorno de los objetos volviendo extrañas las cosas
familiares.
Una siesta de verano, la ciudad entera pareció extraña, y por extraña, enemiga.
Los Hombres Invisibles la atacaron.
Los Hombres Invisibles lo miran con furia: odian los ruidos. Y desde hace
mucho tiempo eligieron olvidar, ya nadie recuerda la Universidad ni las
fábricas, ni aquel ritmo, ni el motivo del odio. Sólo el hambre los mantiene
unidos.
28
Para resolverlo organizan interminables partidas de caza girando alrededor del
único territorio que conocen. El jefe de la partida calcula que ese ser ruidoso que
tiene enfrente es buena presa, ha de valer por cuarenta ratas gordas.
Patricia Nasello
Córdoba (Argentina), 2010
©Derechos reservados
Imagen:
©Pedro Herrero, Barcelona (España), 2010
29
En sentido figurado – Revista literaria
DECISIONES
Imagen:
www.google.com
30
EL HUÉSPED
José Gutiérrez-Llama
México, 2010
©Derechos reservados
Imagen:
http://pepepereza.blogspot.com/2009/10/despedida.html
31
En sentido figurado – Revista literaria
TOMA FALSA
Al visionar la secuencia en que la joven protagonista de la película es atacada de
manera salvaje por una pandilla de malhechores, el director se percata de que el
vestido de la chica se ha subido un poco más de la cuenta, dejando al
descubierto un sugestivo detalle de su ropa interior. Tras verla de nuevo, le
parece que se trata de una imagen fugaz e intrascendente, casi subliminal, que
seguramente pasará inadvertida en el contexto de una escena que no persigue
ese tipo de exhibiciones.
No obstante, el director vuelve a ver la secuencia en compañía del operador de
cámara y del jefe de fotografía, teniendo en cuenta sobre todo la voluntad de la
actriz -claramente estipulada en su contrato- de no incluir desnudos ni
imágenes provocativas en la historia. También convoca al guionista y al jefe de
vestuario para que aporten su punto de vista. Y ante la falta de consenso, se les
unen el productor asociado y el productor ejecutivo, cuya opinión como
responsables financieros se estima de vital importancia. El debate, llevado a
cabo en la oscuridad de una pequeña sala de proyecciones, resulta intenso y
contradictorio, y obliga a contemplar la toma en cuestión varias veces más,
primero a cámara lenta y luego deteniéndola en el momento crítico, con el fin de
centrar el tema y facilitar la exposición de los argumentos. Al final, sin otra
opción que ponerse de acuerdo sobre la dichosa secuencia, todos acaban
admitiendo que no habrá más remedio que repetirla.
Pedro Herrero
Barcelona (España), 2010
©Derechos reservados
Imagen:
©Pedro Herrero, Barcelona (España), 2010
32
PRELUDIO
Desde la ventana, miraba sin hacer nada, sin esperar nada. Al otro lado del
cristal quedaba todavía un aliento de día, pero el hálito de la noche empañaba
ya las montañas; la carne de las horas se desgarraba en la aguja de la catedral y
dejaba hilachas sanguinolentas asomándose desde tejados y terrazas. Fuera de
la ciudad, el mundo era tomado de improviso y el silencio germinaba, nota
indefinida y fúnebre que precedía el estrépito de las bandas. Siempre en la
ventana, el hombre acechaba este preludio de orgía que llegaba a la plaza en el
momento mismo en que el estallido de los petardos resonaba en lo más
profundo de las entrañas. Un perfume olvidado de vida después de la muerte
brotaba de los primeros acordes que salían de la carpa, atrayendo a la multitud
33
En sentido figurado – Revista literaria
como a polillas. Un único temblor hacía vibrar los cuerpos, se propagaba por el
suelo hasta los cimientos y transmitía un oscuro deseo de renacimiento. Él
también, sin máscara, había entrado mecánicamente en el carnaval como quien
cree que los caminos no llevan a ninguna parte.
—¿No me conoces?
—¿Cómo quieres? —dijo él dejándose arrastrar.
—¡Ven ! Te espero.
—Nadie me espera.
—Hace mucho tiempo que te espero.
Desde que camina detrás de la mujer se siente acosado, atravesado por una
mirada que viene de muy lejos. Sin embargo, fuera del estallido de color de los
fuegos artificiales nada brilla. Allá arriba no existe más que lo que el hombre
pone. De golpe, una lluvia de estrellas cae directa sobre la tierra. Bajo las briznas
todavía ardientes el gentío se dispersa, se reúne de otra manera. De pronto,
tropieza con el fantoche tirado a sus pies como su sombra. Le hubiera gustado
amar. Había amado claro pero como el que cae en una trampa, lucha y al final se
34
escapa para no doblegarse ante la fuerza oscura que se apodera de él en el
deslumbramiento del cuerpo del otro, en esa inquietud de carne, de calor, de
miradas, de palabras que se llama amor y nos atrapa. ¿Dónde están ahora los
fuegos de artificio del amor? Todo ha caído en el olvido salvo el remordimiento.
Lo que no hicimos y en lo que todavía pensamos sin cesar, constituyen el único
contenido de nuestra conciencia. El recuerdo se disipa pronto.
La mujer se le ofrece con una risa obscena. La blancura de su piel bajo la tela
brilla como los astros en las noches de estío. La abraza y, por primera vez, siente
el frío del cuerpo que le atrae.
Después, ya nada.
Emilia Oliva,
España, 1989
©Derechos reservados
Imagen:
©“Dibujo a tinta sobre papel envejecido”, Claudio Duarte, 2006.
35
En sentido figurado – Revista literaria
EL INTERCAMBIO
La cita tuvo lugar a las siete de la mañana ante el mamut del parque de la
Ciutadella. Cuando llegué Martes, así me dijo que se identificaría, ya me
esperaba y todo sucedió muy rápido. Se trataba de un hombre de unos cincuenta
años, pelo canoso, vestido con frac y una larga capa de piel negra. Tras un
escueto “buenos días, soy Martes” extendió su mano derecha con un paquete
muy mal envuelto en papel de periódico. Algo confundido respondí con el
mismo gesto acercándole el sobre que contenía los manuscritos. Ambos
tomamos lo que se nos ofrecía a la vez y, sin más, Martes se giró y se marchó.
Quise preguntarle qué me había dado, si tenía que devolvérselo o qué quería que
hiciera con ello, pero no me dio tiempo.
Hacía mucho frío y aún chispeaba bajo los árboles después de la lluvia de la
noche anterior. En aquel gélido martes de invierno aún no había amanecido y ya
comenzaban a llegar los primeros jardineros para iniciar su jornada laboral. Les
extrañó verme allí tan temprano, algo rígido, ante el famoso mamut y mirando
repetidas veces un paquete que ni yo mismo sabía qué contenía. Tan raro les
pareció que acabaron llamando a un urbano que no tardó en acudir. Cuando lo
tuve ante mí y me preguntó si me encontraba bien, si sabía dónde estaba, abrí la
boca para responderle pero no pude emitir palabra alguna y, como si me
hubiera activado, comencé a caminar hacia la salida principal del parque. A mi
espalda sentí cómo el agente suspiraba y se iba en dirección contraria.
Hubo un momento en que sentí cómo varios ojos me vigilaban: una mujer que
acababa de llegar a la parada del 51, un barrendero que barría ofuscado una sola
36
baldosa, una señora que pedía, demasiado pronto, pensé, al lado de un
semáforo... Decidí quitármelo de la cabeza y seguí andando, a mi ritmo, poco a
poco, pensando en ese hombre con el que me había citado y que me había hecho
entrega de algo totalmente inesperado.
Si no hubiera sido porque cerca de mi casa, entre unos setos, encontré aquellos
extraños manuscritos nunca hubiera puesto el anuncio para localizar a su dueño
y nunca me hubiera citado de esa manera con un desconocido que, por cierto,
¡vaya pinta! ¡Y yo con mis tejanos y mi cazadora viejos y mis botas manchadas
de barro! ¿Qué habrá pensado de mí?, pensé.
Me costó, pero cuando di con un banco seco me senté para echar un vistazo al
misterioso paquete.
Eso no quita que los dichosos manuscritos tuvieran algún sentido para mí.
Constaban de cuatro folios de un papel muy basto, y ya amarillento, cuyo título
era Llegó la Nueva Era (año 1856) y aparecían términos como: sección, normas,
cambio de gestión, gran maestro, nuevo ideario, nuestra misión... No tenía la
más remota idea de a qué se referían.
Supongo que sería por el frío pero mis movimientos eran lentos. Además, no sé
por qué, mis dedos buscaban la forma de deshacer el envoltorio sin romperlo.
Cuando conseguí quitarlo vi que se trataba de una pequeña cajita de plástico con
una nota y una llave.
Ahora usted es uno más de nosotros y tendrá que aprender nuestras reglas.
37
En sentido figurado – Revista literaria
Alguna de ellas sé que las conoce a través de los manuscritos. Irá sabiendo de
las demás en los próximos días. Para empezar tendrá que hacer lo siguiente:
diríjase a la Estación de Francia y con la llave que ya obra en su poder abra la
taquilla número 25. En ella encontrará algo que espero sepa apreciar por lo
que representa junto con una nueva nota.
Martes
Quizá fuera por lo que acababa de leer o porque en ese momento apareció un
grupo de escandalosos y desorientados turistas que decidí no perder el tiempo y
me levanté con decisión para ir a la estación que quedaba muy cerca. En cuanto
llegué, para no perder el tiempo, pregunté por la consigna y cuando me encontré
ante la taquilla volví a sentirme indeciso. ¿Pero qué diablos estoy haciendo?, me
reñí a mí mismo, ¿cómo puedo haber entrado en este juego? Me hice muchas
preguntas y la gente comenzó, de nuevo, a mirarme con recelo. No podía dejar
que llamaran a la policía por lo que tenía que actuar rápido. La abrí y, como era
de esperar, dentro de una bolsa del Corte Inglés había un nuevo paquete, esta
vez mayor. Cargué con ella y decidí largarme de allí lo antes posible pero,
mientras salía de la estación, escuché detrás de mí que alguien decía, “cuidado,
que se va”. Eran dos mossos1 que señalaban hacia donde yo estaba. Comencé a
correr, crucé la plaza Palacio y entré en la calle de las tiendas del puerto sin
mirar atrás. Cuando llegué al otro lado di de lleno con un grupo de alemanes
jubilados y me escondí entre ellos.
Cuando estuve lo suficientemente lejos de los agentes salí del grupo y caminé
rápido hacia el Maremagnum. Allí busqué un banco lo más apartado posible del
camino de turistas y empleados y sin ninguna cámara de seguridad cerca. De
todas maneras no tenía mucho tiempo pues la policía portuaria debía estar
avisada. Miré dentro de la bolsa y encontré una nota escrita a mano y algo
envuelto en papel de celofán. Mis manos comenzaron a temblar e incluso me
mareé por un momento. Intenté controlarme, respiré hondo y, cuando me
tranquilicé, comencé a leer:
38
A partir de ahora usted será el nuevo Maestro de nuestra Bien Amada
Organización.
Después de haber perdido los manuscritos por los que nos regimos no puedo
volver a ejercer como líder máximo. Mi conciencia no me lo permite y creo que
usted es la persona más indicada.
Esté atento al diario en el que usted publicó su anuncio. En los próximos días
convocaré una reunión para hacer pública su nominación quedando a sus
órdenes tras su presentación.
Sea bienvenido.
Martes
Eso es todo lo que pasó. No, no le conozco pero si tienen suficientes pruebas
gracias a las cámaras de seguridad de la estación seguro que es el asesino. En
cuanto al cuerpo que encontraron en los lavabos es cierto, es Martes. Bueno,
como ustedes han dicho antes, Sebastián Montero Medina. Parecía un buen
hombre, no creo que fuera capaz de hacerle daño a nadie. Supongo que el
asesino se enteró de que perdió los manuscritos y lo consideraría una gran
ofensa. No quiero líos, no me metan en problemas. Yo sólo quería hacer un
favor entregando algo a alguien que lo había perdido pero no formaré parte de
la acusación de ese otro sujeto. Les he contado cuál ha sido mi pequeña relación
con la Organización pero no formo parte de ella y, aunque no estoy seguro del
todo, creo que nunca hubiera aceptado. Por supuesto, si necesitan algo saben
dónde encontrarme pero ahora me voy, en mi restaurante mi socio me espera.
Lo que sí les agradecería es que no desvelaran en ningún momento mi
identidad.
Aunque no se sabe hasta dónde puede llegar esta gente, el futuro no lo conoce
nadie y uno puede cambiar de opinión de aquí a un tiempo. El caso es que por
fin me han dejado salir de la comisaría. Espero no tener que volver.
Imagen:
www.sxc.hu/browse
www.morguefile.com
www.imageafter.com/images.php
39
En sentido figurado – Revista literaria
SINFONÍA DE ÓRGANOS
Desde el Este vino. Un bombeo de sangre, el sol que poco a poco moldeó un
cielo de geometrías iluminadas.
Allí la soledad únicamente es desgarrada por los ahogados gritos de las ratas.
Roen todo entre los restos del basurero: sobras de fruta, piel de verduras, papel,
plástico... la carne de Tomasito.
Johnattan vio a Dios de golpe. Siempre lo imaginó con larga barba blanca y
túnica dorada, en cambio era lampiño, usaba bata verde y sostenía unas vendas
arrugadas en las manos.
Desde el accidente -cinco años atrás, cuando contaba sólo siete, lo abismó en las
tinieblas- nada puede recordar sino la oscuridad de un túnel sin resquicios. Y
40
ahora, de repente, como un milagro, la presencia de tantos matices irisados
horadan unos ojos, ya suyos, penetrando en cada célula de su cuerpo como
temblor indómito e incontenible. Ante él surge el Universo hasta en las cosas
más pequeñas: sus zapatillas, las grietas de sus manos, la transparencia de las
lágrimas que sobre ellas caen...
Quito (Ecuador)
"El Piraña" es el agente más temido por la escoria de maleantes. Aquélla noche
un sudor frío crispa su cuerpo mientras una vaharada ardiente de ron de garrafa
escapa volátil por la ventanilla del coche. Esperaba el momento propicio.
Solitaria al fin la calle, eco silente de las pisadas del agente, fue única testigo de
los acontecimientos. "El Piraña" empuñó su revolver, acercó el cañón gélido
como hiel a la sien cálida del sin nombre y... ¡BANG! Tomasito despertó
asustado y su visión primera fue la muerte de su amigo entre la manta que lo
arropa. Luego tembló adhiriéndose a la piel marmórea de la fachada del
comercio. Sabor a pólvora impregnaba su paladar, la pistola lo apuntaba...
Fue guiado al coche y, una vez allí, conducido al averno. La tersura fresca de sus
nalgas prolongó unos instantes su vida antes de ser arrojado al vertedero.
De vuelta "El Piraña" sostiene el bote de los ojos en la mano y bebe y bebe
imparable, piensa que en este mísero mundo todo es cuestión de supervivencia.
Ottawa (Canadá)
Ahora, mientras libera a Johnattan de la venda que le cubre los ojos, evoca la
conversación que mantuvo con Alberta en el desayuno acerca de un titular
aparecido en la prensa (ASESINADOS 500.000 NIÑOS EN SUDAMÉRICA EN
UN AÑO). Dijo a su mujer que, a veces, pensaba dejarlo todo e irse allí a
41
En sentido figurado – Revista literaria
difundir la palabra de Dios y ayudar a los que sufren. Ella, lúcida le rebatió,
mientras retiraba los cubiertos de plata:
—Has de estar aquí, donde hay personas que requieren un trasplante y precisan
tus manos mágicas.
Cali (Colombia)
Sus manos alzan pústulas. Sus labios quebrados por la dilatación del cilindro
metálico al fumar crack no eclipsan la magnificencia de sus ojos verdes, ni
siquiera las palizas terribles de su madre pudieron apagar el brillo de la vida en
ellos, tampoco los golpes de porra y culatazos de escopeta de la policía, ni los
navajazos de otros niños abandonados o fugados y asesinos como él.
Nómada desde hace tres años deambuló por adoquines y barro, por lupanares
de olor a vinagre y antros colmados de cocaína y pólvora. Desgajó poco a poco
su alma de pureza en los tugurios de ese maldito barrio a las afueras de Cali.
—Como no saben qué hacer con tantas ratas, construyen más alcantarillas.
Horas después su sueño se hace realidad. Tras un fugaz paseo por las tinieblas
de un basurero logra volar al fin para despertar en Norteamérica.
Para Mister Hill la noticia fue una patada en el pecho que le arrancó el oxígeno:
"Su hija necesita un hígado urgentemente". El ingeniero de la Cia. WHARP
sudó, lloró, comprimió rabioso los dientes. Los médicos lo consolaban:
42
—No se abata Mister Hill, esto tiene solución, confíe en nosotros… el único
problema es que es algo costoso.
Salió del hospital destrozado. A su hija se le iba la vida. Olvidó sus obligaciones
laborales y comenzó su andadura por el desasosiego de las finanzas, tras varias
negativas lo consiguió gracias a la televisión, así halló el significado de la
palabra solidaridad.
Días más tarde, Mister Hill asía la mano de Joan e, inundado de ternura, besaba
con la mirada la sonrisa de su hija, pensaba con agrado en aquellas personas
que la hicieron posible.
Kuei-Lin (China)
De vuelta a la comuna compartió las latas regaladas con sus amigas. Una de
ellas la delató, nunca supo cuál. Acusada de prostitución fue condenada a
muerte. En la prisión de Kuang-Si sólo halló amagos de humanidad hasta el día
que aparece un funcionario de Macao para fotografiarla desnuda, después los
continuos golpes y la desaparición del más mínimo alimento la apoca a tal
infierno que desea con premura la llegada del día fatal.
43
En sentido figurado – Revista literaria
Tokyo (Japón)
Se movió rápido, en pocos días consiguió prendas y enseres cedidos por las
mayores celebridades del país: la cámara con que Oshima rodó su primera
película, el primer piano usado por el músico Yamamoto... además de otros
bártulos que dotarían al programa de una suntuosidad que daría más sentido al
altruismo requerido.
Tanger (Marruecos)
Abdu Ibn Tomasito flota en las aguas del Estrecho de Gibraltar. El Sol restalla
en su torso desnudo y la sal acumula su cristalina solidez sobre la pequeña
cicatriz que asoma en su baja espalda.
44
Una lámpara solitaria alumbraba su espalda. Contuvo la respiración ante el
tosco relleno de chilaba que se le aproximaba. Unas manos profilácticas a la
altura de sus ojos y... una congoja expansiva desbordó su corazón. Agarró
frenético el brazo del individuo y preguntó:
Toledo (España)
La falta de riñones dibujó una palidez desmedida en el rostro del niño, nada
mejor que el sur, donde el Sol es más profundo y la brisa produce una sabrosa
quemazón en las arterias.
—Si no te lo comes todo vendrá el hombre del saco y te llevará para sacarte la
manteca.
Francis Vaz
Huelva (España), 2010
© Derechos reservados
Imagen:
http://www.sxc.hu/browse
45
En sentido figurado – Revista literaria
AMEBAS
Historia de amor y de música
Cuentan que Isaac Albéniz, mientras impartía clases de piano por las tardes
para mantener a su familia, un buen día escuchó cómo un aventajado alumno,
muy formal, le regaló una interpretación del Claro de Luna de Beethoven
absolutamente perfecta, sin ninguna tacha o error técnico que pudiera
reprocharle, pero con idéntica pose fría, el mismo rostro hierático y aplicado con
el que entró.
Pues el amor, ese esfuerzo irracional que debemos realizar para comprender,
armonizar, entrar en una misma sintonía con alguien distinto, no compatibiliza
nada con la egoísta contemplación del ombligo propio, ni siquiera del ajeno, si
ese otro no sirve más que para adornar el nuestro, para ser objeto de envidias al
contar con compañía supuestamente grata.
46
Las relaciones entre hombres y mujeres han variado muchísimo en estos
últimos años, volviéndose ahora increíblemente hoscas tras la lucha, el éxito y la
celebración conjunta de la tan añorada igualdad por los dos sexos que se llevó a
cabo en los años sesenta y setenta, tan lejanos. La equivocada traducción que
realizaron hombres y mujeres de la palabra feminismo por la de competición, ha
conducido al varón a la lejanía y a la indiferencia, cuando no al rechazo frontal
del compromiso y el esfuerzo necesario para la perdurabilidad de toda relación
enriquecedora, esa que sólo puede darse entre inteligencias y sensibilidades
parejas, iguales.
Del mismo modo, las mujeres a diario cumplen con sus roles público y privado,
ambos con altos niveles de exigencia y competición, obligadas a demostrar
siempre su valía, apresuradas, frustradas, corriendo de un lado a otro, sin
apenas tiempo para el cuidado e imaginación que su pareja necesita y al que
frecuentemente relega, debiendo colocar entre sus disponibilidades temporales
al varón mucho después del eficaz ejercicio de su trabajo y del cuidado amoroso
de los hijos.
Algo tan sencillo de resolver como adoptar ante quien nos interese una actitud
distinta. Abierta, honesta y gentil en el trato, comprensiva y no agresiva. Toda
esa magia que estalla cuando, en creativa armonía, uno puede comprender
todos los guiños que le hace el otro, cobrando sentido cada vieja y cada nueva
palabra que en el diálogo amoroso se establece, sin otro fin ni aspiración que la
de llegar al corazón ajeno, es lo que se ha perdido. El diálogo, verdadero
vehículo del amor, constituyendo el preponderante y sobrevalorado sexo tan
sólo una prolongación gimnástica del mismo.
Porque siquiera en nuestros días, ¿el diálogo se puede conseguir? ¿El amor
eterno, acaso perdurable, es posible? Existe, yo soy testigo y puedo exponeros
un ejemplo. Pues hace años, durante la reproducción en vídeo de un documental
biográfico, contemplé a una muy risueña pareja de ancianitos que entablaron
47
En sentido figurado – Revista literaria
ante las cámaras una conversación brillante. Mucho más que eso: una plática
tan llena de humor, tan inteligente y chispeante que me hizo de inmediato
rebobinar la cinta cuando terminó, a fin de que constatar de nuevo lo que allí
había sentido y escuchado. Pues aquellos abuelos, llamados Igor y Vera, no sólo
se limitaron a repasar su vida entre convulsiones sociales e históricas, grandes
nombres propios, reflexiones filosóficas, amigos famosos y otros por completo
desconocidos, defectos y problemas mutuos que lograron solventar apoyados el
uno en el otro; no, más bien se dedicaron gestos, ideas y palabras tan alegres,
lúcidas y jóvenes, que dejaron fuera a la cámara por completo, que lograban
parar el tiempo. Eran ellos dos, la alegría que se transmitían el uno al otro, lo
que te atraía. Si el amor es el menor espectáculo del mundo porque sólo dos así
lo ven y así lo sienten, aquello trascendía y podíamos contemplarlo todos.
Y más tarde, yo sólo pude agradecer que el viejecito Igor se apellidara, además,
Stravinsky y que hubiera sido el mayor compositor que nos legara el siglo
pasado, para lanzarme como una loca a conocer su historia mutua y sus
secretos, pues llevaban así de felices sesenta y siete años, tiempo que va desde
que se conocieron en París en 1921, hasta 1968 en que fue realizado aquel
reportaje.
Sí, pues a Igor Fiódorovich Stravinsky (1882-1971) un amigo común, tras una
época de fama, vida loca y francachelas, años de juventud disipada en soledad
acompañada, lo notó muy triste y deprimido. No era para menos, pues en
aquellos tiempos Igor pensaba tirar por completo la toalla de la composición y
volver a Rusia para vivir allí dando clases, quizá bajo la sombra atroz de la culpa
pues, mientras ganaba y dilapidaba dinero en París, acompañado de las estrellas
del momento, como su amante Coco Chanel, en Rusia permanecía su familia, su
esposa Katerina Nossenko y sus cuatro hijos, uno de los cuales, junto a su
mujer, aquejados seriamente de tuberculosis.
Así pues, este amigo decidió que para animar al feo maestro de “La
consagración de la primavera”, a fin de que aparcara el alcohol y las fiestas y
volviera a componer, debería presentarle a alguien muy especial, como resultó
ser aquella rusa parisina, la alegre bailarina Vera Sudeykina de Bosset, bastante
más conocida en el mundillo por su carácter risueño, sus agudas contestaciones
y sus chistes insidiosos, que por el arte de su danza.
Vera tampoco era feliz, pese a su carácter divertido y bromista ante las penurias
y adversidades de la vida bohemia. Pues toleraba un matrimonio complicado y
sin hijos con Serge Sudeikin, pintor y diseñador de escenarios, de quien se
separó al poco tiempo de conocer a Igor, cuando decidieron buscar un refugio
donde poder encontrarse a ratos.
48
molestar a la familia rusa de Stravisnky, por lo cual en este periodo la vida del
compositor transcurrió entre Moscú y París continuamente.
Sin duda, en estos tiempos a él todas lo criticaríamos sin piedad: ¡oh, el sagrado
compositor burgués que, con su doble vida, arrastra el nombre de la esposa por
el fango!, ¡debería él también haberse divorciado! Pero el caso es que la vida, si
algo nos enseña, es a intentar comprender y no juzgar, vidas ajenas. De hecho,
la enfermiza Katerina conocía bien la existencia de Vera e incluso la aprobaba.
Murió en 1939, tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, junto con la
madre de Stravinsky y su hija menor, Mika. Y en 1940, Vera e Igor, ante la
situación bélica no exenta de riesgos, a Nueva York marcharon iniciando allí
una larga y plácida vida feliz de la que todos fueron testigos hasta la muerte del
maestro, que ahora yace en Venecia, en la isla de San Michele, muy cerca de la
tumba de su amigo el gran Diaghilev.
Pero antes de que los prejuicios actuales nos lleven a lamentar que Vera sólo
fuera sombra tras los despliegues virtuosos del gran maestro, déjenme
recordarles que el compositor genial, así como la simpática Vera, fueron
también sombra tras esa obra musical, aquel despliegue de amor que nos
legaron y lo único que debe importarnos. Ellos fueron felices.
Todos seremos huesos, polvo, ceniza y olvido. Pero mientras, no podemos ser
más que amebas tristes, arrastrándonos penosas, si no contamos con el cálido
amor de otro.
Ángeles Prieto
España, 2010
©Derechos reservados
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres?imgurl=http://4.bp.blogspot.com
49
En sentido figurado – Revista literaria
50
implicaciones políticas y sociales devastadoras que en mucho justificaron no
sólo la negligencia y la impunidad de las autoridades ante el feminicidio, sino la
indiferencia de comunidad local, nacional e internacional por muchos años.
En otros espacios he discutido que las mujeres que radicamos en Ciudad Juárez
–y que vivimos o hemos vivido Juárez en carne propia– debemos nombrarnos
primero como fronterizas a partir de nuestra ubicación geopolítica, al igual que
miles de mujeres que viven en comunidades localizadas en ambos lados de la
frontera México-Estados Unidos. Pero más importante aún es reconocernos y
nombrarnos como fronterizas-juarenses.
Esta posición identitaria sigue la lógica de las fronteras territoriales del Estado-
Nación.
Así, el punto de partida que nos permite nombrarnos de tal o cual forma
necesariamente debe incluir nuestro contexto y circunstancia específica, tanto
individual como social. En consecuencia, considero que las mujeres que vivimos
en Juárez tenemos que asumir que entre nosotras tenemos puntos de partida
—epistémicos y políticos— diferentes, aún más en relación con otras mujeres en
el resto del estado, del país o del mundo. Lo que nos hace diferentes –que no
inferiores ni superiores— son nuestras circunstancias socio-políticas y
culturales. Para comprender esto se requieren maneras de entender y de
aproximar la realidad de las mujeres de manera diferenciada.
51
En sentido figurado – Revista literaria
En este sentido, el que nos nombren de tal o cual forma tiene implicaciones
distintas al hecho de nombrarnos a nosotras mismas. Aunque ambos procesos
están políticamente fundados o inmersos en relaciones de poder; el que nos
nombren nos coloca en la posición de objetos, nombrarnos nos coloca como
agentes con historia y voz propia. El respeto a la diferencia, se sustenta
principalmente en nuestra negativa de apuntalar las relaciones de poder y la
jerarquización de esas diferencias. En otras palabras, la tendencia de pensar de
manera binaria que coloca esas diferencias en una escala de valores negativos o
positivos a través de los cuales estereotipamos, ya sea idealizando o
minimizando.
52
INSOMNIO
Aunque a decir verdad, nunca he sido afecto a los perros, como tampoco lo he
sido a otros animales y aquí entre nos, padezco entomofobia. Ahora que, a este
le he tomado un poco de aprecio. Ese que se tiene al desconocido que con
periodicidad se encuentra en la cantina y con el que se comparte un trago a lo
lejos, la soledad, las horas que se sepultan bajo las rocas que flotan en el whisky.
Aquel con el que no nos une ni una palabra siquiera, ni un cruce de ojos y sin
embargo, en el anonimato acompaña el pernocte. Supongo que así será este
cuadrúpedo con el que muchas veces, y siempre a deshoras, me embriago de
penumbra; mientras absorbe el alquitrán que despido, mientras respiro su
chillido. Las tres de la mañana, una hora propicia para el desvarío; ambos lo
sabemos. Esta noche su ladrido es más agudo y tenaz, lo sé porque los cristales
se agrietan y mi paladar se reseca.
Nunca lo he visto; a las horas que ando en la calle debe estar dormido para
reponer el sueño. ¡Miserable! Confieso que ha habido mañanas que he tenido
ganas de hacer sonar la bocina del auto y despertarlo, desquiciarlo y empujarlo a
romper su ayuno con un tabaco.
53
En sentido figurado – Revista literaria
José Gutiérrez-Llama
México, 2010
©Derechos reservados
1. Pinche. adj. despectivo. Despreciable. Voz malsonante. Se usa generalmente antes del
sustantivo. Diccionario Breve de Mexicanismos. FCE. Guido Gómez Silva.
Imagen:
www.bligoo.com/tag/insomnio
54
UN HERMANO BASTARDO Y OTRO LEGÍTIMO
Este negocio para destruir al ser humano, lícito porque paga impuestos al
gobierno, se ha hermanado con el negocio de la drogas, ilícito porque no paga
impuestos.
Almacenan fortunas en los bancos más exitosos del mundo, así como en barriles
enterrados bajo tierra en lugares apartados de Centro y Suramérica. Su
ambición por acumular capital es insaciable no importa cuánto daño pueda
hacer a la sociedad. El informe anual que es producido por el Servicio
Congresional de Investigaciones, una División de la Librería del Congreso de
55
En sentido figurado – Revista literaria
¿Cómo pueden estos países presentar una imagen benévola ante el mundo
civilizado mientras obtienen ganancias exorbitantes promoviendo la miseria
humana a través del mercadeo de las armas y sufragando el financiamiento de
las drogas, destruyendo así a su propia juventud? Como diría el gran hidalgo,
Don Quijote de la Mancha: ‘’cosas veredes, querido Sancho’’.
Sigfredo Rodríguez
Puerto Rico, 2010
©Derechos reservados
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres
56
EL ELEGIDO
Eduardo Gómez
Colombia
De Movimientos sinfónicos, 1980
©Derechos reservados
Imagen:
©“La amorosa presente a la intersección”, Julio Belmont. España, 2009
57
En sentido figurado – Revista literaria
Nel Amaro
©Derechos reservados
58
HAY QUE SABER
A la Negra Sosa
59
En sentido figurado – Revista literaria
Catalina Zentner
Argentina, 2009
©Derechos reservados
Imagen:
©La otra isla II”, Rafael M. Calvo González. Cuba, 2006
60
VISPOHEADS 79
(Poema visual)
John Bennett
©Derechos Reservados
61
En sentido figurado – Revista literaria
AMANECER
Imagen:
©“Cielo anaranjado”, Julian Cervini. Argentina, 2010
62
SLIDE 1
(Poema visual)
63
En sentido figurado – Revista literaria
Sintió en el costado
la fuerza incontenible de la noche,
la trémula venida de lo indecible,
el patio a oscuras,
la oscura maroma del brocal
y la negritud del alba
sumergida en lo profundo.
64
Sintió
el frío intransigente de lo gris,
el agua incolora de las demoras,
la tierra,
sin embargo,
caudalosa del brotar.
Imagen:
©“Pesadilla”, Julia Vázquez. España, 2010
65
En sentido figurado – Revista literaria
SI TU FUERAS LA MISMA
(Poema visual)
66
MI ROSTRO APAGADO
Te hablo del rostro apagado:
Ese dibujo inaccesible
que se enreda
en todas las circunferencias.
La chispa de la vida
que a cada momento
está más oculta,
más perdida,
más extinta,
mas yo:
El único y verdadero nombre;
la única palabra
que vino de las sombras.
Esa verdad tan dura
con la acepción.
El agua turbia,
nunca cristalina,
siempre barro...,
mi barro,
mi propio lodo.
Ángel González
Madrid (España), 2010
Del poemario “Muñeca Rusa”, Colección Planeta, Clandestino Ediciones, 4 de
agosto 2010
©Derechos reservados
Imagen:
©“Autorretrato 2001”, Ángel González González, 2010
67
En sentido figurado – Revista literaria
SIN TITULO
(Poema visual)
68
CINE DESDE EL DIVAN
Basada en una novela de Elizabeth Gilbert (Eat, Pray, Love), el film narra la
historia personal de una mujer (la escritora del libro) que, después de diversas
frustraciones, sobre todo en el terreno amoroso, decide dar un giro a su vida y
tomarse un año sabático, para encontrarse a sí misma.
69
En sentido figurado – Revista literaria
No existe en todo el elenco de actores y actrices mundiales una sonrisa tan sana,
natural y contagiosa como la suya. Afortunadamente el director lo sabe y nos
regala varios primeros planos de su hipnótica sonrisa.
Una vez logrado, se da cuenta de que cumplir sus sueños dorados le dejan un
vacío espiritual tan grande que se ve en la necesidad de romper con todo y
cambiar de lugar y de forma de vida, con el fin de encontrar el sentido a su vida.
Miró hacia atrás y se dio cuenta que hacía muy poco tiempo que estaba en
párvulos y que ahora ya tenía diez años.
Ese miedo hizo que viviera deprisa, muy deprisa. Quería vivenciarlo todo, con
rapidez: quería tirar del freno de mano, pedir un tiempo muerto, que se parara
en mundo, pero se dio cuenta que cuanto más pensaba en el paso del tiempo,
más rápido pasaba.
70
sentir los placeres cotidianos; quiere notar que está viva, volver a gustar y
degustar.
Pero esto tampoco le es fácil. Hay una escena en que ella se encuentra en una
encrucijada, entre cuatro calles, mirando sin ver y sin saber que dirección
tomar. Esa es una metáfora excelente de cómo es su vida.
Por fin, lo consigue. Después de mucho tiempo, logra sentirse viva gracias a los
placeres terrenales. Comer un plato de spaguetti con tomate, degustando un
buen vino, en una mesita en la calle, mientras un ciclomotor la roza, escuchando
a la gente hablar a gritos mientras gesticula, se convierte en uno de los placeres
que la hace sentir que ha vuelto a la vida.
Este monumento, situado frente al Ara Pacis, está concebido como una
estructura circular de casi 100 metros de diámetro. El interior estaba repleto de
pasillos concéntricos unidos entre sí, donde se albergaban las cenizas de los
diferentes personajes de la familia imperial.
Pero con el paso del tiempo, el que en otros tiempos fuera el lugar de
enterramiento más importante de Roma, ha sido saqueado en diferentes
ocasiones y se ha convertido en la letrina de los sin techo. Una ruina de lo que
fue en su día.
Vendría a ser algo así como un retiro, posada, de vida sencilla y serena con el fin
de facilitar la meditación y la introspección.
Con la meditación se busca que la mente se disuelva y se vea libre de sus propios
pensamientos, por medio de una focalización de la mente en un único objeto de
percepción, como por ejemplo la respiración o una recitación de palabras
constante (mantra: sílaba, palabra, frase o texto que, al recitarse y repetirse,
lleva a la persona a un estado de profunda concentración).
71
En sentido figurado – Revista literaria
cáusticos y odiosos; según sus propias palabras, son como los agentes de
telemarketing que siempre llaman en el momento más inoportuno.
Es entonces cuando recuerda la historia que le contó una amiga psicóloga, y que
es con la comienza este ensayo, sobre la historia de los refugiados camboyanos.
Richard, como hacemos todos cuando tenemos la conciencia sucia por algún
mal comportamiento en el pasado, está intentando perdonarse a sí mismo
Bali es una isla y una provincia de Indonesia. Allí llega, finalmente, buscando el
deseado equilibrio entre cuerpo y mente, entre Italia y el placer de los sentidos,
y la India con su espiritualidad.
72
La propia autora se sonroja por un final tan rosa, pero es la realidad, se ha
enamorado por completo y el sentimiento es recíproco.
Imagen:
http://www.feeling.com.mx/foro/comer-rezar-amar-eat-pray-love-t-2581.html
73
En sentido figurado – Revista literaria
LETRAS PEQUEÑAS
Vilma Reyes y Judy García Allende
UN DIA NO TERMINADO
74
Bueno, hoy fue un día no terminado. Fue un día que el sistema de bicicleta, cena
y dormir fue alterada. Cuando terminé de ayudar a Ignacio con un cuento de la
clase de Inglés mamá recibió una llamada. Habló por mucho tiempo, o más bien
escuchó, y ya yo estaba por media cuesta cuando ella me llamó. Fui para casa lo
más lento posible pero cuando llegué Ignacio tenía mahones y una camisa de
manga larga puesta. Mamá me dio un abrigo y dijo que nos íbamos al hospital.
Nos montamos en el carro y a las millas de chaflán mamá guió hacia el hospital.
Cuando le pregunté quién estaba enfermo, ella dijo que era abuelito. Mamá
estaba muy seria y guió.
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres/ilustracion_nina.jpg&imgrefurl=http://www.elbloginfantil.c
om
75
En sentido figurado – Revista literaria
CALENDARIO DE LA HORMIGA
Me miré al espejo
y entrando febrero
decidí que en marzo
me compraría un lazo.
Se le dobló el tallo
para el mes de mayo.
Lloré mi infortunio
todo el mes de junio
poniéndome angosto
mi traje en agosto.
76
Me dormí en noviembre,
desperté en diciembre.
Me miré al espejo
y pensé sería bueno
comprarme un sombrero
para el mes de enero.
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres?imgurl=http://2.bp.blogspot.com
LA MARIPOSA OLOROSA
Voló la abejita,
y, parada en la flor,
vio una mariposa
de bello color.
La atrajo su olor,
más que cualquier cosa.
“¿Quién te perfumó?”
preguntó curiosa.
77
En sentido figurado – Revista literaria
“Nadie me perfuma,
yo nací olorosa”.
No creyó la abeja
su contestación
y voló buscando
una explicación.
Continúa su vuelo
hoy la mariposa;
perfuma el jardín
con alas de rosa.
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres?imgurl=http://www.artkanna.com
78
PAJARITA SOÑADORA
En una jaula dorada, todas las aves cantaban... menos una pajarita de soñadora
mirada. Se escapaba e iba en busca de pedazos de papel. Y decía, ¡qué delicia,
huelen a flor del laurel! Con sus patas delanteras, a lápiz, la noche entera,
practicó el abecedario. Luego, palabras muy largas que sacó del diccionario. Y
así comenzó a escribir todo lo que se decía donde ella pudiera oír.
—Ando buscando ayudante, desde ahora, siempre y antes. Ideas vuelan por
aquí, ideas flotan por acá, yo quiero que alguien me ayude, porque las quiero
atrapar —dijo el jibarito autor, músico y también cantor.
Una mañana de sol, dijo el pájaro cantor: "Tilín, tilín, tilán; así suenan las
campanas, campanitas de cristal". Ella no entendía nada, pero igual tic-tic, tac-
tac. Todo aquello ella copiaba. Con su ayuda en ese día, él compuso la canción
con la más brillante letra y la más dulce melodía.
79
En sentido figurado – Revista literaria
*Isabel Arraiza Arana, mejor conocida como "Chabela", es una escritora de literatura infantil. Su
primera publicación se tituló: Cuentos musicales. En el 2009 obtuvo el Primer lugar en el
Certamen El Barco de Vapor de Puerto Rico con su novela La escuelita Do- re- misteriosa. Es
uno de esos adultos que escribe diariamente porque disfruta inmensamente el oficio de la
creación.
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres?imgurl=http://img3.visualizeus.com
En una pequeña casa redonda, muy cerca del mar, vivía un señor muy
simpático. De su hogar salían siempre hermosas melodías de violín. Por eso
todos le llamaban el Profesor Cántico. Todas las mañanas, el Profesor Cántico
salía a pasear por la orilla del mar con Pipo, su gato esférico. Al llegar, sacaba su
viejo violín del estuche, se sentaba en una gran piedra y comenzaba a tocar.
Sus melodías viajaban y viajaban hasta llenar todos los rincones del pueblo.
Entonces los pescadores trabajaban más animados, el panadero horneaba el pan
más delicioso, la costurera confeccionaba los vestidos más hermosos y los
estudiantes escribían con su más hermosa caligrafía.
En las tardes, el Profesor Cántico enseñaba a los niños del pueblo a tocar el
violín. Era en ese momento cuando más feliz se sentía. A Pipo no le hacía mucha
gracia que la casa estuviera llena de chicos que lo quisieran acariciar y agarrarle
80
la cola, así que escurría su cuerpo esférico hasta el patio redondo y allí tomaba
una buena siesta hasta la hora de cenar.
Todos estaban muy preocupados de modo que decidieron hablar con el cartero,
que sabía dónde quedaban todas las casas, para que les ayudara a encontrar al
Profesor Cántico. El cartero fue casa por casa, pueblo por pueblo, pero nadie
sabía dónde podía estar. La gente se acostumbró a realizar sus labores en
silencio, pero ya nada era igual.
Maricarmen Rodríguez**
Puerto Rico, 2010
©Derechos Reservados
Imagen:
http://www.google.com.pr/imgres?imgurl=http://1.bp.blogspot.com
81
En sentido figurado – Revista literaria
TEATRO
Queridos lectores,
Una vez más acudimos a la cita del teatro para ofrecerles una obra que posee
una gran calidad por partida doble: por su autor, Jerónimo López Mozo, y por la
actriz que la interpretó y sobre la que versa la obra en sí, María Galiana. La obra
nos aproxima a los sueños y deseos de una persona que, en sus facetas de mujer
y actriz, ha logrado llegar a niveles muy altos de admiración y respeto por parte
del público. Después de leer este magnífico monólogo (y, al mismo tiempo,
diálogo con sus voces interiores), la imagen que nos hemos formado de María
Galiana cambiará completamente. Se lo aseguro.
Lourdes Bueno
Editora
Imagen:
www.google.com
82
MARÍA GALIANA
EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE TEATRO
de
JERÓNIMO LÓPEZ MOZO
ALUMNOS.- De cine.
- Sales en una película.
- Se llama Solas.
83
En sentido figurado – Revista literaria
MARÍA.- El que quiera saber de qué va la película, que la vea. Aquí se viene a
estudiar.
MARÍA.- ¡Pues claro que me muero! ¿Pasa algo? (Pausa) ¡Ea, vamos a lo
nuestro! Decíamos el otro día que el arte gótico se desarrolló en Europa del siglo
doce al Renacimiento. En Andalucía tenemos algunas muestras importantes…
MARÍA.- ¡Vaya! ¿Se puede saberse qué ocurre? ¿Y tú qué miras, Bernabé?
¿Tengo monos en la cara?
84
ALUMNO.- Es que no te imagino muerta. ¿En qué estabas pensando cuando la
espichabas?
HIJO.- Mamá…
85
En sentido figurado – Revista literaria
RAFAEL.- ¿Cómo la Valdés? ¡Que disparate! Cuando ella se retiró, era una
actriz consagrada, pero tú… Si dejaste de hacer teatro al acabar la carrera. Fíjate
lo que ha llovido desde entonces.
RAFAEL.- ¿Aquella película que hicieron unos chavales con cuatro duros que
juntaron?
86
MARÍA DESDOBLADA.- ¿Prefieres otros que nunca hayas interpretado?
MARÍA.- Quizás.
MARÍA.- Adivínalos.
MARÍA DESDOBLADA.- ¿No se te están subiendo los humos con tanto premio
y tanto aplauso?
MARÍA.- No. ¿Sabes lo que te digo? Si hubiese querido, yo hubiera podido hacer
todos esos papeles con los que me has restregado las narices, y más. Pero no me
dio la gana ser actriz. Yo era una rebelde y no me gustaba cómo se hacía el
teatro. Era pura arqueología.
87
En sentido figurado – Revista literaria
MARÍA.- La verdad es esa. No hay otra. Bien sabe Dios que cuando hice mutis,
me corté la coleta, como los toreros.
MARÍA.- ¡Calla! (María se ríe) ¿Para qué andarnos con rodeos? ¡Claro que sí!
Algunas veces porque estaba segura de que yo lo hubiera hecho mejor y otras,
por pura envidia.
88
MARÍA.- Yo no sé si a ustedes les gusta el escenario como está, casi sin
decorado. A lo mejor el sillón y la mesa les parece poco y echan de menos alguna
cosilla más. Si no la hay, la culpa es mía. Me fascinan los espacios vacíos. En
cuanto a los escenarios, me encanta que estén desnudos y que la luz los vaya
vistiendo. Con la luz basta. Así le gustan a Peter Brook. Por eso me atrae tanto.
No le conozco personalmente. Lástima. ¡Cuánto me gustaría! Algún día… tal
vez… De momento mantenemos una relación un poco rara, a distancia. Es como
si siguiera un cursillo por correspondencia o me hubiera matriculado en la
UNED. El problema es que no sabe que me tiene por alumna. Aunque nadie lo
diría… Yo hago lo imposible por que parezca que lo nuestro es otra cosa más…
más, ¿cómo diría? Más entrañable, más romántica. (Hace un aparte) ¡Ay, si me
oyera Rafael! Tendría que explicarle que es una metáfora.
(Regresa al relato) Cuando cojo un libro de Brook, hago como que es él el que
me acompaña. Y al leer sus páginas consigo hacerme a la idea de que
conversamos. Él me dice: “Una obra de teatro es juego. Y para jugar, cualquier
lugar es bueno. No importa que esté vacío. Incluso es mejor. Allí puede
desarrollarse un acto teatral. Sólo se necesita una persona dispuesta a contarnos
algo y otra, a escucharla”. Mejor si son varias. ¿No es justamente eso lo que en
este preciso momento estamos haciendo ustedes y yo? Peter… (Alzando la vista
al techo) ¿Puedo llamarle Peter? (Espera la respuesta con una sonrisa) Gracias.
(Continúa) Decía que Peter, para demostrarme el grado de sugestión que tiene
el teatro, suele contarme la experiencia vivida en una sala alemana después de la
guerra. Apenas quedaban en pie las paredes. Por pura necesidad todo lo que es
habitual en una representación se había esfumado. Un actor sentado en una silla
empezó a decir con un tono de voz serio y suave que corría el año mil
ochocientos y pico y un joven estudiante… Fue suficiente para quedar atrapado.
La cuestión es dónde empieza y dónde acaba la ilusión. Otra vez me dijo que
cuanto más nos acercamos a la verdadera desnudez del teatro, más nos
aproximamos a un escenario que tiene mayor ligereza y amplitud que las del
cine o la televisión. Bueno, Peter, le dije la última vez que charlamos, me parece
que cargar sobre los hombros del actor todo el peso de la representación le
obliga a hacer un esfuerzo enorme. “¿No habíamos quedado en que el teatro es
89
En sentido figurado – Revista literaria
un juego?”, respondió. “Si, ¿y qué?” “Que si es juego, el trabajo, sin dejar de ser
duro, se hace más llevadero” (Hace una larguísima pausa. Luego, con cierto
rubor, confiesa algo) Por trabajar con Peter Brook sería capaz de todo. Hasta de
hacer un casting. Así, como lo oyen. Tengo preparado un ejercicio por si llegara
el caso. A esto, yo lo llamo soñar despierta. Soñar dormida es otra cosa.
Entonces los sueños vienen solos, sin pedir permiso, cuando a ellos se les antoja.
(Al público) ¿Qué les parece? En una ocasión, allí se me presentó nada menos
que la Reina Castiza. Había que verla a los pies de la cama, así como era ella, tan
pechugona, tan puesta… ¡Un papel de caramelo! Pero yo, al teatro, le tengo
mucho respeto. Fuera de él soy capaz de hacer lo que me pidan, aunque no me
guste. Es como el que va a la oficina. Despacha lo que le manda el jefe y, cuando
acaba, se marcha. Yo, esto lo siento de otra manera. Ustedes me entienden. Si
no se cree en el personaje, ¿para que hacerlo? Valle fue muy cruel con la pobre
reina que le inspiró su farsa. Isabel II no se merecía esa burla. Yo la aprecio,
aunque nadie más lo haga. El manco la acusaba de frecuentar los bailes de
candil y de tener risa chispona cuando le daba al frasco. También decía que, en
ese trance, su pechuga parecía hiperbólico acordeón. Ponía en su boca que había
aceptado que un soldado la convidara a buñuelos y aguardiente y alguien
aventuraba que el recluta llegaría pronto a general. ¿No era eso llamarla puta?
¿Cómo no iba a ser un poco puta con la tropa que la escoltaba? Una cuadrilla de
vejestorios rijosos, espadones, demagogos y reaccionarios. Y encima la casaron
con aquel pobre hombre al que apodaban Paquita y, con eso, está dicho todo. La
pobre tenía catorce años cuanto la hicieron mayor de edad. ¿Qué podía hacer?
¡Lo que hizo! Seguro que Dios la ha perdonado. ¡Jesús, que retrato tan poco
favorecido le hizo Valle! Claro, que le vino muy bien para ir diseñando el
esperpento. El caso es que la Reina Castiza se fue por donde había venido. Otra
vez se me presentó un personaje masculino solicitando mis servicios. Mis
servicios de actriz, se entiende. ¿Qué pretende, que yo haga de hombre?, le solté.
90
parar. Por fin sonó el teléfono. Preguntaron por mí, por María Galiana. No era
una equivocación. Me ofrecían trabajo. (Pausa) En televisión. Para hacer un
papel en una serie. Acepté. ¿Cómo iba a decir que no? Y fui, y sigo siendo aún, la
que ustedes ya saben. Herminia, la de Cuéntame. De madre me convertí, en un
abrir y cerrar de ojos, en abuela. Dicen que en la abuela de España. Si lo dicen,
será verdad. (Con pesar) Me toca seguir siendo espectadora de teatro. Ver,
desde la sala, como se abre el telón. Una actriz emboscada en el patio de
butacas, pensando que sería hermoso que, de repente, alguien reclamara su
presencia en las tablas. Paciencia. Mantengo la esperanza de que llegará el día
en el que pueda cambiar la popularidad, esa cosa por la que algunos están
dispuestos a vender su alma al diablo, por los riesgos de la aventura del teatro.
(María va retrocediendo hacia el fondo del escenario) ¿Adiós? ¿Por qué adiós?
El mundo entero es un teatro, y todos los hombres y mujeres somos
comediantes. Lo somos cuando, de niños, lloriqueamos y babeamos en los
brazos que nos sostienen. También cuando llegamos a la edad de estudiar y, con
la mochila a cuestas, nos arrastramos de mala gana, con parsimonia de caracol,
camino de la escuela. Y cuando nos enamoramos y suspiramos, convertidos por
dentro en hoguera. Y así, a medida que corre el tiempo, hasta que llegamos,
después de muchas vueltas y revueltas, a viejos, que es lo mismo que decir a la
segunda infancia, en la que la voz adulta vuelve a ser atiplada o de pito, como la
del niño que fuimos. Cada edad tiene su papel y, cada papel, su oportunidad
para representarle. Aunque la espera se nos antoje eterna. Pero llega.
Imágenes:
Cortesía del autor
91
En sentido figurado – Revista literaria
TRADUCCIONES
92
LE COEUR CATHARE
À l’aridité des pierres affûtées, aux forteresses naturelles des rochers de crête,
aux syllabes de la carline, correspond le cœur confirmé. Le cœur parfait, pur,
évidé de sa substance charnelle, érodé tel un crâne d’outarde, telle une géode
pleine de gemmes et de cristaux.
C’est encore le cœur libéré des biens de ce monde ; il est un creux engorgé par la
rumeur de l’abîme ; il est le calice, à force d’ascèse, de prières et de
mortifications. Il est à présent le don absolu.
Ordalie du feu : le cœur est en geôle ; il est pourchassé, il est massacré, pressé
comme une grappe de raisin. On le force à passer aux aveux, on le force au
reniement. Il choisit, sans compromis possible, de se consumer sur le bûcher.
Pour s’empêcher de féconder, les femmes ont recours à des amulettes, aux
feuilles sombres de l’armoise ou à l’ergot de seigle. L’amour n’enfante pas ; il ne
livre pas ses fruits, il n’engendre rien. Il s’enfante sans cesse lui-même, se
boucle en coquille de mer au hasard d’un long développement. Le geste gratuit
produit une aimantation merveilleuse.
EL CORAZÓN CÁTARO
93
En sentido figurado – Revista literaria
Ordalía del fuego: el corazón está en una mazmorra; perseguido sin tregua,
masacrado, exprimido como un racimo de uvas. Se le obliga a reconocer sus
culpas, se le obliga a retractarse. Elige, sin compromiso posible, consumirse en
la hoguera.
Para no dejarse fecundar, las mujeres recurren a amuletos, a las hojas oscuras
de la artemisa o al cornezuelo de centeno. El amor no concibe; no entrega sus
frutos, no engendra nada. Se concibe a sí mismo sin cesar, se ensortija como
concha de mar, al azar de un largo desarrollo. El gesto gratuito produce una
imantación maravillosa.
En la corte del amor, el corazón cortés lleva a las mujeres a las nubes, las
idealiza, las diviniza.
FAIRE SOUCHE
On tronçonne, on tranche les branches, on écorce, on fait des feux : une fumée
volatile et bleutée, tel un vol de ramiers, envahit le sous-bois. On déloge la
souche : on creuse, on pioche, on racle avec des barres de mine, on l’extrait avec
des treuils comme une grande molaire avec ses crevasses noirâtres et ses caries
incrustées de terre acide. La souche reste sur le terrain. Inerte. Émergée et
morte dans le lieu dénudé d’une « mise à blanc », avec autour de d’elle, le bris
des branches qui se cassent sous les pas, s’effritent en une poussière mordorée
dans un retour empressé à la Terre-mère. Temps mort : le cœur caché bat
chamade. La souche est sans sève : la poussée impatiente d’un lit transparent
qui ne peut s’élancer au-delà –(inonder de ses soies l’arbre sous l’écorce)- est
revenue sur elle-même ; elle s’immobilise, se voile, se trouble, s’éteint
sourdement tel un feu dans la tourbe. La vie s’est retirée de l’encorbellement des
racines repliées, où la contrée s’est recomposée par empreintes profondes.
94
ECHAR RAÍCES
95
En sentido figurado – Revista literaria
Traducción:
Elisa Luengo
España, 2010
©Derechos reservados
Imagen:
©“Panorama”, Juanma Mendo, España, 2010
96
PIE DE FOTO
Título: “Gaudi 7”
Autor: Josep Vilaplana
Andorra, 2010
©Derechos reservados
Josep Vilaplana
Editor
97
En sentido figurado – Revista literaria
VIDEO-ARTE
MUSICANDO
Existe un gran número de grupos de personas que investigan en la creación
musical más innovadora a través de medios electrónicos o simples objetos no
destinados, en un principio, para los acordes musicales.
Os mostramos algunos ejemplos sorprendentes.
La Orchestra Fireluche hace música electrónica con juguetes y todo tipo de
artilugios y chatarra que ellos mismos transforman, son lutiers a la antigua
usanza. Podéis disfrutarlos en:
http://vimeo.com/2709143.
http://www.youtube.com/watch?v=0W1pQfz-mnk
Y por último Fátima Miranda, una de las vocalistas más arriesgadas que
podemos encontrar en el ámbito musical, es capaz de controlar su voz hasta
límites insospechados.
http://www.fatima-miranda.com/finalok/idiom.html
http://www.youtube.com/watch?v=U5yKC9Qb7vg&feature=related
98
RECOMENDACIONES Y RESEÑAS LITERARIAS
Judy García Allende y Susana Báez
Tordos sobre lilas es un libro entretejido por varios cuentos cortos que aluden a
la complejidad de la condición humana en circunstancias y en espacios diversos.
La autora, Magali Velasco Vargas, nació en Xalapa, Veracruz, México, en 1975.
Magali es doctora en Études Romanes Ibériques (especialidad en Literatura
Latinoamericana), Université de Paris Sorbonne París-IV. Ganó el Premio
Internacional Jóvenes Americanistas por su ensayo: “El cuento: la casa de lo
fantástico”, otorgado por el Congreso Internacional de Americanistas, en
Santiago de Chile (julio, 2003). Con su libro de cuentos “Vientos machos”
obtuvo el Premio Nacional de Cuento Juan José Arreola, otorgado por la
Universidad de Guadalajara (2004).
En Tordos sobre Lilas, Magali muestra ser una tejedora fantástica de la palabra.
Hila la ficción con la crítica social al tiempo que desdibuja las fronteras entre la
ficción y lo vivido como realidad; en donde la imaginación utópica lucha por
sobrevivir ante el acoso de la distopía y se defiende ante la inevitabilidad de
reconocer su realidad. Es un texto que se puede pensar como la tela de una
araña; finamente tejido y apariencia frágil, pero fuerte y profundo.
Así y con el fin de interactuar con el texto de Magali, tuve que pensarme araña;
una araña que a su paso va siguiendo el tejido tendido por la autora, pero a la
vez va destejiendo y retejiendo sus propios horizontes de sentido. En ese afán de
pronto perdía el rumbo en contextos no vividos, pero de inmediato la autora me
99
En sentido figurado – Revista literaria
arrojaba otro hilo como punto de vuelo. Desde allí me tendía otro hilo que me
llevaba a otro, y a otro, hasta lograr ver un tejido complejo que expone los
hondables de la vida cotidiana, representados en el Otro, en el amor, la
esquizofrenia, el terruño, los sueños, la maldad, la impunidad y el olvido.
Tiendo ahora otro hilo y busco el punto de vuelo de la autora en Vecinos, que me
lleva más cerca de mi mirada. Como Juarense reconozco esos escasos árboles
frondosos y los campos de algodón, reconozco el viento, ese cielo, que Magali
dice, “se tiñe de naranjas, rosas y un inverosímil verde-azul”, y esa “luna que
cuando se llena se viene encima”, así como el timbre estridente de las chicharras
en el sopor del calor juarense. ¡Ay, Juárez!
100
Recorro el hilo hacia “Tordos sobre Lilas” y me niego a seguir, pero de pronto
recuerdo las palabras de Audre Lorde quien dijo, “nombra lo innombrable para
que pueda ser pensado”. Cómo pensarlo, si el punto de vuelo para destejer y
volver a tejer está ahora en el alma y del alma no es fácil emprender el vuelo y
alejarse de la simulación y el disimulo. Leo, duele y constato cuánta maldad,
cuánta injusticia, cuánta impunidad y cuánta simulación soterrada en este
Juárez que nunca ha querido ver, ni sentir y menos llorar a sus otras y a sus
otros.
Logro alejarme, utópicamente, de los tordos para tender el hilo que me llevará a
un nodo de relatos de la vida cotidiana, de sueños y pesadillas, de espacios y
territorios que me ofrecen visiones nostálgicas de la niñez – de Magali y de
otras- a través del matiz fantástico de la autora, para terminar en el epicentro
del cuerpo de la niña de vestido verde esmeralda, ahora dadora de vida, que
nunca ha dejado de tejer, destejer, y retejer los espacios liminales característicos
de las fronteras tanto metafóricas, como territoriales. No hay ficción que no sea
ya realidad.
Imagen:
http://cafebreria.wordpress.com/2010/02/28/magali-velasco-presenta-su-libro-tordos-sobre-
lilas-jueves-4-de-marzo/
101
En sentido figurado – Revista literaria
Tal como reseña la novela, se trata de dos familias, dos dramas que se cruzan,
dos pueblos: Asturias y Puerto Rico, "como el abrazo de dos ríos que se unen"
mientras se mire con ojo agudo la vida del emigrante.
102
Esta es la séptima novela de Tina Casanova, quien ya posee un largo listado de
títulos de literatura infantil y juvenil reconocidos en Puerto Rico, Estados
Unidos y el Caribe. Tina ostenta el primer lugar del Primer Certamen de Novela
Juvenil El Barco de Vapor de Ediciones SM en Puerto Rico, así como premios
del Pen Club y el Instituto de Literatura Puertorriqueño.
Para los interesados en la última novela de Tina, visiten su página para más
información: www.tinacasanova.com
103
En sentido figurado – Revista literaria
De izquierda a derecha: Wenceslao Serra Deliz, Carlos Noriega, Vicente Rodríguez Nietzsche ,
Pedro Amador, Marcos Rodríguez Frese y Reynaldo Marcos Padua.
Especial encanto tuvo la lectura de los versos de Ángela María Dávila, integrante
ya fallecida de Guajana, en honor a Julia de Burgos, Homenaje a Julia de
Burgos; y los versos del reconocido cantautor puertorriqueño Antonio Cabán
Vale, poeta que ha popularizado la poesía hermanada en la canción.
El recital fue uno de esos momentos para celebrar la música, el ritmo y los
símbolos que han inspirado la poesía en tantos pueblos. El proyecto más
reciente del grupo Guajana ha sido la planificación y celebración del Festival
Internacional de Poesía en Puerto Rico, ya en su tercera edición, con la
importante colaboración de otros escritores y artistas que se han integrado a
este proyecto cultural que implica una proyección mundial de nuestro país.
104
Entre los presentes se encontraban la Prof. Vilma Reyes, actual Presidenta de la
Junta del Festival, y el poeta cagüeño de fina sensibilidad, José Manuel Solá.
Aprovechamos la ocasión para invitar a nuestros lectores a participar en el
Certamen literario que auspicia el FIPPR.
Imagen:
Cortesía de Judy García Allende
105
En sentido figurado – Revista literaria
El 3er Festival Internacional de Poesía en Puerto Rico, que será efectuado del 21
al 27 de marzo de 2011, emprendió su campaña publicitaria con dos importantes
anuncios: el 1er Certamen de Poesía Internacional auspiciado por el Festival y la
incorporación del Festival de Puerto Rico a la Red Nuestra América de
Festivales Internacionales.
106
Ambos acontecimientos tienen importantes implicaciones para la poesía
puertorriqueña, comenta Reyes. La incorporación a la Red de Festivales, por
ejemplo, viene a garantizar la participación de poetas puertorriqueños en los
festivales representados en la Red, a la vez que convierte al Festival en punto
de referencia y enlace. De esta forma se cumple, según Reyes, uno de los
objetivos fundamentales que es la creación de un espacio para los poetas de
Puerto Rico. El Certamen, por su parte, dará nuevos impulsos a la creación
poética en el mundo hispano, puntualizó.
Por nuestra parte, vaya una muy sincera felicitación a nuestra editora y amiga,
Vilma Reyes, por todos estos logros que como Presidente del Festival está
teniendo.
Como la gente tiene una idea del autismo completamente errónea, algunos tal
vez intenten calmar la desazón que produce esta horrible historia diciéndose
que una autista profunda no se entera tanto de las cosas. Y es que muchos creen
que los autistas son personas insensibles, una especie de leños que ni se dan
cuenta de nada ni padecen. De hecho, la palabra autista se utiliza a menudo
para acusar a alguien de una falta total de sentimientos y emociones. Este
periódico ha publicado alguna vez una carta de protesta de alguna madre de
autista, quejándose precisamente de ese uso insultante e ignorante.
Anabel Cornago es una de esas madres peleonas. Tiene un hijo de cinco años,
Erik, que es autista o, como dice ella, “un campeón que lucha para
comunicarse”. Anabel ha escrito un breve texto para explicar lo que le pasa a su
hijo. El autismo es un conjunto de síntomas: no hay dos autistas iguales. Afecta
a una de cada 10,000 personas, y es tres veces más común en los varones. Se
trata de un trastorno grave del desarrollo que produce alteraciones en la
107
En sentido figurado – Revista literaria
http://www.elpais.com:80/articulo/portada/Campeones/luchan/comunicarse/elpepusoceps/2
0100808elpepspor_20/Tes
108
DE “LA NÁUSEA” AL AGRADO
http://lanausea2000.blogspot.com:80/
NUESTRAS GALERÍAS
Como siempre en esta edición nuestras galerías están llenas de arte. En esta
ocasión en la Galería de Poesía Visual te traemos una muy interesante muestra
de la obra de Almandrade. La Galería Fotográfica te presenta un ejemplo del
extraordinario talento de Luis López. En nuestra Galería de Sonido damos
testimonio de lo “mejor del tango electrónico” y, finalmente, la Galería de
Imagen te presenta el artículo “Musicando”, de María Jesús Manzanares.
Imagen:
Vilma Reyes Díaz.
109
En sentido figurado – Revista literaria
GALERÍA DE FOTOGRAFÍA
4.- Azul
3.- Almaraz
5.- Muelle
110
8.- Reflejo
7.- Cielo 1
10.- Villafáfila
9.- Sorolla
111
En sentido figurado – Revista literaria
112
GALERÍA DE POESÍA VISUAL
1.- Campo
2.- Escultura
5.- Objeto borracha madeira plastico 6.- Objeto ferro vidrio dola de gude
113
En sentido figurado – Revista literaria
114
DIRECTORIO
Contacto: José Gutiérrez-Llama Suscribirse a:
en-corto@ensentidofigurado.com suscripciones@ensentidofigurado.com
Micros: Pedro Herrero y Valeria Tittarelli Teatro: Lourdes Bueno y Christian Peytavy
micros@ensentidofigurado.com teatro@ensentidofigurado.com