1.

Juan Bosch:
Lo milagroso en .. El difunto estaba vivo"

"Oyendo el golpe de los picos que cavaban la

zanja de la carretera, ofa Felicio el de la tierra
cayendo sobre la madera que albergaba el cuerpo
de la difunta desde muchisimos aiios atras. Como
si el tiempo no buhiera pasado, le parecia al viejo,
callado, de mirada fija, inm6vil, y le parecia oir su
voz diciendo, al emprender el camino de regre!lo,
que ah:i querfa tener el su ultima morada" ("El
difunto estaba vivo''; p.140).

Por haber llevado el cuento a su mas alto grado de desarrollo

en la Republica Dominicana, Juan Bosch (La Vega, 1909) goza de
una alta significaci6n en las letras nacionales. En Bosch confluye lo
mejor de la tradici6n naeional, y aunado al acopio de tecnicas de la
mejor produccion narrativa de la literatura universal, realiza una
creaci6n cuentfstica en la que proyecta nuestras raices locales con
dimension universal.
Siendo aun nuestro mas acabado narrador, revelo desde sus
primeros cuentos una gran preocupaci6n por dominar el genero.
Fue nuestro primer literato en adquirir plena conciencia del oficio,
y de la r .dlexi6n de su propia creacion, y de la de los cuentistas
ejemplares de la epoca, elaboro una teoria sobre el arte de escribir
cuentos que todav1a no ha sido superada en nuestra lengua.
La gran mayoria de sus cuentos constituyen un reflejo de la
realidad social y cultural del pueblo dominicano. Su tratamiento
est.a hecho en una forma que supera la limitacion insular de nuestra
singular geografia. Oriundo de uno de los pueblos cihaeiios que
atesoran una rica tradicion, Bosch recoge en su narrativa costum­
bres, tradiciones, creencias, mitos, cabalas, actitudes y cuanto
conforma la cultura viva del hombre y la mujer de la region
norcentral del Cibao, y los plasma con una intensidad dramatica
hasta ahora insuperada en la literatura dominicana.
25
 Indudablemente, la tendencia estetica dominante en Juan
Bosch es el socio-realismo, pero como se trata de un escritor
dorninicano, vale decir, latinoamericano, que ha asumido la veta
narrable de su pueblo, era explicable que algu nos de sus cuentos
abordaran, con anticipacion a mucbos en Latinoamerica, el realismo
maravilloso que es la forma natural de sentir y de pensar de la gran
masa latinoamericana .
En este ensayo, vamos a enfocar uno de sus textos de realismo
magico, "El difunto estaba vivo", aunque tambien vamos a rastrear,
como nota introductoria, algunos aspectos relacionados con el tema
registrables en otros de sus cuentos en los que se aprecia de modo
signi£cativo la capacidad fabuladora de un autor que sabe aprove­
cbar lo mejor de su pueblo y de su tierra .
Ciertamente. Bosch supo aunar a su poderosa inteligencia y
aguda sensibilidad, no solo una penetrante capacidad de observa­
cion, sino un hondo sentido artistico que cultiv6 desde joven. Como
el mismo ha manifestado, la fabulaci6n, es decir, la capacidad de
imaginacion, es vital en todo artista creador:
"Asi es que un novelista, como un poela, como un pintor. como todo artists,
necesita una gran capacidad de fahulacion; no puede limitarse a reproducir
la realidad. La realidad es un hecho natural que se produce en un instante. y
en el instante siguiente ya esa realidad ha cambiado. El novelista, como el
poeta, inventan, fahuJan, crean, una realidad que permanece siendo elema­
mente bella..... (Doce en la literatura dominicana, p. 77).
1. 1. El realismo magico e n Juan Bosch
Juan Bosch es uno de los fundadores de la corriente del
realismo magico en la literatura hispanoamericana. Tiene, por
tanto, varios cuentos en los cuales se configuran facetas y texturas
de los cuatro niveles en que se manifiesta lo real-imaginario: por
ejemplo, lo milagroso en .. Dos pesos de agua"; lo mitico-legendario
en "La verdad"; lo fantastico en "La bella alma de don Damian"; y
lo magico en "El Socio", y en otros mas. Hemos elegido, para
hacerle un analisis mas completo, ''El difunto estaba vivo", porque
este relato es un texto sumamente enjundioso y revelador (y es
relato porque en el se narra una historia, y como se sabe, la historia
en literatura comprende la relaci6n de varios acontecimientos
conectados entre si; el cuento narra un solo acontecimiento o
26
hecho, mientras que la novela narra varias historias con otras
especi£caciones que no las tiene el relato); comprende varios
niveles de lo real-imaginario y sobre todo profundiza en la faceta
milagrosa.
De su volumen Cuentos escritos antes de[ exilio (Santo Domingo,
Edici6n Especial, 1974), en el que figuran "Dos pesos de agua" y
"La verdad ", vamos a citar algunos pasajes representativos de la
corriente magico-realista. De '·Dos pesos de agu a", en el que se
present.a un temporal 'milagroso' y fatal de aguacero desatado por
las ani.mas del purgatorio conforme el fanatismo religioso que
orienta la mentalidad precientifica y la conciencia magica. En "Dos
pesos de agua", la vieja Remigia termina siendo vfctima de sus
propias supersticiones:
"jQue noche, Dios; que noche horrible! Llegaba el agua en golpes; llegaha y
todo lo cundia. todo lo ahogaha. Reslallo otro relimpago, y el trueno desgaj6
pedazos de oscuro cielo. Remigia sintio miedo.
-;Virgen Santfsima! -exclam6-. jVirgen Santisima, ayudame! Pero no
era negocio de la Virgen, ni de Dios, sino de las Animas, que alla arriba
gritahan:
-;Ya va mcdio peso de agua! jYa va medio peso!
( .................................................................)
Seguia ululando el viento, y el lrueno rompia los cielos.
Se le quedo el cabello enredado en un tronco espinoso.
El agua corria hacia abajo. hacia abajo, arrastrando bohios y troncos. Las
Animas. enloqu ecidas, gritaban:
-;Toda via falla; todavia falta! jSon dos pesos, dos pesos de agua! jSon dos
pesos de agua!"' (Cuento.s escntos antes <kl exilio, pp.29-30).
Y de) cuento '·La verdad" presentamos este fragmento que
revela las bazaiias 'mitico-legendarias' de Enrique Blanco:
"Yo me quede confundido. Para mi Quique Blanco habia cruzado la frontera
muchos meses atras. Hacia ocho aiios que tenia en jaque a todo el Cibao. Se
presentaha de impro,•iso en Santiago. desaparecia y al otro dia abaleaha
un soldado en Salcedo. Nadie supo c6mo se las arreglaba para recorrer
distancias tan largas. Se dijo que era hrujo; que cuando lo queria se hacia
invisible. Se le temia como a un dios implacable. EI Gobierno despach6
cientos de hombres tras el, y el ejercito Uenaha las carceles de pobres
campesinos. sospechosos de encubrirle. I',;ada. Mandaron a �umero :\1ayor,
un sargento famoso en la persecucion de criminales; jamas volvio Numero
Mayor. Se tu,o el soplo de que Quique iba a donnir a un rancbon de tabaco, y
un grupo le cogio el nidal desde el a1ardecer. A medianoche resono un tiro,
que le destroz6 la caheza a uno de los perseguidores, y se oyo tronar arriba.
entre las pacas de tabaco. la voi impresionanle de Qwque Blanco:
-; \engan a cogenne si se atreven! (Cuentos escritos a.nle5 <kJ. exiiio, pp.38--39).
27
 Del volumen titulado Mas cuentos escritos en el exilio (Santo
Domingo, Eclicion Especial, 1974), del que tomaremos todas las
restantes paginaciones, fi gu ran, ademas de "El difunto estaha
vivo", "La hell.a alma de don Damian'' y "El Socio". De "La bella
alma de don Damian·• ofrecemos este trozo escritural que manifiesta
una clara vocacion fantastica:
"A un mismo tiempo Ja aguja penetraba en un antebrazo de don Damian y el
alma sacaha de la boca deJ moribundo sus ulrimos tentaculos. El alma pens6
que la inyecci6n hahfa sido un gasto inutil. En un instante se oyeTOn gritos
diversos y pasos apresurados, y mientras aJguien -<ie seguro la criada,
porque era imposible que se tratara de la suegra o de la mujer de don
Damian- se tiraba aullando sobre el Jecho, el alma se Janzaba al espacio,
directamente sobre la lujosa lampara de Bohemia que pendia deJ centro del
techo. Alli se agarr6 con suprema fuerza y miro hacia ahajo; don Damian era
ya un despojo amarillo, de facciones casi t.ransparentes y duras como el
cristal; los huesos del roslro parecian haberle crecido y la piel tenia un brillo
repelente. Junto a el se movian la suegra, la senora y la enfermera; con la
caheza hundida en el lecbo sollozaba la anciana criada: El alma sabfa a
ciencia cierta lo que estaba sintiendo y pensando cada una, pero DO qu.iso
perder tiempo en observarlas" (pp. 78-79).
Y de "El Socio", en el que un supuesto pacto diaholico, no al
modo mefistofelico de Goethe, sino a la manera criolla, y que tiene
amedrentada y dominada a los aldeanos lugareiios, se aprecian
algunas truculencias magicas:
..Fue por esos dias cuando hlzo su trato con el Socio. Eso ocurrio en la Loma
del Puerco. y aunque el acuerdo se llev6 a caho en secreto. al poco tiempo
todo el mundo conocia el Lrato. La sospecha comenz-6 cuando en el sitio
observaron que don Anselmo no perdia cosecho ni por sequia ni por lluvia.
que los hombres mas hombres no le pedian cuenta por Uevarleg las bijas, que
la viruela respetaha sus gallinas y el dandi no Jes daha a sus puercos, que sus
gallos ganahan las peleas peor easadas, que las vacas le parian hem.bras
todos los aiios, que a ninguno de sus caballos les daba la jaba o la cucaracha.
Pero COD todo, la verdad absoJuta no podia saherse porque don Anselmo
tenia su malicia para hacer las cosas" (p. 189).
Sohre es.te ultimo cuento le refiri6 Bosch al autor de esta obra
que el personaje de "El Socio", eufemismo para referirse al Diablo,
era Mamon Henriquez, famoso en el Cibao, no solo por latifundista,
sino porque "se decia que era socio del Diablo". He escuchado el
testimonio de viejos cibaeiios que afirman, atin hoy. a machos aiios
de la desaparici6n del personaje aludido en "El Socio", que era
28
cierto que su riqueza y la facilidad en conseguir buenas mujeres y
buenas cosechas se debia a su pacto con el Diahlo.
Bosch aduce, al seiialarsele como uno de los fundadores del
realismo magico en Latinoamerica, que escrihia de esa manera
porque "asi pensaba el pueblo dominicano". Efectivamente, asumir
sus creencias y sus mitos, sus supersticiones y valores internaliza­
dos en la conciencia, asi como reflejar su filosofia de la vida y sus
actitudes y comportamiento, era una forma de expresar el sentir del
propio pueblo, aunque Bosch tenia un prop6sito mas alto, puesto
que el trataba de buscarle una explicacion racional, como lo bace
en "El Socio" y en otros cuentos. En Bosch, la meta escritural
conlleva una enseiianza: la de ir mas alla del dato referencial para
superar y trascender sus limitantes anecd6ticas y contrihuir al
desarrollo humano.
Un cuento como "Lucero", en el que Bosch presenta la
creencia en espectros y fantasmas tan arraigada en la conciencia
tradicional de} hombre del pueblo y que contribuye a alienar su
vision del mundo, es algo que el narrador no puede soslayar si
quiere reflejar un cuadro de lo que acontece en la realidad social.
Bosch escrihi6 la mayoria de sus cuentos en las decadas del '30
y del'40, y a su traves trataha de reflejar lo que pensaba el pueblo
dominicano y la forma como pensaha, lo que se conoceria, aiios
despues, con el nombre de realismo magico, y que como el realismo
maravilloso, constituyen una adecuada forma para expresar e
interpretar al propio pueblo, y como Bosch expres6 e interpret6 a su
pueblo, instintivamente -porque no se conocia aun esa corriente-­
supo canalizar parte de su narrativa dentro de los lineamientos del
realismo maravilloso y el magico. Esa forma de pensai: conforma
para Bosch "el mundo mental del pueblo dominicano", segun
revelara a Margarina Fernandez (Cf. La cuentistica de Juan Bosch,
Santo Domingo, Alfa y Omega, 1982, p. 170).
Aunque la expresion realismo magico fue acuiiada en 1925,
creacion que se atribuye al aleman Franz Roh (Cf. Seymour
Menton, El cuento hispanoamericano, Mexico, FCE, 1966, 2a. ed.,
p. 115), y que originalmente aplicara a la plastica, debese a Alejo
C arpentier el conocimiento y la difusion de esta corriente estetica,
aunque el hahla de lo real maravilloso, en su estudio sobre el tema
que puhlicara en 1949 al editar El reino de este mundo, y que se
29
halla incluido en su libro Tientos y diferencia� (Montevideo, Arca,
1967). Carpenlier fue tan buen te6rico como excelente productor de
textos de Jo real mara" ilJoso. Y fue, sobre todo en la decada del '60,
con el "-urgimiento de los narradores del Boom latinoamericano,
cuando !>e generaliz11 y popularizo el concepto implicado en el
realismo magico (ver Angel Flore'- y Raul ilva Caceres. La not'ela
hispanoamericana actual. New York, Las America Publishing
Company. 1971, pp. 15s&.).
Desde la publicat·i,in de la Antologia de la literaturafanlli,stica,
que hicieran Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo en 1940. el C'ultho de las formas de lo reaJ-imaginario fue
tomando impulso en nuestra America y con ello la conformaci6n del
rcalismo maravilloso. Para entonces :.e estudiaba en los circulos
litera.rios latinoamericanos el Surrealismo, que contribuy6 aJ surgi­
miento del realismo magico en America, como se ha comprobado
de,pues (Ver Gerald J. Langowski, El Surrealismo en la ficci6n
hispanoamerir.ana, Madrid. Credos, 1982).
Como e sabe, el realismo magico combina la realidad objetiva
y la realidad fantastica, o dicho en termino'- mas simples. fusiona la
realidad y la fantasia, y por eso lo irreal adquiere la dimension de lo
real. De ahi que 'Miguel Angel Asturias, que es tambien como Bosch
uno de Jos precur-.ures del reaJismo magico en Hispanoamerica,
hahlaba de· que en sus novelas se confunden la irreali<lad real. una
expre:--icin que atrihuia a Miguel de Gnamuno, con lo legendario en
Ia vida misma de los personaje� (Cf. Donald L. Shaw, Nueva
narratfra hispanoamericana, Madrid, Ediciones Catedra. 1981,
p. 76\.
Asturias escribe Le)endas tie Guatemala en 1930 y El Senor
Presidente es de 1946, y Shaw especifica que Asturias abre el
Camino hacia lo que mas tarde iba a denominar,e el realh.mo
magico (Ob. cil., p. 72). Como Asturias en Centroamerica, Bosch
abre tambien en las Antillas el camino al realismo magico o
maravillo'-o.
En su •·Ensayos en busca de nuestra expresion" (Obra critica,
Mexico, FCE, 1960 1• Pedro Henriquez Urena planteaba la busqueda
de nueslra identidad literaria y proponia una formula con los
ingrediente, indi'-pPnsables para la cri,talizacion de un e'-tilo afin a
nuestra realidad. tal como seria conceb1do aiios despues. En carta
30
que escribiera de.,de Mexico, fechada el 5 de mayo de 1909. y
remitida a Federico Garcia Godoy. le decia que las nuevas condicio­
nes de \'ida en America llegarian a crear literaturas nacionales,
como efectivamente ya ha acontecido en nuestros dfas. Con su
certera vision, condicionaba esos logros: ··Solo cuando logremos
dominar la tecnica europea, podremo'I explotar con exito nuestro�
asuntos", decfa en la citada misiva. La preocupacio(l cardinal,
pues. del ensayista dominicano se centraba en la idea de que los
latinoamericanos no debiamos imitar a los europeos. sino crear un
estilo prnpio, original y auti-ntico. que se corre!>pondiese con la
realidad sociocultural latinoamericana, y que fracasarfamos mien­
tras nucstras literaturas fuesen una deri"·acion de la espaiiola.
Justamenle porque nuestra condicibn de latinoamericanos nos
hacia diferentes a la de lo:, europeos.
Arturo t.:slar Pietri. en Fantasmas de dos Jl.!undos (Barcelona.
Seix Barral, 1979) apunta que Latinoamerica constituye uno de los
escenarios mas activos en el planeta del encuentro de culturas y de
mestiz.aje cultural, un escenano de mezcla y de cncuentro: ··Tam­
bi6n somoi:. una zona de encuentro de cullura-.. y de tiempos
hist6ricos. La tan caracterizada y peculiar manera de la cultura
occidental que se desarrollo en Espana durante la Edad Media fue
la que llcgo al nuevo conlinente para entrar en cstrecho, nuevo y
p oderoso contacto con las civilizaciones indigenas. con el testimomo
viviente de las culturas oegras llevadas por Los esclavos africanos y
para crcar un hecho cultural y social nuevo dentro de aquella
extremidad de Occidente. Esa originalidad de situaci6n cs la que se
ha revelado. igualmente, en la presencia de la literatura hi-..pano­
americana. como un fenomeno nuevo y diferentc. en el ambito de
,
las grand es lenguas occidentales . (/btdem, pp.246-7).
Ha habido, pues, segun Cslar Pietri. un matiz o una manera
hispanoamericana de tomar y adapta, las grande:. corrientes de
pensamiento de Occidente (en las artes plasticas, en musica. en
literatura, etc.), dandoles un color y h.1,ta un contenido criollo,.. Y
ha hecho que la peculiaridad latinoamericana ..,c.. manifieste con
podero!>a y asombrosa originalidad en la literatura de creaci(m. vale
decir, en las obras de imaginaci6n. e.,,pecialnwnte en los genero:,
ortodoxos de la poesia y la ficci6n.
Siendo Latinoamerica una confluencia de tre" culturas, una
31
 autoctona y dos extracontinentales. de Europa y Africa. no podia­
mos ser una continuaci6n o derivacion de la europea, si queriamos
contar con una audiencia. puesto que lo que nos caracteriza es la
mezcla de culturas, como mu}' bien advierte Uslar Pietri (Ob. cita.,
p. 253). Lo importante, segun el pensador venezolano, no es
preguntarse si la literatura nuestra e- o no moderna, sino si es o no
hispanoamericana, porque si la narrativa hispanoamericana ha
alcanzado en los aiios recientes tanto aplauso se debe precisamente
"no a que sea moderna en el sentido del nouteau roman frances o
de cualquiera otra experiencia de los grandes centros. sino a que
presenta la poderosa originalidad de una situaci6n que no se puede
.
equiparar a ninguna otra . (Ob. cit .• p. 253).
Como somos, en consecuencia, la integraci6n de varias cultu­
ras, tenia que surgir o germinar en el mundo latinoamericano una
nueva corriente literaria que !;irviera de vehiculo a la nueva
sociedad y a la nueva cultura latinoamericanas. asi como tambien
Movimientos o Escuelas esteticas de integracion y apertura. Ya las
obras de nuestros narradores y poetas autenticos reflejan. y revelan,
esa idiosincrasia que caracteriza el ser multiforme y variado del
comportamiento cultural latinoamericano. Como somos una fusion
de culturas y de razas, precisa.bamos de una corriente qne inyectase
un nuevo acento, un tono peculiar y un estilo diferente a los de las
culturas madres (europea. africana y amerindiaJ. Y como al produ­
cirse una nueva fusion de culturas se produce un resultado
sirnbi6tico, la interpretacion de ese resultado requiere una nueva
expresi6n: nosotros, los latinoamericanos. que somos ese nuevo
resultado. precisabamos de esa nueva expresion. y para fortuna de
todos, ya la hemos encontrado tras una larga y paciente busqueda.
i, Cua.l es e a expre�i6n '? Es lo que se ha llamado realismo maravillo­
so. que como el realismo magico. es una efectiva corriente estetica
latinoamericana. Y i,cua.l ha sido su resultado? La narrativa
hispanoamericana del llamado ··Boom .. latinoamericano de escrito­
res, CU)'O esplendor es el mejor testimonio de la eficacia del
h alliu.go y que se ha convertido en la actualidad en la literatura mas
importante del mundo, como lo afirmara Gunter Lorenz (ver
Manuel Mora Serrano, "Gunter Lorenz y la literatura americana'',
Listin Diario, 19-3-83, p. 7).
Tenemos, pues, una nueva corriente, la del realismo maravillo-
32
so que afina con nuestro estilo peculiar. Justamente, si la narrativa
latinoamericana ha alcanzado la prestancia que posee en el mundo
occidental se debe, precisamente, a que logr6 la expresi6n perti­
nente. mediante el estilo pautado por el realismo maravilloso que es
la fonna de sentir y de pensar de los pueblos latinoamericanos.
Arturo Uslar Pietri babia hablado en su obra En busca del
Nuevo .�undo (Mexico, FCE, 1969, p. 56) de la actitud vital y epocal
del mundo b.ispanoamericano "con situaciones y solicitaciones
propias'·.
Esas ..solicitaciones propias" del medio latinoamericano fueron
las que apelaron a Bosch y al fin lo obsesionaron por hallar el tono y
el estilo que fue conformando (siguiendo a Maupassant y Chejov, a
Kipling y a Sherwood Anderson, a Andreyev y a Quiroga) hasta
lograr una integracion de tecnicas y procedimientos narrativos de
manera que pudo escrihir. desde la decada del treinta. textos que
se ajustan al espiritu y la tonica del realisrno maravilloso latinoame­
ricano.
1.2 Alucinacion y misterio en ·'El difunto estaba vivo''
El relato ''El difunto estaba vivo·· posee ciertas notas magicas
y mila grosas que se manifiestan desde el mismo tftulo. Todo
comienza con la profanacion de la tu.mba de un hombre que no era
cualquier hombre, ino el cacique de] lugar, y tiene una consecuen­
cia tnigica que va a ser el punto de partida del relato.
Al construirse una carretera, un sargento consigue que el
ingenieru constructor acceda a bacerla pasar por unas propiedades
que aumentarian de valor con el desvio. Pero hacer pasar la
carretera por las propiedades del sargento Felipe, suponia hacerla
cruzar por un cementerio, y precisamente sohre la tumba donde
descansahan los restos del que en el lugar habfa sido su cacique,
cuyo poder parece tan grande que aun despues de muerto, cual si
estuviese vivo, castiga con la muerte al autor de lo que fue
considerado como profanaci6n. £1 cacique, don Pablo de la Mota,
parece encarnarse en el cuerpo y el espiritu de su fie! y antiguo
peon, Felicio Rojas. quien ejecuta la medida homicida y es juzgado
por dicha accion.
Efectivamente, en medio del juicio que se le seguia a Felicio,
Jesus Oquendo, -peon de Obras Publicas y testigo presencial de
33
los acontec1m1entos- llamo la atencion de los presentes en el
tribunal al pronunciar estas pa]ahras: ··-Lo que pasa es que el
difunto taba vivo··. Y agrega de irunediato: ·•-Si, yo lo vide y el foe
el matador" (p. 123).
EJ narrador, al hacer uso de tecnicas retrospectivas, nos
retrotrae al tiempo y al espacio que dieron origen a tan enigmatico
como extrafio acontecimiento. Tras la irrupci6n de) testigo, aparece
eJ ingeniero encargado de la construcci6n de la carretera que
pasariajusto encima del cementerio donde fue enterrado don Pablo
de la Mota, cacique patriarcal de) paraje. E.:.ta vez el centro de
interes recae sobre el relato del ingeniero. quien reconstruye los
suce«os que determinaron el hecho central del relato para precisar
las condicionantes de la muerte del sargento. llevada a cabo por su
fiel peon, pero por orden de don Pablo a poco de este haber :.alido
de su tumba. El mismo ingeniero, para asombro de todos los
presentes, reafirma: "-Si. estaba Yivo; yo puedo a:,egurar que
estaba vivo·· (p. 123), puesto que segun el. ha comenzado a
comprender .. la causa oculta de cuanto ocurri,, ·· (p. 124).
El texto del relato es bastante largo -una caracterist1ca de los
relatos, que superan al cuento en su extension, aunque suelen ser
menos extensos que las novelas--, y es en la tercera parte del mismo
cuando comienza la escena impactante de la lragedia que da aliento
al realismo magico de e:ota pieza maestra de Juan Bosch.
Cuando estaban abriendo la tumba, su fie) peon de toda la vida
y mas alla, vei'a la imagen viva de don Pablo como al acecho de lo
que los demas estaban haciendo. "De pronto oy6 voces" (p. 143),
dice el narrador, frase con la que la narraci6n impersonal e
indirecta adquiere otro matiz, y da lugar a la intervenci6n directa de
los personajes implicados: "-i Sigue picando. tu! -grit6 alguien ''.
Felicio se acerca al hoyo, comprueba que el cuerpo estaba fntegro.
Retoma el narrador la relaci6n, y dice:
..Entonces Felicio volvio el rostro a los que l.e rodeahan. Si, debia ser que
hahian dado con la osamenta de don Pablo. Esraba ahi, en esc lugar, rel lo
sahia mejor que nadie; pero se negaba a admitir que no hubieran respetado el
de�an�o de) difunto. Mir6 de nuevo hacia el ho)'o; a1 priocipio todo le
pareci6 barro envueho con madera, pero despues distingui6 el esqueleto , del
cuaJ, debido a un golpe de pico. sc habia desprendido un brazo·• (p . 144).
El narrador, para persuadir del verismo de lo que va a ocurrir,
34
nos prepara animicamente con enunciados como este: "En ese
momento todo se confabulo para que las cosas ocurrieran como
suced.ieron" (p. 144). Estaban junto a la tumba el sargento Felipe, el
ingeniero. el peon Felicio, la osamenta de Pablo, los picadores y
otros curiosos lugareiios. En medio de la expectacion, se nos
presenta la escena nuclear que configu ra el elemento milagroso, y
uso la palabra 'milagro' tomando en cuenta su senlido etimologico
(viene de] latin miraculum, 'cosa admirable') y su implicaci6n
semantica, pues como dice Norman Vincent Peale (Puedes si crees
que puedes, Barcelona, Grijalbo, 1980, 16a. ed., p. 159) el milagro
es un '"acontecimiento sobrenatural que sobrepasa todos los conoci­
mientos humanos o poderes de la naturaleza". 0 segtin Alejo
Carpentier (Tientos y diferencias, Montevideo, Arca, 1970, 2a. ed.,
p. 109) el milagro es la .. inesperada alteracion de la realidad".
;.Que es lo que hace que percihamos como milagroso, nivel
privilegiado de lo real-imaginario, este relato a.e Juan Bosch? El
hecho, y lo que le sigue posteriormente, de Felicio sentir la
presencia viva del difunto. Dice. �I riarrador: ·
··Felicio se volvio hacia el que hablaha y despves hacia el ho yo. Alla abajo
estaba el esquelet(?. grande, sucio, con el brazo izquierdo separado. Subita•
mente. Felicio recufo. Ahf, dentro del pecho, sinti6 que itlgo le estallaha y al
roistno tiempo se le lijo en la espaJda un terror qnc- lo ahogaha y lo mataria.
La jdea que tuvo fue la de que don Pablo iba a saJir de la tumba, montado a
cahaJJo, mas colenco que jamis lo hahia estado en vida y que iba a pregun­
tarle p or que habia consentido que profanaran su liltimo sueiio·· (p. 145).
Comienza inme.diatamente Felicjo a gemir y esta asustado y
confundido. Ve el c-aballo del difunto "recien llegado" (p. 145), y se
dirige al viejo; ''-jAhi ta su caballo, .don Pablo!'', dice emocionado
y conturhado. Y entonces "el vio a don Pablo'·, dice e·l narrador, se
recupera de su quietud sepulcral y el 'difunto' redivivo ordena a
Felicio que le pase el hueso de su mano rota, y con voz potente le
dice: '';Hay-que matar, Felicio! ;Monta conmigo!" (p.146) .
Felicio temblaha lloroso y compungido. Por orden del difunto
se montan en el mismo caballo el y don Pablo de la Mota, y tras una
breve evocaci6n de -hechos del pasado, don Pablo da nuevas
6rdenes, justo en e] momento en que se hallaban frente aJ sargento
Felipe: "-Ahora, Felicio, duro"., dice el clifunto, aJ tiempo que su
35
antiguo peon descargaba el golpe sobre el sargento. Es el instante
en que Felicio mat6 por orden del difunto:
..El caballo pasaba veloz.mente junto al ,argento. Felicio alz6 el brazo y
descarg6 el golpe. El no podia pensar que aquel hueso sucio. descamado y
humedo, pudiera ser tan fuerte. Oy6 el chasquido del golpe y vio al sargento
caer hacienda un circulo y manando sangre por la cabeza. Entonces son6 un
disparo.
-Ay... ---oijo don Pablo.
Felicio se asut6.
-6Lo hirieron, don? -pregunt6 solicito.
-Si, aqui-mascull6 el difunto Uevandose la mano al vientre. Pero a Felicio
le result6 cuno:.o comprobar que la mano que tocaba aquel vientre no era la
de don Pablo sino la SU)'&. Tal vez era porque el difunto no tcnia mano
izquierda. Cada vez mas asu'ltado, Felicio not6 que to.>eaba un Uquido
caliente y espeso. De golpe el caballo se detuvo. Por encima de la cabeza de
don Pablo, Felicio vio el cielo y observ6 que las lomas iban girando alla
aniba. todas deslizandose, una lras otra. Dobl6 la frente, golpe6 la silla con
,
el roslro; Juego, todo el cuerpo. la tierra negra y feraz de! valle. (pp.147-8).
Con esa descripci6n, como termina la cita precedente, se
aprecia una vez mas el estilo practicado primeramente por
Maupassant y por Quiroga, y potenciado por Juan Bosch, de
describir los efectos, o lo que se ve. de quien se esta muriendo. La
herida que recibi6 Felicio, cuando dispar6 el sargento antes de
morir, no lo mat6, como se habia anticipado (ver la pag.124) a poco
de haber comenzado el relato, tecnica de anticipacion al estilo
homerico usada en esta narraci6n. Ese mismo momento en que se
describen los efectos producidos por el impacto del tiro en Felicio,
se narra en estilo impersonal, lo que es una forma de evitar sentir
compasion por la victima, dando el narrador la impresi6n de
indiferencia ante el suceso para narrarlo con mayor objetividad, y
de esa manera transforma un percance humano en motivo artfstico,
pr ocedimiento aportado por el �fodemismo, lo que revela la
integraci6n de tecnicas en los procedimientos narrativos de un
escritor que sahe aunar tecnicas y estilos con admirable esplendor,
como es el caso de Juan Bosch.
Casi al termino del relato, en la escena en que se nos situ.a
nuevamente en la sala del tribunal, el narrador testigo, dominante
en este relato, ha retomado el hilo de la narraci6n y atestigua que
Felicio mat6 al sargento por orden del difunto, pues "aunque nadie
quiera creerlo, el difunto estaba vivo" (p.148). El autor pone en
36
boca de] narrador testigo, desde el principio del relato, la afirmaci6n
de que "don Pablo no habia muerto" (p.125) y que saber eso foe lo
que le hizo co rnprender ..toda la verdad" (pp.125 y 148). La
i rnpres i6n de verismo que el narrador quiere asignar a su relato
cobra fuerza desde el principio de la narracion cuando el peon de
Ohras Publicas, ajeno a las motivaciones del crimen, y que es
precisamente Jesus Oquendo, despues de afirmar que "el difunto
taba vivo", reitera con el lenguaje propio de su nivel sociocultural y
en un estilo regional arcaico con el sabor popular de la lengua
coloquial: ''Si, yo lo vide y el foe el matador" (p.123).
En el climax de la tension dramatica, el autor deja a un lado la
narraci6n descriptiva, que es dominante, y presenta directamente
la accion recurriendo al uso de frases cortas y a la incorporaci6n de
dialogos breves pero muy pertinentes para reflejar con mayor
precision la impresi6n viva y violenta que produce el conocimiento
del intrigante crimen.
Este relato no es solamente una manifestacion acabada del
realismo magico que conforma lo mejor de nuestra cultura viva.
Hay en el, ademas, rastros de variados aspectos socioculturales
conectados con la idiosincrasia campesina dominicana. Felicio no
es solo el peon de don Pablo de la Mota: de sus palabras y
actuaciones trasiega el respeto a una norma tradicional de venera­
ci6n a la me rn oria de los deudos. Cuando el ingeniero afirma que
habfa comprendido que "don Pablo no habia muerto (p.125),
recuerda que para Felicio el hecho de tener que "remover los
huesos de don Pablo de la Mota lloraria ante la presencia de Dios"
(p.126), y esa frase. llorar ante la presencia de Dios, que usaban
nuestros abuelos y que aun anda en los labios de nuestros campesi­
nos, re0eja cierta sacralidad. pues cualquier hecho u objeto puede
estar cargado de sacralidad y todo puede volverse "hierofania",
segtin el concepto de Mircea Eliade, quien afirma, ademas, que "un
objeto se vuelve sagrado en la medida en que manifiesta 'algo
diferente' de si mismo" (Traite d'histoire des religions. Paris,
Payot, 1949, p.25).
La veneraci6n por la memoria de los difuntos es una manifesta­
ci6n de religiosidad, y como ha enseiiado Mircea Eliade, cada
manifestaci6n especifica de religiosidad. cada "hierofania ·•, tiene
su historia y, como acota Enrique Luis Revol (La tradici6n
37
 imaginaria, Cordoba. Universidad Nacional de Cordoba, 1971,
p.61) tras esa historia hay un impulso que lleva a concretar la
manifestacion. por ejemplo, a simbolizar la Juna en las perlas y a
venerar la luna. A)gunos creen que cuando e] hombre rechaza lo
sagrado --que ha sido introyectado en nuestro espfritu como algo
magico o mitico-- se consagra -y advertirnos que la palabra
·consagrar' viene tambien de ·sagrado'- al arte como sustituto de
esa necesidad espiritual innata.
Cuando Felicio afirma que el difunto estaba vivo, reafirma que
'' � .. . .
segwra vivo m1entras yo no me muera, porque naiden se muere de
a verdad si queda en el mundo quien repete su memoria" (p.148).
Respetar su memoria implicaba el hecho, de parte de Felicio, y
entre otras cosas, de que los restos de don Pablo de la Mota
descansaran en paz, pero no lo consiguio porque precisamente en
una muestra de la abusiva prepotencia del militarismo Jatinoameri­
cano el sargento del lugar habia obtenido una propiedad ..a cambio
de dejar tranquilo al hijo de la senora (Masu Perez)" (p.128). Y la
mentada propiedad comprendia el lugar donde foe enterrado don
Pablo, justamente por donde pasaria la carretera que el militar
haria desviar a su favor y en contra de la memoria, y e] descanso,
de don Pablo. El narrador testigo, al dar cuenta de los hechos que
desencadenaron la accion del muerto, por lo que fue considerado
"un degenerado incapaz de respetar el reposo de un muerto" (p.125),
al recordar este momento de la narracion, que dura un lapso
temporal de un dia --taJ el tiempo de lo narrado, no el tiempo de la
narraci6n- se deslizan, junto a la reflexion de Felicio sobre el
respeto a la memoria de Jos muertos, unas reflexiones que conden­
san la intencion significativa de este reLito, y que apuntaba a ese
sentimiento gue conserva la tradicio� religiosa occide!)tal y que
hernos heredado desde tiempo in.memorial, sobre todo de la heren­
cia patrimonial grecolatina. Mas aun, Felicio estaba dispuesto a
morir, en lugar de consentir que "Jos. guesos del difunto don Pablo
(quedaran) sin reposo '' (p.127). Veamos lo que nos dice el narrador
a este respecto (s�gun el ·sentir deJ ingerriero):
.._Al ver aquel esquelelo en el fondo di" la Lumba sentf lo degradante que
habia sido mi �onducta. No dl"bi haber accedido a la peticion del sargento.
aunque eso me hubiera c-ostado" el cargo: no debr haber bebido la nocbe
anLl"rior; no debi haher tratado tan gro11eramente a Felicio, pu� el anciano
38
respetaba la memoria del muerto como debi yo rcspetac su de,canso
etemo•• (pp.128--9).
En su obra Crisis de la democracia de America en la Republica
Dominicana (Mexico, Puhl. del CEDS, Colecci6n £studios y Docu­
mentos No. 14, 1965, 3a. ed., p.114), Juan Bosch alude a "El
difunto estaba vivo" con estas palabras:
"Yo me di cuenta de que el e�pectro de Trujillo habia retornado del mas alla
y volvia a tomac los mandos del pais. Bajo el pretexto de que habi� que
.
destruir el comuni,mo. Trujillo malo, vio16, qucm6. torturo, expoli6: baJo ese
mihlno prctcxto cataba de vuelta en la tierra quc habia martirizado Y
_
convocaba a sus huestes para revivir el paaado. En un cuenlo que hab1a
escrito muchos afios antes, tal ,ez hacia 1943 6 1944, y que babia titulado "El
difunto estaba vivo", yo babia tratado de poner en accion la tesi� dt que cs
dificil acahar con el pa,;ado, porque el paudo esta vivo en el pr�ente si hay
un !IOlo actor del hecbo actual que responde a los senlimientos o las ideas de
atris. En diciembre de 1962, civicos y ,act-rdotes habian levantado la losa
que cubria Jos de"lpojos de! tirano y e:;te habia salido de la tumba }' volvia a
adueiiarse de! paii,".
Mas adelante, en el mismo texto citado, Bosch reitera: ..Desde
el aiio 1930 hasta ese momento, en la Republica Dominicana se
hada todo por la voluntad de) que gobernaba... La tesis de 'El
difunto estaha vivo' era correcta. Pero esa tesis iba mucho mas alla
de lo que yo habia creido... " (p.125). Luego remacha: "Pero el
fantasma de Trujillo habia sido sacado de su tumba unos meses
antes..." (lbw.em, p.127). Bosch acudia a los textos de imaginacion,
justamente los textos que habia elaborado siguiendo la fantasia del
pueblo -porque Bosch nutria su imaginaci6n de los hecho� y las
creencias del propio pueblo-- para explicar fen6menos sociopoliti­
cos ocurridos muchos aiios despues, y los relaciona con este que
precisamente analizamos y que explica parte del comportamiento
del pueblo dominicano.
Pues bien, en el caso que nos ocupa, apreciamos que el viejo
Felicio, que habia sido en vida el mas fiel peon de don Pablo de la
Mota, mantiene vivo ese pasado, ese pa�ado vivido bajo la sombra
dominante de su antiguo amo, y "como actor del hecho actual''.
responde a "los sentimientos y las ideas" que le impulsaron a
actuar corno actu6, respetando la memoria de los muertos, y en este
caso especifico, venerando la memoria de su difunto protector.
39
 1.3. La mano misteriosa del fantasma
La mano misteriosa que se desprende del cuerpo inerte de don
Pablo de la Mota no es un dato casual y secundario; remite a una
traclicion literaria con veta copiosa en la cuentistica fantastica
europea. Y juega un papel estelar y significativo en la extraiia
revelacion que acontece en este increible saceso. Probablemente
tomo Bosch de Gay de Maupassant, uno de sus autores favoritos, y
que tiene un par de cuentos donde la mano interviene sorpresiva y
milagrosamente, esle artificio imaginario de la mano misteriosa.
Viejos documentos literarios dan cuenta de la mano desprendida
del personaje y que ejecuta crimenes, provoca terror, genera
pesadillas, suscita alucinaciones.
En la accion misteriosa y sobrenatural que domina la tension
del relato que nos ocupa, se adelanta que cuando desenterraron el
cadaver de don Pablo, al distinguir el esqueleto, "debido a un golpe
de pico, se habfa desprendido un brazo" (.P.144). Cuando aparecen
1os curiosos junto al esqueleto, aprecian ''el brazo izquierdo
separado" Jel cuerpo. Y cuando don Pablo se yergue de su tumha,
Felicio "vio a don Pablo, que apoyaba una mano en el fondo del
hoyo: la derecha, porque no tenia mano izquierda ..." (p.145). Y al
incorporarse, ordena a Felicio montar, y le dice: ''jAcom·paname, y
toma esto!''. Y el narrador se pregunta: "iQue le habia dado a aquel
difunto que de pronto volvia a la vida? Ah, si; el bueso de su hrazo
izquierdo" (p.146), se responde el narrador.
Aquella figura fantasmal, cuyo "aspecto era el de un hombre
salido de las profundidades de una cueva" (p.146). un extraiio caso
de difunto redivivo, por un inconmensurable designio de la fantasia
alucinada, cobra animo, y con su brazo desprendido, camino y
mont6 el caballo negro en direccion al sargento que en · ese
momento enarbolaba un revolver. Felicio no podia pensar que
"aquel hueso sucio, descamado y humedo pudiera ser tan fuerte",
(p.147), puesto que con el "alzo el brazo y descarg6 el golpe",
cayendo su contrincante mortalmente herido. De modo que esta
prodigiosa mano fue el medio instrumental de la fatal tragedia.
Aquella desgracia, pues, que ocurri6 por orden de un difunto
red.ivivo, se llev6 a cabo con la mano desprendida del propio difunto
que clio la orden de matar.
40
Asf pues, el motivo de la mano que se inserta oportuna y
magistralmente en este alucinante relato y que cuenta con una
tradici6n de linaje literario, determina la suerte de los personajes.
La asociacion de este relato con el titulado "La mano", de
Maupassant, no es fortuita por cuanto en el se trata de un juez que
ventila un caso tragico en el cual hay un crimen protagonizado por
una mano milagrosa, similar al que ocurre en ••EI difunto estaba
,
vivo .. (v ease ademas el analisis de Enrique Anderson Imbert, "La
mano del comandante Aranda", de Alfonso Reyes, en EL cuento
hispa.noamericano ante la critica, Madrid, Castalia, 1973, pp.86ss.).
Desde luego, la accion de la mano desprendida del cuerpo del
muerto, no interrumpe el hechizo narrativo, sino que lo potencia
admirahlemente. Tai como lo practicaba Maupassant, en Bosch las
situaciones y ocurrencias fantasticas estan presentadas con un tono
de verismo que nos olvidamos de sus caracteristicas arcanas y
sobrenaturales y sus connotaciones magicas, extraterritoriales o
irracionales, y las percihimos como si fueran realmente dables y
creibles porque mantienen su carga de verosimilitud y su apariencia
de autenticidad, como efectivamente acontece en "El difunto
estaha vivo". Y naturalmente, estimular al lector mediante ocurren­
cias sobrenaturales y maravillosas facilita la comprension del
fenomeno puesto que asi se manifiesta su fantasia, de modo que el
mag(n del narrador se compadece con la naturaleza proclive a lo
fantastico de nuestra cultura latinoamericana magico-realista.
Nuestro pueblo mantiene su creencia en espectros y fantasmas,
en aparecidos y duendes, en ·•videncias" de fen6menos que
percihen con una naturalidad increible. El desprendimiento de una
mano que ejecuta por orden de un difunto un crimen es algo comun
para las cosas singulares que acontecen en la mente del hombre del
pueblo. Y el narrador, que conoce el mundo mental del pueblo
dominicano, supo engarzar un relato en el que establece la relaci6n
entre la actuacion del difunto, que ordena atacar al sargento, la
muerte de este, y su entronque con el episodio nuclear del relato.
Es justamente el sargento la victima de la tragedia que sacude la
placida vida de Felicio, el fiel y resignado peon, y la de los vecinos y
curiosos que tamhien estan presentes en el juicio del cual se habla
al prfucipio y al final del relato para conformar su estrnctura
circular.
u
 En cuanto al valor moral y educativo de la tragedia, que el
propio ingeniero quiere deducir, no es, en este caso, como creia
Plat6n, el de suscitar o nutrir las pasiones, sino el de provocar la
catarsis o purificacion de las mismas, como le ocurre al ingeniero.
En el ser humano hay impulsos creadores y destructores. Erru y Ta­
natos encarnan, simb6licamente, esas dos fuerzas contrapuestas. Y
asi como puede imaginar cosas positivas y placenteras, puede tam­
bien, y a menudo cae en ello, crear imagenes mentales negativas y
desagradables. El ingeniero, que hace tambien el papel de narrador
en el relato, pasa por trances agobiantes y los sucesos ocurridos, o
la imagen de esos sucesos, le torturan y le ailigen.
Pero para descargarse de una supuesta culpahilidad, el
ingeniero confirma las palabras de Jesus Oquendo cuando afirma
que el difunto '·taha vivo'', y procura el apoyo de Felicio que
arremeti6 con la mano del muerto contra el sargento Felipe. Es el
milagro que se opera y que sirve de defensa al ingeruero quien
tambien alega esa inesperada alteraci6n de la realidad. y empleo la
expresi6n de Carpentier porque se ajusta adecuadamente al aconte­
cimiento aquf narrado. Dice Carpentier:
'" ... lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de
una inesperada alleraci6n de la realidad (el milagro). de uaa revelaci6n privi­
legiada de la realidad, de una iluminaci6n inhahitual o singuJarmente
favorecedora de las inadverlldas riquezas de la realidad, de una ampliaci6n
de las escalas y calegorias de la realidad percibidas con particular interu;idad
(...J. Para empezar. la sensaci6n de lo maravilloso prcsupoe una fe.. (Tientos
j diferencias, citado. p.109).
Justamente, el relator participaha de esa fe en la revelacion
pritilegiada de La realidad, puesto que el tambien reafirmaha que
el "'difunto estaba vivo··.
Y dicho esto, pasemos a reflexionar sohre aJgu nos aspectos
apuntados para que se entienda mejor el hilo analitico de nuestra
interpretacion. Y vamos a hacerlo siguiendo esta pregunta: i,que
hacen los escritores de realismo magico o realismo maravilloso?
Gna serie de estratagemas que combinan la realidad y la fantasia, y
como PTI este texto predomina el realismo milagroso (R.1\1), parte
integrante del realismo maravilloso, vemoi:, estas manifestaciones:
RMI. Yuxtaposicion de escenas reales y situaciones fantasti-
42
cas: superposici6n de la fantasia sohre la realidad (el caso de la
mano "embrujada'').
R..\12. Tecnica de la "caja china": un cuento dentro de un
cuento, como se ve en los relatos tradicionales, y en este se aprecia
esta tecruca tejida en boca del ingeruero.
RM3. Testimonio de personas respetables y serias (el caso del
viejo Felicio), que testifican la autenticidad de acontecimientos
increibles (Felicio es quien confirma que ·'el difunto estaba vivo'').
RM4. Contaminacion de la realidad mediante suenos o alucina­
ciones, o la incorporacion de suenos o sugestiones en la realidad,
como le ocurre a Felicio.
R.\15. Atenci6n a lo misterioso de las cosas, en la vida, en las
acciones humanas, y a la 'inesperada alteracion de la realidad'.
RM6. Cita testimonial para fundamentar hechos del protago­
nista (se hace referencia a la afirmacion del peon de Obras
Publicas).
Ri\17. El doble y la inversion de acontecimientos (en el doble
una misma persona hace el papel de dos personajes): Felicio
'encama· la figura del cacique y actua por el en dohlaje inconsciente.
R\l8. La realidad se metamorfosea en irrealidad (fantasfa) y lo
irreal se vuelve realidad (la 'orden' del muerto).
R\19. El enigma del tiempo y el espacio: la preocupaci6n
espacio-temporaJ esta presente con distorsi6n de] tiempo y/o del
espacio: la realidad coticliana se disuelve ante la muerte (Cf. E.
Dale Carter en la ya citada Antologia del realismo m.agico,
pp.XII-XV).
R\110. Delirio alucinante en virtud del cual se altera la realidad,
se confunden las cosas y se ven 'visiones·: "Oyendo el golpe de los
picos que cavahan la zanja de la carretera, oia Felicio el de la tierra
cayendo sobre la madera que albergaha el cuerpo de la difunta
desde muchisimos afios atras" (p.140).
Pablo Rojas Guardia (La reali-dad magica, Caracas. Monte
Avila Editores, 1969, p.47) dice: ''( ...) este mundo Ueno de lo real­
maravilloso, presenta en mil y un detalles esoteric�. magicos y
fantasticos que desafia en un primitivismo de esencias ancec;trales
el racionalismo . tradicional europeo y el neorracionalismo siglo
veinte .. :·. Mientras en Europa lo maravilloso es producto de la
43
fantasia. en Latinoamerica lo es de la realidad. Asi se aprecia en
este relato de Juan Bosch . y se comprende la afirmacion de
C arpentier de que "lo maravilloso es patrimonio de la America
entera.. (Ob. cit., p.111).
1.4. La sociedad tradicional. aldeana y magi.ca
..
Para que sea creible el relato de "El difunto estaba vivo con
su carga de milagros, prodigios y asombro, era una condicion casi
natural que el e1-cenario del relato tuviese como trasfondo el de una
sociedad cuyos miembros participasen de una mentalidad rural,
tradicional, aldeana y magica. Juan Bosch lo sabia por instinto, ese
fino instinto que poseen los artistas natos, y por ende, como
narrador autentico ambienta el relato en una sociedad con las
caracteristicas apuntadas. A pesar de la limitacion natural del
relato, hay en este suficientes datos que nos dan una idea de la
sociedad que motiv6 la ocurrencia basica.
En efecto. el ingeniero que retoma el hilo de la narracion de los
hechos comprende cuanto ocurrio cuando asimila la idea de que los
sucesos insolitos y sobrenaturales del acontecimiento nuclear remi­
tfan a este tipo de sociedad. Por eso el dice que ··cuando hablo el
testigo Jesus O quendo comprendi toda la verdad.. r:p.125).
Por esa razon, la historia que en el relato se cuenta tiene dos
inicios, y uno de ellos. el lejano, es la llegada de don Pablo de la
Mota al paraje campesino cuando este era puro desolado de
presencias humanas. lugar donde fundaria su eslirpe y donde se
formaria la aldea con el paso de los afios y las relaciones."
Como en las sociedades primitivas, en esta las diferencias se
resuelven mediante la accion violenta. es decir, los pleitos y los
desafios (''j Digalo pa que vea como se muere un hombre, pedazo e
sinvergiienza!'', p.128); y en otro pasaje, cuando uno de sus hijos es
rechamdo por una mujer, le dan un ultimatum a la familia.(un
lugarefio de la vuelta de Jarahacoa me ensefio que cuando dos
campesinos quieren zanjar defmitivamente una disputa o altercado,
clicen ··wtimamente, compai'", y d.ecir u oir esa palabra, ultima­
mente, es lo m.ismo que desafiar o sentirse desafiado, a machetazos
o lo que fuere, y de paso digo que presumo que nuestro hombre del
campo usa esa palabra aplicando lo que se conoce en linguistica
coma etimologia popular, puesto que es su version de ultimatum).
44
Leemos en este relato: ·'El padre (de la muchacha que se negaba a
corresponderle al hijo del cacique) trato de esquivar el prohlema
diciendo que el no podia obligar a su bija a ser la mujer de un
hombre que no le gu staba, y los hermanos contestaron con un ulti­
matum en regla: o les daban la prenda (la muchacha) de ahi en tres
dias o ellos irian a buscarla como hombres, se la llevarian y despues
darian candela al bohio,. (p.135). l gu almente, el cacique creia que
"los hombres son para entenderse con los hombres... Y afiade: "Si
el muchacho lo emhroma, matelo -<iecia-y tireselo a los perros··
(pp.130-1).
Por otra parte. el hecho de contar el inicio reciente de la
bistoria (la peticion del sargento para que el ingeniero desviara la
carretera haciendola cruzar por el cementerio) dio pabulo para
relatar el suceso fant.istico; pero el hecho de contar el inicio lejano
de la bistcria --cuando don Pablo llego al lugar por vez primera y
todo lo que vino despues- da pie para narrar la vida del cacique
-y la tipica manif estacion de las sociedades tradicionales, el
caciquismo-- junto a otros aspectos no menos interesantes de la
vida tradicional de una sociedad subdesarrollada y muy atrasada,
como sin duda lo era, con muchos mas acentuados rasgos que los
que hemos podido conocer en la realidad real de nuestra bistoria
contemporanea, con todo lo que ello implica con su sabor magico
de lo tradicional y campesino y con mucho de lo real maravilloso
que ocurren en la mente y en la realidad de nuestras gentes y
nuestros parajes rurales y aldeas y pueblos.
Tamhien existe el militarismo. El sargento, como vimos, habia
obtenido una propiedad a camhio de dejar tranquilo al hijo de una
senora, es decir, hahia consegujdo unos terrenos abusando de la
autoridad de que estaba investido, y hay que imaginar la influencia
que podia ejercer un sargento en aquellos tiempos y en aquellos
lugares apartados en plena zona rural, en plena "tierra adentro" o
"monte adentro ·• como se dice para aludir a lugares muy apartados
en los campos. El militarismo es una vieja mana que aun persiste,
pues el ejercicio de la milicia conlleva, en los paises atrasados de la
America Latina, un f acil acceso a la riqueza, y por tanto, un medio
rapido, aunque inescrupuloso, de ascenso social y econ6mico. El
mismo autor del relato, en el prologo que escribiera para la Edicion
Especial de La Maiiosa, recuerda que Felio Macario, cac1que
45
 militar de origen bajo pequeii.o burgues may pobre, no solo lleg6 a
ser general, sino que "al morir era dueii.o de una finca" (La Manosa,
Santo Domingo, Edicion Especial, 1974, p.12). Con su prepotencia,
el sargento no solo logra hacerse de unas tierras, sino que logra
emhaucar al ingeniero de caminos y logra de este que "desviara la
carretera haciendola cruzar por el cementerio·•, justamente por
sohre la tumha donde estaha enterrado don Pablo de la Mota, .. Y si
la carretera cruzaba el cementerio, era inevitable que la cuneta
derecha pasara a todo lo largo de la fosa de don Pablo de la Mota"
(p.126).
Naturalmente, el abuso cometido por el sa.rgento en el dominio
de la ficci6n narrativa es un hecho que ilustra lo que a menudo en el
terreno de la realidad ocurre en nuestras sociedades tradicionales
de los paises latinoamericanos dom.inados por el militarismo y su
secuela de prepotencia, excesos de poder, escarnios y atropellos
contra la poblaci6n indefensa. La imaginaci6n del autor no tiene
que inventar nada; solo tiene que reflejar lo que los hechos
cotidianos manifiestan. y reproducitlos verbalmente. narrativa­
mente. Lo que hace el sargento en este relato es algo comun y
corriente en nuestros paises tercermundistas y no sorprende a un
lector latinoamericano. De ahi la naturalidad con que el autor expone
la apropiaci6n que de terrenos ajenos ejecuta el sargento. Nuestra
historia repuhlicana, repleta de cuartelazos y caciques protegidos
por los mandones de turno, es muy ilustrativa. Es mas, el mismo
autor de este relato, que fue Presidente constitucional de la
Repuhlica, fue depuesto por los militares, y de el se sabe que foe
honesto a carta cabal y no penniti6 ni el abuso contra los ciudada­
nos, ni la corrupci6n en la Cosa Publica, ni el apadrinamiento de
suhaltemas apetencias entre sus parciales. Esas son algunas de las
manifestaciones de las sociedades atrasadas, aldeanas e incultas.
Pues bien, en una sociedad aldeana, el cultivo de conucos es la
base del desenvolvimiento econ6mico, y eso se aprecia en este
relato, Y los hombres son agricultores, comerciantes, y, en ocasio­
nes, ��nteros, Y para la diaria faena agricola intervienen peones
-Felicio era el peon de confianza de la casa- cuyo amo es el
dueiio de las tierras y quien usufrnctua las cosechas a cambio de un
reducido jomal El narrador dice que don Pablo "reinaba como
dueiio absol:uto en todas aquellas tierras·• (p.129).
46
En esa tierra de extasiante verdor y placentero ambiente del
Cibao Central, la vida en el campo esta dedicada al trabajo
agricola, y aunque es una tarea dura y agotadora, los campesinos
tradicionalmente saben vivir una vida libre de ambiciones y preocu­
paciones desmedidas, a lo que se le suma la pureza de la campifia,
lo que contrihuye a la fortaleza fisica de los hombres del campo,
como se aprecia en esta sociedad ficticia, y era tal su vigor y su
templanza, que por ejemplo, a don Pablo de la Mota se le conoci6 el
primer quebranto cuando frisaba los 90, y jamas tom6 cama por
dolencia al guna, por lo cual se asocia al macho la idea de salud,
trabajo y resistencia.
En el lugar apartado y distante --el Tireo, tal el nombre de esta
sociedad ficticia upicada en el coraz6n del Cibao- habia pocos
bohios, pues se trataba de una aldea campesina; atin no existian
carreteras, sino cam.inos, y en largas travesias se usaban cahallos o
burros, y cuando al hombre le gustaba una mujer, se la llevaba, lo
que en lenguaje campesino quiere decir mudarla a una nueva casa
como si se tratara de un matrimonio, pero sin autorizaci6n legal. La
mujer, naturalmente, se dedicaba a los oficios caseros... y a parir
crios.
Como parte de la vida aldeana, se usaba la murmuraci6n,
aunque los viejos eran serios, respetuosos y valientes, como se dice
de Felicio. De esa respetable tradicion aprendio Bosch, como diria
afios despues, que "los hombres valientes no mienten", y que ..los
errores se perdonan, pero las injurias, no". El ingeniero apela a la
condici6n de viejo serio y respetable de Felicio para invocar
credihilidad a sus palabras: "Es un viejo respetuoso, que no
miente" (p.142), dice de Felicio el ingeniero.
Como en los viejos tiempos, aparecen caminantes que relatan
historia.s y leyendas (de ahf el nombre de "cuentos de caminos"
dados a los cuentos tradicionales o folkl6ricos): "Cuando algun
caminante contaba en la noche relatos de la guerra o cuando algu.n
peon de los que bajaban al Tireo llegaba con noticias de la
frontera... " (p.131}. La frontera alude a Haiti, que es la naci6n que
comparte con la Reptihlica Dominicana esta insula, y por eso,
algunos de nuestros textos de imaginacion hacen referencia a esa
parte insular. Pues bien, por tratarse de una sociedad tradicional y
campesina, era natural que en las noches placidas se presentasen
47
 veladas con fines divertidores, y consecuentemente, se contasen
historias de duendes y fantasmas, asi como consejas y anecdotas de
toda especie, tal como lo sugiere el narrador al darnos un perfil de
este tipo de sociedad en que se desarrolla la historia de ..El difunto
estaba vivo".
Pero asi como se daba lo bueno, ocurria tambien lo malo, y el
dolor y la desgracia, que son parte de la vida. Como habfa
abundancia de reses, habia tambien toros y puercos cimarrones de
los que cazaban los monteros de los viejos tiempos, y en una
ocasi6n el propio don Pablo de la Mota llama a uno de sus peones y
se va a montear tras un toro salvaje y temible, para vengar la
muerte de uno de sus hijos. Ante su dolor de padre afligido, el viejo
se amarr6 un pesado sable, tom6 una antigua tercerola y sali6 con
un peon y sus perros. Duraron "monteando'' cuatro dias y sus
noches y regresaron silenciosos, lividos y tristes, y abatidos por la
fatiga fisica y moral. El narrador aprovecha la ocasi6n para
descrihimos la acci6n del montero, en trazos vividos y energicos
como jamb se le ocurriera a su hom6logo del siglo diecinueve, el
pr6cer y tambien narrador Pedro Francisco Bono, cuya primera
novela, que es tam.bien la primera del pais, El Monuro, versa sobre
este personaje legendario del puado dominicano. Veamos el pasaje
relativo al montero en este relato:
..-Pasaba un animal cerca y lo dejaba aeguir. No mu me preguntaha: ;,Et.e?
Pero yo conocia bien al maldito. Era joco en negro y tenia una oreja pcha. El
riejo y yo sube repecbo, baja barranco, busca aqui, bu&ca aJlL Venfamoe a
cmier en la noche. como quien dice, al.gun puerquito que ae arrimaha; pero
d. viejo ni an t.entaha la comida. Ayer, cui al caer el sol. uunto yo a loe perroe
orejonea y cantando. Jum... Me malicie que era el condenao; me lo dijo el
conuon. ;,Y pueden creer que era el? El viejo ni an resollaba. Soltamoa loa
perros y al rato uom6 el toro los chifles por un claro. "iAcua.itelo ahi, don
Pablo; es es el maldito! °'. jpite yo. El viejo parecia como descuidao; pero se
vir6 en un repente y••. jtui! jl.e parti6 una pata de un tiro! El animal peJO un
grito y breco por aleYantarse, pero llego el Yiejo. que taba como tem.blotoeo:
jtua!; el otro tiro en la otra pata. Yo no aabia que don Pablo tenfa tanto puleo.
No mu se •era ese toro dando vuelta y roelta sobre lu paw partias. En eso
yo me le fui aniba al animal, y don Pablo me ataj6 y me dijo que me quita.ra,
que no me atreviera a acercarme. Ecbaha caodela por Joe ojoa, crdnmelo.
Ahi mesmo Hli6 en CUTera, le aprr6 11D cbifle al animal y le cay6 a
macheta.zoe por la cara. El toro fuetiaba la tierra con el rabo y pepba 11Do1
sritol que panran el coru6n" (pp.133-4).
Como buenos campe1ino1, los actore1 de la h.iatoria de e1ta
48
sociedad ficticia, se acostab an temprano, y se levantahan antes de
rayar el alba. En la enramada de la casa hacian 1ua fiestaa Y 1ua
encuentros, de noche contando cuentos y de dia haciendo trabajos
especiales y, en ocasiones fe stivas, tomaban tragos y preparaban
sus lechones asados, para festejar, por ejemplo, un ca.samiento, o la
llegada de un varon. A proposito de esto, a los hombres que no
daban descendencia se les atribuia poca hombria, y el hombre, para
ser hombre, como dice la copla, cuatro cosas ha de tener: au
revolver, su machete, su caballo y su mujer. El hombre se curtia
trabajando la tierra de sol a sol, y la mujer se dedicaha a la crianza
de los hijos y a los oficios demesticos.
Ademis de los aspectos mencionados, que tipifican para un
conocedor l as caracteristicas de la sociedad tradicional tal como la
viven nuestros campos y parajes rurales y comunidades aldeanu,
el relato ..El difunto estaba vivo" confonna un perfil de la sociedad
magica a traves de las siguientes manifeataciones:
1. Creencias cabalisticas tradicionales, propias de una 1ocie­
dad primitiva, atrasada y magica. En este caso atribuyen mal
augurio (mal agiiero dirian los campesinos) al aullido de perro1 y
gritos de animales: "La vecindad se erizaha de miedo, llena de
aullidos de perros y mugidos de toros" (p.142).
2. Confusion de la ilusi6n (deseos, sueiios, pesadillas, alucina­
ciones) con la realidad. La mejor demo1traci6n la constituye la
actuacion final de Felicio cuando "ve" al caci�e redivivo, y el
fanta.sma del viejo amo le ordena matar al sargento, orden que 1e
cumple inexorablemente. Hay tambien otros puajea de interpene­
traci6n de hechos pasados con hechos pre1entes, fen6meno que 1e
conoce en literatura como superposici6n de pianos o confluencia
del piano real y del evocado.
3. Atribuci6n a los grandes (a los jefes, patronos o potentadoe)
de determinados poderes o cualidades que les facultan para hacer
cosas o tomar decisiones vedadas a los demas mortales. Para
Felicio, don Pablo de la Mota mata, no por mal, "sino por autori­
da" (p.138). Es decir el patron puede matar, lo mismo que llevane
las muchachas que desee y apropiarse de los terrenoa que quiera, Y
jcomo si nada!
4. El respeto a la creencia por encima de todo. Ea decir, la
creencia tradicional de re1petar la memoria de loa muertoe 1e
49
mantiene aun que ello conlleve la perpetuacion del atraso. La
veneracion de la Lumba entraiia el respeto a la memoria de los
difuntos, y por eso se rechaza la carretera (signo de avance) y se
mata por la acometida contra la fosa del cacique: "Y aquel viejo
casi ciego tenia una figura y una voz tan pateticas, que a pesar de
que estaba haciendolo sin autorizacion. el juez le dej6 hablar sin
intemnnpirle. El juez evoc6 la somhra de su padre. tan presente
siempre en el, y comprendi6 al ingeniero y a Felicio" (p.148).
Como en la anti gua tradici6n greco-romana, en esta sociedad
se veneraba fielmente la memoria de los muertos. Fijense que la
fidelidad del peon se aprecia aun muerto el amo, pues Felicio mat6
al sargento por orden de) difunto, es decir, se trata de una fonna de
prolongar, mas alla de la vida, el respeto y la memoria de los
muertos, pues gu ardaban una veneraci6n por los difuntos, y violar
la tumba de un muerto, era un sacrilegio propio de degenerados.
Asi consider6 Felicio la violaci6n de la tumba de su antiguo amo, y
por eso hizo lo que hizo y actu6 como actu6. El afinnaba que don
Pablo de la Mota seguia vivo en los que lo respetaron, y por eso su
reacci6n, que rebasa la existenica biol6gica y proyecta la fuerza
moral necesaria para imponer justicia y fidelidad. El influjo del
cacique aun post-mortem otorga poder·y valimiento a la justa
indignaci6n de Felicio para restaurar el respeto y la veneraci6n
hacia su anti guo amo y protector.
1.5 El caciquismo legendario y su sacralidad mitica
Y si esa veneraci6n trascendia los limites vitales, hay que
suponer lo que seria en vida, tanto para Felicio como para los
demas peones, un deseo o una palabra de don Pablo de la Mota.
Recordemos que don Pablo era un cacique, aunque de modo
patriarcal, pero cacique.
No es casual que Bosch eligiera la figura del caciqu e para
motivar a su traves el hecho sobrenatural que anima el relato de "El
difunto estaba vivo". Porque au.n muerto el cacique, sigue dando
6rdenes y estas se cumplen con igual devoci6n que si viviera. Su
poder y su valimiento sobrepasan los linderos de ultratumba, y para
que este detalle sea percibido con naturalidad, el narrador emplea
una tactica narrativa muy eficaz, la de presentar previamente el
comportamiento tipico del cacique tradicional y la sub yu gaci6n que
50
sus palabras y sus deseos ejercen en sus subordinados. Veamos,
pues, sus actitudes y su comportamiento, tal como aparecen en este
revelador relato "El difunto estaba vivo".
Cuanto se dice en el texto sobre la manera de ser y de proceder
de don Pablo de la Mota es importante para apreciar la dimension
peculiar de los acontecimientos. Desde que don Pablo de la Mota
lleg6 al lugar fue adueiiandose de los terrenos, los que para ese
l
entonces (utimo tercio del siglo XIX en el tiempo de la narraci6n)
eran sm duda terrenos comuneros, y muchos de ellos, de nadie. A
los pocos afios, don Pablo, frisando los 40, era duefio absoluto de
"todas aquellas tierras". Cuando don Pablo llego al lugar, aquello
era un monte salvaje, y al cabo del tiempo habfa una aldea, y luego
un pueblo en medio de aquel valle feraz: "Se establecio alli y con el
tiempo era dueiio de potreros, siembras de tabaco y caiia, de varios
conucos, reses, caballos y mulos" (p.129). Se convirtio, pues, en un
terrateniente rico, como han de ser todo.s los caciques, y como
autentico dueiio de bienes y destinos, "bajo un dia a Tireo. conoci6
una muchacha y se la llevo. Antes del aiio empez6 a tener hijos, y
todos fueron varones" (p.129).
Lo que don Pablo de la Mota decia, lo hacia, y aunque era
hombre de poco hablar, era trabajador y activo. Cuando muri6 su
mujer no la llor6 ni lament6 su falta con una sola palabra, pero
desde entonces "se hizo mas esquivo y silencioso" (p.130). Como
hombre tradicional signado por la impronta campesina� era de un
natural imperterrito, frio y aparentemente insensible e in.mutable.
Sus hijos salieron prepotentes y agresivos, y el viejo ten.fa que
responder por las constantes quejas del vecindario y hasta de
lugares distante-s. No habia acontecimientos que lo hicieran alterar:
impenetrable, "se pasaba los dias de sol a sol atendiendo a la
siembra, a la producci6n del melado, a las reses o al remiendo de
palizadas" (p.131).
Lo que mas llamaba la atencion era su impenetrable intimidad,
pues siempre foe seco, impasible, introspectivo y huraiio:
uDe ano en aiio don Pablo bajaba a San Juan a vender andullos, cueros de
reses o melado. Cwmdo volvfa de uno de esos viajes, al caho de cliec.t o doce
dias de andar por lomas y caminos infemales, llegaba tan silencioso como s1
no huhiera ido a parte algu.n a: respondia a los saludos de los peont:s con un
movimiento seco de la mano; muchas veces seguia en el m.ismo caballo diri­
giendo los trabajos y solo en la noche pisaba la puerta d• I ca,,a·· (p.131).
51
 Era en verdad un viejo terco y endiablado, poco afectuoso y por
ende poco expresivo. Solo una vez dio seiial de "una leve somhra de
ternura" por uno de sus hijos. No es que fuera insensible. El
hombre tradicional lo que hace es ocultar sus sentimientos. ahogar
sus emociones, aun que en el fondo de su coraz6n sienta un cariiio
profundo y sincero. Dice el narrador que au.nque el viejo y el ultimo
de sus hijos nunca cambiaban una prueba de cariiio, "se sentia el
afecto que los ligaba y algunos peones sorprendieron mas de una
vez a don Pablo con los ojos puestos en las ultimas vueltas del
camino cuando Remi --el ultimo de los hijos-- hacia un viaje y se
demoraba mas de lo normal" (p.134).
Y a su contencion emocional seguia la parquedad verbal.
Hombre de pocas palabras, su conducta iba eronarcada por la
acci6n. Una vez uno de sus hijos no quiso seguir cortejando a una
muchacha del Tireo pese a que le gustaba, y como el viejo lo
notaba triste y deprimido, intervino en una acci6n que revela lo que
era el viejo capaz de hacer, pues nada ni nadie puede frustrar los
planes del cacique:
..-Vistase de limpio y eMille su caballo -le orden6. Sin hab!ar y sin tratar
de averiguar que se proponia el viejo, Remi le obedeci6. Tomaron el camino
del Tireo y ambo11 iban mudos. Don Pablo no leva.nt6 la cabeza !lino cuaodo
llega.ron a los primeros ranchos del lugar. A la vera del arroyo, entre amagos
de selva, pardeaba un bohio. Una muchacha blanca. tiema todavia y agil y
timida como una paloma, se meti6 huyendo en la cua. Don Pablo le grit6 que
se cambiara de ropa, entr6 tras ella y sin preambulo algun o le solt6 al hombre
que sali6 a recibirlo:
----:Aliste a la muchacha, que Remi esta enamorado de ella y se la lleva hoJ
mismo" ( p.137).
Lo que sigue es cuestion de coser y cantar. La fiesta fue larga y
tendida y comieron y bebieron alumbrados por los hachones de
cuaba. El autor sabe que esta haciendo literatura y por eso las
comparaciones y las frases trimemhres y las imageoes naturalistas
a£in al mundo narrativo de este fascinante relato, que busca, como
contraste a la rudeza del cacique, palabras dulces y tiernas e
imagenes delicadas y hermosas.
Porque en verdad, don Pablo de la Mota era un hombre de
mano ferrea y sin piedad. Son precisamente los peones quienes
perciben mejor el poder del amo tutumpote que concentraba en su
persona la actitud bondadosa del oligarca patriarcal y la arrogancia
52
p repotente del cacique legendario. Esta afirmaci6n de Felicio
retrata de cuerpo entero lo que era don Pablo de la Mota y la
percepci6n que de el tenian sus peones: "-Don Pablo mata a un
hombre y no lo hace por mal, sino por autorida..." (p.138).
Don Pablo no consentia tener vecinos que no estnvieran bajo
su mando o al menos reconocieran su jefatura moral. Esta escena
que sigue proyecta la presencia avasallante del cacique: una vez
lleg6 al lugar un hombre de las vueltas de La Vega, y como aquellos
terrenos no eran de nadie, tomo su parte y la cerco con una empali­
zada. El viejo se la tumb6 y a los pocos dias el desconocido volvio a
pararla, y cuando don Pablo se enter6, pech6 al hombre y le dijo:
"--Oigame, amigo -tron�, si uste quiere sembrar o criar aqui,
hagalo sin cuidado; pero si uste quiere segnir vivo, tum.be esa
palizad.a ahora mismo" (p.139).
Como buen machista, entendia que las mujeres se tenian para
parir hijos, y el viejo no solo supo "11.evarse" mujeres, sino que les
ayudaba a sus hijos a hacer lo mismo, y el amancebarse era cosa
natural en aquellos viejos tiempos cuya unica ley provenia de la
autoridad del cacique.
Como dijimos, don Pablo era a la vez amo y protector.
Explotaha lo mismo que protegia a los suyos, y por ser hombre
consagrado al trahajo diario, tenia una admirable fortaleza fisica y
una reciedumbre animica portentosa: ..Cerca de los noventa debia
andar don Pablo cuando se le conoci6 el primer quebranto. Jamas
se habia quedado un dia en la cama... " (p.141). Y cuando se sinti6
inservible, cargado de penas y de arrugas, huyo de la casa a buscar
la muerte, y los peones lo encontraron muerto en el fondo de un
barranco, y mediante el procedimiento del desplazamiento espacio­
tempora1 que tanto se usaria en la narrativa americana, el narrador
dice:
"El antiguo peon ae abogaba cuando le daha la noticia a Remi, y llocaha
horas mas IMde, al abrir la fosa que iban a profanar aiios despuea loa
picadores de obras publicas" (p.142).
Y cuando aiios despues, al acontecer el hecho nuclear del
relato, y en una relaci6n en la que confluyen superpuestos el piano
real y el plano evocado, vemos el fen6meno que se opero en Felicio,
el de la contaminacion de la realidad mediante la alucinacion, hecho
53
 que le ocurre a Felicio aJ desenterrar el cadaver de su viejo amo, en
ese momento, "Felicio no pensaba en don Pablo y lo veia ante el tal
como habia sido antes de volverse manilitico; lo veia con su
estampa alta, flaca, su piel quemada, sue bigotes blancos su
mirada fria; lo veia moverse, observandolo todo y siempre' tan
call,tdo" (p.143). El mismo fenomeno alucinatorio lo habia sufrido
Feli,•io cuando desenterraban, aiios despues, la fosa de don Pablo
puec. "oyendo el golpe de los picos que cah an la zanja de l�
canctera. t ,a Feucio el de la tierra cayendo sobre la madera que
alb:rgaha el cuerpo de la difunta (}a mujer de uno de los hijos del
cacique) desde muchisimos aiios atras" (p.140).
lli\ un detalle importante: al desenterrar al viejo cacique, su
osameuta estaba entera. y como dice el narrador, el viejo "era tan
duro hajo la tierra, como bahia sido sobre ella •· (p.128). No se trata
por lo visto, de irrespetar el reposo de un muerto cuaJquiera· es ei
repuso del caciqu e que parece exigir respeto y vengar su des�onsi­
deracion despues de muerto. Como fue inevitable que la cuneta
pasara a todo lo largo de la fosa de don Pablo, hubo que "sacar de
ah, los huesos", hecho que para Felicio ''llorarfa ante la presencia
de Dios'', Y ademlis el mismo ''habia dedicado esas tierras a
cementerio. Y que mientras el, Felicio, estuviera vivo, no consentiria
que lo dejaran sin sepuJtura•· (p. 126). Consecuente con su postura
Y con su fidelidad postuma hacia su amo, Felicio preferiria morir �
ver un d �acato se�ejante: "-Antonce mateme ........<fecia-, mateme
agora; Qlllero monrme antes que ver los guesos del difunto don
Pablo sin reposo" (p.127). He ahi el poder, un poder sin limites, que
_
m la muerte lo amenguaba; un poder sobrenaturaJ de alcance
mitico que si gue ejerciendo el cacique mas alla de su sombra
espectral. Eso es lo que se Uama la sacralizacion mitica del cacique
legendario.
1.6 Valores formales del relato: mitos, imagenes
y simholos
El tema dd sorprendente relato parte de la profanacion
de la
tumba de don �a�lo de la .Mota. Para la gran masa
_ camp esina, de
men�dad tradic1onaJ y magi.ca, la tumba y el repos
o de los difuntos
adqu1eren una connotaci6n sacralizante, por lo cual
_ su irreverencia
const1tuye una profanacion imperdonable, hecho
que se potencia si
el ser que descansa ha sido bueno o ha logrado
cierto poder que linda
54
con lo mitico. La supersticiosa religiosidad popular le confiere un
gran poder a las almas de los difuntos, y ello hace que los especta­
dores crean realmente que el difunto se encarnara en el cuerpo de
Felicio, y, ademas, este hahfa dicho que el difunto seguiria vivo
"mientras yo no me muera•· (p.148). Como si el difunto poseyera
poderes magicos, Felicio actua movido por la "presencia·• del viejo
cacique que ha "visto" emerger colerico e impetuoso de su fosa
tenebrosa.
Bosch bace uso del respeto que tiene el pueblo por la memoria
de los muertos para la trama de su argumento y la plasmacion de las
alucinaciones que impulsan al viejo Felicio a cometer un asesinato
acudiendo a esta forma de expresion mligico-realista. La relacion
de la historia del cacique y la fundacion del pueblo constituye el
relato de los origenes --el tiempo mitico del relato, y como se sabe,
el mito constituye la narraci6n del pasado de u.na historia-. En la
Poetica de Aristoteles, mito significa trama, estructura narrativa.
Desde entonces el mito se asocia a la narracion, especialmente a la
historia en que se da cuenta de origenes y destinos. El mithos es la
narracion de la historia de una sociedad desde sus origenes. Rene
Wellek y Austin Warren (Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1969,
4a. ed., p.230) ven en la literatura una funcion mitica, puesto que
"en la metafora y el mito (estan) el sentido y la funcion de la
literatura". Ahora bien, no es ese el sentido qu e queremos subrayar
de la palabra mito sino mas bien el que lo asocia con narracion de
origenes como dice Stith Thompson. Para este autor (La mitolog(a,
in Folklore Americas '.'lo. I, June 1951, Vol. XI, Florida, University
of Miami Press, p. l) el mito es ''una historia acerca del mundo
antiguo... "; y del mito dice que se trata de "narraciones sobre
dioses y origenes•· (Ibidem, p.2). Y Octavio Paz (Claude Levi­
Strauss o el nuevo Jest(n de Esopo, Mexico, Edit. Joaquin Mortiz,
1967, p.70) afirma que el mito "no es poema ni ciencia ni filosofia
aunque coincida con el primero por sus procedimientos (funcion
poetica), con la segunda por su logica y con la ultima por su
ambicion de ofrecemos una idea del universo".
En "El difunto estaba vivo" hay una idea del microuniven;o
esbozado en el relato, lo mismo que una narracion de sus origenes,
y e�o entronca con la idea del mito en los sentidos apuntados. En
este relato. pues, vemos el nacimiento y el desarrollo de la sociedad
55
 que se funda junto al Tireo. Su desarrollo mftico. (fireo es un
que tienen lugar las ind agaciones formuladas por el narrador Y que
nombre ficticio ya que la realidad del relato acontece por las vueltas
pennite hurgar en el fondo de las causas y consecuencias de los
de Constanza, Rep. Dom.)
acontecimjentos. Este producto literario e� la combinacion, por
La relaci6n de la historia del pueblo, la vida del cacique y su modo artistico, de lo objetivo (realidad real) y lo suhjetivo (realidad
comportamiento ponen en evidencia la fuerza y el poder de don imaginaria) en una intima fusion, y en la confluencia de esos dos
Pablo de la Mota, qu e aun despues de muerto, exige que se respete pianos se interpenetra un producto unitario: el del realismo magico
su "propiedad". Felicio sigue ohedeciendo a su antiguo amo aun o maravilloso con su implicacion simholica.
despues de muerto y ejecuta la orden recibida y el mismo no
Esos dos elementos tienen en este relato una existencia paralela,
consentiria que mientras el estuviera vivo '·Io dejaran sin sepul­
como los dos inicios del hecbo central, y confluyen en el hecho
tura" (p.126).
nuclear. Graficamente lo vemos asi:
La actuacion inexplicable de Felicio queda exculpada ante los
demas, incluso ante el mismo juez que termina comprendiendolo. Momento Leja no ,\.Iomento reciente Momento crucial
El ingeniero admite que "...don Pablo no habia muerto" y que la La llegada de don Petici6n del sargento El difunto "resu­
gente lo consideraba responsable de la tragedia y el culpable de Pablo y la expli­ al ingeniero para que cita" y ordena
irrespetar ''el reposo de un muerto" (p.125). cacion de por que este dein·iara la ca­ matar al sargento,
Hay alusiones especificas a momentos significativos de la Felicio estaha rretera cruzandola orden que ejecuta
historia dominicana, como la Anexion del territorio a la Metropoli vinculado al ca­ sohre el cementerio: Felicio ...
(" Para los dias de la guerra con los espaiioles...", p.129) o la guerra cique..• creencias magicas,
de los seis afios, y ambos momentos, ultimo tercio del siglo XIX, cabalas, fantasmago­
eran de mucho atraso para el pais, y en cada region hahfa SUA rias...
caciques que dominaban la situacion: tiempos de Concho Primo, se
dice entre nosotros. Ello explica la actuacion del sargento, la
prepotencia del cacique, las creencias dominantes, el peso de lo Realidad real
tradicional y el realismo magico, fantastico, mitico.
El autor de este relato ha dicho varias veces que en politics hay Realismo magico o maravilloso
cosas que se ven y cosas que no se ven, y que a menudo las que no
se ven son mas importantes que las que se ven. Pues bien, algo Realidad imaginaria
semejante ocurre en literatura, lo que se explica con los terminos
denotacion y connotacion. Lo connotativo juega un papel de primer
Todo se comhina milagrosamente para confluir en el climax del
orden en el dominio literario, puesto que alude a las relaciones y
relato. Lo que se cree parece tan real como lo que acontece
asociaciones, a los accidentes historicos, implicativos, simbolicos
realmente, y asi se manifiesta el discurrir vital en nuestros pueblos
(lo que no se ve), que no se captan con una simple lectura y por lo
de la America Latina. A partir de la confluencia de los doe
mismo permanecen ocultos con sus resonancias trac;cendentales.
momentos condicionantes del momento final, comienza la relaci6n
Jose Carlos Garbuglio (El mun<UJ magico de Guimaraes Rosa,
de los hechos. La retrospectiva ee necesaria para dar una vision
Bs. As., Fernando Garcia Gambeiro, 1973, pp.33-4), citando un
totalizan te de los fen6menos. Se relata el inicio reciente hasta el
trabajo de Cavalcanti Proen�a sobre Gran sert6n: Veredas, se
momento en que se profana la tumba de don Pablo. El juicio enfoca
refiere a la existencia de dos pianos, uno objetivo en el que ocurren
tanto el momento reciente como el lejano con alternancias cronolo­
los acontecimientos, los hechos, la historia, y el otro suhjetivo, en el
gicas (la historia de la Ilegada de don Pablo al lugar). La historia
56
57
relatada hasta la profanacion resalta la realidad del sentir de
Felicio. Recuerdese que cuando muri6 la esposa del hijo menor de
don Pablo, el cacique, "jinete en su hermoso potro negro acompaiio
el ataud de su nuera y desde su montura siguio con fria mirada la
operacion de] enterramiento..... , y Felicio, que estaba alli, siempre
recordaria ·'aquel grave y silencioso instante" (p. 140). De esa
manera el momento lejano es importante para entender la irracional
actitud de Felicio, y como diria en su oportunidad el ingeniero,
"espiritualmente Felicio es un hijo de don Pablo de la Mota'' (p. 142).
y si a esto le sumamos la sumision del peon a SU patron, se
comprende que don Pablo encamase en Felicio y que "el difunto
seguini vivo mientra yo no me muera". Ademas el narrador nos
dice que Felicio estaba "casi ciego'' (p.126) por lo que sus
'•visiones" respecto al cahallo negro que se present6 en el momento
de la profanacion, y la confusion del juez con el cura --en verdad lo
que el peon vio fue "la sombra de la toga'·- hacen comprensihle la
"ilusi6n" de Felicio y su consecuencia ineludihle.
La estructura circular del relato hace que todas las relaciones
desemboquen en la profanacion de la tumba de don Pablo; el
tratamiento hace que volvamos al punto de partida (el juicio, la
prof anacion de la tumha y la muerte del sargento por el difunto
encamado); y las tecnicas mediante retrospecciones y superposicio­
nes que retoman los hechos relatados cronologicamente basta el
final.
Como los buenos relatos de la tradicion fantastica, el narrador
siembra primero la duda {'·Entonces en la concurrencia empezo
alguien a reirse. El propio fiscal solt6 una carcajada, y cuando el
juez alarg6 el brazo para coger la campanilla, en medio de las risas
que se extendian por toda la sala resono una voz energica, de tono
angustiado, asegurando a gritos: -jSi, estaha vivo; yo puedo
asegurar que estaba vivo!'", p.123) y con esa duda capta la creduli­
dad del lector en las relaciones siguientes; pero luego, para no fallar
en su estrategia narrativa, destruye la vacilacion que el mismo
narrador habia introducido, al afrrmar por boca de uno de los
personajes claves, el ingeniero, que "solo ahora he comprendido la
,
causa oculta de cuanto ocurrio. (p.124), y el mismo ingeniero
reitera que cuando habl6 el testigo Jesus Oquendo cornprendio
''toda la verdad", la de que '·don Pablo no habia muerto" (p.125). El
58
unico p1oblema insoluble es el hecho de que el juez "no podia
condenar a un difunto, aunque estuviera vivo'' (p.148).
Antes de que ocurrieran los acontecimientos tragicos, el
ingeniero habia dicho: ''Habra que quitar esa cruz y sacar de a.hi los
huesos, si toda via duran" (p.126).
El autor hace gala del recurso de las temporalidades, procedi­
miento tan actual y tan prestigioso en nuestros dias: "El vecindario
oy6 la precipitada carrera de las dos bestias que montahan los hijos
de don Pablo; en cuanto a estos, nadie mas volvio a verlos. Much.os
anos ckspues llego al sitio un hombre que dijo haberlos conocido y
conto que el mayor se hahia dedicado a robar reses y que el otro
murio peleando en el Este" (p.136). 0 esta otra: "Si, aquella era la
bestia en que don Pablo hahia estado ahi, en ese mismo sitio,
mientras enterraban a la nuera, muchisimos anos atras" (p. 145).
Hay desplazamiento espacio-temporal: "Don Pablo llego (al lugar)
acompaiiado de un peon, contemplo el bennoso y agreste panorama
y volvio a irse por la ruta del Sur, ahriendo el mismo lo que anos
mas tarde iba a ser el camino de San Juan. Regreso meses despues
con tres peones y una negra cocinera llamada Maria" (p. 129).
En prosa vigorosa, con trazos precisos de nuestro lenguaje
coloquial y campesino y con imagenes naturalistas ajustadas al
tema de] relato y al momento socio-bistorico del escenario epocal y
ambiental, Bosch acude comedidamente a formas dialectales que
en ocasiones aparecen en boca de sus personajes, lo que muestra
un respeto de parte del autor bacia su expresi6n lingiiistica natural
y un aprecio por esas formas populares, no como elemento exotico,
sino como manifestacion expresiva propia de la comunidad, en una
correspondencia con el nivel dialectal y socio-cultural de los
hahlantes.
La peculiaridad narrativa de este relato es la de narrar desde el
punto de vista de un narrador-personaje (el ingeniero) que toma en
cuenta la perspectiva de uno de los personajes (Felicio), y por eso la
incorporacion de formas djalogantes, lo que contribuye a caracteri­
zar a su traves a los mismos personajes, aunque tambien se acude a
la caraoterizaci6n directa, comhinada con otros procedimientos
narrativos: "Ahora bien, la mayor parte de los peones era del lngar;
de ahi que poco tiempo despues el viejo Felicio estaba enterado de
todo. Esa misma tarde el ingeniero recibio su visita. Era u.n anciano
59
casi ciego, bajito, de piel oscur� encanecido, tardo para hahlar.
Sentado en la silla del acusado, frente al juez, permanecia tranquilo,
y la gente se movia para verle. Estaba temhlando, y aunqu e el
ingeniero crey6 que eso se debia a sus a.nos supo despues qu e era a
causa de la ira. Explico que remover los huesos de don Pablo de la
Mota lloraria ante la presencia de Dios; que el difunto descansaba
ahi con todo derecho..." (p.126). Este pasaje ilustra tambien el paso
de un momento a otro, del juicio a la estancia y de esta al momento
culminante casi de un modo imperceptible por esa habilidad
narrativa que fusiona varios procedimientos.
La actitud del narrador es imparcial, sin tomar partido por la
sorprendente explicacion de que el di/unto estaba vivo. Plantea la
posicion del ingeniero o presenta lo que dijeron los pers'Ulajes con
la objetividad y el dramatismo propios de los acontecimientos, pero
sin participacion emotiva de su pa.rte. Aanque hay intervencion de
un narrador omnisciente, este se echa a un lado en las situaciones
comprometedoras, y se atiene a lo planteado por el ingeniero.
Tengamos presente que a principios del relato, sabiamente el
narrador omnisciente lo deja todo en sus manos al seiialar: "He
aqui el resumen de cuanto d.ijo" (p.127). Y observen este detalle
que apunta el omnisciente: "Ya en el pueblo cometi6 un error: se
puso a beber y lo hizo con exceso. Estaba borracho cuando el
sargento entr6 en la pulperia... se sometio al ron, que no acata
razones, y acabo abrazado al militar" (p.127). A veces el narrador
omnisciente, como si observara la relaci6n desde fuera, retoma la
narracion; "El grupo que rodeaba el hoyo atrajo a esos hombres y el
del cahallo negro se tiro de el para ver que estaba pasando. Al mismo
tiempo, a cosa de cien varas y procedentes del pueblo, se acercaban
a pie el sargento Felipe y el ingeniero" (p.144). Pero como dije, el
na.rrador predominante es el personaje, encarnado en el ingeniero,
que toma en cuenta la perspectiva de otro personaje, Felicio, y en
una ocasi6n lo precisa: "-A partir de ahora deho contar las cosas,
no como las vimos nosotros, sino como con toda seguridad las vio y
sintio Felicio ... " (p.142). Y cuando conviene a la tactica narrativa,
el omnisciente vuelve a empu.iiar la condocci6n narrativa: "Si, alli
estaha. No queria creer lo que veia y esperaba que a ultima hora se
ordenaria la suspension del trabajo" (p.143).
Desde el principio del relato recihimos el impacto del SU8penso
60
dramatico -la naturaleza d� la tematica asi lo postulaba-, ante el
planteamiento contradictorio e inverosimil de un di/unto vivo,
corroborado por un profesional como el ingeniero. La expectaci6n,
pues, se hace duefia de todos, incluso los lectores, pues interesa
sobremanera conocer c6mo el difunto cobraria vida, c6mo se
desanollaron los hechos qu e terminaron en un asesinato -siempre
intrigante, y en este caso mas, pues se torna misterioso--; las
reacciones de un hombre tan terco e impenetrable como el caci qu e,
aunque la distribuci6n de los sucesos que componen la historia
anticipan una larga distension para recibir con suficiente parsimonia
el dramatismo implicado: "Todo suced.io tan de prisa que Felicio no
comprendia por que los demas no hacian algo para evitar lo que
estaha sucediendo" (pp.145-6).
Ante los parlamentos extensos o la relaci6n de amplios sucesos
se contrapone un dinamismo descriptivo, con dados sensoriales
multiples y diversos, con imagenes naturalistas y adjetivaciones
abundantes y precisas. Observen estas figu ras: epitetos: "sonrisa
torpe" (p.138); "ojos glaciates" (p.148); comparaciones: "agil y
timida como una paloma" (p.137); ''y en la tierra. .. fueron naciendo.
ligeras cicatrices, veredas que llevaban ...·• (p.139); sinestesia:
"brillo doloroso" (p.135); prosopopeya: ·•una luna radiante metali­
zaha los matorrales" (p.142) y otra.s de variada especie, como esta
descripci6n: "Al final, hacia el Tireo, se veian los negros penachos
de los pinos y sobre ellos el cielo rad.iante" (p.140).
I. 7 Significacion de Bosch en la imaginaci6n nacional
Mientras en Latinoamerica se estaba gestando la corriente del
realismo maravilloso, en Santo Domingo habia un dominicano con
su antena cultural en sintonia con el ritmo de su tiempo y con la
suficieten
capacidad y la indispensable sensibilidad para h.acer el
aporte de la imaginacion insular dominicana al universo narrativo
de la ficci6n hispanoa.mericana. Ese dominicano era Juan Bosch.
Sus textos magico-realistas reflejan un amplio costado de la
realidad dominicana y, por tanto, latinoamericana, y como espejo y
replica de nuestra idiosinc:rasia supo tejer relatos y cuentos que,
como el titulado "El difunto estaba vivo", estan engarzados
mediante un lenguaje y una tecnica y una expresi6n propios del
realismo maravilloso, corrieote que foe producto de la fusion de la
61
traclicion barroca de los clasicos espaiioles, el tono de la traclici6n
oral del mundo oriental, los matices afectivos de lo autoctono
aportados por resonancias aborigenes y africanas, aunado a un
verismo alucinante de insospechadas connotaciones. A este respec­
to parece oportuno subrayar la gran significacion del realismo
magico o maravilloso, creacion latinoamericana que, como apunta­
mos al principio, es fruto de la integraci6n de varios influjos cultu­
rales, como tambien lo es la savia humana que lo pario, el ser
latinoamericano.
Los escritores latinoamericanos que recogieron lo que Alejo
C arpentier llama lo 'real-maravilloso', parte consustancial a la
realidad latinoamericana, ban dado lugar a que hahlemos, una vez
cristalizado lo real-maravilloso en el p]ano literario, del realismo
maravilloso. De modo que en America lo maravilloso es 'real', no
'artificiaJ' o 'imaginario', puesto que lo maravilloso no se busca
como en Europa. en encantamientos selvaticos o en ciclos narrativos
meclievales, o en personajes de feria o en trucos de presticligitado­
res... Lo real maravilloso esta tom ado de la mis ma realidad
circundante, del propio contomo socio-cultural, y, por tanto. es
diferente al producto imaginario puro que relata mundos fahulosos,
fantasticos o ut6picos.
Esa realidad "maravillosa" no es la "segunda realidad·' de los
surrealistas. Para ellos lo "real maravilloso'· seria una realidad
literaria, un producto de la imaginaci6n, y ocurre que para el
latinoamericano, y con mayor razon para el de la zona tropical, el
realismo magico y lo real maravilloso, es una realidad viva y
autentica, objetiva y comprobable, empirica y extraliteraria, como
apunta Emil Volek en su "Analisis e interpretaci6n de El reino de
e�te mundo" (Apud Helmy F. Giacoman, Homenaje a Alejo Carpen­
tier, New York, Las Americas Publishing Co., 1970, p.169). En
Latinoamerica los mitos nativos arrancan de las relaciones indige­
nas como la del "Popol Yuh" y otras relaciones de nuestros
azorados cronistas coloniales, y se multiplican fusionados a los
mitos grecolatinos y a las cosmogonia.s africanas en una nueva
eclosion con sus variantes tipicas. La bistoria de _• merica como
dijera Carpentier, no es sino una cronica de lo real maravilloso. y
por todo lo extra.no y singular esta muy lejos de agotar ·•su caudal de
mitologias" (Tientos y diferencias, citado, p.112). Y como nos
62
recuerda Edmundo Desnoes en su estudio a El siglo de la.s luces
(Homenaje a Alejo Carpentier. p.304) las mitologias aludidas por
Carpentier son los aspectos que hace mas de un siglo busc6
Chateaubriand cuando indagaha "lo maravilloso en todo genero: lo
maravilloso cristiano, lo maravilloso mitol6gico, lo maravilloso
inclio". Naturalmente bubo que esperar un siglo para que esa
busqueda fructificase en ohras realmente ejemplares y particular­
mente significativas, tales como ban sido las enmarcadas en las
facetas magicas, milagrosa, fantastica y mitico-legendaria del
realisrno maravilloso. Y sohre todo, para que surgiese una corriente
literaria, que recogiera y expresara esos componentes de la realidad
social latinoamericana.
Pues hien, Bosch, como uno de los precursores del realismo
maravilloso en Santo Domingo y Latinoamerica, ha revelado en
diversas entrevistas los nomhres de los autores que mas influyeron
en su quehacer narrativo, y entre esos autores destaca Edgar Allan
Poe, Anton Cbejov, Rudyar Kipling, Sherwood Anderson, Guy de
Maupassant, Horacio Quiroga y otros. De Chejov y Anderson
aprencli6 a elahorar imagenes relacionadas con la naturaleza del
relato; de Maupassant y Quiroga, a asumir una actitud imparcial,
objetiva y antidramatica como narrador; de Poe y Kipling, la huma­
nizaci6n de los elementos de la naturaleza; y el, Bosch, ademas de
integrar a su narrativa el aporte de sus predecesores, ha enseiiado a
traves de sus cuentos y relatos una manera sutil de asumir el punto
de vista narrativo que toma en cuenta la perspectiva de determina­
dos personajes desde una posici6n omni.sciente en la que el registro
de las voces y las actitudes de los protagonistas se proyectan con
suficiente fidelidad a su dintorno. Naturalmente, para el tipo de
relato que estamos analizando, fueron Poe, Kipling y Maupassant,
los narradores mas siggificativos para la elahoraci6n de los textos
en que se aprecia un claro aliento magico-realista o un boceto
definido de lo real maravilloso.
Lo mismo el recuento (=retrospecciones o desplazamientos)
que las cliscontinuidades (=superposiciones de planos diferentes)
forman parte de la rnodema narrativa, y esos procedimientos, como
otros de similar catadura, se hallan en la narrativa boschiana
mucho antes de que adquirieran la frecuencia usual que poseen.
Bosch tambien es un adelantado en la tecnica narrativa.
63
 ..En la vida hay mas cosas increihles de Jo que nos
Un relato como el titulado "El difunto estaba vivo'· esta
narrado con la ambientaci6n natural y social que el autor capto y imaginamos. Es nccesario creer en ellas" (Manuel
Rueda, El rey Clinejas).
reflej6 en sus anos de formacion y aprendizaje. En el refleja los
valores, las creencias, las tradiciones, las actitudes y el comporta­
miento tipico de un pais con mentalidad aldeana, tradicional,
magica. Y este relato, como Ja mejor producci6n narrativa de]
autor, asi como la de los mejores narradores dominicanos, tienen
una tematica y una atmosfera amhientadas en el mundo rural, tal
como correspondia a la realidad social y cultural del pueblo domini­
cano. La gran narrativa de tema urbano aun esta gestandose. puesto
que aun estamos en una etapa de transici6n, a pesar de que la gran
masa dominicana sigue sumida en su mundo tradicional, aun cuando
la mayoria ya esta viviendo en zonas urbanas. Por eso el mundo rural
con todo lo que ello conlleva ha sido la base de los mejores textos que
ha producido la imaginacion dominicana, como se puede comprobar
en este y en los demas textos analizados en esta obra.
La reaccion de los personajes de "El difunto estaba vivo'' si gue
manifestandose en los hombres y las mujeres de la realidad real, y
parece que se guira asi' por mucbo tiempo, pues aunque bayamos
adquirido un cierto avance social y un cierto desarrollo urbanistico
con algunas manifestaciones citadinas. aun estamos conform.ados
por los rasgos que tipifican el comportamiento social tradicional.
"El difunto estaba vivo·· es un texto bastante ilustrador de esas
manifestaciones.
No hay lihro de bistoria o de sociologfa, o de sicologia o
antropologia, que explique el comportamiento del dominicano
tradicional con la fidelidad y la precision como se aprecia en los
textos de Bosch, que reflejan un perfil social y cultural, no solo de la
idiosincrasia nacional, sino del talante de la gran masa del pueblo
dominicano, y por extension, del latinoamericano. Buena parte de
sus textos, como el analizado aquf, proyectan la atadura ancestral
cuyo lastre mantiene dormida la conciencia social latinoamericana.
El caracter testimonial de sos textos responde a un prop6sito que
supera los limites de una producci6n que es savia y esencia de la
imaginaci6n insular. "El viajero reanudo la marcba. Al tercer di:a de
seguir por un sendero que despues de cada curva
se volvia mas pedregoso, a la hora del crepiisculo
vespertino alcanz6 a ver un edificio ... " (Cuentos
cimarrones, p.23).