I Hay vna mosca en mi plato 93
-Yo tampoco me 10 explico -atajo el, sin piedad- pero 10 derto
CUENTO
PUERTO RICO
Juan Antonio Ramos
Hay una mosca en mi plato
Y saben que fa mosca ttlmbien los vigifa: saben que 10
que en realidad tenemos son moscas de fa guard4 que nos cuid4n a
tod4 hora de caer en pecados autenticos. ..
Augusro Monrerroso, Las Moscas
Hada tiempo que no comia una gandinguita ran rica (Ie falto un
chilfn de pique, pero en estos tiempos no se puede exigir mas). Dejo
un montoncito de sobras esquiniaditas en el piato (mirandolas con
pena, pero habia que dejar algo).Allano un poco el solar central y
justo en el huequito la deposito sin que nadie se diera cuenta.
-jMoza... mow, venga aea si me hace el favor!
desea, senor?
-Hay una mosca en mi plato.
muchacho lampino con cotita roja despintada tartamudeo,
miro a los lados para verificar la distraccion de los parroquianos
dos se mantenian ocupados en 10 suyo) , se inclino disimuladamente
y, en efecto, descubrio una pobre mosca sepultada bajo el emborujo
reseco de arroz, habichuelas y lascas de gandinga.
-La verda es que no se como ha sido -deshaciendose en dis-
culpas el mow -porque aqui tenemos aire acondidonado y escrines
-muy educado, mlly t mmpudito el mow -y ademas cuidamos y
expurgamos bien 10 que servimos -muy mozo el mow con su co-
rrecta toallita doblada ell el antebraw --de manera que aun no me
explico como se coM ...
que sf se colo -y sefialo con el hocico a 1a mosca intrusa--. Bien,
me supongo que no tendre que pagar un centavo por esta ... El mucha-
cho mosrro unos cachetes desinflados, perp1ejos, confundidos-, no,
bueno, digo sf, pero, bueno, esperese un momentito-- y desaparecio
por una puerta amp1ia que daba al fondo. AI instante regreso con un
hombre regordete, de expresion cansada y orejas robustas. E1 mow
indic6 con el dedo y el gordo se convencio; exhalo un ventarron de
.contrariedad y se excuso sin muchos deseos de hacerlo.
La cosa es que Agapito Sanchez, desde hacia algtin tiempo, habfa
descubierto el infalible secreto de comer de gratis en donde Ie dieta la
gana, gracias al truco de la mosca muerta en el plato de comida. La idea
Ie surgio alleer una entrevista hecha a un frustrado comerciante que
desistio de establecer una cadena de restaurantes, debido a que conti-
nuamente surgian clientes que se quejaban porque encontraban "cosas"
en Ia comida. Agapito no se tomo mucho tiempo en cuajar la idea.
Mientras cavilaba, llevo sus dos chaquetas y los tres pantalones de salir al
laundry, ya Ia semana tenia bien definida la estrategia a seguir. Seleccio-
no cuidadosamente los puntos de ataque, tomando en cuenta el
distanciamiento existente entre los mismos. Tambien delineo1a accion
a base de alternar los lugares de acuerdo a la categorfa: una fonda hoy;
manana 0 pasado un Coffie Shop regularzon, dos dias mas adelante, un
restaurancito decenton ... Hada ahorros que Ie servian para cocinarse
algo en la casa, pasaba un poquito de hambre, pero se desquitaba bien
desquitado luego (siempre habia para 1a cervecita y el cine; para mujeres
no habia -por el momento). Por 10 regular sus incursiones no
variaban; un ceno mas, un ceno menos, un rebuzno mas, un rebuzno
menos, pero a la 1arga 0 a 1a corta acceruan a dejarle ir sin pagar. EI
unico (y serio) problema que vislumbraba era el seguro y paulatino
agotamiento de la "minita". Pronto no Ie quedarian lugares a donde
ir. Pero esa era una preocupacion que no se Ie podia dar mucha cabe-
za y que disipaba cuando el hambre apretaba.
Hoy Agapito escogio un restaurante chino. Y mira que Ie costo,
porque a e1 no hay quien Ie venga con esos mejunges duIces para la
carne, que si pato (pato, figurense) a 1a Jau-Chen-Fun-Chin, que
Choumin que es mas carne guisada que otra cosa, que si Jai-Li-Jijili-
94 EL PLACER DE LEER Y ESCRIBIR / ANTOlOGiA
Ji-Chu, que son como unas guabaras pasadas por agua de sal y vina-
gre, no me juegue ... La otra preocupacion era pedido: se sentia ho-
rriblemente ridfculo tratando de articular esa lengua endiablada propia
de una pelkula de karate. En esas estaba cuando el mozo se Ie acerco
entregandole el menll y preguntandole si queria tomarse algo antes
de ordenar. Agapiro Sanchez pego un brinco que poco se Heva el
techo al tropezarse con el lunar peludo en el cachete izquierdo del
fIaco &melico que Ie hablaba con pulcritud.
-No, no quiero nada por el momento.
donde Agapito habia visro a ese enc1enque que de chino no
tenia nada mas que la jinchera? Puso en funcion su precaria memo-
ria y ante sus ojos desfilo una caravana de cuchitriles, comivetes,
restaurantes, fondas de mala y buena muerte, pero no acertaba a
ubicado en ninguna parte. sera de Guadiana? notado
su sobresalto? habria reconocido? Podria ser un hermano geme-
10. En caso de que as! fuera, sacado ambos el mismo lunar,
en el mismo cachete y exactamente el mismo tipo de lunar
asquerosamente grenudo? estaria poniendo sobre aviso al jefe?
Ya mismo se correria la voz y los demas companetos romperian a
mirado, mas que a mirado, a vigilado, a escudrinarlo, as! nadie pue-
de comer, con ojos pegados a la nuca de uno, Ie caeria malla comida,
y con 10 poco que Ie gustaban a ellos ensartos chinos ... Mejor aban-
donaba el lugar sin hacer mucho alboroto y se empujaba en cual-
quier kiosko un sandwish criollo con ... pero ya no hay tiempo pues
el jincho del lunar abominable regresa con la libretita y ellapiz, con
los ojos tiesos 10 examina (asf cree Agapito), tarda en lanzar la pre-
gunta, Agapito no disimula el nerviosismo y hasta coge el menu al
reves y el chino Ie parece mas chino y no entiende ni papa, el mozo
Ie dice, me permite, y Ie endereza el carton, gracias, que bruto soy,
verda, y alcanza a ver "chicken" y "rice", olvfdate, se dice, 10 demas
que 10 pronuncie el chino de quincaya este. Agapito no siente ham-
bre, hace raro que se Ie espanto pero ya esta adentro, que sea 10 que
Dios quiera, que sale esto? pregunta Agapito, que con
que sale?, sorprendido d mozo, ah! 10 dice, quiero decir, Agapito
endereza el pescuezo, si viene con tostones 0 papitas fritas 0 guineftos,
el mozo 10 mira paciente, no no, en realidad este plato es
CUENTO / Hay una mosca en m; plato 95
esto, esto y 10 otro, Agapito no entiende nada y mira hipnotizado el
lunar erizado en matojos de peIos negrisimos, bien, dice eI mozo,
de romar?, que se chave, se dice Agapito, traigame una Coro-
na, pero que este bien fria (que pantalones), aja, anota el mozo sacu-
diendo levemente ellunar, se aleja repasando 10 apuntado, mientras
Agapito todavia considera la posibilidad de limpiarse, pero no, ya
me quedo, si el mozo 10 hubiese reconocido habria dejado caer cual-
quier comentario, cualquir puyita y Agapito la habria cogido al vue-
mejor se tranquiliza y espera con cautela, que es 10 peor que podria
pasar, que los descubran, que 10 pesquen, lavar los platos seria el
castigo, la vergilenza no Ie importaba tanto, se largaria a otto am-
biente donde no estuviera quemao, empezaria de nuevo, lugares es
10 mas que hay, ahi se acerca nuevamente con la Cotona sudada, y
una canasta de pan con ajo, crujiente, mmmmmm, veremos 10 que
pasa mientras se empiezan a calmar las tripas, y los ramalazos de
hambre rebrotan y se imponen a los nervios, el tipo no me conoce,
no es el unico con un lunar ahi, el pan esta fresco y se deja comer, la
cerveza abre el apetito, arde la barriga, y se adormece la mente, cal-
ma mi hermano, tranquilo, gajes del oficio, un dia mas en la calle, ya
veras, ahi viene, que rapido, te mira a 10 buenagente, el miedo inven-
ta unas cosas, entrale a la melcocha esa que se ve deliciosa, gracias, Ie
dices, el se retira silencioso y cortes, a 10 chino sin serlo, mmmmmm,
rico, mmmmmm, ellunar te trae agua con hielito, mmmmmm, no
te ha reconocido, olvidate, siguelo, tienes que tomar aliento los ner-
vios se fueron de vacaciones, y est<l.s en 10 tuyo, te trae mas pan,
es 10 de este? no te detengas a razonar, mojas el pan en la salsita, listo,
sigues con la pechuga rofda por el costado, mmmmmm, estos chi-
nos son la changa, 10 que te perdias, Juchipin 0 como se Harne, esta
por la maceta, Ie metes el diente al pedazo que te queda para hacerte
cargo del muslo y de 10 que no te habias dado cuenta es que ellunar
te vigila desde aquella mesita medio escondida, se te paro el Chojilinfu
en el estomago, se te atraganta el pellejo dulce del muslo cuando te
percatas de su mirada, es el mismo, de donde, donde diablos, dejo
que cogieras confianza y no te quita los ojos de encima, sin embargo
no te mira con ganas, que se yo como, el tipo se las sabe, te Ial1zo el
anzuelo y caiste, te lIeno el buche, sabe que eres esmayao, coge, COI1-
96 EL PLACER DE LEER Y ESCRIBIR / ANTOLOGiA
flate, te sigue mirando, jum, y que maricon no es, porque se Ie nota-
rfa por encima, ademas esa no es mirada de afeminao, mientras tan-
to no has reparado en que acabaste con casi todo y necesitas algunas
sobras para la operacion, quiza en ese charquito de salsa podrfa zam-
bullir la mosca, pero ese cab ron te sigue mirando, cono, si 10 llamara
alguien, esto esra lleno, soy el unico cliente para el?, el mozo al
fin parpadea y despues de mirado dos segundos mas, cambia la vista
lentamente y se levanta perdiendose en las mesas tras la columna,
Agapito aprovecha la oportunidad y mete la mano en el bolsillo,
adios cara, pues estara aquf, puneta, no traje la cajita, ahora sf que
me fastidie, esto nada mas me faltaba, calcula en su mente y no tiene
ni para pagar la cerveza, el tipo avanza sin hacer ruido, por entre las
mesas, con estilo y con ellunar sereno, observa el plato engrasado,
toma un tenedor y revuelve la salsa, mira a Agapito, Agapito 10 mira
a el-la garganta anudada, los ojos suplicantes-, el mozo hace una
mueca casi imperceptible, se lleva la mano al lunar, se arranca un
vello y 10 deja caer en el plato.
-Cuanto lamento que haya encontrado esto en su comida. Mil
perdones. Pierda usted cuidado, no tendra que. pagar nada.
algo mas ... ? Por cuenta nuestra, claro.
Agapito Sanchez se repuso como pudo de su perplejidad, conti-
nuo sin recordar el lugar donde habfa visto el lunar, y ni tonto ni
perezoso, con esa cara de lechuga que Dios Ie dio, se enderezo en la
silla como un marques y pidio un alcacelser, si tiene la bondad, por
aquello de aliviar mi esromago resentido por este percance.