A vida secreta de um alquimista:

A verdadeira filosofia da natureza de Francis Bacon

por

John Henry

Universidade de Edimburgo

Unidade de Estudos da Ciência

(Este ensaio é baseado em uma palestra dada à Francis Bacon Society em agosto de 2006,
Agradecimentos especiais a John Henry pela permissão de uso em sirbacon)

_____

M y título refere-se a verdadeira filosofia de Bacon da natureza, que implica essencialmente

mantida em segredo durante toda a sua vida. Então, antes de falar sobre isso, eu só quero ter
certeza de que estamos todos claros sobre o que geralmente é considerado a filosofia da
natureza de Bacon, a que ele discutiu abertamente na mídia impressa, e a que lhe valeu seu
lugar como um dos colaboradores mais poderosos e inovadores da chamada Revolução
Científica. Somente quando somos claros sobre sua filosofia publicamente expressa podemos
apreciar plenamente o significado do fato de que ele realmente nutria uma filosofia secreta.

Então, qual foi a filosofia pública de Bacon?

Bem, em resumo, Bacon é famoso na história da ciência não porque fez novas descobertas ou
novas invenções (o que não fez), mas porque desenvolveu e promoveu um novo método de
fazer ciência. Em vez de se concentrar em tentar fazer uma descoberta específica, ou uma
invenção específica, Bacon acreditava que poderia contribuir mais para o benefício da
humanidade, se pudesse mostrar a maneira mais eficiente de fazer tais descobertas e
invenções. Consequentemente, ele colocou toda a sua ênfase no desenvolvimento de um
método ou abordagem geral para chegar às verdades científicas. Podemos ver isso em vários
comentários iniciais que ele fez, por exemplo:

... acima de tudo, se um homem pudesse ter sucesso, não eliminando alguma invenção
particular, por mais útil que fosse, mas acendendo uma luz na natureza uma luz que deveria,
em seu crescente toque, iluminar todas as regiões limítrofes que confinam ao círculo de nosso
conhecimento atual; e assim, espalhando-se cada vez mais, deveria divulgar e trazer à luz tudo
o que é mais oculto e secreto no mundo que o homem (eu pensava) seria o benfeitor da raça
humana, o propagador do império do homem sobre o universo, o campeão da liberdade, o
conquistador e subjugador das necessidades.

Proemium, Da Interpretação Da Natureza, 1603.

Bacon via esse empreendimento como ainda mais importante do que as três grandes
inovações do Renascimento, a imprensa, a pólvora e a bússola magnética, embora, como ele
claramente reconhecia, esses três tivessem mudado a face do mundo:

Pois estes três mudaram toda a face e o estado das coisas em todo o mundo; o primeiro em
aprendizagem, o segundo em guerra, o terceiro em navegação; de onde se seguiram inúmeras
mudanças; de modo que nenhum império, nenhuma seita, nenhuma estrela parece ter
exercido maior poder e influência nos assuntos humanos do que essas mudanças.

Novo Organon, eu, Aforismo 129.

É evidente, portanto, que Bacon acreditava que seu novo método de fazer filosofia natural (ou
ciência) também mudaria o mundo, e essencialmente ele estava certo sobre isso. Em resumo,
as principais características do novo método de Bacon eram o experimentalismo, uma ênfase
na lógica indutiva, que andava de mãos dadas com o experimentalismo (e substituía a lógica da
dedução silogística que caracterizava o método da filosofia natural aristotélica predominante),
e uma ênfase na a utilidade prática do conhecimento da natureza (em oposição à natureza
contemplativa da "torre de marfim" do conhecimento enfatizada no aristotelismo). Essas
ênfases baconianas levaram ao desenvolvimento da ciência moderna e, eventualmente, ao
complexo ciência-tecnologia, e permanecem aspectos cruciais da ciência moderna. Então ai

O próprio Bacon não poderia ter previsto o complexo ciência-tecnologia que começou a surgir
após a Revolução Industrial, mas o que ele previu foi algo que ele chamou de Grande
Instauração (ou Instauratio magna) . Ele mapeou isso em seis partes:

1. As Divisões das Ciências.

2. O Novo Organon; ou Instruções sobre a Interpretação da Natureza.

Publicado de forma incompleta como Novum Organum, em 1620 (o trabalho mais importante
de Bacon em filosofia natural).

3. Os Fenômenos do Universo; ou uma História Natural e Experimental para a fundação da

Filosofia.

Publicado de forma incompleta em Parasceve ad historiam naturalem e experimentalem

(1620), e Historia naturalis et experimentalis (1622). Também encontrado em várias obras não
publicadas e incompletas, como Sylva Sylvarum (1624 publicado postumamente em 1626).

4. A Escada do Intelecto.

5. Os precursores; ou Antecipações da Nova Filosofia.

6. A Nova Filosofia; ou, ciência ativa.

O ponto culminante da Grande Instauração seria o estabelecimento, a instauração desta nova

filosofia, referida na Parte 6. Mas esse ponto culminante só seria alcançado, só poderia ser
alcançado, Bacon acreditava, depois de completar os outros estágios, e em particular, os
estágios 2 e 3. E podemos ver nas publicações de Bacon que ele nunca conseguiu completar
nem mesmo esses estágios. Mas, essencialmente, o que ele imaginou era um processo de
coleta de dados, um empreendimento massivo e colaborativo de muitas pessoas, para
construir o que agora chamaríamos de base de dados abrangente, sobre a qual se pode
construir as conclusões. O estágio 2 preocupou-se em mostrar com precisão como lidar e
analisar as informações no banco de dados para chegar a conclusões confiáveis e certas.

Embora Bacon nunca tenha conseguido completar sequer uma parte de sua Grande
Instauração (em grande parte porque ele nunca conseguiu persuadir o rei Jaime I da Inglaterra
[ele era o rei Jaime VI da Escócia] a fornecer-lhe o exército de funcionários públicos que ele
precisava para coletar os dados) para cumprir a Parte 3), ele sempre insistiu que devemos
evitar tentativas prematuras de estabelecer qualquer nova filosofia.

Bacon vivia numa época em que o sistema aristotélico de filosofia, que dominara a vida
intelectual da Europa Ocidental desde o século XIII, parecia cada vez mais insustentável. Todo
o objetivo da Grande Instauração era encontrar um sistema substituto de filosofia, capaz de
substituir o sistema abrangente de Aristóteles, bloqueio, estoque e barril. Mas Bacon estava
ciente de que outros haviam tentado encontrar filosofias de substituição e que todos eles
eram profundamente falhos e, portanto, inaceitáveis. Bacon não queria cometer o mesmo
erro e acabar sem nada. É por isso que ele manteve seu plano para a Grande Instauração e,
recusando-se a tirar conclusões precipitadas, concentrou-se em desenvolver seu método
noNovum Organum.e aumentando seu estoque de conhecimento trabalhando em seu banco
de dados.

Podemos ver sua preocupação em evitar pular para o que ele chama de conclusões
"imprudentes e prematuras" nas primeiras palavras de seu prefácio ao New Organon e em
outros lugares:
Aqueles que tomaram a decisão de estabelecer a lei da natureza como algo já pesquisado e
compreendido, quer tenham falado em simples segurança ou afetação profissional, fizeram
nela grande dano à filosofia e às ciências. Pois, como foram bem-sucedidos em induzir a
crença, também foram eficazes em extinguir e interromper a investigação; e causaram mais
danos estragando e pondo fim aos esforços de outros homens do que bem por conta própria.

Prefácio, Novum Organum (1620).

O entendimento não deve, no entanto, ser permitido saltar e voar de particulares para
axiomas remotos e de quase a mais alta generalidade (como os primeiros princípios, como são
chamados, de artes e coisas), e tomar sobre eles como verdades que não pode ser abalado,
prossiga para provar e enquadrar os axiomas do meio por referência a eles; que tem sido a
prática até agora, a compreensão sendo não só levada por um impulso natural, mas também
pelo uso de demonstração silogística treinada e acostumada a ela ... O entendimento não
deve, portanto, ser provido de asas, mas pendurado com pesos, para evitar que ele pule e
voe. Agora isso nunca foi feito; quando isso é feito, podemos ter esperanças melhores das
ciências.

Novum Organum, I, Aforism 104.

Ainda assim, francamente confesso que a história natural que agora tenho, seja coletada de
livros ou de minhas próprias investigações, não é suficientemente copiosa nem verificada com
suficiente precisão para servir aos propósitos da interpretação legítima. Assim, se houver
alguém mais apto e melhor preparado para atividades mecânicas, e sagaz em caçar obras pelo
mero lidar com o experimento, que por todos os meios use sua indústria para reunir da minha
história e tabelas muitas coisas pelo caminho, e aplicá-los à produção de obras, que podem
servir como juros até que o principal esteja por vir. Mas, para mim mesmo, com o objetivo de
fazer coisas maiores, condeno toda a descuidada e prematura permanência em coisas como
essas, sendo (como costumo dizer) as bolas de Atalanta. Pois eu não corro como uma criança
atrás de maçãs douradas, mas apostar tudo na vitória da arte sobre a natureza na
corrida. Nem me apresso a cortar o musgo ou o milho em lâminas, mas aguardo a colheita na
época devida.

Novum Organum, I, Aforism 117.

[A referência às bolas de Atalanta é um mito grego. A bela Atalanta foi avisada por um oráculo
para não se casar, por isso, sendo uma corredora rápida, ela costumava desafiar os
pretendentes a uma corrida e, quando alcançou o pretendente, apunhalou-o nas
costas. Eventualmente, um pretendente chamado Hipomenos teve a ideia de jogar bolas de
ouro (ou às vezes maçãs douradas) em seu caminho. Fascinada por sua beleza, ela parou para
buscá-las e Hippomenes venceu a corrida e a mão em casamento.]

A sexta parte do meu trabalho, para a qual o resto é apenas a preparação, revelará a filosofia
que é o produto desse modo de investigação legítima, casta e severa que ensinei e
preparei. Mas aperfeiçoar essa última parte é algo que está acima da minha força e além da
minha expectativa. O que eu pude fazer é dar, como espero, um começo não desprezível. O
destino da raça humana fornecerá a questão, e essa questão talvez seja tal que os homens no
estado atual de suas fortunas e seus entendimentos não possam ser facilmente
compreendidos ou medidos. Pois o que está em jogo não é meramente uma satisfação mental,
mas a própria realidade do bem-estar dos homens e todo o seu poder de ação.

Plano da Grande Instauração, Novum Organum (1620).

Em vista de tudo isso, sempre se assumiu que Bacon não possuía um sistema de filosofia
próprio, mas que esperava que pudesse ser estabelecido mais tarde, como a culminação de
sua grande instauração.

Agora sabemos, no entanto, graças em grande parte às pesquisas de Graham Rees (professor
de inglês na Universidade Queen Mary de Londres) que Bacon tinha sua própria filosofia, mas
que ele mantinha em segredo. Embora, aqui e ali, ele tenha aludido a isso em seus escritos
publicados. Considere, por exemplo, o Aforismo 116 na Primeira Parte do Novo Organon:

Primeiro, então, devo pedir aos homens que não suponham que, à moda dos antigos gregos e
de certos modernos, como Telesius, Patricius, Severinus, eu desejo fundar uma nova seita em
filosofia. Pois não é sobre isso que estou falando, nem penso que seja muito importante para
as fortunas dos homens as noções abstratas que se possa adotar em relação à natureza e aos
princípios das coisas. E, sem dúvida, muitas teorias antigas desse tipo podem ser revividas e
muitas outras novas introduzidas, assim como muitas teorias dos céus podem supostamente
concordar bastante com os fenômenos e ainda diferirem entre si.

Mas, de minha parte, não me incomodo com questões tão especulativas e improdutivas. Meu
propósito, ao contrário, é tentar saber se não posso de fato estabelecer mais firmemente os
fundamentos e estender mais amplamente os limites do poder e da grandeza do homem. E
embora em alguns assuntos especiais e de uma forma incompleta eu esteja na posse de
resultados que considero serem muito mais verdadeiros e mais certos e ainda mais frutíferos
do que aqueles agora recebidos (e estes eu colecionei na quinta parte de minha Instauração) ,
ainda não tenho uma teoria inteira ou universal para propor. Pois não parece que chegou a
hora de tal tentativa. Tampouco posso esperar viver para completar a sexta parte da
Instauração (que é destinada à filosofia descoberta pela interpretação legítima da natureza),

Novum Organum, I, Aforism 116.

Agora, no Plano da Grande Instauração, a Parte 5 é designada por "Precursores ou

Antecipações da Nova Filosofia", mas ele também diz que é para "suas próprias
descobertas". E aqui, como podemos ver, ele diz que colecionou na 5ª parte de sua Grande
Instauração . De fato, Bacon nunca fez isso e continuou a manter suas próprias descobertas
ocultas.

Então, antes de nos voltarmos para essa filosofia secreta, vamos considerar por que ele
manteve isso em segredo.

A primeira coisa a dizer é que, apesar do que ele diz no Aforismo 116, para ser fiel ao seu
sistema, ele era obrigado a manter seu próprio sistema "prematuro" em segredo. Se ele o
tivesse publicado, poderia muito bem ter persuadido seus leitores de que o sistema da
natureza era agora entendido, e assim Bacon teria "feito mais mal estragando e pondo fim aos
esforços de outros homens do que bons por [seu]".

Mesmo assim, não posso deixar de pensar que Bacon nutria a esperança de que seu próprio
sistema, embora chegado prematuramente, se tornasse realmente a verdadeira filosofia
natural, e assim pudesse eventualmente tomar seu lugar, não na parte 5 do Instauração, mas
mesmo na Parte 6.

Mas há mais a ser dito sobre o sigilo de Bacon. O próprio sistema de Bacon, como veremos em
breve, era essencialmente um sistema alquímico baseado em preceitos, teorias e práticas
alquímicas. Agora, os alquimistas têm uma reputação de serem altamente secretos, mas há
algo marcadamente diferente sobre a seriedade de Bacon comparado a outros alquimistas.

Os alquimistas eram certamente secretos sobre suas técnicas e procedimentos, e muitas vezes
sobre seus resultados veementemente mantinham seus segredos comerciais, em outras
palavras, mas eles não eram geralmente secretos sobre o fato de que eles eram
alquimistas. Os contemporâneos sabiam perfeitamente quem era um alquimista, ou alegavam
ser um e quem não era. Nas gerações depois de Bacon, por exemplo, todos que conheciam
Robert Boyle saberiam que ele era um alquimista, e os colegas de Newton em Cambridge
dificilmente deixariam de perceber que ele passava a maior parte do tempo em busca de
segredos alquímicos.

A coisa notável sobre Bacon, no entanto, é que, embora ele tenha desenvolvido uma filosofia
alquímica, e deve, como Newton, ter gasto uma quantidade considerável de tempo realizando
experimentos alquímicos, não há nenhum traço no registro histórico que Bacon usou para
praticar a alquimia. Nunca foi mencionado por seus contemporâneos, por exemplo, e não
mencionado nas primeiras biografias, nem em nenhuma das biografias mais recentes de
Bacon. Então, aqui temos alguém que não era apenas secreto sobre seus procedimentos e
resultados alquímicos, mas que também era secreto sobre o fato de que ele era um alquimista.

Agora, é possível que Bacon tenha mantido essa parte de sua vida em segredo, simplesmente
para evitar um possível escândalo se soubesse que um dos principais ministros de James
estava se envolvendo na alquimia. Isso pode, afinal de contas, levar a temores de que o
resultado possa ser uma desvalorização catastrófica da moeda. Acredito que Bacon sugere isso
na Nova Atlântida (1626), onde o diretor da Casa de Salomão, o principal centro de pesquisa
científica na ilha utópica, diz:

E isso nós também fazemos: temos consultas, quais das invenções e experiências que
descobrimos serão publicadas, e quais não; e faça um juramento de sigilo para ocultar aqueles
que achamos que devem manter em segredo; embora alguns daqueles que revelamos em
algum momento ao Estado, e outros não.

Nova Atlântida (1626).

Agora, se aceitarmos que o chefe deste instituto de pesquisa é uma representação imaginativa
do próprio Bacon, então aqui temos Bacon sugerindo que há algumas descobertas que até
mesmo ele, como ministro-líder do Estado, reteria do Estado. Alguns estudiosos de Bacon
tenderam a ver isso como uma antecipação por Bacon de que algumas tecnologias são
perigosas demais para revelar ao Estado e pensar no arrependimento de Einstein que ele
instou Roosevelt a construir a bomba atômica, mas é muito mais provável que Bacon tivesse o
sonho alquímico de convertendo chumbo em ouro em mente.

Seja como for, seja qual for a razão do segredo de Bacon, é realmente notável que ele tenha
sido capaz de praticar a alquimia por muitos anos, realizando muitos experimentos e,
eventualmente, desenvolvendo uma filosofia da natureza abrangente e alquimicamente
inspirada, sem que nenhum de seus contemporâneos comentasse. este fato.

Mas, quando digo que Bacon praticava alquimia, não quero dizer que ele se empenhou em
tentar criar ouro. Nos tempos de Bacon, a alquimia cobria tudo o que hoje pensamos ser a
química, e as evidências nas obras de Bacon sugerem que ele via a alquimia como a melhor
maneira de revelar os segredos do universo. Assim, embora Bacon tenha oferecido conselhos
sobre a melhor maneira de criar ouro, de acordo com seu próprio sistema de filosofia
alquímica, claramente não era o aspecto mais importante de seu trabalho alquímico. De fato, é
óbvio a partir de seus escritos que Bacon estava muito mais preocupado com o outro sonho
alquímico, a saber, a fabricação de uma panacéia universal, um alkahest, capaz de curar todas
as doenças e prolongar a vida.

Sabemos que Bacon deve ter passado muitas horas fazendo experimentos alquímicos por
causa das referências dispersas em seus escritos a experimentos que realizou. Estes são
frequentemente dados em detalhes suficientes para que fique claro que Bacon os conduziu ele
mesmo, e em muitos casos ele simplesmente relata os experimentos na primeira pessoa, nos
dizendo exatamente o que ele fez. Muitas vezes é fácil ver como esses experimentos podem
ter relação com as tentativas de Bacon de estabelecer os detalhes de sua filosofia alquímica
secreta. Ele passou muito tempo, por exemplo, comparando os pesos de quantidades iguais de
várias substâncias. Tendo feito isso, ele então usa as figuras para as quais ele chegou para
determinar que volumes de diferentes substâncias seriam iguais a um dado peso de ouro. O
volume ocupado por uma onça de espíritos de vinho, ele calcula,

À medida que lemos, torna-se evidente que o propósito dessas experiências é distinguir
entre dois tipos diferentes de matéria que Bacon acredita que constituem todas as
coisas. Considere, por exemplo, esses extratos de sua History of Dense and Rare (1624):

Mas quanto ao grau de expansão da matéria pneumática em comparação com o da matéria

tangível, embora seja uma coisa difícil de descobrir, ainda não abandonei nenhum cuidado em
sua investigação. Agora, parecia-me que o teste mais certo seria que se algum corpo tangível
(tendo seu volume sido levado e medido antes da mão) pudesse ser completamente
transformado em pneumático, após o qual a maior parte do pneumático seria igualmente
anotada, que a multiplicação da dimensão ocorrida poderia ser claramente demonstrada
comparando os valores antes e depois.

Então peguei um pequeno frasco de vidro capaz de conter cerca de 30 gramas. Para isso eu
derramei cerca de meia onça de espírito de vinho ... então eu tomei uma bexiga muito grande
[e] ... eu fixei a bexiga ao redor da boca do frasco ... então eu coloquei o frasco sobre carvão
quente em um braseiro. Não muito tempo depois, a respiração do espírito de vinho subiu para
a bexiga e gradualmente a explodiu com força total. Quando isso aconteceu eu peguei o copo
do fogo ... e perfurei o topo da bexiga com uma agulha para deixar a respiração sair ... então
eu tirei a bexiga do frasco, e com as escamas eu mostrei quanto daquela meia onça de O
espírito do vinho tinha sido perdido e se transformou em uma respiração.

Historia densi et rari (1624).

Para entender o que Bacon quer dizer com matéria pneumática e matéria tangível, precisamos
examinar sua filosofia secreta.

Agora, vou apenas dar uma breve e simplificada descrição dessa filosofia aqui, mas o que
espero transmitir, apesar de simplificar as coisas, é uma ideia de por que Bacon poderia ter
pensado que ele tinha acertado a verdadeira filosofia. ; a filosofia que poderia, se suficiente
evidência experimental pudesse ser reunida a seu favor, ser digna de tomar seu lugar na Parte
6 da Grande Instauração.

A filosofia secreta de Bacon partiu de uma suposição tradicional dos alquimistas, a saber, que
todas as substâncias materiais derivam das interações de dois princípios fundamentais do ativo
ativo, o mercúrio e o enxofre.Agora, essa crença alquímica, sem dúvida, deve sua origem ao
fato de que tanto o mercúrio quanto o enxofre são extremamente reativos e, por causa disso,
eram freqüentemente usados como ponto de partida para muitos experimentos
alquímicos. Além disso, ao longo dos anos, esses dois se tornaram princípios representativos
de dois tipos de substâncias opostas. O enxofre representava, e constituía, todas as
substâncias oleosas e inflamáveis, e até mesmo o próprio fogo, enquanto o mercúrio
representava a água e todas as substâncias aquosas e não inflamáveis e, mesmo através de
uma associação padrão na teoria dos quatro elementos, ar (ar e água). pareciam
intercambiáveis entre si no ciclo hidrológico). O enxofre, da mesma forma, estava associado
não apenas ao fogo, mas também à terra, a fonte do fogo subterrâneo como visto nos
vulcões. Assim,

Agora, os promotores mais bem-sucedidos dessa visão alquímica do mundo durante a vida de
Bacon foram os paracelsianos, seguidores do reformador médico e religioso suíço, Paracelso
(c. 1493-1541). E Paracelso, notoriamente, chegara ao ponto de sugerir que todo o sistema
mundial era um gigantesco experimento alquímico e que Deus era o alquimista supremo. De
acordo com Paracelso e seus seguidores, onde diz no livro de Gênesis que "o Espírito de Deus
moveu-se sobre a face das águas", isso significa que Deus agiu como um alquimista,
trabalhando mudanças em uma de suas soluções. E onde dizia: "Deus separou a luz das
trevas", e "Deus fez o firmamento e dividiu as águas que estavam debaixo do firmamento das
águas que estavam acima do firmamento",

Precisamos ter em mente aqui que os alquimistas estavam acostumados a derivar seus
procedimentos alquímicos de livros pagãos que para nós parecem não ter nada a ver com a
alquimia. Considere, por exemplo, a Esmeralda de Hermes Trismegistus, um dos mais
importantes textos alquímicos. Deve-se notar que não há nenhuma conversa óbvia aqui sobre
como realizar manipulações alquímicas; nós não vemos instruções do tipo: "pegue um pouco
de mercúrio e misture com ouro", ou "aqueça mercúrio e cobre juntos em uma réplica por
uma hora, depois adicione enxofre ...". Não há nada como isso e, no entanto, supunha-se que
os comentários enigmáticos no Tablet deveriam ser interpretados como instruções alquímicas.
O truque não era apenas fazer o experimento corretamente, mas descobrir qual era realmente
o experimento.

A Esmeralda de Hermes Trismegistus

(traduzido por Isaac Newton, c. 1680)

1) É verdade sem mentir, certo e mais verdadeiro.

2) O que está abaixo é como o que está acima e o que está acima é como você está abaixo
para fazer milagres de uma única coisa.

3) E como todas as coisas têm surgido de um pela mediação de um só: assim todas as coisas
nascem desta única coisa pela adaptação.

4) O Sol é seu pai, a lua sua mãe,

5) o vento carregou-a no ventre, a terra a sua ama.

6) O pai de toda a perfeição em todo o mundo está aqui.

7) Sua força ou poder é inteira se for convertida em terra.

7a) Separai vós a terra do fogo, vós sutilmente procedente do densamente com grande
indústria.

8) Ele sobe da terra para o céu e novamente desce à terra e recebe a força das coisas
superiores e inferiores.

9) Por este meio terás a glória de todo o mundo e assim toda a obscuridade voará de ti.

10) Sua força é acima de tudo força. Pois ele derrota todas as coisas sutis e penetra todas as
coisas sólidas.

11a) Então você foi criado mundo.

12) A partir disso são e vêm adaptações admiráveis do que vos significa (ou processo) está aqui
neste.

13) Por isso sou chamado Hermes Trismegist, tendo as três partes da filosofia do ye do mundo
inteiro.

14) O que eu disse da operação de vocês, o Sol, é realizado e terminado.

Sempre se assumiu que os textos alquímicos falavam em enigmas, ou em símbolos, para

proteger seus segredos do vulgar, e que somente o alquimista adepto podia entender as
instruções ocultas. O que os Paracelsianos fizeram foi, literalmente, fazer do livro de Gênesis o
mais importante e mais usado manual de instruções alquímicas. Para eles, o mundo inteiro e
tudo o mais era alquímico. Isso também significava, é claro, que, embora Deus fosse o
alquimista supremo, o alquimista paracelsiano poderia reivindicar ser o melhor representante
de Deus na Terra. O alquimista, não o padre, era o melhor mediador entre Deus e o
homem. As pessoas costumam acusar os cientistas modernos de brincar de Deus, mas os
alquimistas paracelsianos faziam isso muito antes.

Deus como o grande obreiro e Criador separou primeiro de toda a Luz das Trevas, e este Céu
Etéreo, que era visto como uma quinta Essência, ou mais puro Espirito, ou corpo espiritual
mais simples. Então ele dividiu as águas das águas; isto é, o licor mais sutis, Aiery e Mercurial,
do mais espesso, viscoso e abundante, ou licor sulfuroso. Depois disso, ele extraiu e produziu o
Enxofre, isto é, o mais grosseiro Águas, da parte seca, que da separação permanece sozinha
como salte, e até agora permanece em silêncio.

Joseph Duchesne, A Prática de Chymicall e Hermeticall Physicke (1605).

Alquimia deveria ter concordância e antiguidade com Teologia, visto que Moisés nos diz que o
Espírito de Deus moveu sobre a água: que era um Caos indigesto ou uma massa criada por
Deus, com mistura confusa de Terra: ainda por sua extração alquímica, separação, sublimação,
e coniunction, assim ordenou e conioyned againe, como eles são manifestamente uma parte
de seene e separaram: em Terra, Fyer incluído, e Ayre, em Água…

Thomas Tymme, um diálogo Philosophicall (1612).

Agora, Bacon não era um paracelsiano longe disso, ele parecia desprezar Paracelso com uma
paixão (possivelmente porque o via como um rival filosófico cujo sistema era mais bem
sucedido do que merecia ser). Seja qual for a razão, ele se referiu a Paracelso como "o filho
adotivo da família dos jumentos", e seu sistema de filosofia nada mais era do que uma coleção
de "falsidades detestáveis", "seduções ilusórias" e "delusões vazias". Mesmo assim, há
semelhanças definidas entre a cosmovisão paracelsiana e a filosofia secreta de Bacon, porque
ambas se baseavam em tradições alquímicas anteriores. Mas o que parece ter sido
completamente original para Bacon é a distinção com a qual já nos deparamos, entre matéria
pneumática e tangível.

Essencialmente, Bacon divide os fenômenos naturais em dois quaternions, ou "grandes

tribos", como às vezes os chama, caracterizados por mercúrio ou enxofre, e seus dois tipos de
matéria, tangíveis e pneumáticos, manifestam-se de maneiras diferentes em cada
quaternion. A tabela a seguir resume as principais categorias.
De acordo com Bacon, o interior da Terra é composto de matéria densa, passiva e tangível,
enquanto o resto do universo é preenchido com matéria pneumática, invisível, ativa e sem
peso. Entre esses dois, existe uma zona de fronteira, estendendo-se alguns quilômetros abaixo
da superfície da Terra, até a esfera da Lua, onde a matéria tangível e a matéria pneumática se
misturam e dão origem a todos os fenômenos terrenos. Então, espero que você possa ver que
isso está intimamente relacionado à idéia alquímica de que todas as substâncias terrenas são
constituídas de uma mistura de enxofre e mercúrio. O sistema de Bacon teria parecido familiar
aos alquimistas contemporâneos (e, portanto, apoiados por suas teorias e seus resultados
experimentais), sendo ao mesmo tempo reconhecidamente diferentes.

Os dois grupos familiares, ou quaternions, são vistos como essencialmente antitéticos uns aos
outros, mas ainda capazes de se misturar para dar origem a todas as diferentes substâncias
que vemos na Terra. Eles até dão origem, portanto, a fenômenos intermediários, como
resumido na tabela a seguir.
Vale a pena notar aqui que o quaternário de sal novamente parece ecoar as visões
paracelsianas, uma vez que, segundo Paracelso, havia três princípios em ação na natureza:
mercúrio, enxofre e sal. É importante notar, no entanto, que para Bacon o sal não era um
princípio em si, como era para Paracelso, mas era apenas o resultado da interação de seus dois
princípios, o mercúrio e o enxofre. A esse respeito, Bacon estava aderindo a uma tradição
alquímica anterior, anterior a Paracelso, em que havia apenas dois princípios, mercúrio e
enxofre.

De qualquer forma, espero que você possa ver nas tabelas que o sistema de Bacon lhe
permitiu compreender e oferecer teorias sobre substâncias inanimadas, sejam elas tangíveis
ou intangíveis; isto é, se são sólidos, líquidos ou gases (então isso cobre todas as coisas que
podem estar sujeitas à manipulação alquímica). Ele também pode reivindicar entender, ou
pelo menos oferecer teorias sobre, espíritos animados, mesmo que sejam intangíveis ou
pneumáticos; e sobre os sucos de animais e plantas, que são tangíveis, mas também devem
conter espíritos ligados, porque só a matéria pneumática pode conferir vida ou vitalidade. E
finalmente, ele também pode entender, ou oferecer teorias sobre o funcionamento dos céus.

De um modo geral, a matéria pneumática é perpetuamente ativa e, como tal, fornece uma
força motriz contínua no trabalho no mundo. Em nosso mundo sublunar, por exemplo,
praticamente tudo é feito de uma combinação de matéria tangível e pneumática. A matéria
pneumática combinada com a matéria terrestre constitui o que Bacon chama de "espíritos
apegados", e estes estão sempre lutando para se libertar da matéria tangível para se tornarem
espíritos puros, não ligados ou livres. É essa luta perpétua dentro de corpos aparentemente
inertes que respondem pelas atividades desses corpos e por todas as mudanças que estão
continuamente acontecendo ao nosso redor.

Em suma, o sistema fundamentalmente alquimista de Bacon levou-o a um sistema abrangente

que abrange todos os aspectos do mundo físico, desde os minerais inanimados, passando
pelas plantas e animais até os céus. O sistema permite que ele, por exemplo, explique por que
o sonho de converter metal de base em ouro é tão difícil. O ouro é muito pesado e denso para
que os metais básicos sejam facilmente convertidos nele por causa da atividade da matéria
pneumática, a rarefação ou a dispersão tende a prevalecer sobre a condensação ou
compactação, e assim a transmutação alquímica tem que trabalhar contra a tendência natural,
compactando isqueiro metais em ouro mais denso. Mas este é apenas um exemplo, o sistema
de Bacon é extremamente versátil, sendo capaz de explicar de uma forma aparentemente
plausível para muitos fenômenos cotidianos. É por causa disso

Mas não era apenas uma questão de alcance universal, afinal, havia muitos novos sistemas de
filosofia que haviam sido desenvolvidos por vários contemporâneos de Bacon como
substitutos do sistema aristotélico. Qualquer novo sistema que valha a pena deveria ser um
sistema completo e abrangente, porque é isso que o aristotelismo oferecia.

Havia muitas dessas novas seitas na filosofia; Vimos anteriormente, por exemplo, que Bacon
mencionou os de Telesius, Patricius e Severinus. Havia outros, como os oferecidos pelos
Rosacruzes, por Tommaso Campanella e até pelo compatriota de Bacon, William Gilbert.

"Construtores de sistemas" renascentistas

filósofos que afirmam ter uma filosofia da natureza capaz de substituir o bloqueio, estoque e
barril de Aristóteles

Bernardino Telesio (1509-1588), De Rerum Natura iuxta propria principia (1586)

Francesco Patrizi (1529-1597), Nova de universis philosophia (1591)

Petrus Severinus (1540-1602), Idea medicinae (1571).

Heinrich Cornelius Agrippa (1486-1535), De occulta philosophia libri tres (1531).

Tommaso Campanella (1568-1639), Philosophia sensibus demonstrata (1591).

Gerolamo Cardano (1501-1576), De subtilitate rerum (1550) e De varietate rerum (1559).

William Gilbert (1544-1603), De mundo nostro sublunari philosophia nova (escrito antes de
1603, publicado em 1651, mas conhecido por Bacon em manuscrito).

Para não falar de platonistas, estóicos, epicuristas, rosacruzes e paracelianos ...

Então, o que eu quero fazer agora é dar um exemplo de como o sistema de Bacon
funcionou. Parece bastante claro para mim que a razão pela qual Bacon estava tão
comprometido com seu próprio sistema de filosofia (apesar do fato, lembre-se, que foi contra
suas próprias precauções contra pular precipitadamente e conclusões prematuras) foi que
funcionou tão bem. em várias áreas. Então, deixe-me dar apenas um exemplo ...

Vamos pegar a área altamente técnica da astronomia. Tenha em mente que nos dias de Bacon
isso foi considerado como um grande desafio para a filosofia natural como resultado da
publicação em 1543 da teoria de Copérnico de que a Terra estava em movimento ao redor do
Sol (enquanto, de acordo com Aristóteles, o Sol estava em movimento uma Terra
estacionária). Assim, a astronomia era, naquela época, um local primordial para testar as
teorias de alguém. Bacon ficaria particularmente ciente disso, já que a Inglaterra era um dos
redutos da teoria copernicana. Dos dez astrônomos da Europa que se acredita terem
acreditado na teoria copernicana antes de 1600, três deles eram ingleses. Bacon também teria
se preocupado em saber como seu sistema alquímico de filosofia poderia se sair ao lidar com
assuntos astronômicos, porque uma das obras mais famosas de Paracelso foi chamada
deAstronomia magna (1531), e afirmou fornecer o relato paracelsiano do funcionamento dos
céus.

Agora, a astronomia estivera em crise mesmo antes de Copérnico. Com efeito, Copérnico
apresentou a solução drástica de colocar a Terra em movimento, precisamente porque a
astronomia estava em crise e os tempos desesperados pareciam exigir medidas
desesperadas. Mas havia outra maneira possível de reformar a astronomia, que atraiu vários
pensadores do século XVI, e essa era a teoria das esferas homocêntricas.

Essa representação renascentista do universo aristotélico, publicada em 1539, mostra uma

visão cristianizada do sistema, com a morada de Deus fora das esferas celestes que
aparecem na astronomia. O importante a notar aqui, no entanto, é que o sistema é
perfeitamente esférico, com todas as esferas astronômicas sendo centradas na Terra .

A imagem aristotélica do mundo é nitidamente homocêntrica (com todas as esferas celestes

centradas em um único ponto), mas isso era muito difícil de conciliar com observações
astronômicas reais. Considere o fenômeno do movimento retrógrado quando um planeta
parece interromper seu curso normal e, temporariamente, voltar para o caminho que ele veio.
Agora sabemos que isso é apenas uma ilusão causada quando a Terra domina o planeta, mas
como foi explicado por aqueles que não sabiam que a Terra estava se movendo? Problemas
semelhantes foram causados pelo fato de que os planetas não se movem em círculos
perfeitos, como os gregos supunham, mas em elipses, e não se movem com velocidade
constante, como os gregos supunham, mas estão continuamente desacelerando e acelerando
de acordo com as regras. forças gravitacionais.

A solução para todos esses problemas foi alcançada pelo astrônomo da Grécia Antiga, Cláudio
Ptolomeu (90-168 dC).

Ptolomeu usou diferentes centros de rotação para a órbita de cada planeta e (para explicar o
movimento retrógrado) até colocou planetas em rotação em epiciclos que giravam em torno
da órbita principal. Copérnico continuou a usar os epiciclos para fazer as observações se
encaixarem em sua própria teoria, embora soubesse que os movimentos retrógrados eram
apenas ilusões de ótica causadas quando a Terra em movimento ultrapassava um planeta.

Para conseguir isso, porém, ele teve que se desviar da homocentricidade e ter planetas
diferentes girando em torno de centros diferentes, e até ter planetas girando em torno de
pontos que estavam girando em torno de outros círculos. Quando Copérnico ofereceu sua
solução para os problemas da astronomia, ele também usou vários círculos e centros. As
seguintes representações esquemáticas dão uma ideia aproximada.
Outros astrônomos da Renascença, no entanto, decidiram tentar reviver o sistema
homocêntrico pré-ptolomaico do antigo astrônomo Eudoxo (408-355 aC).
Eudoxo poderia explicar os movimentos complexos da Lua supondo que ela fosse
transportada em três esferas conectadas, cada uma com um diferente período de rotação e
um diferente eixo de rotação. Combinações semelhantes de esferas eram necessárias para
cada planeta individual, de modo que o Sistema como um todo tinha muito mais esferas do
que as dez imaginadas no universo aristotélico. A característica importante, no entanto, era
que todas as esferas tinham um único centro de rotação, no centro da Terra .

O sistema homocêntrico nunca foi tão bem-sucedido quanto o ptolemaico em realmente

rastrear e ser capaz de prever movimentos planetários precisos, mas por ter esferas girando
dentro de outras esferas em diferentes eixos de rotação, mas sempre com o mesmo centro,
Eudoxo era capaz de explicar muito bem para movimentos complexos, incluindo o movimento
retrógrado (veja os diagramas abaixo, embora a maioria dos espectadores tenha que confiar
que o sistema Eudoxan realmente pode produzir esses movimentos). Pensadores como
Girolamo Fracastoro (1483-1553) e Bernardino Telesio (1509-1588) tentaram melhorar o
antigo sistema homocêntrico. Eles foram ajudados aqui pelo sistema homocêntrico que havia
sido desenvolvido na Idade Média pelo astrônomo andaluz, Al-Bitruji, conhecido no Ocidente
latino como Alpetragius (d. 1204).

Este diagrama mostra como a combinação Eudoxan de esferas girando dentro de esferas (com
diferentes eixos de rotação, mas sempre com o mesmo centro de rotação) pode dar origem ao
movimento loop-the-loop característico do movimento retrógrado planetário.
Embora a teoria das esferas homocêntricas nunca tivesse sido adotada pelos astrônomos,
atraiu uma atenção renovada no Renascimento como resultado da crise que a astronomia
ptolemaica enfrenta. Em particular, o sistema desenvolvido pelo filósofo andaluz Al-Bitruji,
conhecido pelos latinos como Alpetragius, parecia promissor. Em particular, parecia ter uma
vantagem sobre o sistema ptolemaico.

No sistema ptolomaico, supunha-se que todas as esferas celestes se moviam para o oeste ao
redor da Terra uma vez a cada 24 horas (isto era, na verdade, devido ao movimento da Terra
em seu eixo). Enquanto isso, cada um dos planetas estava se movendo ao redor da Terra para
o leste a taxas diferentes (Saturno, o mais externo, levando 30 anos para circundar a Terra,
Marte 2 anos, Mercúrio 88 dias, etc.).

Alpetragius sugeriu que havia apenas movimentos para o oeste - o primum mobile (a esfera
mais externa) e as estrelas fixas movendo-se uma vez a cada 24 horas, e então cada esfera
celestial sucessiva se movia mais lentamente, quanto mais distante do móvel primitivo.Então,
Saturno se moveu para o oeste a cada 24 horas, pouco antes de um círculo completo. Os
short-quedas acumulados a cada dia equivaliam ao que parecia uma completa circulação para
o leste a cada trinta anos. Similarmente para Júpiter, uma vez a cada doze anos, e Marte uma
vez em dois anos (e assim no Sol um ano, Vênus 9 meses, Mercúrio pouco menos de três
meses). O mais lento de todos era a Lua, que tinha um déficit de cerca de uma hora a cada
noite, e demorou 25 horas para fazer um circuito completo da Terra, apesar de estar viajando
a uma distância muito menor do que qualquer outro planeta. Então, espero que você possa
ver que o relato de Alpetragius sobre o movimento planetário parecia mais simples e muito
mais plausível do que a suposição ptolomaica de que tudo estava se movendo para o leste a
taxas diferentes, e ainda por cima,
Agora, uma coisa que Alpetragius nunca tentou fazer era explicar por que os planetas se
moviam sucessivamente mais devagar, mas para Bacon esses movimentos celestiais
sucessivamente mais lentos eram, na verdade, uma conseqüência necessária de sua imagem
alquímica do mundo.

Nos céus, os dois princípios opostos dos dois quatérnios são representados por éter e fogo
sideral. Mas o éter é visto como uma forma atenuada de ar e está mais forte perto da Terra, e
se torna sucessivamente mais fraco à medida que se afasta da Terra. Para o fogo, é o
contrário: o fogo terrestre é cercado pelo ar, que está associado à água e, como tal, é inimigo
do fogo. Assim, o fogo terrestre luta para queimar e precisa de um suprimento constante de
combustível para continuar. Quanto mais o fogo é da Terra, mais forte ele se torna. Assim, o
fogo sideral é a forma pura de fogo e pode queimar incessantemente sem necessidade de
combustível. O fogo é também a substância mais móvel e ativa e, portanto, o fogo sideral,
sendo o mais puro, está em perpétuo movimento vigoroso. No seu ponto mais forte da
Terra, o fogo sideral no primum móvel e a esfera de estrelas fixas se movem constantemente
ao redor da Terra a cada 24 horas. Como Saturno está mais próximo da Terra, é cercado por
um éter que é ligeiramente mais vigoroso do que na esfera de estrelas fixas e, portanto, mais
capaz de retardar o movimento do fogo sideral; e assim por diante para os outros planetas. A
Lua se move mais devagar porque, como disse Bacon, é apenas o "primeiro rudimento" do
fogo sideral quando visto do centro, ou é o "último sedimento" do fogo sideral, quando visto
do primum móvel. e assim por diante para os outros planetas. A Lua se move mais devagar
porque, como disse Bacon, é apenas o "primeiro rudimento" do fogo sideral quando visto do
centro, ou é o "último sedimento" do fogo sideral, quando visto do primum móvel. e assim por
diante para os outros planetas. A Lua se move mais devagar porque, como disse Bacon, é
apenas o "primeiro rudimento" do fogo sideral quando visto do centro, ou é o "último
sedimento" do fogo sideral, quando visto do primum móvel.

Agora, estou convencido de que Bacon ficou empolgado com o poder e a natureza de todo
propósito de seu sistema, quando percebeu que uma teoria que ele desenvolvera a partir de
seu trabalho em alquimia acabava de encaixar-se no sistema de astronomia da Alpetragia
como um luva. Nenhum outro sistema alquímico realizado este Astronomia magna de
Paracelsus conseguiu nada como isto. Embora ostensivamente sobre astronomia, isso não
passava de uma obra reiterando a velha idéia do macrocosmo e do microcosmo, a noção de
que o ser humano era um "pequeno mundo", um modelo em miniatura de todo o universo (ou
vice-versa). . O mais paracelsus chegou a discutir os movimentos reais dos corpos celestes foi
quando ele contou algumas tradições astrológicas em apoio à analogia macrocosmo-
microcosmo.

Assim, o sistema de Bacon não era meramente compatível com a teoria astronômica
Alpetragian, na verdade, melhorou a teoria, explicando por que os planetas diminuíram
sucessivamente quanto mais perto eles estavam da Terra. E, a propósito, acho que isso
também ajuda a explicar por que Bacon se recusou a aceitar o copernicanismo e sempre
sustentou que a Terra era estacionária. Bacon é frequentemente criticado por não reconhecer
a verdade do copernicanismo, mas todos esses críticos não perceberam que Bacon tinha uma
filosofia alquímica secreta que parecia oferecer forte apoio a um sistema geoestático de
astronomia. Assim, ao rejeitar Copérnico, Bacon não estava simplesmente sendo obtuso, ele
estava defendendo uma alternativa astronômica genuinamente plausível (quero dizer, é claro,
que isso era genuinamente plausível nos dias de Bacon,

Além do mais, Bacon foi capaz de estender essas idéias ainda mais. Ele usou o mesmo
raciocínio para explicar o fato de que os ventos predominantes eram quase sempre, como os
movimentos das esferas celestes, a oeste. Mas o movimento do ar era muito mais fraco do que
o do fogo sideral e muito, muito mais lento. Similarmente, os movimentos das águas nos
oceanos, sugeriu ele, tinham um movimento geral para o oeste, mas por causa da interferência
das massas de terra, o resultado não era uma contínua circulação lenta ao redor da Terra, mas
o fluxo e refluxo das marés. O movimento para o oeste das águas do Atlântico, por exemplo,
causou uma pilha de água ao longo da costa leste das Américas. O rebote, devido à gravidade,
foi suficiente para superar o movimento para o oeste e enviou as águas de volta para causar
marés altas ao longo das costas da Europa e da África, que foram então combatidos pelo
movimento ocidental natural; e assim o ciclo das marés continuou. É importante notar aqui
que Galileu estava ocupado nessa época promovendo uma explicação rival das marés que
dependiam da suposição de que a Terra estava se movendo. Então, novamente, Bacon deve
ter visto sua teoria como um relato superior das marés, que não exigia o absurdo de uma Terra
em movimento e que emergia perfeitamente logicamente de seu sistema alquímico do
mundo.

Agora, espero que você possa ver até mesmo a partir deste breve resumo que realmente havia
muito a ser dito em favor do sistema de Bacon. Estou familiarizado com os sistemas de Telesio,
Patrizi e Severinus, que Bacon mencionou, e com os de Campanella, Gilbert e os Rosacruzes, e
nenhum deles, acredite em mim, tem algo parecido com o mesmo escopo, e o que parece
genuíno poder explicativo. Não é de admirar que Bacon achasse que ele estava fazendo algo
especial.

Não seria de surpreender, portanto, que Bacon tivesse divulgado publicamente esse sistema e
o publicado. Não posso deixar de sentir que ele deve ter sido muito tentado. Ele pode até ter
ganhado muitos seguidores, pelo menos inicialmente; talvez persuadir muitos paracelsianos a
se converterem a bacon, ou conquistar aqueles poucos que foram persuadidos por Telesio,
Patrizi ou Gilbert. Se ele tivesse escolhido tentar converter os convertidos ao seu próprio
sistema de filosofia, no entanto, não teria durado. A essa altura, Bacon seria simplesmente
lembrado ao lado de Telesio e dos outros, como outro pensador que inventou um engenhoso
sistema de filosofia imaginativo, mas errado, para substituir o aristotelismo.

Mas claramente Bacon era mais inteligente do que isso. Embora ele continuasse a trabalhar
em segredo, tentando estabelecer a verdade do seu sistema por experiência, e escrevendo
numerosos trabalhos expondo os detalhes de seu sistema, nos ventos, nas marés, nas
diferenças entre animado e inanimado, e entre tangível e pneumático Na verdade, ele
evidentemente nunca estava totalmente satisfeito com seu próprio sistema. Quando ele foi
impresso com sua filosofia, portanto, não foi com essa filosofia, mas com sua filosofia sobre
o método correto a ser usado para estabelecer a verdadeira filosofia, seja ela qual for.

E isso nos leva a um ponto final. Ninguém jamais conseguiu explicar como Bacon conseguiu
apresentar seu programa metodológico altamente original para as ciências. Por que ele
reconheceu o método experimental como a melhor abordagem? O que o levou a tentar
codificar um tipo aperfeiçoado de lógica indutiva? Esses e outros aspectos da metodologia de
Bacon sempre pareceram o tipo de refinamento crítico que só poderia ocorrer a um cientista
praticante, e, no entanto, Bacon sempre foi visto como alguém que não praticava ciência, mas
mostrava aos outros como praticá-la. Então, como ele poderia saber que os princípios
metodológicos que ele expôs eram os melhores?

Eu gosto de pensar que foi enquanto ele estava tentando estabelecer a verdade de sua
filosofia alquímica, que ele encontrou os métodos mais confiáveis para estabelecer verdades
científicas; em outras palavras, seus próprios esforços repetidos para estabelecer sua filosofia
alquímica e sua acuidade crítica para decidir quais de seus resultados eram confiáveis e quais
talvez apenas ilusórios o levaram a ver qual deveria ser o melhor método da ciência. Assim,
apesar das aparências, poderíamos dizer que foi seu próprio sistema alquímico de filosofia que
(ajudando-o a ver os melhores métodos para estabelecer a verdade científica), indiretamente,
assegurou seu lugar na história da filosofia.

John Henry

Universidade de Edimburgo

Unidade de Estudos Científicos

21 Buccleuch Place

Edimburgo EH8 9LN

LEITURA ADICIONAL

Mais detalhes sobre a filosofia alquímica secreta de Bacon são fornecidos nas obras de Graham
Rees. A cobertura mais detalhada está nos comentários editoriais de Rees no início dos
volumes que editou em The Oxford Francis Bacon, ou seja , os volumes VI, XI e XIII. Para um
tratamento mais acessível, veja o seu ensaio "A Filosofia Especulativa de Bacon", em Markku
Peltonen (ed.), The Cambridge Companion to Bacon (Cambrdige University Press, 1996).

Para um relato mais geral do interesse de Bacon pelo uso de tradições mágicas, ver John
Henry, Conhecimento é Poder: Como a Magia, o Governo e uma Visão Apocalíptica Inspiraram
Francis Bacon a Criar a Ciência Moderna (Cambridge: Icon Books, 2002).