Professional Documents
Culture Documents
Hécfor Domínguez
Ruvolcobq
)sor-lnvestigqdor de estu-
cultura es lofinoqmerico-
/ literoturo en lo Universi-
de Texos (Austin). Libros:
modernidad abyecfo,
ern¡ly ond fhe Nol¡on in
cqn Represenfol¡ons of
)u\¡nily y cender violen
.&.
rl fhe U.S.-Mexico Border
d.). Ho publicodo ortícu-
>bre migrcrción, violencicr
udios de género.
lìoDdo Nflcionå¡ tâÍâ la CulruÌå y tâs Árfcs, IrONC¡t
INDICE
Introductoriâ y cpistcmológicâ
Introducción. Temas para el diálogo, ll
Palricia Ravelo Blancas I Héctor Domínguez Ruyalcaba
O de la violencia sexual. 69
PakiciaRâv€lo Blancâs
Gloria González-López
O Edicioncsy cráficos Dón, S.A. deC.V
Av México,Coyoacán núm. 421
Col. Xoco, Deleg. Benito Juárez Un acercamiento a la construcción social de la sexualiclad
México, D.F., C.P 03330 para reflexionar la violcncía sexu¿I. ,
\
Tel.: 56 04 12 04, 56 88 9l t2
âdmi0istracjon@edicioncseon.corn.mx
Patricia Ponce
v\r!'\l/,edicionescon.co¡r.mx
Contcxtos localcs
Violencias en la vida de las mujeres en Guatemala . . ...........2ll
Cecilia Menjívar
A;í t¡ue en rcalidad fue bda la intenc¡ón de ln película, explica Pottillo, crcn. una
especie de conciencid, incilar a lq gente a qchtat; lo que hizo. pienso Ete cadct
! es Véasc lìosa-Lirìda Irregoso y Cyûthia tsejarâno (eli:totàs), Teùorizing Woùen: Fe,uin¡ci¿e i
vez que la película eru nostradø en algin htgot; la gente ;e indignaba, con¡o debería Íhe.4 teûcas (2010) y l;'e, ìn¡cidio en At ét icã Lafir.r (201 I )j Fregoso, .,Voices Withoùt Echo. Tl)e
ser )Jn todo; los Global Gelìdcled (2000); "il,as quemnos viv¡sj La Dolitica y lâ cùltùr¿t de Io$ derechos
lugares odonde íba, la gente qtrcría mber, "¿eué puedo hacer?,, Fue
Iturnalos" (2009), ^fartheid"
238 Ros^l,rNDA FRricoso l,^ TRANSI0RMA(tóN Dlì. T'rRRoR
239
Itoseída por cl tenra En su propucsta de financiamic¡lto a la Funclaciól Soros, Por.Lillo mctrciotla ,,las
tcorías macabrâs de quc las nujeres elan victimas dc una rcd clininal dc colìtra-
Lourdes Ponjllo cscuchó pol prirnera vez acerca de los asesinatos de urujcrcs y baudo de órganos hunanos cl Estados Unidos pâra cirrgía dc ûasplantc,,. Dctr.hs
nifias el Ciudad Juárez po: uredio de nucslrâ r utrâ atniga, la dircctora Reueé'l'a- de todo cste scnsacioralismo, Portillo dcscubrió "un mu¡o dc silencio cnsordcce-
jina-Peäa, quien sc relìr'ió a uu artículo esoril.o por Debbie Nathan en The Nation.z rlor: Ia rnayoria de las personas cstaban muy atcrorjzadas como parâ dcuulìciar
Portillo ¡ecucrda; lo que pasaba, Las autoridadcs, cuando se les preguntaba, sólo daban lcspucstas
displicentes y conlisas" (2003: 229; entrevìsta de Fregoso,2007). Fueron,,los si-
Reneé dijo: "Mira esto, no puedo creer lo que está pasando en M¿xico,,. yo no podía lencios, las evasiones, las nentiras,las distorsiones, las dcsinformaciones", la lalta
crcer que todos etos alie;inatos pqsoral desqpercibidos; casi cien niñas y
1óvener he de ula base probatoria para uua hìstoria contundente, lo que dio a Ponillo el ímpetu
l)ían t¡do aseinqdqt ha,ttu e& nonento. Y Reneé rne dijo: ',No hdgas este proyecto. para hacer un tipo difelente de película,
S¿ que es rlu! t¿ntador para f¡, pero no del)es hqcerlo. Da niedo',. Etttonce; aßndo
Reneé dijo que daba ttiedo, pensë. "Oh, esto es algo que ue gustaría hacer" (Enfre- El arte dc la tcstigo
vista de Vllaseñor, 2003: 170).
ct&ndo sabes que no f¡e es dinerc. Entonces, la prcgunta øt. ¿cómo haces pat.a que rca
itnportanle? ¿Y cóno haces una pelíala Ete no se enlaza, que no se atu, cridadosatnentc
'?Origuralueute, el litulo plovisiollal del docurDental, "I-a mùel1e vielìe â las r aquilas,,, frre a w Jinal? Quiet<t deci qne ese fue el verdadeto relo. Y cteo qlte lucha geüte que no
lonâdo deltí1r¡lo del artículo de Nathsù en ?r¿ -¡{a tion, eùerc de lgg'1. esl¿ acosllnùbru(1o a àrle lipo de nan.tir.! se,tie k; uü loco þot enc¡na de Id hi,ttotk!.
240 Ros^-l,rND^ FRDcoso
I.RANS)I0RMACIÓN Dì]L TDRRO8 24t
',A
'\ro la resolvisle " [... Ì Se lrcld de tn docunental en el que no pucdes atar el./ìn de los feminicidios: "algo que, por delìnición, va más allá de lo personal, al tener
¿Sabes?;
con "w lao l¡ien hecl¡o " (Enlrcvista dc ìhegoso,2002). validez y consecuencias gcncrales (no personales)", como nos recuerdan F'elnan y
Laub en el tlabajo ya señalado.
La conexión que hace Po¡tillo entre "se¡ testigo" y "denunciar" me hace ¡ecor. verdad o este sentido que le ha estado presente a ella?
dar las observaciones de Shoshana Felman con respecto al documental de Claude En primer lugar, esh{ la verdad del sufrimiento, el miedo y el honor que su-
Latzmann, Shoah, en relación con "la capacidad de una película de ser testigo,, pera los límites de los documentales didácticos, como explicaré en breve. Luego
(Fclman y Laub, 1992:5).La capacidad del arte y el cìne de ser testigos va más allá está la verdad de lo que representa la impunidad. Como se manifresta e¡ Señoríta
de la docume¡t¿cióu de un acontecimiento: se refie¡e al acto de "dar testimonio" y Extrdv¡dda,la verdad o el sentido que ha sido revelado a y por Portillo son los
a la "responsabilidad del arte por la verdad". Como Felman y Laub explican: "Tes- casos de nuda vila -la vida desnuda-, de Georgio Agamben, de las que pueden ser
tificar no es simplemente nar¡ar, sino comprometerse y comprometer la namativa asesinadas con total impunidad ya quc sus vidas no cuentan a los ojos del Estado
a las y los detnás: asumir la responsabilidad --en eldiscurso,.de la lìistoria o de lâ mexicano. Como agrega Portillo: "Una mujer pobre, morena, en México, no tiene
verdad de un acontecimiento, de algo que, por definición, va más allá de lo personal mucho valor Ell¡ìs no tienen ningun valor, Son objetos sexualés. Cuando se mata
por tener validez y consecuencias generales (no personales)" (1995 204). a una mujer, hay veinte que la reemplacen" (Entrevista de Villaseñor, 2003: 173).
Er Señor¡la Exlrqviada testifica¡ o declarar sobre la ve¡dad de un acoirteci- El sentido de la noción de Denida de sqcrqmentum o juramento apunta hacia la
rniento implica el rcconociniento de arnbas: tanto de la situación literal crítica verdad que une a la testigo y la destinataria:
de las mujeres de la frontera que han sido asesinadas y desaparecidas, como de la
consecuencia general (simbólica) del feminicidio para el mundo social en el cual Ël mismo juramerto conecta al testigo y su destinatario, pero esto es sólo un ejemplo
justicia-: 'Turo decir la verdad, toda la verdad y nada más que la
--en el sentido de la
vivimos. Como el atista Guillermo Gómez-Peña observó en una ocasión: ",Selio-
rita Exlrqvidda es una metáfo¡a de lo que pasa hoy en el mundo". La socióloga verdad". Estejuramelto (sacrqrnentum) es sa1tado; marca la aceptación de lo sagrado,
Saskia Sassen comparó Señor¡ta Extraviada con una tragedia griega, una alegoría el conse¡timiento a entrar eir un espacio santo o sagrado de la ¡elación con el otro
(2000: 194),
de los efectos de géne¡o de la globalización.3 En el est¡eno del documental en San
Antonio, Texas, la di¡ectora de cine mexicana, MaríaNovaro, hizo una observación
Portillo da testimonio de esta realidad. Al aceptar este juramento, se compromete
aguda: "Esta película es una bomba", le dijo a Portillo, e insistió que fuera exhi-
y compromete la narativa a las y los y
demás, de €sta mânera forja "relaciones
bida en la ciudad de México, en una plaza pública en Coyoacíri^, porque Settorita
ùdraviada declàraba la verdad sobre la complicidad del gobierno; su lracaso para intersubjetivas que afinnan el acto de ser testigo" (Guerin y Halles, 2007: 12) en las
intervenir y actuar en defensa de sus ciudadanas (Entrevista de Fregoso, 2004), En conexiones humanas: ent¡e sobreviviente/testigo (emisora/emisor) y directora de
este sentido, el docutrlcntal da testirnonio de una verdad más allá de la ocurrcncia cine (testigo/destinataria); eltre la dilectora de cine (einisora) y el público (testigo
secundario/destinatario), entre sobrevivieûte y el públioo. Esta forma de ser (es-
tigo difiere dc, e incluso se opone a, "la fo¡ma de visión 'no compromctidå/sen-
I CorncDfârios dc Sassclt tirnicnto de culpa' de la atrocidad-corno-espectáculo, que nucltos textos visuales
en lâ co¡ilere ci¿ dc Criti(al ülobalizatlo¡t StUdies etì la ulìiversidtrd dc
California, San(a Crrz. (películas y demás) ofrecen a las espectadoras y a los espectadores" (Cubileé, 2005:
242 IlosA-LIND^ Iìu'coso L^ lR NsrroRM^cróN DTL ItRRoR 243
Il suÍ'i iento, la cantidad Durante ailos, Portillo ha demost¡ado dominio del género documental al abrazar
de sufrinienlo q e lq gente ha sopottado y que no cap!¿
en su tolalidatl. Ll Eufrinienlo que sufrieron las mqdrcs
y rechazar al mismo tiempo las convenciones del realismo documental y utilizar
o los espotots o Mario, po, su estética realista en foÍmas provocatìvas e irónicamente conplejâs. A menudo,
ejenplo, que fue secuestrada cuando regresó o Jutirez. Sí,
'
ne gu;tat ía volver ¡tara cueslionâ los criterios de la verdad y la exactitud en el docùmontal, su dependencia
doctone for el $ufi.im¡cnk) de lqs niñ(ts, de la,r jóvene;, de lar
faiiliar, y citmo ha r)et- cn la cvidcncia visual, y dirige nuestra atención hacia la pluralidad de vcrdadcs y el
tyidoførnÌlia h.asfanilia. Lôt d^trucción. No son sólo qui ietttqs iíios y¡óvenet
que carácter construido de la irnagen.
h.øn asesnadas. Son uile:t tle per,rona,:t cuyas alna;s han,riclo heridas
_sido (Entrevista Portillo es una documentalista talentosa que se basa en técnicas bien cstableci-
rle Fregoso,2004).
das para comunicar la verdad del documental: entrevistas, imágenes dc la realidad,
244 RosA_LrND^ fRlcoso I-,\ IRANSI¡oRMACIÓN DDf- l.ERRoR. 245
un tipo nuevo de etfoque expe menrar. pro ãsesinatos sin recurso a la just¡ciã lue devdslador para las comunidades (2003:229;
to ne di cuetí, de que,o había manera
de qlte el malerial que habia sitlo entrevista de Fregoso, 2007).
flnado por otras personas pudiera rrro¿o *r
nuevo enþque. D¡sculiendo todo esto con yivian, "n
Iq nontajßfa, no¡ dímos cuenlq de
^t"
que e¡td películq no se pretlaba parã ese tipo Esta preocupación por la ética de la visualización de los efectos corporales de la
dejuego poique el fen¿r erut nuy \er¡o
y tt tigico |.
.J No podíqs ir para aderante y atrás, atrocidad no está presente solamente en Portillo. Exìste un escepticismo de larga
¡ugoi,ro ti"npo, cuqndo ras
cosas se ocunulabon, las muertes se acunulãban, "on "t data hacia las representaciones visuâles del sufrimiento humano -tortura, viola-
Ios mitrcros iban e, orrento
trevista de lrcgoso. 2003). çEn_ ción, cuerpos desmembrados y mutilados, las monstruosidades de la guena y de-
más- en la fotografia y el cine documental, en pafte porquc, como Guerin y Hallcs
En el diseño de Jeñorita Extraviødd, pofüllo nos recuerdan: "ninguna representación puede llegar a transmitir la ve¡dad de la
imaginó un,,enfoque con metáforas
visuales, imágenes suplementarias impresionistas y experìencia haumática" (2007:2). Aparte de este escepticismo, Portillo enfrentaba
para realzar la coherencia y la fuerza de Ia pelicula,i5
,nu t_au'ro** iì.geti.u la paradoja de las imágenes de trauma, sobre las que escribió Susan Sontag en la
Extrajo un, ,..i. O. i¿.ni.u,
visuales de sus documentales anteriores. jøs década de 1970. Las imágenes, de hecho, pueden figurar como una de las formas
Uo¿n, A,
Portillo, "integró imágenes en blanco y negro seleccionadas
¿" Aoyo, itii principales por medio de las cuales las y los artist¿s dan testimonio. Sin embargo,
perimenfal con el fin de proporcionar una representación
"*pti"aa" *oi.ìi*U como Sontag sugiere, la fotografia de trauma (y por extensión el documental de
""_
estili zada de la to¡rwa,,.
Asimismo, técnicas similares se utiliza¡on para traumâ) genera un efecto secundario aunque no intencionado. Escribiendo sobre
visualizar las consecuencias cor_
porales del trauma, como el uso del encuadre las fotografias de affocidad que había visto cuando tenía 12 años, Sontag nos dice:
inclinado y el m""ú;;li;;i;" p.r"
hacer una ¡spresenración esritizada en ta escena "¿Qué gané con verlas? No eran más que fotografias -de un hecho del cual ape-
del testiioniãi.TJi'.ì." nas había oído y sobre el cual no podía hacer nada, de un sufrimiento que apenas
relato de-una sobreviviente/testigo sobre la toftura
a fu, rnu¡.r."-iur*ijn O. "r Z^
Mødres,Pofüllo sacó el uso de fotoglafias de las niñas podia imaginar y sobre el cual no podía hacer nada para mitigarla-. Cuando miré
y los ìr.rì""irV", esas fotografias algo se rompió. Se había alcanzado cierto límite, y no solamente
"i1", "
del honor; rne seltí adolorida de una manera inevocable, herida, pero parte de
a
mis sentimientos empezâron â tensarse; algo se murió; algo toclavía está llorando"
Vé¿sc "Sacåndo los tlapos al sol", de mi auforia, para
,
caC,as tEldiablo ntnca ¡/¡/c, /lr. lFrcgoso. Igqq).
más disct¡sión sobre ostas t¿on icas, âpl ! (Sontag, 1977: I9-20).
'('ita d( lâ ltþpùcsta a Soros. Sontag parece ahrdir a la cstrecha línca entre lâ fotografiâ de trauma y la
fotografía traumática, una fotogralìa que traumatiza a la espectadora o al espec-
246
ROSA'I,INDA IRLGoso I-À îr^NSl oRM^ctÔN Drl, TìiRIìoR
rrisno tiempo pucden. traumatizar y anestesiar u lu .qpa.tudoru y corr laporÌtograia dc la violencia sexual o lo que élllânlâ "elgspectâculo de lasprácticas
de eléDoro dc
ài esfectador,
que píenv' (3
plantea dudas adicionales sobrc la fotogralìâ dc lrauma:
la cxplotación de Ios suje_ la violencia sexual" cn "'l'enorismo rle gértcroìn la fronterû M¿xico-EUA", en lìl ojo
tos. En una crítica anterior de la obra delpe¡iodista Charles dc ¡ro\ icrnbrc dc 2 004 ), ' hl ll://wvw clojoqueP;crìsa udg rnx./inglesÞ
Bowden, expresé mies_ de Juárez
cepticisnro sobre Ìa decisión de Bowdeu de publicar uta fotogrufio
7
Véâsc mi análisis conplcto <je la abyección dc Bow,lerl dc las mujercs asesinatlas
i,.ren.lulrl.nt" eD Roså-Li da lregoso, C afinlo I, MoNi"oro Lu"otttttctt The Makiug of Social ldctttilrc( on lhe
pefiurbadora del cuerpo lorturado de una joveu, que incluso
ieriódicos dc México Ioderlands ,lletkeley, \lnivcrs ity of Califoùlia Pl css, 2003
248 ROS^-LTNDA lìREcoso I-^ TT^NSI.oRM^C|óN DH, l IìtRoR 249
los cuerpos de Ìas personas fallecidas abrió espacio para una altemativa
.lofturados el circ intercullural de cineastas de la diáspora y el exilio, colno I{ea 1àjiri (1/rslory
a la prueba basada en imágenes, una estética fundada en el conocirniento
sensorial of Menory, l99l), Mora Hatourn (Measure of Dislance, 1988), Trinh T. Minh-ha
incorpomdo sobre el impacto de la violencia deshumanizante, que no sacrificó
la (Reassanblage, 1982) y Julic Dash (Daughlers ofthe Dust, 1992), entrc otras. Para
veracidad de la experieucia. ,.Nosotras aspiramos al sentimieuto, pot.algo
evocati_ Marks, la visualidad táctil se reflere â películas y videos que evocan una gana más
vo, algo quo ie tocara, que te conmoviem,,, nos dicc porl.illo, ,,Las persoiras quer.ían completa de impresiones sensoriales, más allá de la sola visualización óptica. lil
seltir la prescncia de las niñas yjóvenes y no simplcmcnte escùchar. números y
ver cine intercultural se califìca como cine "táctil" porque "invoca las memo¡ias dc los
cuerpos". Como opuesta a la imagen, estâ cvocación tle la presencia
de las víctirnas sentidos con cl fin de representa¡ las experiencias de las personas que viven en la
condujo al diseño de um estética única y característica, iuna
visualidad de tacto diáspora" (Marks, 2000: 168),
(que nos [con]mueve),, (Entrevista de Fregoso, 2007).8
Las películas y los videos que despliegan una visualidad táctil fomentan "una
La búsqueda de una altemativa a la experiencia scnsorjal de una pelicula
cen_ rclación más incorporada y multisensorial con la imagen" a favés de repres€nta-
trada en Ìa visión, ha sido una medit¡ción permanente para las
directoräs feministas ciones qüe evocan memorias y que atraen lo sensual en la visión. El énfasis en el
d_e cine y video. A principios de 1970, las
di¡ecto¡as feministas ø vant garde Barbara tåcto es se¡suâI, explica Marks, "como si una estuviera tocando una pclícula con
Hammer y Carole Sheeman, exploraron por primera vez el sentido
ãel tacto en el los ojos" (2000: xi, 172). Sus efectos sensuales resultan de la fusión de imágenes
câmpo visual. La película de Hamme\ Dyketact¡cs (1974), explora
la erótica del con el sonido, el montåje y el movimiento de la cáma¡a. Al utilizar otros modos de
cuerpo feme¡ino apelando a un tipo más táctil de la visiån, un
estilo que llarnó experiencia sensorial, la visualidad híctil fomenta un acercamiento corporul entre
'.'exper¡entidl (,,cine experiencial,,). Este énfasis en un cine comå práctica
-cinemq', la especladora.y el espectâdor y la imagen, ur acercamiento que por sí solo sobre-
incorporada de "tocar", en vez del enfoque modemista de,,privilegio
de la vista,,, pasa lâ visuâlización óptìcâ, Mientras que la visión a través de los ojos privilegia
es crucial para una estétjca leminista porque, corno
Hammei postu'ia (improvisan_ la separación modemista cntre el sujeto que mira y el objeto mirado, la visualidad
do sobre "El niño mìra y reconoce antes de poder hablaf,, ae
lohn Èerie4: tas Láctil, como observa Marks, "invita a la espectadom y al espectador a responder a
niäas y los niños conocen el mundo por medio de tocar, ântes
incluso ie poder las imágenes de una manera íntima, incorporada, facilitando así la experiencia de
vef'.e Como una práctica incorporada, Ias películas experienciales
apuntan a ir más otras impresiones sensoriales" (2000: 2).
allá de la segrnentación modemista de los sentidos y iecunen
a tod'a
una gama de La visualidad de tacto de Portillo abarca un cuidadoso diseño de mezclas mul-
experiencìas senso¡iales qüe capturen lo que Laura Marks llama ,,los
,"nììdo. no tisensoriales en forma de irnágenes táctiles quc aumentan e intensilìcan la contem-
representables como el tacto, el olfato y el gusto,'(2000: xv).
plación, la vulnerabilidad y la relación corporal con la imagen de la espectadora
Como Hammer, Marks teo¡izó sobre el cine como una práctica
inco¡porada, y el espectador En el desa¡rollo de est¿ visualidad de tacto, Pofillo tuvo el pro-
experimental (" experiencial'), en sts esclarecedor estudio de i,visualidad
Láctil,, en pósito de representar las experiencias iuepresentables de profunda tristcza y dolor
en formas que invitân a la espectadora/espect¿dor a sentirse vulnerable, íntima-
3
Al cscribir en'otro coltexto sobre lâ producoión de la presencia, considcro mente presente y conectada/o con Ia experiencia corporal del luto y el sentimiento
.
et¡nero como una fonna deanímar lo invisible, lo que no se ve, pero
el lenguagc de lo
de pérdida de una madre (o un padre). "Tuve esa intención para la película", nos
que tiene las preselcús sentidas,
las memorias de las desa paÌecidas. Señor¡ta Exh.ariala dice, "para que la espectadora y el espectador sintìeran más que intelectualizaran
se está formando al¡cdcdor de represeDtaciones poéticas,
es parte de una nueva p"fi,i"" a"i""*p" q*
eìércas, que anirnariun sentido altcmativo y trataran de explicarse lo que pasaba. Queríamos que firera una película emotiva.
de la prescnciâ o lo qùc HefheÍingfonllatnapraeseûta, la
manifes{ación de,,una ausencia,, de¡rtro de,,la
presencia måterial de lâ vida social',. Véasc Fregoso, ,,¡Las qucremos
Quería que las espectadoras y los espectadores sintieran cómo es estar en Juárez,
vivâs, l,a politicâ y la cùltura dc que sintierau lo que es perder una chica hermosa" (Eníevista de Villaseilor, 2003:
los derechos humanos",,ebate Fenikistã. pan war¡álisis
convincente dc los elernenls alegóricos
en señôûta Exfiavidda, !éasc Arny sara ca*o .rrc perlon¡ative l7l). La película lamenta y deplora la pérdida de un sinnúmero de muj eres jóvenes
, "'Accidcnt¡l Meet
Docr¡mcnt¡ry', Boystowtì, ,S¿Êor¡ld ,xr"aur?dd, y the Border_Broth;l^llogories' y niñas y transmite la experiencia dolorosa a través de los testinonios dc las ma-
Maquilado¡.á laralig,n.,
^Srgns,
vol. 3 I , núm . 2 (inviemo de 2006), pp. 357_396, ",t dres. Las impresiones sensoriales de la espectadora y el espectado¡ son ¡efo¡zadas
de mi ¡uto¡fa, ,,Califomia Filming: Reiñagjning thc aún más por medio de una serie de imágenes lí¡icas acompañadas por una banda
.- _'Véase, Nation,,, e ¡ ,,lrt/lyotketl/Cãtfòtu i(l
l95A-2000 Patallels and InÍeßectb s,Diat\aqll:lcss tullei y Daniela
Salvroni, cditoras, Lìerkelcy, sonora de solemnes cantos gregorianos, Al principio, vemos la imagen rectrrrenle
UDivers ity of California Pr ess,2003, pp. 25't -27 4.
en primer plano de un vestido suelto filmado en câmara leuta mientras un par de
Ros^-LtND^ FRFcoso l,^ TRANSTORM^CIóN DIì- I.IììI()R 251
lnanos felnsninas maduras lo ânoglalt cuidadosarnente sobre una cama, La escena punto, incorporando en lâ estructura na[ativa de Ia película técnicas cstéticas sâca_
est¿ifilmada en cámara lcnla, con poca iluminación y tonos cálidos que sirvcl para das dc Io que he llamado en oha opoltulìidad "eldiscurso de la religiosidad".ro
evocar Ia erótica del atnor de una rnad¡c. Durante toda la película, reaparece una Portillo utiliza el simbolismo religioso y Ia iconografìa de una nane¡a subver.-
seric repetitiva de fotografias de rnujeresjóveues y niñas cou las lèchas de su des- siva. La colocación estlatégica de imágenes de cruces, montajes de crucifixión y
aparición/asesinato scñaladas abajo. El movilniento de la cálnala a tlavés de cada altares en hogares, el crescendo musical de los cantos grcgorianos, entre ellos el
foto fL1a, al tempo dc urìa música rcvcrente, da Ìa irnpresión de que nueslros ojos es- solemne canto parâ los muertos ("Kyrie Eleison"), establecen rm ritmo meditativo,
tán tocando la película. La composición, la repctición y el realce sonsorial de estos lrierático, en la película. Pofillo describe ,9e itoríta Extrqviqda cono un "Requien",
dos tipos diferentes de escena, seguidos poruna disolución en pantallanegra, invita En realidad, ha dado un significado nuevo al "Requiem": como una composìción ar-
a las espectadoras y a los espectadores a coÌìtemplar las imágenes en la pantalla, tística pam los muertos, y ha transformado la solemnìdad del canto parâ los muedos
evocando profundos sentimientos de tristeza y despertando nuestras emocioncs y en una forma de curacióu, en un bálsarno para el alma. Puede ocuffir que las especta-
r'ulnerabilidad (más sobre estas fotografias más adelante). doras y los espectadores se sientan sometidas/os a las oscuras enociones de miedo,
Después de todo, así es la intención de pofillo: ,,para que las espectadoras y tristeza, desesperación y dolor, pero al nìismo tìempo, la película se niega a dejarnos
los espectadores sientan, más que intelectualicen,,, hacemos sentir r.tlne¡ables a con una angrstia insoportâble, con sentimientos de impotencia y congoja.
la imagen, abandona¡ nuestro dominio ocular por otra relación co¡poral enlre el Un componente central de la visualidad de tacto de Portìllo, la carga elnocional
nosotras/nosolros (espectadoras/espectadores) y Ia imagen (Enhevista de Fregoso, que evoca lâ estética religiosa, proviene de sus propios sentinientos muy profun-
2007), Pofillo elaboró esta visualidad de tacto trabajando muy de cerca con su dos compartidos por los sujetos de la película:
equipo de producción, planeando lâ eshuctura na âtìvâ y las técnicas que estimu_
laran ohas impresiones sensoriales. Durante una retrospectiva de su ob¡a en Ma_ Es unq conexión emocio\al uuy inlensa entrc cl sujeto y yo, una conexión Ete va nas
drid, España, en 1999, Portillo y yo visitarnos la exposición de las pinturas negras alló de palabras. Realmenle no tengo palabrqs parq e\prcsqrla. Puedes llamar-
las
de Goya en cÌ Museo del Prado, pinturas que luego inspiraron el tono sombrío del la "compasión", puedes llamørla "conexión", puedes llamarla "cornprensión'1. Hay
documental. Como nos explica: muchat palabras que puedes ttsar, ni siquiera tiene que ver con el pensantierio. De
rcpente, ese nomenlo de itllensø conexión emocional aparece, está ocurriendo [...] El
Pe sé que esar pintwas erqn asombrosas, y le nostré a Kyle (el director de Íienpo se deliene y d yeces lq! cosas lson îtuy intensas y rnuy pntfundø$ y es una co-
lotogt..t_
lía) el libro de løs pinturos de Goya que había conprado y le tlije.. ,'Mira, estas son nexion enocional, un entendim¡ento que sucede entre clos personas. Como la voúgi e
lqs p¡nlurqs, Quìet.o que nos inspiten". lJ a de lat cosas acerca de esas pÌnturas de Ete nencionaste, el tiempo te detiene (Ettrevista de Fregoso, 2003).
Goya es el cielo, ese sentido defatalidad, oscut idad y mßteûo; es lo que usanos para
el cielo en nueÍtra pelicula. Ves el cielo que va de un cielo claro a u cielo oscuro, y Portillo tradujo la energía, lâ intensidad emocional y la conexión, el tiempo detení-
eslas nubes que pasan, bueno, está inspirado por eria¡ pinturas de Goya (Entrcvista ds do, en una forma nanatiya quc detuviera la temporalidad lineal (hacia adelante) de
Fregoso,2002). la película y comunicara su compromiso y participación ernocional con los suje[os
deldocumental.
Portillo nos dice en otÌo contexto: "Lo que hace el documental es darte una sensa_ Otro ejemplo de esta traducción se encuentrâ en la colocación de fotografias de
ción de miedo y claustrofobia. Empicza a rodearte, a cercarte,, (Entrevista de Vlla_ læ jóvenes y niñas fallecìdâs y desaparecidâs.¡r La inserción de fotografias entre las
señor, 2003: l7l ). Si Portillo hubiera mantenido este tono siniestro como el registro
único de la película, para transmitir la oscuridad de la ,,vorágine de Juárez,', como r0
Véase Rosa-l-inda Fregoso,Capitrlo l, Mexicana Enco ûrers (2003).
la llama, eutonces probablclnente las espectadoras y los espectadores se hubieran ll flscribiondo lixhãyiûdo es ü¡ ejenplo de la insoripción
erì otro contexto, sefalé quc ,S¿i¿¡¡lû
sentido más devastadas/os y desanìmadas/os, ,,inevocablemente dolor.idas/os y he- de idenlidades rìormfìtivas de género. Elenfoque cxclusivo sob¡e cl asesi¡ato y desapalición de "m!-
jcresjóvcnes" hê telìido un efecto similar de notuìalizâr identidâdcs trâdicionales de género, eù este
ridas/os", como Sontâg se sintió cuando vio sus primeras fotografias de atrocidad.
ca¡io, codilìc¡r¡rdo ¿ las mujeres asesinadas como "vhgcncs", Como ho discutido en otrâ oportrìl)ìdad,
Pala mitigal estos sentimientos de angustja y colnpensar la sensación de nietlo y
cl óilfasis do la pcllcula sobrc ia purczá y la iûoceûcia dc las vÍctimas es estratógica, diseñada par¿ì
claustrofobia inspirada pol las pinturas negras de Goya, portillo recu¡¡ió al contra_ conlrâriestar ål EstÂdo y a lû cârnpañ¡ì de los rncdios t{c comunicación dc "culpar ¡ì l¡ victima", ¡rl
RoSA-LINDA FRtìû)so L^ tt^NsIloRM^ctóN DDL Ì!RRoR
enfevistas, la naüación y las noticias son deliberadas, así como el uso calculado de sualidad de la existeucia felnenina). Las fotografias capturan momeltos felices cn
fotos fijâs pârâ detcner eI momenhnt progresivo de Ia narración y marcar el paso las vidas de las mujeres y, de esta mânerâ, la tcnsión dialéctica cntre las imágcnes
rítlnico deldocumental, Corno se ha seiìalado ânteriormente, la coinbinación de l.o_ de victimización y las de subjetividad realìrma esa subjetivjdad fenenina rnás que
tos lìjas con la música hierática, el rnovimiento de la cárnara y el rnontaje producen la victirnìzación/abyección. Si no fuera por las esoelas de apeúura y cierre de la
el cfecto dc que estLrviér'amos tocando las imágenes. En este seurido, las fátografias película, podría haber siglitcado lo opuesto.
no solarnentc cuurplen la ltncion de prcsentur cvidencia o pruebo,s,colno en el Como Sergio de la Mo¡a escribe Ìefìriélìdose a las secuencias de ape¡tura y
documental expositivo, Sou elelneltos de un documental subjctivo, que señalan ciene, Ias tomas efimeras superpuestas de mujeresjóvenes en el acto dc ser testigo
la compasión, la profunda conexión y la cercanía emocional de portillo con las de los acontecimientos que ocuÍen, muestan a las mujeres como actores sociales,
mujeres y niñas. De esta manera, las fotografias son hagiográficas porque honran "mirando al mundo como sujetos y no como objetos de la mirada" (2003). Al em-
la existencia de las mrìjeres y en el proceso sirven parâ calmar a las espectadoras pezar y terminar la película con estas imágenes poéticas y etéreas de la agencia y
y a los espectadorcs que puedan sentirse traumatizâdas/os ante el te¡ri:ble drama subjetividad de las mujeres, Portillo redime y rescata la vida do su fueza mo¡tal
desplegado en la pantalla.12 anuladora.
Al movilizar este efecto hagiográfico, las fotografias enca¡nan la dialéctica de
la naturaleza muerta, la representación visual de la muefe (ausencia) y de la vida La ética de la poéticâ dcl documental
(presencia) de los sujetos. La tensión dialéctica enhe la negación ãe
la vida de
la violencia feminicida en el tiempo presente (violación insirita en el cuerpo fe_ En nuestrâs conversaciones sobre los efectos de su visualidad de tacto: este movi-
menino) y la afi¡mación de la vida en el tiempo pasado (imágenes repetitivas miento de penetmción dentro de la esfera afectiva de la verdad, Portillo me dijo:
dc
mujeres y niñas radiantes), caracterjza a todo el document¿l. para portillo no se
hata solamente de la violencia y el suftìmiento. También está el tiempo futuro de Canqlizanot los sefltimíentos de las personas y los capluramos en esl.t grqn naqu¡na¡ ¡a
la
redención, Aunque las fotos parecen evoca-r la victimización (las mujeres fallecidas
[...] invocamos su sufim¡ento y lo retrclamos y díundinos en el o e que creamos, Soy
y desaparecidas), al mismo tiempo recuperan la subjetividad (la vìtalidad y sen_ honestq co ligo. Es nue ra manerd de difundir lø verdod del sufrimiento, de út modo
que activdra a lqs personos despuës de que hayan visto la película. Que de algLtna mane-
ru se sientan bìen con ellas mismas al hacer algo (Entrovista dc F¡egoso, 2003).
Oliver: Kelly (2007). Women qs Weaponl; of War. Nueva york; Columbìa Univer.
sity Pr€ss.
Portillo, Lourdes (2003), "l'ílming &ñort ta Extraviadd,,. Aztlán 28 (2):229_234.
Sontâg, Susa (1977). On Photography. Londlcs; penguiu Books.
Taylo¡ Diana (2003). Disappearing,4cts; spectacles ctfGender VIOLENCIAS Y F'EMINICIDIO
cmd Nationqlism ¡n
,,|ryentína's D¡rty lyq| Du¡ham: Duke Univercitv press. EN EL ESTADO DE MúXICO
Villaseñor, María Cristina (2003). ,,An lnterview wiih Lourdes porrillo,,.IÙsØ,Rj¿s-
so 2 (3): t10-179.