You are on page 1of 17

C h év ere

P r fe
P á g i n a |2

EL CHULLACHAQUI
UNO
Desde que era niño he oído hablar del chullachaqui: un espíritu del bosque
que puede ser juguetón cada vez que intenta extraviarte en la selva, o puede
ser maléfico como el mismo demonio cuando tiene malas intenciones. Eso lo
he oído de mis padres, hermanos y vecinos. Y eso me han enseñado también
en la escuela pública de Yurimaguas, donde estudié la primaria y secundaria.
Yo jamás he creído en esas tonterías. Siempre he pensado que detrás de
las leyendas de los ribereños y de los ingenuos citadinos descansaba el
pensamiento más primitivo del hombre, aquel que había surgido hace miles
de años para explicar el mundo que, al parecer, no tenía explicación.
Por eso, cuando en el periódico La Isula, en el que trabajaba como redactor
de sociales y regionales, me encargaron escribir sobre los seres mágicos de la
Amazonía, no tuve ningún reparo en aceptar la comisión.
- Pero nada de copiar de los libritos de leyendas amazónicas —dijo mi
jefe, el Chelo Panduro—. Queremos testimonios. Historias de gente que ha
visto tunches y yacurunas.
- Pero, jefe, todo el mundo dice que los ha visto.
Ya sé, ya sé. Todos creen que nos chupamos el dedo. Por eso ahora vas a
visitar a alguien que sí lo ha visto: el brujo Ahuanari. Mi mujer y su comadre
me han estado fregando todos los días para escribir sobre él, y ahora que se
acercan las fiestas de Yurimaguas vamos a hablar sobre la Amazonía y sus
costumbres. La Diomith Vásquez, esa chica que te gusta, va a escribir sobre
comida de la selva. A ti te tocan las leyendas. Dicen que el brujo Ahuanari
habla con los tunches, que se convierte en bufeo y que es infalible en sus
curaciones. Es más, la mayoría dice que es un chullachaqui, el diablo mismo.
—¿Y es un brujo?
—Debe ser un curandero. Ya sabes que la gente llama brujo a
cualquiera que fume un mapacho o pueda curar un resfrío.
Antes de ir a visitar al brujo Ahuanari, me metí a la biblioteca municipal
para averiguar todo sobre el chullachaqui. Según la creencia popular, se trataba
de un demonio juguetón, que solía convertirse en el ser amado de la persona

hévere
P r fe C
P á g i n a |3

que pasaba por el bosque, la llamaba y luego la extraviaba hasta el nunca


jamás.
También decían de él que tenía una pata chueca, y otros, que la manera de
reconocerlo era mirándole la pata, pues era de venado o de cabra.
Algunos lo pintaban con cuernos, otros simplemente decían que carecía
de cuerpo y que adoptaba el de una persona que uno conocía para engañar y
hacer que su víctima se extraviara para siempre. Muy pocos habían tenido la
suerte de escapar de sus garras, gracias a que se habían cruzado con algún
cazador en el bosque justo a tiempo. La mayoría simplemente había
desaparecido.
Con una idea clara del chullachaqui, tomé un motocarro a la casa del
brujo Ahuanari que se levantaba en las afueras de Yurimaguas, sobre un
monte que miraba desde lo alto las aguas calmadas del río Paranapura.
Al bajar del motocarro, que me dejó al final de la pista, el motocarrista
me preguntó si iba a ver al brujo. Le dije que sí.
- Tenga cuidado, señor. Ese brujo es malero.
- Solo estoy yendo a hablar con él —expliqué, sorprendido por la
advertencia—. No voy a curarme.
—Mi cuñado fue a curarse con ese brujo —dijo el motocarrista, pateando,
arrancando—. Y nunca más lo volvimos a ver. Vaya con cuidado, no se desvíe.
El motocarro se fue y me dejó solo ante el largo camino de tierra, árboles
y arbustos que enfilaban hacia la casa del brujo Ahuanari. Miré la
irregularidad de la trocha y me invadió un breve desaliento. Bueno, trabajo
es trabajo. Aunque la advertencia del motocarrista no me había dejado
indiferente, no era suficiente para asustarme
Palpé el bolsillo de mi pantalón, en el que guardaba mi pequeña grabadora
digital, y me sentí suficientemente armado. Las llaves de mi casa y mi
billetera eran mi único equipaje.
Caminé mirando alternadamente la orilla de árboles viejos y el otro
lado, donde se abría el Paranapura como una mansa laguna. Luego de unos
minutos, vi acercarse la figura de una viejita que caminaba con una

hévere
P r fe C
P á g i n a |4

pequeña carga de leña a la espalda y un nudoso bastón en una mano. Me detuve


para saludarla.
—Buenos días, abuelita. ¿Falta poco para la casa del brujo Ahuanari?
La anciana se detuvo con gran esfuerzo, recuperó la verticalidad de
la espalda y me miró con ojos aguados, como si la mirada se le hubiera
disuelto por las cataratas y los glaucomas.
—No sé por qué la gente le dice brujo al viejo Ahuanari, si es más bueno
que el pan. Ha salvado muchas vidas. Ha curado a la gente. Ha unido a
hombres y mujeres que se querían. Y sí, joven, ya falta poco para llegar a su
casa. Siga de frente nomás.
La viejita retomó su posición, arqueó la espalda, acomodó los
pocos leños que cargaba y siguió su camino, sin esperar ninguna respuesta.
Miré a la distancia la casa del brujo Ahuanari y sonreí. Ya faltaba
poco. Volví la cabeza para agradecer a la viejita, pero no había rastros de
ella. Quizá habría bajado al río, o se habría introducido entre los
matorrales. No me importó. Seguí caminando. De pronto, sentí que algo
raro pasaba. Miré el cielo y vi que el sol ya quería ocultarse. Eso era
imposible. Si yo había salido después del desayuno. No podían ser más de
las diez de la mañana.
Antes de que pasara nada, me puse alerta. Me detuve a mirar. —Calma,
calma —me dije—. Si el brujo Ahuanari ya empezó con sus jueguitos, mejor
cortamos por lo sano.
Volví el cuerpo para iniciar el regreso, y me topé, cara a cara, con la
cabaña de madera y techos de criznejas del brujo Ahuanari. Tan cerca que
solo debía estirar la mano para tocar la puerta.
No caí en la trampa de entrar. Era obvio que lo que estaba pasando en ese
mismo momento era totalmente irregular. Hice bocina con las manos y
llamé.
—¡Señor Ahuanari! ¡Señor Ahuanariiii! Silencio.
Toqué la puerta con los nudillos y la madera crujió. Estaba abierta. Me

hévere
P r fe C
P á g i n a |5

mantuve afuera. No caería tampoco en la vieja trampa de entrar y luego no


poder salir.
Súbitamente, a mis espaldas, oí un ruido. Eran ladridos roncos y
profundos. Me volví con rapidez y descubrí que se acercaba, a trancos,
un perro enorme, que enseñaba los grandes dientes y botaba espuma por
la boca. Era una imagen intimidante. No se me ocurrió, ni por asomo,
internarme en el bosque para escapar de su furia, sino entrar a toda prisa en
la cabaña y trancar la puerta con el primer palo que encontré.

Me quedé quietecito, con el corazón en la boca. Afuera parecía


esparcirse un ruido de pisadas, pero pronto se disolvió y sobrevino el
silencio.

Un silencio que parecía de muerte.

DOS

Miré la habitación donde me encontraba y descubrí una mesa con cartas,


papeles y libros viejos. En un rincón, botellas viejas, algunas vacías y otras con
líquido adentro. Había otra habitación al fondo. Caminé procurando no
hacer ruido sobre el piso de madera y abrí el plástico viejo que hacía de cortina.
Era una habitación totalmente vacía y sin puertas ni ventanas.

La luz se iba. Busqué con la mirada algún interruptor, una vela o un


mechero. Encontré una lámpara antigua, que tenía querosene y una
mecha corta. Felizmente, yo llevaba siempre, en el bolsillo de mi camisa,
un encendedor y algún aplastado cigarrillo. Prendí la lámpara y me sentí
mejor con la luz en medio de la habitación.
—¡Don Ahuanari! —grité, aunque convencido de que estaba
perdiendo el tiempo. Sabía que el brujo estaba cerca. En alguna parte,
mirándome. Y que por alguna razón no iba a responderme.
Como ya había desaparecido el peligro del perro, me dispuse a
desatrancar la puerta. Había usado un remo de aleta ancha, gastado y

hévere
P r fe C
P á g i n a |6

antiguo. Sin embargo, cuando quité el remo, no había ninguna puerta.


Toda la casa era una pared interminable.

Esta vez sufrí una mezcla de desconcierto y miedo, y mi piel, no mis


huesos ni mi carne sino mi piel, empezó a temblar.

Cerré los ojos. Quizá al abrirlos todo volviese a la normalidad.


Pero no fue así. La lámpara de queroseno parpadeó de pronto como si una
bofetada de aire la hubiese sacudido. Me recosté de espaldas contra la
puerta. Oí pasos. Pasos dentro de la cabaña. Y, sin embargo, no veía a nadie.
Sentí que, en ese momento, yo era capaz de creer en todo.
Los pasos se alejaron y parecieron desaparecer dentro de la otra
habitación. Tomé el remo, busqué la juntura de madera más débil y
encontré varias que parecían podridas. Entonces, comencé a golpear con la
punta del remo, con la idea de abrir un hueco pequeño y luego otro más
grande para poder escapar.

De pronto, sentí un escalofrío. Volví la cabeza y me encontré con un


ser espeluznante, con el pelo desgreñado, el rostro huesudo, que con la
boca abierta se abalanzaba sobre mí con un grito agudísimo.

Me recogí como un ovillo y esperé el golpe, el arañazo, la cuchillada.


Pero no ocurrió nada. Levanté la cabeza y no había nadie más que yo en
esa habitación.
Al poco rato, mientras seguía golpeando la vieja pared de madera con
la punta del remo, y mi cuerpo, no solo mi piel, temblaba por algo muy
cercano al pánico, volvió el grito espantoso y reapareció la figura espectral
que había visto poco antes. Pese a que mi cuerpo se estremeció como lo haría
un niño asustado, no le hice caso. Era solo una alucinación. La figura no era
más que un hombre viejo, con la cabellera revuelta y la boca desdentada,
que tenía un bastón muy parecido al que llevaba la viejita que encontré
en el camino, nudoso y curvado.
Cuando sentí el golpe en la cara, sin embargo, comprendí que no era

hévere
P r fe C
P á g i n a |7

una simple alucinación. Salí disparado por los aires, movido por una fuerza
sobrehumana, y caí sobre la pared y el piso, mientras el viejo horrible, que
ahora caminaba cojeando con velocidad animal, se paseaba por la cabaña
riendo a carcajadas.
No lo pensé dos veces. Corrí hacia la otra habitación, donde descubrí un
resquicio de puerta y la abrí. Un ruido de goznes oxidados me hizo perder
la precaución de la huida. Pero no estaba para delicadezas. Afuera había
un huerto seco. Corrí respirando aire puro. Era de día aún. El cuerpo me
temblaba de susto, pero igual corrí, retomé el camino de regreso y pensé que
no aceptaría la comisión de mi jefe del periódico. Lo sentía. Que se buscase
otra víctima.
Llegué al final de la trocha y subí al primer motocarro que apareció.
Me dirigí de frente al periódico.
No estaban Diomith Vásquez ni la secreta-ria. En su oficina de siempre,
con un ruidoso ventilador de techo, mi jefe, el Chelo Panduro, parecía esperarme.
—A qué se debe esa cara, Ricardito —dijo mi jefe—. ¿Ya acabaste con
la entrevista al brujo Ahuanari?
Tomé aire, todavía temblando por todo lo ocurrido, y le dije:
—No, señor. No puedo hacerlo. No puedo.
— ¿Qué cosa? —dijo mi jefe. Se puso de pie y se acercó a mí. Yo
había caído sobre lasilla, derrumbado, cansado, abatido por la excitación del
día, y recibía el enojo de mi jefe literalmente desde abajo—. ¿Qué es eso de
que no puedes hacerlo? Aquí estás para trabajar lo que se te ordene y no
para hacer lo que te venga en gana. ¿Has entendido?
Me puso la punta del dedo en la nariz. — ¿Has entendido?
Asentí con la cabeza. Pero no le iba a hacer caso.
Mi jefe se detuvo detrás de mí y me tomó de la cabeza. « ¿Has
entendido?, repitió, acercando su boca a mi oído. Súbitamente, tiró de mis
pelos y yo levanté las manos para defenderme. Su voz se hacía cada vez más
chillona, mientras repetía « ¿Has entendido?.

hévere
P r fe C
P á g i n a |8

Por el forcejeo, caí al piso. El piso era de madera. Estaba oscuro. La


llama chisporroteaba débilmente en la lámpara de queroseno. Levanté
despacio la cabeza, incrédulo. Estaba en la cabaña del brujo Ahuanari. Otra
vez. Nunca había salido de este lugar endemoniado.

TRES

Cuando comprendí que no había logrado escapar de la cabaña del


chullachaqui, me asaltó una rabia de impotencia. Miré enfurecido a todos
lados, pero estaba solo. ¿Cómo escapar? Nuevamente, el interior de la cabaña
era una casa sin puertas ni ventanas. Me enojé mucho. Ese brujo Ahuanari no
iba a burlarse impunemente de mí. Aunque sabía que era su prisionero,
también comprendía que, si descubría determinadas maneras, debilidades,
sabidurías secretas, quizá palabras mágicas, podría escapar y librarme de
este demonio.
Miré el oscuro techo. Era de criznejas, esas hojas de palmeras
entretejidas para que no pasara la lluvia. Estarían secas y casi podridas por
el terrible calor de la selva, donde no llovía hacía varios días. Miré la
lámpara de querosene y entonces agucé la vista y la imaginación.
Tomé la lámpara y agité el querosene para asegurarme de su contenido y,
sin dudarlo, la arrojé con violencia contra el techo. La lámpara se rompió
al golpear en el horcón superior, el querosene se esparció por las criznejas
y el fuego pronto lo invadió todo.
Era un hermoso incendio. La maldita cabaña del chullachaqui había
empezado a arder con todas sus maldades y yo podría escapar de ahí y acabar
con este dañado.
Al poco rato, antes de que las llamas acabaran de consumir el techo,
un relámpago repentino iluminó el cielo, se oyó el tronar de la tormenta
y se desató una lluvia torrencial y violenta. El fuego se apagó enseguida
y los pedazos de cielo oscuro que habían empezado a surgir de entre los
retazos del techo incendiado desaparecieron con los goterones. El agua
caía por los huecos del techo como por una ventana abierta, pronto estuve

hévere
P r fe C
P á g i n a |9

completamente empapado. No había dónde cubrirme.


Lo curioso fue que el agua, en lugar de escurrirse por todos los intersticios
de las maderas, empezó a alargarse dentro de la cabaña. Pronto se hizo una
poza que me llegó a las rodillas. Era algo inaudito. La cabaña de madera,
llena de huecos y maderas viejas, era impermeable como una tinaja.
Cuando el agua me llegó a la cintura, no tuve más remedio que subirme
sobre la mesa, patear las botellas y libros viejos y esperar ahí, mojado y frío, a
que pasara la lluvia.
Pero la lluvia no cesó, sino que pareció incrementarse aún más, con
relámpagos azules y truenos tenebrosos, como si el mundo se partiera en
pedacitos.
Cuando el agua me cubría la cintura, hice un mal movimiento para
mantener el equilibrio y la mesa dejó de sostener mis pies. Caí al agua como
succionado por una fuerza invisible. Pero yo sabía nadar. Había cruzado
a nado el Huallaga y también el Paranapura, claro que en épocas de vaciante,
pero lo había hecho. Así que esta pequeña poza en la cabaña no iba a ganarme.
En medio de la oscuridad del agua, salí a flote y respiré ávidamente. Pero
otra vez esa extraña fuerza que me succionaba me devolvió al fondo, al piso
de madera que parecía esperarme como un ataúd. Curiosamente, dejé de
tener ganas de luchar. Me dejé adormilar. Cerré los ojos. Un sueño aplastante
me había invadido.
Tal vez así era la muerte. Un sueño que no puedes controlar y que
simplemente te lleva para siempre.

CUATRO

Abrí los ojos con mucho sueño. La luz del día me cegaba.
—Papá, levántate. Mi mamá dice que ya está servido el desayuno.
Levanté la cabeza y vi a mi hijo Jorge, de siete años, con el pelo lacio
sobre la frente y los ojos muy grandes, hablándome con su vocecita infantil
y dulce. Sonreí.

hévere
P r fe C
P á g i n a | 10

Estaba en casa. Acababa de despertar. Todo había sido un sueño.


El chullachaqui, la cabaña incendiada, la inundación por la lluvia, todo
había sido una pesadilla y ahora estaba en casa nuevamente. De vuelta a la
normalidad.
Mi mujer se acercó a saludarme. Era Diomith, una muchacha pequeña
y bonita.
—Vamos, dormilón. Hay café pasado y un par de tamales de maní.
—dijo mi pequeño Jorge.
Sonreí. Tenía una hermosa familia.
Abracé a Diomith de la cintura y la acaricié. Tenía la piel suave. Le di un
beso. Toqué su pierna y bajé suavemente, acariciándola. Me detuve.
Había tocado algo áspero. Me acerqué a mirar y descubrí una pata de venado.
La aparté de un golpe y me eché para atrás. Caí de espaldas contra el
piso de madera de la cabaña. De nuevo estaba solo. Ya no en mi inexistente
hogar ni con mi imposible familia, sino solo, atrapado de nuevo en la casa del
demonio. Y la cabaña siniestra parecía dar vueltas a mi alrededor
echándome en cara mi vida inútil y sin sentido.
Me puse de rodillas, con las manos clavadas en el piso, aferrándome al
minúsculo espacio que me quedaba mientras la cabaña giraba cada vez con más
violencia. Parecía un trompo hecho de tablas, donde el único lugar estable era
el centro en el que yo me encontraba. Unos minutos después, la cabaña se
detuvo. Todo volvió a parecer normal.
Tuve que levantarme con rapidez y correr hacia un rincón, donde
vomité un líquido espeso y verdoso, que salía en abundancia de alguna
parte desconocida de mi cuerpo. Mi estómago era una batidora de ardores.
Cuando p o r f i n r e c u p e r é e l a li e n t o , m e a p a r t é d e l r i n cón y caminé,
tambaleante, hacia donde había estado la puerta de la cabaña.
Estaba exhausto. Me estaba rindiendo. Mejor dicho, poco a poco iba
acostumbrándome a la idea de no presentar pelea y dejar que todo
sucediera.

hévere
P r fe C
P á g i n a | 11

Me eché boca arriba sobre el piso. Cerré los ojos. Debía pensar con
rapidez, ordenar m is i de as . R esp i ré h o nd o, m uc h a s v e c es , c o n
lentitud. Mis ideas se fueron aclarando. Tenía dos opciones claras:
1. Todo lo que me ocurría era producto de mi imaginación, pero
inspirado por algo o alguien que lo estaba controlando.
2. Había caído definitivamente en manos del chullachaqui, ese
malévolo duende de la selva, y no tenía ninguna posibilidad de salvación.
Ahora lo comprendía todo. Las historias que contaban sobre la gente
que se extravía para siempre se referían, en realidad, a que ingresaban a un
lugar de ilusiones horripilantes. Por eso nadie los encontraba y
desaparecían de este mundo.
Y mientras razonaba, unas manos huesudas, pellejudas, me tomaron de
los pies y me arrastraron hacia la otra habitación. Tuve cuidado de no abrir
los ojos. Seguí pensando. Un rato después, las mismas manos extrañas,
como garfios de animal de presa, me llevaron por el bosque, entre matorrales
y ramas quebradas que me golpearon todo el cuerpo.

Apreté los ojos cerrados. Me dolía cada hueso golpeado por el arrastre.
Fue ese tremendo dolor lo que me llevó a cometer un error: abrí los ojos.
Estaba en medio de la selva, entre árboles de ramas retorcidas y hojas
oscuras. Parecía un bosque de renacos que se alimentaban entre sí, con los
troncos entreverados y las ramas fantasmales. Entonces, miré mis piernas y
quedé helado.
Tenía las carnes desgarradas, sangrantes, sucias de tierra y hojas
secas; y los huesos estaban expuestos, como desechos inmundos. Miré el
resto de mi cuerpo y tenía las ropas desgarradas, las carnes convertidas en
colgajos sangrantes. Un profundo dolor me penetraba hasta las médulas.
Entonces grité. Ya no pude soportar más el dolor y grité desde el fondo de
mi alma, hasta desgarrar mi garganta.
A lo lejos me pareció oír una carcajada. Eso me hizo cambiar de actitud.
Quizá yo no estaba extraviado. Quizá solo padecía alucinaciones que

hévere
P r fe C
P á g i n a | 12

tenían un origen que estaba obligado a averiguar. ¿ Cuándo había


comenzado todo? ¿Cuándo empecé a tener visiones o a perder la noción de
normalidad? Bajé los brazos, ablandé el cuerpo y cerré los ojos. Debía
concentrarme.
Mi jefe me había dado la comisión de entrevistar al brujo Ahuanari
para la edición de aniversario de Yurimaguas. ¿Era mi jefe el chullachaqui?
El motocarrista me había llevado hasta el final de la ciudad y me había
recomendado tener cuidado. ¿Era el motocarrista el chullachaqui?
Luego, en el camino, me había encontrado con una viejita que llevaba
leña en la espalda. Parecía inofensiva. Cuando la dejé, solo me quedaba
la cabaña frente a mí.
A pesar del dolor, sonreí.
La viejita había sido la última persona a la que había visto. Por lo tanto,
era obvio que ella era el chullachaqui. Por supuesto. Después de ese
encuentro todo había cambiado. Acababa de dar con el origen de mis pesadillas.

CINCO
Abrí los ojos nuevamente, con el espíritu más calmado.
Estaba en la cabaña. Tenía el cuerpo completo y sin heridas. Todo el
paisaje del bosque y de mis carnes desgarradas había desaparecido.
Me levanté de un salto, con optimismo. Palpé mis bolsillos:
billetera, grabadora digital, llaves de mi casa. Di una palmada al aire
para darme ánimos y miré las paredes. No había puerta ni ventanas,
como antes; solo paredes de maderas viejas que en situaciones normales
podrían venirse abajo con un estornudo.
Tenía que liberarme de cualquier sentimiento, incluso de
optimismo, para pensar con frialdad. Me tiré al suelo de nuevo y cerré los
ojos. Respiré pausadamente.
Empecé a recordar. Caminaba hacia la cabaña, cuando me encontré
con la ancianita. ¿De dónde había salido? De ninguna parte. Simplemente
apareció. ¿Cojeaba? Llevaba un bastón nudoso y curvo. Y sí cojeaba,
ahora que lo recordaba mejor. Cojeaba. Pero llevaba una larga falda negra
que me impedía verle los pies.
Y fumaba también. Lo había olvidado. Fumaba un grueso mapacho
hévere
P r fe C
P á g i n a | 13

que tenía entre dientes cuando se detuvo frente a mí. Su rostro era arrugado
como cáscara de árbol milenario.
Al hablar, me había echado el humo del mapacho en la cara. ¿Cómo
era posible que hubiese olvidado que el chullachaqui me estaba icarando,
embrujando?

Abrí los ojos.


Alguien tocaba con fuerza a la puerta.
Busqué la puerta de la cabaña y la abrí, desvencijada y tosca. Afuera se
encontraba una señora delgada y de pelo largo, con un niño de la mano.
- Buenos días, señor. ¿Se encuentra don Ahuanari?
Abrí los ojos de sorpresa. La señora buscaba al chullachaqui.
- No lo he visto. Yo también he venido a buscarlo.
La señora soltó la mano al niño y se acercó a mí. Sus ojos pequeños
escrutaban los míos.
¿Ha venido aquí, y no lo ha encontrado? Me dejé ganar por su mirada.
Era profunda. Miraba más allá de mis ojos.
—He venido a hacerle una entrevista.
La mujer se apartó de mí y era, en efecto, la anciana. Comprendí al
instante que el chullachaqui seguía burlándose de mí: se convertía en
anciana, mujer, niño. De pronto, era mi jefe, el Chejo Panduro:
¡Qué esperas, que no terminas con la entrevista! ¿Hasta cuándo voy a seguir
esperando?
Era igualito que mi jefe, con sus mismas palabras y su mirada chueca.
Al instante, era Diomith, hermosa, tímida.
Y enseguida, otra vez la anciana, con su hato de leña a la espalda y su
bastón nudoso. Seguía echándome humo a la cara.
—Quiero hablar con el señor Ahuanari —dije, controlando mis
palabras
El cielo se abrió repentinamente y sentí el calor del sol mañanero. A
hévere
P r fe C
P á g i n a | 14

un lado, hacia abajo, pude ver el Paranapura y sus aguas mansas. Sentí que
todo era real, ahora sí. Había regresado en el tiempo, en el preciso momento
en que estaba conversando con la anciana.
Y quien estaba delante de mí, esta vez, era un hombre pequeño, a
quien nunca había visto en mi vida. Era casi un anciano. Llevaba el
mismo bastón nudoso de la viejita. Tenía las ropas humildes, los ojos
acuosos, la voz cantante y tranquila. Y su mapacho a medio fumar
descansaba entre sus dedos pequeños.
- Buenos días, señor. Yo soy a quienes todos llaman el brujo Ahuanari.
Quiere hablar conmigo?
¿

Respiré hondo para calcular mis palabras. Al parecer, tenía una nueva
oportunidad para salvarme y volver a casa.
—Sí, señor. Soy periodista y me gustaría entrevistarlo. ¿Puedo venir
mañana?
Si quiere, ahora tengo tiempo. Podemos ir a mi casa. Mejor mañana.
Solo he venido a conocerlo y saber si tiene tiempo mañana.
El brujo Ahuanari sonrió, casi sin expresión en el rostro. Se levantó de
hombros. Dio media vuelta y caminó hacia su cabaña. Cojeaba. Daba
lástima verlo caminar con dificultad.
Mi corazón latía a mil por hora. Me había salvado de sus maldades.
Había logrado vencer al chullachaqui. Naturalmente, no volvería a este
lugar jamás en mi vida.
Di la espalda a esta trocha maldita y me encaminé hacia la ciudad.
Yurimaguas me esperaba. Cerca de ahí vi al motocarro que me había traído al
comienzo, y al mismo motocarrista de antes, como si me estuviera esperando.
- Hola —dije, deteniéndome al lado del vehículo—. Pensé que te habías ido
hace rato.
—Me estaba yendo, pero lo vi conversando con el brujo y me quedé
a ver si necesitaba ayuda.
- ¿Me viste conversando?

hévere
P r fe C
P á g i n a | 15

- Sí, señor. ¿Quiere que regresemos a la ciudad?


- Vamos.
Subí al vehículo y el motocarrista arrancó. El viento que se formó con
el avance me refrescó el rostro. Me parecía respirar aire fresco después de
mucho tiempo. Volver a casa. Qué felicidad.
Miré otra vez el río y sonreí de tranquilo placer. El Paranapura. Hasta
el mismo nombre del río era hermoso.
Miré hacia el otro extremo del motocarro y una alfombra irregular
de hierbas y arbustos se regaba hasta el fondo, donde surgía el bosque más
tupido. Enseguida algo atrajo mi atención. La pierna izquierda del
motocarrista. La campana de su pantalón bandereaba con demasiada
libertad, como si careciese de pierna. Cerré los ojos y aspiré hondo. Al abrirlos,
la realidad me golpeó sin miramientos. El pantalón flequeaba porque
dentro de él había una pata de venado, o pata de cabra, que descansaba
sobre la palanca de aceleración.
Mejor era no saber. Mejor era creer que el motocarro me llevaba a la
ciudad, que Yurimaguas estaba cerca y que todo había vuelto a la
normalidad.
Seguimos avanzando.

hévere
P r fe C
P á g i n a | 16

VOCABULARIO
-Alagarse: empozarse o estancarse el agua.
-Bufeo: también llamado delfín rosado, habita las aguas del Amazonas. Es el
delfín de río más grande.
-Catarata: enfermedad que opaca el cristalino del ojo, impide el paso de la
luz y produce ceguera parcial o total.
-Comadre: vecina y amiga de confianza. Usualmente los padres también
llaman así a la madrina de bautizo de su hijo.
-Crizneja: trenza de hojas de palmera que se usa como techo para evitar el
ingreso de la lluvia.
-Desgreñado: despeinado, con el cabello desordenado.
-Desvencijado: flojo, desarmado.
-Escrutar: examinar cuidadosamente, indagar.
-Espectral: fantasmal.
-Glaucoma: enfermedad del ojo que provoca la pérdida progresiva de la visión.
-Gozne: bisagra. Herraje articulado que posibilita el giro de puertas y
ventanas.
Hato: atado, bulto.
-Horcón: en las casas rústicas, columna de madera que se utiliza para sostener
las vigas del tejado.
-Inaudito: nunca oído, sorprendente, intolerable.
-Infalible: que no puede fallar.
-Malero: se dice de aquellos brujos que realizan hechizos dañinos,
destinados a perjudicar a otras personas.
-Mapacho: tabaco amazónico de altísimo contenido de nicotina, que se usa en
rituales shamánicos. También se llama así al cigarro armado con dicho tabaco.
-Motocarro: vehículo motorizado de transporte con tres ruedas.
-Pellejudo: que tiene la piel floja.
-Renaco: árbol tropical que se caracteriza por estrangular y matar a otros
árboles para crecer. Por ello se le conoce también como matapalo.
Resquicio: abertura pequeña, rendija, grieta.
Trocha: camino de tierra abierto entre la maleza.
Tunche: terrible ser maligno que habita en lo profundo de la selva.
-Vaciante: descenso del caudal de un río.
-Yacuruna: espíritu que habita las profundidades de los lagos y ríos de la
Amazonía.

hévere
P r fe C
P á g i n a | 17

hévere
P r fe C

You might also like