No 1001-Febrero de 2005 Reseas y algo ms

Entrevista a David Manzur Se rumora nueva novela de Fernando Vallejo

www.lamovidaliteraria.blogspot.com RED NACIONAL DE ESTUDIANTES DE LITERATURA Y AFINES

http://www.lamovidaliteraria.blogspot.com Red Nacional de Estudiantes de Literatura y Anes www.rednel.blogspot.com Gerente y Editor: Juan Pablo Plata. Director: Sebastin Pineda Buitrago. Diseo: Tito Corrales Asistentes editoriales: Sergio Daz Luna Sal Gmez Mantilla Fotos:Juanita Ochoa, Agencia Sigma, Alfaguara, TitoCorrales . Impresin: Maria E Angulo Direccin de Ventas y Publicidad: Calle 144 #26 -24 apt 502 Telfonos:6262930 - 6275637 Rednel Nit 830507251-0 ISSN:

Contenido
Reseas de narrativa: - Para antes del olvido, de Toms Gonzlez. // El amor fragmentado. Anglica Betancourt. - Mi hermano el alcalde, de Fernando Vallejo. // El otro de la orquesta. Juan Pablo Plata. - La rueda de Chicago, de Armando Romero. // Chicago 100 %. Daniel lvarez H. - Zanahorias voladoras, de Antonio Ungar. // Una buena novela con un nal fallido. Catalina Botero. - Cuando besan las sombras,de Germn Espinosa.//Amor constante ms all de la muerte. Arecio Menverda n-Ensayo: - Ideas polticas: Historia y losofa, de Juan Esteban Constan Croce. // Un nuevo pensador colombiano. Sebastin Alfonso Pineda Buitrago. - Pars no se acaba nunca, de Enrique Vila-Matas//Una historia que no se acaba nuca.Johann Rodrguez-Bravo n-Eventos: - 26 Festival Internacional de Teatro de Manizales. //Octavio Escobar Giraldo. Entrevista a David Manzur: Manzur, genio de los colores // Juan Pablo Plata. - Cosecha literaria y Agenda RedNel: Espacios en preparacin.

Las opiniones registradas en La Movida no corresponden al pensamiento ni a la ideologa de la misma. Estas corresponden a los autores.

La Movida L i t e r a r i a tienen D.R.A. Reproduction in whole or in part, or translation without written permission is textos y las imgenes publicadas
prohibited. All rights reserved.

Prohibida la reproduccin total o parcial, as como la traduccin a cualquier idioma sin autorizacin escrita del titular. Todos los

A manera de Prlogo

Prlogo

Cuando uno est enamorado suele gritarlo a los cuatro vientos. Lo mismo ocurre cuando uno se lee un buen libro: quiere recomendrselo a todo el mundo. Y este es el propsito de LA MOVIDA LITERARIA: gritar que la lectura es lo ms sensual, esttico e inteligente; invitar a las libreras, a las bibliotecas; derramar los libros en las calles, pasearlos, y como buenos amantes, llevarlos a la casa, leerlos y devorarlos As que los libros que se resean son producto, primero, del gusto de cada cual; y segundo, de la impresin que caus la lectura en cada uno de nosotros. El objetivo principal de una resea no es juzgar, sino comentar, compartir. Y entre gustos no hay disgustos. En esta primera edicin empezamos con libros de literatura. En parte, porque somos estudiantes de Literatura que deseamos sacudirnos el polvo de las academias.

La literatura, por suerte, se ensancha a otras disciplinas que requieren de la palabra. De modo que tambin reseamos aqu libros de poltica! Porque LA MOVIDA LITERARIA tambin quiere mover libros de economa, de sociologa, de psicologa, de antropologa Todas las especializaciones encajan en nosotros si vienen vertidas en los libros. No tenemos una disciplina. O al menos pensamos que la marcha y el trabajo solicitan su propia disciplina y no al revs. Y como somos tambin personas de accin, los festivales, eventos, congresos, encuentros y entrevistas, caben en nosotros. No somos espritus estrecho. Por lo dems, invitamos a que nos escriban y a que escriban, enviando sus comentarios o/y reseas.

Para antes del olvido Toms Gonzlez Grupo Editorial Norma Coleccin la otra orilla, Bogot, 2004 El amor fragmentado. Por Anglica Betancourt

Es la tercera reimpresin de Para antes del olvido. Y al parecer su autor, Toms Gonzlez (Medelln; 1950), no suele aparecer entre los principales narradores colombianos de la segunda mitad del siglo XX. Ya se ve cmo hace de falta la crtica en nuestro pas. Pero no nos quedemos en quejumbres. Pasemos de una vez a comentar esta hermosa novela. He titulado mi comentario el amor fragmentado, porque es la idea general, la esencia de toda la historia. De hecho toda la novela se organiza por fragmentos. Tiempos y lugares distintos arman un crculo, creando al nal una especie de elipsis que nunca se cierra Hay un erotismo fino y Evitando contar lo que cuenta melo suciente. Los fragmentos son preciso, y acaso hasta jor el autor, superando otros epiautnomos entre s, que el lector ms intenso, porque nos sodios interesantes, a riesgo de no une por una vaga percepcin. En excita la imaginacin y revelar el desenlace, mejor dicho, intentando no hacer un resumen cada uno ejercen su protagonismo, otras cosas de colegio, hablemos ahora de las valga la redundancia, los dos proimpresiones estticas que deja Para antes del olvido. tagonistas de esta novela: Josena y Alfonso. Los fragmentos dedicados a Josena son los de menos Ante todo, una prosa potica llena de plasticidad y aventuras, ya que ocurren a lo largo de un perodo luces; una narracin rpida, donde se advierte velode sesenta aos, durante los cuales ella vive medio cidad tanto de imgenes como de pensamiento. Esto encerrada en un viejo casern de Envigado. Como permite un erotismo muy original. Toms Gonzlez la amada inmvil, espera desde 1913 hasta 1977 la describe escenas erticas con impresionismo. No llegada prometida de su amor adolescente, Alfon- diciendo cmo ella lo besa y lo desnuda, y el cmo so. En cambio, los fragmentos dedicados a Alfonso la seduce, le acaricia los senos y la penetra, sino con otra ptica: por una mesita que se cae golpeada por contienen las aventuras ms interesantes. las piernas de ella que se arquean; por una lmpara En 1913 Alfonso sale de la fortaleza de musgo, que se apaga; por el sonido de las sbanas, etctera.

es decir, de lo profundo de la cordillera hacia el valle extenso del ro Magdalena. De Medelln ha descendido a travs del Ferrocarril de Antioquia, trayendo en su mente y en sus maletas todo el carcter antioqueo, tan rudo, tan febril, pero tan nostlgico y terco. En el buque que lo conduce hacia el mar, vive la mundanidad con cierta actriz espaola, perteneciente a una otante compaa de Teatro. Pero no puede olvidar a Josena. No sabe gozar el presente. De Barranquilla sube a Bogot, y all traba amistad con los poetas modernistas del momento, algo decadentes y demasiado afectados. Por ejemplo, se hace amigo del poeta exaltado Aurelio Martnez Mutis; tambin de Carlos Villafae y de uno imaginario, cuyo apellido es Del Castillo. Tambin se hace amante de la hija de cierto militar. Pero todos sus amores parecen ser fragmentos de su nico y eterno amor: Josena. Alfonso vive la Bogot de 1913, la cual no ha cambiado mucho desde entonces. Me reero al carcter y no al progreso material de la capital de Colombia. Capta, pues, la esencia de Bogot: el tedio.

narrativa

La Movida L i t e r a r i a

ptica bajo la cual vemos un erotismo no y preciso, y acaso hasta ms intenso, porque nos excita la imaginacin y otras cosas Por lo dems, Toms Gonzlez maniesta en esta novela su amor por la poesa francesa y por el modernismo hispanoamericano. Adems de Para antes del olvido, Gonzlez ha publicado otras tres novelas: Primero estaba el mar, La historia de Horacio y Los caballitos del diablo. Tambin recomiendo su coleccin de cuentos titulada El rey del Hanka-Manka y su libro de poemas, Manglares.

votan, de los loros que hijueputean a Tirojo y a los paramilitares, obedeciendo al ya eterno narrador en primera persona. Carlos compite por la alcalda contra el Negro Alirio, en una campaa donde los usuales agasajos electorales al pueblo son contados con chocarreros detalles; se alaba la democracia y se habla de un pueblo sablista que no tiene ya partido poltico a seguir, sino que va tras del rbol que ms d sombra. Los usuales consejos del autor sobre la reproduccin y la pobreza estn ah. El recuento de la campaa, la eleccin y el mandato del hermano alcalde se acompaa con un inventario de muertes violentas, latinajos y encantadores personajes: Eufrasio, el Burro, Gloria y Cagato. Tambin en esta ocasin Gaviria, Pastrana y Pablo Escobar reciben su regln y su fustazo. Al actual mandatario se atreve a llamarlo homnculo, de hombre-hombre. Vuelven los muchachos y las respuestas ambiguas no, s, claro! No s, S, pero no , a las ms sencillas o graves cuestiones. Se impone el relato conversadito. Vuelven las inusitadas explicaciones de colombianismos con los que hace posible que su este libro se lea con la misma claridad en cualquier sitio donde se hable la lengua espaola: Una mica en Colombia es una mona o simia maromera especialista en hacer lindezas. Luego de caer de la moto. Eufrasio sobrevivi con una chamba en la cabeza. Chamba es cortada. Mozo en Colombia es amante: el que lo mantiene a uno o el que uno tiene que mantener. Pico aqu pico all. Un pico es un beso. Y dos son dos. No se olvide por si va y se los dan. Cacorro, seoras, quiere decir homosexual activo, siendo marica el que hace el papel pasivo. Y si en un arrebato de pasin se cambian? Ah carajo, entonces ya si no s. Para eso no hay trmino. No hay pero no se preocupe que aqu se los inventamos: maricacacorros ambidextros. Chapolero: recolector de caf.

Mi hermano el alcalde Fernando Vallejo Alfaguara, Bogot, 2004 171 pginas El otro de la orquesta Por Juan Pablo Plata.
Las orquestas de msica tropical y las bandas de rock y hasta los cirqueros, practican la treta vieja de salir del escenario luego de anunciar una supuesta despedida denitiva, para regresar un rato despus con la ovacin que pide una cancin ms, complaciendo al pblico. Un escritor colombiano, ganador del premio Rmulo Gallegos (2003) entre otros premios ms, dijo en la pasada feria del libro de Guadalajara que no escribira ms literatura y que La Rambla Paralela sera su ltima novela. Falso. Siquiera no fue la ltima, pues es tan fcil pasarla bien leyendo Mi hermano el alcalde! Y dijo Vallejo, la de ahora es la penltima. Oiga no ms, la orquesta sale y dice que tocar otra vez, sin que nadie se lo pida, pero que bueno que sea as. En la novela que nos incumbe, el autor cuenta el proceso de Carlos, su hermano, por hacerse lder municipal de Tmesis, Antioquia; en medio de los muertos que

El putas es el non plus ultra. Bareto es un cigarrillo de marihuana que se escribe con B o con V, aun no se sabe porque aun no la ha aceptado la academia. Ah tiene usted una novela suculenta y spera que no da espera. Vea usted, la banda vuelve a salir, vuelve a despotricar. Recomiendo en cuanto sea posible leer la novela con la previa lectura de la saga de libros que conforman El Ro del Tiempo, para comprender mejor la frase acuada por la editorial para dar a conocer de qu trata esta novela, segn la cual es la historia de un loco que cree en la vida y en el ser humano, contada por otro que no. Finalmente, quiero postular al Gran Gevn o Chucho Lopera como personaje central para la ltima novela, si es que no es otro amague y hay tiempo para otras dos. Quin es Chucho y el Gran Gevn? Si ve Mejor lase El Ro del Tiempo.

ayahuasca y la novata cocana; Lipsio, un inmigrante colombiano, caleo para mayor precisin, recorre la ciudad como un condotiero tratando de olvidar su pasado e iniciar una nueva vida mientras sobrevive escribiendo artculos para un revista en Caracas, y buscando su ex novia sin mucha suerte. Es a travs de las investigaciones que Lipsio hace para sus escritos, mediante lo cual el autor cumple la noble tarea de rescatar del olvido, al menos por un rato, a los escritores Carl Sanburg, Nelson Algren, Phillip Lakatia. Aparte de las obvias menciones de Hemingway, oriundo de Oak Park y de Saul Bellow por su novela Las aventuras de Augie March, encontramos la historia de un joven judo que tambin transcurre en Chicago. As, entre otras menciones e historias intercaladas, cae muy bien que quien lea el libro conozca fragmentos de poemas y novelas desempolvados de la nada, que incluso van acordes con la trama. Ahora bien, el compaero de andanzas de Lipsio se llama Livio Contreras, colombiano como l, y podrido de literatura pero a su manera, pues no vive de escribir sino del cultivo de plantas, pero hace unos fuertes y graciosos comentarios sobre escritores de todas las latitudes, sin tufos de acadmico o de sabelotodo. Lipsio sabe, por medio de Livio, de la disparatada esta nocturna de la urbe, amenizada como por fantasmas. En los bares, Muddy Waters, Otis Rush y Jimmy Rogers; y en disco, Janis Joplin y Jimmy Hendrix. Bueno, para no daar la lectura del libro a nadie quiero avisar del lenguaje simpln, que no evita el uso de palabras como chepa y frases que dicen ya lo est dando, lamparazos, botar corriente, papiar, guagua, entre otros colombianismos de lo peorcito, que salen en defensa de unos personajes que, cuando se encuentran, hablan espaol sin parar y sorben la nostalgia en la msica y la comida de su pas, antes de que se los trague el come mierda de

narrativa

La rueda de Chicago Armando Romero Villegas Editores, Bogot, 2004 424 pginas Chicago 100% Por Daniel lvarez H.
La nueva novela de Romero est armada a partir de un conocimiento milimtrico de la ciudad de Chicago a inicios de los aos setenta. Chicago ocupa el tercer lugar entre las ciudades ms habitadas y ms grandes de los Estados Unidos, despus de Nueva York y Los Angeles, gracias al arduo trabajo hecho por nativos y forneos en el siglo pasado, en lo que fue el mayor matadero de vacas y cerdos del mundo. En el contexto de la dcada citada, es decir, la guerra de Vietnam y sus soldados trastornados, el surrealismo con adaptacin norteamericana, la marihuana, la

La Movida L i t e r a r i a

Chicago. En n, est es la coda de un libro que a mitad de camino puede parecer una completa bulla erudita, llena de blues y jazz, pero que, sin embargo, al pasar la ltima pgina, todo ha sido como un giro fabuloso de la rueda.

Zanahorias voladoras Antonio Ungar Alfaguara, Bogot, 2004 163 pginas Una buena novela con un final fallido Por Catalina Botero.

En momentos en que la novelas con temas histricos pululan, porque son las que ms venden, la secuencia de las vivencias de un inmigrante colombiano que viaja en dos ocasiones al Viejo Mundo son recomendadas para quien quiera respirar en medio de los frragos sobre la Magdalena, las guerras y cuanta civilizacin funciona en el montaje de un enigma o un complicado e insulso tejido narrativo de muchas paginas. La Zanahoria, como llamar de ahora en adelante al libro, es la primera novela de un escritor que se haba probado bien en el gnero del cuento, pero que en su primera novela deja ver la dicultad de amoldarse a un nuevo tamao y exigencia narrativa. La novela tiene una muy acertada numeracin de captulos por cuanto inicia en cero, ya que cuenta la infancia; luego el captulo uno parte desde un ncipit perfecto donde el protagonista del nunca sabemos el nombre despierta de un coma etlico en cierto hospital mediterrneo; empieza una nueva vida, pero para perderse en breve otra vez ms.

Recomiendo entonces una payasada: leer el libro hasta el tercer captulo.

Los captulos intermedios no llevan ttulo y son los mejores, all se encuentran las entretenidas relaciones de nuestro protagonista con una profesora de meditacin alemana y una morenaza dominicana; all hay momentos muy logrados como la pelea nal con la condescendiente alemana, que es como para desternillarse de la risa y cobrar un aspecto esquizofrnico si se lee en un lugar pblico Sin contar tambin el viaje alucinatorio en Montalbn, Mxico. Recomiendo entonces una payasada: leer el libro hasta el tercer captulo. Dicho lo anterior, vale decir lo qu hay de bueno en los tres primeros captulos de la Zanahoria: Todo. El autor, hijo del librero Hans Ungar al que tantos libros le compramos y robamos, convierte el pattico

ir y venir entre el Atlntico y Paris-Barcelona-Roma de un pelirrojo deschavetado, en el mejor material para una novela que divierte pero desilusiona como ya se dijo si se lee toda. No voy a decir qu contiene el ultimo captulo, pero si alguien resiste no leerlo tendr por buena la historia que, a la sazn, se cuenta con un ritmo que no s quien dijo en estos das, marca la literatura colombiana contempornea con una etiqueta reconocible a leguas de distancia. Bueno, gracias totales a la agente Antonia Kerrigan que recoge a los escritores colombianos en Barcelona y los pone a bailar en las ramblas porque ser publicado en el pas del sagrado corazn es muy difcil de primera mano. Rambla pa aqu, rambla pa all, esta es la rumba de Barcelona.

1. Fernando Ayer, prodigio desde nio de la msica clsica, posee menos de treinta aos, y acaba de regresar de estudiar en el exterior, emparejado con la joven norteamericana Marilyn. Ambos comienzan a habitar una casa colonial en el barrio la Manga de Cartagena de Indias, parecida a la que habit el autor de nio y que nos describe en sus memorias La ver-

Germn Espinosa Cuando besan las sombras Alfaguara, Bogot, 2004 Amor constante ms all de la muerte... Por: Sebastin Pineda Buitrago.

narrativa

Cuando besan las sombras tiene nombre de bolero. Acaso por aquello de: sombras nada ms / entre tu vida y mi vida Y no est lejos de serlo, pues se trata de la novela ms musical de Germn Espinosa. El protagonista, Fernando Ayer, es msico hasta su nombre resulta evocativo y sugerente . Y mientras el argumento se arma y desenvuelve, Fernando Ayer va componiendo y arreglando su Sinfona del espectro. Segn el diario que lleva y en que est vertida parte de la novela , comienza la sinfona el 31 de diciembre del ao 2002. Ser su sinfona nmero

dad sea dicha (2003). El mar, siempre el mar y la atmsfera del Caribe, siguen siendo esenciales para la literatura de Germn Espinosa. Y cartagenero como su creador, costeo, el msico Fernando Ayer no se da a urdir vallenatos ni mucho menos reguetn, sino a componer msica sinfnica y al mejor estilo de

La Movida L i t e r a r i a

los compositores clsicos. Al principio quiere que su sinfona nalice, segn l, con una marcha fnebre en honor de los muertos incalculables que ha acarreado la guerra en que hace veinte aos vive sumido mi pas. Empezar, siguiendo a Mahler, con un Moderato; seguir con un Scherzo en si bemol mayor, y se interrumpir con un Poco Moderato en un comps de 6/8. Pero ya veremos en que terminar esta sinfona. La trama de la novela explota mientras Marilyn y Fernando Ayer hacen el amor: explota no con los gemidos orgsmicos de ella, sino con los sollozos quejumbrosos de una mujer-espanto, oculta en los interiores vetustos de la casa colonial. Para averiguar qu es realmente lo que ocurre, Fernando Ayer solicita desde parapsiclogos, pasando por noticias de quien haba habitado la casa antes, hasta la crnica de un periodista puertorriqueo de principios del siglo XX. La insercin de esta crnica-imaginaria es tal vez lo mejor de la novela: una parte transcurre en el Pars de la Belle-Epoqu, donde aparece Oscar Wilde; otra en Buenos Aires, y otra entre Puerto Rico y Cartagena. Esta crnica-ccin divide el diario de Fernando Ayer. Antes fue el misterio del espanto femenino y el intento por averiguar de dnde y por qu provienen sus gemidos lastimeros. Y despus, medio resuelto el misterio, el desenlace de los acontecimientos. Conviene no contarlos. Apenas sugerirlos: y digamos que, en efecto, las sombras se besan desde el fondo de los lustros. Cuando besan las sombras es literatura fantstica en su ms alto grado. Es literatura amorosa en su cabal expresin. Germn Espinosa es un novelista del amor, no al modo cursi, corriente, dulzn, sino al modo fantstico, lleno de inteligencia: El ser humano est en capacidad de amar en forma mltiple. No se trata, por supuesto, de cohonestar ciertas promiscuidades detestables. S de permitirle a un esp-

ritu repartirse entre amores sinceros. (Pg. 242). El amor, en su obra, se nutre de cultura y erudicin. Narra la razn psicolgica por la cual reaccionamos de tal o esta manera, descubriendo cmo nos inuyen desde el medio en que nos criaron, pasando por un libro ledo al azar, hasta reencarnaciones pasadas, cuyos amores y tormentos, como vemos en esta novela, heredamos. Lo fantstico y culto de Cuando besan las sombras no signica que eluda la realidad social, poltica y artstica de Colombia. Por el contrario, sin perder la prosa literaria, muestra el terrorismo de la guerrilla y la mediocridad de ciertos medios colombianos, entre stos los bogotanos, que niegan, precisamente, los grandes valores de la cultura colombiana. Quin ha escuchado o siquiera sabe del compositor cartagenero Adolfo Meja? Cuntos colombianos cultos tienen en su casa piezas de Luis A. Calvo? O sin irnos ms lejos, por qu sigue exaltndose y ensendose solo a Garca Mrquez cuando la obra literaria de Germn Espinosa, como el sol, ya no puede taparse con la palma de la mano? Las academias de Colombia viven como cansadas: negando lo inteligente y vigoroso, cual gallinas temerosas de que el aleteo de una guila cercana venga a cuestionar sus corrillos, su folclor, esto es, su falso populismo. Cuando besan las sombras es perceptible para todos; lo puede leer y gozar el acadmico y el obrero, el neto y el maestro. En sus pginas queda sugerida la construccin de la Sinfona del espectro, a la carta para cualquier msico profesional. Y como en el fondo no vemos diferencia entre msica culta y msica popular, la lectura total de la novela nos deja la sensacin de un bolero moderno: porque cuando las sombras besan el amor alcanza gran intensidad; ha superado los rencores, vencido el olvido, trascendido la vida, y es amor constante ms all de la muerte, como dice el poema de Quevedo.

Ideas polticas: Historia y filosofa Juan Esteban Constan Croce Biblioteca de Humanidades para todos Intermedio Editores, Bogot, 2004 Un nuevo pensador colombiano. Por Sebastin Alfonso Pineda Buitrago.

La principal labor de los buenos pensadores, consiste en apresar el conocimiento y derramarlo al hombre medio de la calle. Porque existen muchos prejuicios al respecto, al punto que en nuestro medio el hecho de pensar suele verse de mal gusto. Asuntos polticos, histricos, loscos o literarios se despachan con dos o tres plumazos, segn vagas nociones de textos colegiales. En la introduccin del libro, Juan Esteban se encarga de poner las como son y no por la sugestin que ellas producen. La poltica, insiste, no slo debe juzgarse segn como la practican unos cuantos en Colombia, sino como algo concreto, como una actividad esencial de la vida humana. Y en algo ms insiste Juan Esteban: en que la poltica, por ms difcil y complicada y desJuan Esteban Constan Croce naci en Popayn en agradable que parezca, debe encontrarse al alcance 1980. A su corta edad ha atesorado el conocimiento de todos los hombres. Por esto empieza desde los que se precian en tener, sin saber comunicarlo adegriegos, quienes jams renunciaron a la inteligencia. cuadamente, la mayora de los hombres de letras de Platn y Aristteles teorizaron sobre la poltica, en nuestro pas al llegar a rigor, porque inventada la mitad de la vida. Supor el hombre, la poltica perando valientemen- Por estos tiempos, dice Juan Esteban, debe estar al servicio del te etapas intermedias, los necios y los tontos andan muy hombre y no el hombre ha logrado sintetizar y disciplinados siguiendo teoras que ya al servicio de la poltica. expresar con sencillez no sirven en la prctica, obnubilando Nocin esencial con la una amena historia de el horizonte de la inteligencia. que partimos de los grielas ideas polticas a lo gos a Roma, Imperio que largo de la civilizacin precisamente decay cuando sus hombres llegaron occidental. Ideas polticas es su segundo libro. El a vivir y a matar en funcin de la poltica. En el caprimero fue Librorum, donde comenta y traduce ptulo de los romanos, encontramos comentado el textos de historiadores grecorromanos, encontrapensamiento de Cicern, quien fund las bases de dos en los archivos centenarios de la Universidad el todo verdadero gobierno en el humanismo. Rosario, de Bogot. Juan Esteban dedic Ideas polticas a dos de los intelectuales colombianos que ms Juan Esteban es un profundo lector de Ortega y admira: al asesinado lvaro Gmez Hurtado, cuyo Gasset y Alfonso Reyes. De ste, toma cierto tono pensamiento poltico le agrada; y al lsofo Nicols de prosa amena, el pensamiento claro y la sencillez Gmez Dvila, cuyos Escolios a un texto implcito para salvaguardar conceptos elevados; de aquel, el tiene como libro de cabecera. El nuevo pensador mpetu tanto en el estilo como en las advertencias ante peligrosos lugares comunes. As, la poltica no colombiano sabe quienes lo anteceden.

n-Ensayo

La Movida L i t e r a r i a

se divide solamente en izquierda y derecha, sino que se ramica, posee innumerables matices. Y limitarnos a izquierdistas o derechistas, es limitar nuestra inteligencia. Tambin este libro nos destruye el lugar comn del supuesto oscurantismo de la Edad Media, pues no hay tal. Juan Esteban, quien estudi historia poltica en Inglaterra, pone de relieve, de un lado, la inuencia del cristianismo con el pensamiento de San Agustn y Santo Toms; y de otro lado, la presencia de Bizancio que fren las invasiones orientales. Descuida un poco, sin embargo, la presencia de los rabes que salvaron el conocimiento de Grecia. Al llegar a la Edad Moderna, se pregunta si en verdad es tan moderna como se piensa. Su agudeza a veces lo hace demasiado irnico y hasta cruel. Del pensamiento de Maquiavelo pasa al de Hobbes, de ste al de Rousseau y Montesquieu, llegando a la Revolucin Francesa. La red se rompe. La historia y la poltica se deforman, viciadas por el tecnicismo, la industria y la arrogancia militar. El liberalismo degenera en capitalismo; y el humanismo, en comunismo. Nos invaden los ismos. Y bien hace Juan Esteban en andar con cuidado por esta poca. Aclara que las ideas de Marx son econmicas y no polticas, por lo cual no pueden tomarse para juzgar con ellas a las dems ciencias. Y advierte, adems, que por estos tiempos los necios y los tontos andan muy disciplinados siguiendo teoras que ya no sirven en la prctica, obnubilando el horizonte de la inteligencia. Ideas polticas, con todo, es un libro introductorio. Tal vez Juan Esteban Constan Croce, quien desciende por lnea materna del lsofo italiano Benedetto Croce, nos tenga preparado algo ms. Ojal sea algo similar al ensayo Idola Fori, de Carlos Arturo Torres. Colombia ha contado con muy pocos pensadores. Toda la serenidad para Juan Esteban, en este ejercicio tremendo: pensar.

Pars no se acaba nunca Enrique Vila-Matas Anagrama. Una historia que no se acaba nunca Por: Johann Rodrguez-Bravo
Vila-Matas es un escritor que, si bien no es una vedette, ni un best-seller con personajes de la edad media, publica copiosamente. En su haber hay ms de una docena de libros que empez su destino desde 1977 cuando apareci su primera novela La asesina ilustrada. Y este dato no es una mera divulgacin biogrca del autor, es, precisamente, el tema del cual trata Paris no se acaba nunca. Sin embargo, decir que el argumento de la novela gira en torno a la primera obra publicada por el escritor cataln, sera un facilismo indigno, porque si algo ha intentado cultivar Vila-Matas al menos, se nota en sus ltimos libros es hacer de sus novelas textos abstractos, difusos, nebulosos; textos que van a caballo entre el ensayo y el cuento, entre el prosa narrativa ms sencilla y la divulgacin de las ideas ms perspicaces. Paris no se acaba nunca es un ejemplo ms de esos libros sin denicin, de esas novelas que se leen de un tirn pero a las que no se les puede encontrar un argumento que respete los cnones tradicionales de una historia: principio, nudo y desenlace. Si hablar de s mismo es un acto de vanidad, escribir de s mismo es vanidad al cuadrado. La novela es una suerte de memorias que un escritor hace para recordar sus primeros pasos en los meandros de la literatura. Autobiografa? No; el libro est compuesto de una historia que se consume como un paquete de golosinas; cada captulo es un mero trozo de una ancdota fragmentada, de un ensayo que se echa a andar por la imaginacin de un narrador que

se cree la el copia de Ernest Hemingway y que incluso viaja desde Espaa hasta los Estados Unidos para participar de un concurso que premia a la persona ms parecida a la autor de Adis a las armas. La vanidad, de todas formas, es una caracterstica de los hombres; gracias a ella existen las historias, el coraje, la epopeya, esta novela. Enrique Vila-Matas, la verdad sea dicha, no tiene en su gura ni el ms cercano parecido con Hemingway, pero en su libro, el narrador que, aunque habla con los recuerdos del escritor (el de carne y hueso), toma todas las formas posibles. La vanidad del personaje est en hablar de cmo hizo para conquistar Pars con dos manos y una historia en la cabeza. En los libros del espaol, los escritores son protagonistas: ora como artces de historias, ora como personajes particulares que en las pelculas siempre fuman frente a una vieja mquina de escribir. En Paris el men es grande: Scott Fitzgerald, Marguerite Duras, Kafka, Pitol y otros, todos justicando el porqu la literatura puede ser una enfermedad. Vila-Matas obtuvo en 2002 el Premio de Novela Herralde con El Mal de Montano (Anagrama, 2002) el cual es la continuacin de ese tpico que tanto ha interesado al escritor: la literatura de la literatura. En El Mal de Montano hay un personaje que reconoce estar enfermo de literatura y que para salvarse debe primero salvar a la literatura misma que est en peligro de muerte. Pero esto tambin, aunque de otra forma, aparece en la bien conocida Bartleby y compaa (Anagrama, 2000), en la cual se habla de los grafos, esos escritores que despus de alcanzar la gloria con sus libros, deciden no escribir ms y punto. Paris es la continuacin de ese tema: un joven que no ha encontrado su asidero en el mundo, decide aventurarse en Pars en busca de respuestas. Sal de su casa despus de decir que se va porque quiere ser Hemingway; y nada lo detiene, ni siquiera su madre que le pregunta en qu Universidad debe estudiar para ser eso. La literatura lo ha enfermado y Paris es una esta. La Movida L i t e r a r i a

Pars no se acaba nunca, es la frase con la que Hemingway termina su libro de sobre sus aos mozos en la Ciudad Luz, y es el ttulo que acu VilaMatas para una historia que, sin duda, no se acaba nunca porque es el origen de la enfermedad, el origen de El Mal de Borges: hablar, pensar y actuar en la literatura, como si la vida estuviera hecha slo de metforas. El personaje (Vila-Matas?) encuentra en Pars lo que buscaba: 10 lecciones para escribir una novela; lo curioso es que quien da los consejos es la duea del apartamento en el que vive, una mujer que, con un aspecto hurao y con el mejor francs de todos, ya ha escrito y publicado, de hecho, ya es famosa en todo el mundo: Marguerite Duras. Pars se convierte, entonces, en lo que ha sido desde el Principio, la ciudad bohemia, la ciudad romntica, la ciudad maldita. El Sena, como un ro de tinta derramado por una pluma divina, hace las veces de celestino para el matrimonio entre la realidad y la ccin. El autor no pudo encontrar mejor metfora para hablar de su historia personal: Pars y Hemingway juntos, como dos entidades iguales, como dos fuerzas que justican la vida y obra de un escritor o, quizs, de todos los escritores de la segunda mitad del siglo XX. En Paris se encuentra una de las mejores estrategias de mercadotecnia literaria que haya visto. El personaje, a travs de todas las pginas, cuenta una historia que, aunque se difumina entre todo lo que se dice, aparece como el gran teln de fondo: el cmo escribi su primera novela, La asesina ilustrada. El narrador suelta algunos datos del argumento y produce un misterio que excede las pretensiones mismas del lector, el cual, al terminar la obra, siente la necesidad de leer ese primer libro. Paris es el cierre de un crculo en el que el autor vuelve al principio para contar cmo comenz todo. El libro es, en resumidas cuentas, uno de los ms aleccionadores para aquellos que empiezan a ver en la literatura la enfermedad que podra llevarlos

n-Eventos

a la muerte; y Vila-Matas (premio Rmulo Gallegos 1999), uno de los mejores escritores de la Espaa actual en la que se encuentran nombres tan prestigiosos como los de Javier Maras, Antonio Muoz Molina y Arturo Prez-Reverte.

26 FESTIVAL INTERNACIONAL TEATRO DE MANIZALES Por Octavio Escobar Giraldo

DE

por el dramaturgo y psiquiatra chileno Marco Antonio de la Parra en 1983, imagina un dilogo ente Marx y Freud sobre un supuesto acto de exhibicionismo, construyendo una fbula poltica que supera el tiempo. Encabezado por dos grupos muy slidos, Matacandelas la aventura patafsica y dad de Juegos nocturnos II y La fanfarria con Los buenos vecinos , el teatro antioqueo enriqueci el Festival en espacios tradicionales y no tradicionales. Pero El Festival de Manizales 2004 transit otros caminos. Karlik Danza, Samarcanda Teatro y el Teatro del silencio retaron a los espectadores con AMLOii como lo dijo Hamlet, en el que danza, rock, pantomima, acrobacia y un diseo de produccin envidiable, aluden al drama isabelino desde una propuesta que denominan teatro total, en palabras de su director, el chileno Mauricio Celedn. Shakespeare tambin inspir al grupo Yohangza, que adapt Sueo de una noche de verano al folclor coreano, consiguiendo un montaje que trascendi las dicultades idiomticas. Otras dos experiencias enraizadas en la danza fueron nima, el espectculo de Nuria Ventura que fusiona otras posibilidades musicales al amenco y Watt, un intento, quiz fallido, de dar estatura teatral a la discoteca. Por su parte la agrupacin Markeline cerr el festival con DeSeO, un espectculo que pobl la plaza de Bolvar con prncipes azules, plvora, lobos feroces, y que auspiciaba la participacin del pblico, que termin aplaudiendo a los espaoles y a la campaa institucional que pide eliminar las minas antipersonales en nuestro pas. Teatro infantil y callejero, eventos tericos, narracin oral, homenaje potico a Pablo Neruda, una muestra de teatro universitario, calle del teatro, exposiciones y rumba... No slo la declaracin de Patrimonio Cultural de la Nacin por parte del Congreso, sino tambin la exitosa semana que concluy el pasado 2 de octubre, representacin de muchas otras, es lo que conrma a Manizales como estacin denitiva del teatro en nuestro continente.

Como en 1968, cuando la Universidad Federal de Santa Mara abri el Festival Internacional de Teatro de Manizales, esta vez, en el 2004, una agrupacin brasilea, Verve, dio inicio a la versin 26. Las obras de ingeniera que actualizan el generoso Teatro Los Fundadores, sede habitual del evento, trasladaron la inauguracin al escenario del parque Los Yarumos, un espacio al aire libre que en el que las coreografas para paisajes urbanos de Un poco de todo al mismo tiempo, se repetan en una pantalla gigante que reejaba las imgenes de cmaras portadas por los propios bailarines, doblando el placer de un espectculo que consigue aludir a lo bello y a lo fnebre sin perder su carcter ldico, lleno de vivacidad. A partir de ese 24 de septiembre, compaas de diez pases y varias ciudades colombianas se hermanaron en un esfuerzo que ocup salas tradicionales, parques, calles, hospitales, centros comerciales, mbitos deportivos y una carpa para seiscientas personas que, en las maanas y las tardes, acogi con espritu circense al pblico infantil y juvenil, para invitar a los adultos en las horas de la noche. La diversidad de propuestas permita a cada espectador imaginar su itinerario por las amables calles manizaleas. Los espectadores disfrutaron, entre las principales obras, de Atra Bilis del grupo espaol Micomicn; de La estupidez, del grupo argentino Patrn Vsquez; de Autoconfesin, del actor mexicano Gerardo Trejoluna, basado en un texto de Peter Handke. Mencin especial merece la interpretacin por su autor de La secreta obscenidad de cada da, clebre pieza escrita

10

Entrevista a David Manzur

Por Juan Pablo Plata

Genio de los colores

Hoy estamos en un tiempo de una economa desbocada sin un norte cultural claro.
Por que vive en Mosquera? Varias cosas. Yo tuve una casa vieja en Chapinero, una casa- estudio donde era feliz, pero fui necesitando espacios ms grandes, entonces hice el estudio en Barichara, Santander. Ahora decid venir a Mosquera, donde me han permitido tener un estudio grande y construir un teatro pequeo. Tambin hay razones fsicas como la luz. Yo viv en un edicio en donde haba que pedir permiso a todos para bajar un cuadro desde el Penthouse con lazos. Bogot hoy es una ciudad donde es muy difcil conseguir grandes espacios, hay mucho ruido. Este planeta se volvi inhabitable; o habitable, pero hay que aprender. Siguiendo con el tema de lo espacios. Cul es la historia detrs del ltimo San Sebastin de 3 metros? En 1993 Pablo Escobar puso una bomba en la calle 93, a las 3 de la tarde. Esa tarde yo oa radio en mi estudio en Chapinero, y en la noche cuando sala por el parqueadero aparecieron unos tipos. Yo pens que eran amigos bromeando, pero eran tipos que venan por los cuadros. El San Sebastin de la pregunta lo haba empezado en 1984, estaba en el estudio y los ladrones lo cortaron del marco, yo lo rm con el revolver en el cuello. Tiempo despus apareci el cuadro olvidado en la calle y fue expuesto inacabo en la Mambo con la rma que tuve que hacer con la pistola en el cuello. Un crtico me sugiri que lo de-

La Movida L i t e r a r i a

Esthepa -Arte y DiseoCalle 93b No. 11A - 84

jara as como testimonio de la violencia, pero luego decid acabarlo por sugerencia de un coleccionista y esa es la historia del cuadro que se exhibi nalizado en la Galera Mundo en el 2003. Que implica ampliar la dimensin? La pregunta alude al acometido de la composicin con relacin al espacio. El espacio en el arte es como el silencio en la msica. Un compositor, por ejemplo, mide en la mente en que rea de tiempo se va a mover; el pintor a su vez dene su espacio en un cuadrado, un rectngulo: ah empieza el cuadro. Esto yo lo llamo primera forma, es decir, la relacin de lo que uno hace con esa primera forma se llama composicin. Cuando uno aborda un obra se est tirando al vaco, nunca se est seguro de cmo va a llegar al nal. En esto tambin hay un compromiso psicolgico, una relacin ntima, un dilogo con la obra, que no es un dilogo de palabras, sino de correccin: quitar, poner, va y viene. Este dilogo o intimidad tiene relacin incluso con la luz. Cuando la obra se agranda, lo que hay es un grito; el problema es incluso fsico, hay que subir y bajar andamios, volver atrs, en n No en las obras chicas, donde se est quieto. Con la crisis de la pintura abstracto expresionista en los aos sesenta del siglo pasado, usted decidi estudiar astronoma. Cmo fue eso? En la vida de cualquiera hombre hay cambios muy drsticos, por ejemplo, uno llega a tener una sed de conocimiento que no viene de la prctica, sino de los golpes y los empujes de la vida. Yo me gan una beca de la fundacin Guggenheim y fui a Nueva York. All me encontr con Fernando Botero. Y me enamor del expresionismo abstracto. Pude conocer por una carambola a Robert Motherwell, Willem de Kooning. Botero me deca: <Hombre no te metas

en eso, que la curva cultural nuestra es distinta>.Y yo le deca: <No, yo s me meto en esto>. Claro que alcanc a hacer con eso hasta una exposicin, pero luego vino un break down y me dije que no quera seguir en arte y me fui a estudiar astronoma, ciencia que siempre me haba interesado. En mi primera exposicin en Washington D. C, un muchacho de veinte aos, estudiante de astronoma, quera comprar un cuadro a plazos y nalmente lo compr. Unos aos despus cuando yo ya haba estudiado astronoma fui a la NASA y el que me recibi era el mismo muchacho que me haba comprado aquel cuadro y manejaba el proyecto Vikingo que iba a Marte: Carl Sagan. Volviendo al tema, cuando yo fui a Chicago a estudiar astronoma, decid conocer otro mundo, pero fue un desastre; eso duro ms de un ao hasta que prcticamente me botaron cuando yo pregunt si haba vida en Marte y me dijeron que quien preguntaba eso nunca iba a ser serio en astronoma. Yo pens que iba entrar a ver mundo, pero vi un problema de altas matemticas, un problema muy complejo y eso me iba volviendo ms loco. En eso lleg Naum Gabo a dar una exposicin y una conferencia, y a m me fascino la obra de l, era una obra con base en efectos pticos y cinticos. Yo le dije que si me reciba como alumno, l me dijo que no tena alumnos, pero que si quera le ayudara sin pago ni nada. Con Gabo conoc otra gama del arte, l era hermano de Pevsner, quien trabajo con Picasso en la poca cubista. Se le puede achacar a Naum Gabo el giro que usted tuvo hacia el dibujo; las mandolinas, los notarios, San Jorge? En 1973 volv a Colombia y el gobierno me encarg un mural para el Club de empleados ociales basado en esta cosa que yo vena haciendo con el constructivismo. Le llev a Gabo la maqueta, y l me dijo que vea en m un desarrollo emocional antes que uno

12

cerebral. Me dijo: <Mire, yo tengo ochenta aos, si tuviera su edad retomara el dibujo>. El dibujo es tan elstico que por mucho que se haya hecho en la historia del dibujo nunca se puede terminar. Me dijo tambin una cosa que yo repito mucho: <Que un artista es siempre inferior a lo que piensa. Lo que un artista quiere hacer toma ms tiempo del que cualquier vida pueda tener> Si usted es capaz de ver en alguno de esos dolos algo que le falte al arte, retmelo. Eses es el paso ms grande que se puede dar. Los procesos de las artes plsticas se han inclinado mucho hacia la losofa ms que a lo visual, por ejemplo, las instalaciones tienen mucho de losco, son metforas en cierta manera. Lo que yo tanto repito puede sonar petulante: a Velsquez le falt, a Picasso le falt; ten por seguro que les falt. No fueron perfectos. Ahora bien, lo difcil es cmo dar el paso que a ellos les falt. A propsito de instalaciones, video e hipermedia Qu opinin le merece el arte contemporneo? Son lenguajes de la inmediatez y de gran universalidad. Un buen artista en cualquier forma del arte debe saber de un trasfondo que no est en el arte mismo, sino en la vida. La vida es lo que lo rodea a uno, no la vida ntima; esa vida se vuelve un trasfondo que se hace necesario interpretar de alguna forma. Ese trasfondo en la historia sigue siendo igual. En el Renacimiento iba relacionado con la religin, con la mitologa, de vez en cuando con la realidad inmediata, aunque no tanto, pues haba una especie de idealizacin de la realidad. Si uno ve un artista renacentista ve que estaba pensando ms en la virgen o en Apolo que en la realidad inmediata, y muy seguramente haba problemas de tipo sociolgicos. Llega Velzquez hace el cuadro talvez ms perfecto de la historia del arte, Las Meninas, capta un momento que es como las cuatro de la tarde, un paisaje familiar; aparentemente ah termina todo, detrs de La Movida L i t e r a r i a

eso hay algo ms: el trasfondo. Qu haba detrs de Picasso en el Guernica? Es el trasfondo, es la vida. En ese punto se igualan todos los tiempos de la historia y todas las propuestas conceptuales. Ya en la interpretacin hay diferencias tremendas, por ejemplo, lo que se puede decir de un pintor de gran realismo y un creador con una instalacin de 8 metros cbicos de aire: es una broma. No, son realidades, los 8 metros cbicos tienen un proceso para llegar ah. En Colombia los buenos artistas que trabajan en instalaciones y nuevos medios estn haciendo la radiografa del trasfondo. Qu puede decir del trasfondo en sus obras y los motivos reiterativos en las mismas? Uno de los motivos de la repeticin es que en un cuadro uno nunca termina lo que concibe mentalmente. Yo he descubierto con el tiempo que uno no debe dejar que el cerebro prevea o arme la obra completa porque las manos se quedan atrs. Lo que uno se imagina es siempre superior a lo que hace. La repeticin no es otra cosa que buscar aquello que no estn haciendo las manos porque el cerebro lo ve superior. Guardando las proporciones los conciertos de Mozart tienen una estructura prcticamente igual, ya que en cada concierto est buscando una dimensin superior a la anterior. Si Mozart no se muere no habran parado los conciertos. Esa repeticin puede ser causante del estilo. Hay dos maneras de ser artista: una sola obra genial para toda la vida o un milln de obras que son tanteos, perfeccionamientos, correcciones, pero nunca la genial. Donde se encuentra el germen de los motivos de su pintura, del San Sebastin, del San Jorge, de las cordobesas conjugadas con el sueo; las mandolinas, el lad en las naturalezas muertas? Yo nac en un pueblo de Caldas, Neira. De nio me

caus gran impacto ver las procesiones de Semana Santa, que asustan en cierta manera. Pero ya a los cuatro aos fui a dar con mi padre, que era extranjero, al frica. All, en lo que hoy es Guinea Ecuatorial, entonces Guinea Espaola, en Bata, mi madre me hablaba de teatro, San Jorge y cuentos de hadas. Luego yo me fui a estudiar a un colegio de curas en Espaa, en tiempos de la II Guerra, cuando Espaa tena que dar la comida para la guerra la comida nuestra era horrible, pues comamos boo, un polvo de maz cocido con agua y sal . Mientras comamos, los curas nos lean la vida de los santos. Yo conoc una chocolatina gracias a un soldado alemn. Y a mi me pareca cosa de otro mundo, que slo lo podan comer los ngeles porque a uno no le hablaban sino de ngeles, santos, martirio y todo eso. Imagnese entre ocho y diez aos con hambre imagnese, con ganas de comer carne asada y oyendo ese cuento. Todo eso le va dejando a uno cicatrices. Esas guras comienzan a aparecer como fantasmas. Todo eso empiezo a trabajarlo ahora, porque he querido que pasen varios aos. Los aos desdibujan esas realidades, si yo hubiera hecho eso con la inmediatez del tiempo habra hecho ilustraciones, el hoy no me deja hacer ilustraciones; me deja dar equivalentes que ya no estn narrando con exactitud el San Jorge ni lo dems. Pero para eso hay que trabajar mucho. Algunos cuadros suyos tienen ttulos exactos a los de pintores del barroco espaol: La albura y La tiniebla de Alonso Cano, y La cena, de Zurbarn, que tanto recrea y enamora Qu dice al respecto? El acceso a esos motivos y cuadros se dio en el convento donde me internaron, all haba cuadros de Zurbarn y Velzquez en el comedor. No haba comida pero si cuadros. Cuando yo vuelvo a Espaa todo eso no est puesto en su lugar, est para la venta en paquetes tursticos de museos.

Tiene alguna dicultad para saber cuando una obra est acabada? S. Nunca hay claridad. Si se trabaja mucho se pierde el sentido de hacia dnde se va, en cambio, si se deja de ver el cuadro, al volver uno dice: ya est, se termin. Eso me ha pasado muchas veces. Hay alguna transformacin paulatina entre la tcnica y el contenido en sus obras? El contenido se liga con lo que deca sobre el trasfondo. Digamos que hice un cuadro que me lo provoc determinada situacin anmica: el vaco, el amor, el calor. Hay circunstancias que no estn en el arte mismo, que son las que empujan, yo lo llam contenido o lo que se quiere expresar. Ahora, hay una relacin entre el espectador y el pintor. El que ve la obra en el museo entra en un proceso parecido al que tuvo el pintor o el artista que hizo determinada cosa, tiene un dialogo con la obra diferente al que la hizo; si tenemos en cuneta las circunstancias anmicas del espectador. La mayor meta es tocar la sensibilidad del otro, as el otro construya a partir de la obra una cosa totalmente distinta. De acuerdo a esto, Cul es la relacin entre la sensibilidad y la tcnica? El impacto conceptual, por ejemplo, en las instalaciones se resuelve muy bien. De pronto en una instalacin yo cojo un libro y lo tiro, y todo ese impacto se ha sintetizado en un solo momento, que inclusive no importa que lo vean o no. En el caso de un pintor formal existe la misma sensacin, pero uno se encuentra con que eso hay que ponerlo en trminos de lentitud y tcnica. Cabe recordar el momento en que los impresionistas rompieron aquel sentido tan de estudio y tan elaborado del arte: un pintor como Renoir, digamos, ve un nio en un parque y la mano remeda el movimiento del nio; es un pintor de in-

14

mediatez, de impresiones pticas. Yo deca cuando tenia el Taller, si vas a dibujar un pjaro que pasa volando, tu mano es el pjaro, la inmediatez. Eso es muy oriental tambin, la gran caligrafa oriental no es representativa es sustitutiva. Vuela un pjaro y yo hago un gesto con mi mano derecha y el golpe de tinta en el papel es suciente para que otro lea que ah pas un pjaro, pero lo lee a su manera y l se siente parte de la obra. Todo esto termina en lo que deca Picasso: < Si mi obra no le llega a los dems, no es de los dems, es ma.> Hay est otra cosa: no siempre uno logra el milagro de llegar a los dems. El cuento de que yo pinto para m es absolutamente falso. El arte es para los dems. Qu cosas no lo inspiran ni lo motiva a crear? No me he dado cuenta de eso, tal vez la cotidianidad, la rutina de la vida. Hay artistas que pintan fumando, tomando alcohol, fumando marihuana, cosas secundarias que llenan. Qu relacin hay entre su obra y la realidad actual? Yo uso uno temas que parecen ser anacrnicos, pero son smbolos. La relacin de San Jorge, el dragn, las doncellas, es la lucha del bien y del mal en la que estamos metidos todos. Aunque uno no se lo proponga reeja el mundo que lo rodea, incluso lo fsico, la luz, la seguridad. Muchos estamos empeados en dar un testimonio de la violencia, lo ha hecho Botero, lo hizo Luis Caballero, en menor medida a su manera, uno de los artistas que ms admiro. Para mi el que mejor dio en la clave fue Grau ya para morirse hizo una de las obras ms agresivas. Beatriz Gonzlez, por su parte, hizo una obra que no est buscando el drama propiamente con unas guras sintticas que ella hace, sino que con pocos trazos hace una denuncia con lo mnimo del lenguaje.

Qu opinin tiene de las Bellas Artes en la academia? En las escuelas de Bellas Artes y Humanidades la ctedra es fatal, se debera ensear en mesa redonda. Un profesor sentado all, el otro abajo, eso ya crea una jerarqua. Al otro se le llama alumno, y si se le sigue llamado alumno se queda alumno toda la vida. Ese alumno debe atacar al mismo nivel, si hay desajustes se ventilan en mesa redonda. Es un poco petulante lo que digo: en las ciencias exactas acepto la ctedra, en las humanidades no, pues debe haber mesa redonda. Las escuelas de bellas artes son muy cuestionables, porque el arte no se transmite. Se cree que cumpliendo un programa se est llegando a un n. El arte en esta pas ha estado plagado por la falsicacin, por un mercado negro y manos criminales, todo porque el arte en este pas, como en muchos, da status. A qu se debe esto? Esto se debe a un trabajo realizado por las academias, los libros, los medios de comunicacin y una economa que en ocasiones sube. Ha habido un orecimiento. En la historia estos orecimientos siempre los ha habido. En la Edad Media unos banqueros incluyen a un papa que fue Julio II, un Mdici. El arte siempre ha estado ligado a la cosa elitista. La maa de Chicago de los aos veinte, de origen italiano, hizo uno de los grandes museos del mundo, el Art Institute de Chicago. Pero hoy estamos en un tiempo de una economa desbocada sin un norte cultural claro.

La Movida L i t e r a r i a

Se rumora nueva novela de Vallejo

Memorias del Doctor Flores Tapia Fuente-EL NORTE/Monterrey Mxico- Daniel de la Fuente El escritor Fernando Vallejo posiblemente ha decidido desmentir con una nueva novela, Memorias del Doctor Flores Tapia, su anunciada renuncia a la literatura, rubricada en diciembre del 2002 con la sentencia: Ya me mor. Un paso atrs fue la aparicin hace unos meses de Mi Hermano el Alcalde, y ahora Vallejo asegura que, si bien no ha perdido la conviccin de que la vida es un inodoro y de que los seres humanos tienen el sello de la muerte en la frente, quierase o no, un narrador es un laboratorio de ideas.Parece si es que no para de escribir, que en rebelda consigo mismo, ha decidido escribir algo completamente diferente, menos devastador. Empec otro libro, pero muy distinto a lo que he hecho antes, porque ya no voy escribir tanto de dolor aunque si sobre los mismos temas, porque esos los voy a seguir repitiendo hasta que me muera. No puedo armar si es una extravagancia ma decir un da que me voy de la literatura y al otro anunciar un nuevo libro. No se; cuando me aburro y no tengo nada que hacer, me pregunto si tengo algo que decir y es cuando comienzo a escribir. Esta novela va a tratar de un psiquiatra inventado por mi. Va a tener menos dolor. Ya no voy a escribir de dolor, sino de otras cosas. Cmo plantea la narracin?, menos agresiva? Mas hijueputa., responde entre carcajadas Vallejo, quien en breve publicara tambin un libro sobre lo incomprensibles que son la gravedad y la luz. Uno se va convirtiendo en un muerto vivo, en un fantasma. El mundo es difcilsimo y cada da lo sera mas porque habr mas gente estorbando en el camino. Ya no vamos a poder andar por la vida porque

cada tomo de la Tierra sera un ser humano!. Nunca ha pensado en tomar un arma y salir a la calle? No, mire, yo todos los das mato a cinco o a veinte en la cabeza, como todo el mundo. El que diga lo contrario, miente, pero no tomo el arma porque: cuantos alcanzara a matar? No, hay que matar a todos los miles de millones que sobran, que sobramos. Cmo? Con bombas, con sogas? Mi esperanza es el virus bola. Mire, usted: es un virus fantstico que mata en 12 horas. Ahora lo tienen controlado, los brotes que ha habido son en pequeas localidades de frica, pero el da que cunda en una ciudad mas grande pasara al resto de la Tierra. Esa es mi esperanza. Qu hay con el drama familiar, el de las pequeas existencias? La familia es un desastre, una infamia. Una asociacin delictuosa porque es una fabrica monstruosa de hijos. Hay que concebirla de otra manera para que solo unos pocos vayamos quedando en el ocaso de la humanidad. Por qu llegamos al ocaso? Nunca ha habido ocaso, porque para que lo hubiese tendra que haber existido un amanecer. Vivimos simplemente en la oscuridad. Nunca ha recibido una carta de la Iglesia en respuesta a sus ataques? Sigo esperando la excomunin y, si me la dan, voy a hacer un museo con el diploma. Parece que, entre el dolor, muchas de sus paginas las ha escrito muerto de risa. A veces si me da risa, sobre todo cuando estoy jodiendo a alguien. Mientras haya a quien, lo jodo.

16

Penetracin Foto: Tito Corrales

Reseas y algo ms

2005 Copyright