LOS DEMASIADOS LIBROS

Por Jos Emilio Pacheco Gabriel Zaid es un caso inslito: un poeta y un ensayista que es tambin un ingeniero industrial experto en mercadotecnia y en problemas de eficiencia, capaz por consiguiente de observar el mundo de las letras desde la perspectiva otorgada por otras disciplinas. Hace unos meses, en Leer poesa, Zaid desacraliz nuestras costumbres de lectura. Hoy, en Los demasiados libros (Cuadernos Latinoamericanos, Ediciones Carlos Lohl, Buenos Aires Mxico), comete otra hereja liberadora: introduce el sentido prctico en un recinto que, se quiera o no, es parte del mercado ms que zona sagrada de la cultura. Su nueva obra podra tener el subttulo balzaciano de "Las ilusiones perdidas", pero con el tiempo se ver que fue la mejor contribucin de Mxico al 1972 como Ao Internacional del Libro. La vida es corta, los libros infinitos. El propsito de Zaid es curarnos de varios convencionalismos ampliamente aceptados, entre ellos: Que los medios audiovisuales han superado tecnolgicamente al libro. Que el libro es bueno y la televisin es mala. Que la TV ha crecido a costa del libro. Que los libros son caros y por eso no llegan a las masas. Que para bajar los precios es necesario aumentar tirajes. Que la nica manera de ser culto es leerlo todo. El hecho central para entender las realidades econmicas, sociales y operacionales del libro es que cada minuto se publica uno en algn lugar de la Tierra. Medio milln de ttulos al ao: cerca de veinte mil en Hispanoamrica. El exceso de libros oprime a la humanidad y puede encender la clera divina, pero ms all de este fin apocalptico nada justifica a los falsos profetas que anuncian la desaparicin del libro: sus ventajas tecnolgicas son abrumadoras: (1) A diferencia de las pianolas, fongrafos, grabadoras, proyectores de cine,

aparatos de radio, televisin, videocintas, terminales de computadora, tlex, telfonos, telgrafos, que exigen una "lectura lneal" para seguir lo que sale de ellos, un libro puede ser hojeado, adelantado, retrocedido o detenido sin ningn problema. En l se busca y se encuentra ms fcilmente. (2) Todas estas operaciones volver atrs, releer, detenerse, saltar sobre lo

que no interesa son mecnicamente imposibles en los nuevos medios que imponen su paso al "lector", mientras el libro se lee al ritmo que ste le marca.

(3)

Los libros son porttiles. No requieren de una fuente alimentadora. No

invaden la esfera perceptiva del vecino. Podemos leerlos dondequiera, de pie, sentados, acostados. (4) El espectador de cine o de TV tiene que someter su agenda a la

programacin. El libro se pliega a la agenda del lector. No pide cita previa. Est disponible donde y cuando quiera. (5) Los libros son baratos: es relativamente fcil su propiedad y hasta su

edicin privadas. No tienen anuncios ni subsidios. Pueden usarse mil veces. Aun los pases pobres son culpables de miopa al no contemplar ms horizonte que su propiedad privada. Hay cines de barrio, pero a nadie se le ha ocurrido instalar bibliotecas "de piojito". (6) Precisamente por ser ms baratos y justificarse para pblicos restringidos,

los libros permiten mayor variedad. No se puede tener un canal de televisin para tres mil personas, s hacer un libro para ellas. Todo esto origina la infinidad de libros que nos cercan por todas partes. El gran acierto de Zaid es la virtud del poeta: decir, lo que oscuramente hablamos intuido sin alcanzar a formularlo en palabras. Zaid nos instruye tambin sobre el costo de leer, hecho de tres factores: el libro, el espacio necesario, el tiempo invertido. De donde concluye que la lectura es un lujo de pobres: a medida que aumentan los ingresos se justifica ms y ms ser inculto. Hay un desperdicio monstruoso en gastar miles de millones en ensearnos a leer y luego ahorrar en el dinero que se debe invertir en bibliotecas pblicas. La explosin bibliogrfica. El ensayo que da ttulo al volumen resulta a un tiempo el ms grave y el ms leve de todos, el planteamiento humorstico de lo que podemos llamar el laberinto de los libros. Una vez adquiridos, lo mejor que podemos hacer con ellos es leerlos. Sin embargo. como deca Jos Gaos Toda biblioteca personal es un proyecto de lectura. Y Zaid aade: tener a la vista libros no ledos es un fraude a las visitas. Toda biblioteca privada es hoy una sala de trofeos: La montaa mgica hace las veces de una pata de elefante. Ni siquiera queda el consuelo de legarla a nuestros hijos: no les servir de nada porque los libros envejecen vertiginosamente; sus gustos sern distintos, sus espacios mucho ms reducidos. Ahora, cuando casi todo mundo en los pases avanzados puede no solamente leer y escribir sino incluso publicar aun antes de aprender a leer y a escribir, se editan 500,000 ttulos contra 250,000 en 1950, el libro crece cuatro o cinco veces ms que la televisin, la explosin bibliogrfica es ms fuerte que la demogrfica, a pesar de las grandes esperanzas puestas en la TV para acabar con ambas.

A libro por semana, se requieren treinta aos para leer lo que se publica en un solo da. Qu remedio nos queda? Ser ignorantes a sabiendas, ignorantes inteligentes: hacer que la medida de la lectura no sea el nmero de libros ledos sino el estado en que nos deja: "Qu demonios importa si uno es culto, est al da o ha ledo todos los libros? Lo que importa es cmo se anda, cmo se ve, cmo se acta, despus de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tienen algo que decirnos. Si leer nos hace, fsicamente, ms reales". Libreras y difusin. Ante la importancia y la novedad de las ideas que maneja Zaid, uno quisiera resumirlas todas para que llegaran a ser discutidas y aprovechadas por un pblico ms amplio. Cuando menos hay que citar algunas otras. Zaid considera que la multiplicacin de ttulos, el. desarrollo del especialismo, el cambio de escala urbana, no pueden ser atendidos con el modelo nico de la librera general. Para organizarlas en funcin del lector, propone: (1) La librera enciclopdica con ms de cien mil ttulos: una por cada ciudad de

varios millones de habitantes. (2) La librera monogrfica, exhaustiva pero con respecto a un solo tema: leyes,

medicina, literatura, etc. (3) La librera peridico dotada de unos cuntos libros de inters general

publicados en los ltimos seis meses. Zaid pasa a enfrentarse polmicamente a las verdades comunes de la industria editorial, segn las cuales el libro es el primero y el ms noble de los medios de comunicacin que surge en la historia; su influencia es enorme porque en l se extiende y comunica la cultura; no se difunde ms porque es caro, un lujo para las masas subalimentadas, analfabetas o sin estudios de nuestros pases; de todo ello son responsables los gobiernos que no apoyan decididamente a la industria del libro. Zaid, por el contrario piensa que: (I) El libro no es un medio de masas, debido al crecimiento explosivo de la

especializacin de temas y tratamientos que permite. (II) (III) (IV) Su influencia directa es muy limitada. No se difunde ms porque las masas con estudios universitarios no leen. De lo cual son principales responsables las universidades que dan cursos y

ttulos pero no ensean a leer. (V) Que publicar en cualquier ciudad de habla espaola no sea como publicar simultneamente en todas, no slo es un absurdo en el orden de la comunicacin

cultural: es un absurdo industrial y un desperdicio de oportunidades de integracin econmica. No puede hablarse de comunicacin de masas cuando los tirajes normales que tardan aos en agotarse o se quedan en bodega son de dos o tres mil ejemplares en una de las zonas lingsticas ms pobladas del planeta. Vender decenas de miles sera multiplicar por diez el presente mercado normal. En el mundo de habla espaola hay un milln de personas econmicamente activas con estudios universitarios cifra escalofriante si se considera que lo pueblan cerca de trescientos millones. Por mal pagados que estn, pertenecen en trminos econmicos a la capa superior de la poblacin. Y si esta gente no compra libros, si slo da mercado para tres mil ejemplares de cada ttulo para qu hablar de masas, analfabetismo, escaso poder adquisitivo, etc.? El verdadero problema es que el estrato privilegiado que ha hecho estudios universitarios no lee: nunca le ha dado el golpe a la lectura, nunca ha llegado a saber realmente lo que es leer. Tales masas de privilegiados forman la gran barrera contra la difusin del libro. Esto, que sepamos, nadie lo haba hecho antes de Zaid. Mortificacin de la soberbia. Este libro suscitado por el exceso de libros termina con un estudio tcnico que difundido privadamente revolucion a la industria editorial mexicana: Precio y tiraje ptimo de libros. Zaid demuestra en trminos irrefutables que vale ms para todos hacer una primera edicin de pocos ejemplares y reimprimirla fotoelctricamente que exponerse a grandes costos de almacenaje. Para bajar los precios, no hay que empezar tirando miles de copias de ms a la bodega: hay que empezar precisamente por bajar los precios... Esta es la parte de Los demasiados libros que se vuelve el peor cilicio para los autores (quienes pese a todo seguirn escribiendo). La invendibilidad de los libros es muy grande. Su mortalidad muy aguda: los libros suelen tener un cielo de vida de apenas unos cuantos aos. Llegar un da en que todos los habitantes de este planeta slo cabrn de pie. Sin embargo, el aumento no llega a cien millones de hombres por ao: diez veces menos que la produccin mundial de ejemplares de libros: "Qu sobrepoblacin amenaza ms a la humanidad? Qu paternidad es ms irresponsable? La del que quiere perpetuar su nombre en hijos o en libros? Hasta la ms altiva y justificada de las soberbias literarias queda hecha polvo ante esta admonicin bblica de un autor a todos los autores: "Tu libro es una brizna del papel que se arremolina en las calles, que contamina las ciudades, que sopla sobre el planeta. Es celulosa y en celulosa se convertir".

La Cultura en Mxico, 21 de febrero de 1973