1

Adriana Amante y Florencia Garramuo (seleccin, traduccin y prlogo), Absurdo Brasil. Polmicas en la cultura brasilea. Buenos Aires, Biblos, 2000, 265 pgs. Variaciones antropfagas: Las vanguardias perifricas Los textos reunidos por Adriana Amante y Florencia Garramuo, aunque muy diversos entre s, comparten una caracterstica que los identifica: los mismos intentan conjugar el estudio de la historia intelectual brasilea con una reflexin sobre los modelos y categoras analticas para abordar la dinmica de los procesos culturales en la regin. Esto los sita as en una posicin fronteriza entre la crtica y la teora cultural, sealando una empresa inusual en nuestro subcontinente, alegadamente condenado, dada su condicin perifrica, a tener simplemente que aceptar como vlidos los modelos tericos a los que se apela, limitndose, en todo caso, a cuestionar su aplicabilidad (o no) al contexto local. La interrogacin por su validez en tanto que tales aparece aqu sencillamente vedada. Y no es casualidad que haya sido la crtica cultural brasilea la que lograse resolver, al menos circunstancialmente, los problemas que dicha empresa genera y hallar una va para plantear problemas terico-culturales cuya relevancia excede el marco local, asumiendo, al mismo tiempo, la posicin marginal que la regin ocupa en la cultura occidental. La lectura de Absurdo Brasil ayuda a encontrar algunas de las razones posibles para ello. Arte y cultura en la periferia del capitalismo: las tendencias de la crtica brasilea en los 70 Los diez ensayos que forman Absurdo Brasil cabe desgajarlos cronolgicamente. Tres de ellos datan de los aos 70 y sirven, de algn modo, de inspiracin y objeto de los otros siete estudios de factura ms reciente. El primero en aparecer originalmente, Dialctica del malandraje (Caracterizacin de Memrias de um sargento de milcias) (1970) de Antonio Candido, es un texto ya clsico en la crtica literaria de ese pas y constituye, sin duda, el punto de referencia obligado para todos los dems. Candido analiza all la novela de Mario Antnio de Almeida a partir de lo que llama la dialctica del orden y del desorden: el permanente deslizamiento de los personajes entre uno y otro universo por el cual se disloca todo punto de referencia tico. En ese cuadro de un mundo sin culpas, libre de la idea del pecado y del error, se revela una intuicin fundamental de Almeida que le permite captar la

2 dinmica social del Brasil urbano decimonnico (y que contrasta radicalmente y sirve de contrapunto a ese otro universo firmemente aferrado a la ley retratado en La letra escarlata de Nathaniel Hawthorne). Ms importante an, Almeida trasladara y reproducira esa misma dialctica al nivel de las formas del relato, retomando y trastocando a la vez los arquetipos universales de la imaginera popular folclrica. De este modo, mediante esta remisin al plano de las formas del relato, Candido descubre un tipo de realismo que hace del texto de Almeida una novela representativa sin convertirla con ello en un mero testimonio; es decir, articula un modelo crtico que integra la nocin de representacin de la realidad local sin reducir la escritura a su dimensin puramente referencial; en fin, preservando la especificidad de su naturaleza en tanto que obra literaria. Los dos textos que siguen, en orden cronolgico, son, en gran medida, reflexiones a partir de la obra de Candido. Las ideas fuera de lugar (1973) de Roberto Schwarz ha sido un escrito no menos debatido, desde su misma aparicin, e influyente en Brasil que La dialctica del malandraje. Se trata de una crtica de las aproximaciones tradicionales a la literatura brasilea, de cuo romntico-nacionalista (mejor representadas por Silvio Romero), que trataban de descubrir y trazar aquellas caractersticas peculiares que identificaran a la literatura nacional brasilea. Para Schwarz la idea de una esencia nacional que se manifestara en sus expresiones culturales sumergida por debajo de las formas exticas importadas es un mero mito. Ese permanente desajuste de Brasil respecto de s misma es, precisamente, lo que define su condicin ms inherente, su carcter perifrico, desde un punto de vista tanto econmico como cultural, que la obliga a adoptar y expresarse, siempre distorsionadamente, a travs de formas que le son inevitablemente extraas. La novelstica de Jos de Alencar es, para Schwarz, el mejor ejemplo del tipo de desajustes que genera la importacin de formas propias a sociedades capitalistas clsicas, en las que el afn de lucro y el individualismo forman la trama misma de sus modos de relacin social, a contextos como el brasileo en que todos los sistemas de interaccin entre los sujetos se encuentran mediados por el favoritismo y los lazos de dependencia personal. El gran logro de Machado de Assis (Las ideas fuera de lugar sera reproducido en 1977 como introduccin a su libro Ao vencedor as batatas, dedicado a analizar la obra del autor de las Memorias pstumas de Blas Cubas) fue, precisamente, segn seala Schwarz siguiendo en esto el modelo crtico trazado por Candido, el haber convertido ese desenvolvimiento paradjico de Brasil como nacin en un principio de composicin narrativa. Esto marca su estilo caracterstico organizado en torno a la digresin. La volubilidad del narrador sera, en definitiva, la traduccin literaria de una realidad que se despliega sin ningn sentido o

3 direccin, un movimiento permanente sin avance ninguno, en fin, un desarrollo capitalista (perifrico) que, a diferencia de su modelo de origen, no ha revolucionado en Brasil las formas de produccin y se sostiene y reproduce jerarquas tradicionales y patrones premodernos de relacin social. El entrelugar en el discurso latinoamericano (1971) de Silviano Santiago desarrolla un concepto implcito en los anlisis de Schwarz. Como ste seala, el caso de Machado de Assis sera tambin paradigmtico de la posibilidad para un escritor en la regin de hacerse universal sin perder por ello su carcter marginal, sino, precisamente, explotando dicha condicin. El discurso latinoamericano encontrara as su mbito natural, afirma Santiago, en ese entrelugar que es el del desvo de la norma, la marca de la diferencia en el propio texto original que destruye su unidad y pureza. Las lecturas en la periferia del capitalismo no seran, pues, nunca inocentes. Las mismas no consistiran en una mera asimilacin pasiva de modelos extraos, aunque tampoco usaran a stos para hacer manifiesto un ser interior que los preexiste, sino que se orientaran a inscribirse como lo otro dentro de lo Uno de la cultura occidental de la que forman parte, haciendo as manifiestas sus inconsistencias inherentes. El mtodo crtico implcito en Candido (y tambin en Schwarz) no estara ya centrado, pues, en torno del concepto de influencia, sino del de escritura, entendida como un trabajo sobre una tradicin de la que se participa y, al mismo tiempo, se la violenta permanentemente sealando aquellos desajustes locales como constitutivos de su mismo concepto. Literatura nacional y autoexotismo De los siete artculos restantes, dos se asocian claramente entre sy se distinguen de los demsen la medida en que buscan trazar aquello cuya crtica constituye el punto de partida de los textos anteriormente mencionados: la serie de mecanismos y dispositivos conceptuales por los cuales se construy a lo largo del siglo XIX una idea de la literatura nacional brasilea. En De la sensacin de no estar del todo (1990) Flora Sssekind retoma el proyecto de Candido de quebrar la quimera gentica que imagina a la historia de la literatura brasilea como un proceso de progresivo autodescubrimiento nacional. Ya a comienzos de siglo XIX quedaran fijadas las pautas para el relato, que pronto se convertira en cannico, de cmo las particularidades de clima tropical y el cruzamiento de razas operaran sobre el tipo portugus originario un proceso de transformacin que lo distinguiran crecientemente de sus ancestros y daran finalmente lugar a una cultura nacional con caracteres y entidad propia. Como seala esta autora, en este proyecto tpicamente romntico convergen las necesidades de legitminacin del nuevo Estado con las aspiraciones de los

4 literatos de erigir un ideal artstico que alegadamente encontrara en su propia obra su expresin ms acabada. An as, queda pendiente la pregunta respecto de cmo pudieron stos imaginar la peculiaridad brasilea. Sssekind destaca aqu el lugar fundamental que le cupo a los viajeros europeos en la fijacin de las pautas fundamentales para ello, y en ello coincide con otro de los autores incluidos en este libro, Roberto Ventura. En Civilizacin en los trpicos (1991) Ventura retoma ese mismo tema analizando el tipo de inflexin que entonces se produjo respecto del discurso tradicional de la Ilustracin que tenda a denigrar y, en ltima instancia, a volver inconcebible la idea de una civilizacin en los trpicos (y en el Nuevo Mundo, en general). Los trabajos de Ventura y Sssekind confluyen en una misma conclusin respecto de los efectos paradjicos que generara la adopcin por parte de los escritores brasileos de la visin de los viajeros: la asuncin como propia de la imagen de un Brasil idealizado y extico, que contrastara siempre brutalmente con el Brasil real que los mismos autores habran de percibir, se traducira en una suerte de autoexotismo, una sensacin permanente de no estar del todo. En definitiva, ese desajuste entre representaciones y realidades, entre cultura letrada y realidad social sealado por Schwarz expresara, ms que una comprobacin emprica, una especie de experiencia vivencial para la lite intelectual brasilea. Un ltimo texto podramos anexar a este segundo grupo, aunque forma ya parte de un mdulo discursivo muy distinto a todos los dems: Protocolos de lectura: el gnero de reclusin (1997) de Ral Antelo. En un sentido, el mismo continua la orientacin desconstruccionista de Santiago, a pesar de que opera sobre un mbito diverso al propuesto por ste: el de las marcas del gnero. Antelo analiza dos novelas brasileas de fin de siglo XIX (El Ateneu, de Raul Pompia y Bom Crioulo de Adolfo Camina) cuya accin transcurre en mbitos institucionales rgidamente disciplinados, para observar cmo reconstrucciones heternomas del gnero subvierten desde su interior el orden social. De este modo Antelo busca refutar la hiptesis de Jameson segn la cual las novelas del Tercer Mundo seran todas narrativas de construccin nacional, obliterando as el carcter transgresor que asumen al menos algunas de ellas, las que se revelaran contra el rgimen republicano desnudando los dispositivos discursivos de homogeneizacin nacional que buscaban imponerse desde el Estado. Vanguardias, nacin, mercado y crisis de la representacin artstica Los cuatro escritos restantes giran alrededor de un mismo objeto: todos ellos

5 reflexionan sobre la experiencia cultural brasilea a lo largo del periodo que va del optimismo desarrollista de los aos 50 a la afirmacin final del estado burocrtico autoritario producida a comienzos de la dcada del setenta, periodo en que se inscriben justamente los tres primeros de los textos analizados. Estos ltimos cuatro escritos ofrecen, pues, un mapa del contexto de debate y produccin cultural en que emergen aquellos modelos de anlisis que marcaran profundamente a la crtica brasilea hasta hoy. El ensayo de Heloisa Buarque de Hollanda, La participacin comprometida en el furor de los aos 60 (1980), es el primero de ellos que se instala en la problemtica relativa al surgimiento de la idea, que gobierna toda la produccin de aquel periodo, de un arte consecuentemente revolucionario. En esta frmula la autora distingue dos rdenes de cuestiones. Por un lado, la misma se traducira en una cierta visin de la funcin social del artista, en la idea del compromiso que lo lleva a intentar acercarse al pueblo. Pero, al mismo tiempo, el concepto de revolucin se traslada tambin al plano de las tcnicas artsticas. ste invoca aqu el objetivo de transformar los modos concretos de produccin intelectual. Y ambas tendencias pronto entrarn en mutua tensin. Los primeros sntomas de esta crisis se expresan en la crtica del curso populista y nacionalista adoptado por el Partido Comunista Brasileo (cuya influencia en el mbito cultura era en esos aos decisiva). Este proceso culmina con el proyecto del Cinema Novo y luego, en la msica, con la tropicalia de los aos 1967-8. Pero el deterioro de las certezas de la izquierda que acompaa a la progresiva afirmacin del rgimen militar instalan una doble ruptura que termina por clausurar lo que fue una de las etapas ms productivas en la historia del arte y la cultura brasilea. En primer lugar, si bien la imposicin de la censura no frena el avance de la izquierda en el mbito de la cultura, s asla claramente a los artistas de los sectores populares a los que apelaban. Por otro lado, la industria cultural, que se expande rpidamente a medida que Brasil se acerca a sus aos del milagro econmico, se revela lo suficientemente flexible como para asimilar incluso a sus propias transgresiones, frustrando as las expectativas de un arte consecuentemente revolucionario capaz de trasformar las condiciones de produccin cultural. A travs del trazado de esta trayectoria Heloisa Buarque de Hollanda destaca permanentemente la tensin que se establece entre las orientaciones sociales de las vanguardias de los 60 y la exploracin en las formas de expresin artstica. En definitiva, en ella encuentra la autora la fuente que dinamiza la produccin cultural del periodo y la clave ltima de su indudable creatividad. Pero esto la lleva, a su vez, a reivindicar, retrospectivamente, las anteriores vanguardias que se desarrollaron en Brasil en los aos 50,

6 las que, dado su rigorismo formalista, fueron posteriormente denigradas como meras adecuaciones a los valores de neutralidad ideolgica del estado tecnocrtico desarrollista. Segn seala, sin tomar en cuenta la impronta que dejan los 50 brasileos, los 60 resultaran sencillamente ininteligibles. Siguiendo esta misma lnea de anlisis, Ismael Xavier, en Alegoras del subdesarrollo (1993), busca analizar cmo se expresa dicha tensin en los propios productos artsticos. Para ello parte del concepto de teleologa: segn afirma, la descomposicin de las vanguardias en los 60 se descubre, especialmente en el cine, en el modo en que se irn desorganizando las narrativas. La quiebra del proyecto populista y la instalacin de la problemtica relativa a la condicin perifrica, que es la que domina en los 60, abre, segn seala, una dialctica de fragmentacin-totalizacin, esto es, la simultnea necesidad e imposibilidad de alegorizar Brasil como un todo nacional orgnico. Luego del golpe del 64 ya no sera viable el afn de pensar el destino nacional en una obra sntesis, como el que pocos aos antes Glauber Rocha plasmara en Deus e o Diabo na Terra do Sol. La voluntad de totalizacin continuara, sin embargo, en la produccin del Cinema Novo y, luego, del Cinema Marginal. No obstante, la teleologa nacional cede all su espacio a nuevas proyecciones utpicas: el tiempo aparece ahora como garanta de la Revolucin. Con Terra em Transe y O bandido da Luz Vermelha, ambas tambin de Rocha, se ve ya, en cambio, la afirmacin de un impulso antiteleolgico, que da lugar pronto a una esttica de la violencia. La agresin al pblico en las performances, en el cine se traduce en una exhibicin obsesiva del kitsch, y se convierte (con O Anjo Nasceu, Matou a famlia e foi ao Cinema y Bang Bang) en un principio de desarticulacin formal del relato. Xavier seala as tres umbrales en la quiebra progresiva de las vanguardias y la disolucin de las teleologas: Vuelto extrao el Brasil, era necesario interrogar sus representaciones. Vuelta extraa la comunicacin, era necesario explorar el lenguaje. Vuelto extrao el pblico, era necesario agredirlo (p. 207). Finalmente, la afirmacin del mercado cultural, que termina absorbiendo tales expresiones de resistencia al mercado, lleva a revisar la propia oposicin entre kitsch y vanguardias. Lo que se buscara desde entonces es la yuxtaposicin de esferas culturales antes separadas, manteniendo las referencias antitticas, pero abandonando las rgidas jerarquas entre ambas. Esta forma de intertextualidad reniega as de todo mesianismo. Como seala Otlia Beatriz Fiori Arantes, en Despus de las vanguardias (aos 60 y 70) (1983): estamos ya en los umbrales de la posmodernidad. Fiori Arantes retoma, pues, la misma trayectoria de Xavier destacando, en cambio, aquel punto de inflexin que opera la transicin entre el vanguardismo formalista de los 50 y

7 el vanguardismo revolucionario de los 60. Como seal Hlio Oiticica en su Propuesta 65, este ltimo encarnara una nueva objetividad, entendido esto como una visin ms ajustada de la realidad social brasilea que se separa tanto de las apelaciones vagas a un pueblo indiferenciado del populismo nacionalista como de las ilusiones concretistas de poder desentenderse de los condicionamientos histrico-sociales (que se asociara, a su vez, a la esperanza desarrollista en la pronta superacin de la condicin perifrica de la cultura local). Toda la produccin artstica (y crtica) de los 60 habra de girar as en torno de la problemtica de la dependencia, lo que conferira a la misma un carcter hot, que la distingue de la disposicin cool de su contraparte norteamericana, el pop art. Puede decirse, afirma, que del 65 al 69hasta la revancha del rgimen militarbuena parte de los artistas brasileos pretendan, al hacer arte, estar haciendo poltica (p. 219). El ejemplo que cita Fiori Arantes es el de Nelson Leirner cuando enva un cerdo embalsamado al IV Saln de Brasilia de 1958: con dicho gesto, Leirner estaba cuestionando no solamente a la institucin artstica sino, fundamentalmente, al sistema poltico de ese pas. Por ltimo, Sentimiento de los contrarios (1992), de Paulo Arantes, es un anlisis de la obra de los dos primeros autores aqu citados, Antonio Candido y Roberto Schwarz, que busca situar a la misma en el contexto histrico y cultural del periodo. Ms concretamente, Arantes traza las relaciones que se establecieron en Brasil entre la emergencia de un nuevo modelo crtico-literario, cuyas figuras descollantes sern ambos autores mencionados, y los planteos que se elaboran contemporneamente en el mbito de la sociologa y dan como resultado las llamadas teoras de la dependencia, que tendrn su ncleo duro en la izquierda uspiana. En definitiva, fue sta la que, con su crtica a las teoras dualistas, estableci los trminos con que se abordara la problemtica de la dependencia, no slo en el mbito sociolgico, sino tambin artstico y cultural. La intuicin de Candido, que luego continua Schwarz, es haber descubierto la potencialidad que el modelo de anlisis dependentista tena tambin para la crtica literaria y cultural, y, particularmente, haber logrado resolver tal extrapolacin evitando el riesgo implcito en la misma: terminar obliterando la dimensin especficamente literaria de los textos en cuestin. Esta bsqueda, que lleva a la crtica brasilea a una sima en ese pas, retoma, en fin, y traduce la idea de los dos teleologismos de que habla Xavier (la exploracin formal y la relacin del arte con la sociedad) y se concilia as perfectamente con el tipo de orientaciones que en esos mismos aos dominan tambin en las otras disciplinas acadmicas y ramas del arte, conformando as un fenmeno que atraviesa de conjunto a la cultura brasilea del periodo. La serie de trabajos reunidos en Absurdo Brasil presenta as un panorama sumamente

8 sugerente de la experiencia brasilea reciente. Aunque los mismos presentan matices importantes que los distinguen, resultan aun ms sugestivas ciertas conclusiones convergentes que se observan en ellos. La primera y ms fundamental refiere a la percepcin comn en cuanto a la profunda huella que dej en la cultura contempornea de ese pas el periodo que va de fines de los 50 a comienzos de los 70. Si bien esta perspectiva puede estar en parte condicionada por la propia seleccin de los textos presentados, es indudable que se trat de una poca sumamente rica y productiva para el arte y la crtica brasileas. Segn vimos, una serie de condiciones particulares se conjugaron para ello: un valioso legado de experimentacin formal en diversas disciplinas (especialmente, en las artes plsticas y la poesa) se recobra entonces y refuncionaliza en el seno de una problemtica nueva abierta por la crisis de los modelos desarrollistas, que imaginaba que ese pas se haba convertido ya (o estaba en camino de convertirse) en uno de los grandes centros culturales de Occidente. El planteo de la cuestin de la condicin perifrica de Brasil les permitira as a los pensadores y artistas brasileos, paradjicamente, ocupar una lugar destacado en la escena intelectual internacional, delimitando una problemtica que excedera el marco local para alumbrar aspectos y cuestiones ms generales relativas a los modos de generacin, circulacin y apropiacin de los discursos y objetos culturales en condiciones capitalistas avanzadas, esto es, en el seno de un sistema de produccin y un mercado cultural mundializado. Diversos factores se conjugaran all para conferir una entidad particular a esta problemtica (al punto que an hoy la acusacin de seguir esquemas dualistas resulta demoledora como crtica entre los pensadores brasileos; algo que no es as, por ejemplo, en nuestro pas, y mucho menos en aquellos otros de la regin en donde su alegada hibridez cultural le da a tales esquemas dualistas una credibilidad que no tienen en esta parte del Cono Sur). Y esto, a su vez, explicar la centralidad brasilea en esos aos en la generacin de teoras y conceptos al respectode hecho, la izquierda uspiana sera la primera y nica escuela sociolgica surgida en el subcontinente que adquirira trascendencia internacional (en un sentido, el caso brasileo de esos aos puede analogarse, salvando las distancias, a lo que ocurre en nuestros das con los hindes, quienes aportan un ncleo fundamental para la articulacin de los llamados estudios postcoloniales). Pero, como vimos, sta no era sino parte de un movimiento cultural ms vasto que se despleg en los ms variados terrenos del pensamiento y el arte de ese pas. La cultura brasilea lograra as, al menos coyunturalmente, de un modo paradjico, es decir, renunciando simultneamente a toda autenticidad nacional y a toda centralidad occidental, resolver el viejo dilema antropofgico (y cuyo paradigma Schwarz encuentra ms atrs en Machado de Assis) de cmo encontrar un lugar propio en la escena

9 cultural internacional, sin dejar de ser, sin embargo, marginal en ella. Tambin es cierto que, a medida que las condiciones que haban permitido esa ebullicin cultural se alteraron, transformando las coordenadas en que se desenvolva la produccin artstica y desplazando las problemticas en funcin de las cuales se articulaba all la crtica, Brasil (y, con l, toda Amrica Latina), aunque no necesariamente mermara su creatividad, perdera progresivamente esa centralidad perifrica en que circunstancialmente se encontr a s misma situada. En sntesis, la publicacin de Absurdo Brasil es una empresa que merece un valoracin especial por un doble motivo: por el hecho de acercar a nuestro pas un captulo clave en la historia cultural reciente de nuestro vecino todava muy mal conocido aqu y por el propio contenido de los textos seleccionados, puesto que se trata de escritos valiosos en s mismos y cuya relevancia excede el marco especfico de su objeto particular. Un motivo adicional, no menos importante, es la cuidada edicin de las compiladoras y traductoras. Elas Palti UNQ/CONICET