El Club de los Muertos

Charlaine Harris

Dedico este libro a mi hijo mediano, Timothy Schulz, que me dijo con la mayor rotundidad que quera un libro todo para l.

Reconocimientos

Gracias a Lisa Weissenbuehler, Kerie L. Nickel, Marie La Salle y la incomparable Doris Ann Morris, por sus aportaciones en materia de maleteros, grandes y pequeos. Mi mayor agradecimiento para Janet Davis, Irene y Sonya Stocklin, a su vez, ciber-ciudadanas de DorothyL, por la informacin que me brindaron acerca de los bares, el bourree (un juego de cartas) y los distritos de Louisiana. Joan Coffey fue ciertamente amable al suministrarme informacin sobre Jackson. Durante largas horas, la maravillosa y servicial Jane Lee me sirvi pacientemente de chfer por la ciudad de Jackson, metindose a conciencia en nuestro papel de dar con la ubicacin perfecta para situar un bar de vampiros.

Bill estaba sentado al ordenador cuando llegu a su casa. Aquel era un panorama de lo ms normal desde haca un mes o dos. Solo dos semanas atrs, Bill no dudaba en dejar su trabajo a un lado tan pronto como yo entraba en casa. Ahora era el teclado lo que le atraa. Hola, cario dijo con aire ausente y la mirada absorta en la pantalla. Una botella vaca, del tipo PuraSangre O, yaca sobre la mesa, junto al teclado. Al menos se haba acordado de comer. Bill no era esa clase de tipo que se viste con una camiseta y unos vaqueros: llevaba un pantaln de camuflaje y una camisa escocesa en tonos azules y verdes, ya desvados. La piel le brillaba, y su espeso cabello negro ola a Herbal Essence. Se bastaba a s mismo para propinarle a cualquier mujer un subidn hormonal. Le bes en la nuca, pero no reaccion. Le lam la oreja. Nada. Haba pasado en pie seis horas seguidas, en el Merlottes, y cada vez que algn cliente racaneaba la propina, o algn idiota me tocaba el trasero, tena que recordarme a m misma que en un ratito estara con mi novio, tendra sexo increble con l y disfrutara de toda su atencin. No era eso lo que pareca estar pasando. Tom aire, de manera lenta y resuelta, y ech una mirada a la espalda de Bill. Era una espalda maravillosa, de anchos hombros, y haba tenido claro que la vera desnuda, y mis uas clavadas en ella. Haba esperado con todas mis fuerzas que eso sucediera. Solt el aire, de manera lenta y resuelta.

10

CHARLAINE HARRIS

Estar contigo en un minuto murmur Bill. En la pantalla, haba una imagen de un hombre de aspecto distinguido, con cabello plateado y piel bronceada. Era atractivo, quiz a la manera de un Anthony Quinn, y transmita poder. Bajo la imagen haba un nombre, y debajo de este se lea un texto: Nacido en 1756 en Sicilia. Justo cuando abr la boca para comentar que, a pesar de la leyenda, los vampiros s que salan en las fotos, Bill se gir y repar en que yo estaba leyendo aquel texto. Puls una tecla y la pantalla qued en blanco. Le mir de hito en hito, sin apenas dar crdito a lo que acababa de pasar. Sookie musit, tratando de esbozar una sonrisa. Tena los colmillos replegados, por lo cual entend que no estaba ni de lejos del humor en el que haba esperado encontrarle; no pensaba en m con un deseo carnal. Como ocurre con todo vampiro, los colmillos solo los lleva totalmente extendidos cuando tiene ganas de disfrutar el lado sexy de la lujuria, o esa otra clase de lujuria consistente en comer y matar. (A veces, ambas lujurias se ven un tanto enmaraadas, y es fcil cargarse de ese modo a un groupie de vampiros. Pero, en mi opinin, es precisamente ese ingrediente de peligro lo que nos atrae a la mayora.) Aunque se me ha acusado de ser una de esas patticas criaturas que rondan a los vampiros con la esperanza de atraer su atencin, lo cierto es que solo hay un vampiro con el que me relacionaba (al menos voluntariamente), y ese era el que se encontraba sentado frente a m. El que me ocultaba secretos. El que no se mostraba ni un poquito contento de verme. Bill respond con frialdad. Algo Pasaba, con P mayscula, y no precisamente por la bragadura de Bill. (Bragadura estaba en mi calendario, el que enseaba una palabra al da.)No has visto lo que acabas de ver dijo l, autoritario. Sus ojos castao oscuro se posaron en m sin pestaear. Uh,uh! repliqu, tal vez un poco sarcstica. En qu andas metido?

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

11

Tengo una misin secreta. No saba si rer o marcharme indignada. As pues, decid alzar las cejas y esperar a que aadiese algo ms. Bill era investigador en el rea 5, la divisin vamprica de Luisiana. Eric, el director del rea 5, jams haba encargado a Bill con anterioridad una misin que debiera resultarme secreta. De hecho, yo era parte fundamental del equipo de investigacin, por poco que aquello me gustase. Eric no debe saberlo. Ninguno de los vampiros del rea 5 lo puede saber. Mi corazn palpit: Pero si no trabajas para Eric, para quin lo haces? Me arrodill, porque tena los pies muy cansados, y me inclin sobre las rodillas de Bill. La reina de Louisiana respondi, casi en un susurro. Haba sonado tan solemne que trat de mantener un gesto impertrrito, pero no sirvi de nada. Comenc a rer, una risa histrica que no pude contener. Hablas en serio? pregunt, a sabiendas de que as era. Casi siempre, Bill se mostraba como un tipo de lo ms serio. Hund mi rostro en su muslo para que no viera que segua riendo. Alc la vista para echar un rpido vistazo a su cara. Pareca bastante enfadado. Tan serio como una tumba replic, y son tan duro, que intent por todos los medios cambiar mi actitud. Vale, a ver si lo he pillado arg, en un tono de voz razonablemente calmado. Me sent en el suelo con las piernas cruzadas, y repos las manos sobre mis rodillas. Trabajas para Eric, que es el jefe del rea 5, pero tambin hay una reina. En Louisiana. Bill asinti. As que el estado est dividido en reas. Y ella es la jefa directa de Eric, dado que este dirige su negocio en Shreveport, que se encuentra en el rea 5. De nuevo el asentimiento. Puse una mano sobre mi cara y agit la cabeza:

12

CHARLAINE HARRIS

Vale, y dnde vive, en Baton Rouge? La capital del estado se me antojaba el lugar ms obvio. No, no. En Nueva Orleans, por supuesto. Por supuesto. La central vamprica. Segn los peridicos, apenas podas arrojar una piedra en el Big Easy1 sin darle a uno de los no muertos (aunque solo un verdadero idiota hara algo as). El trfico turstico en Nueva Orleans estaba en pleno crecimiento, pero no era exactamente el mismo gento de antao, esa hueste alegre formada por borrachuzos que anegaban la ciudad, dispuestos a pasarlo en grande. Los turistas de ahora eran tipos que queran codearse con los no muertos; tipos que queran convertirse en clientes de los bares de vampiros, visitar a una prostituta vampira o mirar un espectculo de sexo entre vampiros. Eso era lo que yo haba odo; desde muy pequea, no haba vuelto a visitar Nueva Orleans. Mi madre y mi padre nos llevaron all a mi hermano, Jason, y a m. Debi de ocurrir antes de haber cumplido los siete aos, porque esa era la edad que yo tena cuando murieron. Mam y Pap murieron casi veinte aos antes de que los vampiros aparecieran en la televisin por cable para anunciar que, por incierto que resultase, vivan entre nosotros, un anuncio que se vio seguido por el desarrollo en Japn de una sangre sinttica que lograba mantener con vida a los vampiros, evitando as que tuviesen la necesidad de beberla de los humanos. La comunidad vamprica de los Estados Unidos dej que fuesen los clanes vampricos de Japn los primeros en salir a la palestra. Acto seguido, y de manera simultnea, la mayora de las naciones del mundo que disponan de televisin y quin no dispone de ella, hoy da? haban visto aquel mismo anuncio, realizado en cientos de lenguajes diferentes por cientos de afables vampiros a los que se haba elegido con el mayor primor.

1 Big Easy es el nombre que recibe Nueva Orleans, al igual que Nueva York recibe el de Big Apple. (Nota del traductor.)

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

13

Aquella noche, sucedida dos aos y medio atrs, las personas normales, las que estbamos vivitas y coleando, comprendimos que siempre habamos vivido rodeados de monstruos. Pero y este haba sido el grueso del anuncio hemos llegado a un punto en que podemos dar un paso al frente para vivir con vosotros en paz y armona. Ya no os veris en peligro por nuestra culpa. No necesitamos beber de vosotros para vivir. Como podis imaginar, fue una noche de elevados ndices de audiencia y tremenda polvareda. No todos los pases reaccionaron de la misma manera. Los vampiros de las naciones dominadas por el Islam fueron los que salieron peor parados. Mejor que no diga lo que sucedi con el portavoz no-muerto de Siria, aunque quiz la vampira hembra de Afganistn muri definitivamente de una muerte todava ms horrible que aquel. (En qu estaran pensando para decidir que fuera una mujer la que hiciese precisamente aquel trabajo? Mira que los vampiros son astutos, pero a veces parece que no tienen mucha idea del mundo en que vivimos.) Algunos pases Francia, Italia y Alemania se contaban entre los ms destacados se negaron a aceptar a los vampiros como ciudadanos con igualdad de derechos que el resto. Muchos otros como Bosnia, Argentina y la mayora de las naciones africanas rechazaron conceder estatus alguno a los vampiros, declarndolos, a su vez, a disposicin de los cazadores de recompensas. Pero Amrica, Inglaterra, Mxico, Canad, Japn, Suiza y los pases de Escandinavia, adoptaron una actitud ms tolerante. Resultaba difcil determinar si aquella reaccin era lo que los vampiros haban esperado. Dado que an luchaban por afianzar un pie en la corriente de los vivos, los vampiros se mostraban muy poco dados a contar detalles acerca de su organizacin y gobierno, y lo que Bill me estaba refiriendo ahora era lo mximo que haba escuchado nunca sobre ese asunto. De modo que la reina de los vampiros de Louisiana te ha puesto a trabajar en un proyecto secreto dije, tratan-

14

CHARLAINE HARRIS

do de adoptar un tono neutro. Y por esa razn has estado pegado a tu ordenador a todas horas, durante las ltimas semanas. S contest Bill. Cogi la botella de PuraSangre y la dio la vuelta, pero no quedaban ms que un par de gotas. Sali por el pasillo hacia la pequea cocina (cuando Bill remodel la vieja casa familiar, apenas dej espacio para la cocina, dado que no la necesitaba) y sac otra botella de la nevera. Siguindole con el odo, supe que haba abierto la botella y la haba metido en el microondas. Una vez el microondas se apag, Bill volvi a entrar en la habitacin, agitando la botella con el pulgar sobre la tapa para que el contenido se calentara por igual. Y entonces cunto tiempo te queda an para terminar este proyecto? pregunt, y segn mi opinin, del modo ms razonable. Tanto como me lleve respondi l, mucho menos razonable que yo. En verdad, Bill pareca de lo ms irritado. Fantstico! Se haba acabado nuestra luna de miel? Y por supuesto me refiero a una metafrica luna de miel, dado que Bill es un vampiro y eso nos impide estar legalmente casados en casi cualquier parte del mundo. Aunque tampoco es que me lo haya pedido. Bueno, si ests tan absorto en tu proyecto, me retirar hasta que lo termines dije, despacio. Eso sera lo mejor replic Bill, tras una perceptible pausa, y sent como si me hubiera pegado un puetazo en pleno estmago. En un abrir y cerrar de ojos, me puse en pie, cubriendo de nuevo con el abrigo mi uniforme de camarera, el que llevbamos cuando el tiempo resultaba ms fro: unos pantalones negros, y una camiseta blanca de manga larga y cuello de cisne con la palabra Merlottes bordada sobre el pecho izquierdo. Le di la espalda a Bill para ocultarle mi rostro. Intent no llorar, de modo que no le mir, ni siquiera cuando sent su mano tocndome el hombro: Tengo que decirte algo comenz a decir, en su voz fra y suave. Detuve a la mitad el gesto de ponerme los guantes,

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

15

pero no crea que fuera a resistir mirarle. Poda hablar a mi espalda. Si algo me ocurre prosigui (y aqu es donde debera haber empezado a preocuparme), ve al escondite que constru en tu casa. Mi ordenador estar all, as como algunos discos. No se lo digas a nadie. Si el ordenador no se encontrara en el escondite, ven a mi casa y mira a ver si est aqu. Ven durante el da, y hazlo armada. Coge el ordenador y cuantos discos puedas encontrar, y escndelos en mi escondrijo, como t lo llamas. Asent. Bill poda advertirlo desde mi espalda. No confiaba en mi propia voz. Si no estoy de vuelta, o si no sabes una palabra de m, en, digamos... ocho semanas... s, ocho semanas, entonces dile a Eric todo lo que te acabo de decir. Y ponte bajo su proteccin. No habl. Me senta demasiado infeliz como para estar furiosa, pero no pasara mucho tiempo hasta que alcanzara mi punto de fusin. Respond a sus palabras con un movimiento de cabeza. Sent que mi coleta se sacuda con fuerza contra mi nuca. Pronto ir a... Seattle sigui Bill. Senta sus labios fros tocando el lugar que mi coleta haba rozado. Menta. Cuando vuelva, hablaremos. Aquello no sonaba nada bien. Sonaba, sencillamente, ominoso. De nuevo inclin la cabeza, sin arriesgarme a hablar, porque por fin haba comenzado a llorar. Hubiera preferido morir a que viese mis lgrimas. Y as fue como le dej, aquella fra noche de diciembre.

Al da siguiente, cuando me diriga a mi trabajo, tom un desvo que no se antojaba prudente. Me dominaba esa clase de humor en que uno no hace ms que darle vueltas a lo horrible que es todo. A pesar de que haba pasado la noche

16

CHARLAINE HARRIS

prcticamente en vela, algo en mi interior me deca que con toda probabilidad mi humor poda ir un poco a peor si conduca el coche por la carretera de Magnolia Creek as que, como no poda ser menos, eso fue lo que hice. La vieja mansin de los Bellefleur, Belle Rive, era un hervidero de actividad, incluso en un da tan feo y desapacible como aquel. Haba furgonetas de la compaa de control de plagas, de una firma de cocinas de diseo y de una empresa para la reforma de fachadas, todas ellas aparcadas frente a la entrada que aquella mansin erigida antes de la guerra civil tena en la cocina. La vida iba viento en popa para Caroline Holliday Bellefleur, la anciana seora que haba gobernado la Belle Rive y (al menos en parte) Bon Temps durante los ltimos ochenta aos. Me pregunt si Portia, abogado, y Andy, detective, disfrutaran de todos esos cambios que se estaban produciendo en Belle Rive. Haban vivido con su abuela (como yo haba vivido con la ma) durante toda su vida adulta. Cuando menos, siempre podran disfrutar del placer que ella mostraba en la renovacin de la mansin. Mi abuela haba sido asesinada algunos meses atrs. Los Bellefleur no tenan nada que ver en ello, claro. Y no haba motivos para que Portia y Andy fueran a compartir conmigo los placeres de su reciente prosperidad. De hecho, tanto uno como otro me evitaban como si tuviera la peste. Estaban en deuda conmigo, y eso era algo que desde luego no soportaban. De lo que no tenan ni idea era de lo mucho que me deban. Los Bellefleur haban recibido una misteriosa herencia de cierto pariente que haba muerto en circunstancias misteriosas en alguna parte de Europa, segn alcanc orle decir a Andy a un compaero de la polica con el que beba en Merlottes. Cuando acudi a adquirir unos boletos para la rifa de un edredn confeccionado por las Damas de la Iglesia Baptista de Getseman, Maxine Fortenberry me cont que la seorita Carolina haba rastreado los historiales familiares que alcanz a desenterrar para identificar a su misterioso benefactor, y que an estaba desconcertada por la buena fortuna de la familia.

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

17

No pareca tener muchos reparos en gastar el dinero, sin embargo. Incluso Terry Bellefleur, el primo de Portia y Andy, tena una nueva camioneta aparcada en la atestada escombrera donde tena emplazada su caravana. Me gustaba Terry, un veterano del Vietnam lleno de cicatrices, que no poda presumir de demasiados amigos, y no envidiaba que poseyera un nuevo cuatrorruedas. Pero pens en el carburador que me haba visto obligada a colocar en mi viejo coche. Haba pagado al contado por aquel trabajo, aunque se me pas por la cabeza preguntarle a Jim Downey si sera posible pagar la mitad y hacerle llegar el resto en los siguientes dos meses. Pero Jim tena mujer y tres nios. Precisamente esa maana haba estado pensando en pedirle a mi jefe, Sam Merlotte, que me diese ms horas de trabajo en el bar. Sobre todo ahora que Bill se marchaba a Seattle, casi poda pasarme la vida en el Merlottes, si es que a Sam le serva de algo. Desde luego, necesitaba el dinero. Intent con todas mis fuerzas no dejarme llevar por la acritud al pasar por Belle Rive. Fui por el sur, en las afueras de la ciudad, y luego gir a la izquierda por la carretera de Hummingbird, tomando el camino al Merlottes. Intent hacer como que no pasaba nada; que a su regreso desde Seattle o desde donde fuese, Bill volvera a ser el amante apasionado de siempre, que me mostrara su amor y me hara sentir valiosa una vez ms. De nuevo, tendra la sensacin de que formaba parte de alguien, y no la de que en realidad estaba sola. Es verdad que tambin estaba mi hermano, Jason. Sin embargo, considerando el significado de las palabras intimidad y compaa, no me quedaba ms remedio que reconocer que Jason apenas contaba. Pero el dolor que senta era el dolor inconfundible del rechazo. Conoca aquel sentimiento tan bien que para m era como una segunda piel. Y no poda sino odiar tener que enfundrmela de nuevo.

18

CHARLAINE HARRIS

Comprob el pomo de la puerta para asegurarme de que la haba cerrado, me di la vuelta y, por el rabillo del ojo, sorprend una figura sentada en la mecedora del porche delantero. Reprim un respingo al ver que se incorporaba. Entonces le reconoc. Yo vesta un abrigo muy pesado, pero l llevaba una camiseta sin mangas; aunque, en realidad, aquello no me sorprenda. El... Vaya, por los pelos. Bubba, cmo ests? Intent que mi saludo tuviese un tono informal, hasta despreocupado. Pero no lo logr, aunque Bubba no era el ms listo de la clase. Los vampiros admitan que haberle retornado, cuando haba estado tan cerca de la muerte y tan saturado de drogas, haba sido un gran error. La noche en que lo levantaron, uno de los guardas de la morgue result ser un no-muerto, y tambin result ser un gran fan. Mediante un laborioso plan aunque planificado a toda prisa, en el que se mezclaban uno o dos asesinatos, el guarda le haba retornado, o lo que es igual: haba hecho de Bubba un vampiro. Pero ya sabis, el proceso no siempre va como uno espera. Desde entonces, ha ido circulando de un lado a otro como una especie de majestad idiota. Louisiana haba sido su casa durante el ltimo ao. Miss Sookie, qu tal est? An tena un acento marcado, y su rostro segua siendo guapo, aunque de una manera paposa. El cabello oscuro se derramaba sobre su frente, cuidadosamente descuidado. Sus espesas patillas es-

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

19

taban cepilladas. Alguno de sus no muertos fans le haban estado acicalando para la tarde. Estoy bien, gracias repliqu, corts, sonriendo de oreja a oreja. Es lo que hago cuando estoy nerviosa. Me preparaba para ir al trabajo agregu, preguntndome si sera posible meterme sin ms en el coche y largarme de all. Pens que no. Ya ve, seorita Sookie, me han enviado para que la proteja esta noche. Ah, s? Y quin ha sido? Eric replic, orgulloso. Yo era el nico que estaba en la oficina cuando recibi la llamada. Me dijo que moviese el culo hasta aqu. Y qu peligro hay? Ech una mirada por el claro del bosque en el que se ergua mi vieja casa. Las noticias de Bubba me pusieron muy nerviosa. No lo s, Miss Sookie. Eric me dijo que la vigilase esta noche hasta que uno de esos tipos de Fangtasia2 viniesen aqu: Eric, o Chow, o la seorita Pam, o incluso Clancy. As que, si se dispone a ir a trabajar, yo ir con usted. Y ya me encargar de quien se atreva a molestarla. No tena sentido seguir interrogando a Bubba, someter a mayor tensin aquel cerebro tan dbil. Sin duda acabara por enfadarse, y era mejor no verlo en aquel estado. Esa era la razn por la que uno deba recordar no llamarle por su antiguo nombre... aunque de vez en cuando se pona a cantar, y entonces era inevitable que uno recordase. No puedes venir al bar repuse sin rodeos. Aquello sera un desastre. Claro, la clientela del Merlottes est acostumbrada al vampiro ocasional, pero no tendra tiempo de avisar a la gente para que nadie pronunciase su nombre. Eric deba estar desesperado; la comunidad vamprica se

Intraducible juego de palabras entre fang (colmillo) y fantasia (fantasa). (Nota del traductor.)
2

20

CHARLAINE HARRIS

esfuerza en que errores como Bubba no estn a la vista, aunque, de tarde en tarde, al chico se le mete en la cabeza dar algn paseo por su cuenta. Es entonces cuando hay un avistamiento, algo que enloquece a los tabloides. No podras esperar en el coche mientras trabajo? El fro no afectara a Bubba. Tengo que estar ms cerca sentenci, y su tono no daba pie a concesiones. Bueno, en ese caso, qu tal si esperas en la oficina del jefe? Est justo al lado del bar, y desde ah podrs or si grito. Aun as, Bubba no pareca demasiado satisfecho, si bien finalmente accedi. Dej escapar una bocanada de aire que ni siquiera saba que haba estado aguantando. Para m, hubiera sido ms fcil quedarme en casa, llamar para decir que estaba enferma. Pero no era nicamente que Sam me esperara; tambin yo necesitaba la paga. El coche pareca un poco ms pequeo con Bubba sentado en el asiento delantero, a mi lado. Mientras abandonbamos mis propiedades, entre los bosques y la carretera comarcal, hice una nota mental para dar aviso a la empresa asfaltadora de que acudiera a verter un poco de asfalto en el largo sendero serpenteante que conduca a mi casa. Despus cancel esa orden, tambin mentalmente. No era el momento de afrontar aquel gasto. Deba esperar hasta la primavera. O el verano. Giramos a la derecha para surcar las pocas millas que nos separaban del Merlottes, el bar en el que trabajo como camarera cuando no estoy desempeando alguna Gran Secreta Tarea para los vampiros. A mitad de camino, me vino a la cabeza que no haba visto coche alguno que Bubba hubiera podido utilizar para llegar a mi casa. Quiz haba venido volando? Algunos vampiros pueden hacerlo. Aunque Bubba era el vampiro con menos talento que haba conocido nunca, tal vez tena facilidad para volar. Un ao atrs le hubiera preguntado por ello, pero no ahora. Ya estoy ms que acostumbrada a mezclarme con los

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

21

no muertos. No es que sea un vampiro. Soy una telpata. Mi vida iba la mar de bien hasta que un buen da conoc a un tipo cuya mente fui incapaz de leer. Por desgracia, no poda leer su mente por la sencilla razn de que aquel tipo estaba muerto. Pero, hasta la fecha, Bill y yo hemos pasado juntos unos cuantos meses, y hasta hace ms bien poco, nuestra relacin ha sido francamente buena. Y puesto que los otros vampiros me necesitan, yo estoy a salvo... hasta cierto punto. En su mayor parte. A veces. Merlottes no pareca estar muy lleno, a juzgar por el aparcamiento, que se hallaba medio vaco. Sam haba adquirido el bar unos cinco aos atrs. Por entonces, el local casi se encontraba en la quiebra, quiz a causa de que el terreno que ocupaba haba sido recortado del bosque, que se ergua por todas partes, rodeando el aparcamiento. O quiz la culpa la haba tenido el hecho de que el antiguo propietario no hubiera encontrado la combinacin adecuada de bebidas, comida y servicio. Fuera como fuese, tras cambiar el nombre del lugar y renovarlo, Sam consigui dar la vuelta a la situacin que presentaban los balances. Ahora viva bastante bien de ello. Pero esta noche era la noche del lunes, poco dada al alcohol por estos pagos, que daba la casualidad que estaban en el norte de Luisiana. Torc hacia el aparcamiento de empleados, el cual se hallaba frente a la caravana de Sam Merlotte, la cual se encuentra a su vez detrs y a la derecha de la entrada para empleados del bar. Abandon de un salto el asiento del conductor, corr por el almacn, y ech una mirada a travs de los cristales de la puerta para examinar el angosto pasillo, abierto por las distintas puertas que dan a los servicios y a la oficina de Sam. Vaco. Bien. Cuando llam a la oficina de Sam, l ya estaba sentado a su mesa, lo cual era an mejor. Sam no es un tipo voluminoso, pero es muy fuerte. Es un poco panocha, tiene los ojos azules, y quiz sea tres aos mayor de los veintisis que yo tengo. He trabajado para l muchos aos. Quiero a Sam, y de hecho l ha sido el

22

CHARLAINE HARRIS

protagonista de algunas de mis fantasas favoritas; pero desde que hace un par de meses ha empezado a salir con una hermosa criatura, poseda por ciertas tendencias homicidas, mi entusiasmo por l se ha desvanecido un poco. Claro que, por encima de todo, Sam es mi amigo. Perdona, Sam salud, sonriendo como una idiota. Qu pasa? Cerr el catlogo de suministros para bares que haba estado examinando. Necesito meter a alguien aqu por un ratito. Sam no pareca nada contento: Quin? Ha vuelto ya Bill? No, an est de viaje. Mi sonrisa se torn ms brillante. Pero bueno..., han enviado otro vampiro para, en fin... protegerme. Y he de meterle aqu mientras trabajo, si a ti no te importa. De qu deben protegerte? Y por qu ese vampiro no puede esperarte en el bar? Tenemos montones de PuraSangre. Definitivamente, el PuraSangre demostraba ser el lder de ventas entre los repuestos sanguneos que competan en el mercado. Lo mejor tras la chispa de la vida, afirmaba su primer eslogan, y los vampiros haban respondido con creces a la campaa. Escuch un sonido muy dbil detrs de m, y no pude por menos de suspirar. Bubba se haba impacientado. Oye, te ped que... comenc, mientras me daba la vuelta, pero no dije ms. Una mano me aferr del hombro y me hizo volverme. Vi la cara de un hombre a quien no haba visto en mi vida. Cerraba un puo para golpearme en la cabeza. Aunque el poder de la sangre vamprica que beb varios meses atrs (para salvar la vida, dicho sea de paso) empezaba a debilitarseya apenas un brillo en la oscuridad, an soy ms rpida que la mayora de la gente. Me arroj al suelo y rod entre las piernas de aquel tipo, lo cual hizo que se tambalease, y eso, a su vez, facilit que Bubba pudiera cogerle con una mano y romperle el cuello.

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

23

Me puse otra vez en pie y Sam abandon precipitadamente la oficina. Nos miramos los unos a los otros, Bubba, yo y el cadver. Bueno, ahora s que estbamos en un aprieto. Me lo he cargado sentenci Bubba, lleno de orgullo . La he salvado, seorita Sookie. Que el Hombre de Memphis se aparezca en tu bar, que te des cuenta de que se ha convertido en un vampiro, y que le veas matar a un posible agresor, bueno, es mucho para digerir en un par de minutos, incluso para Sam, aunque l mismo fuera ms de lo que pareca. Bueno, eso parece le respondi Sam a Bubba en una voz balsmica. Sabes quin era? Nunca antes haba visto a un muerto si exceptuamos las visitas a la funeraria local, hasta que empec a salir con Bill (quien por otro lado estaba tcnicamente muerto, pero me refiero a muertos humanos). Ahora da la impresin de que me topo con ellos bastante a menudo. Es una suerte que no sea demasiado aprensiva. Aquel muerto en particular tendra unos cuarenta aos, y cada uno de esos aos pareca haber sido bastante duro. Tena tatuajes por los brazos, la mayora de una calidad tan pobre como los que te graban en la crcel, y le faltaban algunos dientes de vital importancia. Estaba vestido con lo que se me antojaron ropas de motorista: unos vaqueros grasientos y una cazadora de cuero, con el aadido de una obscena camiseta debajo. Qu hay en la parte trasera de la cazadora? pregunt Sam, como si eso pudiera tener para l algn significado. Atento, Bubba se acuclill y volvi al hombre sobre su costado. La forma en que la mano del hombre flojeaba en el extremo del brazo me hizo sentir un tanto mareada. Pero me obligu a mirar la cazadora. La espalda apareca decorada con la insignia de la cabeza de un lobo. El lobo estaba de perfil, y pareca aullar. La cabeza se silueteaba contra un crculo blanco, el cual decid que trataba de representar la luna. Sam

24

CHARLAINE HARRIS

tena un aspecto an ms preocupado, ahora que haba visto la insignia: Un licntropo dijo lacnicamente. Eso explicaba muchas cosas. Haca demasiado fro como para que un hombre se conformase con vestir tan solo una cazadora, si no se trataba de un vampiro. Los lobos tienen la sangre un poco ms caliente que la gente corriente, pero la mayora de ellos se cuidan bien de vestir abrigos cuando hace fro, pues la sociedad lobuna an se mantiene en secreto ante la raza humana (salvo para m, una chica muy, muy afortunada, y probablemente para unos pocos cientos ms). Me pregunt si aquel muerto no habra dejado un abrigo en la percha de la entrada principal; en cuyo caso, habra regresado aqu, ocultndose en el lavabo de caballeros a la espera de que yo apareciese de una vez. O quiz me haba seguido desde la puerta de atrs. Quiz el abrigo estaba en su vehculo. Le viste entrar? le pregunt a Bubba. Deba de sentirme la cabeza un poco vaca. S, seora. Creo que estaba esperndola en ese enorme aparcamiento. Dobl la esquina, sali de su coche y entr por la puerta de atrs un minuto despus de que usted lo hubiera hecho. La vi correr a la puerta y cmo l entraba detrs de usted, le segu. Ha tenido mucha suerte de que me tuviese a su lado. Gracias, Bubba. Tienes razn; tengo suerte de tenerte. Me pregunto qu habra planeado hacer conmigo. La sola idea hizo que se me helara el cuerpo. Buscaba una chica cualquiera a la que atrapar, o haba planeado cogerme a m en concreto? Repar entonces en lo estpido que era razonar as. Si Eric se haba inquietado lo suficiente como para ponerme un guardaespaldas, es porque no ignoraba que pesaba una amenaza sobre m, con lo cual lo ms probable era que yo fuese objetivo de un secuestro. Sin decir una palabra, Bubba se march de varias zancadas por la puerta de atrs. Regres en cosa de un minuto.

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

25

Tena cinta aislante y unas mordazas en el asiento delantero de su coche revel Bubba. Es ah donde tiene el abrigo. Lo he trado para ponrselo por la cabeza. Se inclin para colocar la chaqueta de camuflaje, profusamente acolchada, alrededor de la cabeza y el cuello del cadver. Era una buena idea envolverle la cabeza, puesto que el hombre goteaba un poco. Cuando acab la tarea, Bubba se lami los dedos. Sam me puso un brazo sobre los hombros, al ver que empezaba a temblar. Pero esto es tan extrao me puse a decir, cuando repar en que la puerta que daba al pasillo se abra lentamente. Distingu entonces el rostro de Kevin Pryor. Kevin es un tipo muy dulce, pero es un poli, y eso era lo ltimo que necesitbamos. Lo siento, pero el bao est perdiendo agua dije, y, para su asombro, le cerr la puerta en su angosta cara. Escuchad, tos, por qu no, mientras yo mantengo cerrada la puerta, os llevis a ese tipo entre los dos y lo metis en su coche? Luego ya veremos qu hacer con l. El suelo del pasillo iba a precisar un buen fregado. Descubr que la puerta del pasillo poda cerrarse con llave. Nunca antes me haba dado cuenta de eso. Sam mostr sus dudas: Sookie, no crees que deberamos llamar a la polica? pregunt. Un ao atrs, yo hubiera saltado al telfono para marcar el 911 antes incluso de que el cadver hubiera tocado el suelo. Pero aquel ao haba significado una larga poca de aprendizaje. Hice que Sam reparase en m e inclin la cabeza hacia Bubba. Cmo crees que se tomara estar en la crcel? murmur. Bubba tarareaba los versos iniciales de Blue Christmas. Nuestras manos no son tan fuertes como para haber hecho esto apunt. Tras un momento de indecisin, Sam asinti, resignndose a lo inevitable.

26

CHARLAINE HARRIS

Vale, Bubba, llevemos a este to a su coche. Me apresur a coger una fregona mientras los hombres bueno, el vampiro y el metamrfico se llevaban al Motorista por la puerta de atrs. Para cuando Sam y Bubba regresaron, arrastrando a su paso una rfaga de aire fro, ya haba fregado el suelo y el bao de caballeros (tal y como lo hubiera hecho si de veras hubiera habido un escape de agua). Roci el pasillo con un ambientador para adecentar el lugar. Fue un acierto que actusemos tan aprisa, porque Kevin ya estaba empujando la puerta tan pronto como quit la llave. Todo bien ah atrs? pregunt. A Kevin le gusta correr, de modo que casi no tiene grasa en el cuerpo, y no es un tipo muy grande. Tiene cierto aire bovino, y an vive con su madre. Pero a pesar de todo, no es ningn idiota. Tiempo atrs, cuando me paraba a or sus pensamientos, o bien se centraban en su trabajo como polica, o en esa amazona negra que tena por compaera, Kenya Jones. Pero ahora sus pensamientos denotaban bastante ms suspicacia. Creo que ya est bajo control replic Sam. Cuidado por donde pisas, acabamos de fregar. No vayas a resbalar y empapelarme! Envi una sonrisa a Kevin. Hay alguien en tu oficina? pregunt Kevin, dirigiendo la cabeza hacia la puerta cerrada. Un amigo de Sookie asinti Sam. Ser mejor que salga y sirva unas copas repuse en tono alegre, sonrindoles abiertamente. Me llev una mano a la coleta para comprobar que estaba en su sitio, y luego ech a correr mis Reebok. El bar estaba casi vaco, y la mujer a la que yo reemplazara (Charlsie Tooten) pareci aliviada. Una noche tranquila me dijo. Los tos de la mesa seis han estado acunando esa jarra una hora, y Jane Bodehouse ha intentado ligarse a cada to que ha entrado. Kevin ha pasado toda la noche escribiendo algo en su cuaderno. Ech una mirada a la nica parroquiana del bar, intentando aplacar el disgusto de mi rostro. Todo local en el que se sirven bebidas tiene su cuota de clientes alcohlicos, la clase

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

27

de gente que abre y cierra el local. Jane Bodehouse era una de las nuestras. Por lo comn, Jane beba a solas en su casa, pero cada dos semanas o as se le meta en la cabeza venir y ligarse a un to. El procedimiento de ligar se le haba ido volviendo ms y ms laborioso, puesto que no solo Jane iba frisando ya los cincuenta; adems, la falta de sueo y de una alimentacin adecuada se estaba cobrando su cuota desde los ltimos diez aos. Aquella noche en concreto, advert que Jane, al aplicarse el maquillaje, se haba pintado mal el borde de las cejas y los labios. El resultado era bastante turbador. Tuvimos que llamar a su hijo para que viniese a buscarla. Me bast una mirada para comprobar que no podra conducir. Salud con la cabeza a Charlsie, y levant una mano hacia Arlene, la otra camarera, que se hallaba sentada a una mesa con su ltimo amor, Buck Foley. Las cosas estaban ms que muertas si Arlene haba decidido sentarse. Arlene me devolvi el saludo, que hizo agitar sus rizos rojos. Qu tal los nios? exclam hacia ella, mientras empezaba a apartar los vasos que Charlsie haba sacado del lavaplatos. Pens que estaba actuando con absoluta normalidad, hasta que me di cuenta de que las manos me temblaban violentamente. Genial. Coby entr en la lista de honor por sacar todo sobresaliente y Lisa gan en el concurso de deletrear palabras replic enarbolando una ancha sonrisa. A quien crea que una mujer que se ha casado cuatro veces no puede ser una buena madre, yo les dira que mirasen a Arlene. Tambin dediqu a Buck la mejor de mis sonrisas, en honor de Arlene. Buck es la tpica clase de to con que Arlene suele salir, lo cual no es en absoluto bueno para ella. Eso es maravilloso! Son unos chicos muy listos, como su madre repliqu. Dime, te encontr el to ese? Qu to? Aunque tuve el presentimiento de que saba de quin hablaba.

28

CHARLAINE HARRIS

El que llevaba ropa de motero. Me pregunt si era yo la camarera que sala con Bill Compton, pues tena algo que entregarle. No saba mi nombre? No, qu raro, verdad? Oh Dios mo, Sookie, si no saba tu nombre, cmo ese to iba a venir de parte de Bill? La inteligencia de Coby deba haberle venido por la parte del padre, si es que a Arlene le haba llevado tanto tiempo darse cuenta de aquello. Pero Arlene me gustaba por su carcter, no por su cerebro. Y qu le dijiste? pregunt, sonrindola. Era mi sonrisa nerviosa, no la de verdad. No siempre soy capaz de advertir cundo la llevo puesta. Le dije que a m me gustan los hombres calientes y que respiren dijo, y solt una carcajada. En ocasiones, Arlene puede llegar a tener muy poco tacto. Me dije a m misma que deba reconsiderar de nuevo por qu la tena por tan buena amiga. No, en realidad no dije eso. Solo le dije que deba referirse a la rubia que entraba a las nueve. Gracias, Arlene. As que mi atacante haba sabido quin era yo porque mi mejor amiga me haba identificado; ignoraba cul era mi nombre y dnde viva, solo que trabajaba en el Merlottes y que sala con Bill Compton. Resultaba un poco reconfortante, pero no demasiado. Pasaron tres horas. Sam vino por el bar, me dijo en un susurro que le haba dado a Bubba una revista para que se entretuviese y una botella de Apoyo Vital para beber, y luego se coloc tras la barra, para asomar la cabeza de tarde en tarde. Cmo es que ese to conduca un coche en lugar de una moto? musit Sam en voz baja. Cmo es que su vehculo tiene matrcula de Misisipi? Baj an ms la voz cuando Kevin se acerc para comprobar si bamos a avisar al hijo de Jane, Marvin. Sam telefone a Marvin, mientras haca que Kevin permaneciera a su lado, para poder transmitirle que Marvin estara en el Merlottes en veinte minutos. Despus, Kevin se larg, con el cuaderno aferrado bajo el

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

29

brazo. Me pregunt si Kevin se haba convertido en poeta o si estaba escribiendo su informe. Los cuatro hombres que haban tratado de ignorar a Jane, mientras consuman su jarra a una velocidad de tortuga, terminaron su cerveza y se marcharon, cada uno de ellos depositando un dlar sobre la mesa, a modo de propina. Menudos derrochadores. Con clientes como aquellos, jams iba a ver adoquinado el sendero que conduca a mi casa. Cuando solo le quedaba media hora, Arlene emprendi las tareas que le tocaba hacer antes de cerrar y pregunt si poda irse con Buck. Los nios estaban todava con su abuela, as que ella y Buck tendran la caravana para ellos solos durante un rato. Volver Bill pronto? me pregunt, mientras se pona el abrigo. Buck hablaba de ftbol con Sam. Me encog de hombros. Me haba telefoneado tres noches atrs, para decirme que haba llegado a Seattle sin incidentes y que se reunira all con... con quien supuestamente deba reunirse. El identificador de llamadas emiti el mensaje de No disponible. Tuve la sensacin de que eso deca mucho de la situacin en general. Tuve la sensacin de que era una mala seal. Le... echas de menos? Haba picarda en la voz de Arlene. T qu crees? pregunt, con una vaga sonrisa. Anda, vete a casa y psalo bien. Buck es muy bueno a la hora de pasarlo bien apunt, casi relamindose. Suerte que tienes. De modo que Jane Bodehouse era la nica cliente del Merlottes cuando Pam lleg. Jane apenas contaba; estaba totalmente ausente. Pam es un vampiro, y copropietaria de Fangtasia, el bar turstico de Shreveport. Es la segunda al mando, despus de Eric. Pam es rubia, probablemente rondar por encima de los doscientos aos, y, para colmo, tiene sentido del humor, algo

30

CHARLAINE HARRIS

casi indito entre los vampiros. Si de veras un vampiro puede llegar a ser tu amigo, Pam era para m lo ms parecido a ello. Se haba sentado en un taburete de la barra justo enfrente de m, y me miraba sobre la brillante extensin de madera. Aquello no auguraba nada bueno. Jams haba visto a Pam en ningn lugar que no fuese Fangtasia. Qu tal va todo? dije, en seal de saludo. Alcanc a sonrer, pero no poda estar ms tensa. Dnde est Bubba? pregunt ella, en su tono ms serio. Mir por encima de mi hombro. Eric se va a enfadar si Bubba no ha venido. Por primera vez, advert que Pam tena un ligero acento, pero no pude precisar su origen. Quiz solo eran inflexiones del ingls antiguo. Bubba est ah atrs, en la oficina de Sam repuse, sin dejar de mirarla a la cara. Dese que el hacha cayese de una vez. Sam vino para estar a mi lado, y los present. Pam le dedic un saludo ms significativo del que le hubiera concedido a cualquier humano corriente (en el que adems ni siquiera se hubiera molestado en reparar), dado que Sam era un metamrfico. Y yo esperaba ver algn esbozo de inters, pues Pam es omnvora en materia de sexo, y Sam es una atractiva criatura sobrenatural. Aun cuando los vampiros no son muy clebres por su expresividad facial, consider que, definitivamente, Pam se senta infeliz. Qu te pasa? pregunt, tras unos momentos de silencio. Pam me mir a los ojos. Ambas somos rubias de ojos azules, pero eso es lo mismo que decir que dos animales son a la vez perros. Ah terminaba todo nuestro parecido. Pam tena una cabellera lisa y plida, y sus ojos eran muy oscuros. Ahora los enturbiaban mil problemas. Dedic a Sam su mirada ms significativa. Sin una palabra, Sam se retir para echar una mano al hijo de Jane, un tipo de aspecto bastante estropeado que rondaba los treinta aos, y ayudarle a embutir a Jane en el coche. Bill ha desaparecido dijo Pam, sin rodeos.

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

31

No, no es as. Est en Seattle objet. Fue un comentario deliberadamente obtuso. Esa misma maana haba aprendido el significado de obtuso en mi calendario de una palabra al da, y resulta que ya le haba dado uso. Te minti. Diger aquello, e hice un gesto de qu-me-ests-contando con la mano. Ha estado en Misisipi todo este tiempo. Se dirigi a Jackson. Baj la vista a la barra del bar, que estaba forrada con una slida madera de poliuretano. Ya me haba hecho a la idea de que Bill me haba engaado, pero orlo a las claras, lisa y llanamente, dola un infierno. Me haba engaado, y haba desaparecido. Y entonces..., qu vais a hacer para encontrarle? quise saber, y abjur de la poca firmeza que haba en mi voz. Eso es lo que estamos viendo. Hacemos lo que podemos replic Pam. Quien lo haya cogido tambin puede ir por ti. Esa es la razn por la que Eric envi a Bubba. No pude responder. Luchaba por controlarme. Sam haba vuelto, supongo que al advertir lo inquieta que estaba. A menos de un centmetro de mi espalda, dijo: Alguien intent coger a Sookie cuando vena esta noche al trabajo. Bubba la salv. El cuerpo est ah fuera, detrs del bar. Lo sacaremos de all en cuanto cerremos. Qu rpido... se asombr Pam. Pareca incluso ms infeliz que antes. Ech una mirada de reojo a Sam, y asinti con la cabeza. Sam era una criatura sobrenatural, pero tampoco le hubiera resultado tan mala la opcin de ser un vampiro. Ser mejor que vaya al coche y vea si doy con algo. Pam pareca dar por hecho que ya habamos dispuesto nosotros del cuerpo, en lugar de hacer algo ms oficial. Para un vampiro, resulta complicado asumir la autoridad de las fuerzas de la ley y la obligacin que tiene cualquier ciudadano de notificar a la polica cuando surgen problemas. Aun cuando los vampiros no pueden

32

CHARLAINE HARRIS

formar parte de las fuerzas armadas, s estn capacitados para llegar a ser policas, y de hecho se lo pasan en grande ejerciendo como tales. Pero, por lo general, los vampiros que se dedican a labores policiales son considerados parias por los otros no muertos. Hubiera preferido mil veces tener que pensar en vampiros policas antes que en lo que Pam me acababa de decir. Cundo se dio a Bill por desaparecido? pregunt Sam. Su voz consigui mantenerse firme, pero haba un indicio de rabia bajo la superficie de aquel tono. Se le esperaba para ayer por la noche contest Pam. Levant la cabeza como un resorte. No saba eso. Por qu Bill no me haba dicho que vena a casa?. Iba a dirigirse hacia Bon Temps, con el propsito de telefonearnos a Fangtasia para hacernos saber que haba llegado a casa y que se reunira con nosotros esta noche. Para un vampiro, aquello era pura palabrera. Pam puls unos nmeros en un telfono mvil; hasta mis odos llegaron sus dbiles pitidos. O su posterior conversacin con Eric. Tras transmitirle los hechos, Pam le dijo: Est sentada aqu. No habla. Me pas el telfono. Me lo llev al odo en un gesto automtico: Sookie, me escuchas? Saba que Eric poda or el sonido de mi cabello al rozar el auricular, hasta el susurro de mi respiracin. S, s que as es dijo. Escucha y obedceme. Por ahora, no le digas a nadie lo que ha ocurrido. Acta con total normalidad. Vive tu vida como siempre has hecho. Uno de nosotros estar vigilndote todo el tiempo, lo adviertas o no. Incluso durante el da, encontraremos la manera de protegerte. Vengaremos a Bill y te cuidaremos. Vengar a Bill? De modo que para Eric Bill haba muerto. Bueno, dejado de existir. No saba que por lo visto tena que venir anoche protest, como si eso fuera el dato ms importante que me haban contado.

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

33

Tena... ciertas malas noticias que contarte intervino Pam, de repente. Eric alcanz a orla e hizo un ruido de disgusto: Dile a Pam que se calle orden, y era la primera vez que escuchaba aquel furioso tono de voz desde que lo conoca. No vi razn alguna para pasarla el mensaje, porque imagin que Pam tambin haba sido capaz de orle. La mayora de los vampiros tienen un odo muy fino. De modo que sabas que haba malas noticias, y sabas que iba a volver musit. No solo era que Bill estuviese desaparecido y posiblemente muerto (muerto permanentemente), adems me haba mentido acerca de adnde iba a ir y por qu, y me haba escondido un secreto importante, algo que me concerna. El dolor era tan profundo que ni siquiera poda sentir la herida. Pero saba que eso vendra despus. Alargu el telfono otra vez a Pam, me di la vuelta y sal del bar. Sent que me tambaleaba al meterme en el coche. Deba quedarme en el Merlottes para ayudar a deshacernos del cuerpo. Sam no era un vampiro, y si se haba mezclado en esto era por m. No estaba siendo justa con l. Pero tras un titubeo que solo dur un segundo, me alej en el coche. Bubba podra echarle una mano, y Pam... Pam lo saba todo, mientras que yo no saba nada. En efecto, alcanc a ver un plido rostro en el bosque cuando llegu a casa. Y casi llam a aquel tipo que me espiaba, casi invit a aquel vampiro a que al menos se sentase en el sof durante la noche. Pero entonces pens, No. Tena que estar a solas conmigo misma. Nada de esto tena que ver conmigo. No haba nada que pudiera hacer. Tena que permanecer quieta, pues lo ignoraba todo, aunque no fuese por voluntad ma. Me senta tan herida y tan furiosa como poda llegar a estarlo. O al menos pensaba que as era. Las revelaciones subsiguientes me demostraran lo equivocada que estaba.

34

CHARLAINE HARRIS

Con paso firme, ingres en mi casa y cerr la puerta a mi espalda. Un cerrojo no mantiene a un vampiro fuera de tu casa, est claro, pero s el hecho de no invitarle a entrar en ella. Por su lado, un vampiro puede evitar que cualquier humano pueda adentrarse en un hogar, al menos hasta el alba. Me puse mi viejo camisn azul de mangas largas, y me sent ante la mesa de la cocina, para all mirarme las manos con expresin vaca. Me pregunt dnde estara Bill ahora. Estaba en algn lugar de la tierra, o era una pila de cenizas en un agujero, donde lo haban asado como en una barbacoa? Pens en la oscuridad de su cabello castao, lo espeso que corra entre mis dedos. Consider tambin el secretismo de su plan de regreso. Tras lo que pareca un minuto o dos, ech una mirada al reloj que haba en el hornillo. Haba estado sentada a la mesa, con la mirada perdida, durante ms de una hora. Mejor ir a la cama. Era tarde, haca fro, y dormir era el nico acto natural que tocaba hacer. Pero nada en mi futuro sera otra vez natural. Oh, espera! Si Bill se haba marchado de mi lado, mi futuro extendera ante m una vida otra vez natural. Si no estaba Bill, no habra vampiros: ni Eric, ni Pam, ni Bubba. Nada de criaturas sobrenaturales: nada de lobos, metamrficos o mnades. Nunca me hubiera topado con ellas de no haberme mezclado con Bill. De no haber visitado Bill el Merlottes, yo no hubiera hecho otra cosa que atender mesas, y escuchar sin querer los pensamientos de la gente que me rodeaba: la codicia insignificante, la lujuria, la decepcin, las esperanzas y las fantasas. La loca de Sookie, la telpata del pueblo de Bon Temps, Louisiana. Mi virginidad me dur hasta que conoc a Bill. Ahora, el nico sexo que podra tener alguna vez sera con JB du Rone, que era tan adorable que casi podas olvidar el hecho de que era ms tonto que el que as la manteca. Tena tan pocas cosas

EL CLUB

DE LOS

MUERTOS

35

en la sesera que su compaa me resultaba de lo ms reconfortante. Pero Bill... Repar entonces en que mi mano derecha estaba cerrada en un puo, y lo estrell contra la mesa con tanta fuerza que me hice un dao del demonio. Bill me haba dicho que si le ocurra cualquier cosa, deba acudir a Eric. Nunca me sent muy segura de si lo que quera decirme con ello era que Eric ya se ocupara de que percibiese lo que Bill hubiera convenido en legarme como herencia, o que Eric me protegera de otros vampiros, o que sera para Eric... bueno, que deba tener con Eric la misma relacin que haba tenido con l. La respuesta que le di a Bill fue que no iba a pasar de mano en mano, como un pastelito de Navidad. Pero Eric haba dado aquel paso hacia m, de modo que ni siquiera tena la opcin de decidir si deba o no seguir el consejo postrero de Bill. Perd el hilo de mis pensamientos. Aunque tampoco es que alguna vez hubieran estado muy claros. Oh, Bill, dnde ests? Hund la cara en mis manos. Me latan las sienes de pura fatiga, e incluso mi pequea cocina estaba helada a aquellas horas. Me levant para ir a la cama, aun a sabiendas de que no dormira. Necesitaba a Bill con una intensidad tan visceral que me pregunt si aquello no sera un sentimiento anormal, si en realidad no haba sido sometida al hechizo de algn poder sobrenatural. Aun cuando mis habilidades telepticas me provean de inmunidad frente al glamour de los vampiros, quiz era vulnerable a otra clase de poder... O quiz esa era la forma en que echaba de menos al nico hombre al que haba amado. Me senta descarnada, vaca y traicionada. Me sent peor que cuando mi abuela muri, peor que cuando mis padres se ahogaron. Yo era muy joven cuando murieron mis padres, y tal vez no llegu a comprender que de repente se haban ido para siempre. Ahora, recordar aquello se haca ciertamente duro. Cuando mi abuela muri unos meses atrs, me reconfort el ritual con que en el Sur se engalana a la muerte.

36

CHARLAINE HARRIS

Y lo cierto era que ni mis padres ni mi abuela me haban abandonado por propia voluntad. Me encontr frente a la puerta de la cocina. Apagu la luz del techo. En cuanto me envolv en las mantas de mi cama, empec a llorar, y no par en mucho, mucho tiempo. No era la noche adecuada para rezar mis oraciones. Era una noche en la que cada cosa que haba perdido me dola en lo ms hondo de m. Pareca como si tuviera peor suerte que la mayora de la gente. Aun haciendo el dbil intento de rechazar un aluvin de autocompasin, no tuve mucho xito. Aquel sentimiento se entremezclada mucho con la desolacin de no saber qu haba pasado con Bill. Quera sentir a Bill acurrucndose contra mi espalda; quera sus labios fros en mi cuello. Quera que sus blancas manos recorrieran mi vientre. Quera hablar con l. Quera rerme con l de mis terribles sospechas. Quera hablarle de cmo me haban ido las cosas durante el da; el estpido problema que haba surgido con la compaa del gas o los nuevos canales que nuestra televisin por cable haba decidido agregar. Quera recordarle que el lavabo de su cuarto de bao necesitaba una nueva arandela, quera contarle que mi hermano, Jason, haba averiguado que al final no iba a ser padre (lo cual era bueno, pues tampoco estaba casado.) Lo ms dulce de ser parte de una pareja consista en compartir tu vida con alguien. Pero, evidentemente, mi vida no era lo bastante buena como para ser compartida por nadie.