Alberto Baeza Flores - La Tierra Más Hermosa

IX Feria Dominicana del Libro.
1981
Alberto Baeza Flores
La Tierra
ms Hermosa
.::<Ii'..,o T&1J..
So"'" Dominco
R<pblica Dominicono
.W.
INDICE
Pg.
PRESENTACION . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
DEDICATORIA....................................... 9
I - LA TIERRA MAS HERMOSA. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. II
Las nubes de millones de alas blancas. . . . . . . . . . . . . . .. 13
En esa esquina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 14
Gibia 16
Medioda en la flor del paraso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Casimiro de Moya esquina Jos Joaqun Prez.. 17
Siempre en trnsito . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Dibujo........................................... 18
Espacios afines. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
A Virgilio Daz Ordez -"Ligio Vizardi" 19
Desde aquella cuadra de la calle El Conde hasta el parque
Coln.......................................... 20
Rafael Herrera y un homenaje lrico. . . . . . . . . . . . . . . . .. 21
Vigil Daz '.' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 22
Mangos dominicanos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 23
Playa solitaria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 24
Eugenio Femndez Granell 27
Era tu imagen la que persegua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ~ 8
Para evocar el paraso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 28
IX Feria Dominicana del Libro, 1981
Alberto Baeza Flores
La Tierra
ms Hermosa
EditQl"a Taller
Santo Domingo
Repblica Dominicana
1981
No s si Bach .................................... 29
Autobs de dos pisos o 30
Imagen pasajera o o 30
Tal vez o................... 31
Quisqueyana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 32
Circunstancias o " 32
Salvador Reyes Valds -expedicionario de Lupern- 34
La isla de los rpidos cerrojos ... o 35
14 de Junio o.. o. o................... 38
Las tres hermanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 39
Pienso en ti esta noche ... o , 41
El cazador . o , 42
La tierra ms hermosa o 43
No me resigno o. o.. 43
Cancin de la paloma o 44
Mara de Altagracia o 44
II - POEMAS ESCRITOS EN EL SURDOMINICANO o 47
Mapa dominicano , 49
Caminos banilejos o 50
Cactos........................................... 50
Desborde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 51
Magino Quezada o 51
Agua de coco o " 52
Angel terrestre o o " 52
Lago Enriquillo " 53
En Jiman o............................ 54
Las Baras, en La Descubierta o 55
La nia del trajecito azul o. 55
Ocoa o....... o o o 56
Gacela nocturna o 56
Huracn del Caribe o o oo o 57
III - POEMAS DEL CIBAO o " 61
Territorio del Cibao o o. o o........ " 63
La Vega Real 65
Santiago de los Caballeros o o 65
Asombro de las calles de Santiago o o 68
En Pimentel o.. o o. . . . . . . .. 69
Mariana de la luz de los sabores 69
El poeta Franklin Mieses Burgos, en "La Joya" . . . . . . .. 71
La provincia interior 71
"Mam Linda" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 74
Don Parmenio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 75
En Puerto Plata 76
Siempre las olas vuelven '. . . . . . . . . . . . . . . . .. 77
Campana ardiendo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 78
Monte Cristi " . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 83
IV - RETRATOS, RECUERDOS Y REENCUENTROS. " 85
Justificacin 87
Domingo Moreno Jimenes .. _. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 89
Andrs Avelino.................................... 91
Rafael Amrico Henrquez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 92
Manuel Llanes 93
Toms Hemndez Franco .. '........................ 94
Franklin Mieses Burgos............... 95
Manuel del Cabral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 95
Hctor Inchustegui Cabral . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 96
Pedro Mir 97
Rubn Suro Garca-Godoy 98
Manuel Valerio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 99
Carmen Natalia '........................ 100
Ada Cartagena Portalatn 101
Freddy Gatn Arce 102
Mariano Lebrn Savin 103
Manuel Rueda 103
Antonio Femndez Spencer 104
J.M. Glas Meja 106
Manuel Mora Serrano 106
Lupo Hemndez Rueda 107
Mximo Avils Blonda 108
Luis Alfredo Torres. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 109
Marcio Veloz Maggiolo llO
Rafael Lara Cintrn . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 111
Jeannette Miller . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. ll2
Apolinar Nez ll3
Tony Raful " 114
Nemn Miehel Tere ll5
Soledad Alvarez 116
Cayo Claudio Espinal 117
Josefina de la Cruz ll8
PRESENTACION
"La Repblica Dominicana es una parte de mi vida. En ella
he vivido aos que nadie me podr quitar del recuerdo, del afecto,
de la memoria. He vivido, en ella, aos que van conmigo. Y en ella
tengo algunos de mis afectos ms entraables, de esos que
tampoco puede olvidar una vida. En la Repblica Dominicana
tengo amigos, compaeros, camaradas, de un ideal de creacin
literaria y de humanidad".
Con estas palabras explica Alberto Baeza Flores su desvelo
por los acontecimientos y asuntos dominicanos, por las personas y
las regiones del pas, tanto mientras resida aqu como desde el
extranjero, en las distintas etapas por las que se ha pasado a partir
de 1943 a la fecha. Este desvelo se centra en la literatura,
especficamente en la poesa, y abarca temas y circunstancias
diferentes, que han sido expuestos por l en ensayos, conferen-
cias, entrevistas, artculos, etctera, en publicaciones y escena-
rios nacionales y forneos.
Hasta ahora, su obra ms acabada en este orden es "La
Poesa Dominicana en el Siglo XX" (historia, crtica, estudio
comparativo y estilstico), escrita en cuatro tomos, de los cuales la
Universidad Catlica Madre y Maestra ya ha puesto dos en
circulacin. El enfoque en este amplio trabajo se resume en sus
siguientes expresiones:
"La Poesa Sorprendida (revista y edicic,nes de las que fue uno
de los fundadores y directores 1943-1947), nos hizo solidarios y
fraternos no slo con el dolor, la tragedia y la esperanza del
mundo, sino tambin entre nosotros, y el sello de la hermandad
fraterna nos seal entonces, y continu siendo vlido a travs de
los aos. Lo que aprendimos entonces -y nunca hemos olvidado
de ejercer- es la admiracin hacia la obra creadora de compa-
eros de un mismo oficio lrico, de una misma vocacin hacia la
poesa, aunque esos compaeros en el ejercicio potico no
estuvieran en nuestra misma tienda, no fueran de nuestra misma
organizacin o asociacin potica o de nuestro dilogo perma-
nente... Fuimos y seguimos siendo exigentes con la calidad, pero
fuimos y seguimos siendo comprensivos con la calidad".
Baeza Flores naci en Santiago de Chile el 11 de enero de
1914, pero afirma que la Repblica Dominicana es "una patria del
corazn para m, como lo son Chile, Cuba, Mxico, Francia,
Espaa, Costa Rica". Y este poemario es una manifestacin
emocionada de esa querencia suya.
A Hctor lnchustegui Cabral,
gran poeta sustantivo nacional dominicano,
amigo ejemplar en estos ltimos
treinta y seis aos de mi vida.
1
LA TIERRA MAS HERMOSA
La Espaola es maravilla; las sierras y las montaas
y las vegas y las campias y las tierras tan hermosas
y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganado
de todas suertes, para edificios de villas y lugares
Esta es para desear y vista es para nunca dejar
Cristbal Coln. "Carta sobre el Descubrimiento".
LAS NUBES DE MILLONES
DE ALAS BLANCAS
Despus del viento spero de la noche en descrden,
cruz una mariposa.
Despus de aquel silencio de las puertas de hierro del destino,
cruz una mariposa.
El Alczar de Don Diego Coln evocaba boatos del siglo XVI
cuando el cielo entraba a las habitaciones
a mirarse en espejos,
y cruzaban las nubes como das,
y paseaba el mirar de aquellos aos,
y el Ozama -tranquilo-- soaba con los arcos y las torres.
Las imgenes de las horas insomnes se fueron con las aguas.
Vino y se fue Las Casas con sus palomas indias, su fuego y sus
(nostalgias.
Vino y se fue el cronista lrico de las Indias, el caballero Juan
(de
Vino y se fue el poeta Bejarano, que soaba escuchar las
(pginas divinas en la lengua del pueblo.
Vino y se fue Cristbal de Llerena, organista sagrado en su
(Universo
13
abierto hacia los cielos desde la Catedral Primada.
Vinieron y se fueron huracanes de sangre y de invasiones
que desbordaron con sus furias la historia.
Tambin la peste que mendig en el viento,
y el hambre que recluy su impotencia en las casas, pasaron y
(se fueron
Vino y se fue Boyer con sus legiones y sus jinetes ya
(descabezados.
Vinieron y se fueron tiranos y poetas, pensadores y dspotas,
:patriotas y hroes trinitarios.
y en aquel medioda de otro tiempo -que contemplaba ahora-
pasaron -como papeles llevados por la brisa-
mariposas del color de la nieve,
una nieve volante y agitada,
transparente, potica, incansable,
de millares, millares de hojas mgicas.
Entonces, en aquel medioda de aquel da,
cruzaron y cruzaron, sin descanso,
frente a nosotros, en la Ciudad Primada,
las mariposas blancas -un sueo an no soado por poetas--.
Las mariposas pasaron y pasaron
mientras el prisionero -encerrado en la Torre de los hierros y
(el mundo-
nunca podr ver esas nubes de papeles remotos, diminutos y
(alados,
acaso mensajeros de algn antiguo dios tano
sobre la capital de siglos de la Isla Espaola.
EN ESA ESQUINA
En otros siglos lleg, all, una nave
que vena de un tiempo sin memoria,
de olas amargas que preguntan siempre
lo que la tierra y cielo nunca saben.
14
En otros siglos reuni el destino
las piedras del jams e hizo un Alczar,
y el ro trajo penas, ramas, proras,
y se llev promesas y miradas.
En unas ceibas amarr la nave
su cargamento de ngeles y espadas.
y otro da partieron de regreso:
sueos dorados, pjaros y albas.
Te conoc, despus, en otro siglo,
en esa esquina insomne de la lluvia.
La ciudad, tu ciudad, ya era muy otra,
y en recuerdo no llova tanto.
Tu nombre dulce y breve, olor a brisa,
me lo dijo la leve gota de agua.
Tu casa estaba all, casa de muchas,
casa final, secreta, de aquel barrio.
Dejamos a la lluvia que lloviera
en todas las afueras del destino,
y nos entramos -ntimos y solos--
al silencio vaco de tu cuarto.
Tu traje de olas blancas en la silla
-alba arrugada, nieve de la noche--.
Viv ese fuego audaz de tu inocencia
y tu clima de clidas palomas.
y fui, otra vez, Adn. El Paraso
volva a estrenar frutos por nosotros.
Eramos dos que, amndose, eran uno.
Eramos uno, en sus dos contrarios.
Las naves hace siglos que partieron,
la tormenta an gema en El Alczar,
15
iba hacia el mar -tranquilo- el ro Ozama.
La lluvia se dorma en los portales
olvidada del tiempo y de nosotros
que, all, en la eternidad de aquel momento,
dormamos desnudos y abrazados.
GIBIA
Una hoja secreta del almendro
cay tan cerca de tu corazn
que sent en tu mirada
-mientras el mar de Gibia sonrea-
el rodar de la ola del amor.
MEDIODIA EN LA FLOR
DEL PARAISO
Medioda en la flor del Paraso,
tu aroma de mujer mordiendo el da
de la entrega de amor -labio y gemido-.
Huracn sin tinal, ptalo a ptalo.
Toda la Isla en ti, hoja, ciclones,
perfumes que enloquecen los sentidos,
Quisqueya en las races del asombro,
revuelta luz de amor, desnuda y plena.
En tu cuerpo de amor, ola por ola;
en tu tierra de amor, ptalo a ptalo;
en tu ro de amor, curva ondulante;
en tu aroma de amor, raz del mundo.
Paraso secreto y desvelado,
infinito de humano Paraso.
No hay ms. La tierra es sombra en nuestras manos
cuando dos se aman para siempre.
16
CASIMIRO DE MOYA ESQUINA
lOSE lOAQUIN PEREZ
Estbamos tan lejos de todas las estrellas
y, sin embargo, cada noche
mirbamos los hilos del concierto estelar.
Titilaban los mundos y ardan las canciones.
Se desangraba el tiempo, poco a poco.
Alguien era arrastrado a las prisiones.
La puerta de la noche se cerraba sin ruido
y tan slo una lmpara terrestre arda en sueos
sin atreverse a murmurar.
SIEMPRE EN TRANSITO
El oro de Quisqueya en tus cabellos
y el sueo de la mar en tu mirada.
Tu andar como la brisa entre palmeras.
y las nubes cruzaban el Alczar.
Imaginar la estrella que fue tuya,
tu slaba de amor que no fue ma.
Una gota de lluvia y una lgrima.
En la calle de El Conde el tiempo lento
se detena a mirar las vidrieras.
Yo vea el reflejo de tu anillo.
Lecho que nunca albergara -insomne-
lo solar y lunar de nuestros cuerpos.
Universo de amor nunca saciado.
17
Quin nos devuelve el da que pudimos
alcanzar, beso a beso, el Paraso?
Dnde enterrar la soledad del alma,
mientras las nubes c r u z ~ n el Alczar?
DIBUJO
La mirada del agua,
la sonrisa del viento,
en la Isla Espaola
-siglos de un sentimiento--.
La paloma cruzaba
con las alas heridas.
Sin pensar en la noche,
la tarde se mora.
Todo el soar del mundo
soado en un momento.
En la Isla Espaola
mientras se iba la vida
yo te amaba en silencio.
ESPACIOS AFINES
Una vida se va en los imposibles,
en las esquinas vagas de la duda,
en cartas que escribimos y no llegan,
en las que nos escriben para nada.
La vida sigue con su marca pasos
que es un marCl,r las horas que no vuelven.
El tiempo cambia siempre su escritura;
y el sol, su tinta de oro, cada da.
18
Ala fugaz de Quisqueya desnuda
para un amor hecho de soledades.
Sufr por no tener en aquel da
tu pulso breve hecho de eternidades.
La vida es tan ajena a los que viven
como la Luna gira sin mirarnos.
Slo nosotros vemos su costumbre
de rotar en los aos que son nada.
Escribes con el hilo de la ausencia
enredado, de pronto, en tu escritura,
y lo que ocurre es que el espacio neutro
digrega a los que ansiaban ir unidos.
Le enseas a la vida idiomas smbolos
que la vida no aprende, porque cambia.
A cada instante su morir renace
en la fuga fugaz de las esferas.
A VIRGILIO DIAZ ORDOEZ,
"LIGIO VIZARDI"
De la provincia al tiempo
el mundo cabe,
Ligio Vizardi.
Lo antiguo y lo futuro
son gotas de aire,
Ligio Vizardi.
Lo sencillo perdura,
lo humilde es grande,
Ligio Vizardi.
Tu lrica palabra
nos suea y sabe,
Ligio Vizardi.
19
Ornar Khayyam te habl
de eternidades,
Ligio Vizardi.
Todo pasa y se va,
-siglo y donaire--,
Ligio Vizardi.
Sonreste a la pena
-tierno y amable--,
Ligio Vizardi.
Recuerdo tu leccin
-ahora es antes--,
Ligio Vizardi.
Recuerdo tu amistad
-risuea y grave--,
Ligio Vizardi.
Ser bueno, sobre todo,
es ciencia y arte.
Fue tu arte y tu ciencia,
Ligio Vizardi.
DESDE AQUELLA CUADRA DE LA
CALLE EL CONDE HASTA
EL PARQUE COLON
(Meche Diez)
La nia de los sueos de colores
se asomaba al balcn de los milagros
y volaban los soles como pjaros.
La nia de los sueos de colores.
20
La nia de los das de colores
contemplaba las flores como cielos.
El mar siempre le hablaba de misterios.
La nia de los das de colores.
La nia de los aros de colores.
La miraba jugar con su hermana gemela.
Eran dos siendo una y una doble sorpresa.
La nia de los aros de colores.
La nia de las cintas de colores
con su carita cndida de luna
le contaba a Coln su gran fortuna.
La nia de las cintas de colores.
La infancia es alejar lo que est cerca
y es acercar lo que siempre est lejos.
y la Ciudad Primada, abuela de los siglos,
contemplaba a la nia inventar nuevos juegos:
Siempre el abecedario del mar eran las olas
y la vida era un ngel de mltiples espejos.
RAFAEL HERRERA Y
UN HOMENAJE LIRICO
Los invisibles tomos del aire
en derredor palpitan y se inflaman;
el cielo se deshace en rayos de oro...
Gustavo Adolfo Bcquer. "Rimas".
Con tu aire quijotesco
-de esbelto pino-
fuimos Mariano y t
a aquel misterio,
a rendir homenaje
21
al ngel trmulo
-lrico de las nieblas--
Bcquer anglico.
Llegamos, as, lricos,
al Cementerio.
Atardeca en soles
Santo Domingo.
Con emocin de arcngel
oa el viento
al acorden de imgenes
de tu aire herido.
Novecientos cuarenta y tres
-un ao amigo--,
que nos hace ms jvenes.
(Tambin ms viejos).
y navega, en silencio,
reconocindonos.
La vida es siempre un viaje,
Rafaelito,
y es, tambin, homenaje
-a veces lrico--
a los sueos que cruzan
sobre un espejo
que el tiempo nunca empaa
y olvida el tiempo,
mientras vuelven los aos
hechos recuerdos.
VIGIL DIAZ
Te encuentro de repente
por el sueo de enfrente,
Vigil Daz.
22
Calle de El Conde arriba,
Calle de El Conde abajo,
Vigil Daz.
Luntico perdido,
recin aparecido,
Vigil Daz.
Irreductible, austero,
fino bho agorero,
Virgil Daz.
Sonrindole al destino
que ha perdido el camino,
Vigil Daz.
Pars por el atajo,
con Baudelaire del brazo,
Vigil Daz.
Escribiendo los libros
que el insomnio ha perdido,
Vigil Daz.
Amigo, y siempre amigo,
en el da amigable
y en el da enemigo,
Vigil Daz.
Tu "Galera de Pafos"
navega cielos vastos
con tus ltimos pasos,
Vigil Daz.
MANGOS DOMINICANOS
La maana irrumpa a toda luz
de horizontales rayas como ros
23
de un plateado vibrar de cuerdas plidas
de hirviente plata sobre un gris azul.
La ua del alba rayaba en blanco de oro
tanta celeste claridad.
El pregn irrumpa como un alba
y all estaban los mangos como pequeos soles de Dios:
El color amarillo rosado convertido en sabor,
y la piel plida, suave y grata del mundo,
en ese seno frutal deleitoso para morder
hasta la eternidad.
Mango dominicano,
fruta del Paraso de Amrica en las islas,
sabor innenarrable de jugosa dulzura
para dioses cansados de milagros.
PLAYA SOLITARIA
Los nmeros bogan, con razn, a la izquierda
con nmeros de palomas en el pico,
el mar con el clavicordio de sus padres abre las hojas de
(su rbol
en medio de las arpas de los ngeles;
los ngeles son peces y el mar es un escualo amarillo
derrumbado en la flor silenciosa del viento.
Piedad por esas olas parecidas a mujeres llorando
en medio de un cuarto hermtico.
Lo cerrado no es tu dolor,
es mi corazn que te'conoce
en las cadenas que redoblan tu nombre.
Lo hermtico no es tu fe, es el ao de mi da terrestre
que como una lmpara vacila si ser o no ser mi nico Dios.
24
En medio de las islas me busco sin hallar sino corales
(moribundos
calmados por el mercurio de los peces.
En medio de los corales cigo el sueo de un Neptuno nio
como la trompeta en la pea de sal.
En medio de la sal, qu resta sino lgrimas de revs,
lgrimas que salen por puertas y ventanas
de la casa del amor en crculos que me llaman?
El ahogado del mar vuelve a la superficie del cielo
y se coloca sus guantes de piel de Dios.
No me conoce.
Acaso soy el nico que an sonre
entre los muros encadenados.
Saber rer a flor de cualquier perfume
y olvidar esos yodos del infierno
que bajo el mar trabajan sus sombras de algas
en medio de las viudas y los deudos de los ausentes ahogados.
Martimo dios, martimo declive de ahogados nmeros
en forma de edificios impuros;
martimo sonmbulo de cuatro manos en dos ojos;
martimo yo, al fin, e infiel en medio de esta torre de mulos;
martimo yo, en ese tnel
que de un continente a otro une
el ojo de la nia con el del tiburn solitario.
Piedad por esta piedad parecida al azufre de los ngeles,
piedad por estas olas que semejan cantos de doncellas feroces,
y piedad por las islas que bogan sin destino
ahogadas en medio de un huracn de poesa y palmeras.
Nadie habla.
Nadie habita en los reinos de estas costas
de nmeros impares.
Nadie vacila, nadie tiene destino ni follaje de prendas.
Nadie es ms qe la piedra en el mar
bajo el acantilado de los nmeros.
25
Se han de hundir estas islas bajo la fiebre
de la sal que se desploma
y llegar a tu lengua en el momento postrero.
Slo quedamos solos aislados en las fiebres
y los muros son ojos de inocentes cOl.fesados,
y una mano escribe debajo de las pezuas
no s qu viento nufrago,
no s qu sangre acorralada.
Morimos a dentelladas de la costa y no hay salida
porque el cielo ha arrojado ias llaves al infierno.
Morimos, irremediables, sin descanso.
Deba llegar esta fnebre ola a la tierra
con sus platillos y sus cantos de flores ebrias.
Deba llegar esta muerte en la marea que nadie conoce
y trae el nmero fragante de su hija de cinco aos.
Deba llegar la carta de la viudez prematura
como la fruta
a preguntar por alguien que tal vez est muerto en la puerta
y espera en sillas de nmeros el suyo.
y si nadie tiene la culpa de esta revuelta atmsfera de lgrimas,
y si t ordenas a Pedro que niegue tres veces al gallo,
alguien aprieta ese gatillo cansado y no gastado de la muerte;
alguien arroja nmeros a la fiebre del muerto
que se niega a conducir sus cadenas por las islas.
Alguien es el que se aferra a los telfonos
como si fueran marciales tiburones.
Alguien es el que equivoca su nmero en la vida.
Alguien es el que llama a la Crcel del hombre
por llamar a la tienda de perfume.
Alguien es el que dice silencio
en vez de decir manzana
y alguien es el que llora
en la noche bajo el almendro en llamas.
26
No 10 s, porque todos se han muerto
y slo quedamos t y yo
en medio de esta herida y silenciosa playa
que slo tiene cifras de la muerte
por amor nico en sus labios.
EUGENIO FERNANDEZ GRANELL
Eugenio, compaero de tanta Espaa peregrina,
de tanta Espaa acribillada, pero no en la esperanza;
de tanta Espaa de muertos insepultos en la sombra del da,
con Barcelona en tanta cruz de incendios
y con Galicia silenciosa, al final del taer de una neblina de
(campanas,
(Con la bandera de la Repblica sobre el balcn que espera,
pero disimula bajo un tapiz de flores ciegas).
Eugenio, compaero de auroras en la Isla Espaola
donde "La Poesa Sorprendida" floreca
en tus vietas que le daban al ser humano sus fantasmas y
(fantasas
y al viento sus costumbres como radiografa de lo eterno,
y esa huella del pie de la sangre en el cielo reciD naufragado
en unos papeles de la infancia.
Eugenio, compaero de unos aos y das, donde vivir
era .el asombro de los dioses. Habas escapado de la muerte en
(Espaa
y ahora, aqu, los cepos del destino -invisibles y abiertos--
estaban en cualquier esquina de todos,
preguntando por cualquiera de nosotros.
Andr Bretn todava les habla, en tu casa, a "los sorprendidos",
y se detiene para observar tu mundo donde los colores afloran
desde las secretas mareas del alma, en angustia y delirio.
27
A veces, en la luz de la aoranza, llego hasta tu casa
en la vieja Ciudad Primada donde la piedra es alma,
y Amparo nos ofrece un caf de milagros a todos los
(compaeros,
y tus hijos pequeos juegan con el destino
en esa playa azul que es el Caribe en la distancia.
ERA TU IMAGEN LA QUE P E R ~
Era tu imagen la que persegua
como el marino que ha quedado ciego.
El mar de la Espaola estaba en m,
tambin sus huracanes de otro tiempo.
Era tu imagen la que persegua
buscando aquel perfume envenenado
de pena en pena del corazn. Ausencias
que desangran al mundo poco a poco.
Era tu imagen la que persegua,
por eso la detuve y fui su sombra.
y la otra me hablaba en esa calle
donde el silencio recuenta huracanes.
Era tu imagen la que persegua,
por eso me agredi en furia el recuerdo,
e hice ma a esa otra que no eras t,
pero que se te pareca de repente
en algn signo de oro de tu angustia,
en alguna onda ardiente de tu cuerpo
o en la estrella secreta de un silencio.
PARA EVOCAR EL PARAISO
La luz tambin es danza a su manera.
Las vi danzar con pasos tan sutiles
28
que era casi un humano volar.
Fue en la Ciudad Primada, en la Isla- Espaola (La de entonces.
Decamos La Isla para omitir el apellido del tirano
que haba puesto el hierro de su nombre
sobre el pecho de la antigua y bella ciudad).
Ellas -las "ballerinas"- danzaban sutiles, misteriosas,
bajo los cielos de Ravel y Tchaikowski,
y el mar se asomaba con sus ojos azules
por todas las ventanas
para verlas bailar.
Eran sueos de un sueo que danzaba;
alas de pies de sueo
que se alzaban, de pronto,
y detenan el aire con su gracia;
estatuas lricas del sutil movimiento de los astros,
galaxias a comps, humanizadas.
Y, entonces, yo pensaba
-mirndolas tambin como el Caribe amante-
en aquel prisionero que no poda ya mirarlas como yo
-que miraba por l-o
Ese polvo dorado del tiempo -que se iba-
trazaba signos en el aire secreto de la msica
mientras las bellas muchachas danzaban, se movan,
sobre los sueos de un Paraso cruel.
NO SE SI BACH
No s si Bach. No s si Brahms. Acaso...
El tiempo olvida al tiempo? Ya olvidado
aquel sitio estar. Nunca hay milagros
que duren lo que duran las miradas.
No s si Bach. La sombra del Ozama
cada sUto al morir cada maana.
29
y despertar sin ti, vuelo del tiempo.
Perdida en la galaxia est tu casa.
No s si Brahams, alumna de la brisa,
que tan slo una vez nos esperara.
La vida se deshace sueo a sueo
y an seguir hacia el mar el ro Ozama.
No s si Bach. Nunca podr saberlo.
Pero eres el amor que nunca pasa,
pues slo me dejaste aquella tarde
el perfume de tu alma solitaria, .
y dos o tres palabras que no olvido,
mientras sin ti y sin m va el ro Ozama.
AUTOBUS DE DOS PISOS
Tan plcida la noche.
Por slo unas monedas, entonces
-la capital dominicana
con autobuses como los de Londres-
podamos tocar las ramas altas
del arbolado urbano que pasaba.
Podamos tocar con los dedos del sueo
las estrellas que el Caribe vea
-y las del alma-o
IMAGEN PASAJERA
Tan breve el da, tan secreto el mundo,
mirarte -callejera de los dioses-
reflejada en espejos de infinitos
mientras ibas, ausente, calle El Conde.
30
Verano sin final, miel sin principio,
oro en el corazn que te a n h ~ l a b a ,
una sola costumbre en tanta dicha,
un solo Edn propicio en la mirada.
La noche en la Espaola. El Paraso
del amor que recuenta sus edades
como sueos cautivos de imposibles.
y desearte, desear que fueras ma,
al final del adis de tantos sueos.
TAL VEZ
Yo no tengo la culpa de escribir
(estos versos
nostlgicos y tristes!
Si nacieron as... qu culpa tengo!
No fue porque yo quise... Fue porque
(ellos quisieron!
Carmen Natalia Martnez Bonilla
(1917-1976)
Tal vez la luz fue aquel soar de prisa,
y el Paraso el calor de su mano.
Tal vez la poesa nos miraba
en un atardecer de pasos rpidos.
Tal vez sus ojos, vibracin del cielo,
sigan mirando en la lluvia que cae.
Tal vez sea un suspiro en la penumbra.
Slo el amor retiene los milagros.
Tal vez los ojos claros de Quisq'ueya
sean la transparencia de su sueo.
31
Tal vez su mar de amor navega lejos
y el ro del adis ya nunca vuelva.
Tal vez fue su palabra, su mirada,
su pasin, su quejumbre: su Ahna Adentro.
Tal vez lo que no dijo en algn verso,
la brisa lo dir como en secreto.
Tal vez an nos espera en algn siglo,
al doblar una esquina de silencio.
QUISQUEYANA
Quisqueyana: La luz de tu sonrisa
es la flor que ahora tengo, un regalo de Dios.
Prometas el lecho sin nombrarlo siquiera,
prometas la ausencia y un huracn de amor.
Quisqueyana: Los aos se han ido poco a poco,
como se va la arena del olvido hacia el mar,
pero en mi corazn an se entreabren tus labios
y el infinito de antes hoy te vuelve a besar.
Quisqueyana: Tatuaste en mi piel para siempre
el sueo que t eras y no fue para m.
He de morir un da. No s cul. No s cundo,
pero an convertida en cenizas mi vida
he de soar contigo, quisqueyana de entonces,
por si hay otro despus cuando la muerte calle,
y por si en ese entonces, an me quieres or.
CIRCUNSTANCIAS
Pudimos conversar a la orilla del tiempo,
aunque el tiempo se fuera.
32
El huracn despetalaba estrellas
y el destino sangraba.
La tierra era una fruta acribillada
en la Isla Espaola.
Del Paraso no quedaba nada,
ni cscaras, ni sombras.
Pero el mar nos miraba de soslayo
y, a veces, comprenda.
Alguien era empujado al mar Caribe
y las olas se volvan cuchillos.
Alguien era encerrado en una Torre,
decapitado a fuerza de preguntas.
y alguien gema olvidado de todos,
mientras las luces eran apagadas.
Alguien sufra solo y prisionero
y las estrellas nunca lo saban.
Alguien era mirado por telfonos ...
Cada nmero un ojo de pistola.
Nos encontramos al cruzar la noche
en el fiel parpadear de una consigna.
Yo me fui. Te quedaste. Se quedaron,
y, en adelante, envejec milenios:
cada segundo un ao,
y un siglo de quebranto en cada hora.
Ya no te volv a ver.
Los crmenes siguieron.
33
El fantasma del tiempo se hizo tiempo,
pero en mi aquel destino
contina sangrando:
de mirada en mirada,
de silencio en silencio,
de recuerdo en recuerdo.
SALVADOR REYES VALDES,
EXPEDICIONARIO DE LUPERON
Tu risa -relmpago de gracia-
suba, de pronto, hasta mi casa.
Amabas el amor que nunca pasa.
Salvador Reyes Valds.
La vida te tuteaba y se alegraba
cuando la celebrabas,
A veces navegando en el Ozama
cantbamos aquello prohibido en las plazas,
cantbamos canciones libertarias,
cantbamos hasta enronquecer el alma,
En las calles el aire como espa,
las ramas de los rboles para los delatores,
y el silencio afinaba su mira y su mirada,
Mdico, ya tambin de enfermedades patrias,
de heridas desveladas de tu pueblo,
A Lupern te fuiste con el alba
y el alba en Lupern fue ametrallada.
34
y as caste -alba ensangrentada-
Pero el mar de la patria vuelve a traer tu nombre'
vuelve a traer tu vida, ola por ola; ,
vuelve a traer tu sueo en el viento que pasa,
en la nube que viaja por entre un cielo ausente,
pasin dominicana de la vida,
pasin dominicana de la muerte,
hoy la tierra respira con tu nombre,
LA ISLA DE LOS RAPIDOS CERROJOS
Aquella isla estaba dividida: la mitad pies desnudos de los negros;
la mitad: botas duras del tirano de turno.
Una isla de poesa y toda de piedra de siglos como arcos.
Las piedras parecan palomas de la tarde posadas sobre ruinas.
En la paloma blanca haba sangre
y sangre haba en la paloma negra,
y sangre en los acantilados de los siglos, y en las penas,
en esa calle sola y en el cuchillo al sol de los milagros
en la Isla Espaola.
Sol y palomas, poesa en las hojas bellas como muchachas.
El verano llegaba con su huracn de mariposas,
pero de da y noche haba un rostro vigilando el silencio
y cada paseante descuidado tena un nmero de la muerte
(aguardndole.
Qu hermoso y qu mortal! Cada da era un prstamo.
El dueo de las llaves de todas las prisiones
veloz cruzaba en su automvil con la rpida imagen de la muerte,
pero, lento, quedaba sobre el caballo, en todas las estampas,
(repartido, repetido, constante,
sujetando las bridas de la muerte, con espuelas feroces,
y clltigo en la mano pronta para ordenar el crimen.
35
Fui espiado hasta debajo de los sueos,
fui espiado hasta en los papeles del corazn,
en el nivel secreto de la sangre
y en la pasin del viento en cada calle;
seguido -da y noche-- por sombras asesinas que saban, de
(pronto, sonrer.
Las pisadas del silencio estaban siempre sobre mis seres queridos,
y en la noche o el da, por entre la sangre prpura del
(flamboyn con flores,
nos miraban los ojos en el aire del ltimo detenido
o la palabra cerrada del torturado hasta morir.
La libertad estaba en stanos feroces,
haba que murmurar olvido en las esquinas,
que nadie viera a nadie levantar una slaba ms alta .que las
(otras,
que todas las cabezas se inclinaran a una voz de la espada
y que todos supieran que all el Generalsimo
tena una fortaleza de quijadas de escualos
y que los tiburones del Caribe estaban en su nmina, esperando;
que era el amo de todas las aves y las mquinas,
el seor de las lluvias y del verano lila;
patriarca del azcar, maestro del cacao,
es.poso del caf y prncipe de industrias,
dueo del sol de las ganaderas y de la luna de todos los
(sembrados.
Mitad caudillo en armas, mitad cacique mgico, furor totalitario,
con "la 42" como un muro de ojos dentados protegindolo siempre,
con todos los hilos de la servidumbre en sus manos,
con el nmero de todos los telfonos de los crmenes rpidos:
Un solo nmero o una sola mirada y la muerte apretaba su gatillo,
o alguien se hunda en medio del sueo acuchillado.
Vi a los hombres vestidos de primavera blanca
que temblaban al slo escuchar el nombre del tirano.
36
Vi a los machos risueos de su corte doblarse, de repente,
como muecos plidos a una orden del Jefe.
Ordenaba en silencio como ordena el relmpago,
era un huracn de miradas en una sola mirada repentina.
As viv, as sufr, as vi caminar hacia la muerte
a jvenes amigos de la flor y del trueno,
a negros bondadosos como el pan en la cena,
a hombres ya maduros con el decoro como camisa nica,
a otros ms y a la noche apualeada por el dspota.
No quiero dejar sus nombres y apellidos aqu,
porque, an maldicindolo en siglos, lo honrara al nombrarlo.
Quiero dejar aqu su epitafio final y su condena:
la injuria del silencio,
a l que pint su nombre en todos los espejos de la isla,
que hizo rebautizar hasta los huesos de la Patria para darles su
(nombre,
que se sinti huracn de la gloria y Jpiter jinete,
Benefactor de Dios mismo,
y quiso mirar siglos y siglos de la historia sin bajar del caballo.
Quin eres hoy, al fin? Y dime, qu sers despus de todo?
Cuando pase este tiempo tu Era ser una fusta arrojada en un
(pozo
y el tiempo ir pudrindola;
sers una brizna de escoria o una viruta de cemento,
y tu nombre ser slo el excremento de algn pjaro sobre un
(desierto
o la gota de agua consumida en la arena.
Porque esa es la suerte de los vociferantes de la muerte,
de las tenazas feroces de los pueblos.
Tu nombre es un pedazo de serpentina sucia
y un fsforo pequeo puede quemar tu imperio.
37
14 DE JUNIO
Quien no ha tenido Patria en largo sufrimiento
y conocido noches donde el sueo fue el miedo;
quien no ha tenido Patria en un largo infortunio
que no hable de estos hombres del 14 de Junio.
Quien no ha mirado el pan crecer desde una lgrima
y en espejos insomnes ha conocido el alba,
quien nunca ha imaginado un calabozo oscuro
Quien no ha tenido un deudo, un amigo, en tortura,
la palabra en la sombra, la voz en fiebre oscura,
quien no ha visto ultrajado el espejo ms puro,
Quien no ha querido el pan en la mesa de todos,
la justicia en el campo, la vida con decoro,
quien no ha soado nunca en un mejor futuro
Llegaron desde lejos. De San Juan o Caracas,
Nueva York o La Habana. Traan en el alma un desvelo de
(mapas,
en los mapas marcaban la libertad para la Patria,
la geografa interior dominicana.
El exilio es un largo desvelo, un cielo del revs,
una casa de prstamo, una larga aoranza,
la angustia como plato cotidiano, la aurora agujereada.
El exilio es callada costumbre de una pena
que slo al regresar a la Patria se calma.
Y estos hombres del 14 de Junio conocieron
huracanes sin tasa, un tiempo hurfano; una aurora prestada.
Bebieron soledades, ausencias, desventuras
soando contemplar el alba quisqueyana.
38
limenes Moya baj desde la Sierra Maestra una maana.
Comandante guerrillero del pueblo y corazn en armas.
verde olivo en el viento de la sierra
y verde olivo la esperanza.
Los vi partir. Partieron
desde las tierras orientales de Cuba
como quien hacia el alba siembra estrellas.
Los vi partir. Dominicana y honda la mirada,
la libertad como consigna y alma.
Los vi partir para alumbrar jornadas
de dignidades patrias
en sierras y ciudades. pueblos y eternidades.
y al mirarlos partir
se puso en pie. en Amrica.
-levantando sus ojos y la voz como su arma-
la maana.
LAS TRES HERMANAS
Esta es la historia de las tres hermanas:
Minerva. Mara Teresa y Patria.
Es una historia que no olvida el tiempo
y en tiempos de maana ha de ser recordada.
Para contarlo hace camino el alma
y aun teniendo palabras como estrellas
hacen falta palabras.
Eran la hermosa primavera en su gracia,
la sensitiva flor, la luz temprana.
39
limenes Moya baj desde la Sierra Maestra una maana,
Comandante guerrillero del pueblo y corazn en arlbas,
verde olivo en el viento de la sierril
y verde olivo la esperanza.
Los vi partir. Partieron
desde las tierras orientales de Cuba
como quien hacia el alba siembra estrellas.
Los vi partir. Dominicana y honda la mirada,
la libertad como consigna y alma.
Los vi partir para alumbrar jornadas
de dignidades patrias
en sierras y ciudades, pueblos y eternidades.
y al mirarlos partir
se puso en pie, en Amrica,
-levantando sus ojos y la voz como su arma-
la maana.
LAS TRES HERMANAS
Esta es la historia de las tres hermanas:
Minerva, Mara Teresa y Patria.
Es una historia que no olvida el tiempo
y en tiempos de maana ha de ser recordada.
Para contarlo hace camino el alma
y aun teniendo palabras como estrellas
hacen falta palabras.
Eran la hermosa primavera en su gracia,
la sensitiva flor, la luz temprana.
39
Amaban el amor y eran amadas.
Cada una un hogar
con las puertas y ventanas al alba.
Pero ellas no podan ser felices
si no lo era la Patria.
Iban de da en da, iban de casa en casa,
repartiendo valor y resistencia,
aconsejando para la batalla.
Minerva, Mara Teresa y Patria
se multiplicaban para hilar esa tela
que se llama esperanza.
El tirano mand apresar a los esposos.
Los hizo torturar en Puerto Plata.
Las tres hermanas continuaron sembrando
luces de libertad dominicana.
y para visitar a los esposos prisioneros
partieron de Santiago a Puerto Plata.
Los esbirros tenan rdenes de matar
y en La Cumbre, en la sombra, fieras, las esperaban.
Despus de asesinadas en las sombras
a un precipicio fueron arrojadas.
Vino la noche y su tragedia oscura
donde el silencio fue una insomne lgrima.
Cuando los cuerpos fueron rescatados
los vecinos trajeron unas sbanas.
En la noche encendieron unas velas.
y las estrellas tambin las velaban.
40
Y, entonces, se acerc la Patria que sufra
-silenciosa y con lgrimas-
y en la noche tan trgica
-acongojada, cruel, desesperada-
junto a los campesinos que velaban
y a las estrellas que los contemplaban,
la dolorosa Madre Patria, muda,
mir los cuerpos de las tres hermanas
y, mojando su mano en esa sangre,
jur vengarlas.
PIENSO EN TI EN ESTA NOCHE
Pienso en ti en esta noche de Pars, donde todo
-el Sena, el Louvre, la Concordia, los astros-
son acuarelas de lluviosos fantasmas.
Acaso soy el ro delirante y el insomnio secreto de la niebla,
porque a un pueblo -al que amo-- le estn rompiendo, poco a
(poco,
los huesos ms secretos del alma.
El testimonio del fuego y de la muerte
aparecen de pronto en las pantallas,
cruzan mares y muros, cristales y fantasmas,
y son tu rostro, tu sangre, tu inmolacin, tu guerra,
mientras la mano del destino escribe unas palabras.
Me estn matando a un pueblo -calle a calle del alma-o
Ahora que a Quisqueya le metieron un tiro en un costado
como si fuera a m, a ti, a ste o a cualquiera,
ando en la noche de Pars buscando una palabra.
y voy y vengo, as, en la noche de todos,
con una isla desvelada, buscando
cmo empujar las puertas de esta noche hacia el alba.
41
EL CAZADOR
L{) trajeron con los cuarenta mil.
Era uno ms, pero uno especial. Como decir:
el ojo de la muerte secreta y extranjera,
el "crupier" de la ruleta ciega del destino,
el cazador adiestrado en la selva irredenta de los hombres.
Era uno ms, como una abeja encolerizada y lenta, desde un
(panal asesino.
Se encaram all, sobre el ms alto edificio de la poesa del
(cristal y el acero
al otro lado del ro donde viajan las miradas de los siglos.
Subido sobre los altos hombros de aquel cemento vertical,
color suave amarillo naranja de la dicha,
donde los nios podan haber jugado a deletrear el cielo,
l tena la mejor entre todas las armas y una mira para afinar
el ojo desvelado contra la libertad de la ciudad.
Uno en cuarenta mil, invasor a destiempo del destino,
ruletero en vacaciones de la muerte, empez a disparar,
y fueron cayendo como sombras al sol, del otro lado del Ozama,
(seres humanos.
Pasaba el ro al mar como un viajero casi tmido, secular de los
(siglos,
filsofo callado del destino de pasar y pasar,
de morir y morir cada instante del mundo, en el abrazo secreto
(del mar.
Pero l, el cazador de palomas humanas, estaba encaramado
sobre los altos hombros del ms ciclpeo palomar.
y empez a disparar, sin prisa -el ojo lento-
a los mviles blancos del pueblo de Quisqueya, sin cansarse
(jams.
Un da se fueron, al fin, los "marmes" y el cazador de palomas
(humanas se fue a Vietnam.
y en la selva cay en el cepo del da -el cazador feroz-o
42
En la selva de soles hmedos y de nieblas tardas,
al fin cerr el segundo de su tiempo y su trampa el destino
y fue cazado el cazador.
LA TIERRA MAS HERMOSA
Estoy junto a los que no tienen
sino un plato sombro de miseria
o el solo cuenco de una mano
con preguntas que no tienen respuestas.
Amor, paloma herida en la tormenta,
tanta agona en tanta pena.
Suban los cohetes hacia el rostro lunar
de sueos de colores y rocas misteriosas.
La televisin espacial comunicaba
lo ms remoto con lo ms cercano.
Y, sin embargo, en la antigua Espaola,
los hombres desaparecan como tragados por la arena,
eran buscados, torturados, asesinados, sin fronteras,
mientras los cohetes suban a la Luna
y en La Espaola imperaban las fieras.
NO ME RESIGNO
No me resigno a que tanto cielo sea decapitado,
a que tanto martirio sea arrojado
al tarro de basura de la historia.
No me resigno a que seamos ojos siempre esperando
y una desmemoriada memoria.
Aunque yo no la vea,
aunque t no la veas,
otros vern nuestra victoria.
43
CANCION DE LA PALOMA
Paloma que vas volando,
no es la hora de llorar.
Est sembrada en el viento
la voz de la libertad.
Paloma que las ciudades
cruzas con raudo volar,
sobre ojos de prisioneros.
sobre el prisionero mar.
Paloma morena y grave,
paloma blanca y tenaz,
nadie muere si no muere
la leccin que supo dar.
Paloma que vuelas sola,
del da a la eternidad,
lleva el mensaje: La vida
ser de la libertad.
MARIA DE ALTAGRACIA
A Monseor Hugo Eduardo Polanco Brito,
Arzobispo-Obispo de Higey.
En una tela cabe el Universo entero,
la terrestre esperanza, la eternidad del cielo.
Es la tela del alma que lleg desde lejos,
perfecta de inocencia, sencilla en su misterio.
La leyenda lo dice como si fuera un sueo:
la Nia la esperaba y en ella hablaba un pueblo.
44
Mara de Altagracia en Higey hall templo.
Se inclina a ella la luz y se arrodilla el tiempo.
Su rostro es una luna pensativa y risuea,
luna de amor materno de infinita inocencia.
Dos palomas sus manos que se unen levemente.
Toda la luz divina ilumina su frente.
Mara de la Altagracia con su manto de estrellas.
Su corona de luz la hace tres veces bella.
Sobre la paja humilde es Dios que se ha hecho nio
para fundar la paz humana en io divino.
San Jos con amor acompaa la escena.
Lleva un manto encarnado en esta Nochebuena.
Sobre el arco de estrellas un cometa est en vela
para guiar un viaje de fe que es reverencia.
Mara de Altagracia de luz dominicana,
que al sufrido da abrigo y al doliente acompaa,
consuelo de la noche y hermana en la maana,
Mara de Altagracia de luz dominicana.
Madre que nos sostienes y que nos acompaas,
en ti la fe de un pueblo en tus manos descansa.
Tus manos son palomas que el infinito alcanzan,
Nos devuelves la paz. Es dulce tu mirada
y por ti toda la noche es un camino de alba.
Nunca nos desampares. Tu amor es esperanza,
45
11
POEMAS ESCRITOS EN EL
SUR DOMINICANO
A Freddy Gatn Arce
ya Rafael Lara Cintrn,
que me mostraron, en extenso e intenso
recorrido inolvidable, la geografa fsica y la
geografa humana del Sur dominicano.
MAPA DOMINICANO
Quiero un mapa extendido
como una mano,
para mirarte -Sur dominicano--
como quisiera ver mi corazn.
As tus pueblos igual que mis latidos
-Cabral, Paya, Ban,
Azua, Vicente Noble, liman,
Neiba, La Descubierta, Duverg;
Barahona, tu puerto--
casi como la flor de una cancin.
y as -como la sangre que a vivir nos ensea-
corren al mar tus ros
-el Ban y el Ocoa,
Ro Yaque del Sur y ro Mijo--,
ros sucios de tierras y de olvidos;
ros de cien miradas, ros de cien memorias,
ros de cien historias, ros de cien pobrezas y riquezas,
de das, de semanas y de siglos.
49
CAMINOS BANILEJOS
El Sur es el ayer
al que espera el maana.
Los mismos cactos
-sumisos, insumisos--.
Los mismos ros
-color de tierra oscura-
que tambin corren lentos
dentro del hombre mismo.
y los mismos caminos que caminan
donde el tiempo comienza a ser olvido.
y los burros que cargan
esas cargas secretas del destino:
al viejo y al chiquillo.
Los burros de la "Cancin suave a los burros de mi pueblo"
-que vio Hctor Inchustegui Cabral-,
los mismos burros metafsicos.
Siempre en el Sur dominicano y banilejo
-hoy como ayer-:
siempre los mismos burros metafsicos.
CACTOS
Cactos del Sur dominicano,
dedos del verde insomne de la tierra
que piden: agua, amor, verdad.
Cactos del Sur dominicano
en todos los caminos del destino,
candelabros botnicos del da
cuyo secreto escuchan las estrellas.
so
Cactos del Sur dominicano,
manos nunca cerradas
en tanta soledad.
DESBORDE
He visto ese desborde del ro Yaque, insomne,
donde flotaban frutos y palabras,
maderas, flores, nombres y miradas.
Los moradores colocaban -como nico tajamar de la angustia-
para que el ro no penetran en sus casas:
la infortunada sequedad de un desamparo agreste;
la soledad, pobre, casi desamparada,
que era casi el resumen -sufrido-- de la nada.
MAGINO QUEZADA
Un pantaln.
La vida poco a poco se reduce
a esta prenda habitual y necesaria.
(Tambin para morir).
y Magino me hablaba,
junto a la palma seca
-nico muro de la vida-
de su necesidad de un nuevo pantaln
para seguir andando por la vida
con esa dignidad que no requiere
sino sol y silencio,
discrecin y distancia
para ser ms.
(Siempre para ser ms).
51
AGUA DE COCO
Magino trajo el fruto gigante.
Un machetazo le rompi la boca (el corazn).
y el agua abri su ojo
como pidiendo ser gustada
-por fresca y por ligera,
por entraable y clida-o
y fui bebiendo como quien bebe
el secreto del mundo en esa agua
por el tiempo guardada:
Unico don vivo del Paraso
que casi ya no se recuerda.
ANGEL TERRESTRE
El sol de Nejba
blanqueaba las piedras de las calles.
El cielo est construido, en Neiba,
piedra a piedra,
con una calle con sus nubes de piedra
donde el da es el horno de los hombres.
Apareci en el centro de la casa del mundo
-que era el patio de sombras de su casa-,
Angel, como palmera pensativa,
levemente moreno y delgado
por el sueo y los das,
como la palma erguida de un soado destino
-hecho de soledad y do huracanes lentos-,
poeta del Buen Dios y del Mal Desamparo
me sonrea, ntimo y fraterno,
y tan -de pronto-- hermano.
52
Me sonrea con esa seriedad
del que ha sufrido,
y del que siempre espera
que el da sea recreado en un sueo
vivido a cada instante del asombro.
("Carnav" -ya no muerto,
sino resucitado pulso a pulso,
y palabra a palabra de Angel Hemndez Acosta,
ya pgina secreta de los siglos y polvareda de la historia,
con su caballo de nubes y de cantos,
-de tiros y de fuego-- volva aparecido, resurrecto,
-sueo de un sueo--
por las calles de Neiba).
LAGO ENRIQUILLO
Era el ojo de Dios el que se abra
en el tiempo hacia la eternidad?
Era aquel despertar de lgrima secreta
convertida en la revelacin de la sal?
El pie se hunda en la memoria blanda del planeta,
en su sueo primero hacia una aurora acutica,
ya casi sin edad.
Volaban unas aves blancas como miradas
en la memoria errante de las nubes.
El sol caa, con su ojo de oro, exttico,
sobre el espejo de los siglos
donde pobl -en silencio-- el Paras
su primitiva soledad.
53
EN JIMANI
Nos sentamos, con Freddy y con Rafael.
En el parque crecan las palmeras,
y las flores rosadas eran tambin casi una espera,
mientras ardan -lentas-- en las ramas
como sobre invisibles candelabros.
El mundo terminaba en esa plaza.
La mulata de Dios y del sargento
sonrea al deseo, al sol, al tedio,
y a las gangosas palabras haitianas de la radio.
y un poco ms all, en la orilla de la frontera misma,
miraba sin mirar el ro que pasaba sin pasar,
con el dolor haitiano, con el desvelo haitiano de los aos,
ese rio con hambre de los siglos,
el ro tan oscuro y desvelado.
En Jiman, un da, en otro tiempo,
el poeta sonmbulo de pueblos
-mi querido Moreno Jimenes, el fraterno--
se sent a descansar en otros aos:
con su maletn lleno de cuadernillos cndidos,
donde caba todo, todo:
la hija reintegrada, la distancia, el milagro,
el decrecer de tantos panes cidos,
los sahnos con preguntas sumergidas
en el alma del gran poeta hermano;
con esa antologa tan mnima y tan lrica
que caba en el cuenco de un sueo o de una mano,
que era infinita como la poesa,
y eterna como es eterno el verso
que dura esos instantes del milagro.
54
LAS BARIAS, EN LA DESCUBIERTA
Brota el agua, as,
bajo las bvedas inmensas
de aquellas baras cndidas (Esos rboles, altos).
-y era el agua de Dios la que brotaba
-fro en el fuego,
frescura de una inocencia primigenia-
como esa primer agua de la tirra,
la que tuvo en el vaso de barro de sus sueos
con que apag su sed, Adn.
LA NIA DEL TRAJECIT AZUL
Pequeo ngel herido
a la sombra de Dios.
Tu trajecito azul
-de da ilusionado-
te daba un aire ingenuo
de primavera nia
que casi no se atreve a murmurar.
El agua hablaba, all,
a Las Baras en La Descubierta,
pero t, no.
El cielo hablaba all
con su idioma de nubes,
pero t, no.
La sombra de los rboles
parloteaba, entusiasta, con sus hojas,
pero t, no.
Angel, slo mirabas el destino
como si -ingenua- le pidieras perdn.
y el pjaro cruzaba el medioda.
55
el agua reflejaba la alegra,
y el reflejo del da era esa luz sin tiempo,
pero t -la mudita de siete aos--
slo podas contemplarlo todo
con el silencio de tu indecible amor.
OCOA
Ocoa es el azul de la distancia
-mar del hombre a lo lejos--
y montaa, callada. (El viento y su rumor).
El mar y siempre el mar
de un guerrillero Ulises.
Quin regresa, en silencio,
que slo playa y monte
oyen la ronca slaba de una secreta voz?
Francisco, solo, casi como el mar,
como el monte.
(la Patria en la emocin).
Larga es la noche ahora.
(La montaa de Ocoa lo comprende)
La tormenta ya dobla pginas de la historia.
(Lo dems es la accin).
GACELA NOCTURNA
Gacela de la noche de Ban
-los burros cotidianos ya dorman-o
A los lejos el mar, las palmeras y almendros,
con la brisa nocturna se mecan.
56
Por la entrega infinita de tu alma y de tu cuerpo
te hubiera regalado la distancia dorada
de todas las estrellas.
HURACAN DEL CARIBE
A Julio Gonzlez,
fotgrafo lrico y humano de ciclones.
1
Alguien arrastr carros de guerra sobre las terrazas del aire.
Se despe'aron piedras celestes iracundas
y fueron remolcados cueros como catstrofes de sombras,
mientras se abran las celestes compuertas del aire y de las aguas
y dejaban escapar aire yagua como irritadas cabelleras.
Llova desde el aire al infinito en el sin fin de las edades
como si otra vez toda la tierra fuera a inundarse
hasta en sus pensamientos ms remotos,
como si el agua fuera a subir hasta la cintura de los rotos
(milenios.
y entonces empez a girar aquel ojo de cclope iracundo
que avanzaba dando vueltas como una hlice de angustias,
y empez a desgajar brazos del monte,
a hinchar los ros hasta hacerlos reventar como odres viejos,
y vimos ramas sin fin violadas por los feroces sueos;
troncos heridos, doblados hasta la agona de sus races;
delirantes olas de la mar adentrada en los ros,
y Fos convertidos en locura irritada hasta romper los mrgenes.
los bordes de todas las miradas,
hasta inundar las ltimas decapitadas preguntas,
la envejecida luz del da acribillada de fantasmas,
las catedrales de sombras convulsionadas.
57
Todo sobrenadaba en la sstole y distole de la angustia:
la silla y la mirada, el becerro y el ptalo,
el ngel y la hoja, la raz y la pena,
el estircol y el tmulo, el recuerdo y la sombra.
Las fuerzas del agua y del viento, reunidas, continuaron tumbando
palmeras solitarias de miradas
mientras las rosas de fuego se extinguan como estrellas fugaces,
y eran volcadas casas como aves,
gritos como paos de angustia,
silencios de palomas desgajadas,
races del aire de la sangre,
ros sin fin de eternidades desbordadas
para inundar la noche y sus estrellas,
casas y moradores, peas, ramas,
animales y ausencias, nombres y ros, cielos y paisajes,
todo lo que se calla, todo lo que se nombra,
todo lo que se olvida y todo lo que asombra.
Todo desordenado y aterido
mientras el ojo lento del destino
iba girando sin fin como una gigantesca y encendida lmpara
con manos furiosas de infinito
que todo lo derribaban sin piedad, sin razn, porque s,
con una furia loca de presagios
mientras segua lloviendo en lo descampado de los tiempos
y todo caa, ahora, en las horas, los siglos y los seres,
como si el planeta fuera a dejar de existir
en un breve parpadear de miradas de la luz y la sombra
y as se despidiera de los seres y el tiempo:
espejo errante, como hlice girando
en un espacio sin sentido,
desde la desmemoriada memoria de los siglos
en busca de un maana que ya no tendr historia.
11
Ojo del tronco ciego, Prometeo sin voz para el destino,
el relmpago verde como una flor tronchada,
58
el agua como un mendigo roto en la calle de todos,
y los dientes de las palmeras hacia el cielo.
Los espejos estticos de calles y avenidas
frente a los ojos y a las hojas insomnes.
He aqu un semforo como un juguete intil
en las manos de un nio.
Nadie podr jugar con sus seales en los segundos ciegos.
Un perro se entreduerme y una hormiga trabaja,
una crcel sin techo reanuda su constancia de imposibles.
Ya nada anuncia nada bajo este cielo adusto.
Las rayas de los vidrios son los hilos de araa de un desastre.
El mar Caribe color oscuro, espeso, sucio de tiempo insomne,
es un rugir sin fondo de un cuerpo de cenizas rosadas.
Los hilos de la luz y el telfono,
son ahora los hilos enredados de una vida de prstamo,
los contenes del tiempo rotos entre las hojas
y las races afuera muestran la nica red de nervios del
(pavimento.
Queda tan slo una batea y una hoja de pltano,
una silla amarilla y una sala sin techo,
una viga desnuda y un fro de muchachos,
y unas ropas mojadas y un fuego que no calma.
El ojo de la tierra palpitante en la sombra
ve todo lo cado en una luz sin armas:
tejas voladas, toldos, muros, iglesias, casas.
Slo qued ese busto del Padre de la Patria
camino hacia Ban. Lo dems es desgracia.
Cielos encristalados que son polvo menudo.
Se volvi a acomodar la geografa desvelada
y los damnificados se cubrieron con el ruido incesante de la lluvia.
Arboles ateridos preguntaban: "Qu ocurre?",
"Quin anda all?", "Qu nuevo huracn es el que se prepara?".
59
Un nio juega con la rueda del agua,
la consigna poltica an queda en letras blancas sobre el muro.
Hay que volver a empezar a levantar la casa, a lenvantar el cielo,
-teja a teja, zinc a zinc, palabra a palabra-.
Hay que volver a empezar a levantar la vida
-madera a madera, slaba a slaba-
con la voluntad de una nueva esperanza.
60
III
POEMAS DEL CIBAO
TERRITORIO DEL CIBAO
El valle parpadeaba bajo el azul pursimo,
ceido en una luz de esmeralda infinito en su lirismo.
El Almirante, entre aquellos verdores de un nuevo Paraso,
dijo de cara al rumor de los siglos:
"Es el ms bello lugar que ojos humanos hayan visto".
La voz india repeta: Cibao
y el Almirante escuchaba: Cipango,
porque esas slabas del humo enredado en el sol
~ o n a b a n en su corazn a pas de milagros.
Entonces fue aquel sueo de la piedra,
la piedra como un sueo frente al mar numeroso,
pginas y ms pginas de un libro que es eterno:
el mar de olas ms lentas o de ms despaciosas.
y as surgi Isabela,
tiempo de poesa, poesa del tiempo,
donde la historia suea un ayer irredento,
donde la piedra suea con la corona ideal del firmamento,
donde la ola dice su secreto a.los siglos,
su confidencia al viento.
63
El Or a flor de luz, a flor de Dios,
fue la primera slaba parpadeante, metlica,
un pequeo relmpago de asombro y de codicia:
la primera moneda,
mientras el ro continuaba viajando hacia el ocano
con sus palabras lquidas que nunca olvida el tiempo.
Yaque del Norte, el Yuna y el Cam,
parpadeante abanico en movimiento,
ros machos, esposos de la tierra
a la que ellos fecundan con sus riegos.
Aqu y all respira la memoria
del tiempo ya hecho historia,
respiran la frontera y el ayer,
la cordillera, el bosque, la nueva sementera,
el guayacn duro como la noche,
el campeche de tinturas insomnes,
y el pino que es la lira de Dios desde la tierra.
La miel alberga ese rumor de polen que el viento siembra
cuando reparte esa luz cibaea desde perfumes y colores.
El arroz y el cacao, el caf y los ganados,
la caa, el hierro y el tabaco,
son en la geografa del Cibao
los cantos y los ecos.
El Almirante pudo or la msica de promesas del tiempo,
aquel ro de aroma en su memoria
y aquel rumor de luz que mova en amor su pensamiento.
El Cibao era, entonces, un espejo de sueos.
y no se equivocaba el Almirante:
El Cibao inauguraba ese reino
con una tierra prdiga en cantares de ros y de pjaros,
donde navegan cosechas como cielos.
64
LA VE:GA REAL
El Paraso se termina?
Si se mira hacia la Vega Real
se piensa -siempre- que el Edn
es un continuo comenzar.
Palmera y luz crecen unidas
como smbolos de eternidad.
El verde hermoso se hace msica
en su secreta soledad.
Mltiple joya, ancha onda pura
donde lo bello es la verdad.
Extasis verde rumoroso,
alero el cielo y palomar.
Habla el oleaje de las palmas
como un quieto, extasiado, mar,
pues cada instante est naciendo
el Paraso en la Vega Real.
SANTIAGO DE LOS CABALLEROS
.'1 :VJonserior Agripino Nez Collado
El Almirante mir el ro.
El Yaque era como un cantar.
Para or la cancin de las ondas
un fuerte mand levantar.
Pasaba el viento como un sneo,
volva el viento a preguntar
por los bohos y las chozas
que eran un sueo y nada ms.
65
Fue trasladada hacia Jacagua.
en "pueblo viejo" fue el lugar.
Donde la piedra cant salmos
so la iglesia eternidad.
La tierra se vio sacudida
por un ancestral delirar
y en el tronar de las races
todo lo quiso derribar.
Los andaluces y extremeos
eran hombres de largo andar
y, finalmente, trasladaron
a nuevo sitio a la ciudad.
El cielo levant sus velas.
El azul se hizo claridad
mientras el ro Yaque iba
como un filsofo hacia el mar.
Los Caballeros de Santiago
fueron prdigos al fundar.
Buscaron ro por corona
y una colina para amar.
Trazaron calles como lneas
derechas en su claridad,
y levantaron campanarios
para en el alba repicar.
El valle hermoso, limpios cielos,
y montaas de acompaar.
Toda la vida en una plaza:
siglos que vienen y se van.
Corona para un Paraso
-a lo lejos la Vega Real-.
El Cibao es una costumbre
de paciencia y de claridad.
66
El Cibao es cielo y empeo
de gente fuerte y de amistad.
La tierra le habla al infinito
en su incansable trabajar.
quisieron trazar la ciudad
en la amistad de cielos puros
en un poema de hermandad.
Los siglos fueron en Santiago
acumulando eternidad.
Como las rayas de la mano
Santiago es ntima y cordial.
Una ciudad es como un alma.
Cada dolor ensea a andar.
Sonrisa y lgrima se hermanan
en un continuo comenzar.
Los huracanes de saqueos
no se dejaron esperar,
hasta esa llama del incendio
estrella y cruz de la ciudad.
saban bien lo que es fundar:
la fIor se abri como un milagro
en un perenne despertar.
Por eso el aire de Santiago
huele a remota luz y azahar,
y, por eso, siglos de historia
pueblan de amor la soledad.
Ciudad Victoriana y amable
-como la definiera Dobal-
eclctica en sus varios estilos,
dominicana en su unidad.
67
Sobre colinas de la luz
trabaja su Universidad
Madre y Maestra, Madre Sabia
donde el maana aprende a andar.
Donde el saber se hace constancia
y la noche es de claridad,
donde la vida ama a la vida
y el trabajo sirve a la paz.
ASOMBRO DE LAS CALLES DE SANTIAGO
Al poeta Apolinar Nez
La calle rida sin rumbo
como cualquier persona.
Hay calles en Santiago
donde ambulan los siglos
y unos rostros se asoman
a mirar como pasan
la sonrisa del sol
y el ruido de la sombra.
Una esquina es un mundo
que nos sorprende, a veces,
con lo que calla el tiempo
o que el futuro nombra.
Caminar por las calles de Santiago es la dicha
de saber que la vida que pasa cada da
cada instante nos mira, nos ama y nos asombra.
68
EN PIMENTEL
A Manuel Mora Serrano
)' sus amigos.
Necesitamos esta calle amiga
y la mano de un nio.
Si no, estamos perdidos.
Necesitamos la fraterna mesa
y un vaso de "bon vino".
El parque, casi hogar de la palabra,
este rbol y este trino.
y la amistad que se abre como rosa,
terrestre cielo amigo,
en Pimentel, "Amidverza" del mundo,
para la poesa siempre hay sitio,
porque todo el planeta es una casa
donde podemos ir
-sueo tras s u e ~
recorriendo rincones, mitos, viajes;
caminando futuros y recuerdos,
cultivando palabras, mundos lricos;
cultivando infinitos de infinitos.
MARIANA DE LA LUZ DE LOS SABORES
Nos reunimos. Pimentel, calle abierta
como el ro del Mundo con un ruido de fragua.
El sol se abra como una flor inmensa
y Pimentel nos daba su amor en su palabra.
69
Nos reunimos. "La Calle de los Rieles"
construa los rurales horizontes del alma.
y la calle era el cielo con sus yerbas dispersas,
la herrera de Dios, el tiempo y la farmacia.
Nos reunimos. El Parque oa sueos como pjaros
y el rumor de los aos que iban de rama en rama.
Tena algo de iglesia el nuevo Ayuntamiento
y la Iglesia era un Ayuntamiento con campanas.
Nos reunimos. "El Caracol" nos esperaba.
Mariana de la luz de los sabores,
Quitn del alba herida campesina
trajinando las ollas familiares
era una luz de pie que regalaba gracia en su sonrisa.
Nos reunimos. Con las musas sentadas a la mesa,
los poetas amigos, los poetas hermanos,
Quitn con su donaire de ngel de las cocinas
del sancocho de Dios dominicano.
Nos reunimos: Cayito, Bruno, Pea Lebrn, Freddy,
Orlando Morel, Pedro Pompeyo, Amarante, Francisco Nolasco.
y oficiaba de Pope del destino
la sonrisa fraterna del fiel Mora Serrano.
Nos reunimos. La poesa en la provincia coma y conversaba.
La vida es siempre amable cuando hay tiempo en el tiempo
y cuando la palabra y el sabor son hermanos.
(Tambin un poema se prepara y cocina
com'o un buen sancocho dominicano).
Nos reunimos. Pimentel escuchaba y sonrea comprensivo.
Los vacunos pastaban en la calle del cielo de los rieles.
Mariposeaba el tiempo en las palabras, en la cocina y en los versos
como para que los viejos poetas chinos -mis amigos-- soaran
desde siglos lejanos.
70
AL POETA FRANKLIN MIESES BURGOS
EN "LA JOYA"
A Violeta Martnez y Rafael Ortega
Aqu el poeta cant
lo que so en otro tiempo.
Aqu el poeta mir
la rosa en su movimiento.
Franldin est en el amor
de lo eterno del momento.
Nos vamos, y Franklin queda
con su alta rosa en su cielo.
No hay ms. El recuerdo es tiempo
y la poesa es sueo
LA PROVINCIA INTERIOR
(Al hermano poeta Cndido A. Cern,
para su libro
"Canto triste para una nia que nunca conoc").
El hombre se hace as, de tramo y sueo,
de realidad inmersa y terruera,
de raz de Universo.
La poesa se hace as: de estrella y barro,
de selvas y huracanes desatados
y de lo que recuerdan las mareas.
Su lmpara de amor es misteriosa,
su metafsica vuelve a crear la aurora
como la nica contrasea del destino,
como huella secreta de la historia.
71
En Mao nos
como dos hermanos errantes
de planetas distintos
y de experiencias mltiples y solas.
La ciudad con sus casas de nogal y caoba,
de otros siglos secretos,
mostraba el seoro de una edad sumergida
en la material, maternal, silenciosa poesa de la madera
como en algunas casas insomnes de Santiago,
donde el ayer es una slaba del tiempo que, dndose balance,
lentamente conversa.
Con nenfares lricos
como ojos misteriosos del agua de la noche
en el lento girar de rboles centenarios,
con su Feria del Libro como flor en la mano,
y con la melancola de los amores provincianos,
Mao nos miraba sin prisa, desde un silencio sentencioso de sabio,
Con Freddy, Manolito, Cristian, parcelbamos
la noche de Mao en sus calles sonmbulas,
y suba una msica a girar en esferas
remotas de unos sueflOS casi nunca soados.
Con sus pequeas mesas de manteles azules
-cielo puesto al revs de habituales costumbres-
"La Piragua" en la noche aromaba a maeas.
El tejido de helechos como labios sedientos
eran hilos de estrellas.
Yo pensaba en el ro que ya nunca descansa
y si parece igual es siempre diferente,
pues va diciendo a Mao que la vida que pasa
vuelve con el recuerdo, pero el adis no vuelve.
Es como si las puertas de la ciudad se abrieran
y el campo entrara, siempre, infinito en sus verdes.
72
Entonces recordaste tu aroma provinciano.
Me dijiste: "Soy un poeta independiente".
Me hablaste de los pueblos con su aromar agrario.
Pens en tu San Cristbal y en su luz lenta y fuerte.
(Acaso Dios, tambin, es un poeta agreste).
Fiel a Duarte y a Abril: "Yo creo en mi pas",
me dijiste en tu hablar hondo y dominicano.
y crees en el verbo -del sueo a la raz-
que hace de la justicia miga del pan hermano.
Leo tu poesa -lamparero secreto del asombro del tiempo;
la huella es dolor prximo y es un dolor lejanlr-.
Siempre el recuerdo de Orlando y Salvador.
La sangre se hace pgina trgica en su fulgor
en el silencio provinciano.
y ahora es esta slaba, este amor, este espacio
de infinita aoranza.
El cielo en esa lmpara mira cruzar la aurora
donde calla el oleaje secreto de las playas.
El ro del morir va muy despacio
y se lleva los sueos malheridos.
mientras hacia el poniente azul de tanta ausencia,
callan, se van, los siglos y sus pginas.
"Djame tan slo Amelia
edificar la eternidad
como los templos sagrados".
El tiempo es el espacio consumido que renace en ms tiempo
y el espacio es el tiempo que no se fatiga nunca de esperar.
Cmo apresar un pjaro como si fuera un sueo?
Cmo asir un volar de sueos como pjaros
hacia el pas de un no estrenado olvido?
73
La vida es como el viento de los das,
la muerte es el secreto de los mitos sellados.
De invisibles naufragios vivimos los instantes
que van desde el ayer a su infinito
donde la ausencia ha borrado el pasado.
"MAMA LINDA"
Nunca el tiempo es el tiempo.
Puede ser un espacio que una vez se extrava
o puede ser la sombra que a ser luz no se atreve.
Ni siquiera es la sombra de una dbil palabra.
"Despus de la muerte, yo no quiero nada".
Nunca d tiempo es el tiempo.
"Mama Linda" no miraba la luz del medioda.
En otro medioda del recuerdo sonrea y callaba.
"Muchas flores, despus, y muchos gritos.
Pero no quiero eso. He vivido. Eso es todo.
y ya no pido nada".
"Mama Linda" miraba sin mirar tanta ausencia.
La maana de Mao guardaba su silencio
que era casi palabra.
Lo dems era polvo que mova la brisa,
las hojas de los pltanos que meca el recuerdo.
"Mama Linda" callaba, callaba y sonrea
para que nada perturbara el girar silencioso de las altas esferas,
el ritmo de la hormiga y de los astros,
y el espacio que flotaba, en el polvo hecho luz
invisible del tiempo.
74
DON PARMENIO
Le pregunt si haba escrito versos.
Don Parmenio, secreto, como tierra arrugada,
me mir con el rostro de la tierra
cuando la tierra habla:
"Yo ms bien creo que ellos me han hecho a m".
La provincia dorma su siesta del domingo.
La brisa abanicaba, levemente,
hoja a hoja del alma,
largos sueos sin tiempo.
En la casa de Mao la madera dorma.
{Con un olor a bosques antao respirados).
Don Parmenio an vesta
una camisa color tabaco claro
de una guerra pasada,
y entre viejos recuerdos de plvora y ausencia,
l sonrea, sin embargo.
"Hay algunos que hemos querido violar la poesa",
me dijo humilde, bueno. (Casi cndido).
Abri la puerta al medioda
y se qued mirando las nubes como pjaros,
las ramas de las palmas que la brisa meca como abanicos plcidos.
Su mirada, tan clara, en cbalas de amores sonrea
con la sabidura del que muy poco dice
y todo lo comprende de naufragio en naufragio.
Le ped a Don Parmenio que me dijera un verso.
Arrug el entrecejo y sonri complaciente y comprensivo.
Mir otra vez la luz de Mao evanescente
como si algo lo hubiera hipnotizado (acaso la poesa de lo agreste).
Y finalmente dijo, Don Parmenio:
"Me lleva en su girndula este planeta verde".
75
EN PUERTO PLATA
Eras como esa hoja
que el viento mueve.
y bastaba una brisa
-evanescente--.
Para transfigurarte
-luz diferente--,
alborada en la noche,
siempre.
Una eras de perfil;
otra, de frente.
Eras una en el llanto,
otra en lo agreste.
Te fuiste de mis brazos,
tan de repente,
que este vaco tuyo
por siglos duele.
Me dejaste un perfume
que, a veces, hiere,
as como la rosa
que espinas tiene.
Pero haberte querido
-y conocerte--
siempre te lo agradezco.
Puedes creerme.
No te guardo rencor
-t me comprendes--.
Los ros van al mar,
esa es la suerte.
76
Nadie al ro detiene
en sus correres,
ni el tiempo, ni el adis.
(Lo sabe el puente).
T eras ro que corre
-tan diferente-.
y te fuiste a otro mar.
Qu puedo hacerle!
La ola, en Puerto Plata,
se aleja y vuelve.
En la noche an hay muchos
amaneceres.
No s si en otra vida
podr tenerte.
Esta vida que tengo
es vida breve.
La ola -que se aleja-
ms nunca vuelve.
El mar de Puerto Plata
bien lo comprende.
SIEMPRE LAS OLAS VUELVEN
A Luz Daz de Gatn Arce
El mar siempre devuelve la voz perdida ayer
y (1 .e rod en los aos. Ciencia es el mar,
p lsamiento y espejo del milagro de ser.
El mar de Puerto Plata viene hasta aqu y me mira
como reconociendo mi pasado.
77
y todo mi pasado es esta ola que viene de tan lejos
-y que es nada en la playa-
extendida, de pronto, silenciosa, igual que una mirada
-fugaz y rpida-o Y ya casi no hay ms.
As mi vida, en suma, es ese ruido de la espuma en repetido adis.
Ese pedazo de madera que madur en los aos, bebi la sal del
(mar
-naufragada tan lejos-- y lleg hasta esta luz de Puerto Plata.
Ahora miro la huella del viento y de la ola
sobre la arena. La vida es tambin esa ola
que rueda y que borra en silencio el nuevo espacio.
La ola anterior ya fue olvidada, como ser olvidada la que llega
y es slo el parpadeo de un instante secreto y solitario.
Pero no importa nada si lo breve existi
(Tambin como la ola se extienden y se apagan las galaxias).
No importa que seamos fugaces como sombras. Vivimos. Es lo
(cierto. El milagro.
Somos aquellas slabas del viento, la pasajera arena de los aos,
la que brilla un instante como un mundo.
y ya no importa lo dems. Existir es completar la eternidad.
CAMPANA ARDIENDO
1
Mientras quede una gota de honor americano
y la voz del amor pueda decir: hermano,
nombrad los que cayeron un da en Lupern.
Si un puado de tierra recuerda el herosmo
y el valor se adelanta sobre el ltimo abismo,
Mientras quede una flor, una lgrima, un da;
mientras el hombre luche envuelto en la agona,
78
Mientras la sangre exista por sobre los laureles
y se diga; existieron fieles entre los fieles,
Mientras las madres cuiden hijos para la aurora
y adoren esos hijos la maana sonora,
Mientras quede un puado de polvo en la Espaola,
una flor en sus campos y una mnima ola,
11
Lupern era un nombre como un ojo en el mapa,
pero desde la ola de aquel da,
el silencio de aquella geografa
fue ms que una palabra.
Se fueron solos porque la patria estaba sola.
Se fueron solos, en la noche de todos,
hacia el alba.
y se quedaron solos con slo tres palabras
de los hroes de ayer, como nica bandera:
llevando una granada de esperanza y de fuego,
y la rosa de Duarte sin sosiego,
para que aquella rosa fuera el surco sembrado
y recogiera estrellas.
Cuando la aurora heroica se volvi soledad,
creci tanto la rosa
que fue un cielo de llamas
y no hubo ms proc1ama&
que la que dijo la madrugada al mar,
con una voz antigua y milagrosa:
"Dios, Patria y Libertad",
y por ellos, lo heroico volvi a tener edad.
Ahora caminan hacia el alba. Los veo
y repaso sus nombres como puos de auroras
y, en aquel mar sin tiempo, no hay ms brillantes proas
que aquella cancin libre y aquella fe sin sueo.
Escribo un nombre: Alberto
Ramrez, con el pecho ahogado en una rosa ciega de sangre. Alfonso
Leyton; Hugo Kundhart, con un cinturn de llamas y agona;
Alejandro Selva, diamante noble, medio a medio del da,
y la voz ma es como un pozo ciego
porque tiene la tristeza del ancla
que se pudre en el fondo de un ocano;
porque murieron solos de espaldas a la noche,
porque no hubo un reproche,
porque la compaa, toda la compaa,
ahora puede ser solamente esta voz de agnica elega,
y este seguir muriendo y renaciendo en ellos.
III
De aquella selva en donde an la sangre canta
digo tu nombre Manuel Caldern y Salcedo.
Tu nombre, ~ u a l centella, entre la noche avanza,
y alienta la esperanza,
y la estrella batalla contra el miedo.
Queda slo la voz de Prometeo,
el yelmo del Quijote
y la mudez de Sancho Panza.
Tambin escribo un nombre: Salvador
Reyes Valds, bajo de las estrellas en guerra y huracn,
y s que las partculas del polvo andan y van
con un orgullo noble,
porque algo de tu vida qued en ellas y estn
llenas an de ese humano rumor
que te hizo -en esta vida-
mitad tierno Tobas
y otra mitad San Juan.
80
Escribo, aqu, tu nombre con dolor,
se lo grabo a las ceibas,
a ver si en algn sitio t recuerdas
que las ceibas, un da, te dieron de su amor.
y lo escribo, otra vez, bajo tiernos rosales,
para que entre la furia del bien y de los males,
entre las rosas cante
sobre tanto dolor y tantas soledades.
y frente a tanto mar desatado en destino,
y frente a tanto cielo que fue como un camino
para tanto relmpago de gracia y tempestad,
cada palabra tiene la rudeza del rayo en la bondad del pan;
porque tras tanta lluvia de muerte y de ceniza
empieza a abrir el da y es ms pura la brisa;
entonces, Federico Horacio Henrquez Vsquez, dice sencillamente:
"Es la hora de andar!".
y en medio de tanta gloria agnica y de tanta
ola de un mar que sube a la garganta
con mudez de epopeya y tranquilo ademn,
se abrocha el cinturn, con la bala y la rosa,
y habla con una voz de hermano y capitn.
Bajo la sombra fresca de las gusimas,
entre un rumor de hojas de mameyes,
tu nombre es una vela de arado, estrella y ala,
y estas penas nos aran igual que amargos bueyes.
Bajo la fe del rbol auroral,
que se levanta erguido como un hombre,
digo, tambin, tu nombre
y aquel apodo ingenuo que te fue familiar.
y acaso lleve el ro -mansamente sereno--
este dolor tan viejo que va de treno en treno,
y de llano con penas a cordillera muda,
y tras de cada slaba se duele y se desnuda.
81
Todo te sonrea ...
Era de alondra pura y de aromas el da,
y el amor escriba
con su trmulo pulso una dulce cancin,
y haba amor en todos los jardines
y amor haba hasta en los ltimos ~ o n f i n e s
del amor.
Habas regresado de aquellas islas donde la sangre anduvo en
(armas,
donde cada pulgada era un campo de muerte,
pero donde, tambin, luchaba la esperanza,
y sonreas, trmulo, porque all combatas
por un maana fiel,
porque en cada disparo comprendas
que, tambin, en tu isla la aurora iba a nacer.
y despus vino un atrio de traiciones,
y un temor macilento de ratones,
y esa coquetera temblorosa
de aquella guerra fra y caprichosa
llena de concesiones
a los tiranos grandes y a tiranos menores.
Hasta que un da dijiste: "Vamos!",
mientras la libertad vesta ropa humilde
y brindaba, entre risas, el tirano.
IV
Hay que esperar el da abierto en armas.
Han de secar los muertos sus silencios y lgrimas,
y los muros han de brotar las voces
que murieron sin ecos y veloces
en una humilde, annima, soledad angustiada,
Un nio corriendo con la verdad desnuda
an puede hacer retroceder la historia,
82
y una gota del justo hacerse mayor que el Paraso.
Es esta la memoria de la hora
que an contempla a la Patria
con sus dos ojos fijos. As se hace l:i historia.
MONTE CRI5TI
A Manuel Rueda
Un poema es un sentimiento
que a ser voz, a veces, se atreve.
Lo mejor es lo que se calla
y lo que al callarlo se entiende.
Monte Cristi con su ola dormid.$!
y el mar que es como nuestro espejo
y un espoln de piedra inmensa
-roca sin tiempo en todo t i e m p ~ .
y todo el arte que tenemos
en pocs palabras se entiende;
lo dems es sueo de un sueo
y aquello que calla la muerte.
Monte Cristi donde palpita
la madera como en un sueo;
con su reloj -torre despierta-,
la casa azul del Manifiesto.
La vida va, la vida vuelve,
y es un oleaje interminable.
La vida pasa y no descansa
y el aire es poema admirable.
As la ola en Monte Cristi
sabe cunto la historia calla,
83
que el tiempo se hace de quehaceres
y que la historia se hace de alma.
La sencillez es ciencia y canto
y, as, lo hondo se comprende.
y dijo el sabio sentencioso:
El arte siempre es infinito,
pero la vida es siempre breve.
84
IV
RETRATOS, RECUERDOS Y
REENCUENTROS
(Treinta y un poetas dominicanos)
JUSTIFICACION
Al margen, al lado, o en forma o va paralela -y a veces de
una manera subterrnea- a mis estudios de la poesa y de los poetas
dominicanos del siglo XX, han surgido unas pginas de inspiracin
lrica interpretativa a modo de notas, donde no es la razn
sensibilizada la que determina y acta, sino una especie de
emocionada intuicin sensitiva, que busca fijar un momento de la
vida del creador lrico o de su creacin, o una especie de rapidsimo
r-esumen del friso de su vida y de su obra, o de algo que ha
permanecido resonando en el lector suyo que soy.
He llamado retratos a algunos de estos poemas sobre algunos
poetas dominicanos amigos, porque estos poemas mos tienen la
intencin de dibujar y pintar un rostro lrico que se inspira, por
igual, en la vida y en la obra de algunos de estos poetas.
He llamado recuerdos, a algunos de estos retratos lricos,
porque en ellos predomina mi impresin primera o ltima, la
imagen humana y lrica que conservo de esos poetas.
He llamado, tambin, reencuentros, a algunos de estos
poemas de exploracin, adentramiento, internamiento -en vida y
obra-, porque en algunos de estos intentos de anotaciones lricas,
se produce un punto de arranque desde la emocin que me
impulsa un determinado tema de la obra de estos poetas. Por eso,
87
no pocos de estos retratos estn hechos de recuerdos o de la
memoria de vivencias y, en otros, los recuerdos de lecturas me
llevan a reencuentros con la obra que es la vida de estos poetas.
Cuando la palabra desborda todo posible comentario, examen,
glosa o anlisis, se da el hecho puro, del relmpago, del "satori"
Zen, que es una especie de iluminacin sbita, instantnea, que
cree captar el sentido, la visin unitiva, explicativa, en un solo
trazo en unas cuantas lneas.
El hecho de analizar y penetrar la poesa, con la que se ha
estado y se est vinculado en la vida, se produce a travs de un
sentimiento capaz de ser intuitivo, desinteresado y creador, en el
sentido ms amplio, generoso y pleno.
El mundo -y la poesa que se escribe en el mund()-.- est
siempre falto de mayor comprensin. Al decir el mundo me estoy
refiriendo a la vida que transcurre en l. En poesa, la manera de
es sentir. Y cuanto contribuya a hacer sentir ms y
ms una obra lrica o al autor de una obra potica, es trabajo
provechoso, til -y agregara que necesari()-.-, y nuestra habili-
dad debe estar dirigida para no dar por agotadas las vas hacia esa
cla5e de comprensin.
El problema de comprender -que en poesa, lo repito, es
siempre la manera de sentir-, creo que contina siendo una de
las necesidades ms urgentes, ms indispensables, para el creci-
miento no slo de nuestra aproximacin y adentramiento en la
poesa, sino, adems, en toda las otras esferas del pensamiento,
del sentimiento, la accin y actividad humana. Slo a travs de
una humanidad que est abierta para comprender, y dispuesta a
superar dogmatismos y barreras disminuidoras, y slo a travs de
una actitud que por su fe en lo humano sea comprensivamente
generosa, ser posible esperar una civilizacin superior para una
humanidad ms evolucionada hacia lo mejor.
La Poesa Sorprendda nos hizo solidarios y fraternos no slo
con el dolor, la tragedia y la esperanza del mundo, sino tambin
entre nosotros, y el sello de la hermandad fraterna nos seal
entonces, y continu siendo vlido a travs de los aos. Lo que
aprendimos entonces -y nunca hemos olvidado de ejercer- es la
admiracin hacia la obra creadora de compaeros de un mismo
oficio lrico, de una misma vocacin hacia la poesa, aunque esos
88
compaeros en el ejercicio potico no estuvieran en nuestra
misma tienda, no fueran de nuestra misma organizacin o
asociacin potica o de nuestro dilogo permanente. Y estos
treinta y un poetas dominicanos son, a travs de estos poemas, la
aplicacin y el reflejo de este sentimiento no egosta, de que
hablaba, porque sabe reconocer y alabar; de esta actitud abierta y
comprensiva que no hemos dejado de ejercer. Fuimos y seguimos
siendo exigentes con la calidad, pero fuimos y seguimos siendo
comprensivos con la calidad.
La Repblica Dominicana es una parte de mi vida. En ella he
vivido aos que nadie me podr quitar del recuerdo, del afecto, de
la memoria. He vivido, en ella, aos que van conmigo. Y en ella
tengo algunos de mis atectos ms entraables, de esos que
tampoco puede olvidar una vIda. En la Repblica Dominicana
tengo amigos, compaeros, camaradas, de un ideal de creacin
literaria y de humanidad.
Una parte de mi vida contina unida a los aos dominicanos
que fueron, acaso, pocos, en el orden temporal, pero que tienen
para m una resonancia extrema. Desde aquellos aos, la Rep-
blica Dominicana es tambin una.patria del corazn para m, como
lo son Chile, Cuba, Mxico, Francia, Espaa, Costa Rica-pases
donde ha transcurrido una parte de mi vida-. No es posible
borrar o disminuir, en m, el sentimiento dominicano, sin borrar,
al mismo tiempo, una parte preciosa y fundamental de mi vida.
Entrego, pues, estos treinta y un poetas dominicanos, como
un testimonio -sincero-- de una especie de galera personal de
retratos de poetas a los que he ledo y reledo -y releo-- y que me
han ofrecido, desde sus plurales vas, obras y sentidos, una
compaa, a travs de sus obras y de sus vidas, que retribuyo un
poco ahora, desde mi emocin ya no de crtico sino de poeta, y
tanto como de poeta: de hermano.
DOMINGO MORENO JIMENES
Hermano mo, polvo transente, trajinante de un mundo
(transitorio,
tierra que dialoga hacia el mar,
89
sombra de eternidad,
isla ya convertida en hombre viajero de su angustia.
T has odo el conversar pesado de los muertos
y, tras los vasos de sus banquetes colmados de un vino de
(desdichas,
t, quedndote afuera -con los perros y el Prdigo--
has sido el invitado del misterio.
Transita por los caseros y ciudades de tu tierra soleada y
(misteriosa,
contina viajando al universo de tu tierra: pueblo a pueblo y
(palabra a palabra,
y cuando se cumplan siglos de tus ausencias
recin sers el esperado.
Bculo, bastn, errante, tierno irredento,
viajero de todos los perdones,
transente de todas las dudas y preguntas,
profeta de los cielos sumergidos,
as es el hombre.
El valle te escuchaba con sus rboles y sus hojas verdeazules
(de olvido.
Slo queda la sombra de unos dedos: el alba;
slo queda una huella clara en una playa oscura.
Vas con el pan de angustias de semanas
preguntando por el destino abandonado,
arquero de infinitos, hondero de los das amargos o dichosos.
An hay oscuridad en el crculo de OTO del destino.
An es noche all abajo, en los acantilados de la pena y el
(llanto.
Oye el ro Que pasa por el alba con secretas miradas
y mrate en su agua ms all de estos das y estos aos,
en ese solitario y necesario espejo transitorio que alguien nos
(ha regalado,
y escucha ese mensaje que de las races del viento
dice que ha de nacer el hombre americano.
90
ANDRES AVELINO
La calle polvorosa
-siempre la calle polvorosa-
donde el tiempo refleja inclemente
la matemtica de los astros
como en los tiempos del mejor Postumismo.
De pronto aparecemos en tu casa
con el compadre Domingo
-tu hermano-
(Moreno limenes para los tratadistas literarios),
y no sabemos
por qu hace tanto ruido el tiempo
yel sol es tan spero en invierno,
mientras t dejas el libro que leas,
-la filosofa de la poesa de las matemticas-
y nos invitas a entrar
para que hablemos del "Poema 32"
o del poema del infinito inconcluso,
que ests escribiendo
entre Heidegger y Sartre,
mientras el viejo Whitman
se asoma a mirar lo que escribes
y Nueva York escucha como se abre
esa plida rosa de milagros del da
en los muelles de tu poesa
o en los suburbios de Chicago.
Pero estamos en Santo Domingo
y te lo recordamos.
Hay que andar, todava, largamente
por los andurriales del mundo,
donde hay guerra y donde
'las moscas metafsicas
se posan en la rosa y en la espina.
Qu hacer, Andrs,
91
mientras el espacio se ha hecho tiempo en nosotros?
Tomo esta rosa de la mesa
donde el Postumismo escribi sus poemas
y escribe con la espina de la rosa otra vez
la geografa secreta
de la geometra de los astros.
Todo esta rosa de la mesa inquieta del mundo,
que se mueve como un barco en plena tormenta,
y, sencillamente, Andrs, te la ofrezco,
como tu lector y amigo.
RAFAEL AMERICO HENRIQUEZ
Rafael, piedra a piedra;
Amrico de Amrica.
An conversamos en los mediodas sin remedio
o en las maanas de tanta ausencia clara y misteriosa
mientras nas escuchan conversar los almendros.
Yo s que no te has ido
caminando en el tiempo,
caminante sin tiempo
y solitario.
Rafael Amrico con tu rosa de tierra
que an alienta un amor, en silencio.
Con tu rosa de amor que era dolor,
de tan adentro,
que, poco a poco,
era sonrisa tan herida y tan ciida.
No sabemos ahora, al recordarte,
si fue la poesa de tu rosa de tierra
que se hizo un da este terrestre amor
que an habla, a veces, en las tardes,
92
o si tu rosa de tierra
es hoy, ms bien, la rosa de tu sueo
que ha salido a buscarte.
MANUEL LLANES
Es la hora en que las mscaras han de llorar y t no ests
(tranquilo.
Quieres una mscara nueva para cada una de las musas.
Necesitas tu mscara nueva para cada una de las musas.
Necesitas tu mscara de cielo, tu mscara de muerte,
tu mscara de ocano,
para sonrer a ese da sin ms sollozos que una ola sin fortuna.
Hermano triste dame las mscaras y que las musas se queden
(sin ellas,
y arrojemos las mscaras al mar Caribe como si fueran sueos
(viejos,
sueos ya sin memoria de la pena y hablemos, con ronquera de
(infinito,
de esos muertos que viven ms que nosotros.
Deja las mscaras, hermano, a los perros del da y de la gloria
para que ellas las usen en las ciudades transitorias.
El tiempo arrastrar esas mscaras
para dejarnos con slo el rostro profundo y misterioso de la
(vida,
que otro ya no queremos.
Aprendamos a sonrer sin la mscara fcil,
:l sollozar sin ella,
a quedarnos en lo esencial de lo que somos:
polvo sin nombre o polvo de un recuerdo.
Que las mscaras floten en el ocano.
Que se las coloquen otros. Mirmoslas partir.
93
Yo bien s cmo sabes que hay una sola mscara tan apegada al
(alma
que es nuestro nico rostro.
En l se Va escribiendo todo nuestro destino:
el pesar, la congoja, la esperanza, la ausencia;
y as se escribi el tuyo:
ese amor en la tierra que en vano busc olvido,
y aquella soledad de tanta muerte
cuya nica mscara era el cielo.
TOMAS HERNANDEZ FRANCO
Tu risa
de contrabandista del destino,
de capitn sin barco y sin puerto,
con tu goleta por los mares y las mareas
del sentimiento potico.
Tu voz, para salvar
tantos naufragios
cuando el destino cita a los mitos sin trmino.
"Yelid" -ola y fueglr-
humana isla desatracada del destino,
navegando en el mar de las Antillas
desde el mito hasta el sueo.
Los puertos y los mares de uno mismo,
las chuchilladas de la noche,
los huracanes de los tiempos,
todo caa en ti,
mientras tu risa parta en dos la noche
y, por entre las grietas de las sombras,
sonrea el misterio
con sus galaxias remotas
donde cada minuto es un milenio
y donde el tiempo ya no tiene espacio
ni dueo, a la hora de sonrer.
94
FRANKLIN MIESES BURGOS
El cielo reconstruye sus palacios vacos
para que t proyectes la sombra del misterio hacia las islas,
en todo lo que sueas que es todo lo que nombras.
Dios se mira en el destierro de las hojas,
en las olas errantes, en la espuma del mundo, en las playas ms
(solas,
igual que en la palabra de la hondura del hombre.
Te florece la voz "con dilogos del viento"
de eternidad a eternidad, y escribes
con el polvo celeste de la tierra que espera
la realidad de un nuevo paraso.
Serafn de la brisa de las islas a las que descubres rumbos
(secretos,
eres el hijo de los viajes hacia todos los infinitos,
pero tus races son las de tu isla de amor y desventura
a la que has hecho el inventario de sus sueos y angustias,
de aquello apenas dicho por el aire callado de febrero,
para quedarte en ella, sin mundo ya y herido de misterio.
MANUEL DEL CABRAL
Ardilla de la poesa.
(Tambin, ardilla del infinito).
En todos los remates de la gloria
siempre presente,
siempre como postor,
mirando al martillero de la gloria y del destino
como dueo de tantos secretos
Conversbamos en el Parque Independencia
en la Ciudad Primada, de poesa y poesa.
95
Sentado tambin estaba all el Compadre Mon
con su revlver metafsico,
chorreando de viejas gu.erras civiles
y de calles de Santiago de los Caballeros de otros tiempos.
(Acaso de los tiempos que nunca pasan: de los tiempos de
(infancia)
De pronto llegas a mi hotel sobre la calle Florida
-Buenos Aires, mil novecientos cincuenta y o c h ~
y ,subes con tu poesa desordenada de imposibles,
del jadear del amor y de la tierra,
de los astros y las mareas de la eternidad,
y me explicas, all, tu poesa,
mientras por la calle Florida -all a b a j ~
rueda y rueda, mirada tras mirada,
la poesa cotidiana de la vida, en ese atardecer
o en ese amanecer donde lo que importa es vivir,
porque el martillero de la gloria y del destino
tiene siempre la ltima palabra
aunque algunos ya no podamos escucharla.
HECTORINCHAUSTEGUICABRAL
Hasta los pinos y cipreses de Birr,
en Santa Brbara de Heredia,
llegaban los caminos de Ban -atravesando el mar-
desde tan lejos,
con los burros de los das impares,
y con los de los das pares,
burros de la agona cotidiana,
caminando caminos de "no hay ms",
y del "debemos tanto".
Los caminos ms pobres de tu tierra sin agua
llegaban, muy cansados, a estas nieblas
de la Meseta Central costarricense,
96
a los miradores silenciosos de Vara Blanca y La Guaracha
donde bebamos, lentamente, paladendolo, un caf de infinito,
recin colado en la maana recin despertada (como a ti te
(gustaba).
A lo lejos el mar,
como un prpado puro de la luz hecha niebla,
en Puntarenas al final.
y la sed de la tierra dominicana banileja
preguntaba por ti para que le explicaras
ese dolor de tiempos de su angustia,
ese dolor de ser dolor sin seguro de vida,
y ser vida despus de ese dolor sin respiro de ser
y sin paradilla entre la sed y el agua tan lejana.
Entre la angustia y la vigilia hay un nombre:
"En soledad de amor herido", se llama.
PEDRO MIR
Desde aquel dcimo piso
-Radiocentro, Cadena Oriental de Radio--
la luz arrastraba sus cadenas invisibles de niebla
cada maana.
A veces alguien caa acribillado por la sombra,
all abajo,
en plena luz del da.
Siempre cruzaban las sirenas del infierno aullando
all abajo,
sobre los automviles azules, veloces, de la polica,
con sus quijadas de tiburones hambrientos,
pintadas de un acerado color blanco.
T escribas
esos editoriales del pan de cada da,
hasta que, a veces, la polica suba a buscarnos.
A veces conversbamos
de poesa,
97
en medio de aquel trfago de muertes.
-Ciudad Trujillo, La Habana-
aquellos aos de tan insomnes das
eran casi lo mismo.
All el Benefactor, aqu el Mayor General Presidente;
all la muerte, aqu la muerte,
annima o con algunos nombres y apellidos,
a veces silenciosa y sin recursos,
a veces estruendosa y sin escndalo.
Hablbamos.
"Hay un pas en el mundo"
y no sabamos
qu nmero jugaba, aquel minuto mismo,
la ruleta de la muerte callada,
en tu pas "colocado
en el mismo trayecto del sol".
No lo sabamos. A veces conversbamos
de Quisqueya, oriunda de esa noche desbocada, irredenta,
colocada
"en un inverosmil archipilago
de azcar y de alcohol".
Dejabas de escribir,
mirabas .all lejos,
afuera, hacia la mar, hacia las nubes,
para ver si viajaba tu mirada, hacia Quisqueya,
mientras tanta nostalgia y tanta desventura,
se iba haciendo, sobre el papel que te miraba,
la primera palabra, en dolor,
de una cancin.
RUBEN SURO GARCIA-GODOY
Siempre de blanco, notario de todas las vanguardias de la vida,
buscndole al destino su porqu,
98
y a la poesa encontrndole su novedad de geografa.
Siempre puntual a la hora del amor y de la cita
con la melanclica novedad del destino,
recordando el paisaje de La Vega
para que el verbo abla nuevos caminos.
Siempre el son de los blancos y los negros,
de los mulatos y los indios.
y el merengue de aquel Compadre Juan
que se fue alguna noche al infinito
a bailar con su sombra como en Gibia.
(En otro tiempo, en aquel otro siglo).
Siempre aquella casona
a la que consumi el incendio de los das,
pero que vuelve a ser construida
con los materiales del lirismo de la historia y del viento,
all en La Vega,
para que un da la visitemos
con todos los poetas de ayer y de anteayer,
y con aquellos que llegarn maana,
en el siglo XXI o, acaso, el XXII.
(Nadie sabe, Rubn, dnde estaremos).
MANUEL VALERIO
Desde tu bicicleta repartas proclamas a los sueos,
corras tiempo adentro de la angustia
y te internabas hacia los territorios del desvelo.
Desde tu bicicleta corras tiempo adentro hacia ti mismo
y la tierra tena el tibio rostro de la sangre.
Alguien mora al final de su exilio
en una patria maltratada.
99
y t, desde tu bicicleta, cruzando todo el plano de la Ciudad
(Primada,
repartas proclamas para denunciar los crmenes impunes contra
(el hombre,
y en tu barrio predicabas una nueva conciencia.
Desde tu bicicleta repartas la poesa necesaria,
que siempre espera a alguien, que siempre llega a tiempo,
cuando es eSDerada desde una vida dolida y solitaria.
CARMEN NATALlA
En el cielo nada sucede, son slo sombras de las sombras
que se recogen,
alas que callan, silencios que meditan,
estatuas que olvidaron sollozar.
Silencio, soledad, y habr descanso en ser sola, en ser bella?
Imagina que el cielo no es ms que una muchacha dormida
que tiembla con un pjaro azul en su mano derecha,
que el mar es un hombre que suea con su padre en el Sur
y su casa se florece de nubes,
que el viento no es ms que una mano que quiere distraerse,
que el azul son los ojos de una nia al pie del corazn del aire,
que el aire es una brisa al fin de la eternidad que cambia,
que la eternidad tiembla por ti cada vez que recuerdas,
y que los recuerdos te esperan al final de las hojas cuando
(cantas.
Piensa que el da nace al poniente cuando hay nieve;
al Sur, cuando las nias buscan las rosas nuevas,
al Norte, cuando amhnece temprano el sueo del jardn
y al Oriente, cuando sonres tras una pena.
El mundo es rpido en olvida:-,
y es un poco de silencio o de nieve en un poco de sombra.
100
Espera an.
Confa en que la brisa es un pjaro perdido,
que el hombre anda extraviado en busca de un olvido que no
(existe,
que la infancia se vuelve a abrir cuando la mariposa
gira en torno del sueo de una lmpara.
Imagina que el amor es un vaso de pena en un vaso de niebla,
y que la poesa es un vaso de eterno misterio
para no morir o llorar.
AlDA CARTAGENA PORTALATIN
Aquel parque estaba hecho para ser recorrido
al otro lado de la vida del sueo.
La luz estaba all, tambin la sombra herida
por esas hojas que, sin saber, iban cayendo.
El mar volva a ser la mirada del ngel
que vigila el adis de los almendros.
y todo trascurra de un hechizo a un milagro,
de una voz a una duda, de un fulgor a una ausencia.
Era el tiempo. Era el tiempo.
y t estabas all, escuchando al amor
como muere y renace cada segundo insomne
del misterio.
Tu "Vspera del Sueo" era aquel inventario
que iba del sueo al mundo,
que iba del mundo al sueo,
como un deslumbramiento.
y todo estaba all: la paloma y el labio,
el sonido y la sombra, el sigilo y la piel,
el ademn y el beso.
101
El parque estaba hecho de instantes y promesas,
de tactos y silencios.
y como en otra vspera de los sueos cautivos
tu poesa era el amor y era el mundo
en ese cotidiano girar de los espejos.
FREDDY GATON ARCE
Ves que la vida ya no es un jardn del cielo,
sino una cinaga donde Venus se corona de rosas
donde Apolo busca sus lgrimas entre la yerba
que crece hasta la sangre.
Ves que el planeta rueda - n e g r ~ abajo, entre el fuego,
y ya no lo sostienen el deshielo del adis o del destino.
La muerte sangra en el planeta, en los amargos arrabales del
(miedo.
Ves a los policas que asoman a medio vestirse las muchachas,
a medio cielo abierto, mientras camina a su infinito la hormiga.
Una Luna de primavera -amarga de lobos y ventanas-
slo sabe callar entre las estatuas mutiladas por la guerra.
Sonres, porque todo lo eterno est en lo breve,
y porque los dioses de ayer fueron decapitados por los sueos.
Vamos, as, haciendo el inventario de las noches.
Un anillo de ron gira en la sala donde las parejas se abrazan.
A veces un disparo deja trunca la msica,
que suena, sin embargo, en la memoria,
aun despus de ser ausencia.
y vamos por las entredormidas calles del trpico sonmbulo
en la vieja y nostlgica capital de la sangre y de la piedra,
de los milagros y los ritos del sol y del viento,
del Alczar cuyos arcos slo cruzan los siglos insomnes,
102
las sombras de los vuelos de palomas heridas,
mientras cambia de espejos y de trajes
la vida transitoria y transente
y los golpeados por el adis se desangran.
MARIANO LEBRON SAVION
El cielo cambia de olvidos en las hojas de cada amanecer,
as la poesa transfiere sus sueos en nosotros:
arboledas perdidas y corales crecidos de una ausencia,
el fulgor de un adis y un rosa en otoo.
Tu poesa sabe que la lluvia es viajera,
que las estrellas caben en los charcos
y en ellos se retratan como en espejos rotos.
Tu poesa sabe que la melancola
naci del vuelo de la paloma herida
que vuela, ahora en nosotros.
Tu poesa sabe que la luz siempre es joven,
que es ms lento el verano de las islas,
que los rosales duelen en la noche dormida,
y que en los cambiantes adioses del destino
el poeta est solo.
MANUEL RUEDA
Las esferas giran como una extraa msica
de millones de secretas miradas.
Son nuestras lmparas lejanas.
El tiempo se construye con espacios,
el espacio se unifica en los tiempos
como una sinfona inacabada.
103
y todo gira dentro de nosotros:
tomos y mareas, sacrificios y cantos,
selvas y certidumbres, duda!; y reeordanzas,
viajes y despedidas de sangre y de esperanza.
En esto estamos solos
y, a la vez, nada es todo;
y, a la vez, todo es nada.
Tu poesa escribe con pulso desvelado
donde giran los siglos en el sin fin de las galaxias
en esa computadora que es la poesa electrnica de tu alma.
(Tu Pluralismo en armas).
De estas melancolas sin ayeres,
sin fronteras ni orillas caminantes
se forj tu palabra.
y he aqu que, de repente,
transfiguras las tierras y los cielos de la poesa de siempre,
y -te colocas cien espejos como miradas,
cien horizontes de mltiples combinaciones
en tus girantes, electrnicas, mquinas.
La poesa cambia, gira, vuelve, se transfigura,
de bloque a bloque, de mirada a mirada,
y he aqu que desde tu Poesa Plural,
desde tu Pluralismo vuelves a estrenar la Vanguardia,
y esta vez todos los ventanales terrestres permanecen abiertos
(hacia el infinito
y hacia tus nuevas combinaciones verbales planetarias.
ANTONIO FERNANDEZ SPENCER
Tu "Diario del Mundo"
es esa larga travesa del viento
que es la historia que vivimos ahora;
104
es el pas que recorremos
cada da
en la galaxia del corazn.
Es tambin el exilio de los aos impares
y el de los aos pares
que t tan bien conoces
como yo,
tambin como otros compaeros,
y es este ser bisnieto de la nada,
antroplogo de los misterios metafsicos,
y caminar por el mar de Castilla
que bautizara un da la soledad de la llanura al sol.
As ha sido la vida:
en las prisiones de los hombres,
en el dolor de todos los descubrimientos,
y en la consagracin a las grandes denuncias
para escribir el testimonio de la vida
como lo has hecho t:
con esa escritura de la poesa
que nos identifica para siempre,
desde los das romanos de Ctulo y Propercio
hasta los das espaciales del Apolo-Soyuz.
Largo ha sido, Antonio, este trabajo tuyo en el tiempo,
pero la poesa se ha reconocido
en tu escritura continua del ser y el existir
y la poesa ha dicho que s,
"que la vida lejana, sigue su viaje"
mientras "los trompos de los astros"
giran y giran sin cesar
en la letPl. del alma,
o en esa poesa que escribes en el centro de los das
para que no te olviden, en adelante, los aos.
105
J.M. GLASS
Has visto el pas que no se calma,
que est detrs de los vidrios del tiempo.
Has relatado en el cristal de la maana
el girar de los cielos.
Has inventariado las columnas del alma
desde la pena que se estrena.
Has pulido la luz, hoja por hoja,
y la visin del sueo y la nostalgia
desde el poema.
MANUEL MORA SERRANO
Estabas all
debajo del rbol de la noche
de Santiago de los Caballeros,
con tu compaera, risuea
y puntual como t,
y me hablabas de ese juego de domino
que es la vida,
pgina a pgina de tu novela,
y hablamos
mientras el techo del mundo
crepitaba de signos ciegos.
Yo recordaba otros aos en m
y me vea como t
capitn de poetas de provincia
all en Bayamo (en el Oriente de Cuba),
mientras la vida deca s,
debajo de los tejados coloniales
y la luz trabajaba signos
sobre el polvo del viento
106
y la soledad de largas calles.
Pimentel es, a veces, la distole del mundo
con Francisco Nolasco Cordero asomado a la herrera de los
(astros
y para esas convocatorias de "Amidverza"
para leer poesa o discutir sobre la ltima novela,
han llegado, de improvIso, los ngeles,
buscando sillas invisibles donde sentarse,
pero han llegado, junto a los ngeles,
todos los poetas de la provincia silenciosa
con sus hojas de memorias de olvido,
con sus contraseas de nostalgias
y con sus soledades juntas;
y todos se han sentado
junto a los ngeles del tiempo
y a los callados ngeles de todas
las provincias remotas de las tierras de Dios y de los hombres,
y han comenzado a hablar de poesa, todos,
mientras Dios se asomaba por la oscura claraboya de los astros
(dormidos
a ver quin es el que hace tanto ruido
al hablar con los poetas de San Francisco de Macors,
de Santiago, de Moca y de La Vega, de Pimentel o Puerto Plata,
sobre la poesa que nunca duerme,
sobre la vida que nunca descansa.
LUPO HERNANDEZ RUEDA
Temprano iniciaste ese "largo viaje desconocido"
para el cual una existencia humana es solamente el comienzo.
La vida suele ser ese "pueblo ntimo" que tanto se ignora'.
Lo dems es esa exploracin a los territorios ntimos del alma
donde la realidad se hace sueo.
y donde se recorren y traspasan "ios umbrales de la sangre"
y la adolescente respiracin del Universo.
107
Temprano conociste ese tiempo que "ni muere ni padece",
porque es el mismo latir de la existencia
donde la muerte es vida, donde la vida es muerte
a cada instante, y son una misma moneda,
un igual rostro, una sola imagen, una misma presencia.
Temprano aprendiste que hay que palpar la luz de las tinieblas,
y que es posible "contar la arena y las estrellas"
all donde el silencio no termina
porque en su pulso est sembrada la eternidad,
y el mundo, todo, suele ser tambin, aquella "Crnica del Sur"
donde se nace "para vencer la adversidad y el miedo"
desde el misterio y la soledad donde todos hemos crecido.
MAXIMO AVILS BLONDA
Entre el fuego y la cruz est el signo del aire de tu Isla.
Entre la soledad telrica y la sangre
pasan las pginas de los cielos e infiernos de su historia,
y t, Mximo Avils Blonda, eres su lrico cronista.
Entre los huracanes del Caribe-geogrficos, y sociales y polticos
y aquellos instantneos parasos
se mueve el tiempo de tu poesa.
y la sangre que rueda por las gradas.
de los anfiteatros de la Grecia antigua
rueda, tambin, en otros siglos,
sobre los anfiteatros de piedra y sueo de la vieja Hispaniola.
"Oh vasto mundo que un papel no aprisiona!"
y cabe, sin embargo,
en una gota de sudor,
en una gota de sangre,
o en un suspiro o una lgrima
que ponen a meditar siglos y siglos de la historia.
108
"Oh vasto mundo" de tantas cicatrices de los tiempos
que vas inventariando, prpado a prpado
en su angustia secreta,
desde tu lmpara en vela
en el transitorio momento entre los siglos, los tiempos, los
(triunfos.
y derrotas,
de lo que siempre se va sin irse nunca,
escribes y preguntas, afirmas e inteq-ogas,
porque cada cual tiene escrito detrs de los ojos del sueo
la clave de la historia,
poeta, amigo, hermano: Mximo Avils Blonda.
LUIS ALFREDO TORRES
El bar restaurante, la tos del infinito
para hablar de la vida que pas:lba
como un ro hacia el mar que ya no est.
La cojera del alma que buscaba un afn de otros milenios
y preguntaba el por qu se va tan pronto
la primavera de hojas de relmpagos.
Por qu, Alfredo, el vendedor de billetes de la lotera del
(destino?
Por qu Dios suele jugar los domingos a los dados con su
(sombra
para entretener tantos azares inconclusos?
Por qu los viajes tempraneros para tentar a los milagros?
Por qu los viajes a la imposible Amrica para redescubrir tu
(Isla?
y por qu el deambular de puerta en puerta de la eternidad
preguntando por alguien que se fue hace ya mucho?
El Trece no saldr en el sorteo de maana.
Puedes creerle a Dios, Alfredo,
109
mientras terminas tu crnica, el poema, que dejaste inconcluso
(el otro da
por atender a tantos amigos que te necesitaban como siempre
y preguntaban por ti al ltimo cicln de las estrellas.
MARCIO VELOZ MAGGIOLO
Inclinado
pieza a pieza de la alfarera del ser,
sobre las vasijas de siglos del destino,
con la tierra de siglos de milenios
armando ese rompecabezas de la vida,
de lo que existi para comprender el futuro.
Poeta de cermicas -como el rostro de la tierra- abismales
-tambin de los abismos del hombre, paso a paso del ser,
y de los huracanes de hoy en da-.
Poeta de la paciencia de los siglos
y de esa cuerda sumergida en el mar de tanto adis
para poder comprender al hombre que vendr de aurora en aurora
hacia un maana que imaginas.
Te veo all, poeta,
en esa sala final del Museo del Hombre
que es tu estudio sin tiempo de los tiempos;
cientfico del ser,
catalogas palabras y horizontes, silencios y milenios.
para entregarnos tu final y potica verdad
que es ser poeta -que compendia tambin al narrador de los
(frisos del tiempo,
al que ausculta en el hoy la tragedia de siglos-.
Marcio, otra vez,
en la calle ms humana del mundo,
mientras me sealas una pequea pieza de cermica,
no
un fragmento de sombra de un adis, un color de inocencia,
un cielo transitorio sin memoria
como una ua del destino
que encaja en la cultura del ayer.
Yeso es todo.
Un prodigio del ser, del existir,
desde el pasado hacia el maana.
RAFAEL LARA CINTRON
En el Sur -en Ban o en Barahona-
tu ademn de lidiar al toro de la noche
y darle capotazos a la sombra que anuncia a las estrellas.
En el Lago Enriquillo, paso a paso,
oyendo el respirar del pecho ya olvidado de la tierra
como la sombra de algn planeta extrao.
y esa msica de alba o de crepsculo que anda en tu poesa,
Con qu hoja de yagrumo se escribi, Rafael,
en tus quehaceres milenarios?
VamQs a recorrer el Sur, otra vez,
con Freddy Gatn Arce, el poeta de todas las esquinas del
(destino.
Vamos a conversar, otra vez, con Magino Quezada
donde el sol es buen picapedrero de espacio,
y es posible que llueva ms all del azul del infinito
y que los ros se desborden de las manos de Dios,
porque, a veces, el Creador est cansado.
Antalo, Rafael, en tu memoria,
en tu historia de dioses y de olvidos,
y en tu libreta de poeta secreto de los das
(y, tambin, de la historia).
111
Anota, Rafael, un da de estos,
que el Sur florecer en sus cicatrices
y el polvo -que es silencio-- ha de empezar a hablar
como se hablan el tiempo y sus races,
como el espacio le habla a un gran silencio
JEANNETTE MILLER
Madrid.
Colegio de Nuestra Seora de Guadalupe,
Ciudad Universitaria, por ms seas de una tarde de mayo.
Yo hablaba all
de mi tierra chilena delgada, extensa, como el sueo,
atormentada,
como un puo de Dios su cordillera inmensa y metafsica,
bajo de cuya sombra sonrean los valles, vivan las colinas,
y se haca la historia que no termina nunca,
porque f.U letra es sangre.
T all, recin llegada, escuchabas,
estudiante remota de los sueos,
transente reciente de lejanos pases y ciudades
(Jerusaln ardiendo de eternidad en sus piedras,
Te! Aviv contemplando al viejo mar de Jons, de Odiseo y los
(nufragos;
Pars amaneciendo, poco a poco, en el cuenco de nieblas de una
(mano,
y Toledo sonriendo de pena de los siglos,
con ese ro -color de transparencia de misterio--
que fue pintado, despus de muerto, por el Greco--).
y tus poemas. Soledad de aquella habitacin
donde el ser est solo aunque est acompaado,
de aquel cuarto de hotel donde el insomnio espera,
y donde las esquinas del planeta
son tambin la habitacin que los poetas habitamos.
De qu dolor venas? Hacia qu dolor ibas?
112
Estabas recogida, annima, callada,
escuchando,
que tambin tu dolor era una soledad de la ciudad,
era el mesn de Toledo
en un amanecer de cuchillos tan plidos,
o Tel Aviv de noche vigilando el destino,
o Pars mientras corre con las palabras de Apollinaire el ro Sena
o el Muro de los Lamentos o el Prtico de David
sosteniendo a las estrellas corno salmos.
APOLINAR NUEZ
Baitoa es un pas
cuando la infancia tiene la dimensin de un reino,
y Baitoa -rural y urbana- soado espejo y pueblo
para el nio que eras, encierra
todo aquello que abarca el Universo,
porque la infancia explica el mundo
de sueo en sueo.
Baitoa es un pas,
el pas del recuerdo,
tan ntimo y secreto como la infancia misma
que entretuviste all en descubrirle al mundo sus secretos.
Despus vino el crecer en un .andar:
Santiago, Nueva York, San Juan de Puerto Rico,
La Habana, y ms y ms
en este itinerario existencial.
Verle a la vida el hueso que sonre, de pronto,
como una manera de callar el dolor al pasar,
y desmitificar (siempre: desmitificar)
lo que la convivencia tiene de inventada comedia,
lo que la sociedad tiene de mscara prestada y risuea,
lo que el amor tiene de ensayo agujereado
113
y lo que la gravedad tiene siempre de feria
en este mundo atormentado.
Ver a la vida en cueros, sin remedio,
en un rincn de la cocina;
verle a la espina su rosa alquilada
y al infierno ese prstamo del cielo.
Desmitificar tambin "eso" que llaman poesa
y hacer del verso un poco de ilusin que se desinfla
como un globo en las manos de un nio que cree tener una
(lucirnaga,
y tener el valor de sonrer despus
porque la poesa es sueo que se presta del autor al lector
y el amor es una computadora mal programada casi siempre
o un espejo al revs del propio espejo.
y los "Poemas decididamente... " (Que no entendieron) son eso:
un amor a la vida sin remedio,
sabiendo que la vida, el poema, el amor,
son la eternidad que no debe tomarse en serio
porque todo en la vida es temporal, circunstancial, efmero:
hasta la misma elocuencia del silencio.
TONYRAFUL
All en La Catalina, en Costa Rica,
pareca que la distancia entre la poesa y el tiempo
era tan poca,
y resonaba tu gestin de alboradas.
Venas de recorrer pases como sueos,
ciudades como gritos,
aos como palabras,
ausencias como solidarias distancias.
114
En Caracas o en Mxico,
en Hait o en La Habana,
caminaste con tu poesa --compaera,
llevando la confluencia de tanto dolor y de tanta esperanza,
y en tus manos podas leer
el rostro herido de tu patria.
All en La Catalina, en Costa Rica,
conversamos
de la Amrica Nuestra
que ha recorrido a pie kilmetros de siglos de dolor en su historia
y que conserva huellas de grilletes
en el tobillo,
y ha recorrido selvas y prisiones,
ciudades como selvas
y prisiones que an en el sueo sangran.
Haba que elegir el vuelo o el espejo,
el solo la memoria,
la granada o el canto,
el tnel o la sangre,
la noche o la alborada
para nombrar a Amrica.
NEMEN MICHEL TERC
Viajero de milenios por los mares secretos de otros tiempos,
en busca de una msica que an no ha sido,
y de estrellas que florecen en espacios de un tiempo nunca visto,
Nemn Michel, poeta de mundos sumergidos y secretos.
Has ido colonizando estrellas que existen en desveladas noches
sin fronteras.
El planeta Tierra es mgico y sensual en sus parasos del trpico
(instantneo,
y la msica de las esferas gira hacia un rostro
115
que unos pocos conocen
porque solamente lo han contemplado en el reverso de sus
(sueos.
Has escrito, Nemn 1\Iichel, esa poesa que es realidad del sueo
(del vivir,
que permanece resonando ms all del silencio.
y del tomo has hecho esos jardines donde el maana florecer
(algn da,
no para las contaminaciones del alma atormentada sino para la
(vida de la paz;
no para el frenes del horror de los harapos de silenciosos
(hiroshimas
sino para la sonrisa del nio que da sus primeros pasos
en el pespuntar de una alegra,
y de la flor que siempre espera bajo la siempre nueva luz del da.
SOLEDAD ALVAREZ
No s.
Bien puede que ocurran estas cosas.
Ezra Pund, el caf, la guerra intil
y por ltimo, y casi sin recordarlo
aquella muchacha delgada como la yerba
que hubo de quedarse desolada.
El hombre alegre -el hombre perdido
llorando despacio bajo la ventana.
No s.
Tambin el mundo va girando
con esas "Reflexiones a destiempo de una Memoria Inconclusa".
Nunca se sabe cundo es tiempo.
El tiempo es slo ahora,
es el minuto que an no viene,
nunca el minuto que ha pasado.
116
Son esas manos que se abren
para decir amor o bien para callarlo.
La calle afuera en todos los adentros del ser y de la vida,
la vida afuera de la calle y del signo,
hoy, que la vida es prstamo.
El tiempo es un despus, hacia tanta esperanza;
es el caf o la sala donde la poesa encuentra voz,
y los ojos que escuchan el poema, en multitud emocionada,
para un maana en el mundo que ha de ser diferente
a este tiempo.
CAYO CLAUDIO ESPINAL
Desde San Francisco de Macors
las cartas de Manuel Mora Serrano llegan
cruzando nubes del Caribe enturbonado,
atmsferas de plata de los ngeles,
palmeras como islas en el cielo,
con el espejo lrico de Pimentel al fondo
y los ojos secretos de Santiago,
y estas cartas hablan de un caballero adolescente que busca
en la eternidad -ya sin memoria- la memoria perdida de los
de un "joven de las piedras y de las frondas", (ngeles;
de un "joven cado sin encontrar fondo en la muerte",
porque la poesa siempre es vida.
Un caballero adolescente que se empina hacia la rosa de los
(vientos
de la patria y del mundo,
un poeta adolescente casi, y ya adulto de pronto.
Morimos sin cesar a cada instante
y no sabemos nunca nosotros los semejantes
cuando ya para caer la muerte nos espera
en este magnfico atad que es el planeta.
117
Un poeta con su lenguaje seguro de tantos timbres
de potica plata,
y una direccin de navegante por los mares, las tierras,
el infinito de los cielos de la poesa de siempre, Cayo Claudio
(Espinal,
siempre para estrenarla.
JOSEFINA DE LA CRUZ
All donde tu voz dominicana
adquiere una dorada luz de hermana,
en Madrid en invierno.
All donde la vida se hace sueo
y lo infinito se hace familiar y pequeo,
Hablamos de la vida que madruga,
conversamos del tiempo que se fuga,
La poesa est en todo momento:
en la lluvia, en la ausencia y en el viento,
Alumna de la brisa en primavera,
sabes, ahora, que la nieve espera
Gacela de lo vago y lo preciso
en busca de algn nuevo Paraso,
Tu poesa explora, vive, canta,
mientras tanta aoranza se levanta
y mientras el pensar canta y se afina
y el lirismo del mundo se avecina,
t le sonres con amor, Josefina,
118
COLOFON
Esta edicin de "LA TIERRA MAS HERMOSA"
de Alberto Baeza Flores, se publica por primera vez
con los auspicios de la Comisin Organizadora de la
IX Feria Dominicana del Libro, 1981. Se termin de
imprimir en EDITORA TALLER, C. POR A., el
23 de abril de 1981, con una tirada total de
1,000 (mil) ejemplares.

Alberto Baeza Flores - La Tierra Más Hermosa

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Alberto Baeza Flores - La Tierra Más Hermosa

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

IX Feria Dominicana del Libro.

You might also like