PSICOLOGA EL HOMBRE QUE CONFUNDI A SU MUJER CON UN SOMBRERO Cap.

1: El hombre que confundi a su mujer con un sombrero Empieza contando la historia de un gran msico, y actualmente profesor de msica, llamado Dr. P; este seor no saba diferenciar muy bien las caras, hablaba con los muebles. Pasados tres aos se le detect diabetes por lo cual tuvo que ir al oftalmlogo, que le recomend que visitase a un neurlogo porque los problemas venan de las zonas visuales del cerebro. La primera visita al Dr. Sacks fue un tanto rara porque el Dr. P no pareca tener nada en la vista, slo vea algo raro en l y era que no vea las cosas en su conjunto sino que analizaba detalle por detalle, el Dr. Sacks abandon un momento la sala para hablar con la esposa del Dr. P y cuando regres vio al Dr. P mirando por la ventana, lo interesante era que l no vea muy bien pero por los sonidos saba todo lo que estaba pasando ah fuera. Despus de esto, el Dr. Sacks le hizo unas cuantas pruebas (para los reflejos, le ense unas revistas); tras hacer las pruebas descubri que el Dr. P no vea muy bien por el ojo izquierdo y slo se guiaba por el odo; al final de la visita sucedi algo realmente interesante, ciando el Dr. P fue a ponerse su sombrero, en vez de ello, cogi a su mujer e intentaba ponrsela como si ella fuese el sombrero. Al cabo de unos das, el Dr. Sacks fue a casa del Dr. P para ver como se desenvolva; sigui hacindole unas cuantas pruebas, esta vez le ense unos cubos, la baraja, un libro de caricaturas, el Dr. P reconoca todo por cualquier rasgo que caracterizaba a esa persona; ms tarde, puso una pelcula sin sonido y el Dr. P no fue capaz ni de identificar el sexo de los personajes. La siguiente prueba consista en ensearle unas fotos que l tena colgadas por la casa, slo reconoci a Pal (su hermano) porque tena una mandbula y unos dientes distintos a los dems. Ms tarde, le dio una flor roja y al Dr. P le cost mucho identificarla hasta que el Dr. Sacks le dijo que la oliese y entonces ya dijo muy seguro que era una flor. La ltima prueba consista en ensearle un guante, el Dr. P lo describi como una superficie plegada sobre s misma y que era un recipiente, pero en ningn momento saba que era un guante. El Dr. P era como una especie de ordenador, no reconoca las cosas visualmente, construa un mundo mediante rasgos distintivos y relaciones esquemticas. Despus jugaron al ajedrez y el Dr. P vea muy bien el tablero e incluso gan al Dr. Sacks. Se sentaron en la mesa para tomar caf y galletas, el Dr. Sacks fue a la cocina con la esposa del Dr. P para hablar con ella y le pregunt que como se vesta, comaella contest que eso lo tena que hacer canturreando sino perda el hilo, vio unos cuadros que haba pintado el Dr. P y se dio cuenta que conforme pasaba el tiempo los cuadros pasaban de ser naturalistas y realistas a ser abstractos, geomtricos y cubistas. Finalmente regresaron y el Dr. P le pregunt que qu era lo que l tena, y el Dr. Sacks se lo explic. A la conclusin a la que lleg el Dr. Sacks era que el Dr. P slo viva para la msica, por eso tena tan desarrollado el odo. Cap.2: El marinero perdido (1) Cuenta la historia de un seor llamado Jimmie que slo recordaba de su vida hasta acabar la poca de la Marina, contaba su historia como si estuviese sucediendo en el mismo momento, en el presente, el Dr. Sacks sali un momento y cuando regres Jimmie no le reconoca. El Dr. Sacks procedi a hacerle una serie de pruebas, jugaron a las cartas y Jimmie le gan, pero al ajedrez no le pudo ganar porque eran movimientos muy lentos y no se acordaba ni de lo que estaba haciendo, le ense unas revistas y Jimmie se qued asombrado 1

por lo que ponan quedaba totalmente claro que Jimmie todava viva en el pasado, el Dr. Sacks le vio muy cansado y dio por terminada la sesin. El Dr. Sacks busc informacin sobre el pasado de Jimmie, y recibi una carta de dos hospitales en los que Jimmie haba estado y una de su hermano (el cul Jimmie afirmaba que estaba estudiando contabilidad y que sala con una chica de Oregn) pues este seor dijo que l ya se haba casado e incluso ya era abuelo, y que llevaba 30 aos trabajando como contable, tambin dijo que su hermano empez a beber cuando termin la Marina y que se haban distanciado mucho. Jimmie fue visto por la psiquiatra para que liberase recuerdos reprimidos, pero no consigui nada. El Dr. Sacks estaba convencido de que Jimmie padeca el sndrome de Korsakov y pidi ayuda a Luria, ste le contest un hombre no es slo memoria. Tiene sentimientos, voluntad, sensibilidad, yo moralEs ah, donde puede usted conmoverlo y producir un cambio profundo esas mismas palabras las record Sacks cuando estaba en la Capilla observando a Jimmie que estaba comulgando, y vio que hay haba un sentimiento de Jimmie hacia la religin. Entonces comprendi lo que Luria quera decir, en la Capilla era donde Jimmie se encontraba a s mismo, desde entonces Jimmie trabaja en el jardn del hospital y se ha familiarizado muchos con todo lo que est situado en el jardn, ahora ya no se siente agitado, inquieto, aburrido, perdido, l ahora siente amor por el arte, por la comunin Cap.3: La dama desencarnada Nos informa de lo que hizo un seor llamado Sherrington, ste seor dio lugar a la propiocepcin que quiere decir lo que pasa dentro de nuestro cuerpo (ms o menos). Wittgenstein afirm que el ser humano no es capaz de percibir lo que tiene delante porque ya est acostumbrado a esas cosas, en su libro empez a cuestionarse sobre lo que pasaba dentro de nosotros, si el individuo puede dudar de su propio cuerpo. La lectura sigue con la historia de una chica llamada Christina a la que le gusta mucho el deporte pero una vez se le detectaron unas piedras en la vescula y decidi operarse. El da antes de operarse, Christina tuvo un sueo en el que no se poda mantener en pie ni coger nada, pero el psiquiatra dijo que era normal, pero el sueo se hizo realidad aunque el psiquiatra dijo que eso era histeria de angustia y que tambin era normal. Lleg el da de la operacin y Christina no se senta mejor, se senta desencarnada. El Dr. Sacks y su equipo le hicieron unas pruebas, no se podan imaginar lo que all estaba pasando as que llamaron al fisiatra, ste dijo que Christina haba perdido el sentido de propiocepcin y l tampoco lo haba visto nunca. Se aplaz la operacin, y Christina pregunt que era lo que le estaba pasando y el Dr. Sacks le explic todo lo que hasta ahora haba averiguado, Christina lo entendi todo, a partir de ahora ella tena que ser los ojos de su cuerpo. Christina est aterrorizada por las dudas (Cmo iba a ser su vida?), pero empez a moverse, cuando quera mover una parte del cuerpo tena que fijar la mirada en ella, ms tarde, empez a hacer movimiento ms naturales. Al principio Christina se mantuvo casi muda porque no tena postura vocal natural y lo mismo con la cara. Christina empez a caminar de nuevo y a hacer las cosas que haca antes (ms o menos) pero su vida no era normal tena que hacer muchos esfuerzo. A pesar de esto, se segua sintiendo desencarnada; ahora la sociedad le trata como a una farsante. A veces se pone histrica y grita, no sabe como ha podido llegar hasta esa situacin. El Dr. Sacks ley algo acerca de un tal George Dedlow, que pareca sentir lo mismo que Christina, sea no tener yo. A Christina le gusta mucho pasear en coches descapotables porque es en el nico sitio que recuerda que tiene brazos y cara (porque siente el aire). Su situacin es wittgensteiniana, no ha recuperado la propiocepcin, como Wittgenstein habra dicho: Christina ha triunfado pero tambin ha fracasado. Ha conseguido el obrar pero no el ser. Ha mejorado mucho porque ha conseguido derrotar obstculos y dificultades inconcebibles y ha sobrevivido, pero no ha conseguido quitar esas sustituciones y esas compensaciones del Sistema Nervioso, sigue estando enferma y derrotada. (Christina fue la primera con esta enfermedad pero hoy en da hay muchas personas que tambin han perdido la propiocepcin y la mayora ha ingerido vitamina B6 o lo que es lo mismo piridoxina). Cap.4: El hombre que se cay de la cama Narra la historia de un joven, al que acababan de ingresar en un hospital, una enfermera llam al Dr. Sacks y 2

le explico que el joven pareca muy normal pero cuando se adormeci un momento y despert empez a chillar y no paraba de mirar la pierna izquierda, el Dr. Sacks fue a verle y estuvo ablando con l, ste chico se empe en que aquella pierna tan horrenda no era suya, y le dijo al Dr. Sacks que se haba cado cuando intent sacar esa pierna de la cama, y que no saba cmo al tirar la pierna se haba ido l tambin. Estaba convencido de que aquello deba de de ser una broma que le haba gastado alguna enfermera, lo nico que l tena claro es que esa no era su pierna. El Dr. Sacks le pregunt que si esa no era su pierna, que dnde estaba su pierna realmente, el joven dijo que no la encontraba, que se haba perdido. (Despus de esto el Dr. Sacks recibi una carta de un neurlogo llamado Michael Kremer en la que le contaba un caso parecido que l haba atendido). Cap.5: Manos Madeleine J. ingreso en el St. Benedit` Hospital, cerca de Nueva York en 1980. Tenia 60 aos, ceguera congnita con parlisis celebrar y su familia le haba cuidado en casa durante toda su vida. Tena movimientos involuntarios de ambas manos, a lo que se aada un fallo en el desarrollo de la vista Sacks esperaba hallarla en un estado de retraso y regresin. Pero no fue as, ms bien lo contrario. Era una mujer animosa de cultura e inteligencia excepcional. El Dr. Sacks le pregunt si haba ledo porque saba demasiado y ella le contest que no, que a ella relean. La seora Madeleine deca que sus manos eran unas masas miserables e intiles de pasta y que no las senta como parte de ella. Aunque la parlisis cerebral no suele afectar a las manos las de la seorita J. eran ligeramente atetsicas y espasmdicas, la seora J. identific de inmediato y correctamente el dolor, la temperatura No haba ningn trastorno en la sensacin elemental, pero haba un profundsimo trastorno de la percepcin. No era capaz de reconocer o identificar nada: El Dr. Sacks le puso en las manos muchos objetos, no poda identificar y no exploraba, sus manos eran, tan inactivas, tan inertes, tan intiles, como bien deca la seora J. masas de pan. El Dr. Sacks no vea la explicacin. Pens que eso se deba a que no las haba utilizado nunca porque haba estado mimada, cuidada y protegida desde su nacimiento, si era as pero podra aprender ahora la seora J. a usarlas? Se haba descrito, o intentado, algo as alguna vez? No saba si haba pasado alguna vez algo as y se acord del libro Leont'ev y Zaporozhets, en el caso de Madeleine el fenmeno era idntico (inutilidad, falta de vida, alienacin) necesitaba recuperar las manos, descubrirlas por primera vez Era esto posible? Madeline preguntaba que como iba a poder hacer cosas con las manos Tambin hay siempre algo sbito: un primer paso, un primer movimiento, una primera percepcin, un primer impulso, total, donde antes no haba nada o nada con sentido. En el principio es el impulso pero no podan decirle hazlo! y ella hacerlo. El Dr. Sacks pidi que la comida se le pusiese ms lejos y un da pas Madeleine estir un brazo, tante, cogi una rosca de pan y se la llev a la boca. Tras esto el progreso fue rpido ahora espoleada por un hambre nueva, se lanzaba a explorar, a tocar, el mundo entero. La rosca de pan la identific como un pan redondo con un agujero en medio; un tenedor como un objeto plano alargado con varios dientes agudos. Pero luego este anlisis dio paso a una intuicin inmediata, y fue reconociendo los objetos instantneamente como lo que eran, como inmediatamente familiares por su carcter fue reconocindolos inmediatamente como nicos. Y ese tipo de reconocimiento, no analtico sino sinttico e inmediato, vino acompaado de un gozo intenso y de la sensacin de que estaba descubriendo un mundo lleno de magia, de misterio, de belleza. Cada vez Madelaine tena ms ganas de tocar cosas nuevas, hizo figuras con barro. Empez a mostrar inters por la figura humana, Madelaine era una gran artista ciega, ahora se dedica a hacer esculturas. Esta historia dej asombrados a todos e incluso a ella misma.

Cap.6: Fantasmas Empieza con la distincin de varios tipos de fantasmas que hizo el seor Weir Mitchell; ste dijo que haban muchsimos tipos y cit los ms importantes como: espectros sensoriales, unos que eran muy reales, dolorosos, tambin haban indolorosos, otros que parecan replicas de lo perdido. Ms tarde cuenta algunas historias que han sucedido y que contienen en ellas objetos fantasmas como la del dedo (un marinero perdi un dedo y su dedo le persigui muchos aos hasta que a este paciente contrajo una neuropata diabtica sensorial grave y perdi la sensacin de poseer dedos n ese momento el dedo fantasma desapareci), fantasmas posicionales (cuenta la historia de Charles D. que se caa muy a menudo porque senta que su pierna (bueno la que le haban puesto) cada vez era ms larga y luego corta, delgada y luego ancha y sino fijaba la vista en los pies se caa) y cont muchas historias de pacientes a los que le sucedan cosas con sus miembros fantasmas. Cap.7: A nivel Cuenta que un seor llamado MacGregor se inclinaba hacia el lado izquierdo pero l no se daba cuenta, este seor fue a la clnica St. Dunstan's y fue atendido por el Dr. Sacks, entre los dos vieron el problema y hablaron sobre el nivel que tiene el cerebro, del que careca el Sr. MacGregor porque tena parkinson y esta enfermedad afect a dicho nivel, a este seor se le ocurri ponerse un nivel fuera del cuerpo y cerca de la vista para poder ver cuando se inclinaba y corregirlo, y l y el Dr. Sacks se pusieron a trabajar en esas gafas con nivel, el experimento funcion perfectamente, al principio era algo incmodo pero luego ya miraba el nivel automticamente. Ms tarde, muchos otros pacientes que tenan parkinson las usaban. Cap.8: Vista a la derecha! Trata de la seora S. que no senta el lado izquierdo de su cuerpo ni de su rostro, ella slo coma la mitad del plato de comida o slo se maquillaba la mitad derecha de su cara (padeca de hemidesatencin) pero esto se acab cuando a la seora S. se le ocurri ponerse una silla de ruedas giratoria y dar vueltas hasta encontrar la parte izquierda, despus el Dr. Sacks le puso una cmara de video para que viese el lado izquierdo de su cara como si fuese el lado derecho pero no result porque era muy incmodo debido a que la seora S. no senta nada en su lado izquierdo. Cap.9: El discurso del presidente Un buen da, el presidente fue a dar un discurso en la clnica donde estaban todos los afsicos (personas que sufren trastornos en el lbulo temporal izquierdo), stos no paraban de rerse, y es que a una persona que padece de afasia no se le puede mentir con palabras porque no las entienden, ellos se fan de lo gestos, del tono de voz para entender lo que se les est diciendo, y el presidente menta tanto con sus palabras (ya que es muy fcil) pero con los gestos no les poda mentir (porque resulta muy difcil ya que salen sin ser pensados). En el libro hace la comparacin entre un perro y un afsico, dice que en este caso los dos son muy parecidos porque ninguno entiende de palabras y se guan por los gestos. Ms tarde nos habla de lo pacientes con agnosia total (pacientes (tienen trastornado el lbulo temporal derecho) totalmente opuestos a los que padecen afasia porque carecen del sentido de la expresin y del <<tono>>, pero que conservan la capacidad de entender las palabras) que en el discurso slo podan fijarse en los movimientos del presidente, y aqu el caso de Emily D. que estaba perdiendo la vista muy rpidamente y no poda concentrarse tanto como antes en los movimientos, ella propuso que los que hablasen con ella lo hiciesen en prosa, el presidente no hablaba en prosa, por tanto, no convenci a Emily. A todos los seres humanos se nos puede engaar con las palabras mientras que a los afsicos o a las personas con agnosia total no se les puede engaar ni conmover tan fcilmente. Cap.10: Ray. El ticqueur ingenioso

El sndrome de Tourette, descubierto en 1885, se caracteriza por un exceso de energa nerviosa y una gran abundancia y profusin de ideas y movimientos extraos (tics, espasmos, muecas, etc); este sndrome en sus formas superiores afecta a todos los aspectos de la vida instintiva, imaginativa y en sus formas inferiores afecta la impulsividad y movimientos anormales. Para Guilles de la Tourette, el inventor de este sndrome, y para sus amigos el sndrome constitua una posesin del individuo por instintos e impulsos primitivos. En esos aos surgieron muchas personas con este sndrome, para unos era benigno y para otros malignos porque quedaban posedos. Siempre haba sido muy amplia (una lo orgnico y lo psquico) pero cuando cambiaron de siglo pas a ser una neurologa sin alma y una psicologa sin cuerpo, con ello desapareci la posibilidad de aclarar el sndrome de Tourette y tambin dicho sndrome, la gente ya casi lo nombraba, algunos mdicos decan que era mtico y otros ni saban de su existencia. Tambin se olvid la enfermedad del sueo, ambos tenan en comn la rareza de los actos de aquellos individuos que lo padecan. La enfermedad del sueo adopta a veces unas formas hipercinticas o frenticas se trata de que los pacientes solan manifestar, al principio de la enfermedad, una agitacin creciente de la mente y el cuerpo, movimientos violentos, ticsdespus, e apoderaba de ellos un sino contrario, un sueo similar al trance que lo abarcaba todo. Cuarenta aos ms tarde el Dr. Sacks administr LDopa a los pacientes con la enfermedad del sueo o postencefalitis. La LDopa los trasform: primero los despert haciendo pasar del estupor a la salud, luego se vieron empujados hacia el otro extremo, los tics y el frenes. En 1971, el Washington Post habl con el Dr. Sacks sobre esos pacientes y el Dr. Sacks le dijo que tenan tics, esto hizo que publicasen un artculo donde hablaban de los tics, y este artculo hizo que al Dr. Sacks le llegasen muchas cartas de pacientes con tics pero slo acept Ray. El Dr. Sacks vio un da despus a tres personas por las calles de Nueva York con este sndrome. Al da siguiente vio a dos ms, este hecho le hizo pensar que la enfermedad era bastante comn. En 1974 e form la Asociacin del Sndrome de Tourette con cincuenta miembros y en tan slo siete aos despus ya eran varios millares de miembros, este aumento se debi a que los pacientes, los parientes y los mdicos divulgaron la noticia, se estudi el lenguaje corporal, la gramtica, la estructura lingstica de los tics Todo lo descubierto en los ltimos diez aos es una confirmacin de las intuiciones de Guilles de la Tourette. l deca que el sndrome tiene realmente una base neurolgica orgnica. El ello del sndrome de Tourette, del parkinsonismo y de la corea es un reflejo de lo que Pavlov llam la fuerza ciega del subcrtex, un trastorno de esas partes primitivas del cerebro que gobiernan la marcha y la direccin. El paciente de sndrome de Tourette constituye una especie de eslabn perdido entre cuerpo y mente, parece ser que tienen en el cerebro un exceso de transmisores excitantes. A los pacientes frenticos y tourtticos se les tena que reducir su dopamina mediante la droga Haloperidol (Haldol). En el cerebro de la vctima del sndrome de Tourette hay cambios como un trastorno que puede alterar la personalidad. El Haldol podra ser la solucin para este sndrome pero ni l ni ninguna droga puede ser la solucin. Cuando un paciente del sndrome de Tourette canta, juega o acta se libera de su sndrome, en esto el yo triunfa y reina sobre el ello. El Dr. Sacks le mand una carta a Luria contndole de qu trataba la enfermedad y ste le dijo que este sndrome era de tremenda importancia. Un da lleg Ray a la consulta, padeca el sndrome de Tourette desde que tena cuatro aos y ahora tena veinticuatro aos, haba ido al colegio, a la universidad, estaba casado, tena amigos. Sus mltiples tics de extrema videncia hicieron que le despidiesen de varios trabajos y haba puesto en peligro su matrimonio. Ray 5

tena mucha sensibilidad musical. El sndrome constitua una ventaja en diversos juegos, l se senta libre cuando cantaba, cuando nadaba El Dr. Sacks le recet un cuarto de miligramo de Haldol tres veces al da. Ray volvi a la semana con el ojo morado y la nariz rota, el Haldol lo haba desequilibrado por completo, alterando su velocidad, su ritmo, sus reflejos increblemente rpidos. Muchos de sus tics, lejos de desaparecer, se haban hecho simplemente lentos, y enormemente prolongados. Ray estaba decepcionado y le dijo al Dr. Sacks que si l le quitaba lo tics que quedara de l ya que solo est formado por esos tics, hablaba de l en tercera persona como Ray el ticqueur ingenioso, no saba si los tics eran un don o una maldicin, y que no poda concebir la vida sin el tourettismo. El Dr. Sacks record a otros pacientes y le propuso que se viesen una vez por semana durante tres meses. En ese tiempo intentaron imaginar la vida sin tourettismo, investigaron lo que la vida le poda ofrecer sin las atenciones y atracciones del sndrome, examinaron el papel y la importancia de la econmica que tena para l el sndrome y cmo podra arreglrselas sin l, despus probaron el Haldol y Ray se vio libre de tics y sin efectos secundarios durante nueve aos. Ray no se sent preparado para vivir sin esos tics, pero esos tres meses le sirvieron de mucho. l ahora disfruta d una amplitud y una libertad que jams habra credo posibles, su matrimonio es feliz y estable, es padre, tiene buenas amistades, desempea un papel importante en su comunidad local y ostenta un puesto de responsabilidad en el trabajo, aunque tiene problemas que son inevitables teniendo tourettismo y administrndose Haldol. Ya no disfruta con lo juegos de antes porque ahora es ms lento y parsimonioso en sus movimientos, es menos competitivo, menos travieso y retozn; ha perdido el impulso, o la gracia, de los movimientos sbitos frvolos que cogen a todo el mundo por sorpresa. Ha perdido sus obscenidades, su descaro grosero, su chispa, ha llegado a creer que est perdiendo algo. Ray decidi que el Haldol slo lo tomara la semana laboral y los fines de semana no lo tomara. De esta manera haban dos Rays, uno sobrio, cavilador y pausado de lunes a viernes, y otro frvolo, frentico e inspirado los fines de semana. Ray dice que los que padecen Tourette no son libres, porque cuando padeces este sndrome es como ir borracho todos los das y si tomas Haldol pues es ir erio siempre. l dice que las personas normales tenemos un equilibrio natural, y ellos han de sacar el mximo partido de un equilibrio artificial. Cap.12: Una cuestin de identidad El seor William Thomson estaba en la consulta, confundi al Dr. Sacks con Ton Pitkins, luego con Hymie y despus con Manners, hasta que al final se dio cuenta que estaba en una consulta y no en su tienda como haba credo hasta ahora; le pregunt al Dr. Sacks si estaba loco y qu hacia all. El Dr. Sacks le dijo que tena un pequeo trastorno en la memoria y dificultades para recordar e identificar a la gente y l le dijo que era cierto porque confunda a personas con otras. El Sr. Thomson identificaba a mucha gente en poco tiempo para intentar acertar, no tena inseguridad en s mismo. Sola estar desorientado porque pasados unos segundos ya no se acordaba dnde ni con quin estaba. Experimentaba un sueo de situaciones, imgenes y gentes en perpetuo cambio, transformacin y mutacin continuas. William viva en un mundo ftico, estable, plenamente normal. Cuando William hizo un viaje subi a un tren y el taxista dijo que era sorprendente hablar con l que le cont muchas historias y se notaba que haba estado en muchos sitios pero pronto le aclaramos que no era as, que no era exactamente una sola vida, que era una cuestin de identidad. Jimmie G., otro paciente con el sndrome de Korsakov, hacia mucho que se haba aliviado de su enfermedad, en cambio William no se recuperaba. l sali del hospital en ebullicin, todava se mantena en un delirio confabulatorio casi frentico, creando un mundo y un yo para substituir al olvidado y perdido. El Sr. Thomson deba de hacerse a s mismo a cada instante (dicho literalmente) porque nosotros, a diferencia de l, tenemos una historia biogrfica, cuya continuidad y sentido es nuestra vida, todos nosotros edificamos y vivimos una narracin y esta narracin es nosotros, nuestra identidad, en cambio el Sr. Thomson no poda seguir esa historia porque no la tena el a cada instante tena que construir una nueva porque no recordaba la anterior. El 6

Sr. Thomson necesita esa narracin para mantener su identidad, su yo. Esta necesidad es la clave de la fantasa desesperada del Sr. Thomson, de su verbosidad; como l no tiene esa continuidad ni narracin interior continua se ve empujado a una especie de frenes narrativo y de ah sus historias incesantes, su mitomana, sus fabulaciones. William vive en otra realidad en la que tampoco se siente muy a gusto segn el Dr. Sacks. Lo que brota en su confabulacin inacable tiene una cualidad de indeferencia, como si no le importase en realidad lo que dijese o lo que cualquier otro hiciese o dijese, como si ya nada importase en realidad. Una tarde William farfullado por unos individuos que iba inventndose sobre la marcha dijo: mi hermano pequeo, Bob, pasa por el ventanal y al cabo de un minuto entr un hombre por la puerta y dijo que era el hermano pequeo de William y que l le haba visto cuando pas por la ventana. William hablaba de su hermano en el mismo tono que cuando hablaba de li irreal, todo lo contrario que en el caso de Jimmie que al estar con su hermano ya no se senta perdido. William empez a hablar de George, su hermano mayor, utilizando el presente de indicativo que usaba siempre, Bob le dijo que George haba muerto hace diecinueve aos aunque William no hizo caso del comentario. El Dr. Sacks le pregunt a las monjas si William tena alma, al igual que hizo con Jimmie aunque la cara de las monjas no era la misma, stas le dijeron que tena un alma inmortal en el sentido teolgico. El don de William era su perdicin, slo si callase un momento poda penetrar la realidad en l. William est tan condenado que no sabe que est condenado, porque lo daado no es simplemente una facultad sino la ciudadela misma, el yo, el alma. El Sr. Thomson vaga muchas veces por el jardn, y en esa tranquilidad que dan las flores encuentra la suya, la presencia de otras personas le excita y le inquieta, esa presencia hace que busque y elabore una identidad rpidamente; estar en el jardn solo le ofrece una comunin muda y profunda con la propia naturaleza y tambin la sensacin renovada de estar en el mundo, de ser real. Cap.13: S, padrehermana La seora B., antigua qumica, haba experimentado un cambio de personalidad, se volvi chistosa, impulsiva y superficial, su amiga deca que ya no se preocupaba por nada. Al principio crean que era hipomanaca pero luego se dieron cuenta que tena un tumor cerebral. La Sra. B. tena un carcinoma inmenso que afectaba a los sectores orbitofrontales de los dos lados frontales. La primera impresin que tuvo el Dr. Sacks de ella fue que era una chica muy alegre y divertida. La Sra. B. le dijo al Dr. Sacks que pareca un cura (padre) por la barba, una hermana por la bata blanca y un mdico por el estetoscopio, el Dr. Sacks se qued muy extraado con eso y le pregunt si lo miraba a l en absoluto y ella contest que no. Conoca la diferencia entre padre/hermana/mdico y tambin entre izquierda/derecha pero deca que no significaba nada para ella, el Dr. Sacks le pregunt que si ese no significar nada le molestaba y ella le contest que no. En el rostro de la Sra. B. no se reflejaba ninguna expresin de ayuda; su mundo estaba vaco de sentido y de significado; nada resultaba ya real (o irreal); todo era equivalenteo igual; todo el mundo haba quedado reducido a una insignificancia jocosa. Esto le pareca muy raro al Dr. Sacks y tambin a las amigas de la Sra. B., pero ella se mostraba indiferente, despreocupada. La seora B. no estaba presente como persona. Posdata:

El Dr. Sacks trataba al ao a muchos pacientes con fenomenologa similar pero con las etiologas ms diversas. Una vez se acord de un paciente que examin en 1981, este paciente hablaba muy rpido, se contradeca La esquizofrenia la bobafeliz es la ms maligna y a su vez la ms increble, nadie se recupera y regresa para contar cmo es y cmo se vive con ella. En todos los casos de esos pacientes hay un caos, deja de haber un centro de la mente Cap.14: Los posedos En el captulo diez el Dr. Sacks hablaba del sndrome de Tourette qie tena Ray, en ese captulo nos deca que algunas personas pueden estar hasta posedos por este sndrome, estas personas apenas seran capaces de integrar una identidad real en medio de la presin y el caos tremendos de los impulsos tourtticos. En este captulo vamos a hablar del sndrome de Tourette pero en una forma ms avanzada, ms fuerte, es el sndrome de supertourette. Esta forma del sndrome cuando posee a una persona desintegra su personalidad y la conduce a una forma extraa, fantasmagrica, pantonmica y con frecuencia imitativa de psicosis o frenes. Esta forma del sndrome es muy rara, no se da tanto como la forma base/original de este sndrome. Se distingue en su fenomenologa y su psicologa subyacente, y exclusiva. Guarda afinidades con las psicosis motoras frenticas que a veces provocan la LDopa y con los freness confabulatorios de la psicosis de Kornakov. Todos estos trastornos pueden casi aplastar a una persona. Por la calle el Dr. Sacks vio a ms de una persona que no slo tena tics y convulsiones del movimiento (tourette) sino tics y convulsiones de la percepcin, la imaginacin, las pasionesde toda la personalidad (supertourette). A estas personas no se les poda ver en una clnica porque all no se poda observar un trastorno que, aunque de origen orgnico, se expresa en impulso, imitacin, personificacin, reaccin, interaccin, llevados a un extremo y a un grado casi increbles; la clnica es adecuada para una neurologa sistemtica y cientfica, reducida a tareas y pruebas fijadas. Se les tiene que observar en la calle. La neurologa de la calle tiene antecedentes respetables. En la calle fue donde James Parkinson descubri la enfermedad que ahora lleva su apellido, sta se debe de observar en la calle. Al tratar a Ray, el Dr. Sacks vea a mucha gente por las calles de Nueva York, gente que padeca lo mismo que Ray. Pronto record a una viejecilla que pareca ser el centro de un alboroto, esta anciana tena unas convulsiones increbles. El Dr. Sacks se acerc, aquella anciana estaba imitando a todos los transentes, captaba a todas las personas y las caricaturizaba, adoptaba y asimilaba las caractersticas y las remedaba. Aquella mujer que imitaba a todos los que pasaban por la calle perda su yo, se converta en nadie. La anciana se fue a una calle donde apenas pasaba gente y all vomit las identidades engullidas de las ltimas cincuenta personas que le haban posedo en tan solo diez segundos, al Dr. Sacks le sorprendi bastante, nunca haba vivido algo parecido y este hecho le fue de gran ayuda. Una persona que padece tourettismo percibe su desdicha con una agudeza aplastante y quizs irnica, aunque puede que sea incapaz de hacer algo al respecto, a esta persona la arrastra el impulso extravagante, se ve arrastrado a una situacin ambigua con su trastorno. El ego de una persona que padece Tourette se halla sometido a un bombardeo que dura toda la vida por no tener un yo. Se ve seducido, asaltado, por impulsos que vienen de dentro y de fuera, estos impulsos son orgnicos, convulsiones, pseudopersonales y seductores. Aunque esa persona logre mantenerse completa y 8

soberana, aunque se vea arrebatada, poseda y desposeda por todos los impulsos y las necesidades primordiales, tiene una presin fisiolgica, existencial, casi teolgica, que pesa sobre el alma de la vctima del tourettismo. Para Hume la identidad personal es una ficcin: no existimos, no somos ms que una sucesin de sensaciones o percepciones, esto no se cumple en una persona normal porque ste posee sus propias percepciones pero si es aplicable a un ser tan inestable como el que padece supertourettismo, cuya vida es una sucesin de movimientos y percepciones convulsivos o imprevisibles, una agitacin fantasmagrica sin centro ni sentido alguno. En ese aspecto el paciente del sndrome de Tourette es un ser humeano ms que humano, es decir, un ser insensato, absurdo que es lo que significa humeano. La vctima del supertourettismo se ve obligada a luchar para sobrevivirpara convertirse en un individuo, y sobrevivir como tal, frente a un impulso constante. En la mayora de los casos la vctima lo consigue pues la capacidad de supervivencia, la voluntad de sobrevivir es la ms fuerte de nuestro yo. La salud, la salud militante, es la que finalmente triunfa. Cap.15: Reminiscencia A la seora O'C., un poco sorda pero con lo dems en perfecto estado, una noche le pas algo muy extrao, en enero de 1979, so clara y nostlgicamente con su infancia en Irlanda, con las canciones que all cantaban y con la msica que bailaban, cuando despert segu escuchando la msica y crey que alguien se haba dejado alguna radio encendida pero despus de comprobar todas las radios se dio cuenta de que no haba ninguna encendida, despus pens que eran los empastes porque haba odo rumores de que los empastes emitan sonidos, se quej a la enfermera y sta le dijo que a sus empastes no les pasaba nada, ms tarde pens que qu radio iba a poner las canciones que a ella le gustaban y nada ms y se pregunt si la radio estara en su cabeza. Estaba desconcertada, su ltima esperanza era su ENT, el otlogo, as que aquella maana fue a visitarle y l le dijo que no eran los odos y que quizs debera de ir al psiquiatra, la seora O'C. fue y ste la mand al neurlogo, a ver a Sacks. Cuando le visit, la conversacin no fue fcil porque la msica apenas le dejaba escuchar lo que deca el doctor, slo le poda or cuando sonaban las ms dbiles. El Dr. Sacks no pudo localizar ningn problema neurolgico, pero sospechaba que la msica era neurolgica. El Dr. Sacks se preguntaba qu podra haberle sucedido a la seora O'C. para llegar a aquella situacin, ella tena ochenta y ocho aos, buena salud, y no le administraban ningn medicamento, y el da anterior estaba normal. La seora O'C. le pregunt si era algn ataque y l le dijo que podra ser pero que no corra peligro y que mantenga la calma, a lo que ella contest que no era fcil cuando tena en su cabeza un ocano de sonidos. El Dr. Sacks quiso hacer un electroencefalograma para prestar atencin a los lbulos temporales del cerebro, todava no poda hacerlo, en el periodo de espera se atenu la msica, disminuy de intensidad, y era menos persistente. Cuando puede hacer el electroencefalograma slo oa fragmentos breves y espordicos. Le instalaron y le aplicaron los electrodos en la cabeza y el Dr. Sacks le pidi que levantase el dedo ndice de la mano derecha cada vez que la oyese. En dos horas levant el dedo tres veces y cada vez que lo haca las plumas del electroencefalograma resonaban y transcriban picos y olas agudas en los lbulos temporales del cerebro. Esto confirm que tena ataques, los cuales son la base invariable de la reminiscencia y de las alucinaciones experimentales. El doctor realiz una exploracin cerebral y mostr que haba tenido una pequea trombosis o infartacin en una parte del lbulo temporal derecho, las canciones eran consecuencia de un ataque y lo mismo que remiti ste, remitieron las canciones. A mediados de abril haban desaparecido y el Dr. Sacks le pregunt que qu pensaba de todo esto y si echaba de menos las canciones, ella dijo que era un gran alivio pero que s que las echaba de menos porque ahora no era capaz de recordarlas y aquello era como haber vuelto a su infancia. El trmino que el Dr. Sacks 9

utilizaba para esto era nostalgia incontinente. El Dr. Sacks no trat ningn caso similar hasta junio del ao pasado en que examin a la seora O'M. que haba estado ingresada en las misma institucin, tena ochentaitantos aos, estaba un poco sorda, era inteligente y despierta. Oa msica dentro de la cabeza y a veces un zumbido, tambin voces que hablaban aunque no entenda lo que decan. Todo comenz un da que estaba ella en la cocina y empez a escuchar una cancin pens lo mismo que la seora O'C. que se haban dejado una radio encendida, los mir todos y observ que estaban apagados; esto sucedi en 1979 pero la msica contina hasta cuatro aos despus, la seora O'M. tena la preocupacin de si estaba loca, pero la monja le cont que ya haba pasado antes y se tranquiliz, y todava ms despus de hablar con el Dr. Sacks. Al principio slo oa tres canciones, el Dr. Sacks le pregunt si esas canciones le gustaban o tenan algn significado, ella contest que no, que no le gustaban y que no tenan ningn significado, hasta lleg a odiarlas. Despus la msica se hizo compleja y variada. La seora O'M. tena una cierta sordera en el odo interno, dificultad para percibir y distinguir los tonos, los neurlogos lo denominan amusia, que est correlacionada con una deficiencia de funcin en los lbulos auditivos (o temporales) del cerebro. Coment que su msica interior era ms vivida cuando se despertaba y menos cuando se acumulaban otras impresiones sensoriales. Le hicieron un electroencefalograma que indic excitabilidad y un voltaje elevado en ambos lbulos temporales. Cuando la seora O'M. oa algo, las hondas de alto voltaje se hacan agudas, como picos, y convulsivas, esto confirmaba que padeca una epilepsia musical asociada con un trastorno de los lbulos temporales. El Dr. Sacks no saba que les pasaba porque la msica est llena de sentimiento y de sentido, y la epilepsia sugiere lo contrario (sin sentimiento ni sentido). La seora O'M. oa y vea al Dr. Sacks con dificultad en sus alucinaciones y la seora O'C. tambin. Las alucinaciones o sueos epilpticos que sentan no son fantasa, segn demostr Penfield eran recuerdos acompaados de las emociones que sentan en ese momento. Su carcter extraordinario y coherentemente detallado indic a Penfield que el cerebro mantena un registro casi perfecto de toda la experiencia vital y por ello poda evocarse o provocarse siempre. La variedad de estas escenas y recuerdos convulsivos hicieron pensar a Penfield que esta reminiscencia careca de sentido y que era imprevisible. A Penfield le impresionaba la frecuencia de los ataques musicales y a menudo divertidos, en el libro nos cuenta varios casos de pacientes como estas dos seoras. Hay alguna razn por la que canciones concretas sean seleccionadas por pacientes concretos? Penfield cree que no hay ninguna razn y que la seleccin realizada no tiene ningn significado, l llega a la conclusin de que la seleccin se realiza completamente al azar, salvo que haya alguna evidencia de condicionamiento cortical. Muchos dicen que la seora O'M. era propensa a tararear esas canciones inconscientemente mucho antes de los ataques alucinatorios, esto indica que ya estaban seleccionadas. Sacks comenta un artculo que sali en el New York Times titulado Tena Shostakovich un secreto? ; el secreto de Shostakovich se deca que era la presencia de una esquirla metlica en su cerebro, l se mostraba muy reacio a que se la quitasen, deca que cuando inclinaba la cabeza haca un lado poda oa msica, tena la cabeza llena de melodas que luego compona. El Dr. Sacks le dio el artculo a la seora O'M., su reaccin fue vigorosa y clara, deca que ella no era Shostakovich, que no poda utilizar esas canciones, que si para l eran un don para ella era un fastidio, l no quera tratamiento y ella s. El Dr. Sacks le aplic un tratamiento con anticonvulsivos y dej de tener convulsiones musicales. Cuenta que hace poco la volvi a ver y le pregunt que si las echaba de menos, ella contest que no, que estaba mejor sin ellas. En el caso de la seora O'C. la epilepsia era diferente desde el principio. En las primeras 72 horas hubo un ataque o status de ataque abrumador. Haba una sensacin abrumadora de ser de nuevo una nia, en su hogar, en los brazos y en la presencia de su madre. Puede ser que estos ataques tengan un origen filosfico y personal al mismo tiempo. En el caso de la seora O'C. la necesidad nostlgica era ms crnica y profunda, 10

puesto que se qued hurfana antes de los 5 aos, la llevaron a Amrica a vivir con su ta (una seora soltera y muy odiosa), la seora O'C. no tena ningn recuerdo de su infancia. Haba intentado muchas veces recuperar los recuerdos perdidos y olvidados pero no lo haba conseguido, ahora los recuperaba gracias al trastorno cerebral, deca que era como abrir una puertauna puerta que haba permanecido cerrada toda su vida. Esther Salaman dice que todos somos exiliados de nuestro pasado y como tales necesitamos recuperarlo. A diferencia de la seora O'M., a quien los ataques le resultaban agotadores y tediosos, a la seora O'V. le perecan un alivio para el espritu. Le proporcionaban el sentido elemental que ella haba perdido (haber tenido hogar, haber sido mimada, amada y cuidada). La seora O'C. rechaz los anticonvulsivos, deca que necesitaba esos recuerdos, que siguiesen aunque fuesen a acabar muy pronto. Ella conoca en sus ataques, una felicidad extraordinaria, senta su enfermedad como salud, como curacin. Cuando su enfermedad mejor deca que ya se haban cerrado las puertas, que estaba perdiendo esos recuerdos otra vez. En su caso la reminiscencia epilptica se centr en algo inconsciente, en experiencias desvanecidas o desterradas de la conciencia, y las restaur, sacndolas a la conciencia y al recuerdo pleno. Aunque la puerta se cerr, la experiencia en s no se olvid. Ella la apreci como una experiencia significativa y salutfera, deca que se alegraba de que sucediese, que haba sido la experiencia ms saludable y feliz de su vida. Los ataques de la seora O'C. aportaron un centro a una vida que careca de l, le devolvieron la infancia que haba perdidoy con ella una serenidad no experimentada hasta entonces y que persisti el resto de su vida. Cap.16: Nostalgia incontinente El doctor Sacks lleg a calificar a la LDopa como una especie de mquina del tiempo extraa y personal. El Dr. Sacks se puso a escribir la historia de una paciente que se llamaba Rose R. y pens menos en trminos de reminiscencia y ms en trminos de obstruccin esta seora no haba pasado nunca del ao 1926; pronto se acord en los trminos que escriba Harold Pinter describiendo a Deborah en A Kind of Alaska, que contaba lo siguiente: Uno de los efectos de la LDopa administrada en los pacientes posten_ cefalticos, es la reactivacin de sntomas y pautas de conducta presentes en una etapa muy anterior a la enfermedad, pero perdidas despus. Hemos comprobado el retorno y la reactivacin de recuerdos, sueos olvidados despus pona el ejemplo de una seora mayor, de sesenta y tres aos, que tena parkinsonismo postencefaltico progresivo desde los dieciocho aos, llevaba hospitalizada desde los veinticuatro aos en un estado de trance oculogrico casi continuo. La LDopa produjo en ella un alivio logrico, permitiendo que el movimiento y el habla fuesen casi normales. Pronto sigui una agitacin psicomotora con potenciacin de la libido. Este perodo se caracteriz por nostalgia. Esta seora pidi una grabadora y grab innumerables canciones obscenas, chistes, versos picantes. Estos estaban animados con alusiones repetidas a acontecimientos de la poca, evocaban un mundo del pasado. La paciente deca: es increble; no puedo entenderlo; hace ms de cuarenta aos que no oa esas cosas ni pensaba en ellas; pero ahora recorren sin cesar mi pensamiento. El aumento de la agitacin les oblig a reducir la dosis de LDopa, y con ello la paciente, olvid instantneamente estos recuerdos lejanos y nunca volvi a ser capaz de recordar un solo verso de aquellas canciones que haba grabado. La reminiscencia forzada es bastante comn en los ataques de jaqueca y de epilepsia, en los estados psicticos e hipnticos y como reaccin al potente estmulo mnemnico. Penfield y Perot han podido evocar recuerdos estereotipados estimulando puntos epileptognicos del crtex, y han deducido de ello que los ataques que se producen de modo natural en esos pacientes, o los inducidos 11

artificialmente, activan secuencias de recuerdos fosilizada en el cerebro. Pero Harold Pinter y sus compaeros creen que su paciente tiene almacenado un nmero casi infinito de rastros de memoria latentes, algunos pueden reactivarse en condiciones especiales. Creen que estos rastros estn grabados indeleblemente en el sistema nervioso y pueden subsistir indefinidamente en estado de suspensin debido a la falta de estmulo o bien debido a una inhibicin positiva. En cambio, dudan de que pueda decirse en rigor que los recuerdos de su paciente hubiesen estado simplemente reprimidos durante su enfermedad, y se desreprimiesen luego debido a la LDopa. La reminiscencia forzada pareca ser una excitacin, mientras que la reminiscencia incontinentemente nostlgica de la vejez y a veces de la embriaguez, parece ms prxima a una desinhibicin y un descubrimiento de estros arcaicos. Estos estados pueden liberar recuerdo, y todos ellos pueden conducir a una reexperimentacin y una representacin del pasado. Cap.17: Un pasaje a la India Bhagawhandi P., una muchacha india de diecinueve aos, tiene un tumor (un astrocitoma) maligno en el cerebro. El tumor se haba manifestado cuando tena siete aos pero era de escasa malignidad y estaba bien delimitado, eso permiti una reseccin y una recuperacin completa y que Bhagawhandi hiciese vida normal. Esta tregua dur diez aos, ella saba que tena una bomba de tiempo en la cabeza. El tumor volvi a aparecer a los dieciocho aos pero ms expansivo y ms maligno. No era posible extirparlo. Se efectu una descompresin para permitir que se expandiera, ingres en la clnica con debilidad y parlisis del lado izquierdo, con ataques espordicos y otros problemas. Ella pareca aceptar el destino que le esperaba, an as quera relacionarse, disfrutar y experimentar mientras pudiese. El tumor iba creciendo y avanzando hacia el lbulo temporal; le administraron esteroides para reducir el edema cerebral, los ataques se hicieron ms frecuentes y ms extraos. Los primero ataques haban sido convulsiones de grand mal; los nuevos tenan un carcter diferente, no perda la conciencia, sino que pareca como ensoando, haba pasado a tener ataques del lbulo frontal frecuentes, que se caracterizaban por estados de ensoacin y reminiscencia involuntaria. Esta ensoacin adquiri un carcter ms definido, ms concreto y ms visionario; adquiri la forma de visiones de la India, eran lugares en los que la muchacha haba estado y haba amado de nia. El Dr. Sacks le pregunt que si le molestaban esos sueos y ella contest que no, que era como volver a su pas, a su casa. En un principio parecan ataques del lbulo frontal, pero luego lo dudaron porque esos ataques suelen tener un formato bastante fijado (una sola escena o cancin que se repite), en cambio, los sueos de Bhagawhandi no tenan ese carcter fijo, desplegaban panoramas en cambio constante y paisajes que se disolvan ante sus ojos. Estaba Bhagawhandi intoxicada y alucinaba debido a las enormes dosis de esteroides que estaba recibiendo? pareca posible pero no le podan reducir la dosis porque sino morira en cuestin de das. Una psicosis de esteroides suele ser desorganizada y agitada, mientras que Bhagawhandi estaba siempre lcida, tranquila y serena. Haba una especie de fantasmagora, los fantasmas eran recuerdos. Se producan con conciencia y juicio normales, no estaban hipercateterizados o cargados de impulsos apasionados. Los sueos, las visiones, se hicieron ms frecuentes, ms profundos. Ocupaban la mayor parte del da, la vean arrebatada pero siempre con una sonrisa dulce y misteriosa. Si alguien le preguntaba algo, ella responda 12

inmediatamente, con lucidez y cortesa, pero las enfermeras de all tenan la sensacin de que estaba en otro mundo. El Dr. Sacks tambin opinaba lo mismo, pero no quera indagar aunque senta mucha curiosidad. Una vez el Dr. Sacks le pregunt: qu pasa, Bhagawhandi? Y ella le dijo: me estoy muriendo. Me voy a casa. Regreso al lugar del que vines, podramos decir que es mi regreso. Pas una semana y dej de reaccionar a los estmulos externos, pareca completamente encerrada en un mundo propio y an segua presente en su rostro aquella sonrisa serena y feliz. El personal deca que estaba haciendo su viaje de regreso y que pronto llegara. A los tres das Bhagawhandi muri, o mejor dicho lleg, despus de completar su viaje a la India. Cap.18: El perro bajo la piel Stephen D. un chico de veintids aos que estudia medicina y consume drogas, un da so que era un perro y que estaba en un mundo increblemente rico y significativo en olores. Al despertar, se encontr en un mundo as, con esas cualidades, l deca que era como si hasta ahora hubiese estado ciego a todos los colores y ahora se encontraba en un mundo lleno de color, se haba potenciado la visin cromtica y tambin la percepcin visual eidtica y de la memoria. Pero lo que realmente se haba transformado en este nuevo mundo fue la exaltacin del olfato, Stephen cont que l haba soado que era un perro y que cuando despert se encontr en un mundo infinitamente fragante, tambin dijo que entr en una tienda de perfumes y que cada uno le pareca nico, evocador, en definitiva, cada perfume era un mundo. Stephen poda distinguir a todas sus amistades y a los pacientes por su fragancia, por su olor; entraban en la clnica, olfateaba como los perros y poda identificar a los veinte pacientes que haba all. Poda oler las emociones de los dems, identificar las calles, las tiendas, y todo ello por el olor. Experimentaba un impulso de olerlo y tocarlo todo y eso a los testigos les pareca impropio. El pensamiento, la abstraccin y la categorizacin pasaron a resultarle difciles e irreales, dada la inmediatez perentoria de cada experiencia. Despus de tres semanas, ces esa extraa transformacin, sus sentido volvieron a la normalidad, Stephen se alegraba de haber vuelto pero tambin deca que era una prdida tremenda, ahora ve a lo que los seres humanos hemos renunciado por ser civilizados y humanos, dice que necesitamos lo primitivo, a veces, siente nostalgia por aquel mundo de olor, aquel mundo fragante, tan vvido, tan real, dice que era como una visita a otro mundo, a un mundo de percepcin pura, rico, vivo, autosuficiente, pleno, quiere volver de vez en cuando. Fred escribi que el sentido del olfato del hombre era una baja, algo reprimido en el desarrollo y la civilizacin. Lo que el Dr. Sacks constata es la universalidad de la inhibicin, incluso a nivel perceptivo ms elemental: la necesidad de inhibir lo que Head consideraba primordial y lleno de tonosentimiento, y que llamaba protoptico. Head dice que quizs deberamos de ser hombres y no perros, en cambio la experiencia de Stephen D. recuerda al Sr. Sacks el poema de el canto de Quoodle que es que a veces necesitamos ser perros y no hombres. Posdata: Un hombre, sufri una lesin en la cabeza y perdi el sentido del olfato. Este seor deca que uno no se da cuenta de hasta qu punto el sabor es olor, su mundo, segn l, se empobreci radicalmente, tena una sensacin de anhelo, un deseo de recordar el mundo de olores al que no haba prestado ninguna atencin consciente. Una vez, el caf, que se haba hecho inspido, empez a recuperar el sabor y con la pipa capt una 13

chispa del rico aroma que amaba. Muy emocionado fue al mdico pero l le dijo que no haba recuperado el sentido del olfato, que todava padeca anosmia total y que era curioso que oliese la pipa y el caf, le dijo que se ha desarrollado una imaginera olfativa, al tomar el caf o encender la pipa puede evocar o reevocar esas sensaciones inconscientemente, y con tal intensidad como para pensar que son reales. Ahora olfatea y huele la primavera, puede engaarse a s mismo y engaar a los dems haciendo creer que huele de verdad. Cap.19: Asesinato Donald mat a su novia estando bajo la influencia del PCP. No tena ningn recuerdo del hecho. Los detalles del asesinato, expuestos en el informe forense, fueron ocultados al pblico y al propio Donald. No queda ningn recuerdo y puede que no hubiese ninguna intencin de violencia, a los que los cometen no se les considera ni responsables ni culpables pero no por ello comprometen menos su propia seguridad y la ajena. Estuvo cuatro aos en un hospital psiquitrico, tena dudas de si era delincuente o loco, l deca, con tristeza, que no estaba en condiciones de vivir en sociedad. Le interesaban las plantas desde siempre, por tanto, se hizo cargo de un terreno olvidado y desatendido y cre jardines de flores, de plantas aromticas y de todo tipo. Con ello, pereca que haba encontrado una especie de austero equilibrio. Las relaciones humanas y las pasiones humanas haban sido reemplazadas por una calma extraa. Tras cinco aos empez a salir bajo palabra, se compr una bici, por la cual precipit el segundo acto de su extraa historia. Bajaba pedaleando por una cuesta bastante inclinada, cuando surgi un coche mal conducido, en direccin contraria; Donald intent desviarse para evitar el golpe, pero perdi el control y acab precipitndose violentamente, de cabeza, contra el firme de la carretera. Sufri una grave herida en la cabeza y contusin grave en ambos lbulos frontales, entr en coma, hemipljico, y as permaneci durante dos semanas, luego empez a recuperarse y empezaron las pesadillas. El regreso de la conciencia vino acompaado de una vorgine y una agitacin desagradables, al aclararse la conciencia, se aclar con ella un recuerdo que ahora resultaba terrible. El asesinato, antes perdido para la memoria, se alcanzaba ahora ante l con gran intensidad, Donald vea continuamente el asesinato. Se trataba de reminiscencia autntica e incontrolable, ahora conoca los detalles del asesinato revelados por el informe pero que no se haban revelado en el juicio ni tampoco a l. Todo lo perdido u olvidado era recuperado e insoportable. Donald intent suicidarse tres veces. Los recuerdos tenan una carga psictica, provocaban en Donald ideas continuas de suicidio. Ninguno de los mdicos haba odo o ledo nada parecido hasta entonces. l no era impulsivo, grosero e indiscriminado pero los recuerdos y los sentimientos del asesinato lo obsesionaban y lo atormentaban. Con los electroencefalogramas se comprob que tena una agitacin incesante, una epilepia profunda, en ambos lbulos temporales. La mayora de las experiencias o reminiscencias que describa Penfield eran de un tipo ms bien pasivo. Ninguno de los mdicos haban tenido noticias de un paciente que reexperimentase un hecho, y esto era al parecer lo que le pasaba a Donald. No se lleg a una decisin clara. Con el paso del tiempo, las funciones del lbulo frontal son ya casi normales, los nuevos anticonvulsivos han permitido un control de la agitacin del lbulo temporal. Donald ha vuelto a la jardinera, siente paz trabajando en el jardn, all no surgen conflictos porque las plantas no tienen ego, no pueden herir sus sentimientos. La terapia definitiva de Fred es trabajo y amor. Donald no ha olvidado nada del asesinato pero ya no est obsesionado, ha alcanzado un equilibrio fisiolgico y moral. Cap.20: Las visiones de Hildegard Hilderag de Bingen, una moja, experiment innumerables visiones desde pequea hasta el final de su vida, ha dejado imgenes y relatos de dichas visiones en los Scivias y Liber divinorum operum, son jequecosos e 14

ilustran variedades del aura visual. Hilger selecciones los fenmenos ms caractersticos como un punto o un grupo de puntos de luz que chispean y se mueven y suelen considerarse estrellas; y figuras circulares con formas de fortificacin definidas que irradian en algunos casos de un rea coloreada. Hildegard escribi que las visiones las contempla despierta, alerta y con los ojos del espritu y los odos interiores, las percibe abiertamente y de acuerdo con la voluntad de Dios. En una visin las estrellas caen y se apagan en el ocano y esto para ella significa la cada de los ngeles ella lo comenta as: una multitud innumerable de estrellas fugaces siguen hacia el sur, y de pronto fueron arrojadas al abismo asique no pude verlas ms sta es la interpretacin alegrica de Hildegard. La interpretacin de los mdicos es que experiment un chaparrn de fosfenos que cruzaron el campo visual, tras lo cual se produjo un escotoma negativo. Dice que la luz que ve no est localizada, por ello la llama la nube de la luz viva los escritos, las palabras, las virtudes y las obras de los hombres brillan en ella ante Hildegard, a veces ve dentro de esa luz otra a la que llama la nube de la luz viva en s cuando la contempla se borran de su memoria todas las tristezas y los pesares. Un acontecimiento fisiolgico, banal, desagradable o intrascendente para la inmensa mayora de las personas, puede convertirse, para una conciencia privilegiada, en el substrato de una suprema inspiracin exttica. Hildegard dice que hay momentos en que sientes la presencia de la armona eterna, si ese estado durase ms de cinco segundos, el alma no podra soportarlo y tendra que desaparecer; durante esos cinco segundos ella vive una existencia humana completa y por eso podra dar su vida eterna sin pensar que estuviese pagando demasiado... Cap. 21: Rebeca Rebeca, una chica de diecinueve aos, segn su abuela sigue siendo una nia en algunos sentidos, ella no es capaz de dar una vuelta a la manzana, de abrir una puerta con la llave, a veces se pone mal la ropa, en fin, no parece tener ningn sentido del espacio, se mostraba torpe y mal coordinada en todo sus movimientos, en el uniforme que le hicieron deca que era una subnormal motriz, pero cuando Rebeca bailaba desapareca toda esa torpeza. Rebeca tena una fisura palatina parcial, los dedos cortos y gruesos, y una miopa degenerativa grave, era muy tmida y retrada, ella tena la sensacin de tener una imagen ridcula. Senta un profundo amor hacia su abuela, le gustaba la naturaleza, los cuentos, los relatos y la poesa aunque no saba leer, pero su abuela se los lea ya que a ella le encantaba leer. Su abuela deca que Rebeca tiene hambre de cuentos y relatos. La naturaleza es hermosa pero muda, por ello, Rebeca necesitaba que le representasen el mundo en imgenes verbales, en lenguaje. No tiene dificultad para seguir las metforas y los smbolos. El lenguaje del sentimiento, de lo concreto, de la imagen y el smbolo forma un mundo que ella ama y en el que puede entrar. Rebeca es una especie de poeta natural, que utiliza metforas, comparaciones, smiles sorprendentes y de forma natural. Todo esto le encanta. Era una retrasada con una capacidad potica inesperada y conmovedora. Superficialmente era una masa de deficiencias e incapacidades (ella misma tena la sensacin de ser una lisiada mental; en otro nivel, algo ms profundo, no haba ningn sentimiento de deficiencia o incapacidad, sino una sensacin de calma y plenitud. Rebeca intelectualmente se senta lisiada pero espiritualmente se senta un ser plano y completo. La primera vez que la vio el Dr. Sacks poda determinar y analizar en ella una multitud de apraxias y agnosias, una masa de defectos, deficiencias sensoriomotrices, limitaciones de conceptos y esquemas intelectuales similares a los de un nio de ocho aos. Otra vez, la vio sentada en un banco mientras l paseaba, Rebeca contemplaba tranquilamente el follaje abrileo, con mucha satisfaccin, al Dr. Sacks le record a una joven herona de Chejov. Rebeca podra haber sido una joven cualquiera disfrutando del paisaje, sta era la visin que tena el Dr. Sacks como persona, no como neurlogo.

15

Cuando el Dr. Sacks se acerc, ella le dijo: primavera, nacimiento, crecimiento, animacin, brotar a la vida, estaciones, todo tiene su tiempo y pronto el Dr. Sacks pens en un Eclesiasts: para todo hay una estacin, y una poca para cada objetivo bajo el cielo. Una poca para nacer y una poca para morir; una poca para plantar y una poca. En esta frase se unan, chocaban y se fundan las dos visiones que tena el Dr. Sacks de Rebeca. Ella se haba desenvuelto mal en la prueba pero ahora estaba integrada y equilibrada. Las pruebas no haban dado ningn indicio de las capacidades positivas de Rebeca, de su aptitud para percibir el mundo real, de su mundo interior que era integrado y coherente y no un problema o una tarea. Rebeca era completa y estaba intacta como ser narrativo y eso era muy importante porque permita ver su potencial y tambin a ella de un modo distinto al impuesto por la forma esquemtica. En noviembre, falleci su abuela y la luz y la alegra que Rebeca tena en abril pasaron a ser oscuridad y afliccin, estaba destrozada pero se comportaba con dignidad. El Dr. Sacks la visit y ella le recibi gran dignidad pero paralizada por el dolor. Su expresin oral volva a ser espasmdica; dijo: lloro por m, no por ella, la abuelita est perfectamente. Se ha ido a su Casa Grande, tengo mucho fro, no est fuera, el invierno est dentro. Fro como muerte, ella era parte de m. Parte de m muri con ella. A la media hora se desbloque y recuper parte de su calor y su animacin y entonces dijo: es invierno. Me siento muerta. Pero s que vendr de nuevo la primavera la casa estaba vaca pero pronto se fue a vivir con ella una ta abuela suya. El Dr. Sacks la recuerda en el lgubre cementerio de Queens, rezando el Qaddish ante la tumba de su abuela (las oraciones y los relatos bblicos la haban atrado siempre y en el Qaddish hallaba las nicas palabras adecuadas de afliccin y consuelo). Rebeca se vio obligada a participar en unos talleres y clases. Dicha campaa fue ineficaz en el caso de Rebeca porque los neurlogos se interesaban demasiado por la defectologa y muy poco en la narratologa. Rebeca mostraba claramente las dos formas de pensamiento y de inteligencia totalmente distintas, la paradigmtica y la narrativa. En Rebeca las facultades emotivas, narrativas y simblicas pueden desplegarse vigorosa y exuberantemente, y pueden producir una especie de poetisa natural; mientras que las potencias paradigmticas o conceptuales, manifiestamente dbiles, se desarrollan muy lenta y laboriosamente. Rebeca comprenda esto perfectamente. Cuando muri su abuela adopt una actitud clara y terminante, no quera ms clases ni ms talleres porque no le servan para integrarse. Despus clav la mirada en la alfombra y dijo yo soy como una especie de alfombra viva. Necesito una pauta, un dibujo, como el que hay en esa alfombra. Me derrumbo, me descompongo, si no hay un dibujo, Rebeca con su falta de estructura esquemtica (la urdimbre y la trama, el tejido de la alfombra), podra descomponerse realmente sin un dibujo (la estructura escnica o narrativa de la alfombra). Rebeca dijo que a ella lo que le gustaba era el teatro as que el Dr. Sacks la sac de donde estaba y la meti en un grupo de teatro especial, ste le encant consigui integrarla. Ahora Rebeca se converta, con cada papel, en una persona completa, equilibrada, desenvuelta, con estilo, si una persona viese ahora a Rebeca en el escenario no llegara nunca a imaginar que se trata de una deficiente mental. Cap. 22: Un Grove ambulante Martin A., un hombre de sesenta y un aos, ingres a finales de 1983 tras contraer parkinsonismo y no poder cuidarse por s mismo. En la infancia haba tenido una meningitis casi mortal y eso le produjo retraso mental, impulsividad, ataques y cierto espasmodismo en un lado del cuerpo. Martin vivi con sus padres hasta que ellos fallecieron, despus trabaj donde pudo porque en poco tiempo que estuviese trabajando lo despedan por su lentitud, su tendencia a la ensoacin o su incompetencia habra tenido una vida mucho ms dura de no ser por su sensibilidad musical y su notables dotes musicales, no hubiese tenido alegra. Posea una memoria musical asombrosa, siempre haba dependido de su odo aunque su voz no estaba al mismo nivel. Era una voz melodiosa pero ronca, con cierta disfona espasmdica. Su padre no slo le transmiti sus genes musicales 16

sino tambin su gran amor a la msica. Martin, lento y torpe, gozaba del amor de su padre y le quera a su vez con pasin este amor estaba cimentado por su amor compartido a la msica. Martin quera haber podido llegar a ser como su padre, un hombre cantante muy famoso de oratorios y de pera, aunque esto no era una obsesin; Martin hallaba mucho placer con lo que l poda hacer que era ayudar a muchos famosos. Gozaba de una modesta fama como enciclopedia ambulante porque saba la msica de dos mil peras, los cantantes que haban interpretado los papeles en innumerables representaciones, los vestuarios, los decorados As pues, Martin era un fantico de la pera y algo as como un sabio idiota. El verdadero gozo era participar personalmente en sesiones musicales, cantando en los coros de las iglesias locales. En esas ocasiones, cuando se entregaba a la msica, Martin olvidaba que era un retardado, y olvidaba toda la tristeza y la amargura de su vida, senta como si lo envolviese una gran plenitud, se senta un verdadero hombre e hijo de Dios. Su memoria eidtica no formaba por s misma un mundo ni transmita ningn sentido con l. Careca de unidad, de sentimiento, de relacin con l mismo. Era fisiolgica, daba esa sensacin, como un ncleo mnemotcnico o un banco de memoria, pero no formaba parte de un yo vivo real y personal. Se saba de memoria el Diccionario de msica y msicos de Grove, la inmensa edicin en nueve volmenes publicada en 1954, era un Grove ambulante. Cuando su padre enferm estaba siempre en casa, Martin le acompaaba mientras l le lea en voz ata dicho diccionario que tena seis mil pginas, escuchaban la coleccin de discos de su padre, repasaban y cantaban las partituras, todo lo que le ley le qued impreso en su memoria as que cuando el oa el Grove en la voz de su padre lo recordaba con emocin. Estas hipertrofias prodigiosas de la memoria eidtica parecen desalojar a veces al yo real, o competir con l, e impiden su desarrollo. Su mundo era pequeo, msero, desagradable y lgubre, era el mundo de un retardado al que haban marginado desde nio y del que se haban burlado, el mundo de alguien que raras veces se haba sentido un hombre y que lo consideraban un nio. Era con frecuencia infantil, tena el lenguaje de un nio, era sucio, se limpiaba los mocos en la manga estas caractersticas infantiles hacan que gozase de pocas simpatas, dentro de la residencia se hizo antiptico y muchos le rehuan. Martin estaba empeorando mucho y nadie saba qu hacer. Tena dificultades de adaptacin, su hermana dijo que haba algo que le corroa y que le estaba destruyendo. En enero, el Dr. Sacks fue a verlo y se encontr con un hombre muy distinto, claramente apesadumbrado, vctima de un dolor espiritual y fsico. Deca que tena que cantar, que sin ello no poda rezar, despus aadi que nunca haba pasado un domingo sin ir a la Iglesia, sin cantar en el coro, que fue con su padre y no dej de ir an habiendo fallecido su padre, que tena que ir sino morira, el Dr. Sacks le dijo que no saba que echase de menos ir a la Iglesia y que haba una muy cerca de la residencia. Martin volvi a ir y all lo recibieron muy bien. Ya poda cantar, poda rendir culto todos los domingos con msica de Bach, poda disfrutar de la tranquila autoridad que se le otorgaba. Le dijo al Dr. Sacks que eran la nica Iglesia de la Dicesis que dispona de un coro y una Iglesia como es debido, la nica donde se cantan habitualmente todas las obras vocales de Bach. Al Dr. Sacks le pareci muy curioso y conmovedor que Martina, un retardado, sintiese una pasin tan grande por Bach. A pesar de todas sus limitaciones intelectuales, la inteligencia musical de Martin era plenamente capaz de apreciar gran parte de la complejidad tcnica de Bach, el Dr. Sacks se dio cuenta de que no se trataba en absoluto de una cuestin de inteligencia, Bach viva para l y l para Bach. Martin tena dotes musicales raras si se las desplazaba de su marco justo y natural. Lo fundamental para Martin haba sido siempre el espritu de la msica, sobre todo religiosa. Martin se convirti en un hombre distinto, se recuper a s mismo, se integr, volvi a hacerse real, el nio rencoroso y el retardado 17

estigmatizado desaparecieron al igual que el eidtico impersonal, sin emociones, irritante. Reapareci la persona real, un hombre digno y decente, respetado y estimado ahora por todos. La maravilla era ver a Martin cuando estaba cantando porque en esas ocasiones quedaba totalmente transformado. Todo lo que era deficiente o patolgico se desprenda de l y veas slo atencin y animacin, totalidad y salud.

18