rir a Madrid - se rompieran moldes. se conjuraran fantasmas. Uno de ellos. sin duda el ms necesario para el poder, es acabar con el Padre, romper con un pasado que le ata. Yya se sabe que la mejor forma de obviar el pasado sin negarlo es exora zndolo como fantasma, hacindolo pre . setltecomo pasado. Por supuesto que de todo ello no puede de ducirse que estemos ante una operacin oportunista por parte de quienes la traba jan.La brecba,censoril que en su momento se abri dentrO del sistema y que hoy pa rece, en principio, un enorme agujero, debe ser aprovechada. Hablar de lo que hasta no se pudo hablar ni decir no es, necesariamente, una operacinar queolgica ylo oportunista. PoI' el contra rio, re-producir una memoria colectiva du 'rante tantos aos cercada por pitooisos franquistas, se nos antoja una labor estric tamente necesaria para conocer nuestro presente, para devolver a las palabras y a la propia historia todo el significado que tu vieron. El problema reside en cmo enfocar esta reflexin, en la posicin de clase que se adopte tanto en lo politico comO' en lo cine matogrfico, en el punto de vista sobre la ficcin o el documental y el trabajo signifi cante en tomo a los materiales disponibles. El problema reside, en defmitiva, en el punto de partida que el realizador toma en relacin a la narracin histrica (no olvide mos que nos situamos en un segmento de esta conjuncin tan pantanosa que defme el cine y la historia) y en relacin a lo na rrado. y ah las cosas no estn nada claras. De entre todo el caudal de fllms sobre nuestra guerra civil --cine reportaje, documentos de montaje y ficciones histricas- apenas se salvan media docena de ttulos. No nos referimos a los documentales y noticiarios realzados durante la contienda por los aparatos de las diferentes formaciones po liticas -"Film Popular" dependiente del PCE, "Laya Films", ligada al aparato ofi cial de propaganda de la Generalitat repu blicana, "FRIEP" al servicio de la CNT etc.-, ni a aquellos trabajos, mentados en este dossier, que constituyen las aportacio nes de los cmaras-brigadistas internacio nales como Tierra de Espala de Joris Ivens o L'Espoir de Andr Malraux. Por encima de mltiples ambigedades deriva . das de la urgencia de su produccin, de la poca formalizacin de los cc9digos repre sentativos y de la ideologa espontanesta con que se nutran, constituyen en su con junto una sugerente al conoci miento de la guerra civil y que, no obs tante, suele ser un territorio silenciado por los historiadores de turno.( 1) Nos referimos con exclusividad a todos aquellos trabajos que se inscriben dentro del sintagma cine-historia, bien porque analicen ese pasado conflictivo, bien por que simplemente lo enuncien. En ambos Canciones pare despus de ,In. guerr. de a.M. Patino. casos no puede decirse que la reflexin so bre la historia sea sinnimo de rigor, ni que el razonamiento ffimico produzca un cxmocimiento real soQre la historia repre sentada. Salvando muy pocas excepciones, nuestra guerra civil est abierta a la espec tacularidad Y a una "verdad objetiva" que no es ms que un deseo de verdad y el nico poder de pensarla como tal por parte del espectador entregado. De entre todos estos trabajos (el lector puede encontrar en este "dossier" una rela cin no exhaustiva) sobresale el docu mento histrico y el film de montaje. Lo cual no es de estraar dado que ambos "g neros" son por su elevado nivel denotativo los ms adictos al reflejo simple de la reali dad bruta. Las imenes recogidas de ar chivo -por lo general, localizadas en los frentes de guerra o extradas de otras fIl maciones- son generalmente presentadas como imgenes "objetivas" con una signi ficacin suficiente y perfectamente legible para el Si acaso, hay una cierta manipuJacin del material bruto -lo cual es estri$mente necesario para que la lec tura denotativa sea 'f un cirto espesor descriptivo. Pero ms all de esta sistemtica, los documentos presentados (en su mayor parte reportajes rodados por republicanos ylo reporteros extranjeros durante la contienda) juegan el rol de ma teria prima y de referente que se autocons truye a cada momento, son la nica Ver dad del fdm.(2) Es esa cascada meramente descriptiva de imgenes la que encontramos en un ttulo mtico como Mourir Madrid realzado por Frederic Rossif en 1962 yuxtapuesta a una banda sonora que se nutre de tpicos y fciles esquematismos. Y es esa descrip cin acumulativa de imgenes la que en contramos, por ejemplo, en el mm de montaje de Basilio M. Patino Caaclones para despus de UDa leerra O971), re construccin de fotografas animadas so bre los "aos duros" del franquismo ame nizadas por una especie de "poupurr"mu. sical ya conocido por el pblico (del "Yo tena un camarada" a "Se va el caimn") y unas imgenes que sugestionan al especta dor y le hacen vivir en un ambiente de in consciente desde el momento en que el texto qlas designa no supone ms que su prop. 'lltomizacin; las imge nes no circulan . . a ser ledas sino para ser reconocidas. !'le ahi dos ejemplos de entre otros por encima de sus diferencias, el de funcio nar en base a de "verdad hist rica" simplemente acumulacin de imgenes negativas sobre un poder que se pretende denunciar. Lo cual es ms bien ilusorio, puesto que una lectura naturali zada y transparente de ese poder, unos enunciados reducidos a su valor de verdad sin poner nunca en cuestin esa verdad en la organizacin del texto, no defmen otra cosa que una lectura normativa, obligada, que al formar parte de un saber ya acep tado en ningn momento puede, .mientras se enuncia, producir su propia ruptura. Detrs de estos fdms de montaje o de los simples "documentos" histricos se escuda la palabra de Otro, al parecer ms autori zado. que va enfocando el anlisis. Se "deja hablar" a los protagonistas de la contienda, a los historiadores, incluso al propio ene 56 migo como poseedores de la nica verdad. La voz en off solidifica estas autorizacio nes para que de su simple acumulacin pueda extraerse el anlisis '(ese sera el caso, entre otros, de ftlms de montaje omo Las dos memorias de Semprn o Caudillo de Patino). De este modo. el rea lizador puede eximirse de responsabilida des: las causas de la guerra. las contradic ciones internas del bloque republicano vendrn determinadas por los propios pro tagonistas. cada uno con su verdad segn su ideologa (el Otro anarquista. comunista o socialista). El realizador. como neutro agorer:o. se limitar a reunir este material y darle cuerpo. sin un anlisis en profundi dad del hecho histrico:t$in una reflexin que encuadre la histori!i<,-s all del sim ple docume?to. todo proceso de slgOlficaclnea'Wnto que efecto de contradicciones objetivas. sociales. Ig norando fmalmente que la tRoyeccin es al mismo tiempo el lugar de retencin y que en la sala oscura todo ftjJ.ciona en cir cuito cerrado. en la circulatin autosufi ciente de la imagen, estos documentos par ticipan. sin pretenderlo. del sistema de re presentacin dominante y. en cualquier caso, en modo alguno aportan. ms all de datos ya sabidos y reconocibles. elementos de anlisis sobre el pasado que pretenden historificar. "Filmar la historia ---seala el crtico e historiador Jacques Aumont- equivale a filmarla para produdr un oonoc:lmlento, sobre un modo espeelfloo distinto del sim ple oonoelmlento sensible" .(3) En buena ley. podemos certificar que este conoci miento material(ista) de nuestra guerra ci vil no procede del cine. Ejemplos a consi derar dentro del campo documental seran Ispanlja de Esther Shub (1939) y Tierra de Espala de Joris Ivens () 937) --si bien no exentos ambos de ese pasesmo mili tante y nostlgico con qUe los extranjeros vieron la guerra civil-- y, ya en la actuali dad. Les SuIsses dans la guerre d'Espagne de Richard Drndo, proceso de responsabi lidades de la derrota de Espaa a cargo de antiguos Brigadistas Internacionales sui ZOS pertenecientes todava hoy a diversos movimientos de izquierda. Ms all del movimiento documentalista o de los simples efectos de montaje. la gue rra civil ha entrado en las ficciones histri cas. Pero lo ha hecho ya sea a contrapelo (caso de los productos yanquis. perfecta mente anclados en el sistema de represen tacin hollywoodense. amn de no pocos productos europeos y espaoles legatarios de este modelo de escritura). ya sea si guiendo los moldes de un cierto cine hist rico que, construye su propio referente al no disponer de material bruto en el que ba sarse. En uno y otro caso. el trabajo dista mucho de ser riguroso. pues diflCi1mente puede eludir el proceso de signiftcaein del gnero o los gneros (dramtico. psicol gico, t,briller) que envuelven la fICcin. (Dentro de esta ptica. hubiera sido intere sante a juzgar por el guin, el trabajo de Rafel Azcona y Luis G. Berlanga La ftesta nacional. cuyo escenario la comisin de censura franquista la rechazado en cuantas ocasiones ha sido presentado). De cual quier forma. los ejemplos son escasos. Como acertadamente seala Ramn Sala(4) "el distancIamiento que el especta dor Introduce, por su saber histrico, res pedo a los personajes y la puesta ea es cena, aumenta su capaeldad crftlea en re lacin a la labor desarrollada por el ,.1 zador. Y es fundamentalmente por '.. razn por la que nuestra auerra cleil ... sido "ficclonallzada" y por la que ._ mos que en tomo a ella sobran senU_len tos (films "de montaje") y faltan razoJleS y argumentos (ficciones)", Los textos de este dossier abundan sobre esta representacin de la guerra civil por el cine.(5) No suponen. ni mucho menos, un deseo de totalidad que d fe notarial sobre un tema an poco analizado, sino apuntes. a la luz de cierta coyuntura, que pueden permitir un enfoque ms riguroso sobre la representacin ffimica del pasado, de nues tra memoria colectiva. DOMENECFONT Notas (1) En este sentido cabe destacar la prxima apari cin en Ed. Lumen de un texto exhaustivo sobre el cine producido durante la guerra civil a cargo de Ra mn Sala y Rosa Alvarez. texto inscrito dentro de una produccin totalizante sobre la historia del cine espaol. (2) El mm de Joris Ivens y John Ferno TIerra de Es ""., por ejemplo, ha nutrido imgenes de En el IJaIc60 yacio ( 1961 ) del mejicano Garca Ascot. Mo rir en M"rId de Frederic Rossif y Gro.... Gra nad. mla (1967) del sovitico Roman Karmen. entre otros. Igualmente cabe destacar, aunque desde otra ,ptica. la marcada utilizacin del cortometraje de Mateo Santos Reportaje del moylltleoto revolado o.rto producido en julio de 1936 por la CNT-FAI. La ambigedad poltica de algunas escenas y su furor anti-clerical fueron recogidas en obras de propaganda fascista inyectndoles un nuevo comentario (corno la suiza Ole rote peste o el film de Karl Ritter l.eIloB CondOr. 1939). o ms recientemente por Fernando Arrabal en escenas trucadas de L'Arbre de Gllemlc. (1975). (J) "Cahiers de Cinema" n. 236-239. Mayo/Junio 1972. (4) "La g"rra clyll. l. re-preseotacl60, l. IIlstori.". "La Mirada" n, 3. junio-julio 1978. (5) Bajo la iniciativa de'Mareel Oms y con el apoyo de la Cinematheque de Toulouse en abril de este ao se eelebr en Perpignan una "Con(rontaein" dedi cada a "La guerre d'Espagne vue par le cinma", que. en cierto modo. continuaba el encuentro de 1975 en el "Palais des Congrs" de Perpignan sobre la guerra civil. En buena ley puede afirmarse que ambas manifestciones son. tanto en el orden cine matogrfico como de produccin terica. los prime ros encuentros dedicados a la guerra civil en el cine. A PROPOSITO DE tener pesaje en Pers grscles El fil]n se monte en Nueve TIERRA DE ESPAA o luls Buuel. entonces re York. El presidente R_e DE JORIS IVENS presentsnte de la Repbllce veIt pide verlo. Le primere pare Aauntos Cultur"esl. proyeccin tiene lugar en la Joris Ivens y John Ferno de C... 8111nCl1. Al fin.. de .... ", En enaro de 1937. un ciden dejar e un ledo le copie declere: "Realmente es todo grupo de intelectu.... eme del guin y marchar el un pueblo el que luche en Es ricenos entre los que se en trente. Es ..I donde se ro pae: los amerlcenos deben cuentren Hemlngwey. John dar' le pellcula. en el cor8Zl'l seberlO". Otra proyeccin Dos Pall808. Lillien HeI1men. de le luche. junto e 1.. gen tiene lugar en ce88 de Frede Clifford Odets. Archibeld Me tes. Desde este ptica Tierra ric March en Hollywood en Leish y Fraderic Merch funde de Espaa se conetrulrd sobre presencie de una veintena la aociadad "Contemporeny dos ejes pal'llalos y compla de reelizedores. escritores y Historiens... Le sociedad menterlos: lICtores: Josn Crewford. plantee como objetivo ur -la tierra de defen Ernet Lubiatch. King Vidor. gente producir un film que dido militorl:nente por" pue Lewls Mileetone. Fritz Leng. presente por primera vez le blo contre los usurpadores Rc>bert Montgomery. De.hiel lucha de le Repblice espa fesciet... Hemmet etc. Erroll Rynn se ola. El film 88 encomendedo -latierre de Espaa regllda esfum discretamente du e Joris Ivens conjuntemente y trebejeda por los cempesi rente la proyeccin. pero los con el oparedor John ferno. nos "por .. bien comn y dema decidieron finenciar Los socos renen 2.000 dle pare los defenaores de Ma le edquislcln de ffiecisiete res. modesto presupuesto drid". ambulancie. de partide para la paIfcuIa, El pequeo equipo se esta ..Hubo muchas otrea pro De comn ecuerdo Be este blece en Fuente,tuee. pe yecciones en los Estados blece que cade uno de "los queo pueblo situedo a 60 Unidos y en todo el mundo. trbej..... desinter..edemente km de Madrid. detr de la l Le pelcula jug eoI su pepe! . y que lo. beneficios servirn nea d" trente Valencia-Ma dentro del empilo movi pera adquirir embulancies drid. AH los cempesinos 88 miento entifHcieta inteme para les tropes republicene. tn reelizando un viejo con". en el momento en Los escritores del gtupo eIe _o: regar las tie".. que que se veis eparecer .. es boron un guin. Las imagine los seores de Madrid tienen pectro de una nueva gu...... cones neoyorquill88 dibujen en beIdfo. y el final de la pel mundi" 1.... En 1938. JorI$ un truco que ibe e 8119lober cutII. cuando el egue nvede Ivena. contlnu.-adO su com toda la historia de la Aep 108 cempoa, los cempetlinos bete antifescl8te. merche a bllce desde la abdiceein de parecen heber conseguido .....izar 400 millones el lado A1foneo XUI... Pese a le UNI vicloria ten importente del PUeblo chino en lucha buena voIunted. estn m como la de sus cemared.. contre los jepone cerce de Hollywood que de milltere. que, en ..a mo ...... Madrid. "","IQ. logran rech.er el IExtrectos de lapreeentecin Al d...mbercer en V"encie ...emlfo mB eII de la ruta de Tierra de Espda ... el Fe. en febroro de 1937 ltr.. ab Vetenc:ieMedrId. tiv" de 57 Guerra Civil: Imgenes internacionalistas RICARDO MUOZ SUAy la experiencia cinematogrfica de la guerra civil espaola es rica en cuanto testimonial e, incluso, en el plano expresivo no deja de presentar enseanzas que influyeron en co rrientes posteriores. la izquierda intelec tual --y damos a este trmino, aqu y ahora la simple valoracin antifranquista--- vivi, testific o ayud a la causa republicana en todos los pases y sin excepcin. En ella fi guraron los hombres del cine, tanto actores como realizadores y tcnicos. Era la primera. vez que los creadores cinematogrficos te nan oportunidad de reflejar unos combates que, de por s, constituan un cmulo de ex periencias y, en muchos casos, sin previo anlisis, un torrente de contradicciones de rivadas de los opuestos intereses polticos, de clase e internacionales de las fuerzas que formaban el conglomerado republicano y sus relaciones directas con el contexto mundial en el que aqullas, en tantas oca siones, no eran sino peones dialcticos. las pelculas filmadas durante la guerra consti tuyen un fondo nico de imgenes reales, entremezcladas con las recreadas, aunque la intencin de estas ltimas ---e indepen dientemente de su valor- ya constituyen una clave adicional para la mejor lectura de la obra resultante. Desde el primer mo mento la izquierda cinematogrfica se plante diversas precisiones: a) el mundo deba conocer la verdad del herosmo y la tragedia del pueblo espaol (aqu una sub precisin: la aportacin de los soviticos estaba limitada histricamente a justificar la ayuda de la Unin Sovitica, a defender la justeza del estalinismo y la de los comunis tas espaoles); b) sus films podan, como ocurri en muchos casos, ayudar economi camente a los republicanos y c) sus films servan para apoyar los movimientos polti cos afines en sus respectivos pases, advir tiendo, a la vez, de los peligros del avance fascista internacional y de la correccinde la unidad antifascista: el Frente Popular. En ese momento se destaca el grupo anglo sajn que partiendo de una ideologa liberal radicalizada produce varios documentales que, en gran parte, suponen un nuevo so porte al pujante movimiento documenta lista ingls que se activizll al declararse la inmediata conflagracin mundial: "Spanish A.B.C." de Thorold Dickinson (1938); varios de Ivor Montagu (entre otros, 'The De fence of Madrid", 1936, en el que actu como fotgrafo el ms tarde clebre reali zador Norman Mclaren); "Behind the Spa nish Lines" de Sidney Cole, 1938; "Heart of Spain" de Paul Strand (1937) y "Return to Iife" de Herbert Kline yel francs Car tier-Bresson (1938). Estos creadores hicie ron posible, en cierto modo, lo que Orwell, otro testimonio de excepcin, no crea: la "posibilidad de ver una historia veros mil y cientfica emergiendo de las ruinas de la guerra y la Repblica... " Est claro que esa visin de los documentalistas i11gle ses y norteamericanos (uno de sus ltimas tentativas objetivas la realizara Robert J. Flaherty, ya en 1949, sobre la pintura de Pi casso, "Guernica") no estaba exenta de los presupuestos frente-populistas, pero no por ello sus realidades se debilitan. En este sentido cabe a Joris Ivens la culmina cin de esta corriente documental.ista que trabaja en la misma coyuntura socio-pol tica-geogrfica. Es verdad, "Spanish Earth" (1937) es un producto norteameri cano (lo financia la izquierda americana, in tervienen en la filmacin John Dos Passos y Ernest Hemingway, al que se le deben los. dilogos y el comentario y es la voz de Or son Welles la que omos en la primera ver sin). A partir de la guerra espaola Joris Ivens abre perspectivas a su obra (iniciada en 1929) y logra mltiples testimonios de otras luchas revolucionarias posteriores. "Spanish Earth" es, con seguridad, el do cumento ms completo que existe sobre el episodio espaol. Y doy a esta valoracin su sentido exacto, pues si Ivens, militante comunista y realizador con anterioridad de varios documentales filmados en la Unin Sovitica, confecciona un esquema frente populista en su documento, no deja de ser exacta su mirada como testimonio histrico de lo que ve y de lo que quiere ver en la re taguardia. republicana y en los frentes de batalla, acentuando, por otra parte, esa so lidaridad de los internacionales que en todos los documentales y films sobre nues tra guerra es fundamental desde la pers pectiva del internacionalismo poltico. Inter nacionalismo que ahora, convertido en nos talgia o recuerdo, sigue reapareciendo en pelculas recientes y que hemos podido ver en la "confrontacin" de Perpignan: "Los canadienses" de Albert Kish y "De Suis ses dans la guerre d'Espagne" de Ricardo Dindo. los soviticos, por su parte, filmaran mu chos miles de metros durante la contienda para noticiarios en su mayor parte fotogra fiados por Roman Karmen. La pelcula ms conocida es la dirigida por Esther Chub, "Is panija" (1939) que utiliza materiales docu . mentales estetizantes (extrados probable mente del "Finisterre" de Carlos Velo, 1936) recreados a la manera tradicional del cinema sovitico (escuela de los fundado res). Independientemente del valor de mu chas secuencias, todo este film se basa en la poltica oportunista de Stalin y yo dira que, en el fondo, est impregnado de cierta nostalgia de los creadores, pues el pacto germano-sovitico ya se est cociendo. Karmen volver muchos aos ms tarde a Espaa (19671. para rodar esta vez como realizador "Granada, Granada, Granada mia", que conserva el valor de un intento tmido de rectificacin, pero que en algunas escenas como la dedicada a recordar a An tonov-Ovseinko, cnsul en Barcelona, no tiene la sinceridad en confesar que fue fusi lado a su regreso a Mosc. Otra vertiente de la guerra de Espaa, la que seala nuestra contienda como una esca lada del fascismo internacional y en la que incidieron los preparativos y las experien cias militares de Hitler y Mussolini, tendra una muestra reflexiva en la serie de docu mentales producidos por la administracin norteamericana y dirigidos por Frank Capra, "Prelude to War" (19421. uno de cuyos episodiQs est dedicado a la intervencin nazi en Espaa y en el que se utilizan los materiales de Ivens y dems testigos cine matogrficos. En ese sentido cabe anotar numerosos films de montaje, en especial italianos y alemanes, en los que los autores, al narrar las historias de sus pueblos, con ceden a la guerra civil espaola gran impor tancia en su doble significacin: las ayudas militares a Fanco de las dictaduras y la par ticipacin masiva de los antifascistas exilia dos con la toma de conciencia en tierra es paola de la necesidad de la lucha armada para la liberacin. Tal vez el film ms conse guido sea "AlI'armi siam fascistil" (de Del Fra, Mangini y Miccich, 1961). pues el reali zado por los alemanes Kurt y Jeanne Stern (1961). "Unbandiges Spanien" conserva todo el estalinista que de la estructurt. ideolgica de su mon taJe. f A medida que la espaola se distan cia aumentan las alusio nes a ella en mucb.9a filmes europeos. Y aqu cabe otra colt!!kh!racin significativa. El recuerdo de los internacio nales cobra un sentidqque yo no dudo en calificar como anti-estlinista. Como de pa sada, en muchos films un personaje re cuerda la guerra de Espaa con una can cin, con una palabra en castellano o con otra referencia cualquiera. Yesos persona jes aparecen en un momento en que todava se recuerdan los fusilamientos o las torturas que sufrieran los ex-combatientes en Es paa bajo las represiones estalinistas en los pases del Este. En este habra que destacar dos films polacos de valor, "Po piol i diament': (Cenizas y diamantes) de Wajda (1958)'y el ejercicio escolar de Andr zej Munk, "Zaczelo sie W Hispanii" (1950). No olvidemos la alusin a los brigadistas en el film de Costa Gavras, "L'aveu" (1970), basado en las experiencias del autor del libro, Arthur london, con guin de Jorge Semprn. O las referencias ..........daves por 58 otra parte de la pelcula sueca- en "Jeg ar nyfikan" (Yo soy curiosa) de Vilgot Sjoman (1966) en la que con irona y desenfado la protagonista Lena acusa a su padre, ex combatiente en Espaa y ahora conserva dor, de una degeneracin revolucionaria que con sentido distinto nos recuerda los reproches de Diego-Semprn en la pelcula de Alain Resnais La g.uerre est finie (1966). O, como ejemplo d didactismo poltico: la pelcula sovitica "Zvia i Miertvie" de Aleksandr Stolper (1963) en la que un viejo general ruso, excombatiente en Espaa y perseguido por Stalin, es el nico capaz de organizar la estrategia militar adecuada para vencer a los alemanes en su avance sobre Mosc. Ejemplos detestables serian . dos films alemanes del Este ("Fnf Pero nenhlaen" de Franz Ileyer, 1960 y ''Wo Du Hingesht" de Hellberg, 1961) que al glorificar a lo istas lo que consig.uen es esquema sta el ridculo sus buenas intenciones. Otro segmento a considerrJn este artculo es el de las reconstruccio. Fue Malraux el nico que utiliz a la vez y espacio reales. Tambin de su obIa "L'Eapoir" (1938-39) parten esas otras coordenadas cinematogrficas: las que conducen al tra tamiento rosselliniano en sus orgenes neo rrealistas y las que llevan a la literatureliza cin de Espaa en mi corazn. Para Mal raux su film, como proceso literario, tena este objetivo: "El libro --se refiere a la no vela que dio paso a la pelcula- es la transformacin da eso que yo he lIa mado "la ilusin lrica". Es decir, el de sorden fundamental del elemento emo cional a travs del cual toda revolucin comienza, su transformacin el'l una ver dadera estructura que permita el autn tico combate contra las fuerzas enemi gas organizadas." Esa motivacin es la que impregna, a mi juicio todo el film, el ms importante de todos los que hasta ahora han abordado el tilma de la guerra ci vil. La utilizacin continuada de la elipsis ci nematogrfica --no slo por obligacin al tratarse de una obra inconclusa ni por el montaje en s, sino por ejercicio creativo se gn testimonio a priori- enriquece el re lato y lo convierte en un discurso poltico coherente con la ideologa revolucionaria de Malraux y que slo en la escena final rompe con exaltacin lo que a lo largo de todo el film parece obsesionarie: el estudio de las reacciones humanas frenadas hasta lo indecible, pese a que los acontecimientos . impetuosos y gloriosos se desarrollan ante el espectador y envuelven, como a distan ca, a los hroes del relato, todos ellos ar quetipos de la grandeza potica a la que el escritor-realizador fue siempre fiel. La "ilusin lrica" tiene otra cara entre los mismos realizadores franceses. Si bien el primer documento francs sobre nuestra guerra se debi a J.P. La Chanois, "Ea pegne, 38" (1938) (que tambin ayud al montaje de "Espaa le. en armas" da Luis Buuel, 1937) y que era un conjunto da escenas tomadas de los noticiarios de la poca, nuestra guerra abriria con el tiempo la sensibilidad de los jvenes realizadores en los que pareca que lata literalmente una conciencia de traicin al recuerdo da nues tro pueblo. Es a Pftrtir de 1960 cuando ini cian sus sinceros ejercicios espirituales en los que, junto a logros inequvocos, descu bren, sin proponrselo. la tramoya hl,lm" nistaque terrmn8 por deshumanIzar el con junto de la obra. Por cronologa: "l'Enclo$" de Armand Gatti, 1'961.; "Le fronti8re" de Jean C8yrol y C1aucfeDurand, 1962: "le mur" de Sel'ga RauUe'" 196$ Y "Tante Zita" de Robert Enrico, 196ft En todos eNos, de inters muy desig9JI,l:!rilta la retrica que se agranda en la pelfcuJa ,de montaje de Frderic RoSsif (1963), "Mourir 8 Madrid" desbordando el film por todas partes y daando las escena& re.... y au tnticas, que no escasean, Para la izquierda norteamerk:ana el nsufra gio no f.ue potico sino consumista. Los as critores de Hollywood,gran parte de los cuales militaban en las filas radicateay en favor de la causa republicana, nunca fueron convocados por las grandes productoras . (por otra parte ligadas el gran capital nor teamericano profranquista)para que escri bieran los guiones que hubieran aportado un valor democrtico a loS posibles films sobre nuestra guerra. la novela de Heming way "For Whom the Sell ToMa" fue con vertida en film (1943) por un conocido reali zador reaccionario, Sam Wood, perdiendo la historia original toda Su fuerza. Sin em bergo, sirve este film para subrayer, una vez ms, el cercter que imprime la izq.uierda in temacional (en esta c.so el novelista) en casltodas las pelculas que tratan de la rradvil: la presencia de los brigadietU (en la pelfcula de Wood es el norteamericano guerrillero que en la novela estaba ms fun didoconlos dems personajes). Tampoco tuvo mejor fortuna el film basado en otro f'e\&to da Hemlngway, "The Snowa of Kili rMnjaro" (Henry King, 1952.) en el que tam bin el protagoniSta formaba parte de las Srigadas Intemecionales. Tal vez la figura . de Hermngwav en su estrecha relacin con la"guerra civil slo se salva en el corto del cubano Fausto canal. "Hemlngway" (1962). y no deja de ser sintomtico el que fuera John Huston. reatizador muy unido a Hemingway en la utilizacin de esos mun dos en los que se mezclan heroismo y vile zas. quien en su Largo" (1949) acen te el carcter de "vuelta de un pasado cruel" del ex combatiente en Espaa, ese Humphrey Bogart que ya en 1943 en "Ca aablence" de Michael Curtiz habfa repre sentado a otro desengaado, duro yambi valente eJl.brigadlsta. El documento, la epopeya histrica, el me lodrama psicolgico da las pelculas indus triales norteamericanas o francesas. La iz quierda cinematogrfica internacional, pese a toda su buena voluntad, tampoco en el tema de la guerra civil espal\ola pudo nadar contra corriente. 59 La Guerra Qvil, el cine y la izquierda RAMON SALA En la base de la realizacin de un film, y de terminndola, se plantea una cuestin fun damental: qu concepcin del mundo se toma como punto de partida de esta prc tica cinematogrfica? Dejenios al margen las buenas intenciones del realizador y su supuesta pertenencia al amplio abanico de la izquierda (inclusin muchas veces basada en el simple hecho de autosituarse en este espacio) y tomemos los films como tales dentro de una somera valoracin de lo que ha sido la confrontacin entre los cineastas "de izquierdas" espaoles y la guerra civil. Antes de entrar en una pormenorizacin de las prcticas cinematogrficas referidas a nuestra guerra civil, creemos que es de ca pital importancia eliminar el posible recurso a una divisin artificial entre cine "de fic cin" y cine "documental" que en el caso que nos ocupa, ms que en ningn otro, nos llevara, en la alienacin que esta divi sin introduce, a conclusiones errneas de base. Se trata, ms bien, de fijar la atencin en los efectos cinematogrficos: efectos de "real" o efectos de "ficticio", siendo que unos y otros pueden ser hegemnicos independientemente de que se trate de una . obra de pura imaginacin o de una realidad efectiva. Muchos de los films que a conti nuacin se enumeran demostrarn la efecti vidad y operatividad de esta propuesta. Hemos organizado tres grandes grupos de films segn su localizacin en tres periodos histricos bien definidos: el periodo 1936 1939, el franquismo, y el periodo que se ini cia con la desaparicin poltica de Franco, por ms que el ltimo periodo sealado redna no pocas inconcreciones. 1. EL CINE DE LA IZQUIERDA CONTEM PORANEO A LOS HECHOS La voluminosa produccin de cortometrajes "de retaguardia y guerra" que los partidos polticos y centrales sindicales obreras em prenderan en los das siguientes a la suble vacin militar ha pasado a la historia, diga mos que de forma poco espectacular y a veces ni siquiera as, por lo que tiene de va lor testimonial para los muchos observado res y nostlgicos de aquella etapa revolu cionaria. Por el contrario, ninguna historia del cine, incluso las especializadas en "cine militante" o cine documental, han prestado la menor atencin a la experiencia cinema togrfica de 1936- 1939 en la Espaa repu blicana (casi siempre ocultada por films como Sierra de Teruel de Andr Malraux o Tierra de Espaa de Joris Ivens), habida cuenta de su escaso inters estrictamente cinematogrfico. Todo lo cual, ....-..18 fianza incondicional en los testmonios re cogidos en esos films por un lado, y la nula valoracin de esta experiencia-- nos parece susceptible de matizaciones y precisiones que ayudaran, en parte, a ubicar esta pro duccin en el. sitio que le corresponde. Tal como afirma J.L. Comolli, "el espectador de un reportaje es requerido acreer, sin pruebas cinematogrficas. que lo que se le muestra es realmente la imagen de una realidad efectiva y no ficticia".(1) in dependientemente de que el reportaje haya recurrido a la reconstruccin de IQs hechos a los que se alude. En este sentido los re portajes ralizados durante la guerra civil, por el hecho de haber sido rodados contempo rneamente a los acontecimientos polticos y militares a los que se convoca, contienen ya una garanta de "autenticidad", lo que no impide que parte de estos documentos fOmicos ---requeridos por esta "autentici dad" que asegura a su vez una mayor credi bilidad-, defrauden generosamente las es pectativas puestas en ellos. La reconstruc cin, contra lo que pueda pensarse, fue a menudo utilizada y, precisamente por ser los resultados de estas reconstrucciones mucho ms espectaculares y efectistas (las tomas "directas" haban de resultar nece sariamente ms faltas de "emocin" en gran parte por las limitaciones a todos los niveles impuestas a la filmacin), seran estos reportajes "trucados" los ms profu samente utilizados en posteriores filmes "de montaje", resultando paradjico el he cho de que stos difrutaran de una incues tionable garanta de "autenticidad" precisa mente en la calidad de los documentos (re portajes) utilizados como material de base. Por lo que se refiere a la valoracin de la ex periencia cinematogrfica del periodo 1936-39 sera preciso poner el acento en la extraordinaria simplificacin de que han he cho gala todos los intentos de anlisis de estos films; pues si bien es cierto que una gran mayora de ellos carecen de cualquier inters cinematogrfico (al margen de sus diferencias a nivel de enunciados ideol gico-polticos, existe una comunidad de planteamientos significantes como son: el recurso sistemtico a las incipientes cas de un cineql,lltpodriamos 118m... autl recto". un ciertoempirsmo queafirmeria PI'Clll que la realidad habla por s misma, evitando ttulO as cualquier trabajo de transformacin,es U""
casa reflexin sobre la representacin, tc.l, ment dadas las especiales circunstancias que se son rastreebles an cmbio fragmentos que, I"IlPQ atravesaban tienen todo el derecho de re
cabar una pormenorizada atencin. La f196ll tajea esta poca V consiguientemente la dificul "Ecia tad de visionar la de .esta pro Serg4 duccin, y, en mayor grado 'a metodologa lato e dominante en la generalidad de las historias 1931; del cine "al uso" (nocin de autor, de Obra, sante de corrientes... todo ello de escasa o nula MorIl pertinencia en el periodo que nos ocupa.}, d1gml han impedido durante estos aos acercarse a la produccin republicana del ciclo 1936 enorme dispersin del material filmado en 39. . Mencin aparte merecen films como Si8n'a de Terue1 de Andr Melraux o Tierra de Esp*" de Jons lvena, films de los que tanto se ha hablado hU,lnquepocas .....es con la pertinencia deseada). El primero, siendo lo que.seIIarn."t,naObra.<16 puta imagiftaciQA" (una efectosde "real" huta el punto de qtlflse ha llegado a pensar en la pelcUla como si 118 tratase de urr'''documenta'''. Por su p.rte Tierre de Espaa es una puesta enescena documental, un "punto de vista documen tado" que en muchas de las escenas re construidas (la familia de Fuenteduem.. por ejemplo) produce paradjicamente efecto gaFdl "de ficticio". Todo lo cual viene a apoyar la el" operatividad de la propuesta ms arriba apM enunciada referida a los efectos cinernato todos grficos. enuftC alo' que 81 2. SILENCIO Y ALGUNAS VOCES tos" e a) El Mientras la derecha espaola daba rienda "gtu suelta a su particUlar visin cinematogrfica dOC. de la guerra civil, la diezmada izquierda 8SWC mantena un obligado silencio que slo a fi la are c_ nales de los aos 60 se romperla, en parte. por alusiones y referencias ms o menos demol veladas al agudo enfrentamiento de clases que U nang de 1936-1939. de ejemplo se pue d.en citar films co . ,'. La caza (1965) de Car mentll los Saura o Esp otra vez (1968. de Santlll Jaime Camino. La ,:;presin sobre cualquier parte, tipo de que aluda directa tadi60 mente a la guerra .. una ptica "de iz quierdas", determinada "de meme formacin en una PO!itft; obsesiva preocupaci'lji"5por ampliar lo deci un dt ble (lo decible a enunciados casi ciert. siempre) recurriendo a la utilizacin (y Tocio I abuso) de una smbologa que pueda esta solo el blecer una cierta complicidad con un ("de apoV81 terminado") espectador sobre astas cosas seestl "innombrables". Tan complejo es el juego "nalm que toda la operacin quedar aprisionada b)los --una vez ms- por la necesaria limitacin de ser que instaura en la capacidi!d de la audien para" cia: nicamente sern aquellos que conocen tcnicl las reglas del juego (intelectuales y. "progre ningun sistas", en general. aquellos que ya poseen estos una deterrninada informacin de lo que se cin, n debata en nuestra guerra civil) a los que el en patI film "ltegar". Estamos ante una amplia filmll(j operacin de re-conocimiento. sindl Por otra parte, durante todos estos aos de c) LiJ 9 forzado silencio en el inter'or del pes, se dos 91 pone en marcha, a nivel internacional, un films d 60 (tl J.l. Comolli en "Caera du elnma" n. a 277. (21 Nos ha sido de especial utilidad en esta. elabo racin el texto de Andr Bazin "A propsito de 'Why we Fight' .. recopilado en el libro Qu es el cine? de Editorial Riatp, 1966. 13> Texto citado de A. Bazin. estas ficciones que utilizan el referente gue rra ci\lil. sobredeterminadas por este mismo referente. La inscripcin referencial del objeto filmado estpla1)tead& de tal manera (figuracin. ambientcin, etc.) que, instituida como real en la ficcin, produce la confusin del rfgUfal'\te (y otros elementos> con su "refe rente" real. exterior al producto fOmico. Esta .confusin RO es jams ideolgica mente neutra en tates ficciones. El funcio I\8miento del sistema referencial en estos films descansa en un conjunto histrico-so cial inscrito en trminos escnicos: la bur guesa expuesta como espectculo. Noso tros, conjuntamente con el realizador. asis timos a su decadencia. Finalmente sealmos algunos de los ejes que sustentan la repre..ntacln en estos films: El modo de la "transpare.ncia" holty woodiana,econome narrativa basada en la del relato; todos los personajes tienen la misma presencia en el plano; parti cipan del mismo plano, se corresponden de un p.lano a otro (comunidad ideolgica). va lorizecin de los figurantes como objetos narcissticos. etc, Modo de representacin que parece transformar pero que realmente "reanuda" el sistema clsico mediante un suplemento de puesta en escena, la "firma" y el nombre del "Autor"; utilizacin decora tiva del travelling (sobre todo en el caso de Gimnez Rico>, del zoom. etc. '( como todos los filma. "de autor" euro peos, mucho ms en los que hacemos refe. rencia aqu. la relacin del autor del rodaje toh sus .0biJttos aparece investida mente. tanto a nivel ertico como poltico. sin de que .. est "a todo" y H en todo"; una omnipreancia en el tiElmpo Ven eJes.. pacio que se consigue con esta acumula cindematerial. Es as!' como '1. de Dziga.Venovsobr'e la cmara':ojo co e., U" .entldo que no estflba pntvisto por el t"rico sovi tico" .(3) Al margeh de los fllms "de montaje", du rante estos ltimos aos se hasueedido la produccin de "ficciones" cioematogrfi casreferidas a nuestra guerracvil. Nos in teresa exponer mnimamente cmo y a par tir de qu elmentos funcionan estas"ficcio nes". partiendo de la mnima bese de que . no s trata de lo que se ha dado ePltamar la "ficcin histrica" (personaje.s y aconteci mientos histricos Fllms como Laslerg. vecaeione. "1 36 de Jaime.Camino (1976) o Asuato de familia de Ahtonio Gimnez Rico (1976) sern ob 19to privilegiado del sucinto ahlisis que si gue. Generalmente la guerra civil es evocada en estos films como pretexto histrico, cetaria del Mito, tpica operacin idealista del cine clsiCo hoDywoodiano. El mito gue rra civil es cpnvocado asimismo para 98 'rentizar la fbula que se cuenta. Ambas operaciones funciol\8n al mismo tiempo. Por alfa parte estes ficcionesestnplen... teadlJs a partir de una concepcin de la "ds toria' como algo ya clausurado, termil\8do, contemplado con nostalgia; historia "vi vida" por unos personajes que no pueden asumir las contradicciones de su clase y las suyas propias (repsese a este respecto las caractersticas de varios de los personajes principales en ambos films). La ficcin se sustenta en un relato -con mayor o menor nmero de complejidades--- inscrito en un discursonerrativo de tipo "clsico. enten diendo por tal una estructura que funciona mediante unos figurantes/embragues que dan testimonio de la historia y de sus .obje tos", es decir. de su "cuadro" social y eco nmico, sus relaciones familiares. etc. Pero 3. DESPUES DE FRANCO. Q Con la desaparicinpottica (que no con su muerte "ffsica") profife'8n. Y nos tememos que proliferarn.losdoc enta les "de montaje" referidos a n Gue rra: Ceudlllo t."" qupwdinlnl8...".l CA lIan. 1975}. Le. d..... memo e Semprl1. o La vieja . me...... (Jaime Camino. 1978). Todos estos filrtts abarcan un amplioespectnnuwefdeenun ciados polfticos"<kllJquier<tas" ,pero no as gran diferencia' a nivel de su enunciacin (lu gar. posicin, etc. desde doftde se formula el discurso). Hemos (eservado pues este apartado para hablat conjuntamePte de todos los films "de montaje" (a nivel de enunciacin) a que hemos hecho referencia a lo largo de este teleto, porque creemos que se puede hablar de los mismos "efec tos" o principios: a) B primero y fundamental fector de este "gnero" (porque de tal se puede hablar) de documentales(2) es dar al discurso mismo, estructurando "lgicamente" las imgenes. la credibi1idad y la evidencia de la im8lgen cinematogrfica; crear la ilusin propia de la demostracin visual cuendo no sn ms h !'!"!!!!'!"!!!---"'" que unos hechos equvocos que se sostia nen gracias a la baftd81 sonora. mente en este punto, el film de Abad de Santilln tiene et inters de desvelar, en parte. este principio en el que basa su acep tacin el film "de montaje"; en l todos los registros de la banda sonora. explcita mente el comentario, son tan partidarios' polticamente. responden tan claramante a un determinado credo poltico que logra. en cierta medida. disminuir la credibilidad. Todo lo contrario que CaudiHo (por citar un solo caso) en donde el comentario tiende a apoyar esta tesis de que la versin que all se est dando de los hechos es "objetiva" y "neutra". b) Los procedimientos del montaje: aparte. de ser utilizados ms para demostrar que para mostrar- no aportan nada nuevo alas tcnicas de los mOl\tadores clsicos; casi ninguna de las tomas que forman parte de estos films han sidoreafizedes. ni en fun.. cin. ni pePsando e estO$ films.lhtantan Iy en parte lo consiguenlflexibiliurunmatfrial. filmado por otros: "la f1exibilida<!,lpreci sin del lenguaje". c) La gran cantidad de doClrnel'ltos utll1a dos generalmente en cualquietra. e*'os films de montaje consiguen dar 1.11\8 impre.,. autntico relevo solidario muchas veces protagonizado por exiliados espaoles. A ttulo de ejemplo podemos citar films como Unbandiges Spanien (Espafia' ardiente) (1962) de Kurt y Jeanne $temn, un docu mental de montaje en el que juega un .papel importante la reconstruccin; Image. da la guarre d'EsPlI9ne de Raymond Borde (1965) un mediometraje basado en un mon taje acumulativo de extrectos de noticiarios "Ecla,r Journal" de 1936-1939: Le Mur de Sarge Roullet (1967) film basado en un re lato corto de Jean-Paul Sartre publicado en 1937; En el balcn vecO (1962) un intere sante film de Jos Miguel Garca Ascot o Morir en Madrid de Frderic Rossif. para digma a analimr de una determinada ma nera de concebir el film "de montaje".