Doris Lessing

CANOPUS EM ARGOS: ARQUIVOS

O PLANETA 8: OPERAOSALVAMENTO
Traduo de Aulyde Soares Rodrigues
Ttulo original: THE MAKING OF THE REPRESENTATIVE FOR PLANET 8 1982, by Doris Lessing Direitos de edio da obra em lngua portuguesa no Brasil adquiridos pela EDITORA NOVA FRONTEIRA S/A Rua Bambina, 25 - Botafogo - CEP: 22.251 - Tel.: 286-7822 Endereo telegrfico: NEOFRONT - Telex: 34695 ENFS BR Rio de Janeiro, RJ Reviso tipogrfica ANDRA CORRA RODRIGUES HENRIQUE TARNAPOLSKY URANGA CIP-Brasil. Catalogao-na-fonte. Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ. Lessing, Doris L634p O Planeta 8: operao-salvamento / Doris Lessing; traduo de Aulyde Soares Rodrigues. - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. (Romances de hoje) Traduo de: The making of representative for Planet 8. Este ttulo o v.4 da obra Canopus em Argos: Arquivos. 1. Fico cientfica inglesa. I. Rodrigues, Aulyde Soares. II. Ttulo. III. Ttulo: Canopus em Argos: Arquivos. IV. Srie. 86-0410 CDD - 823.0876 CDU - 820-311.9

A sensibilidade potica e a imaginao de Doris Lessing esto presentes mais uma vez em um romance a um tempo envolvente, belo e profundo. Shikasta - o planeta Terra sob o domnio do Imprio Galtico de Canopus - apenas uma sombra, a esperana de salvao do povo do Planeta 8, que luta contra as implacveis geleiras que o assolam. Mudando radicalmente de ponto de vista, apresentando o relato de um dos Representantes do Planeta 8, Doris Lessing fornece mais uma chave para o entendimento desse distante mas tambm to prximo universo de Canopus. Sintetiza com mestria as emoes e as intenes de suas obras anteriores, e descobre a grande misso da fico cientfica: reinventar o Mito em plena era da Cincia. De Doris Lessing leia tambm Shikasta Casamentos entre as Zonas 3, 4 e 5 As experincias de Sirius Memrias de um sobrevivente
EDITORA NOVA FRONTEIRA SEMPRE UM BOM LIVRO

Os grandes escritores no conhecem os limites que os rtulos ou os gneros literrios s vezes impem. Ao contrrio, servem-se deles para criar algo novo, maior, e que leva a sua marca. Assim com a "fico espacial" de Doris Lessing. Pois a srie Canopus em Argos: arquivos, da qual este o quarto livro, no representa uma simples experimentao, uma visita de Lessing aos universos da fico cientfica tradicional. O mesmo mundo humano - as interrogaes, as escolhas ticas, os conflitos pessoais ou sociais que marcaram suas obras anteriores a essa srie - est presente aqui. No se trata de uma adeso a um tipo de literatura, mas de um exerccio consciente da escrita, da criao literria: um domnio da forma e do contedo. O Planeta 8: operao-salvamento continua a compor o painel da histria do domnio de Canopus sobre a regio galtica onde est a Terra. Mas agora o foco da ateno a avassaladora Idade do Gelo que ataca a populao de um pequeno planeta, marcando a mudana de suas relaes com Canopus e uma verdadeira encruzilhada no seu caminho evolutivo. A histria narrada de uma forma comovente, pontilhada de momentos de extrema beleza e intensidade potica. Mas tambm conduzida com energia crescente, como se fosse uma resposta cada vez mais certa ao medo fsico e s indagaes metafsicas dos habitantes do planeta. O livro funciona como contraponto e contraplano dos precedentes. O tom e o clima diferentes fazem-no nico, especial: com ele Doris Lessing cria uma "outra dimenso" onde se encontram os significados de outras vidas, e onde os aspectos materiais e espirituais de todas as coisas so conciliveis. Pode-se ler o romance sob vrios prismas: social, filosfico, poltico, ecolgico. Nos limites extremos da sobrevivncia evidenciam-se as contradies e tambm a fora de uma sociedade e de seus integrantes. Os habitantes do Planeta 8, acostumados a depender das instrues de Canopus para organizar sua vida, so obrigados pelas circunstncias a escolher entre a luta desesperada, e talvez intil, pela vida, e uma compreenso mais larga no sentido da existncia. Com isso est sugerido que a literatura pode efetivamente contribuir para a discusso das questes cruciais de nosso tempo. Pois atravs dela possvel pensar e viver, comunicar e imaginar, sentir e analisar os grandes dilemas e as transformaes que, de outro modo, seriam quase imperceptveis. Assim, mesmo nos mais fantsticos e distantes mundos da fico cientfica de Doris Lessing, permanece sua preocupao com a condio humana.

Vocs querem saber como vamos os Agentes Canopianos na Era do Gelo. Em geral quem nos visitava era Johor, mas fosse quem fosse, chegava sem aviso prvio, aparentemente por acaso, demorava-se ora muito, ora pouco tempo, e durante essas agradveis visitas - pois sempre as espervamos ansiosamente - davanos conselhos, ensinava-nos a utilizar os recursos do nosso planeta de forma mais proveitosa, sugeria mtodos e tcnicas. E partia sem dizer quando Canopus tornaria a nos visitar. Os Agentes Canopianos no diferiam muito entre si. Eu e poucos outros que havamos sido levados a outros Planetas Colonizadores para instruo ou treinamento variado sabamos que os funcionrios do Servio Colonial Canopiano distinguiam-se por uma autoridade a todos inerente. Tratava-se de uma expresso de virtudes inatas, e no de uma posio hierrquica. Nesses outros planetas era sempre fcil distinguir os Canopianos dos nativos, desde que soubssemos o que procurar. E isso nos fazia mais conscientes do que eles levavam para o nosso Planeta 8. Tudo no Planeta 8 que no fosse natural - que tivesse sido planejado, construdo, feito - tudo estava de acordo com as especificaes deles. A presena da nossa espcie no planeta era devida a eles, a Canopus. Eles nos tinham trazido para c, uma espcie que haviam criado da combinao de raas originrias de vrios planetas. Assim, no seria exato falar em obedincia: quem fala em obedecer quando se trata da prpria origem e existncia? Ou em rebelio... Certa vez quase houve uma rebelio. Foi quando Johor nos disse que deveramos construir uma muralha alta e espessa ao redor do nosso pequeno globo, instruindo-nos na preparao de substncias desconhecidas por ns. Tivemos de misturar produtos qumicos em exatas propores com pedras britadas do nosso planeta. A construo da muralha iria exigir, por tempo prolongado, toda a nossa energia, toda a nossa dedicao e todos os nossos recursos. Chamamos a ateno de Johor para esse fato... como se Canopus j no o soubesse! Este foi o nosso protesto, como entre ns mesmos o chamamos. E esta foi toda a nossa "rebelio". O silncio sorridente de Johor nos disse que a muralha teria de ser construda. Para qu? Logo saberamos, foi a resposta. Quando terminamos a muralha, os que no incio eram crianas agora estavam velhos, eu entre eles. E os filhos dos seus filhos viram a cerimnia da colocao do ltimo bloco de brilhante laje negra no topo de uma estrutura cinquenta vezes mais alta do que nosso prdio e com espessura correspondente. Que maravilha, essa muralha! A coisa negra que circundava o nosso globo - embora no em sua parte mais larga, no no centro, um fato que nos trouxe mais dvidas ainda - nos atraiu, dominou nossa mente e nossa imaginao, absorveu-nos. Viam-se permanentemente, aglomerados, grupos e multides de pessoas como ns, de p ao longo de seu topo, ou nas plataformas de observao, colocadas a in-

tervalos regulares em toda a sua extenso, ou nas elevaes de onde podia ser avistada - elevaes bem distantes, pois nada prximo nos oferecia uma viso suficientemente ampla. L estvamos bem cedo, de manh, quando o nosso sol resplandecia sobre ela, ou ao meio-dia, quando o negro cintilante projetava luz e cor na direo do cu. E noite, quando os aglomerados de estrelas cintilantes do Planeta 8 pareciam reluzir desde o cu interior como de guas escuras. Nosso planeta no tinha luas. A muralha tornara-se a nossa realizao, nosso progresso, nossa definio. J no nos desenvolvamos em outros sentidos, nossa riqueza j no aumentava. J no espervamos, como no passado, acrescentar constantemente aos nossos recursos, aperfeioar cada vez mais nosso nvel de vida, torn-lo mais sutil, mais inventivo. Uma muralha. Uma grande muralha negra e brilhante. Uma muralha intil. Johor e os outros que nos visitavam diziam: - Esperem, vocs vo ver, vo descobrir, confiem em ns. Suas visitas tornaram-se mais frequentes, e suas instrues nem sempre se relacionavam com a muralha; e a natureza, a finalidade do que devamos fazer no eram claras para ns. Sabamos que deixramos de compreender. Tnhamos entendido, ou assim julgvamos, o que Canopus desejava para ns - e de ns: estivramos participando, sob a superviso deles, de longo e lento processo de civilizao. Durante esse perodo de mudana, enquanto nossas expectativas em relao a ns mesmos e a nossos filhos estavam sendo refreadas, nosso mundo continuou ameno de clima, agradvel e muito bonito. Como sempre, continuamos a semear e a criar animais alm do necessrio, e permutvamos com outros planetas mais prximos os excessos de produo. Nossa populao permaneceu no nvel exato determinado por Canopus. Nossa riqueza no crescia, mas no ramos pobres. Jamais sofrramos dificuldades ou perigos. ramos um planeta privilegiado, tanto no clima quanto na configurao fsica. Outros planetas sofriam rigores climticos, conheciam o calor que resseca e mata e o frio que torna inabitveis extensas reas. Tal a posio do Planeta 8 em relao ao seu sol, que ao longo de estreita zona central era quente e, s vezes, incomodava. Zonas temperadas estendiam-se de ambos os lados. Nos polos havia regies glidas, mas eram muito pouco extensas. O planeta no se inclinava sobre seu eixo, ou o fazia to ligeiramente que dava no mesmo. No tnhamos estaes, como sabamos existir em outros planetas. Nas regies que todos ns habitvamos nunca houve neve ou gelo. Costumvamos dizer aos nossos filhos: - Se viajarem o mais que puderem naquela direo, ou naquela outra direo, chegaro a regies mais distantes do nosso sol da que esta em que nos encontramos. Encontraro gua densa, no clara e rpida como a nossa. A gua lenta por causa do frio e se encrespa na superfcie medida que avana e, s vezes, chega mesmo a formar placas ou flocos slidos. gelo. Quando, ocasionalmente, tempestades trouxeram blocos de gelo do cu, foi um acontecimento. Chamamos nossos filhos e dissemos: - Vejam, isto gelo! Nos polos do nosso mundo a gua lenta e fria s vezes se transforma nesta substncia, d para se caminhar metade de um dia sem ver gua que no seja desta maneira: branca, slida e brilhante. E, quando eles ficaram mais crescidos: - Em alguns outros planetas a superfcie gelada quase igual rea do nosso planeta, em que tudo vegetao e fertilidade. Dizamos a eles: - Em nosso planeta, nas regies mais afastadas do sol, s vezes caem do cu pequenos flocos brancos, to leves e delicados que flutuam para l e

para c a um simples sopro. Isso neve, assim que a gua sempre contida no ar, embora invisvel para ns, se transforma nessas regies, quando congelada pelo frio. E as crianas naturalmente se encantavam, se maravilhavam e queriam ver a neve, as glidas guas encrespadas, e o gelo, que s vezes formava crostas ou at mesmo placas e lenis. E ento a neve caiu. Do ensolarado cu azul-claro desceu a massa cinzenta e espessa, envolvendo-nos numa chuva branca, e por toda a parte ficamos olhando para cima, olhando para baixo, estendendo as mos para onde os leves e brancos flocos, das histrias que contvamos para nossos filhos, pairavam um instante, antes de se transformarem, em gotas ou manchas d'gua. No foi uma nevasca prolongada, mas foi pesada. Num momento, nosso mundo era, como sempre, verde e marrom, e colorido com o cintilar e o brilho da gua em movimento e a dana leve das nuvens ligeiras. No momento seguinte, era um mundo branco. Branco por toda a parte, e a negra projeo da muralha dela se erguendo, o topo do negrume coroado de branco. Muitas vezes, olhando para trs, dizemos que no conseguimos entender claramente algo que aconteceu, a importncia de um fato. Mas posso garantir que essa chuva branca caindo do nosso imenso e tranquilo cu nos impressionou, gravando-se em nossas mentes e em nossa compreenso. Oh, sim, sabamos, compreendamos! E, olhando um para o outro, para confirmar o que estvamos sentindo, vamos sempre a mesma coisa: o futuro. A cena est to clara em minha memria quanto qualquer outra. Saramos todos de nossas casas, corrramos juntos de um lado para outro e, formando grupos e pequenas multides, contemplvamos, atnitos, mais do que esse mundo branco que to subitamente nos tinha envolvido. ramos um povo alto e flexvel, mas de constituio forte; tnhamos pele morena, olhos negros e cabelos longos e lisos. Gostvamos de cores fortes e vibrantes para as roupas e para a decorao de nossas casas, as cores que vamos em nosso mundo exterior: os vrios tons de azul do cu, os infinitos verdes da folhagem, os vermelhos e marrons do nosso solo, as montanhas brilhantes de piritas e quartzo, o ofuscar da gua e do sol. Jamais havamos pensado em estranhar nossa harmonia com o nosso meio, mas naquele dia estranhamos. Sempre nos consideramos belos, mas contra o brilho branco que agora tudo cobria, vamo-nos pardacentos e encolhidos. Nossa pele estava amarela, nossos olhos apertados e franzidos, pois s os fechando nos protegamos do glido claro. As cores vivas das nossas roupas pareciam destoar. Ficamos todos ali tremendo de frio com a queda sbita da temperatura, e por toda parte era de se ver o mesmo movimento instintivo: de pessoas que se entreolhavam, achando feio o que viam, e ento, enquanto imaginavam que assim era como deviam parecer aos demais, desviavam os olhos, agasalhando-se nos prprios braos, no apenas por causa do frio, mas num gesto que sugeria necessidade de conforto, de consolo. Canopus chegou quando a neve no tinha ainda derretido. Eram cinco, no como de hbito, um, ou dois; e isso foi o bastante para nos impressionar. Ficaram conosco enquanto a neve derretia e o nosso mundo voltava ao calor e s confortveis cores dos campos plantados - e ficaram conosco quando a neve tornou a cair, desta vez por mais tempo. Nem nos deixaram quando essa segunda brancura aflitiva derreteu e sumiu. Canopus jamais exigiu, decretou ou ameaou... ou mesmo subiu ao topo de nossa muralha, como fazamos s vezes em solenidades cvicas para falar a grandes multides. No, eles circulavam silenciosamente

entre ns, demorando-se algum tempo em uma casa, passando depois para outra, e embora nunca tivessem dito algo dramtico ou doloroso, em pouco tempo havamos todos compreendido o que devamos fazer. A neve voltaria e com maior frequncia; lentamente, o equilbrio entre calor e frio se alteraria no nosso planeta, e teramos mais neve e mais gelo do que o verde das plantaes. E isto, isto e mais isto era o que devamos fazer para nos prepararmos... Estvamos aprendendo como os povos de planetas menos privilegiados enfrentavam o frio. Ouvamos falar de construes fortes e slidas para suportar toneladas de neve e a presso dos ventos, de que nunca tivramos conhecimento. Fomos instrudos sobre as roupas e calados apropriados e como envolver a cabea em tecido grosso, deixando expostos apenas os olhos, recomendao esta que nos assustou, pois a neve que cara at ento apenas nos fizera tremer e nos aconchegar um pouco mais em nossas roupas leves. Enquanto decidamos sobre o melhor modo de proteger em primeiro lugar as cidades e vilas mais prximas dos polos, Canopus nos disse que elas deveriam ser abandonadas por completo. Durante todo o dia e toda a noite comprimiram-se multides ao longo da nossa grande muralha negra. Subimos nela, amontoamo-nos sua base. Pousamos as mos no seu brilho negro e frio. Contemplamos seu peso imenso, sua largura. Amontoamo-nos bem abaixo dela e olhamos toda a sua altura, sentindo-nos salvos e seguros. A muralha - a nossa muralha -, nosso grande e intil monumento negro, que havia devorado nossa riqueza e trabalho, nossos pensamentos e aptides... ela ia nos salvar a todos. amos agora viver todos do mesmo lado dela, deixando vazia a parte menor do nosso globo, que logo seria inabitvel. Viajamos, muitos de ns, por todas aquelas terras de clima ameno e agradvel, onde as plantaes estavam ainda nos campos, a vegetao cheia de cores e calor. Estvamos nos mudando dali, sabamos, devido necessidade que tnhamos de compreender. Pois no compreendamos. Pode-se ouvir alguma coisa, agir de acordo, confiar nela, mas isso no o mesmo que senti-la, como se sente a verdade. Ns, os encarregados de retirar as populaes de seus lares ameaados, estvamos sempre trabalhando, em nossa imaginao, na tarefa de realmente saber que, em breve, gelo e neve dominariam. E os que tinham de se submeter mudana tambm no estavam compreendendo. Logo surgiram novas cidades e fbricas por toda a parte, no lado da muralha que, acreditvamos, iria permanecer mais ou menos como sempre fora... talvez com neve e at mesmo tempestades, mas no muito diferente do que conhecramos. E agora, reunidos no alto daquela barreira que teria de suportar as presses do gelo macio e agressivo, olhando para uma paisagem ainda frtil, onde o futuro no era visvel, exceto no cu de aparncia plida e abatida, sentimos uma dor profunda, ficamos chocados e perplexos de tanta dor, pois finalmente ramos capazes de sentir, realmente sentir, em nossa essncia, no mais fundo do nosso ser, que o nosso mundo, nosso modo de vida, tudo o que tnhamos sido... estava acabado, destrudo. Terminado. Como as trevas encheram nossa mente e nossas esperanas durante aquele tempo de preparao, enquanto nos ocupvamos em repor tanta gente em seus novos lares, enquanto aprendamos o mais possvel com Johor e os outros emissrios que nos haviam mandado. E ento esperamos. Amontoados ali - pois j estvamos com excesso de populao e em extremo desconforto - na parte habitvel do nosso mundo, passamos a pensar desta forma: pelo menos a muralha, aquela testemunha sempre visvel da nossa situao, era prova de que tnhamos um futuro. Nosso planeta tinha um futuro.

O tempo que ento se passou pareceu-nos muito longo, e realmente foi; mas arrastou-se, tambm, devido aos fatos e pensamentos que nele se acumularam. Nossa vida, de fcil passou a rdua, as ideias que nos habitaram a mente sem serem questionadas foram, uma a uma, postas prova e (tanto tinham mudado as coisas para ns), em sua maior parte, descartadas. Nossas colheitas, que nos fizeram conhecidos em todos os planetas prximos, no mais vicejavam. Os animais que tnhamos compreendido e que nos compreendiam reduziram-se e sumiram, e tivemos novas raas de animais, que, tolerantes por natureza a trabalho duro e ameaas, no demonstravam amor por ns. No sabamos o quanto a felicidade das nossas vidas dependera do fato de sempre termos sido saudados por criaturas amorosas nos campos e nas selvas. Lembro-me de como eu e alguns outros representantes de cantes e provncias samos de uma cidade, que antes usramos como ponto de reunio, e chegamos a um vale por onde costumvamos caminhar a fim de descansarmos aps nossas discusses; e onde antes existira um relvado fresco e brilhante, e regatos, geis, ligeiros e alegres animais, havia encostas cobertas com plantas baixas, speras e acinzentadas e rochas com uma nova espcie de lquen, cinza e espesso como pele de animal - e um rebanho bovino de ombros pesados e mandbulas fortes, todos nos encarando, os chifres baixos, enormes cascos solidamente fincados no solo. E enquanto olhvamos, tentando no nos consternar, pois tnhamos aprendido a temer nossa dor, seus desgrenhados pelos marrom-acinzentados suavizaram-se para um cinza-prateado. O ar estava repleto de migalhas cinzentas. Estendemos as mos e as vimos encherem-se dessa substncia spera e cinria. O cu gris parecia descer sobre ns, cedendo ao prprio peso. Ali ficamos, tremendo de frio, aconchegando-nos mais nas novas roupas que Canopus nos recomendara, espessas e quentes, que impediam os movimentos, e ali permanecemos por um longo tempo, apesar da friagem, cientes de que precisvamos desses momentos de dura revelao de forma a poder ajustar nosso ntimo s nossas mudanas externas. Aquela parte do nosso mundo alm da muralha era agora cinza e gelada, lenta e lgida, repleta de criaturas do frio. A princpio tudo se resumia a geadas severas, pedras que lascavam e depois partiam, de modo que montanhas inteiras mudavam de aspecto, em confusa desordem; o cu era baixo e sombrio, de nuvens espessas e escuras. E ento chegaram as neves, chuvas e nevascas, e, aps, as tempestades que duraram um dia, depois, dias seguidos. Tudo para alm da nossa muralha era branco, e os novos animais vinham em bandos juntar-se a ns, a neve escorrendo de seus corpos, os olhos espiando sombriamente por entre a neve que lhes cobria a face. Mas a neve derreteu, revelando os cinzas e os marrons, e depois voltou... e mais uma vez - mas no derreteu com tanta rapidez. Depois no derreteu mais. Canopus disse-nos que ns, os Representantes, deveramos percorrer o nosso planeta sobre a muralha. Cerca de cinquenta de ns iniciaram ento a jornada, e Canopus veio conosco. A empreitada nos tomou quase um ano. Caminhamos contra, no a favor do movimento do planeta, de modo que o Sol sempre se erguia nossa frente, e tnhamos de nos virar quando queramos ver como as sombras se formavam ao cair da noite. O topo da muralha, na maior parte do caminho, era muito estreito, de modo que s podamos andar dois a dois, no mximo trs, e os que vinham na retaguarda nos fizeram perceber o quanto ramos pequenos e poucos sob o cu que, nossa direita, se enchia de nuvens de neve. No outro lado do muro, mas bem distante rumo ao polo, o cu geralmente ainda era azul, s vezes at mesmo quente, e abaixo viam-se os verdes e marrons de uma terra estival, e regatos rpidos e cantantes. nossa direita, a paisagem cinza e montona era frequentemente obscurecida

pela neve. Pudemos ver que, desse lado, a brancura do frio havia dominado as montanhas longnquas e cobria os sops das colinas, espalhando-se pelos vales. E os ventos que sopravam incessantemente dessa direo afetavam nossos pulmes e faziam arder nossos olhos; por isso, viramos a cabea e voltamos o olhar para aquela parte do nosso mundo que ainda nos dizia: "Bem-vindos, aqui a natureza quente e agradvel como sua prpria carne". Mas Canopus continuou insistindo - delicadamente, mas com energia - para que examinssemos o mais possvel aquele mundo frio. E assim caminhamos, dia aps dia, e foi como se estivssemos penetrando numa praga que se alastrava, pois logo, mesmo no lado esquerdo da muralha, vimos como a relva se encolhia e sumia e toda a vegetao perdia o brilho, e o cu parecia descer com um claro branco em algum ponto por trs do azul. E, direita, a neve continuava a descer sobre ns, e mal dava para reconhecermos nossas paisagens familiares. Certo dia ficamos todos juntos sobre nossa muralha, contemplando as imensides geladas, com Canopus entre ns, e vimos que os animais extremamente pesados que ele nos trouxera de um dos seus outros planetas amontoavam-se perto da muralha. Aglomeravam-se ali, em vastos rebanhos, acossados pela neve, e erguiam as enormes cabeas e os olhos de animais encurralados para a muralha que no podiam transpor. Um pouco adiante havia uma fenda estreita que fechramos com uma porta corredia que tinha a metade da altura do muro. Canopus no precisou nos dizer o que devia ser feito. Alguns de ns descemos pelo lado do muro para o solo endurecido, onde h muito j no havia relva, apenas uma fina camada de lquens, e puxamos os portes. Os animais ergueram as cabeas, sacudiram os chifres e bateram pesadamente os ps, indecisos, e ento perceberam que era a libertao - e primeiro um, depois outro, atiraram-se estrepitosamente para a abertura. E logo, de toda a extenso da terra congelada vieram, desabalados, grupos enormes de animais, e todos, um aps outro, atravessaram a abertura. Que animais pesados e desgraciosos! Jamais conseguimos nos acostumar ao seu tamanho, peso e falta de agilidade. Nas cabeas traziam chifres mais grossos nas bases do que nossas coxas, e por vezes tinham quatro e at mesmo seis. Os cascos deixavam marcas que formavam pequenas poas. Os ombros, para suportar aquelas grimpas e massas sseas, eram como pequenas colinas. Os olhos, vermelhos, selvagens e desconfiados, como se fosse seu destino indagar para sempre que fora os obrigara a carregar tal peso em ossos, chifres, carne e pelo, pois seus couros os envolviam como tendas. As manadas atravessaram a abertura da nossa muralha, levando vinte dos nossos dias para faz-lo, e logo no sobrou nenhum daqueles animais do frio naquela parte do nosso mundo condenada a ser devorada pelo gelo. Estavam todos nas reas mais favorecidas... e sabamos, sem que Canopus precisasse nos dizer, o que isso significava. Teramos realmente imaginado que nossa muralha de proteo conteria toda a neve, gelo e tempestade em um dos seus lados, deixando tudo do outro lado quente e frtil? No, no imaginamos isso; mas tambm no havamos realmente racionalizado a ideia de que a ameaa se abateria com tanta violncia sobre o lugar onde todos ns vivamos agora... onde nos amontovamos, em massa, nos acotovelando, com tanta escassez de alimento e de alegria, que nossa antiga individualidade, nossas condies anteriores pareciam uma viso de algum planeta distante e privilegiado, que apenas imaginvamos ter conhecido. Ali ficamos, contemplando colinas e vales, onde ainda crescia a relva, embora mui-

to mais rala, e onde o movimento da gua era ainda rpido e livre; vimos como os rebanhos dos animais do frio espalhavam-se por toda a parte, fazendo ressoar dolorosamente em nossos ouvidos seus mugidos selvagens e exultantes, por terem encontrado pasto. ramos um grupo de criaturas magras, amarelas, de ossos pequenos, como passarinhos mergulhados nas peles grossas dos animais, desesperadamente fixando os olhos parados na paisagem que no mais combinava conosco. E como nos acostumamos a fazer cada vez com maior frequncia, olhamos para cima, voltando teimosamente os olhos para o cu onde os pssaros se moviam despreocupados. No, eles no eram os pssaros pequenos e bonitos dos tempos quentes, bandos, grupos, ajuntamentos voando em disparada, volteando, mergulhando como um s, movendo-se com a velocidade da gua quando suas molculas danam. Eram os pssaros dessa poca gelada, caractersticos, guias, falces e abutres, voando lentamente com asas que no batiam, apenas balanavam. Eles tambm tinham ombros pesados e seus olhos brilhavam dentre penas densas, e faziam crculos e varriam os cus ao sopro de enregelantes ventos que haviam matado os pssaros que nos eram familiares, s vezes em pleno voo, de modo que, vendo os pequenos corpos de cores brilhantes caindo no ar, erguamos o olhar e imaginvamos ver tambm a rajada de gelo que os derrubara do cu. Mas eram pssaros, aquelas enormes e selvagens criaturas; podiam se mover; podiam voar velozmente de uma extremidade outra do vale no tempo de uma respirao. No passado, tnhamos sido como eles, dissemos para ns mesmos, ali de p sobre a muralha, lerdos e desajeitados em nossas peles espessas - a muralha que, no lado do gelo era escura e nublada, no mais de um brilhante e luzidio negror, mas apenas acinzentada. Cinza gelado. Agora que todas as manadas haviam passado atravs do muro, fechamos a abertura empurrando o porto. Mas Canopus disse que logo que voltssemos cidade deveriam ser enviados grupos de trabalho, e essa abertura, bem como as outras que haviam sido abandonadas, deveriam ser reforadas para ficarem to espessas quanto o resto da muralha. Pois as aberturas que haviam ordenado que deixssemos no muro muito antes de o frio chegar, antes mesmo dos primeiros sinais do frio, para salvar animais que ainda nem tinham sido trazidos para o nosso planeta, haviam preenchido sua finalidade. No precisvamos mais delas. A muralha devia se apresentar perfeita, inteiria, sem nenhum ponto fraco. Depois disso, prosseguimos por alguns dias antes de cair uma nevasca mais violenta do que jamais poderamos imaginar. Aglomeramo-nos no lado seguro da muralha, enquanto os ventos sibilavam acima de ns e s vezes mergulhavam vidos at onde estvamos, e ento trememos e nos encolhemos, cientes de que nem tnhamos comeado a imaginar o que teramos pela frente. Quando cessou o arrastado sibilar e subimos os pequenos degraus salientes at o topo, com cautela por causa da camada de gelo que os cobria, vimos que, no lado frio, a neve cara com tanta intensidade, que todos os vales e todas as elevaes da paisagem estavam tomados por um branco encapelado e que a muralha estava agora reduzida metade da sua altura. J no estvamos distantes do nosso ponto de partida, e todos ns ansivamos voltar para casa, as nossas casas slidas de paredes espessas e telhados pontiagudos, para deixar escorrer a neve - pelo menos assim pensvamos. Mas agora tnhamos dvidas. Teramos de viver sob a neve como algumas criaturas viviam sob a gua? Seramos obrigados a cavar pequenos tneis e cavernas para viver sob um mundo de neve? Mas, ainda assim, no nosso lado da muralha, onde se estendiam nossas vilas, cidades e fazendas, havia ainda reas verdes, havia o cintilar de gua corrente. E ciente

da nossa fome, do nosso desespero, de nossa saudade, Canopus no nos fez dar as costas a toda essa vida, mas permitiu que continussemos, com dificuldade, a caminhar na direo do calor, tentando ignorar a grande quantidade de neve que se abatia sobre ns. E foi nesses dias que Johor retrocedeu comigo e conversou comigo, a ss. Escuteio, com os olhos em meus amigos l na frente, os Representantes, e quando compreendi que o que ele falava era para mim e no para eles - no no momento, pelo menos, porque eles no podiam ainda suportar o fato - tive uma sensao ainda mais profunda do que nos aguardava. Mas, o que poderia ser pior? A nossa frente, esta nossa grande muralha erguia-se alta e negra, acima dos pntanos onde a neve da tempestade tinha em parte se derretido, deixando listras e montculos de fina camada branca na gua escura. Ali nos detivemos, Johor e eu, e contemplamos nossos companheiros que se afastavam at se tornarem nada alm de uma mancha imprecisa avanando no alto da muralha onde ela se elevava para passar por uma cadeia de montanhas e finalmente desaparecendo da nossa vista. A muralha elevava-se outra vez, e ns a vamos, sempre imensa e alta embora to distante, mostrando exatamente o que era, pois de um lado amontoava-se a neve e, do outro, os animais pastavam a relva de inverno e as moitas de vegetao rasteira e cinzenta. Johor tocou meu brao e nos adiantamos at onde os pntanos se estendiam dos dois lados. A direita, as guas escuras rajadas de branco pareciam canais para o mundo de neve e gelo. Mas esquerda, os pntanos eram um esturio que levava ao oceano. Ns os chamvamos assim, mas na verdade era um grande lago cercado de terra. Tnhamos ouvido falar (e alguns de ns haviam visto) de planetas que eram mais gua do que terra - onde elevaes, partes e at mesmo grandes reas de terra ficavam no meio de imensides lquidas. difcil acreditar em algo to distante do conhecimento pessoal. Conosco, tudo era ao contrrio. Nosso "oceano" era sempre uma maravilha para ns. Era grande. Nossas vidas dependiam dele, sabamos disso, pois contribua para formar nossa atmosfera. Para ns era como se representasse verdades distantes e especiais, como um smbolo de tudo o que era difcil de alcanar e devia ser guardado e protegido. Aqueles de vocs que vivem em planetas onde os lquidos so to comuns quanto a terra, as rochas e a areia acharo to difcil imaginar que amamos este nosso "oceano", assim como nos difcil imaginar planetas onde massas lquidas banham o globo todo num movimento vivo e contnuo, falando-se sempre de totalidade, interao, unicidade, intercmbio rpido e fcil. Pois a base das nossas vidas, a substncia que nos unia em perfeita conexo, era a terra. Oh, sim, sabamos que esse solo e essas pedras que formaram nosso planeta, que tinha to pouca gua, e apenas em um lugar, exceo para os rios e regatos que o alimentavam, era algo que se movia como a gua - sabamos que as rochas tinham suas correntes, como a gua. Sabamos, porque Canopus nos havia ensinado a pensar assim. Solidez, imobilidade, permanncia - era apenas como ns, com os olhos do nosso Planeta 8, devamos ver as coisas. Em lugar nenhum, disse Canopus, existe permanncia, imutabilidade - em nenhum lugar da galxia, ou do universo. Tudo se move e muda. Quando olhvamos para uma pedra, devamos pensar nela como uma dana e um curso d'gua. O mesmo em relao a uma colina. Ou a uma montanha. Eu estava ali de p, de costas para os ventos gelados, voltado na direo do nosso precioso lago, que, fora do nosso campo de viso, abria-se alm de altos e plumosos juncos, e pensava: "E quanto ao gelo? Devemos ver esse inimigo como algo feito todo de fluidez e movimento?" E foi nesse momento que pela primeira vez me veio a ideia de que nosso oceano podia se congelar. Embora estivesse no lado "seguro" da

muralha. O pensamento foi como uma rajada de frio. Tive certeza de que ia acontecer e j podia sentir o que Canopus se preparava para me dizer. No queria me voltar para Johor - encarar o que teria de ser feito. Senti sua mo no meu cotovelo outra vez e voltei-me. Eu o vi como ele me via frgil e vulnervel, envolto em peles grossas, mos enfiadas nas mangas, olhos espiando de dentro do capuz desajeitado. doloroso perder o senso de adequao fsica... e meus olhos ergueram-se mais uma vez para o cu, onde uma guia pairava no ar, bem acima de ns. Representante - comeou Johor gentilmente, e voltei a baixar o olhar para o que podia ver do seu rosto amarelo. - Seu oceano vai se congelar. Senti os ossos encolherem-se e estremecerem no interior da escassa carne. Tentei gracejar: - Canopus pode nos trazer novos animais de ossos pesados para o frio... mas o que se pode fazer com os nossos ossos? Ou vamos morrer, como os nossos outros animais, dando lugar a novas espcies... novas raas? - Voc no vai morrer - disse ele, e seus firmes olhos castanhos, embora congestionados e contrados, obrigavam-me a encar-lo. Outro pensamento novo assaltou-me, e perguntei: - Voc disse que no nasceu em Canopus. De que tipo de planeta voc vem? - A existncia me foi dada em um planeta quente e agradvel. - Como outrora foi o Planeta 8. - Como o planeta para o qual vocs todos iro. Diante disto, fiquei em silncio por muito tempo. Tanta coisa a ajustar na minha mente, coisas que redemoinhavam sem formar padres exatos para estruturar perguntas teis. Quando me recobrei um pouco, continuava ainda encarando Johor, que estava de costas para o vento que soprava com violncia dos campos de neve. - Voc est sempre viajando - disse eu. - Raramente est em seu prprio planeta... Sente falta dele? Johor no respondeu, Esperava. - Se vamos todos ser levados do nosso planeta atravs do espao, ento por que a muralha? Por que no fomos levados quando a neve comeou a cair? - Para qualquer um de ns, seja qual for sua importncia na hierarquia funcional... o mais difcil de entender que estamos todos sujeitos a um plano global. Uma necessidade geral. - Ento no era conveniente? - perguntei, com amargura. - Quando foi levado para treinamento em outros planetas, alguma vez ouviu falar do planeta Rohanda? Eu tinha, e minha curiosidade j se transformara em expectativa, uma expectativa at mesmo calorosa e amigvel. - Sim, um belo planeta. Na verdade, uma de nossas mais bem sucedidas experincias... - Ele sorriu, embora eu s pudesse ver o sorriso em seus olhos, pois a boca estava coberta. E eu sorri tambm - pesarosamente, claro. Pois no fcil nos vermos como um entre muitos itens. - Nosso pobre planeta no uma experincia bem sucedida! - Por culpa de ningum - disse ele. - Os Alinhamentos se alteraram inesperadamente. Acreditvamos que o Planeta 8 teria estabilidade e crescimento lento. Mas as coisas no saram como espervamos e pretendemos lev-los para Rohanda. Mas, antes disso, precisamos completar outra fase de desenvolvimento naquele planeta. Trata-se de elevar certas espcies a um nvel tal, que possam formar com a espcie

de vocs, ao ser ali introduzida, um todo harmonioso. Isso no foi feito ainda. Enquanto esperamos, aqui neste planeta vocs devem ser protegidos contra o pior do que vir. - Ento a muralha foi construda para conter a pior nevasca? - O pior do gelo que vai fazer presso sobre o muro com seus imensos lenis e placas. L embaixo, naquela parte que estamos vendo agora... - Johor me fez virar de costas para o vento, na direo do polo quente - tudo vai ficar bastante difcil. Vocs tero de lutar para sobreviver. E esta muralha vai escorar, assim esperamos, a fora do gelo. O tempo suficiente. - E vocs no querem que saibamos que vamos trocar nosso Planeta Natal por Rohanda? - Basta que um de vocs saiba. Levei tempo para entender isto. Tempo e observao. Pois, sem jamais ter dito a ningum, nem mesmo aos outros Representantes, logo todos sabiam que seramos transportados atravs do espao para outro belo planeta, onde nossa vida retornaria ao que tinha sido outrora, num passado que nos parecia to distante. Embora no estivesse realmente longe, apenas no outro lado da alterao fsica de nossas vidas, uma alterao to brusca e repentina, que mal podamos acreditar no que tnhamos sido. Johor e os outros canopianos partiram, depois de se certificarem de que todas as aberturas da nossa muralha estavam seladas com segurana. E de que nenhum ser vivo fora deixado no lado frio da muralha. Parecia uma regio morta, com frequentes tempestades de neve, ventos uivantes e violentos, e a neve acumulando-se cada vez mais, dando a impresso de estar aterrando at as montanhas. Ento, de p sobre nossa muralha, contemplando aquela regio, as mos enluvadas protegendo nossos olhos ofuscados, vimos que as montanhas pareciam de vidro, e que entre os contrafortes lnguas de gelo penetravam sorrateiramente. Alguns de ns, bem agasalhados, fizemos pequenos carros que deslizavam em patins e nos aventuramos naquela terra horrvel e gelada, para explor-la. Foi como uma viagem para dentro de uma outra parte de ns mesmos, to lentos e difceis os nossos movimentos, to doloroso cada respirar nosso. Tudo o que podamos ver era a neve amontoando-se cada vez mais alta, mais alta, subindo para o cu, e os blocos de gelo escorrendo l de cima. Terminada esta expedio, encolhemo-nos no nosso lado do muro, os olhos pregados onde tnhamos estado, e vimos como a neve vinha vindo, embranquecendo os campos de nvoa e redemoinhando para o cu de um azul frio e metlico. Tnhamos muito que fazer, e muito especialmente ns, os Representantes. Os problemas de ordem fsica, embora severos, eram de menor importncia. Agora que j se espalhara a ideia de outro planeta nossa espera, numa parte privilegiada da galxia, onde poderamos outra vez nos integrar ao novo meio ambiente como uma raa de movimentos geis, de pele morena e brilhante, uma raa saudvel sob o cu azul - agora que esse sonho se tinha apoderado de ns, a realidade do momento parecia nos confundir mais ainda. E quando erguamos o olhar e vamos como a neve se acumulara em grandes blocos de gelo reluzente com enormes fendas que podiam se estender de um horizonte a outro - esse horror de ento chegou a nos parecer menos real do que Rohanda, para onde iramos. Quando? Comevamos a ansiar, a desejar ardentemente essa nossa libertao, e contra esse sentimento eu e os outros tnhamos de lutar. Pois, se nos deixssemos levar por devaneios e aspiraes, nenhum de ns estaria vivo para a viagem final at o belo planeta. Uma de nossas dificuldades foi que quando todos haviam sido retirados da regio gelada, tudo que havia sido construdo para abrig-los e aos animais estavam volta-

dos na direo oposta s nevascas. Do alto da muralha, o que, de incio, nos chocaria foi ver como vilas e cidades se amontoavam, escorregavam e se escondiam, e no parecia haver janelas ou qualquer outra abertura, todas voltadas para o outro lado. Antes, nossas cidades estendiam-se aparentemente ao acaso, como quaisquer outras, quando construdas para que se aproveitasse da melhor maneira uma encosta favorvel ou um vento favorvel. Agora, l de cima, uma cidade podia parecer uma construo nica, na qual se poderia passar de um cmodo a outro pelo vale afora. To vulnerveis pareciam nossas novas casas, to indefesas, enquanto as vamos l do alto, sentindo os ventos nos agredir e assaltar, cientes do peso do que estava para vir - e, contudo, l embaixo, ao nvel do solo, no interior de uma cidade, era fcil esquecer o que nos ameaava! A cidade era protegida, pois os ventos sopravam bem acima dela. Todas as frestas abriam para colinas ainda verdes, montanhas verdes boa parte at o topo, e havia o reluzir e o cintilar da gua, e manchas de um azul opaco apareciam por entre o cinza espesso das nuvens. L embaixo havia fertilidade, calor e alegria... O desejo do nosso corao estava nos limites do campo visual. O que deveramos fazer ento, ns, os Representantes? Obrigar aquela gente, pela qual ramos responsveis, a olhar para trs... para cima? Ali, s suas costas, estava a plataforma da muralha, to acima das suas comunidades amontoadas, que um tero do cu no era visvel. Uma muralha como um rochedo, um escarpado, negro e brilhante rochedo. Negro ainda do nosso lado, embora, se vista de perto, a superfcie espelhada, que uma vez refletira o cu azul onde vagavam nuvens brancas e preguiosas do que nos parecia agora um vero interminvel, se pudesse perceber leve tonalidade cinzenta no liso negror. Linhas diminutas como pequenos arranhes a marcarem a superfcie brilhante. Geada. E nas manhs, bem cedo, toda a polida superfcie do muro tinha um aspecto cinza frivel. Deveramos insistir para que cada ser da terra escalasse os degraus at o topo da muralha e olhasse na direo do gelo, sentisse a ameaa da tempestade, soubesse o que sempre ficava l no outro lado da muralha? Deveramos, talvez, criar uma espcie de ritual? Ns, os cinquenta e poucos Representantes subamos at l, com frequncia, para examinar e detectar novas alteraes e novas ameaas no polo gelado - e discutir a forma de combater essa atitude de fraqueza do povo. Talvez tenha sido a extenso das mudanas que nos preveniu. Um mundo de neve - assim o tnhamos imaginado. Mas agora era gelo. A neve se tinha solidificado, formado blocos, ficado dura e pesada. Um mundo tilintante - uma pedra nele atirada ressoava. Ali no alto, com o vento no rosto, pareceu-nos que se um pssaro passasse voando faria o gelo cantar e vibrar. E quando chegaram as nevascas, o vento erguia massas de neve no ar, fazia-as subir rodopiando pelo cu ruidosamente sonoro e deixava-as cair de novo, para deslizar em turbilho, formando novas massas e redemoinhos. Para logo se congelar outra vez e formar novos blocos de gelo, que desciam varrendo os vales em nossa direo. Agora, enquanto observvamos o gelo, tnhamos de nos lembrar da altura real da muralha, descendo o olhar atrs de ns para o lado protegido, pois a neve alcanava mais da metade da muralha. Logo - dissemos, em tom de zombaria - poderamos saltar do topo daquela muralha e simplesmente caminhar na neve. Ou no gelo. Resolvemos no instituir rituais de observao da neve ou subida ao topo da muralha, nem compor canes cheias de fora para combater as que ouvamos agora durante todo o dia e parte da noite, suaves, lamentosas e cheias de esperana. No podamos realmente avaliar os efeitos que teriam tais mergulhos forados na realidade.

No passado, tivramos uma noo exata do resultado de tais decises. A prpria natureza da nova organizao determinava que os Representantes encarregados dos animais fossem agora mais importantes que qualquer um de ns. Somente l embaixo, perto do polo quente, era possvel plantar, e a nova safra constituiu-se de variedades resistentes ao frio. No pudemos cultivar a mesma quantidade de cereais para o sustento do povo. Nossa dieta havia mudado - e rapidamente. Os rebanhos de enormes e desajeitados animais, que pareciam se desenvolver satisfatoriamente com a nova relva rala e lquens, davam-nos carne, peles para fazer vestimentas, forneciam-nos queijo e todo tipo de leite coalhado que antes no nos dvamos ao trabalho de produzir. As crianas, agora, passavam do leite materno para a carne e o queijo. Em passado no muito distante, teriam sido alimentadas com cereais cozidos (nossa alimentao bsica era quase toda de frutas, cereais e vegetais). Perguntvamos a ns mesmos como esses novos hbitos alimentares poderiam nos afetar. Canopus tinha experincia para diz-lo, mas fazia tempo que no nos visitava. Ns lhes perguntaramos... Os Guardadores de Animais e os Criadores de Animais convocaram todos ns para dizer que dependamos agora particularmente dessa espcie de animal. Havamos aprendido (e como!) de que maneira rpida e completa as espcies podiam se modificar... desaparecer... se formar. O que nos garantia que alguma outra alterao do clima no iria acabar com esses nossos novos animais em to pouco tempo como tinham sido mortos os do nosso passado? Estvamos todos reunidos em um dos nossos prdios recm-construdos, cercados por paredes espessas, com um pesado telhado. Nossa vida era agora muito tranquila, onde antes estvamos sempre expostos a todas as brisas, a todas as nuances da luminosidade. Nesse silncio profundo ns nos reunimos e avaliamos nossa situao em termos do quanto nossas responsabilidades haviam mudado. Os Representantes dos Representantes, dos quais eu s vezes fazia parte, no sofreram alterao em nmero. ramos cinco, mas s vezes tnhamos outros encargos tambm. Havia agora um Encarregado de Cereais e Cultivador de Cereais. Os Cultivadores de Frutas e Vegetais tinham se transformado em Criadores de Animais, por sugesto minha. Os Fabricantes de Alimentos sempre foram os mais importantes dos nossos Fabricantes e Encarregados. Depois deles, vinham os que construam e cuidavam das construes. Destes, o nmero no tinha diminudo, mas aumentado. Quinze dos nossos cinquenta encarregavam-se agora de como abrigar nossa gente nesses tempos difceis. Havia os encarregados da Manuteno da Muralha. Os outros cuidavam da fabricao de implementos e artefatos de toda espcie, alguns introduzidos por Canopus, outros criados por ns. At pouco tempo atrs, tnhamos um Representante da Lei. Agora havia vrios, pois a tenso e as dificuldades levavam nosso povo - antes bem-humorado - a brigas. Antes do Gelo, era raro haver um caso de assassinato. Agora, prevamos homicdio. Antes no havia roubos entre ns, agora isso era comum. Antigamente no conhecamos a desobedincia cvica. Agora, bandos de gente em sua maioria jovem perambulavam pelas ruas atirando pedras e paus em qualquer coisa que lhes parecesse hostil... geralmente na base da muralha. Mas a nossa reunio tinha como nico objetivo o problema dos alimentos. Precisvamos descobrir, criar ou planejar novas fontes de alimento. O que havamos omitido ou deliberadamente posto de lado? L estava nosso oceano, repleto de criaturas de toda espcie, mas mesmo agora, nosso respeito pelo lugar nos fazia relutar em us-lo como fonte de suprimentos. Devo dizer que Canopus sempre permaneceu em silncio quando nos referamos ao nosso Lago Sagrado.

Reagiam assim a certas atitudes nossas, esperando que a abandonssemos. J h muito tempo alguns dos nossos chegaram a pensar, l entre eles, que essa ideia de sagrado e santo era uma tolice, mas trocvamos ideias apenas entre ns. Canopus nos ensinara que discusses no educam crianas nem convencem os imaturos. S o tempo e a experincia podem resolver. Assim, quando alguns companheiros do nosso grupo demonstraram sinais de emoo ante a sugesto de que deveramos examinar nosso lago, ficamos em silncio, como Canopus tantas vezes ficou. Restava apenas aquilo a que tnhamos dado as costas e que tanto temamos: a regio inspita e congelada. Havamos notado, em nossas caminhadas de observao ao longo da muralha, que os grandes pssaros que gostvamos de ver haviam se tornado completamente brancos, no eram mais marrons ou cinzentos. Asas delicadas, cheias de penas brancas, adejavam agora naquelas hostis correntes de vento. s vezes podamos ver um grande nmero deles, mas era difcil distingui-los em meio massa de neve, muitas vezes as chuvaradas ou tempestades enchiam o ar, levando os pssaros em turbilho, junto com os flocos de neve, atravs do cu. Mas deviam estar se alimentando de alguma coisa... O fato de no vermos nenhum animal naquela imensido branca no significava que no existissem por l. Ficou decidido que um grupo nosso seria enviado ao polo gelado, e eu fui escolhido por j ter estado em outros planetas e ter visto - embora no to de perto - paisagens de neve. E outros dois tambm haviam feito viagens semelhantes. Eu, Doeg, Organizador da Memria e Encarregado dos Arquivos, Klin, que em outros tempos fora nosso melhor Cultivador de Frutas, e Marl, um dos Guardadores dos Rebanhos, j ento extintos. Esses eram os trs que Canopus levara para outros planetas, e eram daqueles que s vezes achavam os companheiros presas fceis de emoo simples, como no caso do nosso lago, e h muito ramos amigos. Os outros dois eram jovens, um rapaz e uma moa em idade de comear a aprendizagem. Entre ns, a chegada da idade de qualificao para a aprendizagem costumava ser comemorada com festas e muita alegria. Significava a entrada na idade adulta. Mas agora, com a reduo de nossas outrora numerosas e sempre crescentes atividades e habilitaes, e com tantas coisas complexas e montonas que tnhamos de aprender, algumas vezes at mesmo selvagens, pouca alegria restava, e tambm poucas oportunidades, e nossa viagem foi considerada por nossos jovens como algo maravilhoso. A competio foi renhida. To temerosos estvamos, que hesitamos em escolher os melhores mas, no fim, foi o que fizemos. Chamavam-se Alsi e Nonni, meninos valentes, bons e belos. Ou, teriam sido: naquelas condies, eles se encolhiam, amarelados, como ns, dentro do que nos pareciam tendas ambulantes de espessa deselegncia. O problema era que no podamos imaginar a realidade do frio brutal. Nem mesmo depois de nossas breves incurses naquela regio, ou mesmo procurando na memria algo que tivssemos aprendido em outros planetas e seus meios de sobrevivncia em temperaturas extremas. Nos pequenos carros deslizantes colocamos suprimentos de carne-seca - que ns todos detestvamos, embora a fome nos obrigasse a aceit-la; agasalhos de pele, para o caso de perdermos ou estragarmos os nossos; e uma espcie de tenda, tambm de pele. Todos ns pensamos que essa pequena "proviso seria suficiente para nos manter a salvo. Samos numa manh tranquila, deslizando muralha abaixo, desprezando os degraus, agora escorregadios e perigosos, e mergulhando numa rampa de neve da qual lutamos para sair. E tivemos de lutar o dia todo em meio neve fofa que nos chegava cintura, de modo que ao cair da noite no tnhamos atingido nosso objetivo:

uma certa colina onde pensvamos encontrar uma caverna. Nosso sol, para ns bastante fraco nos ltimos tempos, refletindo na neve, queimava nossa pele e ofuscava nossos olhos. Estvamos cercados de branco, branco, branco, e logo o cu se encheu de massas brancas de neve e toda aquela brancura era um horror e um tormento, pois nada em nossa histria como raa, e, portanto, nada em nossos corpos ou nossas mentes, estava preparado para aquilo. A noite desceu quando estvamos em um vasto campo coberto de neve macia e fina que girava a nossa volta em redemoinhos. Nossa tenda no tinha em que se firmar e repetidamente afundava, como se estivesse na gua. Aconchegamo-nos uns aos outros, abrindo os casacos para que o calor de nossos corpos se transmitisse a todos, nossos braos abrigando, mutuamente, cabeas e pescoos. Naquela noite no houve tempestade ou nevasca de modo que sobrevivemos, pois do contrrio teramos perecido. De manh, continuamos a lutar contra aquela matria fofa e sufocante, e escalamos uma geleira to escorregadia que parecamos nem sair do lugar, embora fosse melhor do que a maciez espessa da neve, na qual temamos desaparecer para sempre. No gelo escorregvamos e tropevamos, mas no fazamos caso dos ferimentos e dores, e naquela noite alcanamos a colina onde sabamos existir uma caverna. Mas a entrada era uma placa de gelo. Conseguimos armar nossa tenda numa reentrncia cheia de neve. A tenda era feita com dez das maiores peles, costuradas com os pelos para dentro. Estendemos outras peles sobre o gelo e nos aconchegamos uns nos outros at de manh. No sentimos tanto frio quanto na noite anterior, mas o pelo da parte interna da tenda, encharcado com a umidade de nossos corpos, de manh era gelo puro - pontas e bastes de gelo que nos ameaaram cortar quando saamos da tenda, quase nos arrastando, para o novo dia claro e sem nuvens. Comeamos a compreender que nos preparramos muito pouco para a viagem e pensei mesmo em desistir. Ns, os trs mais velhos, quisemos regressar, mas os dois mais jovens insistiram conosco e cedemos. Eles nos deixaram embaraados - no tanto por seus olhares ousados e brilhantes, por seu destemor, mas por algo mais sutil. Quando uma gerao observa o crescimento dos jovens, seu futuro e responsabilidade, e quando o que iro herdar pobre e to escasso, ento a vergonha que sente profunda demais para ser discutida. No, no era culpa nossa se nossos filhos tinham de passar por tantas dificuldades, privar-se de tanta coisa que ns, os mais velhos, havamos herdado. Culpa nossa no era; mas sentamos como se fosse. Ns, os mais velhos, estvamos aprendendo que, eventualmente quando uma espcie ou uma raa ameaada, impulsos e necessidades nascidas na prpria substncia da nossa carne falam alto, e de um modo que jamais precisaramos ter conhecido, se condies extremas no arrancassem essas verdades de dentro de ns. Uma gerao mais velha, j no fim, precisa transmitir bondade, algo muito especial e elevado - nem que seja apenas em potencial - a seus filhos. E se no temos esse legado para colocar nas mos deles, ento sentimos uma amargura e um sofrimento que quase nos impede de fitar seus olhos jovens, seus rostos imaturos. Ns, os trs Representantes, concordamos em prosseguir. Com o cu claro e azul daquele terceiro dia podamos ver os grandes pssaros brancos por toda parte, circulando acima da neve e do gelo, olhando para baixo, atrs de... que presa? A princpio nada podamos ver, mas depois, forando a vista contra a luz ofuscante, percebemos ligeiros movimentos, um aparente arrastar e correr de certa forma diferente da fumaa e dos redemoinhos de neve provocados pelo vento. E ento vimos pequenos pontos negros na extenso branca, e eram fezes de animais; e, depois, outros maiores, que eram as fezes dos pssaros brancos, provi-

dos de pele e ossos, e ento pudemos imaginar a forma dos pequenos animais da neve antes mesmo que vssemos um deles: estvamos sobre ele, ele estava sob nossos ps e rolou, colocando-se de barriga para cima, confiante, como se estivesse brincando. Uma espcie de roedor completamente branco, de mansos olhos azuis. E j que os avistramos, podamos apanh-los, correndo na neve, mas no muitos, certamente, e no havia nada que os qualificasse como suprimento alimentar. A no ser que pudessem se multiplicar no cativeiro. Mas o que comiam eles? Vimos um comendo as fezes dos grandes pssaros... Se os pssaros comiam os animaizinhos, e estes se alimentavam de seus prprios resduos nas fezes dos pssaros, ento se tratava de um crculo fechado que dificilmente poderamos reconstituir. Aparentemente no havia nada que pudesse lhes servir de alimento. Vimos alguns escaravelhos da neve e uma espcie de inseto muito branco... mas o que comiam eles, se eram alimento dos animaizinhos brancos? Como ainda pretendamos viajar por vrios dias rumo ao polo, no capturamos nenhum espcime, mas apressamos o passo. Eu sabia que nossa frente havia uma cadeia de montanhas com cavernas profundas, e espervamos que no estivessem completamente obstrudas pelo gelo. Certa tarde, com o cu de um fulgor azul escuro metlico, deslizamos e abrimos caminho, subindo aos tropeos at um rio que sabamos estar ali porque nos divertramos muito nele, quando corria entre margens verdes e frteis, repleto de barcos e pessoas nadando. Dos dois lados do seu leito erguiam-se agora abruptos rochedos de gelo. Para alcanarmos as cavernas tivemos de cortar degraus no gelo, e o menino Nonni caiu e machucou gravemente o brao, embora fingisse no estar muito ferido. A noite chegaria em breve e queramos muito nos abrigar, mas esperamos que ele se refizesse da queda. Sentamo-nos numa cavidade do gelo e, encostados no rochedo gelado, ficamos olhando o cenrio desanimadoramente brilhante: um agressivo cu azul que parecia cruel, delimitando o branco absoluto da paisagem. Respirvamos levemente e o mnimo possvel porque cada inspirao afetava nossos pulmes. Estvamos com as pernas e braos doloridos. Nossos olhos insistiam em se fechar. Mas sabamos que nada do que sentamos se comparava dor que fazia Nonni sentar-se ali todo encolhido, respirando a longos intervalos, em grandes haustos, os olhos sem ver nada do azul vivo e branco do ofuscamento nossa volta. Ele no estava longe de cair na inconscincia, e Alsi abraou-o por trs, cuidadosamente, por causa do cotovelo quebrado, ou o ombro - no podamos precisar o que se quebrara devido s camadas de roupa - e envolveu-o com sua vitalidade e fora. Para ns trs, que os observvamos, o contraste entre os dois rostos jovens eram uma advertncia: o dela, apesar do que estava passando, to vivo e determinado, o dele, a prpria indiferena sonolenta. - Nonni - comeou ela, no que logo se evidenciou a todos ns como uma deliberada tentativa de estmulo. - Nonni, acorde, fale conosco, precisa ficar acordado, precisa falar... E, como o rosto dele demonstrasse impertinente e irritante relutncia, ela insistiu: - No, no, Nonni. Quero que voc fale. Voc morou por aqui, no verdade? No morou? Vamos, diga! Ele abanou a cabea de um lado para outro e depois afastou-se do contato do rosto dela, mas seus olhos se abriram e revelaram lucidez: compreendia o que Nonni estava tentando fazer por ele. - Onde voc morava? Nonni procurou indicar um ponto nossa frente com um leve movimento da cabea, que logo voltou a pousar no ombro dela.

- E como? O que voc fazia? - Voc sabe o que eu fazia! - Continue! Mais uma vez ele resistiu, com um movimento involuntrio, querendo dizer que tudo o que desejava era deitar-se e dormir, mas ela no o permitiu, e Nonni falou, ofegante: - Antes do Gelo, era l... l. L era agora a plancie de neve, ondulada, cortada por fendas, e de onde se erguiam pequenos redemoinhos e espirais de neve. - Voc morou numa cidade l embaixo? Era uma das nossas maiores cidades e vinha gente de todo o planeta para visit-la? Por no haver outra igual a ela? Um novo tipo de cidade? Ele procurou evitar a insistncia dela com irritados movimentos da cabea e fechando os olhos, mas outra vez prevaleceu sua vontade de viver. - A cidade foi erguida ali porque estas montanhas esto cheias de ferro. As minas esto aqui, sob o gelo. Uma estrada vai dali at l... a melhor estrada do planeta por causa do que ela transportava. Cargas pesadas de minrio de ferro, com o qual fazamos caminhes para transportar mais minrio ainda... Deu a impresso de ter dormido de novo, e Alsi insistiu: - Por favor, Nonni. - Antes da construo da nossa cidade e da abertura das minas, no existia nenhum centro de fabricao de ferro, embora ela tenha sido construda em pequenas quantidades por toda a parte. Foi Canopus quem nos disse para procurar ferro aqui e como procur-lo. Depois, como trabalh-lo e combin-lo com outros metais. Sabamos que os metais que fabricvamos iriam mudar nosso modo de vida. Algumas pessoas no gostaram do que estava acontecendo. Muitas delas deixaram nossa cidade por outros lugares onde a vida no se tinha modificado. - E voc, gostou da mudana? - Acho que tinha de gostar, pois ia trabalhar em metais, como meus pais. Eles conheciam todos os processos mais recentes. Bem antes do Gelo fui com eles a uma cidade no muito distante do nosso oceano. Foi a primeira vez que vi algo diferente. - E o que voc achou? - perguntou Alsi, provocando-o, pois conhecia a resposta. - Achei encantadora - respondeu ele, novamente cheio de todo o jovem desprezo que havia sentido ento, e todos ns rimos, e ele riu tambm, pois agora podia olhar para trs e ver a si mesmo. - Sim, era to bonitinha e to fofa. Em nossa cidade tudo era muito mais difcil. Todos os dias inventvamos ou descobramos algo novo e estvamos aprendendo a fabricar metais nunca antes imaginados. Era como se algo novo nos tivesse acontecido e no podamos evitar de inventar novidades e ter ideias novas. Depois daquela visita, fiquei satisfeito por voltar. E Canopus retornou logo depois. Porque tnhamos visto diferentes modos de vida em outras partes do planeta e podamos agora fazer comparaes, perguntamos a Canopus como as coisas eram em outros planetas. E de sbito nossas mentes ficaram repletas de novidades... era como se estivssemos nos distendendo... ficando muito maiores do que ramos... sabamos quantas maneiras existem de viver, falvamos de como as espcies surgiram, evoluram, transformaram-se... e extinguiram-se... - Aqui, ele parou por um momento e silenciou. Uma sombra passou pelo seu rosto. - Nonni, ns no vamos morrer. Canopus garantiu. - Alguns no - retrucou ele, numa declarao afirmativa de algo que sentia, de algo que sabia, e que nos deixou petrificados. Soubemos ento, pelo menos ns, os mais velhos, que Nonni no ia sobreviver.

- Percebo agora que essa foi a mudana real. No s pelo fato de que, fazendo novos metais e todo tipo de mquinas sabamos que a vida no nosso planeta mudaria, mas porque, pela primeira vez, pensvamos daquele modo... e ento comeamos a pensar nas muitas e possveis maneiras de viver... depois, naturalmente, comeamos a imaginar se nos seria possvel escolher nosso processo de desenvolvimento, o rumo a tomar... Vejo agora que na verdade o que aconteceu pela primeira vez foi a questo de escolha... E ento veio o Gelo! - Ele riu alto, um riso raivoso, como s os muito jovens sabem rir. A raiva foi como uma injeo de energia, e ele se levantou cambaleante e foi amparado por Alsi. - O que estamos fazendo sentados aqui? Olhem, a claridade est sumindo. Precisamos encontrar abrigo. Foi ele quem subiu na frente, enquanto ns o seguamos, de olho nele, prontos para ampar-lo caso escorregasse. Mas sua fora manteve-o at chegarmos ao abrigo, o ltimo esforo verdadeiro que conseguiu fazer sozinho. Sob profunda plataforma de gelo azul encontramos uma prateleira de terra semicongelada e por trs dela uma caverna com cho macio de terra. E to distante nos pareceu a ltima vez em que vramos terra, que apanhamos punhados dela carinhosamente, como se buscssemos segurana. O simples toque liberou odores em que reconhecemos o guano, ou excrementos de animais, e olhamos para cima procura de morcegos. No havia nenhum, tinham sido mortos pelo frio. Contudo, alguma coisa nos intrigava nessa caverna, com o solo de terra no congelado a nossos ps, que nos fazia continuamente olhar para trs, inquietos. Estendemos nossas peles no cho da caverna e acendemos uma grande fogueira na entrada, usando o guano como combustvel; e quando as chamas subiram e a fumaa comeou a espiralar, ouvimos um movimento no interior da caverna, como se criaturas vivas tivessem despertado e se afastassem mais e mais para o fundo. Ficamos de guarda a noite toda, embora o calor relativo da caverna favorecesse o sono. Cada um ficou de guarda um determinado tempo e ns todos sentimos que algum nos vigiava. Tnhamos a impresso de que nos espiavam. De manh sentimos falta de uma coisa em que no pensramos. Precisvamos de uma tocha. A luz do dia entrava muito pouco na caverna. Ns cinco, num grupo compacto, penetramos na caverna at onde a coragem nos permitiu, certos de que no longe dali havia seres vivos. Sentimos uma concentrao de calor animal vivo. Vrias criaturas pequenas? Algumas muito grandes? Neste ltimo caso, o qu? Os animais herbvoros do nosso tempo perdido poderiam ter sobrevivido. Por acaso os pequenos roedores da neve amontoavam-se em cavernas ainda livres dos blocos de gelo? Ser que os grandes pssaros viviam em cavernas? Haveria outro tipo de pssaro ou de animal que no podamos imaginar? Foi com uma sensao de perda, at mesmo de angstia que deixamos para trs aquelas criaturas. Isso porque, naturalmente, ns nos identificvamos com elas. E como no, pressionados da forma que estvamos, nossas vidas cada vez mais limitadas e mais estreitas? Sentamos por aqueles animais, fossem quais fossem, que sobreviviam numa caverna bloqueada pelo gelo. Continuamos a viagem rumo ao polo, agora mais lentamente por causa do brao ferido de Nonni. Ele no podia ajudar a puxar os carros deslizantes e Alsi o substituiu. E depois perdemos a noo de tempo e distncia, enquanto prosseguamos teimosamente, os olhos ardendo, a pele do rosto exposta queimando, e at os prprios ossos do corpo protestando -, os longos e elegantes ossos que nos pertenciam, feitos pela natureza para movimentos fceis e graciosos. Tempestades abatiam-se sobre ns e vivamos cercados por contnuos ventos ululantes, ao ponto de acreditarmos que o estridor do ar em furioso movimento era normal, e o silncio ou o manso

soprar das brisas e dos zfiros apenas coisas imaginrias, por ns criadas para poupar nossa mente daquele horror. Ento, quando as tempestades cessaram e encontramos novas barreiras de neve que impediam nosso progresso, e grandes blocos de neve passaram voando por nossas cabeas, foi como se nosso espao no mundo se reduzisse a no mais que aquele grupo de corpos trmulos de frio, de modo que estvamos naquela sala branca, cujas paredes nos oprimiam enquanto nos movamos, e que se moviam conosco. E quando o cu levantou e clareou, e nos vimos em um alto vale rodeado de elevados picos gelados, s havia sinal de vida em ns mesmos, nosso pequeno grupo, cinco criaturas ali encolhidas umas contra as outras. Novamente foi impossvel armar a tenda. A noite desceu sobre ns e no dormimos, pelo assombro, pelo esplendor e pelo horror do lugar. L em cima um cu negro, com algumas estrelas brilhantes. Nenhum vento, nenhuma nuvem, apenas o silncio. Agachamo-nos ali, tremendo, e olhamos para o alto, para esta estrela brilhante, depois para outra, perguntando se esta seria o sol de Rohanda, o planeta frtil, ou aquela. E falamos sobre a raa que Canopus estava desenvolvendo a um alto nvel de evoluo, e procurvamos imaginar como tais povos, que imaginvamos bravos, fortes e bons, nos receberiam, como nos fariam sentir em casa... e falamos como nossas duas raas, criaes de Canopus e de ns mesmos, tambm filhos de Canopus, criao delas, trabalhariam juntas, viveriam juntas e se tornariam ainda mais fortes e melhores. E ns, os trs mais velhos percebamos a vibrante expectativa e anseio dos dois jovens e sentamos por eles todo o amor caloroso e protetor de uma gerao que passa por aqueles que vm depois. Como foi serena aquela longa noite! E bela! O silncio era to profundo, que podamos ouvir o dbil sussurrar cristalino das estrelas. E, antes do amanhecer, quando o frio era to intenso que nossos grossos casacos de l pareciam ter se esvado, deixando-nos nus, uma das altas montanhas reluzentes que nos rodeavam estalou ruidosamente quando a rajada de frio a atingiu, e este estrondo ecoou em outra montanha, e num momento foi como se todas elas gritassem, gemessem e protestassem contra o frio. Depois, o silncio outra vez, e as estrelas cintilaram, provocantes. No achvamos que iramos sobreviver quela noite, e primeira luz, que fez tudo cintilar e afetou nossos olhos, achamos Nonni, fraco e lerdo. Afastamos os forros de pele que encobriam seu rosto para verificarmos seu estado real. Sua carne estava fina e amarela, grudada aos ossos, e os olhos negros no tinham expresso. Estvamos ainda bem longe do polo Lembrei-me de uma caverna que havia por perto e o levamos para l. De to leve, ele se deitou nos meus braos como uma criana. A caverna tinha uma pequena entrada, um buraco na neve, e no havia guano dentro dela. O solo era uma mistura dura e acinzentada de terra e geada, e no sentimos a presena de animais a nos espreitar dos recessos da caverna. Encontramos montes de palha, da morada de algum solitrio ou algum eremita, e fizemos uma pequena fogueira. Mas o calor no foi suficiente para salvar Nonni, e ele morreu. No pudemos enterr-lo, porque o solo era muito duro. Ns o deixamos l, com seus pesados mantos de pele, e ns quatro, imaginando qual seria o prximo, continuamos a jornada, que achvamos intil e talvez mesmo criminosa, at darmos nossa frente com um objeto alto, negro e em ponta. Era a coluna que Canopus nos mandara erigir no polo Mas, ao que nos lembrasse, no era to alta assim, pois o gelo havia alcanado mais da metade dela. As colunas foram erguidas nos polos para serem usadas como balizas pelas espaonaves de Canopus, quando aterrissavam. Aqui, no topo do nosso mundo, o sol nos parecia mais quente do que em qualquer outra parte de nossa viagem. Deve ser lembrado que citei a levssima inclinao do nosso planeta sobre seu eixo, que no era o bastante para fazer muita diferena nos

nossos bons tempos; mas agora imaginvamos que talvez em razo desses climas extremos essa pequena inclinao poderia provocar uma leve mudana que talvez pudssemos chamar de vero, quando o outro polo, por sua vez, se aproximaria mais do sol. Muito bem, acontece que estvamos certos; havia a brevssima estao na qual uma ligeira elevao de temperatura permitia que se plantasse cereais e alguns vegetais. Mas no era o bastante para alterar nossa situao. Aqui, no topo do planeta, rodeados apenas de uma camada vtrea de gelo, sobre o qual mal podamos caminhar, tivemos que concluir que no havamos encontrado nada que pudesse servir de alimento, a no ser talvez as pequenas criaturas brancas da neve. Que no viviam c em cima, nestas latitudes... aqui nada vivia. E nossa fraca chama vital, nossos pensamentos lentos e confusos, pela ao do frio, pareciam deslocados, quase uma afronta natureza que apenas havia ordenado os silncios do gelo, o rugir das tempestades. Na viagem de volta, a moa caiu doente e tivemos de carreg-la em um dos carros - agora, que consumramos quase toda a carne seca, havia bastante lugar para ela. Quando chegamos aos vales, onde o pequeno movimento dos animais da neve se evidenciavam na neve entre as sombras dos grandes pssaros que batiam as asas no alto, apanhamos vrios deles. Foi fcil, pois no conheciam o suficiente para ter medo de ns. Eram animaizinhos confiantes e se aconchegaram moa que jazia semiconsciente no seu leito. O calor e a mansido deles reanimaram-na, e ela chorou pela primeira vez a morte do amigo Nonni. Sobre a viagem de volta, basta dizer que foi terrvel, e cada passo arrastado e doloroso nos revelava o quanto framos tolos em enfrentar perigos para os quais no estvamos preparados. Quando afinal chegamos ao ponto em que espervamos ver nossa muralha negra, no a vimos. Era uma manh ofuscante de luz e brilho, depois de uma noite na qual a neve cara to pesadamente que pensamos que nos sufocaria. Aos tropees, sempre em frente, os olhos semicerrados contra a luminosidade, quase passamos direto por uma elevao: a nossa muralha; tnhamos caminhado at o topo, pois o gelo e a neve haviam coberto tudo. Ali em cima, olhando para baixo, podamos ver que a neve fora soprada do lado frio, formando montes ao longo da base da muralha - no muito profundos, mas o suficiente para cobrir boa extenso de terra. Descemos com cuidado os degraus perigosos e escorregadios at o lado seguro. Alsi logo se recuperou e levou para os Criadores de Animais os animaizinhos que haviam partilhado, com ela, o aconchego do carro, e finalmente, depois de vrias experincias, concluram que eles se alimentavam de lquens e da vegetao rasteira das tundras. Mas de que viveriam naquela imensido deserta de gua gelada? Afinal chegaram concluso de que as cavernas deveriam conter suprimentos de palha ou folhas, ou talvez at mesmo uma forma de vegetao. Criamos esses animais para que nos servissem de alimento, mas afinal o problema era que no conseguamos produzir alimento suficiente para os animais. Os grandes rebanhos, que aparentemente podiam se desenvolver base daquela vegetao escassa e seca, vagavam agora, inquietos, dos vales ao sop dos montes, at mesmo subindo as encostas procura de alimento. Se o frio ia ultrapassar a barreira da nossa muralha, naturalmente era de se esperar que a relva e as moitas minguassem... e os animais tambm. Foi essa presso sobre ns que levou nossos Representantes mais moderados a concordarem em pensar no nosso lago. Nosso oceano. Organizamos uma cerimnia. Todas as populaes dos vales prximos e delegaes de todos os cantos do planeta reuniram-se ao longo das margens do nosso oceano. Era uma manh sombria e nublada e o povo estava desolado e silencioso. De onde estvamos, nas colinas bai-

xas de uma das margens da extenso de gua, podia-se ver um amontoado escuro de gente do outro lado. Ns, os Representantes, estvamos na margem mais prxima da muralha e podamos avistar ao longe as montanhas, na outra margem da gua, o cu azul ligeiramente acinzentado que ainda parecia sorrir. Povos sob uma grande ameaa conhecem silncios jamais compreendidos em tempos de bonana. Podia observar ao meu redor que todos voltavam a cabea e se entreolhavam; todos calados ou apenas falando em voz muito baixa, e veio-me a ideia de que esse silncio profundo devia-se ao fato de estarem todos, de estarmos todos ns, escutando. Tudo o que tnhamos a fazer era difcil e odioso para ns, no encarvamos com naturalidade nem mesmo as menores, mais comuns e mais repetidas atividades cotidianas, desde o colocar dos pesados agasalhos at a preparao da carne gorda, base da nossa alimentao; nem o nosso sono, sempre ameaado pelas investidas sorrateiras do frio vindas de algum lugar, uma carga imensa de frio que parecia se abater sobre ns, como a gua saturando a terra; nem mesmo o estender da mo ou um sorriso, pois nossos corpos e rostos pareciam permanentemente difanos e friveis demais para o que tinham de fazer ou expressar. Parecia nada mais restar em ns de instintivo e, portanto, alegre, ou naturalmente agradvel. ramos to estranhos para ns mesmos como para o que nos cercava. E, assim, grupos e multides com a maior facilidade e frequncia mergulhavam em silncios. Como se este sentido, a audio, estivesse sendo utilizado para suprir nossa necessidade e falta dos outros. Ns escutvamos - nos olhos de cada um de ns havia sempre uma expresso de expectativa, uma esperana de ouvirmos ou recebermos alguma notcia, mensagem ou informao. Alguns dos nossos Representantes eram de opinio de que deveramos fazer desta ocasio a consagrao do nosso lago utilidade e produtividade, uma cerimnia com canes e hinos, marcando o contraste entre a desolao presente e a nossa vida passada. O passado to recente... s as crianas muito novas no se lembravam do lago azul e brilhante entre os verdes e amarelos da folhagem. Para qu um ritual formal de lembrana? Nossa extenso de guas cintilantes tinha sido azul, tinha sido verde, com minsculas cristas brancas. Rochas escuras por todas as margens maravilhosas e incrivelmente multicoloridas tinham virado plataformas de mergulho... habitualmente de cor parda, cinzenta e de lama, os tons de uma terra quente e produtiva chegavam a parecer agora extraordinrios, quase impossveis. Teramos estado aqui, ns, povos de nosso planeta ferido, teramos visto corpos morenos cheios de vida mergulhando e nadando nas guas que refletiam o azul do cu? Teramos danado e cantado por estas margens nas noites quentes em que as guas tranquilas e escuras nos pareceram coalhadas de estrelas? Teramos realmente? Bem, sabamos que sim, e contvamos tudo para nossas crianas mais novas... e os olhos delas, intrigados, nos diziam que acreditavam nisso como acreditavam nas lendas que recebramos de Canopus para repetir para elas. Pois Canopus havia nos contado, a ns, os Representantes, milhares de histrias que preparariam a mente do nosso povo para a compreenso do nosso papel como um planeta entre planetas e de como ramos queridos, alimentados e cuidados por Canopus. Eu mesmo me lembro de como, ainda menino, fui levado at uma colina pelos Representantes daquele tempo, com outras crianas, numa noite morna e tranquila, e me foi mostrado como uma certa estrela brilhante, quase na linha do horizonte, era Canopus, estrela que nos alimentava e que nos tinha criado. Lembro-me de como lutei com minha mente para compreender tudo, de como associei o farfalhar da relva nossa volta, o calor familiar das mos de meus pais e o cheiro agradvel dos seus corpos a esse pensamento: aquela coisa brilhante l em cima, aquele pequeno luzir, um mundo, como o nosso, como o nosso planeta

aqui, e devo me lembrar, quando olhar para ela, que um mundo, e meu Criador. Lembro-me como em parte compreendi, em parte aceitei. E como as lendas e histrias mergulharam em minha mente, alimentando-a, e criando dentro de mim um espao onde eu podia entrar quando quisesse, para repousar e me abastecer de amplido e integridade. Mas no foi fcil aquela mudana lenta, sempre orientada (como eu sabia que era, embora com dificuldade) por Canopus. Naquele dia gelado, olhando-nos atravs da gua cinzenta, nossa tarefa consistia em nos ouvir mutuamente e compreender que este sacrrio, esta intocada maravilha de lugar, onde havamos nadado e brincado, mas jamais, jamais profanado - ia ser agora cultivado como tnhamos cultivado antes quase todo o planeta. Como ainda cultivvamos a pequena rea ao redor do polo, que se estendia (um pouco, muito pouco) sob a luz frtil do nosso sol. Sim, estvamos utilizando nosso mnimo, quase imperceptvel "vero". Colheramos do nosso "oceano" as criaturas que o habitavam, porm, cuidadosamente, pois ramos muitos e elas no eram tantas para que tirssemos o quanto desejvamos. Os Representantes da Manuteno do Lago, seus Guardies, chamados Rivalin, adiantaram-se do meio das multides silenciosas, entraram num barco que havia sido alegremente decorado, dentro dos limites dos nossos parcos recursos de vegetao - algumas grinaldas feitas de lquens e talos de cereais -, navegaram at uma certa distncia de nossas margens geladas, e, de p no convs, ergueram os novos instrumentos para que todos vissem. Eram redes, diversas linhas com anzis, lanas e arpes. Estes ltimos contavam que no fundo do nosso lago havia monstros. Houve alguns casos de gente afogada, embora no frequente, e dizia-se que as vtimas tinham sido levadas para as profundezas do lago por essas imensas criaturas que ningum jamais vira. E que jamais tinham existido - pelo menos, nunca as vimos. Algo aconteceu quando os Representantes ergueram as novas armas bem acima das suas cabeas, girando-as no ar, para que todos vissem. Um gemido ou choro ergueu-se da multido, e esse som, vindo das profundezas de todos ns, assustou a todos. Houve momentos de frentico lamento. Por qu? Porque nossa necessidade nos obrigava a violar algo at ento sagrado para ns? No foi apenas em nossa margem que este frentico choro lamen-toso se elevou do povo. De todos os pontos da margem do lago pessoas tinham sado em barcos munidas com os novos instrumentos para apanhar as criaturas das guas, e de todos os lados ecoava este pungente canto fnebre. E quando cessou o breve instante da lamentao, fez-se silncio novamente, o profundo silncio de expectativa. Alguns esperaram para ver as primeiras criaturas serem arrastadas da gua. Naturalmente ns as conhecamos de quando costumvamos nadar no lago. Foi observando-as, aqueles seres longos, estreitos e geis da gua, mais semelhantes a pssaros sem asas - embora alguns parecessem ter asas minsculas e frgeis - que fomos levados pela primeira vez a pensar em como os seres vivos assumiam a forma do seu meio ambiente, eram mapas ou cartas visveis do elemento em que viviam. Os pssaros, tanto os individualistas solitrios dessa nossa nova era, quanto os bandos alegres do passado, traavam para ns as correntes areas. E esses animais aquticos, os solitrios, que sempre pareciam ser mais volumosos, e os que se moviam, serpenteavam e fugiam em bandos, grupos ou cardumes, mostravam claramente a direo das correntes que no podamos ver, assim como no podamos ver os movimentos do ar. O correr, o redemoinhar, o voltear e o espiralar do ar e da gua iriam se tornar evidentes para ns quando observssemos suas criaturas.

Mas a maior parte das pessoas voltou para casa. Ns, os Representantes, ficamos no alto de uma elevao e observamos aquela pobre gente, pela qual ramos responsveis, entrar depressa em suas casas, quase furtivamente, como se temesse ser observada, ou mesmo criticada. Criticada por qu? Infelizmente verdade que, em tempos de grande calamidade, o povo sente-se culpado. Culpado de qu? Ah, mas de que adianta tal questionamento lgico, frio, diante de sbitos, improvveis e inesperados flagelos da natureza? Nosso povo sentia-se como se estivesse sendo punido... mas no tinha feito mal algum... mas era o que sentia. Bastava olhar para eles e ver o modo como se moviam, como paravam, e se entreolhavam em busca de confirmao e renovada segurana. De p, era como se carregassem um peso invisvel, que lhes curvava os ombros e dava um ar de obstinado sofrimento posio da cabea. Andavam em grupos, olhando em volta como se temessem inimigos de tocaia. Contudo, jamais tivemos inimigos. At h pouco tempo, no tnhamos conhecido nem mesmo crime ou criminosos comuns. Essa gente, esses povos felizes e afortunados, to recentemente joviais, geis e impulsivos, confiantes entre si e na terra em que viviam - agora no podiam fazer um gesto ou um movimento sem expressarem no apenas medo, mas uma culpa - que era uma culpa profunda em suas almas. Discutimos os meios de remediar tal situao: se deveramos fazer-lhes um apelo, falar-lhes, explicar, argumentar, ponderar... Porque vocs, to bravos e destemidos, que enfrentam to bem e com tanta coragem estes tempos rduos que modificaram to terrivelmente tudo o que conhecemos - por que devem parecer condenados por um grande crime? Nenhum crime foi cometido! Vocs no so culpados! Por favor, no tornem piores para vocs e para os outros o que j est suficientemente ruim. Por favor, pensem em como essa sua nova atitude ou postura - como se esperassem a cada momento ouvir um juiz pronunciar a sentena contra vocs - nos deve estar destruindo, corroendo todos ns, na profundeza do nosso ser. Tal a voz da razo. Como pretendamos empreg-la. Mas no o fizemos. A razo no pode alcanar as fontes da irracionalidade, para cur-los. No, algo de causa e origem muito mais profundas do que ns, os Representantes, podamos alcanar, estava atuando sobre nossos povos. E naturalmente, sobre ns tambm, pois ramos parte dele e pertencamos a ele. Portanto, necessariamente, estvamos tambm sendo afetados, se no a nvel to facilmente por ns visvel em nosso povo, ento, talvez, em alguma parte, mais profundo e talvez mais perigoso? Como poderamos saber? Como escolher corretamente o que fazer e dizer, quando tnhamos de suspeitar do que se passava em nossas prprias mentes, quando tnhamos de ser cautelosos em relao ao nosso julgamento? O que poderamos compreensivelmente encontrar para dizer com fora suficiente para compensar aquilo com que todos tinham de conviver dia e noite: essa certeza de que, devido a fatos para ns desconhecidos, certos movimentos das estrelas (foras csmicas, como se expressava Canopus, embora essas palavras em nada diminussem nosso espanto) estavam levando o nosso Planeta Natal, o belo Planeta 8, ao fim, morte. Nada do que fizssemos, pensssemos ou dissssemos poderia modificar esta verdade bsica, e tnhamos de conviver com ela da melhor forma possvel, enfrentando perigos que no compreendamos. Mas no futuro, em alguma era distante, ou talvez prxima, pois no sabamos o que esperar, Canopus viria para nos levar a todos para Rohanda, a frtil. Rohanda, a temperada e hospitaleira. Ns, os Representantes, partimos para o nosso local de reunio, e sentamo-nos juntos pelo resto daquele dia. A maior parte em silncio. Antes costumvamos nos reunir ao ar livre, em uma colina, ou noite, sob as estrelas. Agora, sentvamo-nos muito juntos, sem tirar os agasalhos, sob um teto baixo. Fazia muito frio. Nessa po-

ca no usvamos fogueiras ou outros meios de aquecimento - qualquer matria vegetal, estreo, lquen, ou at mesmo terra que pode ser queimada lentamente, era reservada como possvel alimento dos animais. Tnhamos observado os grandes rebanhos na procura frentica de alimentos escavando a terra, que era em parte matria vegetal, e comendo-a, embora no gostassem e muitas vezes a vomitassem. Mas depois, levavam-na de novo boca. Quando os Representantes, que tinham navegado ao redor do lago ensinando os novos mtodos de se obter alimento, aproximaram-se e sentaram-se conosco, discutimos a melhor forma de utilizar este novo recurso. Devo dizer simplesmente que, embora o alimento fornecido pelo lago tivesse aliviado um pouco nossas necessidades, no era muito, no era suficiente. Ainda que nossa populao no pudesse ser descrita como grande, comparada de alguns outros planetas, que sabamos ser de milhes, no era suficientemente pequena para se alimentar a longo prazo com o produto de um lago de tamanho mdio. E, embora, fosse alimento valioso, no gostvamos dele. Como ansivamos pelos vegetais, frutas e cereais da nossa antiga dieta... todo o nosso alimento era agora de origem animal, a menos que raspssemos o lquen das rochas. Por causa disso, nossa aparncia comeava a mudar, tornava-se mais grosseira, mais pesada, oleosa, e mal podamos lembrar como ramos antes. At nossa pele parecia estar se acinzentando, para combinar com o cinzento dominante, o cinzento e mais cinzento de tudo o que nos cercava. Cu cinzento, terra acinzentada ou acastanhada, verde-acinzentado a cobrir as rochas, rebanhos cor de terra acinzentada, e os grandes pssaros, l em cima, cinzentos e castanhos... embora ficassem cada vez mais brancos, sempre que sobrevoavam a muralha - cinzenta agora por causa da geada que a encobria... ligeiros pssaros de penas leves e brancas a planarem, vindos das vastas extenses brancas alm da nossa muralha. Observando o alto da muralha, podamos ver como o gelo se acumulara sobre ela. Uma escura plataforma branco-acinzentada dela se projetava: era a ponta de uma geleira. Se a muralha cedesse, ento o que nos protegeria do gelo e da neve naquele inverno infindvel j instalado, cujos ventos ululantes e tempestades nos impediam de dormir noite, amontoados sob as pilhas de peles espessas? Mas a muralha no cederia. No poderia.". Canopus havia recomendado sua construo, Canopus a ordenara. Portanto, iria permanecer de p... Mas onde estava Canopus? Se devssemos ser retirados a tempo de se salvarem todos os nossos povos, ento j havia passado aquele tempo. Eu disse que novos crimes e violncias nos afligiam. As vtimas no eram numerosas, mas cada crime nos parecia uma enormidade, e assustador, simplesmente porque no os conhecramos antes. No fcil distribuir imparcialmente e corretamente o sofrimento e a auto-recriminao neste negcio de calamidade, quando ela afeta as pessoas de modo to diverso e insidioso. Que nos revoltssemos e nos enfurecssemos muito mais com casos isolados de assassinatos ou um roubo fortuito do que com a morte de vinte pessoas em repentina tempestade de neve no era razovel. Seria por nos sentirmos responsveis pela violncia, embora no tivessem ocorrido violncias ou atos de terror antes desta nova era de crueldades da natureza? Visto desse ngulo, ningum podia ser culpado por estas matanas, que, obviamente, eram parte da degenerao geral de todas as coisas. Antigamente, qualquer morte era motivo de sofrimento geral... e genuno. Ns nos conhecamos uns aos outros. No havia possibilidade de um rosto ser desconhecido, ainda que os nomes fossem.

Mas a mudana havia comeado algum tempo atrs: quando Nonni morreu no frio, no sofremos muito. Ns mesmos sentamos muito frio e estvamos sob grave ameaa. Alsi chorou sua morte, mas no como teria feito antes. No, a morte tinha agora uma nova propriedade, uma propriedade que nos fazia sentir constrangidos. No podamos nos importar como antes... essa era a verdade. Estaria o frio congelando nossos coraes, diminuindo o ritmo do nosso sangue, tornando-nos menos capazes de amar e ser receptivos uns aos outros? Uma criana morria, e todos ns sabamos que deveramos estar pensando intimamente: "Melhor assim; quem sabe de quantos horrores est se livrando esta infeliz! Quase certamente mais feliz do que ns, os sobreviventes!" E sabamos o que pensvamos: "Uma boca a menos para alimentar." E: "Seria melhor se no nascessem crianas, no nesta era terrvel." E, como j sugeri antes, quando uma espcie comea a pensar desse modo sobre sua mais preciosa - a original - capacidade, a de dar luz, de legar uma herana, ento est, sem dvida, em srias dificuldades. Se no somos meios de acesso para o futuro, e se este futuro no for melhor do que somos, melhor do que o presente, o que somos ento? Sabamos o que tnhamos sido. E quando chegaram at ns notcias de desordens em outros vales, manifestaes por alimentos, ou talvez sem nenhum motivo aparente, olhamos para o nosso cu sombrio e pensamos: Canopus, quando voc vir, quando cumprir a promessa que nos fez? Ento Canopus apareceu, mas no como tnhamos esperado. Uma grande esquadrilha de naves espaciais surgiu atravs do polo quente e aterrissou nas nossas tundras, e o que parecia um exrcito de canopianos descarregou suprimentos. A princpio no sabamos quem eles eram, pois estvamos maravilhados com os viveres que h tanto tempo no vamos - todos os tipos de frutas secas e enlatadas e verduras. Mas a maior parte da carga era um nmero imenso de recipientes com uma espcie de substncia flexvel, que, segundo os Canopianos, servia para isolar nossas casas. No traziam alguma outra mensagem? Nada da parte de Johor, por exemplo? No nos diriam em quanto tempo seramos finalmente resgatados? No, nada desse teor - a esquadrilha do espao recebera ordens de nos entregar os mantimentos e isto tinha sido feito. Com isso, as naves levantaram voo e desapareceram no espao. O material para recobrir as casas era novidade para ns. Era muito espesso e macio, de fcil manipulao, e tudo o que tnhamos a fazer era formar conchas, coberturas e proteo para nossas casas. To leve o material que poucas pessoas facilmente o cortaram, ajustaram e depois ergueram as conchas protetoras sobre nossas moradias. Discutimos se convinha abrir janelas em cada carapaa, e resolvemos que no. A ventilao se restringiria ao abrir e fechar de portas. No interior das casas, a obscuridade era levemente iluminada com eletricidade, que quando conseguamos, suplementvamos com lquens empapados de cera. Nosso mundo era agora escuro, escuro, cada vez mais escuro medida que, acima, o cu se tornava mais espesso e cinzento. Acordvamos na escurido abafada um pouco aquecida pelo contato dos corpos, acendamos nossos pequenos pontos de luz, ou usvamos a fraqussima corrente eltrica, e saamos para um mundo que tinha um ligeiro sinal de claridade e de luz a uma grande distncia, na direo do polo, onde s vezes divisvamos um pedacinho de azul. Por sobre a muralha cinzenta passavam os ventos pesados de neve. Agora, redemoinhos de neve brincavam e esfumaavam na base do nosso lado do muro, e as tempestades eram frequentes. E cada rajada do vento uivante parecia nos afundar mais e mais na terra. Nem todas as nossas construes tinham sido recobertas com o material isolante. Em algumas de nossas cidades havia prdios de

cinco e at seis andares. (Sei que naturalmente isso nada significar para aqueles que vivem em planetas onde os prdios podem ser altos como rochedos e montanhas. Eu mesmo vi muitos deles.) Eram altos demais para que pudssemos recobrilos. Algumas pessoas mais resistentes tinham resolvido permanecer neles, mas a cada tempestade de neve os andares se esvaziavam, um aps o outro, restando, talvez, poucos moradores no trreo ou no primeiro andar. E os que haviam sido obrigados a abandonar suas moradias e locais de trabalho altos e desprotegidos reuniramse mais abaixo. Depois tiveram de juntar famlias, grupos, ou cls, que talvez dispusessem ainda de um pouco mais de espao que outros. Assim agravando o problema da superpopulao... das tenses... dos nimos sempre mais exaltados de todos. Que pioravam rapidamente. A colocao das pesadas coberturas sobre nossos lares aparentemente nos levara a um alto nvel de irritao. De toda a parte vinham provas disso. - Houve luta no outro lado do planeta. - Luta? Algum foi morto? - Muitos. Muitos mesmo. - Muitos foram mortos? Ora, ento foram muitas brigas ao mesmo tempo? - Tente compreender, grupos de pessoas entraram em luta. - Grupos? Lutando uns contra os outros? - Sim, grupos, o povo de uma cidade contra o de outra. - Mas, por qu? - Uma acusando a outra de ter agido mal. - Eu no entendo! Sim, foi assim que recebemos as notcias das nossas primeiras batalhas. E essa incompreenso persistiu. - Esto lutando l adiante, entre as montanhas. - Lutando? Quem? Para qu? Fomos invadidos? Inimigos vieram do cu? - No, no... O povo que vive logo depois daquelas colinas, voc deve se lembrar, onde nossos jovens costumavam ir procura de mulheres e maridos. - Mas, como podem estar lutando? Por causa de qu? E ento diziam: - Eles esto em guerra no vale adiante. - Guerra? - Sim, as cidades se dividiram em duas faces e esto permanentemente armadas uma contra a outra. - Algum foi morto? E assim por diante. Durante longo tempo. Continuou at mesmo quando algo semelhante aconteceu entre ns. Famlias que h algum tempo vinham discutindo, no andar trreo de um dos prdios no protegidos, descobriram as aberturas de suas casas fechadas pela neve. Saram e foram de casa em casa procura de abrigo... e foram rechaadas. Foram recusadas casa aps casa at que se armaram com pedras, cajados e at os objetos para apanhar os animais do lago e invadiram uma habitao. E l ficaram, um cl hostil e na defensiva instalado em uma parte da casa, com sentinelas permanentes para anunciar o menor sinal de retaliao. Dormiam e preparavam seu alimento, continuando a viver como um grupo. Habitavam um quarto grande e separado dos seus inimigos por uma nica parede. Ento, os que se julgavam ameaados vieram com armas para expuls-los, e conseguiram. Mais uma vez o cl sem abrigo foi de casa em casa, tentando forar a entrada. Prosseguiram as escaramuas e lutas em diversas casas, em meio a severa nevasca, o que os impediu de distinguir quem era inimigo e quem era amigo. Ento, quando foraram a entrada,

invasores e invadidos lutaram na penumbra e na escurido dos espaos internos. Ns, os Representantes, fomos chamados. O Representante da Habitao e Abrigo entrou na casa e insistiu para que o cl se dividisse, e em nmero de um ou dois os distribuiu entre as vrias casas. Nunca antes tnhamos dividido um cl, deixado sozinha uma famlia. Compreendemos que significava para ns uma queda a mais rumo ao desconforto e at ao perigo. Pois o cl era nossa unidade bsica, e o sentamos como nossa fora, nosso fundamento como povo. Mas no havia alternativa. No podamos construir novas moradas. No tnhamos material. Podamos apenas usar do melhor modo possvel o que j possuamos. No foi apenas a disperso de alguns cls que nos ameaou nessa ocasio. Houve quase uma rebelio: o cl obedecera ao Representante, mas muito a contragosto. Podia ter recusado bem facilmente. No tnhamos meios para fazer valer nossa vontade sobre outros, nunca havamos pensado em ns mesmos como diferentes deles. No tnhamos pensado em ter de obrigar indivduos ou grupos a fazer o que os contrariasse. Nossa fora residia toda no fato de sermos eleitos por eles para realizar o que sabamos ser uma vontade geral, um consenso. Sem concordncia no poderamos agir. Se o grupo tivesse dito para o nosso Representante: - No, no vamos obedecer! -, nada haveria que pudssemos ter feito. Teria sido o fim de nossa forma de vida como um povo. Ns todos sabamos disso. E o temor de anarquia geral foi que levou finalmente o cl intruso a concordar em se dissolver e se retirar pacificamente, embora a contragosto, para novas casas. Era uma poca que logo recordaramos como a da inocncia, em que no tnhamos conhecido nossa boa sorte. Nossa maior preocupao, porm, no era a crescente irritabilidade do nosso povo, e sim a ameaa do gelo, que guinchava e estalava, enquanto os blocos cada vez mais espessos pendiam em nossa direo, acumulando-se acima da muralha de modo que ela parecia uma montanha em movimento. Ns, os Representantes, fomos juntos at um lugar prximo da muralha, onde havia uma abertura na prateleira de gelo, e subimos com cuidado os degraus quebradios e perigosos. A superfcie da muralha tornara-se frivel e estava se rachando continuamente numa poeira de gelo que podamos raspar com a unha. Mas era s na superfcie - assim espervamos. Um de ns escorregou e caiu quase do topo da muralha, mas as camadas de neve eram grossas agora e ele no se machucou. Os degraus alargavam-se em pequeno espao entre lnguas de gelo que nos ameaavam dos dois lados, e ficamos bem juntos uns dos outros, pois era difcil nos mantermos de p. Um vento cortante uivava nossa volta, fazendo rodopiar pequenas partculas de neve, tornando o ar pesado e nos impedindo de ver o horizonte. Abaixo de ns, nossa cidadezinha, que antes resplandecia, branca, por entre verdes parques e avenidas, quase no se via, pois as cinzentas cpulas protetoras se confundiam com a tundra, de modo que vislumbrvamos apenas um aglomerado de bossas e protuberncias que pareciam nascer da terra. Alguns prdios mais altos destacavam-se ntidos e escuros, mas sua parte superior fora destruda pelas nevascas, e tinham uma aparncia estranha. Havia apenas ligeira movimentao nas ruas; algumas pessoas s saam de casa por motivo estritamente necessrio. Tinham-se transformado em uma populao passiva e gregria, irritada com a inatividade, sombriamente paciente. Esperavam. Esperavam pelo momento em que ns todos fssemos erguidos e removidos daquela terra frgida e montona para o paraso de Rohanda. Agachados nas casas baixas, escuras e malcheirosas, onde qualquer esforo se tornara mais lento e difcil por causa do frio, esperavam. E, de p l no alto da montanha de gelo, perscrutvamos

o cu sombrio procura de Canopus, das maravilhosas espaonaves do nosso Criador e Salvador Canopus. Onde estava Canopus? Por que tardava tanto, por que nos fazia esperar, sofrer, admirar e duvidar de nossa sobrevivncia? Para destruir nossa crena em ns mesmos e neles? Por qu? Sim, eles nos tinham prevenido, tinham feito com que nos preparssemos, haviam ordenado a construo da muralha e nos ensinaram a mudar de hbitos - s vezes parecia como se fosse uma mudana em nosso prprio ser, no mais profundo do nosso ser - e haviam enviado atravs dos cus aquela maravilhosa substncia que agasalhava cidades como se fossem pessoas. Mas no estvamos a salvo, no tnhamos sido resgatados, e por toda a parte nossos povos degeneravam e se tornavam ladres, s vezes assassinos, e no parecia haver um fim para isso tudo. Dissemos o que estvamos pensando, naquela manh gelada, no topo do rochedo de gelo, ns, os Representantes... ramos cinquenta, e cada atividade, dever ou trabalho a nosso cargo (o que ainda nos restava) foi ali delineado por ns. E juntos, enquanto olhvamos para os rostos apenas visveis por trs dos pesados abrigos de pele, podamos ver os mltiplos objetivos e usos dos velhos tempos, onde agora havia - repetidamente - Representante da Habitao e Abrigo, Representante da Alimentao, Representante da Conservao do Calor. E variaes dessas necessidades bsicas. Pois estvamos mantendo, num esforo consciente, o conhecimento de nossas prprias possibilidades, nosso potencial para o futuro, to amplamente demonstrado no passado. No ramos apenas aqueles animais que tremiam de frio, preocupados somente em nos manter aquecidos, alimentados - no apenas o que podamos ver agrupados ali, tentando no perder o equilbrio, enquanto as rajadas de vento avanavam em nossa direo. No, ramos ainda o que tnhamos sido e voltaramos a ser... Mas onde estava Canopus que ia nos devolver a ns mesmos? Mais uma vez demos a volta ao nosso planeta, agora ao p da muralha ou rochedo, no em cima dele, j que isso no era mais possvel, devido ao volume de gelo. Tropevamos em meio a blocos de neve ou pedaos de terra congelada, com olhos sempre voltados para a direita, no empenho de manter, tanto quanto possvel, o sol nossa frente - nosso pobre, enfraquecido e plido sol, aparentemente quase a ponto de absorver nosso calor ao invs de nos aquecer e nos alimentar. Nossos olhos fixavam sempre a superfcie da muralha, ou paredo de rocha, pois temamos bastante que cedesse a qualquer momento. Mas at ento, embora todo ele estivesse gretado e se esboroando, no apresentava grandes fendas. Estava aguentando. A viagem nos custou o dobro do tempo da outra, feita com Canopus, e estvamos enregelados e entorpecidos. Dormir... dormir... o refgio da nossa mente e a necessidade de nos abandonarmos ao esquecimento era um tormento. Sentvamos muito juntos, logo que a luz desaparecia, em algum lugar onde as camadas de neve no fossem to profundas, as costas contra a grande barreira, e comamos nossa desagradvel carne-seca sem gosto, ou razes de juncos semi-congelados E ento dormamos como se fssemos um nico organismo, - como se nossas individualidades mpares e distintas se tivessem tornado uma outra carga, que devia ser posta de lado, como todo movimento desnecessrio. Mas estvamos em movimento... e afastados de nossos povos sentamos uma espcie de inquietao que nos levara a empreender esta viagem. Enquanto eles cochilavam e sonhavam, para fazer passar este longo tempo de espera, empilhados em suas casas escuras e geladas, ns ainda sentamos certa necessidade de avanar de um lugar para outro, como s procurando encontrar algo que nos ajudasse.

Foi nessa viagem, enquanto nos aconchegvamos uns aos outros, quando a luz acabou, que um de ns - Marl, outrora especialista na criao de animais agora extintos - no se acomodou imediatamente ao nosso lado, mas, empilhou neve, com as mos, mais alto, fazendo um quebra-ventos para maior conforto nosso. Marl sempre fora um homem forte e bem constitudo, e mesmo agora conseguia movimentar-se ainda com alguma leveza e determinao, cada movimento seu sempre preciso, um prazer para os olhos. Ns o observvamos: vimos naquele rosto, emagrecido como o de todos os outros, uma concentrao e um esforo que nos ps de p novamente, com determinao e autodisciplina. E naquela noite e nas seguintes erguemos paredes cada vez mais altos, e de modo que nos abrigamos dentro de um crculo de neve empilhada, que se adensava para dentro na parte de cima; e logo passvamos as noites dentro de cpulas de neve compacta. Estas, nas noites mais calmas, permaneceram firmes em volta e acima de ns, mas, quando chegaram as nevascas foram levadas pelo vento. Assim aprendemos a comprimir a neve em blocos macios, empilhando-os; e soubemos que tnhamos descoberto uma forma de construir uma espcie de habitao para nosso povo sem teto, que no podia mais morar nos altos prdios e que era to mal acolhido nas casas superpovoadas. Masson, o chefe dos Representantes da Habitao e Abrigo, trabalhou durante toda a viagem, quase sempre com Marl, compactando blocos de neve, desta e daquela forma, usando pedaos de gelo como reforo, experimentando em fendas, e colocando-as em cima e embaixo - finalmente, construindo tneis curtos, que nos davam acesso s novas casas, evitando assim que o calor dos nossos corpos se perdesse. Portanto, essa viagem alcanou mais do que a simples verificao de que nossa muralha permanecia firme e ntegra. E nos lembramos que esforo de qualquer espcie quase sempre gera como recompensa realizaes e conhecimentos nunca antes imaginados. Voltamos, pois, para nossas cidades, resolvidos a despertar nossos entorpecidos povos para o trabalho - trabalho de quase qualquer espcie. Eu, Marl e Klin - este ltimo certa vez cultivara variedades deliciosas de frutas - e a moa Alsi fomos para todos os lados e entramos e samos de residncias exortando, falando, rogando. Quantas vezes entrei num prdio escuro onde pequeno ponto de luz iluminava o que parecia um bando de animais dormindo no cho. Mas era gente nossa, metida -,hem dentro de peles de animais; e os rostos se erguiam relutantes de sob os braos, ou fora dos capuzes de pele, e os olhos me observavam, enquanto eu andava com passo decidido, tentando mostrar que ainda era possvel nos movimentarmos vigorosamente. Os olhos moviam-se com lentido, seu brilho a todo momento apagado pelo sono, e ento percebi que cintilavam outra vez... Era como chegar, no crepsculo, encosta de um monte, onde um rebanho de nossos grandes animais tinham deitado para dormir e nossa aproximao ergueram as cabeas e olharam a fim de verificar se corriam perigo e, depois, constatando no ser o caso, o brilho de muitos pares de olhos desaparecia novamente, enquanto eles viravam s grandes cabeas de pesados chifres para o outro lado. Oh, era to abafado e desconfortvel em nossas casas ento! Como eu detestava ter de entrar nelas e ficar ali, tentando parecer alerta e cheio de vida, quando a atmosfera ftida, o torpor geral e o frio amorteciam minha mente, fazendo-me desejar apenas deitar com eles e dormir pelo resto da vida... at que Canopus chegasse. - Canopus j chegou? - ouvia eu por toda parte, vindo desses cmodos malcheirosos, e o brado ansioso e urgente parecia ressoar em meus ouvidos o tempo todo, enquanto eu me entregava ao trabalho. Conseguimos animar um nmero suficiente de jovens fortes para estender os abri-

gos e passagens at o lugar em que Alsi estava criando os animais da neve, o que cobria uma grande rea perto da nossa cidade, e o sistema criado por Alsi j funcionava em todas as nossas cidades. Por serem animais do frio, eles no precisavam de muito abrigo. Arranjamos para eles algo como as cavernas das quais supnhamos que tivessem se originado, feitas de pedra e carregadas de lquens e musgos. Os animais eram mantidos presos entre paredes feitas com a terra semi-congelada da tundra. Eram, agora, to importante fonte de alimento, quanto os rebanhos dos grandes animais. Sua alimentao era um problema que no espervamos resolver. Precisavam de matria vegetal e essa necessidade competia com a nossa. Haviam aprendido a aceitar uma dieta de lquens, musgos e os novos tipos de plantas rasteiras, no momento a vegetao predominante no planeta. Mas isso era o que tambm estvamos comendo em sopas e cozidos variados, quando no conseguamos suportar nem por um minuto a monotonia da carne. Mas o que esses animais nos davam era a carne... outra vez carne. Contudo, como pareciam precisar de to pouco para se desenvolver, o que nos forneciam era muito mais do que uma dieta de lquens e plantas rasteiras amargas. A criao desses animais era econmica, racional. Mas no gostvamos deles. No sentamos afeio por eles. Criados no cativeiro, haviam se tornado lentos e pesados e sua brancura era prejudicada pela terra necessria e inevitvel de seus viveiros e cavernas. Eu costumava observ-los ao lado de Alsi. Ela, a mais capaz e criativa tratadora de animais, no gostava desse trabalho. Quase sempre trazia uma expresso de tristeza naquele seu agradvel rosto largo, e os olhos sobressaam, brilhantes, do profundo capuz de pele, como se pedissem desculpas. Pelo qu? Eu sabia, e muito bem! Todos ns sabamos. Quando Alsi, Klin, ou Marl, ou eu mesmo, mostrvamos certo ar defensivo ou de protesto, era sinal de que no gostvamos do que tnhamos de fazer! O cativeiro tambm havia mudado a natureza daqueles animais. Eram desagradveis e distantes e seus olhos azuis brilhantes e inexpressivos correspondiam ao nosso olhar com sua cara branca e suja. Mas em sua prpria casa, que ocupava com irmos e uma irm, Alsi tinha dois deles como animais de estimao. E l brincavam e saltavam para todos os lados, alegres e amorosos. Saudavam a chegada de qualquer um de ns com trinados de prazer e gostavam de se aninhar ou se enfiar por entre as dobras de um casaco ou echarpes, onde se deitavam piscando os suaves olhos azuis cheios de malcia e amizade. Tal era a verdadeira natureza dos animais que havamos transformado em prisioneiros desagradveis. s vezes eu saa sozinho quando ocorria uma queda moderada de neve e l ficava, imvel; logo percebia um leve disparar que no era de flocos de neve levados pelo vento ou caindo no solo. Olhando por algum tempo, firmando o olhar naquilo que esperava ver, esse levssimo e vago movimento tomava forma, e l estavam os animaizinhos da neve, livres e selvagens, que pareciam se erguer, se abaixar e depois correr atravs da precipitao branca, bailando no meio da neve. Sim, eu vi isso: como eles corriam e eram transportados pelo ar, algumas vezes por longas distncias, como pssaros se deixando levar pelas correntes de ar. E pousavam com mais leveza do que os pssaros; ento, surgia outra vez o branco vulto emplumado bem acima do solo, altura do meu prprio olhar. Numa frao de segundo, olhos azuis alertas e amistosos fixavam-se reluzindo nos meus, e, ento, havia uma rpida virada de corpo, como a de um ser das guas e aquela coisa branca e suave se afastava a flutuar por entre as partculas brancas, esvoaantes e leves. E j tinha estado com Alsi l fora, fazendo o mesmo: refazendo-nos com esta delcia, este brinquedo suave e delicioso na neve, lembrando-nos da verdadeira natureza dos pobres animais que ha-

vamos aprisionado. Mas do que eles viviam? Havia poucos excrementos dos grandes pssaros que se alimentavam deles, e geralmente eram cobertos quase que imediatamente por novas quedas de neve. Os lquens nas rochas e as plantas tinham que ser retirados por ns de sob a neve. Alsi e eu chegamos a acreditar que os animaizinhos se alimentavam de neve; ou, se no acreditamos nisso, pelo menos nos divertimos com a ideia, reservando um lugarzinho em nossas mentes onde pudssemos gozar da fantasia e da improbabilidade. Um lugar de repouso, revigorante para ns, que vivamos em meio a uma necessidade excruciante que nos limitava e oprimia cada vez mais. Ento Canopus chegou. Canopus chegou finalmente. Foi Johor quem veio, mas o que vi primeiro foi um vulto alto, metido em roupas espessas, de p, no muito longe dos viveiros e cavernas dos nossos animais da neve, examinando nossa cidade com uma vivacidade e um interesse que me fez dizer imediatamente: - Esse um estrangeiro. - Pois qualquer espcie de vivacidade tinha de me chamar a ateno pelo ineditismo. Ento, ele virou-se para mim e vi seu rosto moreno e saudvel, j comeando a ficar cinzento por causa dos flocos de neve sobre a pele e as sobrancelhas, e disse: - Johor! E ele exclamou: - Doeg! Nessa poca eu dormia numa cpula de neve, ou cabana de neve, deixando mais espao livre para os outros, mas eu s a usava para dormir, no para passar tempo. Johor disse: - Oh, est frio! Onde podemos conversar? Perto do curral havia um comprido e baixo barraco, que Alsi usava para guardar o alimento e a palha dos animais, e eu disse: - Ali dentro... Eu j estava sentindo que minhas veementes esperanas de libertao estavam para ser aniquiladas, pois nada havia em sua atitude que me comunicasse: "Sim, agora tudo terminou, acabou-se a provao de vocs, vo ser libertados." Ao invs disso, havia uma reserva em sua atitude, um distanciamento e uma expresso em seus olhos que eu conhecia muito bem. Pois a vi muitas vezes, o bastante, entre ns mesmos, os Representantes. Johor sentia a presso de pacincia que nasce do espetculo do sofrimento alheio, ciente de que nada do que se possa dizer poder modificar o sofrimento, ciente de que voc mesmo parte do que eles experimentam como dor. Pois naturalmente, ns, os Representantes, tomando decises, todas obrigatoriamente difceis e com resultados opressivos, ramos considerados pelo povo como presenas incmodas. Fomos ns que dissemos: No, ainda no. - Que dissemos: - Esperem. - Dissemos: - No durmam o dia inteiro nos seus quartos escuros, animem-se, faam alguma coisa, trabalhem - no, procurem suportar o peso de sua conscincia, de seu saber, no o desperdicem no sono. - Dissemos: - Assim e assim deve ser... pelo menos por algum tempo. - E isto nada tinha a ver conosco como indivduos, pois qualquer um que eles escolhessem para represent-los, nesta ou naquelas funes, deveria dizer: - No. - E: - Isto tudo o que h. - E: - Vocs devem passar sem isso. Portanto, o que vi nos olhos de Johor foi o que eu via todos os dias, e que os outros viam nos meus. J sabia que no existia nenhuma flotilha de embarcaes de socorro nossa espera, em algum ponto bem fora da minha linha de viso na tundra. Sabia que Johor tinha chegado at ns sozinho. Perguntei, sabendo o que ele diria:

- Seu Viajante do Espao? Ele disse com voz mansa: - Mandei embora. Vou ficar com vocs por... bem pouco tempo. Virei o rosto sabendo que ele no o poderia ver mergulhado na pele espessa, pois no podia esconder o que senti. Entramos no barraco. Era comprido e baixo, com aberturas ao longo de uma parede que dava para as calhas onde era colocada a comida dos animais. Sacos de plantas speras e duras da tundra estavam empilhados e exalavam um cheiro forte e agradvel. Sentei-me sobre um deles, deliciando-me com a frescura do lugar, e Johor sentou-se ao lado. Tirou dos bolsos algumas frutinhas vermelhas, que eu no conhecia, e estendeu-as para mim. Minhas mos se adiantaram como se eu fosse agarrar e roubar, e, vendo-as assim, no pude deixar de me horrorizar comigo mesmo e desviei o rosto. Aquele gesto instintivo disse bem claramente o que ns todos ramos naquele momento, a que ponto tnhamos chegado, e, naturalmente, Johor compreendeu. Agora ele empurrava para trs o capuz e eu o vi claramente. No tinha mudado, e era um prazer para mim contemplar-lhe o brilho saudvel da pele morena, a alerta vivacidade dos olhos sadios. Eu sabia que ele bebia com os olhos aquela viso, compreendia o que tais palavras queriam dizer. Endireitei a cabea e abri o pesado casaco, e os olhos de Johor puderam ler o que meu rosto revelava. Ele fez um gesto de assentimento e suspirou. Eu disse: - Se vocs no tm uma frota de Viajantes do Espao, ento no h suprimento de alimento fresco. Ele balanou a cabea ligeiramente. - E, ainda assim no vamos ser removidos daqui imediatamente? Inclinei-me conscientemente para a frente perscrutando-lhe o rosto, e Johor permaneceu imvel, deixando-me examinar seu rosto e seus olhos. - No vamos ser removidos daqui - disse eu, afinal, e ouvi quando minhas palavras ecoaram no glido silncio, cada qual parecendo penetrar no ar, como se o prprio ar as repelisse - a essncia das minhas palavras estava sendo rejeitada pelo ar, e eis o que eu sentia: 'Se minhas palavras so verdadeiras, ento o que as est rejeitando?' - O que aconteceu? - perguntei por fim, e minha voz soou descontrolada e furiosa. Johor tentou falar e no conseguiu. Eu disse: - Existe um paraso em algum lugar, ns o vemos quando erguemos os olhos para fora deste lugar srdido, ns o vemos cintilar em nosso cu gelado, ou melhor, vemos a me dele, uma estrela frtil. Rohanda ser o nosso lar, Rohanda, a generosa. Rohanda, o planeta onde tudo frutifica e onde uma raa humana est sendo desenvolvida como plantas particularmente repletas de promessas, criada por Canopus para um dia ser nossa anfitri, pois os pobres habitantes do Planeta 8, tambm criados por Canopus, feitos, cultivados e alimentados por Canopus a fim de que eles e ns possamos nos reunir e fazer de Rohanda um planeta que encher o prprio Canopus de espanto e admirao. Naquele belo planeta esperam at hoje por ns oceanos mornos, campos ensolarados e florestas agradveis cheias de frutos, e colinas onde o gro dourado, branco e de um verde cheio de vida, enquanto os ventos suaves se agitam. Em Rohanda h armazns cheios de roupas leves e macias e de comida leve e fresca e, tudo, tudo, tudo que contemplarmos h de ser colorido, viveremos outra vez entre as cores das coisas vivas, veremos as tonalidades infinitas do verde, do amarelo e do vermelho... nossos olhos se alimentaro novamente do escarlate, do ouro e do prpura, e quando mergulharmos o olhar nas profundezas do cu, nossos olhos se enchero de azul, azul, azul, de modo que, quando nos olhar-

mos nos olhos no mais veremos o insano fulgor branco, toda cor sugada pela brancura, o branco, o branco, sempre o branco, ou o cinza, ou o marrom... hem, Canopus? Foi isso o que veio nos dizer? - No - respondeu ele, afinal. - Muito bem. E como est Rohanda? Fizeram planos para que outra espcie, outra das suas criaes genticas se aproveite dele? - Canopus cumpre sua palavra - disse ele, mas sua voz me pareceu bem estranha. - Quando pode? - perguntei. - Quando pode. - Muito bem, e ento? - Rohanda... sofreu o mesmo destino que o Planeta 8, embora no com tanta violncia nem to subitamente. - Rohanda no mais belo e frtil? - Rohanda ... Shikasta, o derrotado, o sofredor. Agora eu comeava a perceber, todo o meu ser comeava a absorver o que ele dizia, e controlei minha indignao, minha rejeio selvagem contra o que ele estava me dizendo. Ali, sentado entre as peles espessas, ouvi um brado agudo sair de dentro de mim - o mesmo brado das populaes quando nos postamos em volta do lago, do nosso lugar sagrado, e elas compreenderam que o amos destruir. No consegui reter o lamento, no imediatamente, no por desejar faz-lo, porque estava pensando nos milhares de abrigos escuros e baixos espalhados por todo o nosso pequeno mundo, onde nosso povo se amontoava como animais, sonhando com dias ensolarados e brisas suaves - sonhando com Rohanda e com a nossa regenerao. Johor no se afastou, no me poupou e nem a si mesmo. Ficou ali sentado, bem perto, o rosto aberto para os meus olhos. E quando finalmente eu fiquei em silncio, ele disse: - E Canopus mantm a sua palavra. - Quando vocs podem. - Se no de um modo, de outro. Eu sabia que as implicaes dessas palavras eram profundas demais para mim. As palavras tinham aquele som especial das palavras quando pela primeira vez nos apresentam verdades com as quais vamos ter de conviver... por bem ou por mal! Oh, sim, eu estava ouvindo, e sabia disso, o oferecimento de novas possibilidades de crescimento para mim. Possibilidades a que eu ia ter de aspirar... de procurar alcanar... de aceitar. Mas a indignao dolorida ainda se avolumava e me dominava, e eu disse: - No outro lado do planeta, em Mandei, a grande cidade, na qual poderamos emergir se nos fosse possvel escavar diretamente daqui at l, est havendo uma guerra civil. Esto se matando. Os mortos empilham-se formando verdadeiras montanhas em volta da cidade, porque no h como enterr-los no solo gelado, e no h como queim-los, pois no temos combustvel. Os vivos - se que se pode chamar de vivos - continuam com seus afazeres, cercados por pilhas de seus mortos. E esse povo at h pouco tempo no tinha uma palavra para significar assassinato. Ou guerra. Ele suspirou... e sofreu. Mas no desviou o rosto. - Como vamos dizer a eles, Johor? No respondeu. - Voc vai dizer a eles... voc, Canopus?... No, esse no o seu mtodo. Voc vai ficar conosco por algum tempo, e logo, ns, os Representantes, vamos perceber o que todos j sabem, sem sabermos como aconteceu.

Fiquei em silncio por um longo tempo, pois minha mente parecia pronta a se abrir para algo - sentia a presso de uma grande verdade fervilhando l bem no interior dela. - Johor, o que que preciso compreender? - J pensou no que significa ser um Representante? - Acha ento que no passei noites em claro pensando nisso, pensando e conjeturando? Claro que sim. Minha vida no tem sido outra coisa! Estarei agindo da melhor forma, tomando as decises melhores e mais acertadas, trabalhando como devo e direito com os outros Representantes, representando-os quando eles... Ento minha mente recolheu-se outra vez num local onde a verdade estava esperando por mim. - Como eles me representam? - perguntei finalmente. - Como foi que se tornou Representante? Quando foi? Voc se lembra? - Por estranho que parea, s recentemente me fiz essa pergunta. E no fcil dizer exatamente quando foi. Mas acho que foi quando vrios jovens, eu entre eles, foram designados para trabalhar em uma nova seo da muralha. Tnhamos de cavar a terra para fazer os alicerces. ramos vinte, mais ou menos. Bem, eu me tornei o porta-voz do grupo. - Sim, mas como? - Isso que difcil de dizer. Creio que se deveu a uma srie de oportunidades. Qualquer um de ns poderia ter sido o porta-voz, e em pocas diversas todos eles foram. - Qualquer um deles poderia ter representado os outros? - Sim, acho que sim. - E vocs foram Masson durante aquele tempo? - No, no ainda - Masson estava nos orientando. Naquele tempo Masson eram muitos, porque precisvamos construir a muralha. Ns, os jovens, ramos aprendizes de Masson. Klin e Marl estavam l tambm, mas isso foi antes de se tornarem Klin e Marl. Usvamos ainda nossos nomes de famlia. No havamos ingressado no mundo adulto, no sentamos ainda nenhuma presso para que escolhssemos nossos nomes de adulto. A outra vez em que agi como representante foi durante a colheita, mas estvamos nos revezando para falar por todos e para distribuir o trabalho. E assim prosseguiu. Fiz toda a espcie de trabalho, exatamente como todos os outros. E todos ns, em diversas pocas, fomos Representantes. - Contudo, alguns desses jovens cresceram e se tornaram Representantes e outros no? - Sim. Tenho pensado nisso. E estranho, pois no consigo achar que os que no se tornaram sejam to diferentes. Quanto a mim mesmo, no me via naquele tempo como uma pessoa que viria a se tornar um Representante. Creio que s depois de me tornar Doeg passei a ser realmente um Representante. Klin, Marl e eu fomos levados por Canopus ao Planeta 10. No recebemos uma instruo formal, mas fomos levados a toda parte para ver como o seu povo vivia e de que forma diferente as coisas eram feitas ali. Voc diz ser o povo do Planeta 10 que estava instruindo os rohandanos, antes de tudo degringolar por l. Mas quando visitamos o Planeta 10 no sabamos que havia alguma ligao especial entre ns e aquele povo, ou que podia ter havido. Mas naturalmente, verificamos que era muito mais adiantado do que ns. E quando ns trs voltamos do Planeta 10, ramos todos Doeg, pois ento comeamos a viajar pelo nosso planeta e contamos o que tnhamos visto. E todos se maravilharam - pois antes esse povo no havia sido levado de nosso planeta para outros lugares. Gostaria de saber por que nos escolheu, Johor. Lembro-me de ter pensado nisso

naquela poca. Pois no ramos em nada diferentes dos outros. Talvez tenhamos os trs feito mais tipos de trabalho do que os demais, mas no tanto assim. No, quando falamos a esse respeito, porque naturalmente discutimos o assunto entre ns e chegamos concluso de que tnhamos sido escolhidos por sermos tipos comuns. E mantivemos essa opinio quando voltamos e iniciamos um perodo de nove dias de assombro com nossas histrias maravilhosas... E ento pela primeira vez notei que sempre que algum est contando alguma coisa feita, vista ou experimentada, isso vira histria, fbula... de qualquer modo, nosso povo ouvia como se fosse uma fbula ou lenda. Mas basta dizer "fomos levados a esta ou quela cidade, em tal hora, e fomos recebidos por...", e imediatamente forma-se algo maravilhoso em torno, e todos querem saber o que vai acontecer depois! Isso vlido, mesmo quando se est contando algo perfeitamente comum, quanto mais em relao a um novo planeta. Desde ento, permaneci Doeg quase o tempo todo, mas no Klin e Marl. Embora eu tenha sido Klin, Marl, Pedug e Masson sempre que necessrio. Mas acho que sou Doeg por natureza. - E quando voc foi um dos cinco Representantes dos Representantes? - Oh, isso foi por convenincia, por acaso... sim, as pessoas so escolhidas quase ao acaso. - Qualquer Representante pode representar todos os outros? - Pode! Voc sabe disso! Voc sabe tudo o que estou dizendo... bem, compreendo que devo dizer a mim mesmo o que sei... mas estamos aqui sentados, conversando, voc e eu, ns dois, e voc estimula, me faz dizer coisas que eu acho importantes... A no ser que espere que eu no o leve a srio quando me faz perguntas. Devo ignor-las, porque voc j conhece as respostas? Representante Doeg, quem voc representa? E o que voc ? Diante disso, ele inclinou-se para a frente, olhando fixamente o meu rosto, mas o sentimento que ento me assaltou desfez um momento que me poderia ter poupado tanto interrogatrio, e tanta dor. Enfim, no devemos acelerar certos processos em ns mesmos: eles tm de seguir seu curso normal, e, na maioria das vezes, sem nossa ajuda ativa ou consciente. Eu estava pensando nos nossos pobres povos; a dor do seu destino invadiu-me, o desperdcio dele, o desperdcio... Johor comentou secamente: - Este um universo rico e generoso. - Quer dizer, pode permitir a morte de alguns milhes de pessoas? - A morte algo novo para vocs? S agora vocs comeam a meditar sobre a morte... o que ela significa? - Est dizendo que a morte de pessoas velhas, que viveram suas vidas, e que fizeram uso delas o mesmo que a morte que temos de enfrentar agora? - Crianas, jovens e mesmo crianas nunca morreram por aqui? S tiveram de render-se morte dos idosos? - No pode estar dizendo que no importa se a populao de um planeta inteiro tiver de morrer... toda uma espcie? - Eu no disse que no importa. Nem que ns, Canopus, no sofremos com o que est acontecendo. Nem mesmo, Doeg, que no tenhamos feito tudo para evitar que acontecesse. Nem que no estejamos... Mas a indignao fez com que eu o interrompesse. - Mas no so capazes de retirar deste planeta, atravs do espao, seus milhes de pessoas condenadas? Ser que no tm em algum lugar um pequeno planeta desprezado, que possam

nos dar, para que o possamos utilizar, desenvolver e tornar frtil? No temos nenhuma utilidade para vocs? - Est realmente perguntando, Doeg? Muito bem, vou considerar como perguntas... porm, pergunte a voc mesmo, segundo a sua experincia. Canopus alguma vez fez uso de retrica? No, no podemos retirar toda a sua populao do Planeta 8. No temos os recursos... Mais uma vez, completamente tomado de indignao, no o deixei prosseguir e exclamei: - No tm recursos! Ou est dizendo que alguns de ns sero retirados, deixando os outros por conta de seu prprio destino? Se isso que est dizendo, ento, quanto a mim, recusarei! No quero ser salvo custa dos outros! E sei que todos os Representantes diro o mesmo! No passamos nossas vidas trabalhando para o nosso povo, representando o nosso povo, sendo o nosso povo, apenas para abandon-lo no final... Minha mente escureceu nesse ponto e por longo tempo. Senti que muito tempo tinha se passado quando voltei a mim e me vi ainda sentado ali, no barraco frio, em frente de Johor, que esperava pacientemente. i Seus olhos perscrutavam atentamente os meus, o meu rosto. O que tinha acontecido dentro de mim durante aquele longo e escuro espao de tempo deixou-me impossibilitado de desafi-lo com a revolta e a fria anteriores. Depois de algum tempo, porm, ouvi minha prpria voz dizer debilmente: - estranho o que voc disse, que Canopus no tem recursos para isto ou aquilo... Sempre os consideramos todo-poderosos, capazes de fazer o que bem quisessem. Jamais imaginamos que pudesse haver limites para vocs. Limitados pelo qu, Johor? - E eu mesmo respondi: - Vocs so a criao e as criaturas de alguma coisa, de algum Ser, em relao ao qual esto nas mesmas condies que estamos para vocs?... Sim, deve ser isso. Mas jamais pensei nisso antes... E vocs no podem transcender suas fronteiras, como no podemos transcender as nossas... - E ento a raiva novamente se apossou de mim. - Mas Canopus no se viu de repente na situao de centro de sbito desastre csmico! Seu planeta... ou sero planetas?... ser que a sua estrela alimenta mais de um dependente? Seu planeta no se viu subitamente, quase da noite para o dia, destrudo e condenado por algum movimento de estrelas to distantes, que vocs provavelmente nem sabiam que existiam, a que nem chegaram a nomear? Ele disse gentilmente, com bom humor: - Bem, ainda no. Mas, voc sabe, isso poderia ter acontecido conosco, como aconteceu com vocs. - E com Rohanda. - E com Rohanda. Aqui, ao dizer esse nome, Johor deixou escapar um suspiro to profundo e doloroso que no me contive e exclamei: - Ah, Johor, gostaria de saber se suspira e sofre por ns, Planeta 8, como vejo que sofre por Rohanda. Preocupa-se tanto com ele? assim to mais belo do que este ... era? Quando fala com outras pessoas, talvez com seus iguais, em Canopus, ser que suspira como suspirou agora ao mencionar Rohanda, quando algum diz "Planeta 8"? Ele respondeu: - verdade que neste momento estou sofrendo por Rohanda. Acabo de vir de l. doloroso ver algo to saudvel, to bom e to promissor como Rohanda perder o impulso, a direo.

- Pior do que nos ver nas mesmas condies? - Voc esquece que o futuro de seu planeta seria o futuro de Rohanda! Enviamos para Rohanda colonizadores especialmente preparados e admirveis do Planeta 10, para uma sntese com uma espcie que estvamos desenvolvendo at certo nvel, para que vocs, deste planeta, pudessem fazer uma sntese com eles, tornando-se algo realmente extraordinrio. Era o que espervamos... Eu disse: - Vocs estavam planejando remover nossa gente para Rohanda. Vocs tm recursos e inteno de fazer isso... mas no para nos salvar agora. - No h para onde possamos levar vocs. Nossa economia rigorosamente equilibrada. Nosso imprio no governado aleatoriamente, nem obra de decises de governantes egostas ou de um desenvolvimento desregrado da nossa tecnologia. No, h muito tempo samos do barbarismo. Nosso crescimento, nossa existncia, o que somos uma unio, uma unidade, um todo... uma organizao como, at onde se conhece, no existe igual em nossa galxia. - Ento somos vtimas da sua perfeio! - Perfeio no a palavra que j tenhamos alguma vez usado para ns mesmos, nem em pensamento... essa palavra pertence somente... a algo^mais alto. - De qualquer modo, vtimas. Eu disse essas palavras asperamente, com frieza e com determinao. No me sentia capaz de continuar a conversa. Sentia um cansao tal, que j se tornara familiar - como se cada movimento, cada palavra, at mesmo um pensamento que me viesse cabea fossem pesados e difceis demais. Eu precisava dormir. - Se precisar de privacidade, pode usar minha caverna de gelo - disse eu. - Mas eu preciso dormir... preciso... preciso... Encolhi-me entre minhas peles grossas, empurrei para o lado dele uma manta de carnes-secas, e vi quando Johor tirou um pedao e provou, no com prazer, mas sem dvida com interesse. - Canopus ia se interessar por tudo o que acontecesse, tinha de ser assim, por sua natureza- mesmo que se tratasse da morte de um planeta... Acordei consciente de estar acordado: estou aqui, neste calor pesado de peles e pelos Compreendia que, quando, nos dias mais felizes, eu acordava pensando assim: Esta minha condio, aquilo foi o meu sono, devo agora mergulhar nesta ou naquela atividade, jamais o fazia com esta clareza, esta urgncia. A facilidade da nossa antiga vida sensitiva no exigia de ns uma certa espcie de auto-conscientizao Agora, eu surgia por entre as camadas do sono e meu corpo estava protegido pelo calor, como deveria ter sido nas guas mornas da nossa vida antiga, e minha mente estava solta e livre tambm, embora soubesse que logo a tenso e a dor da nossa vida deveriam comear. Imaginei se era assim que nossos imensos e peludos animais acordavam em uma colina semi-congelada, msculos e ossos relaxados dentro da proteo das peles grossas e quentes. Sentiriam, ao erguerem as cabeas, os olhos se abrindo num redemoinho de flocos de neve, que num momento o esforo ia percorrer seus membros desajeitados, obrigando-os a ficarem de p e ao trabalho de se manter alimentados e abastecidos... mas enquanto isso, ainda deitados, flutuavam no sono e nas boas lembranas trazidas por ele... precisariam, porm, se levantar, os cascos escorregando nas rochas e nos cascalhos, e seus dentes raspariam nas superfcies das pedras desagradavelmente frias atrs dos lquens, e os focinhos macios teriam de empurrar a neve solta para alcanar a terra que meio vegetal, o nutrimento que se acumula, pesado e incmodo, no estmago? Eu era um animal com eles, dentro de pele de animal, pensando em alimento de animal, e to intensa era minha identificao com eles, que, ao sentir o ar frio pe-

netrando atravs das camadas de pele sobre meu ombro, quase pensei ser o vento. Virei a cabea e vi Johor entrar silenciosamente por uma porta que ele mal entreabriu, fechando-a imediatamente por causa do frio. Ele se sentou sobre um monte de urze seca e olhou para mim. Fechei os olhos rapidamente, pois no me sentia preparado ainda para o esforo de enfrentar sua mente. - Est havendo uma nevasca - disse ele, pois sabia que eu estava acordado. - No h ningum l fora. Fui de casa em casa, pela cidade, e em cada uma todos esto deitados assim como voc, calados e imveis e ainda enfiados em camadas de peles. Eu estava olhando para o teto: uma boa quantidade de urze sobre a qual haviam sido empilhadas grama e terra, Havia um brilho de geada sobre a urze e as pedras das paredes. - E enquanto voc ficava l parado nas entradas - disse eu -, via cabeas se erguerem, uma depois da outra, os olhos brilharem na sua direo, e depois se apagarem, quando as cabeas voltavam a cair no sono. - Sim. De volta ao sono. - De volta s trevas das quais todos ns viemos. - De volta luz da qual todos ns viemos. - No tenho sonhado com a luz, Johor! Acordo como se viesse de... - Do qu? - De algo doce e maravilhoso... sei disso. Alguma coisa que desejo ardentemente. - A luz. Um mundo resplendente de luz, todo ele uma maravilha cintilante... onde brilham as cores que voc tanto deseja ver... o mundo de onde voc veio. - o que voc diz, Johor. - E para onde voltar. - Ah, mas quando, quando, quando...? - Quando merec-lo, Doeg - disse ele, suavemente, mas com intensidade bastante para me fazer mover no interior das peles, espreguiar-me, e assumir a carga dos meus membros que se recusavam a me suportar o peso... o peso de viver. O peso do pensar... Sentei-me com esforo e olhei para ele. - E eles - disse eu -, essa pobre gente amontoada por a, sonhando com parasos falsamente prometidos, como faro para merec-lo? Como alcanaro a luz, afinal... onde quer que ela esteja, pois isso voc ainda no me disse, Johor. Ele me olhou com ar severo e disse: - Representante Doeg, quando voc jaz ali, sonhando, imagina que seus sonhos so s seus, imagina que cria sonhos que so exclusivamente seus? Acredita que quando volta a si mesmo de um mundo de sonhos, que pensa no partilhar com ningum, essa sua conscincia de si mesmo, este sentimento de eu estou aqui, Doeg est aqui... pertencem unicamente a voc e a mais ningum? A medida que desperta, sentindo que isto Doeg, esta a sensao do meu eu, Doeg -, quantos esto no mesmo instante despertando por todo o planeta, pensando: Isto sou eu, esta a sensao do meu eu? Era amargo para mim abandonar aquele lugarzinho onde podia descansar, refugiar-me no pensamento de Isto sou eu, eu, Doeg... e resisti. Eu disse: - No faz muito tempo eu era uma criatura esbelta, de pele morena, gil, que acordava todas as manhs pensando: logo vou sair para o sol que desenhar brilhos de cor na minha pele, e o ar vai entrar e sair dos meus pulmes com a suavidade de um blsamo... esse era eu ento, esse era Doeg. Agora, sou uma criatura atarracada, pesada e suja, de pele morena acinzentada e sem brilho. Mas ainda sou Doeg,

Johor... essa sensao permaneceu... e voc agora diz que eu devo abandon-la tambm. Muito bem, no sou o elegante e belo animal que fui e no sou este monte desajeitado. Mas ainda acordo do meu sono e sinto: aqui estou eu. Eu me reconheo. Sou eu quem est deitado aqui, depois de tantas jornadas e aventuras no meu sono. - Seu sono compartilhado. - Meu despertar compartilhado. Muito bem, ento, Johor, ao que devo me apegar nesta... nevasca que est levando tudo, tudo, tudo... - Lembra-se de como ns, Canopus, viemos a vocs e os instrumos para que fossem o que so, para fazer o seu mundo? - Sim, foi pouco antes de vocs virem a ns com a ordem de construir... a muralha que nos protegeria do gelo. - Que os protegeu e os protege do gelo. - Que deveria ter cedido h muito tempo, pondo um fim a este longo desnimo e tormento. - No. - Por que h ainda algo a ser feito? O qu? Voc fez essa longa viagem at aqui desde o seu lugar na galxia, mandou embora o seu Viajante, e agora senta-se comigo aqui neste barraco e... - E ento, Representante? - O que que eu represento, Johor? - Lembra-se do que lhe ensinamos? Sentei-me ereto no meu ninho e aconcheguei as grossas cobertas em volta do corpo e da cabea, deixando apenas o rosto mostra. O rosto de Johor, perto do meu, revelava-se sob o capuz. - Lembro-me quando pela primeira vez compreendemos que vocs estavam nos ensinando algo de uma forma como jamais nos haviam ensinado... diretamente. Vocs pediram que todos ns subssemos as colinas, no outro lado da muralha, e escolhssemos um lugar onde o solo se erguia em toda volta. Todos nos reunimos l, todos ns, os habitantes da cidade e das redondezas. Vocs nos pediram para levarmos um dos animais, agora extintos, que pretendamos matar para comer. Vocs nos disseram para mat-lo antes da chegada do povo e ns, os Representantes, ficamos satisfeitos por no se associar o ato de matar com a presena de vocs, pois, embora no fizssemos segredo do que havia por trs do hbito de comermos carne, procuramos ver que no havia motivo para insistirmos nisso tudo: os abatedouros, a preparao da carne. Pois quando ns, os Representantes, precisvamos, juntos, discutir esse fato, sempre encontrvamos, por alguma razo, em ns mesmos certa relutncia, certo temor a tudo que se relacionasse com esse negcio de matana de outros animais. Sempre nos pareceu haver terreno perigoso aqui. Algo que poderia pegar e difundir-se. Contudo, no nos lembramos de ter ouvido Canopus dizer qualquer coisa a respeito. - Uma das quatro espcies usadas para criar vocs tinha certa tendncia para matar. Alguns de ns, em Canopus, no queramos fazer uso desse material, mas outros o usaram, pois era, e ainda , uma espcie fisicamente forte, resistente, capaz de suportar adversidades. - Quando estvamos nas colinas olhando para aquele antlope morto l embaixo, e meu velho amigo Marl empunhou a faca para abrir o animal, tive frmitos de comoo e tive medo de chamar isso de prazer, mas sabia que era. E quando o antlope foi aberto do pescoo cauda e as entranhas despencaram, senti o quanto seria fcil enfiar minhas mos naquela massa e ento...

Uma nvoa vermelha atravessou minha mente e, quando desapareceu, os galhos cheios de geada no telhado, as pedras cinzentas, o rosto angustiado de Johor me pareceram ainda mais pobres e mais feios. - Tem razo - disse ele -, fez bem em ser cuidadoso. - No entanto, vocs nos chamaram l para assistirmos ao sacrifcio daquele animal. Ficamos de p sob um sol quente, e o vento nos trazia os perfumes fortes do lago, e vimos as entranhas amontoadas l, com o fgado, o corao e os outros rgos, a cabea, a cauda e a pele juntas, e os ossos despojados como os galhos de uma rvore. E, inquietos, nos movimentvamos por ali nas colinas, farejando o cheiro do sangue que parecia parte das nossas lembranas, e ento voc se afastou de ns e ficou bem no meio daqueles pedaos sangrentos de carne e osso. E voc nos disse: "Esto todos tentando imaginar para onde foi o animal - a parte real dele, a que vocs conhecem. Onde esto seu encanto, sua mansido, sua graa, seu jeito de andar que agrada a vocs. Todos vocs sabem que o que jaz aqui no o que real acerca deste animal morto. Olhando para essas colinas, onde o vento est ondulando a relva e branqueando os arbustos, vemos o mesmo esprito que era a realidade deste animal morto - vemos o movimento, o frescor, o prazer. E quando olhamos agora para as nuvens que brincam l em cima - vemos a realidade do animal. E quando olhamos uns para os outros e vemos como somos belos, vemos mais uma vez o animal, tudo o que era agradvel e ntegro nele..." E assim voc falou, Johor, por muito tempo, at parar de falar de beleza e graa. Ento, inclinou-se sobre as pilhas de carne e ossos, tomou o corao do animal nas mos nuas, e disse que cada um de ns era um conjunto de corao, fgado, rins, entranhas, ossos, e que cada um desses rgos forma um todo e tem conscincia de si mesmo. "O corao sabe que um corao e sente-se como tal. Assim tambm o fgado e cada rgo dentro de cada animal, dentro de cada um de vocs. Vocs so um conjunto, uma combinao de pequenos itens, todos entidades, cada qual sentindo a prpria identidade, dizendo para si mesmo: 'aqui estou!', exatamente como vocs fazem nos momentos em que tomam conscincia do que so. Mas esse conjunto de corao, pulmes, pele, sangue, to bem encaixados dentro de uma pele, um todo, uma criatura..." E voc nos fez rir, Johor, ali naquela bela manh, que relembro em termos de colorido, colorido: azuis e verdes, vermelhos suaves e amarelos... quando disse que um fgado talvez se considerasse o melhor e mais importante rgo do corpo, assim como o corao, e o sangue tambm, e que talvez eles at mesmo acreditassem que um corpo feito s de corao, ou s de fgado, ou talvez s de sangue... Sim, lembro como rimos. E foi assim que terminou a lio. E na visita seguinte de Canopus, voc nos trouxe os instrumentos para ver as coisas muito pequenas e por muito tempo cada um de ns, at as crianas pequeninas, estudamos o muito pequeno atravs desses instrumentos. - E que lembrana voc guardou daquela ocasio? O que o marcou mais? A viso desagradvel dos rgos sanguinolentos espalhados pelo cho e a pena que sentiu do animal? - No. O modo como nos ensinou a procurar o encanto e a rapidez dos animais em toda parte: no movimento da gua, ou nos desenhos formados por bandos de pssaros quando revoavam, mergulhavam ou ondulavam pelo cu. Alsi esgueirou-se rapidamente barraco adentro, abrindo a porta o mnimo possvel. Ela parecia pesada e morosa com a carapaa de peles. Ainda assim, sorriu para ns dois e comeou o trabalho de enfiar urzes, lquens e cascas de rvores atravs das aberturas nas gaiolas dos animais da neve. Levou um tempo enorme e eu me lembrei de quo rpida ela j tinha sido. Quando terminou, ps-se diante de ns

dois, abriu o pesado casaco e vimos ali o focinhozinho confiante de um dos seus bichos de estimao e seus brilhantes olhos azuis. Ela o acariciou de um jeito que revelava o quanto precisava desse contato com algo realmente vivo e animado, e disse: - Os Representantes do Lago dizem que restam poucas criaturas nele. - No se preocupe - disse eu, enquanto Johor no se manifestava. - No vamos precisar mais de muito alimento. Ela assentiu com a cabea, pois j comeava a compreender o que estava acontecendo. Depois, anunciou: - Temos agora notcias de muitas cidades e aldeias, de que o povo resolveu no comer, mas deixar-se morrer. Johor falou: - Por favor, rena todos os que estiverem dispostos e vo a esses lugares com a seguinte mensagem: Canopus pede que se mantenham vivos pelo maior tempo possvel. Digam que necessrio. - necessrio? - . - Mesmo sabendo que vamos morrer em breve? Era apenas uma leve censura, e Alsi achou difcil encarar Johor. Mas o fez, e sua expresso de espanto foi tal que ele se sentiu atingido - e pude perceber que ele mudou de posio dentro das peles pesadas, como se preparando para carregar um fardo. Alsi era uma criatura to honesta e direta, to forte, to boa... e no se tinha deixado de forma alguma dominar pela lassido e pela indiferena generalizada. - H mais de uma forma de morrer - retrucou ele, suavemente. Olhou-a direto nos olhos. Alsi retribuiu o olhar. Naquele momento, portas invisveis pareceram querer se abrir, querer introduzir verdades, um novo conhecimento... Pude sentir tais presses em mim mesmo. Eu observava aqueles olhos, que com tanta bravura enfrentavam Johor. Enquanto isso, ela continuava a acariciar a cabea do seu amiguinho, que lhe erguia os olhos cheios de incrvel confiana. - Muito bem - disse Alsi. - Vou providenciar para que todos recebam a mensagem. E Johor fez um gesto de assentimento que significava: "Sim, posso contar com voc." Ela saiu rapidamente outra vez, se esgueirando, enquanto deixava entrar o rugido da tempestade l fora e uma rajada de flocos brancos que no derreteu, mas se acumulou num determinado ponto do cho de pedra, perto da porta. Observei para Johor: - mais fcil suportar a notcia da morte de milhes de pessoas do que pensar que Alsi vai morrer mngua em meio quela pilha de peles malcheirosas. Detesto isso em mim, Johor. Jamais pude aceitar essa parcialidade em ns. - Est se queixando de que ns a fizemos inadequadamente - observou ele, no sem algum humor. - Sim, acho que sim. No posso deixar de achar. Jamais consegui me acostumar ideia de ver algum chorar e sofrer agonias por causa da morte de uma pessoa muito chegada, mas no reagir absolutamente a alguma calamidade ou perigo generalizado, sem sentir estar diante de terrvel falha, alguma falha muito profunda. - Esquece que no espervamos que passassem por esta dura prova. - Ah, Canopus, vocs realmente esperam demais de ns, pobres criaturas despreparadas para o que necessrio. - E, contudo, quando Alsi ficou ali ainda h pouco e aceitou, to bem e com tanta bravura o que eu lhe pedi, pareceu-me que, como espcie, vocs esto demonstrando uma grande capacidade para o que necessrio.

- Outra vez se faz uma pessoa, um indivduo para representar tantas outras! E, enquanto falava, senti as conhecidas aflies, o aviso, nas profundezas do meu ser, de algo que eu devia estar compreendendo. E foi ento que me deixei vencer pelo sono, depois de ter absorvido o mximo possvel. Quando acordei, Johor estava pacientemente minha espera. Eu mal tinha registrado: "Aqui estou!", e acrescentado: "Mas esse 'eu' no me pertence, no pode me pertencer, deve ser uma conscincia geral e compartilhada" - quando Johor retomou: - Doeg, diga-me o que vocs todos aprenderam durante o longo tempo em que estudaram o material do seu planeta atravs dos novos instrumentos. Tudo estava quieto. A fria do vento havia parado. Imaginei como a neve l fora estaria se depositando em novas camadas brancas. Com a neve at a cintura, Alsi devia estar comeando sua caminhada, seguida por aqueles que tivesse conseguido convencer, e outros estariam se dirigindo para as cidades e aldeias mais prximas, esperando alcan-las antes de a tempestade voltar a cair e tingir o ar de branco, branco, branco. - Aprendemos que tudo feito de coisas menores. E estas das menores e melhores... Estes nossos rgos, um corao ou um fgado, nos quais nem pensamos, mas sabemos estarem dentro de ns, fazendo o seu trabalho, so compostos de toda sorte de partes, de todo tipo de formas - fios e mdulos, listras, camadas e esponjas. E esses pedaos so formados por clulas de todos os tipos. E estas - cada qual com vida prpria, energtica e satisfatria, e com uma morte tambm, pois possvel observar essas mortes, como a nossa - so compostas de aglomerados de unidades vivas menores, e molculas, as quais, por sua vez so tambm constitudas de vrias unidades, que tambm... Meus olhos que, em imaginao, tinham estado dissecando um naco de carne, um corao, vendo-o se dissolver em uma mirade de pequeninas vidas, voltaram ento a notar Johor, um monte de peles, de onde sobressaa um rosto plido. Mas mesmo assim, era sem dvida Johor que se achava sentado ali, uma presena, uma fora... uma solidez... - Johor - disse eu -, estou aqui sentado, sentindo-me slido, matria com peso, densidade, uma forma, da qual conheo cada curva e cada superfcie, e minha mente me diz que isso nada, pois eu sei disso atravs do que vi com os seus instrumentos. - Ento, o que encontraram quando chegaram ao menor item visvel? - Um cerne... de alguma coisa. No entanto, ela se dissolve e torna a se dissolver. E ao redor dela, uma espcie de bailado de... pulsaes? Mas os espaos entre esse cerne e as oscilaes so to vastos, to vastos... que compreendo que esta solidez que eu sinto no nada. Uma forma de nvoa, eu sou, uma mancha de luz colorida, como quando vemos... ou vamos, pois agora vemos apenas neve, ocupando os espaos da luz do sol... uma extenso luminosa com gros de poeira flutuando nela. Visto de uma perspectiva muito distanciada de meus prprios olhos, no sou, absolutamente, denso, nem slido... Mas, Johor, embora eu saiba o que voc andou me levando a lhe dizer, que esta sensao de peso... pois sinto-me pesado, to pesado, to denso e pesado que mal posso suportar... esta sensao de peso no significa nada. Uma forma de luz que contenha partculas ligeiramente mais densas em alguns pontos que em outros. Mas o que minha mente reconhece no resolve essa sensao de peso, Johor. O que voc v de mim, com esses seus olhos que pertencem a outro planeta, uma estrela com noo de peso diferente, posso imaginar, pois vi clulas e molculas desaparecerem numa espcie de dana, mas...

- Uma dana que voc modifica segundo a forma como a observa. Ou como pensa nela - observou ele. O silncio que um profundo escutar nos envolveu. Mas os reclamos do meu desconforto e de minha impacincia fizeram-me romp-lo. - Contudo, este nada, este peso e esforo de matria que se acha to dolorosamente sobre todos ns a matria com que voc trabalha, Johor, pois voc senta-se aqui, neste lugar gelado, e o que diz : 'No se deixem morrer ainda, procurem se manter vivos" - e o que voc est querendo manter vivos so estes corpos, a carne que desaparece quando se olha para ela com olhos diferentes, transformando-se em algo como ciscos iluminados pelo sol. Sim, eu dormi ento, me desliguei, fui embora, e voltei, dizendo: - Sempre quis saber, quando observava as minsculas oscilaes e pulsaes que nos compem, onde esto os nossos pensamentos, Johor. Onde, o que sentimos? Pois no possvel que no sejam matria tambm, como ns. Num universo que todo ele gradaes de matria, da maior para a menor e para a menor ainda, de modo que terminamos com tudo de que somos compostos num bordado, numa grade, numa rede, numa nvoa, onde partculas ou movimentos, to minsculos que no os podemos ver, so mantidos em uma teia ordenada e precisa, no obstante inexistente para os olhos que usamos na vida cotidiana. Nesse sistema de menor e ainda menor, onde ento se encontra a substncia do pensamento? - Eu me observo, Johor... eu me sinto... dentro desta massa de lquidos, tecidos, ossos e ar que to pesada, pesada demais, mas que, afinal, nada, mal existe. Quando me enfureo, ser que minha fria explode atravs dos interstcios da rede e teia, que o que eu mesmo sei ser? Ou quando sinto dor, ou amor... ou... Digo essas palavras e todos sabem o que quero dizer por fria, desejo, perda e todo o resto, mas ser que vocs tm em Canopus instrumentos capazes de v-los? Voc os pode ver, Johor, com esses seus olhos diferentes? Voc me v aqui sentado, este pobre animal Doeg, como uma mancha de luz colorida, mudando de cor quando a ira ou o medo se apossam de mim? De onde vm, Johor? A substncia da nossa carne, a matria da qual somos feitos, dissolve-se em vastos espaos, delimitados pelos movimentos de uma dana. Mas ainda no colocamos o medo ou a solido sob a lente dos instrumentos. Adormeci outra vez - mergulhando em um sonho to vivido, satisfatrio, e detalhado, e era um mundo fortemente definido como coisa alguma que tivesse conhecido quando acordado, no nosso planeta ou em outro qualquer. A paisagem que atravessei tinha algo do nosso planeta, mas no era; acontecimentos, pessoas, sentimentos - tudo me era conhecido, mas no na vida cotidiana. E eu j tinha tido esse sonho antes e o reconheci, isto , o cenrio do sonho. Quando entrei no sonho, dizia para mim mesmo: "Sim, conheo este lugar porque reconheo seu perfume." Acordei depois de uma espcie de intervalo, longo ou curto, e a atmosfera do sonho era to marcante que eu a trouxe comigo, e ficou bruxuleando, com cores atraentes que eram agora apenas lembrana para ns, desde que toda cor fora tirada do nosso mundo, para alm dos cinzas e marrons gelados do interior do barraco. E ento o sonho se desfez e eu disse: - Eu sonhei. - Sim, eu sei. Voc andou rindo e sorrindo, e fiquei observando voc. - Johor, posso contar a histria do meu sonho, pois tinha uma estrutura, um comeo, um desenvolvimento e um fim, exatamente como as histrias de Doeg, o contador de histrias, e posso descrever os incidentes, as aventuras e as pessoas que faziam parte dele, algumas minhas conhecidas, outras no, mas jamais poderei descre-

ver a atmosfera do sonho, embora seja to forte e to excepcional para este sonho, para este ciclo de sonhos, que eu jamais a confundiria. Assim que entro nesta paisagem especial de sonho, ou mesmo me aproximo dela atravs de outro sonho, eu a reconheo, reconheo-lhe o ar, a sensao, o gosto. No posso descrever para voc e para ningum o que essa atmosfera. No h palavras para ela. Contudo, as esferas de emoes e de pensamentos so idnticas s dos outros sonhos. Pois uma emoo tem certo sabor e certo cheiro, pode quase que ser tocada, no descritvel atravs de palavras, mas voc pode dizer a qualquer um "amor", "desejo" ou "inveja", e todos sabero exatamente o que est dizendo. E as emoes que em voc pertencem classe do "amor" tero a mesma qualidade, e sero as mesmas para qualquer um; portanto a palavra "amor" uma comunicao, sabemos o que queremos dizer. E quando um pensamento, que naturalmente incolor e sem sabor, tinge-se de sofrimento, ou vingana, ele tem um sabor, algo muito seu, de modo que ao experimentar esse pensamento pleno de pesar ou vibrante de alegria, seguem-se primeiro a experincia e depois a palavra, e ento eu digo a voc, ou a Alsi: "Estou tendo um pensamento que possui a virtude da alegria" - e voc e todos os outros compartilham da minha experincia. E este sabor, ou gosto, uma substncia, matria, material. Pois tudo , tudo deve ser; pois se o minsculo bailado que se dissolve no cerne que no cerne, no ncleo de um tomo, material, ento assim devem ser a paixo, a necessidade, o deleite. E voc, Johor pode ver onde as pulsaes do tomo se dissolvem em formas de movimentos e dizer: "Isto inveja, isto amor?" - Como que o material ou substncia do amor modifica esse minsculo bailado? Qual o relacionamento entre eles? Pois a substncia fsica de nossos corpos, de nossos coraes, que cria o amor ou o dio, o medo ou a esperana - ou no ? - e no pode ser separada dele. O vento que amor deve soprar em alguma parte daqueles espantosos espaos entre o ncleo de um tomo e seus eltrons que se dissolvem, como tudo o mais, em partculas cada vez menores, e se transformam num fluido ou num movimento... ou numa porta que se abre para dentro de algo mais? - Posso lhe fazer esta pergunta, sabendo que partilho tudo isto com voc, quando digo amor, quando digo medo - e voltar ento para o reino do sonho, no qual passo um tero da minha vida, que impregnada de emoes, mas tambm de sensaes e sentimentos que nada tm a ver com emoes, que talvez sejam melhor descritos ou sugeridos como cores envolvendo uma coisa ou um lugar - e dizer: "Johor, eu estava sonhando." E ao voltar para este mundo, meus sonhos tero sido mais reais do que meu despertar e a atmosfera durante minha viagem em sonho ser uma que conheci durante toda a vida, desde a primeira infncia, e no posso encontrar uma palavra que descreva este contato, este sabor, esta cor, esta sensao para voc ou para qualquer outra pessoa. Esta a mais extrema solido, Johor... e contudo, fico a imaginar, ao ouvi-lo dizer: "Eu fiquei observando voc dormir... observando voc sonhar...", se voc, com esses olhos feitos no planeta cuja estrela tem peso diferente da nossa, pode dizer, enquanto me observa: "Doeg est caminhando naquela paisagem de sonho, naquele lugar, encontrando esta ou aquela pessoa... Doeg est partilhando da substncia daquele lugar... sei disso porque posso ver a substncia desse outro lugar, ou seu tempo, ou pulsao, movimentando-se nos espaos das partculas subatmicas, ou movimentos"... e se assim, Johor, ento abranda-se a solido de saber que nada posso dizer, nem mesmo para meu melhor amigo, que divido com ele o sabor de um sonho. - Quando voc sonha, pensa que sonha sozinho, Doeg? Pensa que quando entra num reino em seu sono, voc o nico que o conhece? Que apenas voc entre to-

dos que habitam este seu pequeno planeta, conhece esse reino em particular? Talvez voc consiga encontrar palavras para descrev-lo, para que os outros possam saber onde esteve, mas eles sabem, porque tambm andam por esse reino nos seus sonhos. Foi a que terminou nossa conversa, porque Alsi chegou com Marl e Masson, Zdanye, Bratch e Pedug, ex-encarregado da Educao dos Jovens, antes de O Gelo. Enquanto Johor e eu tnhamos ficado ali, sentados no barraco gelado, despertando e sonhando, em volta do polo, ainda livre da neve e do gelo, havia ocorrido o leve movimento na direo do calor que agora chamvamos de vero. Num espao que levaramos vinte dos nossos dias para percorrer havia uma rea de vegetao e pela primeira vez surgira uma planta que no conhecamos. Crescia muito rpido, atingindo o tamanho adulto em poucos dias; era um frgil e vioso arbusto, perfumado, carregado de flores azuis, e cobria agora toda aquela parte do nosso globo, talvez um oitavo ou um dcimo dele. Klin, que costumava trabalhar na regio o ano todo, visitara um vale mais prximo do centro do planeta, antes quente e frtil, na esperana de que ele ainda pudesse produzir alguma coisa, ainda que apenas urzes e samambaias. Mas no: o vale cobria-se de neve, e assim restara-lhe voltar s regies polares, e fora recebido por mensageiros anunciando que rebanhos dos nossos grandes animais convergiam de todos os lados para os campos e encostas cobertas com a nova planta, que enchia o ar com um perfume novo para todos ns. E quando Klin terminou a caminhada de dez dias at o polo, onde a tundra e o cinza se encontravam com a terra de breve vero, viu que os rebanhos de animais, milhares deles, estavam por toda a parte, pisando com os ps pesados, empinando, mugindo, fazendo a terra tremer com a manifestao de sua alegria, sua embriaguez diante dessa maravilha - o alimento fresco, sumarento e aromtico. Estavam embriagados com tudo aquilo, andando de um lado para o outro, sacudindo as enormes cabeas, como se os chifres no tivessem nenhum peso, mugindo e at pinoteando, e era de partir o corao, contou Klin, ver aqueles animais desesperadamente famintos soltos por ali, felizes e leves - se que se podiam chamar de leves aquelas pesadas arremetidas e marradas - porm, para quem se acostumara a ver a paisagem repleta de animais pesados e melanclicos, cabeas baixas, farejando a forragem com desgosto, mas comendo-a assim mesmo; animais que aparentemente mal conseguiam se mover, que escorregavam, deslizavam e caam no gelo, quando se moviam - se era assim que se estava acostumado a v-los, com dor e compaixo - ento essa energia sbita era, por contraste, uma coisa maravilhosa. Mas no eram s os rebanhos que sentiam falta de alimento fresco e verde: eles estavam comendo, consumindo, o que podia ser til para o nosso povo. Nas vilas e cidades prximas das regies polares, o povo era despertado com promessas de alimento fresco e saa das habitaes escuras e malcheirosas piscando os olhos ofuscados e tropeando uns nos outros, e penetrava na familiar paisagem cinzenta, mas via para alm das nuvens baixas da neve Um azul plido, nosso frgil e breve vero. E, caminhando na direo do polo, por entre os speros e resistentes caules e galhos das plantas da tundra, viam adiante deles uma nvoa azul estender-se acima da terra, como se o cu tivesse cado, ou como se a terra estivesse refletindo o cu. E nem a massa dos grandes animais, agrupados e amontoados por toda a parte, escondia completamente o encanto dessas plantas floridas de azul. O ar estava impregnado com um odor picante e forte, que dava nova vida s pessoas, tirando-as daquela terrvel indiferena e letargia. Dividiram-se em grupos e expulsaram os animais de metade da terra frtil, pois no queramos priv-los completamente do alimento, precisvamos da sua carne e temamos que eles tambm logo se extinguissem, pois

quase nada havia para aliment-los. As plantas brotavam e cresciam imediatamente, logo depois de os animais acabarem com elas: camadas azul-plidas estendiam-se por toda a parte. E homens e mulheres, tirando os pesados agasalhos de pele, deitavam-se entre os arbustos refloridos chorando de alegria e at rolando ou correndo e saltando, como tinham feito os pobres animais, que no o faziam agora, na rea mais restrita onde os haviam confinado, apenas continuando a comer sem parar, o mais depressa possvel, procurando encher o estmago enquanto pudessem, como se soubessem que essa fartura no seria permanente: o nosso "vero" j estava na metade, h muito tempo no dava frutas, cereais ou vegetais, e recentemente nos dera muito pouco alm de relva esparsa. No entanto, eis o milagre, a maravilha, podamos andar por vinte dias atravs do azul e verde, sob o cu anil, onde as nuvens do nosso antigo mundo - brancas, espessas, preguiosas e lindas - se moviam o dia todo, como se no soubessem coisa alguma sobre as massas de nuvens escuras e sombrias que se acumulavam no horizonte. Depois de um dia naquelas perfumadas pastagens, nosso povo renasceu, voltou ao que era. Evidentemente, as plantas possuam algum princpio vital e poderoso para a sade. Klin enviou mensagens para Bratch, o Representante da Sade, e Bratch veio e convocou seus auxiliares e logo transformaram essa planta, que crescia logo aps o corte, em grandes quantidades de uma espcie de feno - mais flores secas que folhagem - e ento tratava-se de decidir como seria distribudo o alimento revigorante, pois dele no havia o suficiente para abastecer nosso povo sequer com um bocado para cada pessoa. Quem devia ser beneficiado? Em que bases se decidiria? Klin, Marl, Masson, Pedug e Bratch, reunidos no interior do barraco, expondo o problema, mostravam-se impacientes. Podamos perceber que no queriam estar ali, tinham na cabea a viso do breve mundo maravilhoso do vero polar, que haviam deixado com relutncia para conferenciar comigo, com outro Representante na rea... e com Johor. Mas pude ver que eles mal olhavam para Johor; seus olhos como que passavam por cima e se desviavam dele. Isso no era s porque no o tivessem anteriormente visto to claramente como um ser igual a ns, plido e sofrido, envolto nas camadas de pele, mas porque nada esperavam dele. Contudo, ningum lhes havia dito: "Este planeta no vai ser salvo, as promessas por ns feitas no tm futuro." Antes, era de se esperar que todos se dirigissem a Johor perguntando: "Canopus, onde esto as suas frotas de Viajantes do Espao? Quando vo nos tirar daqui?" Mas ningum perguntou. E Johor permaneceu em silncio, sentado na pilha de sacos de urze. - Por que ficarmos aqui neste lugar de morte - disse Marl -, mesmo que seja pelo tempo de que precisamos para nossa consulta? Venham, vamos para onde est o vero, e l tomaremos nossas decises. Assim, Johor e eu, e todos eles, e mais dez dos outros Representantes, abrimos caminho pela neve que circundava nossa cidade, e depois, aos tropeos e escorregando pelas encostas, chegamos aos desfiladeiros nas montanhas onde pensamos que iramos morrer de frio, e descemos novamente para onde a distncia podamos ver tudo azul, somente azul - cu azul e terra azul - e um vento intenso levava at ns, no o cortante do frio, mas aromas quentes e tonificantes que j esquecramos. Meus olhos pareciam crescer e se alargar, enquanto se alimentavam avidamente daquelas cores pelas quais ansiavam... Porm, enquanto eu ia aos tropees rumo ao vero azul e lindo, l adiante, dizia a mim mesmo, eu, uma mancha ou nvoa de partculas iluminadas pela luz, eu, um nada, um conglomerado de vastos espaos limitados por um danar que minha mente no consegue entender, eu sigo em frente cor-

rendo para... nada, pois se olhasse para esta terra de vero como Johor a v, com estes olhos de Canopus, veria um universo de espao no qual formas indefinidas vagueiam, se formam e se dissolvem - eu, um nada, correndo para o nada, chorando enquanto corro - e onde vivem as emoes que fabricam essas lgrimas, Johor? Onde. nos imensos espaos, na tnue nvoa que eu sou, onde na estrutura fluida e flutuante da dana dos tomos, onde... e como... e o qu, Johor? Quando chegamos s encostas onde o verde aparecia sob as moitas carregadas de flores azuis, atiramo-nos ao cho, rolamos e, sentados acima do vero, com os picos nevados e a terra semi-congelada s nossas costas, mergulhando os olhos na luz do sol onde vagavam sombras de nuvens, sbitos arrepios do inverno que logo de novo desceria sobre aquele milagre perfumado, conversamos sobre o que deveramos fazer, o que precisvamos fazer. Ns conversamos. Johor no, embora sentado entre ns, como se fosse um do grupo que conferenciava. Nosso problema era de ordem prtica: quando tivssemos decidido quem devia ser beneficiado com aquele alimento, como seria feita a distribuio? O movimento entre vilas e cidades cessara, exceto pelos carros que transportavam suprimentos de carne-seca. Como poderamos carregar grandes quantidades deste material leve, mas volumoso, subindo atravs da neve e do gelo? E depois de distribudo, deveriam eles cozinh-lo e com-lo, ou com-lo como estava - pois todos ns estvamos comendo as flores direto das moitas, sem nenhum efeito prejudicial, a no ser os leves distrbios digestivos que teramos de considerar comuns agora. Por fim, Bratch sugeriu que empilhssemos as plantas secas nos poos e pequenos olhos d'gua, esperando que o princpio revigorante das mesmas se transferisse para a gua. Parte da gua poderia ser transportada em recipientes apropriados para as terras altas cobertas de neve, mas logo os pntanos e charcos voltariam a se congelar quando o frio voltasse, e poderamos enviar trens puxados por animais para transportar o gelo, ou at mesmo para arrastar grandes pedaos dele pela neve. Ao mesmo tempo, enviaramos mensageiros a todos os cantos, avisando que este breve vero tinha chegado, oferecendo matria vegetal para todos os que pudessem ou quisessem fazer o esforo de vir para desfrut-lo. Alguns dos que estavam construindo a cerca viva, para manter os animais longe da parte da plantao que havamos destinado ao nosso povo, partiram para dar as boas novas a todos os centros habitados. Quanto a ns, ficamos onde estvamos, aproveitando cada hora do dia para empilhar o feno nos pntanos e charcos. A temperatura no estava suficientemente alta para fazer da fermentao um problema imediato. A gua desses charcos cheirando a terra logo passaram a exalar o perfume das plantas, e nossas noites foram passadas entre os arbustos vivos, acordados a maior parte do tempo, pois sabamos que esse alvio temporrio logo findaria. As estrelas brilhavam, mas no com aquele brilho duro e frio na escurido das noites da nossa expedio ao outro polo: era um cintilar distante e suave, e elas constantemente desapareciam quando nvoas e vus atravessavam nosso cu. Quando os mensageiros voltaram, as plantas j no brotavam depois de cortadas; a sombra era mais frequente nas colinas e nos vales do que a luz do sol; e os ventos no eram suaves, e faziam com que nos abrigssemos bem fundo em nossos casacos. E os rebanhos no mais pinoteavam ou disparavam, nem mugiam, mas voltavam a silenciar. Fomos todos a um lugar de onde podamos ver um vale repleto de animais, todos eles de cabea baixa sobre a terra, e no mais havia sinal de verde ou de azul, nem o movimento sutil de coisas que crescem. Observamos um touro mais prximo de ns, com o grupo de vacas que ele cobria e os bezerros da estao - j

por vrias estaes que poucos vinham nascendo. Percebemos na curva desanimada dos seus ombros que ele se considerava um fracassado, incapaz, magoado, pois mais uma vez estaria comandando um grupo constantemente faminto, incapaz de reproduzir, porque a natureza no queria, e porque no havia mais futuro; mais uma vez teriam de baixar os focinhos macios at a terra compacta semi-vegetal, obrigando-se a deglutir o alimento no desejado, que seus estmagos mal digeriam. E as fmeas mostravam-se ansiosas por manter as crias junto a si, e tinham olhos vermelhos e angustiados, lambiam e procuravam alimentar essas pequenas rplicas de si mesmas com um desespero que traduzia todas as emoes que as torturavam. De horizonte a horizonte, l estavam os rebanhos... esperando. Ns tambm, agora, teramos de retornar nossa viglia. Havia cerca de quarenta de ns, Representantes, naquela colina, observando os animais l embaixo e uns cem ou mais daqueles que haviam levado a mensagem ao povo. Algumas pessoas chegavam em pequenos grupos para compartilhar a colheita, to escassa agora, e tambm rolavam por entre os arbustos verdes e comiam as flores. Poucos tinham conseguido livrar-se do torpor e fazer a viagem. Ns, uma pequena multido, observvamos de uma depresso entre as colinas. Muito antes dessa Era do Gelo, eu tinha aprendido a observar a disposio das multides, os acontecimentos, o que se dizia e o que no se dizia - a fim de compreender o que poderia acontecer - o que estava realmente acontecendo, mas ainda no totalmente revelado. Aquelas multides, de p por ali, outra vez agasalhadas em suas grossas peles, observando o cu, onde as primeiras nuvens de neve se acumulavam, em nada se diferenciavam, e Johor se encontrava entre elas, quase sem ser notado, embora todos soubessem que Canopus estava conosco. Logo ns, os Representantes, nos afastamos do amontoado de pessoas e seguimos por uma elevao. Porque era o que esperavam de ns; podamos ver, sentir, perceber que devamos faz-lo. Mas Johor continuou onde estava. E quando ficamos ali, de p, quarenta de ns, olhando para a massa do povo, ele olhando para ns, fez-se um longo silncio. O que estava acontecendo? Ns todos procurvamos saber, porque geralmente a comunicao verbal entre os dois, representados e Representantes, era rpida demais: prtica. Sempre se tornava evidente o que cada um tinha de fazer. Jamais tivemos de fazer discursos, ou exortaes, ou persuadir, ou ordenar - como havia visto em outros planetas e atravs de leituras. No, sempre houve um consenso, um acordo entre ns todos, e isso significara ter sido uma questo de: fulano se encarregar disto, e tal coisa dever ser feita... por algum. Era nesses momentos que o Representante, que considerava necessria alguma mudana, voltava para o meio do povo, ou algum que se considerasse qualificado e capaz passava para o grupo dos Representantes. Mas longos silncios nunca fizeram parte dos nossos encontros. Estvamos nos examinando mutuamente com toda a ateno: ns a eles e eles, atentos e alertas, a ns. Ficamos ali por um longo tempo. De um lado, os rebanhos de animais se estendiam at o horizonte, onde as tempestades rugiam em branco e preto. No outro lado, campinas pisoteadas e desaparecendo gradualmente exalavam ainda o tenussimo sopro remanescente do vero agora no fim. Acima de ns, o cu era cinzento e baixo, e alguns flocos de neve desciam rodopiando no ar e derretiam-se imediatamente nos nossos rostos, em nossas mos ainda expostas. Trocvamos olhares, como se examinssemos nossos prprios rostos. O que estava acontecendo? Eu sei agora, mas naquele momento no sabia. Senti como se estivesse sendo eleito, mas para uma capacidade nunca antes experimentada. Sentia-me examinado, analisado, quase tocado fisicamente por aqueles olhos que se fixavam pensativos em mim e nos outros Representantes. Para mim era

como se nunca os tivesse visto antes, no devidamente, no como os via agora. Estvamos to prximos uns dos outros nessa desesperada e terrvel aventura que nos envolveria a todos e que s parcialmente podamos conhecer. Enquanto durou este intercmbio, este silncio que no precisava absolutamente de palavras, Canopus ficou ali, parte da massa do povo, completamente passivo e quieto. Contudo, quase todos naquela multido, exceto Alsi e, penso eu, Klin, ainda falavam como se acreditassem que Canopus iria nos tirar dali. Era ainda o que oficialmente espervamos; e era como falvamos - s vezes, cada vez com menor frequncia. Mas naquele dia, ningum daquela gente disse para Johor: "Canopus, onde esto suas frotas que nos levaro daqui, quando vai cumprir a promessa que nos fez?" No, no havia censura no ar, nem ira, acusao, nem mesmo dor. Isso era notvel: o sentimento sbrio, manso, responsvel entre ns, que no admitia sofrimento, lamentao ou desespero. Bem longe, imersa nas terras nevadas, onde nossos amigos jaziam em buracos escuros sob montes de peles, havia a letargia da dor, do desespero. Mas aqui, entre estes poucos que tinham feito o esforo de viajar at onde estava o vero, reinava um sentimento totalmente diverso. Depois de muito tempo, enquanto ali ficamos, entreolhando-nos, a imobilidade cessou: todos pareceram ter decidido ao mesmo tempo, por meio de algum processo interior, que j chegava. Ento todos saram para os pntanos e pequenos lagos para verificar se j estavam congelados. Ainda no, mas havia um espessamento das superfcies da gua, e a brisa, encrespando-as, formava pequenas ondulaes, depois flocos, e depois pedaos do mais fino gelo; e quando nos levantamos na manh seguinte, nas encostas acima da gua onde nos deitamos juntos, vimos que a gua se transformara em gelo, estava branca, embora com o negror do pntano por baixo e, na gua, os aglomerados de plantas verdes e azuis. Tivemos de mandar um grupo escolher alguns animais novos, nos rebanhos, abat-los e preparar o alimento, pois a colheita tinha terminado e no havia feno, nem plantas frescas. O cheiro de sangue chegou at ns, trazido pelo vento, e ouvimos os animais mais prximos gemer e mugir, enquanto eles tambm cheiravam o sangue. Ento, desanimados, recomeamos nossa dieta: carne, carne e carne, da qual tnhamos nos livrado por to pouco tempo. Em poucos dias as guas eram gelo puro. Cortamos grandes pedaos e os empilhamos nos trens, ou os amarramos com cordas, e por toda a extenso da neve era de se ver longas fileiras de pessoas curvadas, no esforo de arrastar os blocos de gelo - branco contra branco, pois tudo voltara brancura, a neve cobrindo totalmente a terra, nuvens pesadas de neve acima de nossas cabeas, nossa frente, os picos nevosos da montanha. O vento soprava a neve em espirais ao encontro dos alvos redemoinhos que caam do cu. Dirigindo-se para todas as direes, arrastavam-se as filas de vultos brancos, e nosso carro subiu sem interrupo pelos desfiladeiros gelados e penetrou nas regies centrais do nosso planeta onde, ao longe, se avistava, contra um cu cinzento, a massa branca da nossa muralha. A medida que nos aproximvamos, ela parecia imensa onda de gua congelada no momento da arrebentao. Uma crista escarpada e denteada estendia-se de horizonte a horizonte, sobrelevando a muralha, agora toda branca, recoberta de gelo, com a neve acumulada at a metade da sua altura. Quando nos aproximamos da nossa prpria cidade, com os trens repletos de gelo empilhado, alguns foram na frente para acordar os que dormiam. Mas outra vez, apenas uns poucos apareceram, cambaleando, resmungando e se queixando, quase ofuscados pela claridade, depois da longa temporada na semi-obscuridade. Procuramos anim-los: - Provem este gelo que trouxemos - chupem, levem para dentro e

tentem derret-lo, bebam a gua, vamos ver se tambm vo se sentir revigorados e descansados. - Alguns fizeram isso e se reanimaram, e no voltaram a cair no terrvel e mortal sono da morte. Pois muitos estavam morrendo enquanto dormiam, e no conseguimos traz-los de volta vida, nem com todo o conhecimento de Bratch. Cerca de um quarto da populao da nossa cidade permaneceu ali, na neve profunda da praa central, e Klin, Marl, Alsi, Masson, Pedug e Bratch tambm, assim como eu e Johor. Mais uma vez fez-se o longo silncio que durou o tempo necessrio para... o qu? No foi, porm, absolutamente interrompido, pareceu dar segurana e contentar a ns todos. O processo continuou e continuou, e ento algo aconteceu, diferente do outro silncio l nas encostas da terra polar. Johor afastou-se um pouco da multido e ficou imvel, olhando para ns. Era como se estivesse nos dando oportunidade para fazer alguma coisa... mas, o qu? Seus olhos iam de um rosto para outro, e pudemos perceber como estava plido e emaciado, desfigurado como todos ns, apesar da pequena excurso vero adentro. Oh, estava to escuro ali, to escuro, com as tempestades nos assediando de todos os lados, as nuvens baixas e pesadas l em cima, a sombria muralha de neve erguendo-se s nossas costas; a escurido era o smbolo do que eu estava sentindo, pois o rosto de Johor, humilde na sua pacincia e resignao, dizia que ele esperava algo de ns que ainda estava l... podia ver nos rostos agora voltados para ele aquilo que, separando-se do povo, ele tinha evocado, mas esperara no evocar. As pessoas se agrupavam em volta dele perguntando: - Johor, as naves viro? Quando? Quanto tempo devemos ainda esperar? Mas as perguntas eram feitas em tons de voz perfeitamente em desacordo com elas, como se uma parte da pessoa estivesse perguntando, uma parte que a prpria pessoa conhecesse pela metade, ou no conhecesse em absoluto - e subitamente tive a impresso de que todos estavam adormecidos, ou mesmo drogados ou hipnotizados, pois essas perguntas murmuradas pareciam vir das profundezas do sono. Sim, observando-os um pouco afastado, como Johor, contemplando aqueles rostos, tive a impresso de estar no meio de sonmbulo,s que no sabiam o que estavam dizendo e que no iriam lembrar nada quando acordassem. Imaginei ento se essas perguntas sempre haviam soado assim para Johor: - Onde esto suas naves espaciais, Canopus, quando vai nos salvar? - E imaginei mais do que isso, naquele breve momento de claridade, quando todos minha volta pareciam autmatos: era assim que sempre parecamos a Canopus? Era assim que nos ouvia, como autmatos, dizendo estas ou aquelas palavras, fazendo isto ou aquilo, induzidos pelas partes mais rasas e superficiais de ns mesmos? Pois era claro para mim, ali a observ-los, que os pedidos e apelos eram automticos, feitos por sonmbulos. A prpria Alsi, que em certos momentos, comigo e com Johor, havia demonstrado saber muito bem que nada daquilo ia acontecer, estava inclinada para a frente, perguntando com os outros: - Quando, Johor? Quando? Johor ficou em silncio, apenas olhou fixamente para eles e sorriu com suavidade. E logo, com os mesmos gestos automticos, indiferentes mesmo, afastaram-se dele e comearam a caminhar pelos espaos abertos entre as pilhas de neve, dizendo: - Vamos limpar a neve agora. Como podem as espaonaves aterrissar? No h nenhum lugar para elas descerem. - Ento todos se lanaram a uma atividade frentica, Alsi tambm, abrindo espao na neve, entre as casas, amontoando a neve retirada, abrindo caminho. Contudo, no havia espao aberto nem mesmo para o Viajante do Espao de Johor aterrissar devidamente, quanto mais para as enormes naves intergalcticas necessrias para o transporte de grande nmero de pessoas.

Mas l estavam eles, apressados, trabalhando furiosamente, srios, concentrados... e eu ainda os via como Johor os devia estar vendo - como se tivessem sido acionados por algum estmulo superficial e sem importncia. Eu observava Alsi de forma muito especial, com triste incredulidade, mas com uma esperana paciente de que ela logo voltasse ao normal, e subitamente me dei conta de que era assim que Johor muitas vezes olhava para mim. Voltei-me para ele: - Muito bem, eu compreendo, ainda no chegou a hora... embora no saiba para o que, ainda no chegou a hora. Estvamos ainda imveis, observando os outros. No estvamos longe do barraco por trs dos viveiros dos animais da neve. Passamos pela neve sulcada e manchada, pelos montes de blocos de gelo que tinham as flores e folhas das plantas de vero, azuis e verdes, congeladas dentro deles. O interior do barraco estava abarrotado. De sacos de plantas secas, empilhados por Alsi. O cho achava-se agora todo coberto de gelo, e era gelo, no geada, que reluzia do teto de plantas secas. Afundamo-nos nos sacos cheirosos e nos cobrimos bem com as peles. Um animalzinho branco saiu correndo de trs das pilhas de sacos: Alsi tinha soltado seus bichinhos de estimao e eles agora viviam ali, felizes, e tinham dado cria, pois surgiram umas coisinhas peludas e brancas, olharam a gente, e escolheram como playgrounds os sacos onde estvamos sentados. Pareciam to confiantes e encantados com tudo, to graciosos que no pude deixar de exclamar: - Logo tero desaparecido, todos eles, outra espcie a abandonar a vida e os vivos... - E recomecei um novo ciclo de lamentos e apelos, de dor... de sofrida rebelio - E sei qual ser a sua resposta, pois no pode ser outra; voc, Johor, dir que todo esse encanto, essa graa vai desaparecer aqui e ressurgir em outro lugar... algum lugar, algum planeta do qual nunca ouvimos falar e, talvez, nem mesmo voc! O encanto no ser perdido, voc vai dizer, a suave amizade que a base da natureza desses bichinhos no pode se perder, so qualidades que a vida deve recriar - os veculos que as contm, aqui, agora, para ns, sim, esses desaparecero logo, os bichinhos em breve estaro mortos, todos eles, todos... Mas no devemos chorar por eles, no, pois suas caractersticas nascero outra vez... em outro lugar qualquer. No importa que tenham de desaparecer, o indivduo no importa, a espcie no importa... Alsi no importa, nem Doeg, Klin e Masson, nem Marl, Pedug e todo o resto, pois, quando estivermos extintos, ento... Chegando a esse ponto da minha ladainha, ou nnia, hesitei, minha lngua se imobilizou, e ouvi, oi que tinha dito. Compreendia, mas no, no podia compreender, ainda. E disse com a mesma voz pastosa, mecnica, at exausta, como eu tinha ouvido os outros l fora, quando interrogavam Johor: - Contudo, ns, os Representantes, seremos salvos, assim o diz voc, foi o que ouvi voc dizer... no foi o que voc disse... Sim, o que mais voc esteve dizendo... no, no, voc no disse isso, mas, afinal, eu tambm no disse nada parecido... porm, se no isso o que voc quer dizer, o que quer que eu oua... Interrompi o resmungar arrastado e idiota e me calei por um bom tempo, um longussimo tempo. Os bichinhos, cansados do brinquedo, aninharam-se ao meu lado e ao lado de Johor em cima da pilha de sacos, aconchegando-se nas peles espessas. Os pais e os quatro filhotes, todos lambendo nossas mos, soltando trinados de amizade, saudando seus amigos humanos. Olhos doces e azuis piscaram para ns, depois, mais lentamente, fecharam-se abriram-se, deixando entrever o azul, e ento se apagaram, enquanto eles adormeciam enrolados como pequenas bolas brancas.

Voltei do meu tempo de profunda meditao interior que eu no podia regular nem dirigir, pois tinha suas prprias leis e necessidades, e disse: - Lembro-me de ter pensado que eu, Doeg. tinha esta forma que tenho, estes traos que tenho devido a uma seleo entre muitos. Sentei-me diante do espelho e olhei para meu rosto: nariz de minha me, olhos do meu pai, forma da cabea de um, estrutura do corpo de outro, com reminiscncias de avs e bisavs. Olhei e disse: as mos dela repetiram-se nele, depois nela e depois em mim, e o cabelo dele aparece naquela cabea e surge outra vez na de minha av, e ento em mim - e pensei como aquele casal, meus pais, podia ter tido tantos... quantos?... filhos, milhares, talvez milhes, cada um com uma pequena diferena. A pequena diferena foi o que me intrigou nesse meu jogo particular. E enquanto ficava olhando meu rosto, meu corpo, imaginei todas as modificaes de mim mesmo que se estendiam para trs, para os lados, em todas as direes, algumas na verdade muito semelhantes, outras muito diferentes. Enchi uma cidade com essas variaes de mim mesmo, depois uma cidade maior, depois, em minha mente, paisagens imensas. Doeg, Doeg, e mais Doeg, e mentalmente saudei esse povo no-existente, que jamais existir, povo que no nasceu porque eu nasci com esta forma exata de rosto e de corpo, com este conjunto especial de maneirismos - eu disse para esse povo, cada indivduo mais ou menos parecido comigo, muito ou apenas ligeiramente, da mesma altura, um pouco mais alto ou um pouco mais baixo, com variaes do mesmo cabelo, olhos com diversas possibilidades -, eu disse para eles: "Vejam, aqui esto vocs, em mim...", pois a sensao de ser eu, a sensao do estou aqui, Doeg, seria sua tambm se os genes se tivessem combinado de modo diferente e se vocs, com sua forma e estrutura individuais, tivessem nascido, e no eu. Portanto, o que nasceu desses repositrios de milhes de anos de subdivises dos genes foi um sentimento, uma conscincia, foi a autoconscincia: aqui estou eu. E essa conscincia mais tarde recebeu o nome de Doeg, embora eu tenha usado muitos nomes em minha vida. Aquele sentimento especial nasceu com esta forma, estilo e conjunto de atributos herdados, e poderia ter nascido como qualquer um daquela multido de outros, as possibilidades que, aos olhos da minha mente, a esto, e estiveram, como fantasmas, sorrindo talvez com alguma ironia, vigiando a mim, que tive a sorte de conseguir. Mas eles so eu e eu sou eles, pois o que nasceu foi o sentimento de ser eu... Desliguei-me, afastei-me, ento, por algum tempo e voltei dizendo: - ...Contudo, Johor, voc diz, e naturalmente se voc diz verdade, tem de ser verdade, que esta coisa preciosa na qual me agarro quando digo estou aqui, Doeg, o sentimento de ser eu, de ter, e tudo o que vejo em sonho, e reconhecerei como eu mesmo quando morrer, deixando tudo isto para trs, esta coisinha preciosa, to pequena, pois ao despertar em uma profunda noite escura de um sono to profundo preciso algum tempo para que a gente saiba onde est e quem , tudo isso da gente, das lembranas da gente, da vida da gente, dos amores da gente, da famlia, e filhos, e amigos da gente - tudo o que existe este pequeno sentimento, aqui estou eu, o sentimento do eu - porm no absolutamente partilhado, tem de ser, pois como pode ser possvel haver tantas variaes e graus de auto-identidade quanto indivduos neste nosso planeta? No, deve ser por que, embora eu no saiba, esta conscincia, este aqui estou, isto sou eu, esta sensao que no posso comunicar para ningum, assim como ningum pode absolutamente comunicar a quem quer que seja a atmosfera de um sonho, por mais familiar que nos parea, por mais prximo que esteja de ns, ou por quantas vezes se repita durante uma longa vida - esta sensao, ou gosto, ou tato, reconhecimento, ou memria - esta auto-identidade - , ainda assim, bem conhecida dos outros. Mas eles talvez no saibam quem mais partilhe este pala-

dar ou tato em especial - esta classe, grau, ou tipo de qualidade de conscincia. Quando esto comigo, eles no sabem que partilho o que eles so, seus sentimentos de si mesmos; e eu, quando estou com eles, no tenho conhecimento de que somos a mesma coisa. Tambm no podemos saber quantos somos, se muitos, se poucos, nem quantos graus, tipos ou espcies desses estados de conscincia existem. Neste nosso planeta, existir um milho de identidades diferentes? Meio milho? Dez? Cinco? Ou ser que todos ns partilhamos da mesma qualidade de autoconscincia? No, isso difcil de acreditar - porm, por que no? -, pois sabemos to pouco sobre o que somos, o que, na realidade, invisivelmente, somos de fato. Tanto pode haver um milho de qualidades diferentes de conscincia, que tudo o que somos quando despertamos no escuro de um sono profundo e no podemos nos mover por alguns momentos, muito menos sabemos onde e por que estamos - quanto dez ou cinco. Mas Johor, quando voc olha para este planeta com seus olhos de Canopus, talvez no nos veja de forma alguma como indivduos, mas sim como um composto de indivduos que partilham da qualidade que os faz, que nos faz, realmente um s. Voc olha para ns e no v as mirades de formas, mas conjuntos completos, como ns, quando olhamos para a gua do nosso lago, ou para o cu, vemos grupos, bandos, cardumes e enxames, cada qual formado por uma multido de indivduos que se julgam nicos, mas cada qual formando, como podemos ver com nossos olhos superiores, um todo, uma entidade, que se move como um todo, vive como um todo, age como um todo, pensa como um todo. Talvez o que voc v em ns seja exatamente isso, um conglomerado de grupos, coletividades, mas essas coletividades no precisam ser... parece-me, enquanto reviro, aqui sentado, estes pensamentos, Johor, sem que voc diga uma palavra... mas eu no poderia pensar nisso ou em nada parecido se voc no estivesse presente... parece-me que os todos, ou grupos, ou coletivos, no precisam estar geograficamente prximos ou contguos, mas que, talvez, um indivduo que tenha o mesmo sentimento de si mesmo ou de si mesma, exatamente como eu ao acordar no escuro, depois de um sono profundo, sem saber nada do seu passado, da sua histria, sem lembranas, pois exatamente naquele breve espao de tempo - esse indivduo pode ser algum que eu jamais tenha conhecido, pode estar morando numa cidade do outro lado do planeta onde jamais estive e jamais estarei. Pode ser at uma pessoa que me desagrade, que me cause repulsa, ou algum por quem eu me sinta atrado, pois nessa questo de antipatia e simpatia tudo depende do acaso, e s vezes difcil determinar a diferena entre atrao e repulso, gostar e no gostar. Mas que dimenso acrescenta ao ato de viver esta minha ideia - ou ser sua, Johor? - de que, enquanto sigo no meu trabalho e nos meus negcios, cuidando disto ou daquilo, fazendo o que deve ser feito, encontrando centenas de pessoas por dia, nessas pessoas seja possvel que esteja encontrando no estranhos, no o desconhecido, mas a mim mesmo? Eu mesmo, tudo o que realmente sei de mim mesmo, este sentimento do aqui estou eu, eu estou aqui - tudo o que nos resta quando acordamos no escuro com os membros por demais pesados de sono, incapazes de nos fazer lembrar onde estamos, o que estamos fazendo ali, em que quarto estamos acordando. Johor, voc disse que o terrvel sentimento de isolamento e solido que me invade, quando compreendo que nunca, por mais que tente, poderei transmitir para outra pessoa a atmosfera, a realidade, a natureza real de um cenrio de sonho, esses cenrios nos quais vagueamos em sonho e que so mais reais do que nosso despertar - voc diz que esse isolamento deve ser atenuado, deve ser eliminado, se compreender que outros tambm devem usar esses cenrios em seus sonhos e encontrar-me l, como eu me encontro com eles, embora jamais, talvez - ou muito raramente - possamos saber disso quando nos encontrarmos durante o dia, e

assim tambm, minha solido atenuada quando reflito que, ao dizer eu aqui estou, isto o que eu sou, este sentimento, ou sensao, ou gosto de mim - falo por... nem sei quantos outros. Por outros, isso certo. Nesse sentimento de identidade h, precisa haver, partilha, companheirismo. Nunca mais voltarei a despertar de um sonho profundo, como gua negra, no qual tenha estado submerso de forma to confiante, to terrvel e maravilhosa - de forma to confiante quanto esses animaizinhos se encostam em ns, entregando seu desamparo e pequenez a ns, to grandes e desconhecidos para eles - sem pensar, enquanto sinto outra vez: Aqui estou, esta a conscincia de mim, de todos os outros, que so eu, que so eu mesmo,embora eu no saiba quem so eles, nem eles quem sou... muito estranho, Johor, nos sentirmos parte de um todo muito maior do que ns, nos sentirmos desaparecer quando comeamos a pensar, ou a falar, dissolvendo-nos em algum cerne, ou essncia - e essa parte interior, central, dissolvendo-se tambm, afastando-se, mudando, enquanto falamos, pensamos ou contemplamos, algo diferente... O que sou, ento, Johor, aqui sentado nesta pilha de sacos se mi congelados, que exalam o odor delicioso daquele nosso vero perdido, meu corpo mal acomodado dentro deste imenso casaco de pele, minha mente repleta de pensamentos que vm de algum lugar, flutuam minha volta, como se eu fosse uma espcie de peneira ou rede para apanhar pensamentos, que so parte de mim por algum tempo e, depois, se afastam? Olho para voc e sei que, nessa pessoa que me parece desconfortvel, doentia e plida, no muito diferente de mim, absolutamente nada vejo de voc, nada sei: sei apenas, porque minha mente me diz, que este Canopus -, e que est to alm do que posso conceber, que simplesmente tenho de desistir de pensar. Sinto minha pessoa, penso em mim mesmo; e quando fao isso, eu me dissolvo, desapareo, fico sem nada, nada, nada - a no ser que eu seja o vento que sopra nos espaos imensos que h entre os eltrons, entre os prtons e seus assistentes, espaos que no podem ser preenchidos com o nada, pois o nada nada... E mergulho novamente no sono, onde sempre me esperam a inquietao sombria e a segurana, e do qual sou arrancado outra vez, de volta ao barraco gelado, para a companhia de Johor. Ele observava os animaizinhos, todos despertos agora. Estavam abrindo um saco, com seus dentes brancos e cortantes, espalhando pelo gelo do cho os galhos secos e pedaos de verde e de azul desbotados, e rolando, e brincando e saltando entre eles. Johor olhou-os e sorriu, sorriu para mim, e eu retornei da escurido dizendo para mim mesmo: Aqui estou, Doeg, e depois: Aqui est o sentimento do meu eu, que compartilho com meus amigos desconhecidos, meus outros eus. Alsi tambm estava no barraco, percebi naquele momento, afastada de ns dois. Tinha alguma coisa nas mos grandes, que estavam sem luvas, e lamentava-se, um pouco inclinada para a frente. Um dos filhotes estava doente, ou morrendo, e Alsi tentava reanim-lo com a vitalidade que ainda lhe restava nas mos geladas. Ela se balanava, sem perceber, para trs e para a frente e de um lado para o outro, e compreendi que era um protesto ou uma queixa do seu corpo muito sofrido, uma afirmao de que ainda existia nele uma vida forte e pronta para lutar, assim como uma expresso de dor de sua mente. E pensei outra vez que corpos e mentes esto ligados intimamente, um afetando o outro, contudo, nos vastos espaos entre as pulsaes, que so as partculas das partculas das partculas das unidades do nosso ser fsico, no h sinais de... dor, por exemplo, ou de amor. Amor, amor era o que se lamentava ali em cada pedacinho do grande mas macilento corpo de Alsi, pois ela sabia, como demonstrava sua terrvel dor, que essa morte significava outras mortes: os filhotes dos seus dois bichinhos de estimao, aqueles filhotinhos to alegres e lindos, logo

estariam mortos, pois no podiam suportar aquela vida. - Voc j percebeu, Johor - disse ela, no mesmo tom pesado de acusao que eu s vezes usava com ele -, que no existem mais seres jovens no nosso planeta? Os bezerros nascidos no vero morreram, no eram bastante fortes, e agora no nasce mais nenhum... e l fora, nas gaiolas, s h adultos. No consigo fazer com que se reproduzam, nada que eu faa pode mudar o que esto sentindo... ou o que sabem. - E ela chorou amargamente, o rosto encostado na criaturinha peluda em suas mos geladas, j morta e comeando a enrijecer. Johor no disse nada, apenas a contemplou. Quando Alsi se acalmou, disse, ainda desesperada, mas em voz baixa: - O que vamos fazer? Quando os rebanhos se extinguirem, quando morrerem os animais adultos, no teremos o que comer. Oh, vou ficar satisfeita, satisfeita, pois estou to enjoada dessa carne que o ltimo pedao que tiver de mastigar vai ser uma festa mesmo que signifique o meu fim... Percebi ento que alguma ideia lhe passava pela cabea, pois mudou de expresso e pareceu no nos ver por algum tempo, mas os olhos da mente estavam voltados para seu ntimo. Finalmente ela suspirou e voltou-se para ns. Cuidadosamente colocou no cho o pesado e frio volume que at poucos momentos atrs tinha sido um lindo animalzinho que brincava em torno de ns, e olhou longa e fixamente para outro, que havia parado de brincar e estava encolhido e tremendo junto a seu p. Inclinou-se, fez-lhe um carinho terno e a mgoa endureceu as linhas do seu rosto, mas ela no o apanhou do cho. - Alsi - disse Johor. - Quero que deixe Alsi de lado agora e se torne Doeg. Ela ergueu os olhos para Johor. Frequentemente trocvamos de atribuies, fazamos diferentes tipos de trabalho, tornando-nos, assim, Representantes daquilo que fosse necessrio no momento: portanto, no era novidade para ela "tornar-se Doeg", pois Alsi tinha sido Doeg recentemente, quando na sua vez de se lembrar e reproduzir em palavras experincias que ns todos precisvamos fixar e fazer com que nossos registros ficassem em ordem. Ela falara sobre a viagem s terras de gelo ao polo mais frio, de p entre ns, os Representantes, que ouvamos atentamente. Enquanto isso estava sendo feito, ela era Doeg. - Quero que volte, em sua lembrana, a infncia e que descreva seus sentimentos naquela poca, o que pensava e como via a sua vida. E Johor apanhou um dos animaizinhos ainda saudveis que logo comeou a lamber-lhe e mordiscar-lhe alegremente os dedos neles esfregando o focinho. E Johor sentou-se ali com ele, pondo-o devidamente sobre os joelhos. Seu ronronar satisfeito encheu o barraco gelado, e seus olhinhos azuis e doces tinham a expresso maravilhada da criana que faz novas descobertas: - Oh, que mundo maravilhoso! Fantstico! Extraordinrio! Lindo! Vejam o que posso fazer com ele! Olhem s! E ali, mantido dentro do casaco pesado de Johor, estendeu uma pata branca para fisgar um bloco de neve que penetrara, flutuando, entre os interstcios do teto, e ento, quando o floco desapareceu no meio da pele, o animalzinho espreguiou-se e bocejou, com um prazer sensual em todos os seus movimentos, e adormeceu, com os msculos relaxados da maneira mais encantadora, o focinho apoiado nos dedos de Johor. Johor olhou ternamente para a moa de cujos olhos corriam lgrimas ardentes. Ela empurrou para trs o capuz de pele, como se estivesse confinada e, no mesmo impulso, sacudiu o casaco para fora dos ombros. Sob ele Alsi vestia camadas de roupas gastas e esfarrapadas dos nossos dias de calor e de riso; e suas mos puxaram e rasgaram, como se num impulso no dela, e continuou ali sentada, seminua, no seu ninho de peles gastas.

Naqueles dias no vamos nossos corpos despidos, nem os dos outros. Em parte por causa do frio terrvel e em parte por vergonha. No acredito que Alsi tivesse a inteno de se desnudar daquele modo, mas estava sendo arrastada pela dor. Seus olhos fixavam-se na criaturinha entre as mos de Johor, cuja imobilidade no era mais a quietude viva do sono, mas uma rigidez completa. As mos dela se estenderam para o animalzinho num gesto selvagem e instintivo que dizia: - No, no, no, eu salvarei voc, e depois recuaram, ergueram-se at os cabelos dele e seus olhos surgiram fixos e imveis entre seus pulsos. - Alsi - disse Johor, depositando o pequeno corpo ao seu lado, no cho coberto de gelo. - Nasci... nasci, mas no posso me lembrar, e voc sabe disso, mas acho que dei prazer a todos, como este pequeno animal acabou de nos dar, por causa do meu encanto que eu mesmo ignorava. E cresci... mas no me lembro como, sei que foi sob seu comando e com seus cuidados, Canopus, pois essa a essncia da nossa vida e do nosso ser. E a cada dia aprendia mais e mais sobre mim mesma, pensando muitas vezes: Aqui estou eu, esta Alsi - e essa percepo de mim mesma no estava tanto em meu corpo, naquele tempo, embora me desse prazer, quanto em outro lugar qualquer... talvez em voc, Canopus... mas, na verdade, no nos compete saber, no certo? Contudo, lembro-me como voltaria a mim mesma, criana ainda, cheia de espanto, de prazer, maravilhada, exatamente como estava at poucos momentos atrs esta pobre coisinha morta. E ento, subitamente, algo aconteceu, meus seios apareceram e... Sentou-se, os olhos fixos por algum tempo sua frente; depois seus punhos baixaram de ambos os lados do rosto e suas mos tocaram de leve apenas uma vez a parte superior do peito e ento com incredulidade e repulsa, desceram... o que pudemos ver foi a pele amarela bem esticada sobre as costelas, cada osso bem visvel e... onde estavam seus seios? As mos continuaram a descer, os olhos fixos, inconscientes, frente dele, que abriu mais a roupa e vimos duas bolsas muito magras pendentes da parte inferior do peito, e essas bolsas terminavam em pequenos ndulos rgidos, e na pele desses ndulos, vimos estrias marrons - os mamilos. Ela tomou os ndulos com as mos grandes e ainda fortes e depois, largando-os, explorou com as mos os ombros, onde os ossos e as juntas apareciam claramente sob a pele esticada. Alsi j no chorava mais, nem lamentava, mas seu rosto tinha a expresso de quem s procura aceitar o impossvel. O corpo de mulher, envelhecido, muito envelhecido, murcho pela fome, estava ali exposto, e o rosto aberto para ns: macilento, plido, os olhos negros encovados. No entanto, havia no encovado perto das rbitas uma certa vulnerabilidade, algo ainda fresco e jovem, e eu pensei, corajosamente. "Bem, quando ns, os Representantes, formos retirados daqui, quando pudermos comer outra vez, como precisamos comer, ento Alsi ser jovem novamente, no tarde demais e..." Mas este pensamento mergulhou nas profundezas de minha mente e no se acomodou como devia. No, pensei, no isso, no , no devo inventar essas histrias e iluses, no devo me consolar pensando em como os outros podero ser consolados. Ela ajeitou de novo as roupas esfarrapadas sobre os ossos cobertos de pele e agasalhou-se no casaco pesado, puxou o capuz para a cabea e voltou a ser pouco mais que decididos olhos escuros espiando em meio a abrigos nervosos e emaranhados. - Alsi! - disse Johor. - Est bem! Eu nasci... e agora devo morrer. No, Johor, se quer que diga como vejo minha vida, ento assim que ela cada vez mais... como a vejo... Diga,

quando voc olha sua vida que vai ficando para trs, voc... no, uma pergunta intil, sei disso antes mesmo de perguntar. Vocs vivem muito mais do que ns, para vocs, quando nos olham, devemos ser o mesmo que essas criaturinhas so para ns, de vidas to curtas... ou como so para elas um inseto da neve! Ainda assim, vou perguntar, Johor, pois no me sai da cabea, no consigo deixar de pensar e de imaginar como voc, o seu povo, suas mentes de Canopus, como vivem suas lembranas. Pois sobre isso que deseja que eu fale agora, no ? Lembrana, um tipo de matria fina e transparente, tudo o que resta de uma vida j vivida? Voc sente como se sua vida no tivesse nenhuma substncia? No, naturalmente que no, mas ainda assim, tenho de perguntar. Ser que voc sente que poderia afastar suas lembranas num simples soprar? Pois assim que vejo minha vida, como um trapo jogado a um canto, ou o fragmento de uma teia muito colorida, as cores se diluindo enquanto olho: lembrana... lembranas, pois a no h nada de minha vida! Sim, sei que vou morrer mais cedo do que deveria em condies normais, mas se uma vida alguma coisa, ento um tero de vida alguma coisa e eu j atravessei um tero da minha. No nada, minha vida; um pequeno sonho. Juro, Canopus, quando desperto de um sono, por vezes meus sonhos me parecem mais vividos do que minha vida. E, contudo, aqui que preciso pensar, meditar, e ainda assim no compreender; mesmo quando comea um dia, como se fosse uma montanha a ser escalada, um peso que devo empurrar encosta acima, algo a conter todo um peso de dificuldade. s vezes, quando acordo, no consigo enfrentar o longo e difcil dia minha frente. Muitas vezes, no meio do dia, as propriedades de resistncia e peso que ele contm me esmagam, levando-me de volta ao sono nem que seja por poucos momentos. algo que me alivia a carga de estar... consciente. Sim, de estar desperta para a textura e a substncia do dia, como um pedao de pano que est sendo tecido, que deve ter os desenhos escolhidos, e que no podemos deixar de tecer, no podemos recusar conclu-lo, pois uma tarefa que nos foi determinada. s vezes, permaneo numa daquelas gaiolas l fora, com a neve caindo minha volta em uma de suas mltiplas formas - leve ou espessa, caindo de vis ou em linha reta, mida ou seca, em migalhas ou em grandes e macios aglomerados de flocos -, olho ento e sinto como se cada passo que dou at aqui, onde est o alimento, e o trabalho de carreg-lo e espalh-lo depois de verificar como esto os animais da neve, quantos so, e se algum morreu... sinto como se tudo fosse muito difcil, Johor, como se cada tomo do meu corpo estivesse sendo aprisionado por uma grande fora. No entanto fao tudo isso... e depois digo: - Est feito, consegui fazer aquilo, terminei aquela tarefa e a prxima tarefa me espera: reunir os outros que fazem Alsi para que procurem alimento para os animais, ou o que quer que tenha de ser feito. Durante o dia todo, um esforo penoso depois do outro, e ento o dia termina e a noite abenoada chega, e retomo o olhar para o dia... e ele passou! Uma mancha pequena e colorida de pensamento, algumas imagens em rpida sequncia, uma cena em que me vejo numa das gaiolas, com os animais minha volta, esperando pela comida, ou vejo-me andando com os ombros curvados no meio a uma nevasca, e talvez a sensao de frio pelo pescoo ou de dormncia nos ps gelados. Um dia! A lembrana de um dia! Um dia to difcil de ser preenchido e que, quando termina... nada! Uma vida... lembranas de uma vida. Ser, Canopus, que alguma coisa est defasada, fora do encaixe? Cada vez me parece mais impossvel, mais errado, que o verdadeiro ato de fazer algo, viv-lo, tenha como sombra um registro to fugaz e to incerto: a lembrana. E insisto em perguntar a mim mesma: por isso que precisamos de Doeg? O que Doeg seno uma tentativa talvez desesperada, e at mesmo trgica de tornar mais forte a lembrana, esta sombra desbotada? Uma tentativa de dar s nossas lembran-

as mais substncia? Isso que Doeg... e por que quer que eu seja Doeg, neste momento? - No tenho certeza do seu nome quando faz essas perguntas, mas sem dvida no Doeg! Ela sorriu, compreendendo, e ficou por algum tempo calada, pensando. - Muito bem - recomeou -, mas tenho a impresso de que tudo o que devo lembrar to... nada, Johor, e tudo j se foi, desapareceu sob o gelo... Quando tomei conscincia de mim mesma, quando assumi o sentimento do aqui estou eu, estava com meus pais, em nossa casa. Voc nos visitou uma vez. Morvamos numa Cidade pequena, de um grupo de cidades pequenas que se ocupavam da fabricao de tecidos. Cada cidade era conhecida por alguma coisa. A nossa de fato, fazia tecidos. A cidade do outro lado do vale fabricava as mquinas de tecelagem. No outro lado da nossa colina ficava uma cidade em que todos trabalhavam na produo de corantes para tecidos. Alguns eram naturais, que ns mesmos descobrramos e retirvamos de plantas, argilas e pedras; outros artificiais, e foi Canopus quem nos orientou para a descoberta de como desenvolver os corantes. Outra cidade prxima fabricava todas as qualidades de linhas e fios. O conjunto de cidades cresceu assim, sem nenhum plano prvio, e agora, quando penso em tudo daquele tempo, o que me chama a ateno a naturalidade com que tudo crescia e acontecia. Mas houve uma mudana, no houve, Johor? Em determinado momento nossas vidas, em vez de continuarem sendo funo do que nos rodeava, evoluindo do que j havia, tornaram-se mais... conscientes, ser essa a palavra? Podemos usar essa expresso para um modo coletivo de encarar... - Alsi... - disse Johor. - Sim. Est bem. Cresci como todas as crianas cresciam ento. Aprendamos tudo o que precisvamos saber com os adultos com os quais convivamos. E agora eu devo dizer que tudo era inconsciente, Johor! Tanto da parte das crianas como da parte dos adultos! Isso foi antes da vinda de Pedug... - No, antes de Pedug achar que era necessrio um nome. Ela pensou por um momento e depois fez um gesto afirmativo. - Certo. Pois naturalmente preciso ensinar s crianas tudo o que necessrio... e o que necessrio tem de mudar. Todos os adultos eram Pedug, pois as crianas aprendiam dos adultos com a mesma facilidade com que respiravam. Mas ento houve uma mudana quando voc, Canopus, trouxe o instrumento que tornava visveis as coisas muito pequenas. Sim, Canopus, foi nessa poca que terminou uma certa espcie de naturalidade e de descuidada alegria. No foi exatamente pelo fato de vocs terem trazido apenas alguns desses instrumentos, pois, naturalmente, no poderiam trazer um para cada famlia, nem mesmo um para cada cidade! No, vocs trouxeram tantos quantos lhes foi possvel, mas, para que todas as pessoas do planeta pudessem us-los e aprender do que ramos realmente feitos, os instrumentos tinham de ser levados de cidade em cidade. Por Pedug. E pela primeira vez crianas e jovens deixaram o crculo formado por seus pais e adultos amigos e se reuniram como crianas aprendizes, para aprender em hora e lugar determinados. Sentaramse ento ao redor de Pedug e foram instrudas. E que extraordinrio, que mudana vital, Johor! Naturalmente voc sabia disso e havia calculado tudo e estava certo de que o que estava acontecendo iria mudar o modo como vamos a ns mesmos. Pois, antes, as crianas jamais se afastavam dos pais, parentes e amigos, todos responsveis por elas, e mal sabiam exatamente o que estavam aprendendo, pois o conhecimento lhes era oferecido em toda a parte, o tempo todo, de todos os modos possveis. Eu, por exemplo, que conheo tudo o que h para saber sobre os processos da

fabricao de tecidos, no posso dizer como aprendi! Mas, quando me sentei em um vasto espao para ouvir Pedug, que me fez olhar atravs do instrumento, observar o que estava l e pensar naquilo que estava vendo... oh, Johor, ento realmente tudo mudou! Ns nos conscientizamos de que estvamos aprendendo e de como aprendamos... e isso foi na mesma poca em que vimos a substncia de nossos corpos e descobrimos que ela desaparecia, enquanto a observvamos, e ficamos sabendo que ramos uma dana, um deslumbramento, um constante movimento vibrante, uma corrente. Ficamos sabendo que ramos em grande parte espao e que, quando levvamos as mos ao rosto e sentamos a carne, era uma iluso, e que embora nossas mos estivessem sentindo uma solidez morna, na verdade uma iluso estava tocando outra iluso - porm, Johor, durante toda a minha vida, que naturalmente vai ser to curta, e talvez nem merea o nome de vida... mas voc vai dizer agora que estou divagando outra vez, afastando-me do assunto, que no estou fazendo o que voc pediu! Mas, Johor, isso no ser por si mesmo uma prova do que lhe estou dizendo? Simplesmente no consigo me concentrar em algo que parece um sonho muito curto e (pelo menos no comeo) delicioso... - Voc morava com seus pais numa casa em...? - Nasci em Xhodus, uma das quatro cidadezinhas que fabricavam tecidos. Quando eu era pequena, meu pai e minha me trabalhavam nos processos da tecelagem, embora, mais tarde, ambos tenham se tornado Pedug, passando a viver constantemente fora de casa, viajando por todo o planeta com o novo instrumento, ensinando as novas formas de ver e de pensar. Eu tinha dois irmos e duas irms, e estvamos aprendendo as artes do nosso grupo de cidades. Quanto a mim, na poca em que meus pais me colocavam em contato com todos os tipos de lugares e situaes, para chegarem a uma concluso quanto minha natureza, fui levada para uma fazenda, a uma hora de caminhada, que produzia para as tecelagens. Eu, meus pais e as outras crianas passamos algumas semanas na fazenda; meus irmos e irms, porm, no se interessaram por nenhum dos trabalhos locais, mas eu me interessei. Disse a meus pais que queria ser Alsi, ser uma das encarregadas da criao de animais em crescimento. E foi o que passei a ser, muito jovem ainda, pois ia frequentemente fazenda, e combinamos que l comearia meu aprendizado quando chegasse a poca e esperava passar minha vida l. Mas ento veio o frio... e agora, toda aquela vida, as cidades, os animais, as rvores - tudo, todas as coisas jazem sob o gelo. assim que eu o vejo: um sonho enterrado ali sob o gelo, algo que no tinha substncia; e contudo era vida, era viver, era um longo e complexo processo de viver que... Mas era uma vida boa, real e honesta, no era, Johor? Nada de que tenhamos de nos envergonhar agora? Ainda que seja uma forma absurda de falar, pois, como pode algum se envergonhar de algo que no escolheu, ns no escolhemos nossas vidas, nem como nos desenvolvemos, como nos transformamos. Pois estvamos nos transformando, sei disso agora, antes mesmo de vocs nos trazerem os instrumentos atravs dos quais tnhamos de olhar e descobrir que nossos egos, que o modo que sentamos nossas individualidades, era tudo iluso. E talvez aquelas mudanas nem fossem todas boas. Como sabermos agora? Pois no consigo recordar exatamente! Converso com outros que foram jovens comigo, isto , os que ainda esto vivos, ou que ainda se movimentam por a tentando trabalhar a despeito das nevascas, e todos ns temos lembranas diferentes. No estranho, Johor? Assim, embora todos concordem que sim, houve mudanas e que essas mudanas poderiam ser definidas dizendo-se que uma forma da inocncia estava desaparecendo de nossas vidas, dizendo-se que surgia um novo tipo de auto-conscientizao, mesmo antes da chegada dos novos instrumentos, no podemos chegar de forma alguma a acordo quanto

natureza dessas mudanas. Pergunto: - Lembra-se de alguma coisa? E eles respondem: - No, mas voc deve se lembrar...? Johor, h algo intolervel em tudo isso, d para voc ver? Para concordar?... - Alsi - disse Johor. - Sim. A casa onde nasci era como todas as outras daquele tempo. Construamos uma casa em poucos dias e umas cem pessoas ou mais vinham ajudar. Realizvamos festas e festivais, quando achvamos que estava na hora de ter uma nova casa. Podia-se fazer uma casa s de juncos ou tbuas finas de madeira amarrados com cordas. Telhados e paredes eram sempre mveis, para que pudessem ser abertos ou fechados de acordo com o vento ou com a chuva. Assim, a aparncia da casa alteravase vrias vezes por dia, as paredes eram abaixadas ou levantadas, os telhados abertos, e as pessoas entravam e saam durante todo o dia e toda a noite, pois no tnhamos regulamentos rgidos determinando quando devamos dormir, de dia ou de noite. Era uma vida comunitria, muito flexvel, muito fcil, e a convivncia era descontrada. E notei que, desde a vinda do frio e das dificuldades que ora enfrentamos, somos rspidos uns com os outros, criticamos e exigimos, e a ideia de punio nos vem mente com frequncia, o que nunca aconteceu antes. Isso o que penso da maior parte de nossa vida antiga, na sua fluidez, sua adaptabilidade, casas, ruas e cidades modificando-se como se modificam as plantas, voltando-se para ou contra a luz. Penso em como desmanchvamos uma casa hoje, e amanh outra estava construda. Em como, na fazenda, mudvamos de lugar os viveiros dos animais diariamente; penso no modo pelo qual at os armazns e locais que deveriam ter uma certa solidez estavam sempre sendo reconstrudos. Mas lembro-me tambm como ao ser construdo o novo prdio para a maquinaria que acabava de ser inventada para tecer o pano mais depressa, ns todos ficamos em volta dele, e nos sentimos pouco vontade e ameaados. No como os prdios que conhecamos, cheios de luminosidade e sombras cinza-azuladas e arejadas pelas brisas, prdios cuja forma podamos alterar puxando uma corda ou atravessando um biombo: no, era feito de pedra e terra e tinha um telhado espesso, portanto, j um desafio para o nosso antigo modo de vida, muito antes do frio, antes do Gelo, e ento eu imagino... - Alsi, fale de voc mesma como se fosse outra pessoa, como se estivesse contando uma histria. Escolha algum caso do qual possa se lembrar, qualquer um. - Voc quer um caso, Johor! Uma historinha! Como receio esses pequenos casos que nossas lembranas armazenam! A me de meu pai e o pai de minha me foram morar conosco. Os dois velhos precisavam de algum que os ouvisse o dia todo. Ns costumvamos nos revezar nessa tarefa. Era sempre a mesma coisa a ser lembrada. Os dois velhos ficavam ali sentados - no juntos, pois a mulher gostava do sol, e o homem preferia a sombra, e alm disso velho gosta da companhia dos jovens e no de outro velho -, ficavam ali sentados e, quando um de ns ia escut-los eram evocados sempre os mesmos incidentes, com as mesmas palavras: uma vida. Uma enfiada de uns poucos incidentes, sempre os mesmos. Ns, crianas, escutvamos as mesmas palavras pela dcima, centsima, milsima vez. Uma vida. O que tinham comido em determinado dia quase cem anos antes. O que algum havia dito cinquenta anos antes. Repetidas e repetidas vezes. Memria... E agora voc quer que eu crie uma memria que certamente vai aborrecer meus netos, mas certamente no vou ter netos, portanto no h perigo! Muito bem, Johor. Em noite morna e agradvel, sa da fazenda para visitar minha famlia, e no caminho aconteceu algo inesperado. No tinha andado mais de alguns minutos quando vi minha frente... Eu me vejo andando ali na estrada, uma menina de uns doze anos. uma menina alta, bem magricela, tem um pano verde brilhante amarrado na cintura e um pano vermelho sobre

os seios que mal comeam a apontar. Leva da fazenda um presente para os pais, um pouco de carne preparada. A carne atrai alguns pssaros que se renem no ar acima dela. A princpio ela no repara neles e continua a andar balanando o cesto muito orgulhosa da prpria aparncia nas novas roupas coloridas e os seios que comeam a despontar. E ento de repente v sombras que se movem sua volta, rpidas, na trilha e na relva. Ergue os olhos e v, pairando no ar, bem acima dela, os grandes pssaros, as garras encolhidas, os bicos agudos voltados para baixo. Ela grita e ouve a prpria voz fina e esganiada e ouve o grito longo de um dos pssaros, seguido da resposta de outro. Os pssaros esto agora batendo as asas volta da sua cabea, tentando assust-la. A menina sente a quente aragem no rosto, provocada pelas asas, sente o cheiro morno e azedo. No vai deixar que lhe levem o seu cesto, de modo algum. E nisso um pssaro voa na direo de seu rosto e, por breve momento, pousa-lhe na cabea. Ela sente as garras agudas no couro cabeludo, deixa cair o cesto, foge correndo, olha para trs, e v trs pssaros instalando-se ao redor da carne que cara do cesto. A menina berra todo tipo de desaforos - seus bichos nojentos e gulosos, suas coisas horrveis - e eles partem no ar azul, as garras carregadas de grandes nacos de carne vermelha, deixando o cesto vazio cado na terra escura. Ela apanha o cesto e prossegue seu caminho para casa, j formulando na cabea as palavras com que ter de contar tudo aos pais - e por causa disso, por ter feito o esforo de escolher as palavras certas, que fariam do acontecido no caminho entre a fazenda e a cidadezinha um relato interessante e cheio de emoo, de modo que todos, pais, irmos, avs, amigos, vizinhos, se aproximariam, escutariam e talvez dissessem: - Pobre Alsi, voc deve ter passado um susto. - Por causa disso, o incidente fixou-se na lembrana da menina, de modo que ela pode v-lo to claramente como se estivesse na beira da estrada, observando a jovem caminhar orgulhosa com suas cores brilhantes, e como os pssaros vieram em bando do alto, combinaram tudo e mergulharam no ar morno at planarem bem acima da menina, prontos para lutar com suas fortes asas abertas. - Continue desse ponto, Alsi. Procure se lembrar do que aconteceu quando chegou em casa e quando acabou de contar sua histria, quando as pessoas voltaram a ateno para outros assuntos. Pode se lembrar como... Mas no escutei mais do esforo de memria de Alsi, pois a porta se abriu num golpe de vento e uma mensageira entrou. Bratch precisava da minha ajuda. Eu devia me tornar Bratch por algum tempo, como Alsi tinha se tornado Doeg, e sa para o vento que soprava diretamente das terras acima da nossa muralha numa rajada contnua e feroz. Tropeando nas camadas soltas de neve, apoiando-me na jovem que fora me chamar, enquanto ela se apoiava em mim, abrimos com dificuldade nosso caminho para alm dos limites da cidade e pela erma tundra adentro, onde s se via a neve impetuosa, e assim, lenta e penosamente, rumo prxima cidade. Quando chegamos, a tempestade de neve havia cessado. A cidade estava quase toda enterrada sob a neve. Caminhamos por entre a neve solta e sufocante, bem acima da primeira fileira de janelas, nas quais, em alguns lugares, podamos notar movimentos e empurres como se, por toda a parte, criaturas tentassem sair da casca de um ovo. Chegamos a um prdio onde a neve espessa e macia alcanava o primeiro teto, mas haviam escavado um tnel que descia at a porta; descemos por ele e entramos numa sala usada para reunies e debates, agora repleta de pessoas sentadas - no deitadas naquele semi-mortal sono letrgico -, esperando por mim e pelos outros de cidades vizinhas. Pois surgira um novo perigo, que logo verifiquei pessoalmente, pois samos todos para a manh de sol frio e plido a brilhar distante num

cu fosco e desbotado. Mas nossos olhos no se dirigiam para o alto, para essa viso sem dvida rara - o sol, num cu sem nuvens -, mas para a muralha que passava exatamente nos limites desta cidade. Acima dela erguiam-se as ameaadoras e j conhecidas cristas e prateleiras de gelo. Mas a prpria muralha estava rachada de alto a baixo, preto sobre branco, pois sua parte interna no se cobrira ainda de gelo nem estava fosca. Aquele negror agressivo nos espantou, e ficamos ali, os olhos parados, vendo a rachadura aumentar num gemido spero, e lascas de gelo voarem por todo lado, ameaando nossos pobres rostos descobertos, enquanto nuvens de neve despencavam do alto da muralha. Subitamente a prpria muralha abaulou-se e sua parte superior despencou sob o terrvel peso do gelo, caindo quase a nossos ps; as prateleiras de gelo projetaram-se para a frente, empurrando o muro para baixo, e ento encontramo-nos na pequena praa central da cidade, a geleira precipitando-se na direo dela. Naquele lugar, a muralha no existia mais. Tinha desaparecido. Todos ns sabamos o que ia acontecer, e o perigo que representava para nosso povo. Antes mesmo de me terem chamado e aos outros que deviam ser Bratch por algum tempo, j tinham ido de casa em casa, insistindo para que todos sassem e procurassem outras acomodaes, fugindo da muralha, agora uma ameaa. Mas eles nem se mexeram, no conseguiram sair da letargia. Os reservatrios de estimulante gua congelada com flores e folhas brilhando estavam abandonados; afinal, s os poucos ainda em atividade tinham feito uso deles. Tivemos de fazer com que todos despertassem e abandonassem as escuras cavernas, agora suas casas, para pensar em novos abrigos, e rapidamente, pois j podamos ouvir o ranger e o ronco do gelo acima de ns, arrastando-se e deslizando na direo do ponto fraco da nossa muralha, que desmoronava cada vez mais depressa de ambos os lados da rachadura, agora completamente cheia de gelo. Nosso problema, mais srio do que como construir novos abrigos, era o medo. Pois algo novo, impossvel e mortal tinha acontecido: Canopus havia se enganado, sua palavra tinha sido invalidada, negada. A muralha, a nossa muralha, que havia absorvido tanto da nossa fora e substncia, que estava ali por causa de Canopus e que fora construda exatamente de acordo com as instrues de Canopus, estava rachada, e se neste local era quase certo estar desmoronada, em outros locais tambm estaria, sem que soubssemos, sem que provavelmente nunca vissemos a saber, pois as viagens eram agora difceis e lentas. A muralha estivera ali para nos salvar do gelo, e isto porque Canopus viria nos levar para o belo Rohanda, nosso paraso, cuja estrela-me tantas vezes havamos procurado pelo cu, para admir-la com nossos olhos e com nossas mentes. Mas a muralha no ia nos salvar... e Canopus, sob a forma de Johor, um ser faminto e semi-congelado como ns mesmos, sentado sobre uma pilha de peles sujas e pesadas em um barraco, conversando com a pobre Alsi, que era agora Doeg - mas por que, para que, por que, por que, por que... por que estava se dando a esse trabalho? - era isso que devia estar em nossas mentes. Olhvamos ento para o ponto em que o gelo tinha forado e desmoronado nossa muralha invulnervel, inconquistvel. Se a muralha desabara sob a violenta investida do gelo, ento Canopus havia se enganado e isso significava... e aqueles entre ns, os Representantes, e os representados, que estiveram conversando embora cada vez menos, sobre parasos e salvao e as naves espaciais que breve, muito breve, chegariam para nos tirar dali, calaram-se, no mais falaram em salvao... Contudo, apesar do desnimo e do desespero sentido agora por todos ns, que sabamos que todos sentiam, era preciso verificar, avaliar a nossa situao e despertar os sonolentos e aturdidos que no conseguiam ou no queriam acordar. Mas para que? Sabamos todos, agora, em nossos coraes, cada um de ns, que eles seriam desperta-

dos e estimulados, se consegussemos faz-lo, para nada, pois as naves espaciais no iriam chegar. No entanto, Canopus queria assim. Johor deixara isso bem claro e definido. Tanto quanto possvel, queria cada indivduo de p e alerta e no sonolento e inconsciente. Assim, ainda que no consegussemos ver sentido nisso, nem mesmo alguma espcie de crueldade, uma vez que o sono e a letargia eram uma proteo, e como o povo no quisesse enfrentar o que estava acontecendo, tnhamos de fazer o que ele queria. O que Canopus queria... Ns, os que estvamos alertas, deixamos o centro da cidade, horrivelmente ameaado pela geleira, e voltamos para o espao sob a neve, onde sentamos, comendo nossa escassa rao de carne-seca, enquanto pensvamos em como fazer para que todos despertassem e trabalhassem. Nossos nicos recursos eram as pequenas reservas de gelo que continham o princpio da planta de vero, e como s podamos pensar nisso, sabendo que as exortaes no sentido de "Canopus afirmou..." seriam agora inteis, comeamos a partir os blocos de gelo em pedaos cada vez menores. Amontoamos esses blocos em bandejas que foram levadas por uma equipe a cada uma das cavernas escuras e malcheirosas sob a neve. Eu, carregando o medicamento heroico - eu, como Bratch -, entrei numa sala com outros, que eram Bratch, e acordamos os que dormiam e, quando cada um despertava resmungando, um brao protegendo os olhos agora desacostumados at mesmo da tnue luminosidade que trazamos do plido exterior, ns nos pnhamos de p, enfivamos os pedaos de gelo em suas bocas e nos certificvamos de que engoliam a gua. Assim que a cor lhes voltava s faces e comeavam a se debater com mais vigor contra ns, fazamos com que se erguessem e subissem os degraus e caminhassem atravs das massas de neve que cobriam as casas at o centro da cidade, ameaada pela imensa lngua de gelo. Multides desses infelizes estavam ali, piscando, erguendo o olhar para a muralha desmoronada... a muralha que no podia desmoronar - pois tinha sido recomendada por Canopus, mas que desmoronara - e depois para a geleira, que aos poucos avanava em nossa direo. Eles olhavam, assustados, depois viravam as cabeas de um lado para o outro (pois a vitalidade conferida pela gua era pouca) e a maioria dava sinais de querer voltar para baixo da neve, para o sono. Como forte aquele impulso profundo e sombrio para o sono, para a morte, para o aniquilamento; como terrivelmente poderoso em todos ns - pois, como eles eu o senti. Deitei-me amortecido por minha prpria indiferena sob os abrigos empilhados e s fui salvo porque outros me acordaram com sacudidelas, lutaram comigo e me foraram a enfrentar de p a gelada luz do dia. Fazer com que se mexessem e ficassem de p o tempo suficiente para que o princpio ativo do lquido desse nova vida a todos os seus tecidos era o que tnhamos a fazer e fizemos, ainda que usando toda a nossa fora, fsica e moral, para evitar que voltassem para trs e mergulhassem nas trevas. Lutamos com eles, e logo grupos deles comeavam a trabalhar, arrastando em cima de trens e de tudo o que deslizasse sobre a neve, ps e enxadas, carne-seca e peles, para fora daquele cidade, para bem longe, onde pudssemos construir novos abrigos com a prpria neve, pois de nada mais dispnhamos. O desnimo deles!... a atordoada confuso!.... a indiferena deles! Tnhamos de lutar, exortar, ajudar. Longas filas de pessoas saram cambaleantes da cidade, e continuaram em lento movimento at a chegada da noite com outra tempestade de neve. Mas os fizemos prosseguir, e o dia amanheceu claro, sem neve, embora as nuvens passassem escuras, baixas e rpidas acima de ns. Mais uma vez caminhamos o dia todo e naquela noite fomos ajudados por um cu onde podamos ver algumas estrelas distantes, fracas, muitas vezes encobertas pelas nuvens. Isso nos encorajou a seguir em frente. No dia seguinte, quando estvamos a uma distncia segura, fizemos pequenas casas de

neve e blocos de gelo, nas quais se entrava arrastando-se atravs de um longo tnel. E em todas havia pilhas de peles e pequenas luzes fracas, feitas com sebo dos rebanhos e reservas de carne-seca. Cada casa abrigava quatro, cinco ou mais pessoas, que imediatamente mergulharam na letargia, pois o efeito do estimulante estava passando. Estavam vivos, estavam salvos... por algum tempo. Pelo tempo que fosse necessrio... necessrio para qu?. E ns, os Bratch, cuidamos para que em cada abrigo ficasse uma pessoa mais animada do que as outras, embora isso no significasse muito, e demos a cada uma delas a responsabilidade de manter os habitantes das casas de neve acordados uma parte do tempo, sem permitir que mergulhassem no ltimo sono. No deviam, no deviam - e quando seus olhos procurassem os nossos, com um: Por que, para qu? - tentaramos demonstrar uma certeza e Uma confiana que no sentamos, pela incapacidade nossa de dizer-lhes: - Porque Canopus ordenou. Deixando este pequeno acampamento semi-enterrado na neve, partimos para outra cidade prxima, do outro lado daquela em que Johor ainda ouvia a histria de Alsi como Doeg. Verificamos que a muralha estava ainda firme, embora o gelo crescesse com tamanha fria por cima dela, que sem dvida no aguentaria por muito tempo. E recomeamos a tarefa cansativa e penosa de acordar as pessoas, obrigando-as a se movimentar e a construir novos abrigos. Quando essa outra cidade foi evacuada e o povo posto "a salvo", o mais longe possvel, fomos para a seguinte... e para a seguinte... onde encontramos novamente Bratch, Bratch, o mdico, empenhado em acordar e tranquilizar, pois em toda a extenso da muralha haviam surgido rachaduras negras, e ento ela desabara e o gelo j comeara a forar a abertura, e as pessoas estavam sendo retidas das suas cidades para longe das terras geladas acima da muralha. Assim trabalhamos todos, equipes completas, muitos de ns, os Bratch trabalhvamos para salvar corpos e mentes. E no havia um s de ns que no perguntasse para si mesmo, silente e em segredo: - Para qu? Para qu? Uma vez que esta gente vai morrer aqui, nas suas casas de neve, e apenas um pouco mais tarde do que se tivessem ficado em suas prprias casas e cidades. Pois somente ns, os Representantes, seremos salvos... Mas esse pensamento, dava para perceber, no lanava razes nas mentes dos Representantes, assim como na minha no podia encontrar guarida, voltando a apresentar-se ao meu consciente como algo recusado. No, o que rejeitvamos no era uma falta de justia: o fato de que ns, uns poucos, seramos salvos, e os outros no, ficando sepultados num planeta de gelo, pois a. justia no algo fcil de compreender. Acontecia, simplesmente, que havia algo na substncia do pensamento, em sua textura e qualidade, inaceitvel para nossas mentes. Em nossas novas mentes... pois compreendamos que tudo em ns era novo, era recm-criado, recm-formado mudado. Enquanto nos esforvamos, lutvamos, exortvamos e forvamos os pobres condenados para que sassem de sua letargia abenoada e salvadora, estvamos sendo transformados, molcula por molcula, tomos por tomo. E nos vastos espaos inimaginveis entre as partculas das partculas das partculas dos eltrons, nutrons e prtons, entre as partculas que bailavam, deslizavam e vibravam? Sim, nestas delicadas teias, ou rendilhados, ou grades de pulsaes processavam-se mudanas alm do nosso controle. Que no podamos calcular ou medir. Pensamentos - mas onde estavam eles, nos espaos vazios do nosso ser? - que tnhamos outrora aceitado com tolerncia, ou com aprovao, como necessrios, estavam agora sendo rejeitados pelo que nos havamos tornado. Depois de termos conduzido os habitantes de mais uma cidade, ou vilarejo, para longe da muralha mortal que estava sendo esmagada pelo gelo, para a extenso ge-

lada e branca onde apenas minsculos abrigos de gelo os protegiam das nevascas, e onde, mais cedo ou mais tarde, eles seriam cobertos pela neve, no vamos qualquer diferena entre a nossa situao e a deles. Ns, o povo do Planeta 8, representados e Representantes, resistimos. Nossa ideia era de que eles estavam sendo mudados por aquilo que tnhamos de fazer; de que ns estvamos sendo mudados por fazermos com que continuassem vivos, quando prefeririam muito mais ter-se libertado, contra o nosso esforo comum, na morte. Assim nos empenhamos, ns, os Representantes, que eram, de vez em quando, Bratch, o mdico e s vezes Zdanye, os que protegiam e abrigavam, pois no sentamos que pudssemos usar a palavra Masson, o construtor, em relao a este nosso trabalho, o de fazer com que se construssem as pequenas cabanas de gelo. E imaginvamos se, num mundo de apenas neve e gelo - pois acreditvamos que tais planetas existissem na vastido da nossa galxia - os habitantes chegariam a viver satisfeitos, por no conhecerem mundo melhor. Aqueles entre ns que haviam sido levados a outros planetas durante nossa preparao para Representantes tinham visto tal variedade, tais rigores, tais situaes inesperadas, que podamos acreditar na existncia de seres felizes em seus mundos gelados, como ns nas terras ensolaradas e privilegiadas do nosso planeta, onde a ocorrncia de ventos frios bastava para a composio de histrias para nossos filhos. Sim, lembrava-me dos Doeg - meus pais, as pessoas mais velhas, viajantes - comeando uma crnica com: "Assim, meus amigos, procurem imaginar que naquele dia um vento muito frio soprou subitamente no cu, formando e desfazendo as nuvens, aoitando violentamente as guas do nosso oceano, que se levantavam em ondas da altura de pequenas colinas. Sim, verdade, foi assim. E ento..." E os olhos pensativos dos jovens... Enquanto nos ocupvamos com a remoo dos habitantes das cidades, recebemos a notcia de que o nosso oceano - nosso pequeno lago - estava congelado e que era quase impossvel conseguirmos o alimento que ainda restava em suas guas. Fui com alguns outros, como Rivalin, os Guardies do Lago, enfrentando longas e demoradas nevascas, que abrandavam medida que descamos e nos afastvamos das terras centrais, at entrarmos na vastido cinzenta de colinas e vales, com o lago como um espelho frio e brilhante, e dele desviamos os olhos o mais possvel, pois o branco, branco, branco voltava a invadir nossas mentes e nossa vista, at sentirmos nossos pensamentos sendo obscurecidos por seu no-acabar. Sim, mesmo estes tons cinza e as rochas cobertas de geada, o solo, marrom e salpicado de cristais brancos, repousavam-nos. Assim chegamos com passo incerto at o lago, onde pudemos ver ao longe, no meio, uma pequena e misteriosa atividade humana, uma azfama, cercada de frentica premncia. Caminhamos ento sobre o gelo escorregadio, sem pensar que nunca o fizramos antes, at vermos que se abrira uma grande cavidade no gelo, do tamanho de um lago, a gua negra, agitada e enlameada dentro de rgido crculo de gelo, e nela balanavam-se muito perigosamente pequenos barcos, com linhas e redes pendentes de suas bordas. Em toda volta da cavidade, de margens mais altas que o mais alto de ns, estavam aqueles encarregados de quebrar o gelo, uma vez que a gua continuava endurecendo, formando uma camada fina, depois flocos, e depois lenis de gelo. Mas a gua congelava-se mais depressa que a faina de quebrar-lhe a crosta. Dos pequenos barcos retiravam-se enormes quantidades de seres do mar, que eram atirados sobre o gelo e, depois, transportados dali em trens. Era muito pequeno o suprimento - o ltimo alimento a ns fornecido pelo nosso oceano. Vi como alguns apanhavam esses bichinhos da gua ainda se contorcendo, lutando pela vida no ar enregelante e metiam-lhes os dentes quando a fome por alimento fresco os

oprimia e dominava tudo o que havia neles de controle ou absteno. Senti tambm uma necessidade dolorosa e vida por aquele tipo de alimento e deixei-me arrastar pelo gelo at as margens do lago, as mos estendidas, a boca vida, sentindo antecipadamente a salgada frescura de mastigar aquela carne - mas interrompi-me antes de apanhar um de cima do gelo e meter-lhe os dentes. Outros tambm, como eu, lanaram-se para o alimento, mas pararam - e todos ns, a pensarmos naqueles que morriam mngua em suas casas de gelo ou continuavam a trabalhar, famintos. No entanto aquilo que se espalhava ao nosso redor nas margens de gelo no poderia sustentar vivos mais que uns poucos por muito pouco tempo - e enquanto ficvamos ali parados, o cu baixou numa densa nvoa branca, a neve comeou a cair, branqueando o negror da gua, e, depois, no havia mais o negror, mas um turbilhonamento negro e cinza, e logo depois o aude, ou lago, estava congelado, e os barcos presos no gelo. Mas viam-se as pessoas que trabalhavam nos barcos quando elas estenderam os ps para fora da embarcao para testar a nova camada de gelo, ficaram de p em cima dele, e correram depressa por ele - pois a fina camada cedia e rangia sob eles - at as margens, onde tinham de saltar cada vez mais at que suas mos encontrassem apoio firme nos montes de gelo, e ns pudssemos pux-los para cima. E l ficamos, pela ltima vez como Rivalin, os Guardies do Lago, l ficamos por um longo tempo, pensando nas nossas guas sagradas, sob o gelo, e nos poucos seres vivos que ainda restavam, presos agora, com o frio sufocante acima deles e o branco descendo cada vez mais, secando-os para baixo, empurrando-os para o fundo lamacento e matando-os quando toda a gua congelasse. Pareceu ento, quando nos voltamos para partir, que todo o cu nossa frente se tinha transformado em uma muralha ou penhasco de gua congelada, pois tudo era um branco rgido do znite aos nossos ps, e, olhando frente atravs dele, no conseguamos ver nada, nem mesmo o elevado e fendido topo da muralha. Muitos de ns achavam que no havia motivo algum para mergulharmos de volta naquela enregelante nvoa branca, para a inevitvel morte. Mas prosseguimos na caminhada, e, quando chegamos ao primeiro grupo de cabaninhas de gelo, e nos arrastamos para dentro de uma delas, tossindo e piscando os olhos por causa da fumaa oleosa de gordura queimada, um rosto surgiu dentre as pilhas de peles, e uma voz disse: - Estiveram aqui. Est na hora de os Representantes descerem at o polo vero l outra vez. O homem tossiu, o rosto desapareceu na escurido de uma manga peluda, e ns, arrastando-nos de costas pelo tnel, ficamos todos juntos numa cavidade no meio da tempestade, pensando nas flores azuis e nos suaves e viosos tons verdes do vero anterior. Encontramos os trens que haviam transportado as criaturas mortas do mar, e enviamos mensageiros em plena nevasca para avisar que iam ser feitos novos suprimentos da planta mgica azul - e cinquenta de ns, Representantes, viajamos, descendo sempre, procura do vero. Tornamos a viajar no estreito espao entre o agressivo lenol branco de nuvens e o encapelado branco da terra, o vento s nossas costas, e outra vez nos amontovamos nas noites escuras no interior de tocas de neve que fazamos quando a luz comeava a desaparecer. Parecia-nos que o pavoroso negror das noites estava mais curto e tnhamos a impresso de que logo estaramos nas terras do vero. Olhvamos para a frente sempre que alcanvamos uma elevao ou colina, forando os olhos e a mente, tentando penetrar o espesso branco, procurando ver finalmente surgir um brilho azul no cu, ou mesmo um cinza-plido. Foi quando compreendemos que havamos passado pela regio onde, no ltimo vero, a neve tinha terminado e comeara a se estender a tundra. A neve ainda nos envolvia. Prosseguimos com dificuldade, at que, do topo de uma montanha, vimos

o pilar, obelisco ou coluna que assinalava o polo, e volta dele, mas numa pequena rea, o verde acinzentado do pntano. No havia absolutamente flores, nenhuma vegetao. Nem sinal algum dos rebanhos. Mas no tnhamos fora moral para perguntar por eles, pois o que estvamos vendo, sabamos, era o fim do planeta. Era ali que teramos de aceitar, finalmente, o fim dos nossos esforos, planos, e da nossa longa resistncia. Quando chegamos onde a neve se tornava menos espessa, ou formava pequenos baixios ou bancos amarelados, como spera areia encharcada, e desenhava apenas listras e pontos na relva empapada e em brejos - ali que acampamos, tentando nos convencer de que o sol distante tinha ainda algum calor. Olhamos para a alta coluna, a um dia de marcha de onde estvamos e s conseguimos ver a terra escura com espordicas reas verdes, ou manchas ou pontos cinza. Tnhamos pouca comida, apenas alguns pedaos de carne-seca. Mas no queramos comer. Era como se, enquanto espervamos, sem saber o que pensar ou o que pretender, tivssemos j ultrapassado o limite da necessidade de nos alimentar ou de trabalhar pelo prprio sustento, ou de manter nossos pobres corpos exauridos e despojados que tremiam de frio dentro dos espessos casacos de pele que no tnhamos tirado - pois o calor no era suficiente para abrirmos mo deles. Nossos olhos eram atrados para o alto e delgado pinculo da coluna que Canopus ali havia assentado e por tanto tempo empregado - para orientao de suas naves. A absoluta perfeio de propores, o equilbrio, at o modo como tinha sido colocada numa certa relao com a encosta das colinas e o cu, nos falavam de Canopus, Canopus - e no deste planeta; e o que estava em nossas mentes enquanto ali espervamos, contemplando extticos a coluna, era apenas Canopus, que vinha nos salvar. No entanto eu sabia muito bem que nenhuma nave estava para chegar - sabia-o agora como nunca anteriormente, com serena e definitiva convico, que estava dando origem - sim, esperana. Mas uma esperana de tipo estranho para mim. Acreditar como tnhamos acreditado, e por tanto tempo, ou, pelo menos parcialmente, que um dia nosso cu reluziria e se iluminaria por toda a parte, enchendo-se de naves canopianas, e que ento todo o nosso povo sofredor encontraria a salvao "nas estrelas" - isso era uma confiana no futuro. Mas no um futuro que seria a continuao do nosso passado. Uma mudana completa se operou em mim quando, finalmente, abandonei a velha esperana e o velho sonho e olhei fixamente para a perfeio daquela coluna alta e negra que ainda refletia as luzes do cu, assim como a nossa muralha j tinha refletido quando limpa e sem gelo. Dentro de mim nasceu um principiozinho de fora e autoconfiana, que senti ser indestrutvel e tornar-se cada vez mais poderosa. Essa fora era o que eu era - eu, Doeg. E atravs dela, como pssaros e nuvens cruzam o cu sem absolutamente modific-lo, transitavam minhas emoes. Entre elas, muito fraca e at mesmo ridcula, estava uma conhecida: Um dia Canopus vir e nos salvar... Olhando para os rostos dos meus amigos, rostos que eu conhecia to bem quanto o meu, olhando nos olhos deles, que, s vezes, me pareciam to meus quanto deles, tive a impresso de estar ali vendo o que eu j conhecia de verdadeiro sobre mim mesmo. Mesmo quando um deles dizia: Talvez venham amanh! e outro respondia: - Ou depois de amanh, ou na prxima semana... O vero ainda vai durar alguns dias ou semanas! - era como se tais palavras surgissem da parte mais superficial deles e eles nem mesmo estavam completamente conscientes do que diziam. Percebia, atravs de seus olhos, suas mentes ocupadas com outros tipos completamente diversos de pensamento, ou conjuntura ou mesmo - convico. simplesmente notvel como as ideias penetram uma mente, ou mentes: num minuto estamos pensando sobre isto ou aquilo, como se no fosse possvel nenhum ou-

tro pensamento: logo depois, so crenas e possibilidades completamente diversas que chegam a ns. Como isso acontece? Como que chegam essas novas ideias, pensamentos, conceitos, crenas, tomando o lugar dos antigos, para serem logo substitudos, claro, tambm por outros? Eu sabia, quando espervamos, trmulos de frio dentro de nossos agasalhos, com os fracos raios de sol no rosto, que, enquanto meus companheiros murmuravam: Canopus vir, seremos salvos, e os outros retalhos e pedaos de nossos velhos sonhos - mudanas estavam se processando neles, das quais no tinham conscincia. Assim, ficamos ali, juntos, na vertente da colina, que tinha trechos de relva e plantas rasteiras e resistentes, com as terras nevadas s nossas costas, de onde sopravam ventos cortantes e gelados. Nenhum de ns parecia demonstrar a menor disposio de se mexer, ou de falar sobre nossas responsabilidades para com nosso povo, ou discutir o que deveria ser feito - se sair em busca dos rebanhos desaparecidos, ou enviar mensagens sobre esse desaparecimento, ou outras coisas que normalmente nos teriam posto em p e em ao. Muito mais do que aos tristonhos espaos de pntano e tundra ao redor da coluna, estvamos observando uns aos outros. Cada vez mais nossos olhos se encontravam, inquisidores, pacientes - como se no nos conhecssemos a todos como de fato ocorria; to bem que a qualquer momento podamos trocar de funes e, num certo sentido, um passar a ser o outro. Perscrutvamos olhos e rostos como se houvesse neles muito mais a ser descoberto do que poderamos supor. Logo tnhamos formado um crculo irregular, todos olhando dentro e no fora dos pequenos espaos do nosso "vero". Voltvamo-nos para dentro, como se a verdade disponvel para ns estivesse ali, entre ns... em ns... no meio de ns. No fato de estarmos ali juntos, daquele modo, num momento extremo. Assim fomos encontrados mais tarde por Alsi e Johor, que surgiram da vasta extenso branca, demonstrando nos passos incertos e escorregadelas nos acidentes do solo todo o cansao que sentiam. Deixaram-se cair entre ns e ali ficaram, os olhos fechados. E vimos como a pele amarela estendia-se sobre os ossos dos seus rostos. Esperamos que Alsi abrisse os olhos e se sentasse, e logo Johor fez o mesmo. Perguntei a ela: - Ento, como se saiu como Doeg? Ela respondeu, sorrindo: - Doeg, enquanto eu falava, era como se tudo o que tinha acontecido comigo, todos os meus pensamentos e sentimentos, tudo aquilo que eu acreditava que tivesse de ser, estivesse sendo posto em palavras, palavras, palavras... separadas, acondicionadas e mandadas para longe... Sim, Doeg, eu-Doeg vi Alsi fazendo isto e aquilo, sentindo-se assim ou pensando daquele modo - e quem era Alsi? Eu a observei, vi a mim mesma me movendo entre todos os outros... e agora, olhando para mim mesma como Doeg, ali sentada no barraco com Johor, eu me vejo, e vejo Johor, duas pessoas sentadas, juntas, conversando. E quem era Doeg? Quem, Doeg, Doeg? E onde esto agora Alsi e Doeg... pois o que resta de ns todos agora? E para quem voc, eu, ou qualquer outro estar contando nossas pequenas histrias, cantando nossas pequenas canes? Ela olhou para mim sorrindo, depois para Johor, que escutava apoiado no cotovelo, e, depois, para todos os outros. Lentamente seus olhos foram de um para outro, e todos ns retribumos ao seu olhar. Quando Alsi voltou para ns, com Johor, nosso pequeno grupo j estava muito mais consciente de si mesmo, da sua situao. Ns nos sentamos, com a mesma clareza com que vamos, numa fria encosta do monte, sob o cu baixo, frio e atormentado, meia centena de pessoas reunidas, cinquenta montes de peles sujas e grossas de animais, dentro das quais ossos tiritantes e car-

ne, e pensamentos e sensaes tambm (mas onde estavam, o que eram?). Estvamos amontoados ali, escutando os protestos, a fria e as ameaas da nevasca no horizonte ao nosso breve vero, que no passava de Um curto espao ou tempo na situao extrema do nosso planeta, pois as geadas do inverno iminente comeavam a se fazer presentes. Preto no branco, pequenas partculas brancas no solo negro, migalhas e cristais brancos espalhados pelas rochas, pela relva verde-acinzentada e sobre as plantinhas rasteiras e secas - e no ar ao redor de ns, os flocos brancos, poucos ainda, pairando, refletindo a fraca luz do sol, esvoaando e mergulhando para pousarem com a geada sobre a terra. Bem no alto, sob pesadas nuvens brancas de grandes fendas negras, voavam em crculos os grandes pssaros da neve, branco sobre branco. - Se voc no mais Alsi - disse eu -, isso significa que os animais da neve esto mortos? - Todas as gaiolas esto vazias agora, todas. Ns todos olhamos, percebendo ento que isto era o que estvamos fazendo, para suas mos: aqueles ns de ossos finos, antes to grandes e capazes, que cuidavam to bem dos pequenos, dos fracos, dos sensveis. E ela estava olhando para Johor. E com um olhar difcil de descrever. Para comear, nele no havia nada de splice nem de necessitado. O que havia, e extremamente forte, era o reconhecimento dele, de Canopus. - No sou mais Alsi - disse ela para Johor. - De modo nenhum, com nenhuma possibilidade. - Isto pareceu quase como uma pergunta, que, imediatamente, ela mesma respondeu. - Em alguma outra parte est Alsi, em outro lugar, em outro tempo. Alsi no pode desaparecer, pois Alsi e deve ser constantemente recriada. - Mais uma vez ela pareceu esperar que Johor falasse, mas ele limitou-se a sorrir. - Embora no os possamos ver, porque dia agora, e a luz do sol l em cima obscurece esta verdade, nosso cu est repleto de estrelas e de planetas e neles existe Alsi... l estou eu, pois assim deve ser. - Pois assim deve ser - repetiram em coro vozes do nosso grupo. - Ento, se esta no Alsi, quem sou eu, Johor, e qual o meu nome? Eu disse para Johor: - Doeg conta histrias e canta canes em todos os tempos e em todos os lugares, por toda parte as pessoas usam sons para se comunicar, portanto, se eu no sou mais Doeg, ento Doeg ainda , talvez, quando as trevas descerem...- E as trevas estavam descendo, enquanto conversvamos, e estrelas pequenas e distantes surgiram no cu - ...erguendo os olhos, estamos contemplando mundos onde Doeg est em ao, pois Doeg tem de estar. Mas quem sou eu, Johor, e qual o meu nome? Ento Klin, o Cultivador de Frutas, o Guardio dos Pomares: - No existe um pomar, uma rvore frutfera ou fruta em parte alguma deste nosso mundo, nada sobrou de toda aquela beleza e fertilidade, e, portanto, Klin eu no sou, pois Klin era o que eu fazia... Klin est ocupado em outro lugar qualquer, l Klin enxerta um galho no outro, Klin poda, combina e cria, e faz com que os galhos se encham de flores e depois, de frutos. Mas no aqui, em nenhuma parte deste mundo, e portanto, no sou mais Klin. Qual o meu nome? E Bratch: - A habilidade da minha mente e das minhas mos est operando agora, operando em todos os lugares onde haja criaturas de carne e msculos, sangue e ossos. Bratch necessrio, portanto, Bratch deve estar, porm no aqui, pois aqui nada mais tem a fazer, uma vez que em todo este nosso mundo nossa gente est morrendo em suas casas de gelo. Bratch no sou, pois Bratch era o que eu fazia... e qual o meu nome, Johor, qual o meu nome?

E Pedug: - Onde as espcies se reproduzem, onde crianas nascem continuamente, para substituir os que tm de morrer, l est Pedug, pois Pedug tem de estar. Pedug recriado sempre e em toda a parte, em todo o tempo e lugar onde Pedug for necessrio. Portanto, Pedug no est perdido e desaparecido, porque Pedug no mais existe em nosso planeta. Mas eu no sou Pedug, Johor, e... qual o meu nome? E assim continuou, com cada um de ns, e a escurido nos envolvia pesadamente, e o canto, ou cano, ou lamento continuou noite adentro, um aps outro dentre ns perguntando a Johor, perguntando, querendo saber onde, como e por qu, mas respondendo ns mesmos, respondendo tudo o que ns mesmos queramos saber, mas terminando sempre com a nica pergunta para a qual no tnhamos resposta, pois estava alm de ns: o que sou eu, quem sou eu, e qual o meu nome? Ou, qual era o nosso nome? - ns, os Representantes, que j no representvamos mais nem artes nem habilidades, nenhuma funo ativa, mas que estvamos ainda ali sentados, com frio, pequenos e to poucos, naquela encosta durante a noite, durante toda a noite - e ento o sol plido brilhava fracamente, um brilho cinzento de cu acinzentado, e no restava cor em nenhum lugar, pois a neve havia cado lenta e silenciosamente, e a alta coluna colocada por Canopus l se erguia da neve fresca e macia, da qual surgiam as pontas das plantas rasteiras e a relva morta e seca. - Um de ns ainda tem nome - declarou Alsi, quando nos calamos, visto que todos tinham falado. - Mas Marl no est aqui - disse algum. - Os Guardies do Rebanho no esto aqui. - Nem os rebanhos, mas no podem estar em lugar nenhum. Ficamos ali reunidos durante todo aquele dia, com a neve caindo mansamente nossa volta, pois Johor no disse nada e no sabamos o que deveramos fazer. Quando a luz se extinguiu, para mais outra noite, trs vultos chegaram cambaleando, sados das trevas, e caram no meio de ns, respirando funda e penosamente, e depois dormiram por algum tempo, enquanto ns velvamos. Eram Marl, e at que falassem, aquela fase especial da nossa reunio no se completaria. Era alta noite quando acordaram descansados e nos contaram a respeito dos rebanhos - sim, ouvimos Doeg por algum tempo, Marl como Doeg, e isto foi o que nos contaram. Aquele grande nmero de animais enormes e famintos cada dia se aproximavam mais uns dos outros, medida que a neve caa e se espalhava ao redor, formando um curral natural com barrancos de neve, uma barreira que os animais no pareciam dispostos a vencer, uma vez que todo o alimento que restava para eles no planeta inteiro estava nesta pequena rea ao redor da alta coluna negra. O feno guardado no ltimo vero no durou muito, e eles voltaram s plantas secas e s relvas amargas, depois terra semi-vegetal E a neve continuava a se acumular em volta deles, que logo se viram encostados uns aos outros, milhares deles, uma multido, e sem nada para comer. Muitos morreram e os que sobreviveram foram levados pela situao em que se encontravam a uma demonstrao de inteligncia que ningum acreditaria possvel neles: empurravam os animais mortos do meio dos vivos com seus chifres que eram to pesados e - assim nos haviam parecido, quando vimos os animais pela primeira vez - to inteis: qual poderia ser a utilidade deles? Contudo, aqueles chifres haviam revolvido a terra, quando se fez necessrio com-la, haviam arrancado razes, revirado grandes pedras na desesperada procura de alimento, e finalmente tinham sido usados para retirar seus mortos do que lhes restava de espao utilizvel. Ento, ficaram por algum tempo olhando fora para o mundo da neve, todos eles,

as caudas voltadas para o centro. E Marl, observando-os das vertentes da colina, angustiado por no poder ajudar os pobres animais, percebeu que de todos os lados do rebanho grupos pequenos, depois cada vez maiores, estavam escapando. Durante dias seguidos observaram como o rebanho que ficara no polo diminua, e continuava a diminuir, medida que os animais escapavam. Mas para onde estavam indo? No tinham lugar algum para se abrigarem! Mas continuavam a sair. Mugindo e cambaleando, batendo os ps no solo enquanto seguiam, raspando-os com varreduras e ceifadas dos chifres, como se quisessem danificar e maltratar aquilo que no os poderia mais alimentar, com os olhos vermelhos, congestionados e furiosos - os animais estropeavam em todas as direes, fugindo de seu ltimo pasto, e ento sua partida, que fizera tremer a terra, ficou silenciosa, pois a neve profunda abafava o som dos incontveis cascos. Os homens que observavam das colinas ouviram o mugido lamentoso dos rebanhos medida que estes se precipitaram nevasca adentro... e logo nada restava nas proximidades do polo, apenas a terra negra revirada pelos chifres, cheia de excrementos e completamente devastada. No ficou animal nenhum, nenhum. Ento os trs Marl, separando-se, acompanharam os rebanhos atravs das densas nevascas, embora no lhes fosse tarefa fcil, pois no deixavam nem rastro na pesada neve. Afinal cada um desses Representantes chegou a uma rea habitada e pensou que talvez os animais tivessem esperado encontrar ali algum alimento, ou pelo menos a companhia dos homens. Quem poderia adivinhar o que se passaria nas mentes desses animais condenados, ou o grau de esperana ou inteligncia que a situao lhes estaria exigindo? Mas no, os animais tinham chegado no maior tropel s antigas cidades e vilas, vazias ento, atravessando-as sem parar, a no ser quando algum deles sentia necessidade de punir ou ferir, como tinham feito nas terras do sul, nos velhos pastos, raspando o solo com os chifres - dessa forma golpearam as paredes dos prdios, gaiolas e viveiros com os chifres, e pisotearam o que podiam, deixando a impresso de termos sido ns quem havamos destrudo tudo antes da partida. E continuaram o caminho... sem destino. No local em que o muro desmoronara, abrindo passagens para as terrveis terras das nevascas eternas, os animais haviam escalado os montes de neve e ficaram espera, do outro lado, completamente brancos agora, o pelo pesado de neve, o bafo branco no ar branco, at que todos os do grupo tivessem atravessado. Reunidos, como se tivessem posto em execuo algo previamente planejado, juntos dispararam para o norte, mugindo e se lamentando, para a morte certa. Marl, em vrias aberturas ao longo do muro, feitas pelas geleiras, viu a cena, viu os rebanhos partirem atrs da morte. Tendo visto e compreendido, reuniram-se outra vez e, ento, compreendendo que de nada adiantava seguirem os rebanhos, pois j deviam ter sido engolidos pelas nevascas, viajaram lentamente para onde sabiam que deveramos estar. Ns, os Representantes, sentados na nevada encosta da colina, esperando. Esperando afinal por eles, por Marl, que no era mais Marl, pois no havia mais nenhum animal vivo em parte alguma do nosso planeta, nenhum, e assim, em algum outro lugar Marl estava trabalhando, tinha de trabalhar; em outros tempos e lugares Marl era e tinha de ser, Marl usava sua arte de acasalar e combinar e criar, alimentar e cuidar. Marl no podia deixar de ser, pois Marl era necessrio. Mas aqui, conosco, no nosso planeta gelado, Marl no era. - Ento, Johor, se no somos mais Marl, qual o nosso nome? Pois, embora eu saiba que no sou o que eu era, no sou Marl, uma vez que eu era o que fazia. Bem, agora no fao coisa alguma, mas aqui estou, sou alguma coisa, estou aqui sentado em meio neve que cai, com todos ns, olho para voc, Johor, voc olha para ns, para mim... e me sinto aqui, aqui; tenho pensamentos e tenho sensaes... mas

onde esto eles, o que so estes pensamentos, estas sensaes, nestes envoltrios de ossos congelados e carne fria? Assim, no sou nada, Johor, mas o que sou eu? Se tenho um nome, qual ele? E assim foi com todos ns, Johor, com os Representantes, ali sentados na encosta fria da colina, enquanto a neve caa, caa e caa, alcanando levemente nossas cinturas, e logo a mortalha branca nos alcanava os ombros, e primeiro um, depois outro, nos levantamos lentamente, saindo da neve como quem sai da gua, sacudindo flocos, fragmentos e torres brancos por toda a parte, e logo estvamos todos de p, com a neve macia pelo meio das coxas, e continuando a cair, caindo sem sinal algum de cessar. Permanecemos um de frente para o outro, entreolhando-nos. Nem uma palavra sobre Canopus, ou sobre salvamento - tudo isso nos pareceu pertencer a uma infncia longnqua, e mal podamos nos lembrar de como tinham sido os dias da nossa juventude, e agora nossos pensamentos voltavam-se para uma necessidade muito diferente. Ento ns nos postamos de modo que todos, cada um de ns, dssemos as costas ao extremo sul do nosso planeta, assinalado pela esguia e reluzente coluna negra que comeava, no entanto, a acinzentar-se na parte superior com a geada, de modo que logo estaria quase invisvel onde se encontrava, em meio s camadas brancas do solo e s nuvens de neve. Voltados os olhos para o norte, comeamos a caminhar ao mesmo tempo, como se no houvesse outra coisa a fazer, como se tivssemos de obedecer ao que nos fora ordenado, ao inevitvel - ns, como os rebanhos desfalcados e famintos antes de ns, dirigamo-nos para os reinos do inverno; mas era um inverno que logo iria cobrir tudo, que iria exigir tudo, e nosso pequeno planeta ficaria ali girando no espao, todo branco e cintilante, enquanto o sol e as estrelas se refletissem nele, e depois, inteiramente congelado, sem nenhum ser vivente - que novo processo se iniciaria, uma vez terminados os processos de congelamento? Pois nada pode ser esttico e permanente, no seria possvel que nosso pequeno mundo continuasse girando ali no espao, inalterado, um planeta de neve e de gelo. No, iria prosseguir, aumentando de tamanho como uma bola de neve em movimento, ou se transformaria em algo completamente diferente, tornarse-ia um mundo que no podamos sequer imaginar, com nossos sentidos sintonizados como estavam para o Planeta 8, e nem mesmo para este Planeta 8, o congelado, mas para o antigo e maravilhoso mundo de antes d'0 Gelo... No, mudanas que nem podamos imaginar iriam se processar (deveriam) naquele nosso mundo, mas no nos preocuparia, pois no estaramos mais aqui. Prosseguimos lentamente, de frente para os ventos congelantes que nos aoitavam sem piedade, sem cessar, dia e noite; prosseguimos gelados, vazios, to insubstanciais dentro dos nossos pesados agasalhos como se j fssemos apenas ossos, pedaos de tendes secos e pele. E Johor estava conosco, era um de ns, e seus olhos nos observavam por entre as franjas de pele do capuz, com a mesma expresso dolorosa, vazia e perscrutadora de todos os nossos olhos, pois a ofuscao da neve estava neles, em nossas mentes, e no havia como evit-la ou fugir para uma sombra suave e companheira, onde pudssemos descansar. Pois mesmo quando a noite caa, havia tanta luz da neve em ns, que no conseguamos fechar as plpebras, elas no ficavam fechadas, escancaravam-se, como se tivssemos neve e gelo dentro e fora de ns, e como se nossos olhos fossem janelas que davam simultaneamente para duas paisagens brancas, brancas, de um branco spero e igual. Quase cegos, ensurdecidos pelo constante silvar dos ventos, enregelados, morrendo, passamos pelas cabanas e abrigos de neve que havamos construdo para o povo se refugiar das iminentes geleiras - e no olhamos dentro deles, pois sabamos o que encontraramos. Enquanto passvamos por esta zona, percebemos que logo as pe-

quenas excrescncias de neve e gelo, pequenas cpulas e elevaes entre as camadas de neve, teriam desaparecido sob o manto branco, pois algumas j haviam desaparecido, completamente encobertas. Olhando para trs, dos desfiladeiros que levavam s regies do planeta que j foram to povoadas de gente, no podamos mais determinar onde eram os acampamentos - ou onde eles tinham ficado - pois a tempestade entre ns e eles era forte .demais. Seguimos em frente, os poucos de ns, procurando pelo caminho nossas antigas cidades, mas as geleiras haviam cado sobre elas, no podamos ver qualquer sinal dos acampamentos ou das cidades, embora certa vez tenhamos passado com muita dificuldade por um cmodo que aparecia sobre a neve, com aberturas quadradas em toda volta e, nela, alguns pedaos de madeira, mveis pulverizados pelo frio. Era um cmodo do ltimo andar de um alto prdio, e estvamos passando por ele a uma altura ao redor da qual outrora apenas os grandes e solitrios pssaros da era do gelo sobrevoavam. E quando olhamos adiante de ns, procura de uma escarpa ou um rochedo, no vimos absolutamente nada: o gelo, descendo de cima do muro, fizera desmoronar e destrura tudo e, de qualquer modo, havia agora um longo caminho abaixo de onde andamos por cima de cristas de gelo. Assim atravessamos por cima da nossa famosa muralha, a inexpugnvel, a indestrutvel, a inacessvel, a muralha que ali permaneceria para sempre entre ns e a catstrofe, at que Canopus chegasse com suas resplandecentes naves. Ns a atravessamos sem saber quando e entramos num cenrio sem montanhas ou colinas, a no ser que fossem de gelo ou neve amontoada, pois todos os acidentes naturais do terreno tinham sido soterrados. No seria verdade dizer que foi uma viagem fcil, pois foi com enorme esforo que avanamos, tropeando e nos arrastando, mas no por causa de declives e descidas de montanhas e vales. Contudo, foi um trabalho extremamente cansativo. Nada mais restava de ns todos! Estvamos to vazios como se tivssemos sido lavados por dentro com os ventos do inverno, como ramos por fora. No passvamos de pele e osso, e nossos pobres coraes batiam irregularmente e com esforo, tentando fazer correr o sangue espesso pelas nossas veias e artrias, que comeavam a ressecar. Estvamos semimortos, e como era difcil arrastar nossas carcaas ainda que alguns passos de cada vez. Como estvamos pesados... muito, muito pesados... O efeito da gravidade do planeta em cada partcula dos nossos corpos parecia nos prender ao solo, no apenas por causa da espessura da neve. Pesados, pesados, pesados... era a fora da nossa mortalidade. Embora estivssemos todos transparentes como sombras -e a carne dos nossos corpos tivesse h muito minguado e desaparecido. Pesados, os passos arrastados, um depois do outro, obrigando-nos, forando-nos a andar, nossa vontade martelando no penoso esforo dos nossos coraes: Ande... ande... ande... isso, assim... d mais um passo... isso, assim... agora outro... isso, e agora mais outro... ande... e continue andando..., era assim com cada um de ns, todos nos arrastando entre nuvens de neve, a penderem to baixas sobre as camadas brancas do solo, que mal podamos dizer o que era ar e o que j tinha cado do ar. ramos quase-fantasmas, quase-mortos e ainda assim to pesados, que podamos sentir nosso peso forando a substncia da nossa vontade, dependurando-se nela, puxando - e o que era esta coisa, a vontade, que nos mantinha subindo e seguindo em frente, atravs dos profundos desfiladeiros de neve, na direo do outro polo, o outro extremo do nosso planeta? Dentro, atravs e no meio destes montes de ossos e pele, e tecidos j dessecados, algo mais queimava: vontade... e onde estava ela, aquele impulso ou trao nos vastos espaos que h entre os minsculos impulsos ou traes que formam o tomo?

Pesados, pesados, oh, to pesados! nos arrastamos para a frente; era como se patinhssemos na gua, nadando, subindo sempre, atravessando noites seguidas, descansando todos juntos, pobres espantalhos, enquanto o vento uivava e as estrelas conversavam l em cima. Quando alcanamos o local onde sabamos que devia haver o abismo no qual Nonni escorregara, encontramos apenas uma nova camada de neve e as cavernas que nos haviam servido de abrigo estavam soterradas, no mais existiam; e quando atingimos o elevado vale entre as grandes montanhas, onde tnhamos parado para contemplar o cintilar das estrelas e ouvir-lhes o sussurro e o cantar, vimos apenas os pequenos topos das montanhas, meros outeiros, e se no soubssemos que l havia montanhas, jamais pensaramos que fossem to altas e abruptas. Fizemos uma parada ali, pois a noite vinha chegando, em uma concavidade no topo de uma das pequenas colinas; os ventos ergueram-se uivantes, e sentimos a neve bater surdamente, avanar e redemoinhar nossa volta. E de manh o espetculo era maravilhoso! Pois estvamos todos amontoados entre rochas no cume de enorme montanha: durante a noite os ventos haviam desobstrudo o vale da neve solta, e assim ns o vimos como em nossa visita anterior - limpo. Os ventos tinham um padro e um movimento que enchia o vale at em cima e, depois, o varria; por todo o planeta, as camadas de neve se movimentavam por ali, empilhavam-se bem alto; depois, voltavam a ser sopradas pelo vento, e em seguida desmanchadas pela ventania para serem depositadas em outro lugar. Baixamos o olhar para um lugar espelhado de gelo a muitos dias de travessia e muito profundo, entre imensos picos negros e gelados. Tudo o que vamos ao redor tinha um terrvel brilho vidrado que feria nossos olhos quase sem vida; e espiando por cima da borda do vale em miniatura, em que estvamos presos no topo da montanha, vimos que jamais sairamos dali. Como seria possvel, fracos como estvamos, descer pelos terrveis precipcios daquele pico? Assim, pela ltima vez, com nossos velhos olhos, sentamo-nos bem juntos uns dos outros e olhamo-nos at que, um aps outro nossos rostos se fecharam na morte e nossos montes de ossos se acomodaram dentro das pilhas de eriados agasalhos peludos. Desse modo, enquanto deslizvamos para fora daquele cenrio, e o vimos com olhos que no sabamos possuir, tudo o que podamos avistar era algo parecido com um rebanho de animais encolhidos, dormindo ou mortos, bem no alto de uma montanha. Prosseguimos juntos, leves agora, to lpidos e eufricos, que nos recordvamos com horror e descrena do nosso terrvel peso to recente, o nosso peso antigo, quando cada passo ou impulso para diante era uma luta contra a fora e a trao que prendia at o mnimo tomo do nosso corpo. Nossos novos olhos no tinham uma perspectiva fixa. Seguamos. Flutuamos, livres e leves, e quando olhamos para trs a fim de nos orientarmos, para os esqueletos que havamos habitado, vimos apenas que estvamos no meio de uma grande quantidade das mais incrveis e complexas estruturas e formas: cristais cintilantes nos rodeavam, todos diferentes, cada qual uma maravilha de sutileza e equilbrio, cada qual uma coisa diante do que teramos parado para contemplar, maravilhados... e havia mirades deles - aproximavamse flutuando e vagando nossa volta e, como o poder de nossa viso se modificava constantemente, s vezes os cristais pareciam enormes, do nosso tamanho, e s vezes muito pequenos. No percebemos imediatamente que aquela infinidade de formas ilimitadamente variadas eram flocos de neve; que eram, ou tinham sido, recentemente, nossos inimigos: foi por ao de tanta beleza que nosso pequeno planeta tinha sido lentamente arrastado para a morte. Mas no suspeitramos disso, no soubramos quando estendamos a mo para aparar um pequeno floco branco, a fim de mostr-lo mais tarde aos nossos filhos: - Esto vendo? Isto neve! o vapor d'-

gua sempre presente no ar em nova forma. Nunca pensamos que aquela migalha, aquela espuma branca pudesse ser vista assim, como um conglomerado de estruturas to notveis, que poderia ser admirado indefinidamente. Flutuando entre os flocos, sentindo que mudvamos constantemente de forma e de tamanho, tentamos estabilizar nosso movimento, de modo a admirarmos aqueles pequenos milagres; mas a cena se dissolveu, desapareceu, as estruturas de cristais sumiram, pois pertenciam a uma esfera ou a um reino que havamos deixado para trs. Agora, recordando o amontoado de corpos sob as pilhas de peles sujas, para calcular a distncia que estvamos daquele pico montanhoso, ns os vamos como teias e vus de luz, vamos o frgil rendado da estrutura atmica, vamos os vastos espaos que tinham sido de fato a maior parte do nosso ser - embora no tivssemos olhos para compreend-lo, ainda que nossas mentes conhecessem a verdade. Mas o ligeiro ofuscamento ou dana, que olhvamos, a textura da estrutura atmica, dissolveram-se, enquanto olhvamos. Sim, vimos como aqueles nossos velhos corpos dentro de suas pesadas peles perdiam as formas, como os tomos e as molculas perdiam sua associao recproca, e se misturavam substncia da montanha. Sim, o que vamos agora com nossos novos olhos era que todo o planeta se transformara cm delicada e frgil teia ou renda, com os espaos mantidos entre os padres dos tomos. Mas que novos olhos eram esses que podiam ver nossa terra assim, como estruturas entrelaadas de tomos, e onde estvamos, ns, os Representantes? - o que ramos ns e como nos viam os outros, que nos podiam observar com sua viso mais aguda e mais seletiva? Pois certamente, enquanto nossos olhos e nosso modo de ver as coisas sofriam essas mudanas, de modo que cada momento era como se habitssemos um mundo diferente, ou zona, ou realidade, talvez outros nos pudessem observar, ver... mas o qu? Se havamos perdido nossas formas antigas, j desintegradas e parte agora da substncia da montanha, da neve, do vento e da rocha, se havamos perdido as frgeis teias, vus ou moldes - mais espaos que substncia -, se havamos perdido o que tnhamos sido, ento ramos ainda alguma coisa, e seguamos juntos, um grupo de indivduos, ainda assim uma unidade, e tnhamos de ser, devamos ser, formas de matria, matria de algum tipo, de vez que tudo (teias de matria, substncia ou algo tangvel, embora deslizando e nos confundindo, e diminuindo sempre, tornado-nos cada vez menores) matria, substncia, pois reconhecamos a ns mesmos como existentes: ramos sensaes, pensamento e vontade. Estas eram a teia, a trama e a urdidura do nosso novo ser, embora no nosso antigo ser aparentemente no houvesse lugar para elas e imaginssemos como o amor, o dio e os outros sentimentos haviam bradado, chorado e pulsado pelos vastos espaos existentes entre o ncleo de um tomo (se que algo que se dissolve quando se pensa nele possa ser denominado ncleo) e as partculas que o rodeiam (se que uma vibrao e um fluxo possam ser denominadas partculas) - e esses sentimentos e pensamentos formavam nossos novos egos, ou eu, e nossas mentes nos diziam que ramos ainda uma dana vaga, mas precisa, exatamente como nossa velha mente nos dizia que ramos, embora no tivssemos olhos para ver o que ramos. Certa vez, antes de nos transformarmos em animais mortos, congelados no topo de uma montanha, aquelas camadas ou vus combinados entre si tinham formado um todo, tinham operado juntos - mas agora, um padro j havia mergulhado na substncia do Planeta 8, e outro continuou, nossos olhos se alterando a cada momento, de modo que ramos sempre incorporados a um novo cenrio, ou tempo. No ramos algo fixo, com uma entidade inaltervel, pois encontramos um fantasma, ou sensao, ou sabor a quem denominamos Nonni: um ser levemente cintilante, ou forma, ou dana que fora, ns sabamos, Nonni, o rapaz morto, o companheiro de

Alsi, e tal entidade ou ser veio para ns, combinou conosco, com nossa nova substncia, e continuamos todos como um s, mas separados, nossa jornada para o polo Quem seguiu nessa viagem? E qual era o nosso nome? O professor de crianas estava l; e o guardio das guas; o criador e cultivador de gros, frutos e plantas; o criador de animais; o contador de histrias, que continuamente faz e refaz a memria dos povos; o encarregado dos muito pequeninos e vulnerveis; o que curava, aquele que descobria remdios e meios de cura; o viajante, que visita os planetas para que o conhecimento no seja aprisionado e no-compartilhado - todos estavam l, entre ns e eram ns; todas as nossas funes e possibilidade do nosso trabalho estavam na substncia destes novos seres, deste Ser que ramos agora - Johor conosco e um de ns, Johor combinado conosco, o Representante de Canopus parte do Representante do Planeta 8, o destrudo (pelo menos para ns), pois quem poderia dizer como aquela bola de gelo, girando no espao do cu, se modificaria, transformando-se talvez em gs, no seu retorno ao solo, forma e substncia reconhecveis aos olhos que outrora possuramos. O Representante flutuou para cima e para frente, como um cardume de peixes ou um bando de pssaros; um, mas um conglomerado de indivduos - cada qual com seus pequenos pensamentos e sensaes, partilhados com os outros, ondas de pensamentos, de sensaes, entrando, saindo, envolvendo, fazendo de muitos um s. O que estvamos vendo ali, sentindo ali... e onde estvamos? Em que lugar, em que tempo? O que ramos, e quando? No vamos extenses desertas de neve ou de gelo, no, mas uma mudana perptua, um movimento constante: vamos nosso planeta sob mirades de aspectos, ou possibilidades. Ns o vamos num momento fugaz, ou num lampejo, como tinha sido nosso mundo quente e belo, onde tudo nos abenoava, e alm dessa breve viso, milhares de variaes do mesmo, cada qual com leves diferenas, de modo que, quando vistas individualmente, poderiam ser por ns consideradas como uma fase na evoluo do nosso planeta - mas vistas assim, fundindo-se to rapidamente, com diferenas to sutis, compreendamos que o que estvamos vendo eram possibilidades, o que poderia ter sido, mas que no fora, no no nosso espao e no nosso tempo. Mas teria sido em algum outro lugar? Sim, era isso, estvamos vendo o modo com que, atrs, ao lado ou alm (em resumo, um onde e quando) dos vrios estgios do nosso planeta, outros tantos existiram, as possibilidades que no tinham se transformado em realidade a nvel da existncia que conhecramos, experimentramos; mas pairavam logo atrs do vu, latentes, o que deveria ter sido ou o que poderia ter sido... Eram mirades essas possibilidades no realizadas, cada qual real e atuando a seu prprio nvel - onde, quando e como? - cada mundo, cada parcela, to vlido e valioso quanto o que havamos conhecido como real. Assim como outrora eu, Doeg, olhara para espelhos no meu antigo eu e vira desfilar uma fileira interminvel de possibilidades, todas as variaes do armazm gentico tornadas visveis - s vezes to semelhante ao que eu era que eu mal notava a diferena, mas depois mais e mais do meu eu, cada qual uma variao, e uma variao bem distante do que "eu" era; cada qual o invlucro possvel e latente deste sentimento do meu ser, Doeg, alguns facilmente reconhecveis a meus companheiros como eu prprio, Doeg, e outros, to estranhamente distantes, que apenas por um virar da cabea ou algo de familiar no movimento dos olhos, ou ainda uma colocao dos ombros poderiam dizer: - Sim, este tambm da famlia de Doeg, o potencial de Doeg, que no entrou nesta dimenso ou lugar - assim tambm agora podamos ver todos os mundos que no eram nosso planeta, mas que estavam ali, que podamos tocar, cada qual um absoluto e uma realidade em seu lugar e tempo. Oh, quem ento eram Doeg e Alsi... eram Klin, Nonni, Marl e o resto de ns? O que

era o nosso planeta, um entre tantos? E enquanto passvamos velozmente por l, fantasmas em meio a mundos fantasmagricos, sentimos ao nosso lado e em ns, e conosco, os povos congelados e mortos, que jaziam enterrados na neve. Dentro das cavernas, choupanas e montes de gelo e neve os povos do nosso mundo jaziam congelados - suas carcaas ficariam presas ali enquanto perdurasse o gelo, at que o planeta se transformasse, como tudo deve se transformar, em algo mais, talvez um redemoinho de gases, ou mares de solo se acomodando ou fogo a arder at que ele tambm se transformasse... precisava se transformar... devia se transformar em algo mais. Mas o que eles haviam sido, nossos povos, nossos egos - estavam conosco, eram ns, tinham se transformado em ns - s podiam ser ns, os seus representantes; e juntos, ns, os Representantes, finalmente encontramos o polo que ficava no extremo do nosso velho planeta, a coluna escura e gelada erguida, no passado, para guiar as naves espaciais de Canopus, quando nos visitaram. Ali deixamos nosso planeta e viemos para onde estamos agora. Ns, os Representantes, muitos e um s, viemos para c, onde Canopus cuida de ns, nos guarda e nos orienta. Vocs querem saber como vamos os Agentes Canopianos nos dias do Gelo. Esta histria a nossa resposta.

Posfcio
Um prefcio para estas linhas quase foi publicado no terceiro volume desta srie, As experincias de Sirius, que veio a ser escrito como resultado direto de um fascnio de quase cinquenta anos pelas duas expedies britnicas Antrtica, comandas por Robert Falcon Scott, a primeira em 1901-4, a segunda em 1910-13. No, o que me interessou no foi propriamente a neve e o gelo, mas alguns processos sociais daquele tempo e deste, to significativamente esclarecidos pelas expedies. Compreendi, porm, que leitores com a mente mais superficial ou mais presa s palavras no veriam facilmente como As experincias de Sirius podiam ter tido origem na preocupao com a expedio polar; assim, desisti do prefcio. Ento, o livro seguinte tornou-se to glacial que a equao entre as ideias pde ser feita sem dificuldade: uma longa imerso na explorao polar e um romance sobre um planeta que morre congelado. Contudo, as pessoas com algum conhecimento do processo criativo, ou, na analogia eltrica, processos de transformao, teriam esperado tanto um livro sobre desertos como sobre qualquer rigor de clima, geografia ou comportamento. Portanto, este posfcio deve ser considerado como parte tanto do romance As experincias de Sirius quanto de O Planeta 8: Operao-salvamento, porm muito mais do primeiro que do segundo. Existe uma razo prtica para colocar este texto no final do pequeno livro, embora no tenha sido planejado assim. Quando eu disse ao editor ingls que este quarto volume seria muito curto, ele gostou, e no s porque isso significaria menos rvores, menos papel, menos trabalho de impresso, menos tinta, menos trabalho de encadernao, mas tambm porque h neste pas uma certa preferncia por livros curtos, com muito maior probabilidade de serem bons, de melhor qualidade, do que os mais longos, e isto a despeito de Dickens e de todos os prolixos e sem dvida alguma excelentes vitorianos. Entretanto, quando eu disse ao meu editor americano que o livro era to curto, ele respondeu imediatamente, zombando de si mesmo e de seu pas, mas falando srio, como eles fazem por aqui: "Mas voc sabe que s podemos levar a srio livros grandes." Assim, por l (ou por c, segundo a sua perspectiva da coisa) o grande belo, afinal. H em Cambridge um edifcio onde esto arquivados os relatrios das expedies Antrtica, mas nunca estive l. O meu no um estudo sistemtico, mas de outro tipo, no qual, reconhecendo que se deve ter afinidades com um assunto ou tema, devido forma como ele surge constantemente na vida de gente, sempre sob aspectos diferentes, assim como uma paisagem parece outra quando vista de diferentes pontos de uma montanha, como se espera que coisas aconteam: um livro de cuja existncia nem se desconfiava e encontrado numa livraria; o encontro casual com um parente de um dos exploradores; uma carta no jornal; ou um amigo que, sabendo ser de interesse, envia para a gente uma biografia encontrada em um sebo de Brighton. Esta forma de estudo significa que se pode desconhecer certos fatos conhecidos at por pesquisadores nefitos, mas, segurando-se fatos e possibilidades na cabea, possvel que combinem de forma inesperada.

Ouvi pela primeira vez falar de Scott e seu magote de heris da seguinte maneira. Eu estava em plena frica, na antiga Rodsia do Sul, hoje Zimbabwe, na fazenda do meu pai. Nossa famlia costumava sentar ao ar livre, no lado de fora da casa, para apreciar o cu diurno ou noturno, desfrutar a temperatura e a vista que se estendia por quilmetros em todas as direes, uma paisagem selvagem e quase erma cingida por montanhas. O caso que estvamos a centenas de quilmetros da costa e a Inglaterra estava muito mais distante, bem como, no tempo, as expedies de Scott. Quase sempre fazia calor, o cu era espetacular, maravilhosamente azul e limpo, ou carregado de fortes movimentos de nuvens provocados pelo calor que se elevava da terra e da vegetao estorricadas pelo sol. Durante os meses de seca, geralmente havia incndios na floresta em algum lugar muito perto de ns. Gravada com extrema clareza em minha memria est minha me, de p, a cabea erguida para trs, as mos estendidas para a frente, numa atitude de dramtica identificao. No me recordo se era por ocasio de algum maravilhoso pr-do-sol, mas devia ser, ou, pelo menos, uma tempestade. Minha me, sufocada pela emoo, radiante, pois adorava esses momentos, est dizendo: - E quando penso no Capito Oates, afastando-se sozinho para morrer na tempestade de neve... oh, ele era um cavalheiro extremamente galante! - E ento eu, com a voz desafinada da adolescncia: - Mas, o que mais ele podia ter feito? De qualquer modo, estavam todos numa aventura mortal. - Arrependo-me da voz estridente, mas no do sentimento; na verdade, acho que eu j era to perspicaz como sempre desde ento, e invejo o modo com que aquela moa realista abriu caminho entre devoes e iluses, pois no h dvida de que a vida nos torna muito mais brandos; a tolerncia amolece qualquer um. Meu pai era sentimental e sempre ficava constrangido nos momentos de grande inspirao de mame e dizia coisas como: "Ora, deixe disso, minha velha", e para mim: "Sim, concordo, mas precisa ser to intransigente a respeito de tudo?" Sim, eu era, e os motivos dessa intransigncia tm alguma ligao com este relato. No que meu pai fosse indiferente a Scott e todo o resto, pois tratava-se de conquistas inglesas, e, como para minha me, ser ingls era, fora de qualquer dvida, ser o melhor. Hoje acho difcil compreender o que a Inglaterra significava para meus pais, que eram da mesma gerao daqueles heroicos exploradores. Uma palavra pode ser uma droga poderosa para uma gerao e to incua quanto o leite para a outra. Tambm no irrelevante para este assunto observar que leitores no-ingleses, e isto inclui, no momento, os americanos, pouco devem saber sobre Scott, o explorador, nem a maioria da populao da Gr-Bretanha com menos de, digamos, quarenta anos. Olhares inexpressivos o que obtenho quando proclamo: - Scott da Antrtica! - Eles rebatem: - Scott? No foi ele quem descobriu o Polo Sul? - Contudo, h bem pouco tempo, Scott, a Antrtica, os nomes dos homens que trabalharam com ele formavam um daqueles mitos ou devoes de que toda nao precisa como estimulante da inspirao. Havia esse grupo de dedicados semideuses, todos eles galantes cavalheiros, e quem ousasse insinuar a possibilidade de falhar teria sido espancado. To terrvel quanto sugerir, por exemplo, que havia seres humanos comuns na Longa Marcha... mas era um incentivo para as nossas prprias devoes nacionais, os rostos dos nossos heris preenchiam os espaos vazios. Foi Bernard Shaw quem disse algo como: heris nunca esto em falta, sempre h algum pronto para morrer por causas, boas e ms, mas isso se poderia fazer com menos herosmo e mais realismo. Sobre assuntos deste tipo, geralmente se dir j ter Shaw se manifestado. Recentemente, na Gr-Bretanha, surgiu uma nova atitude quanto a Scott, sugerin-

do estar para ser divulgada uma reavaliao sobre ele como lder e sobre como conduziu a expedio de 1910-13. Tudo indica que ele est prestes a se transformar em algo no distante de um vilo. possvel que no tenha sido sempre competente, que tenha cometido erros; no se trata de ter cometido erros do tipo que todos ns cometemos, mas do tipo que nem o mais comum dos lderes poderia cometer. Em suma, estamos no processo de passar de um extremo a outro, e eu no quero participar disso. O que me interessa o modo como se faz essa reavaliao e a escolha do momento. O que h por trs de fatos como estes: que to recentemente no se pudesse dizer que Scott no era perfeito sem, pelo menos, ouvir uma censura escandalizada; que um ano aps se ter considerado perfeito o Grupo de Quatro, eles se tornassem viles; que na dcada de 50 um homem insignificante, nos Estados Unidos, chamado McCarthy pudesse aterrorizar e intimidar pessoas ss e sensatas, mas que na de 60 jovens intimados a depor perante comits do mesmo tipo simplesmente se rissem deles. No, aqueles jovens americanos certamente no teriam imaginado que, se tivessem sido intimados a comparecer diante daqueles primeiros comits, cairiam na risada, pois na verdade no teriam feito isso - eles eram to bons quanto seus pais, mas no melhores; algo acontecera nesse intervalo, a atmosfera havia mudado, como dizemos, usando uma das frases que servem de desculpa para no usar a cabea. Eu poderia encher pginas, volumes, com fatos ilustrativos desse tema, provando que as heresias de um ano so as devoes do que se segue, e viceversa, assim como poderiam todas as pessoas que j passaram da idade dos entusiasmos indiscriminados... ou qualquer pessoa mesmo, se quisesse. Mas por alguma razo no podemos aplicar as bvias lies da histria a ns mesmos. Por qu? Talvez um dia cheguemos a aprender a no impor aos outros essas sagradas necessidades, em nome de um ou outro dogma, com resultados que inevitavelmente dentro de uma dcada sero postos de lado com um ns nos enganamos. to fcil imaginar O Esprito da Histria (temos tanta prtica no assunto!) como uma mulher desgrenhada, mas complacente, com a mscara do importante governante ou strapa: - Minha nossa! - diz ela sorrindo -, vejam, eu me enganei outra vez! - E para a lata de lixo vo holocaustos, fomes, guerras e os ocupantes de um milho de prises e cmaras de tortura. Vivi muitas dessas mudanas dramticas; obviamente, outras se processaro muito em breve. Pensamentos particulares e irnicos sobre o assunto so alguns dos consolos do envelhecer. O que acontece deve ser como a adio lenta de um gro aps outro num prato de uma balana, embora isto no se possa ver, apenas deduzir. E ento, h uma sbita inverso dos pratos. Naturalmente so processos que podemos estudar, especialmente quando se repetem com tanta frequncia e quando parecem se processar com maior rapidez, como tudo o mais. Por exemplo, eu fui uma das poucas pessoas que no incio da dcada dos 50 tentaram fazer com que os jornalistas, membros do parlamento e polticos vissem que as coisas no iam bem no sul da frica. Ento no era possvel dizer que estvamos falando de tiranias criminosamente opressivas; no, tudo tinha de ser mascarado. Ainda assim, fomos tratados com divertida tolerncia... ignorados como pessoas rebeldes... vermelhos... antibritnicos... loucos. Durante dez anos a ideia de que o que ocorria no sul da frica - na frica do Sul e no sul da Rodsia - devia pelo menos ser examinado, tornou-se um ponto de vista respeitvel. Era "ponto pacfico". Dez anos mais tarde - j era tarde demais. Naturalmente. Digo "naturalmente" para significar que suspeito da ao de uma lei determinada. Seria a coisa mais fcil do mundo evitar aquela guerra, se o bom senso tivesse tido algo a ver com o assunto, mas quando tem o bom senso algo a ver com ele? Se os brancos tivessem tido a capacidade

de examinar friamente, por cinco minutos, alguns processos histricos semelhantes... mas quando, alguma vez, a casta governante teve essa capacidade? No, no se trata de "eu avisei!" Esta uma frase para o adolescente inseguro. Depois do "eu te avisei", vem a ira diante do desperdcio de tudo, da estupidez, do descaso pela preveno... Mas o que fazer, se sempre assim? Se tem de ser assim? Trata-se de uma lei? Neste caso todas essas emoes so inteis, uma perda de tempo, tanto a fria doentia quanto o "eu avisei!" O que precisamos pensar e no nos emocionarmos. Os polticos e governantes no so os criadores dos acontecimentos, mas os seus fantoches: nesse caso, ento, no se pode esperar outra coisa. Mas parece que a repetio frequente de processos histricos e sociolgicos nem notada. Agora, quando os jovens tomam posse da sua herana para escolher uma ou outra das cinquenta e sete variedades de socialismo, todos eles, sem esforo ou agitao, concluem que h uma tirania do branco sobre o negro, l no extremo da frica. Mas suponhamos que os seus antecessores tivessem reconhecido isso em tempo? E - e aqui est a questo - enquanto aceitam, como seus predecessores, o "ponto pacfico", que ideias nascentes esto ignorando? Ideias que, quando for tarde demais, sero facilmente adotadas por sua gente dentro de vinte anos, ideias que tero por essa poca perdido em energia e estaro desgastadas? Eu costumava pensar que a sequncia - advertncias fteis e ridicularizadas ou punidas por alguns, depois lentamente aceitas para formarem a base de uma nova atitude, a qual, a essa altura j est obsoleta - era peculiar a polticos e a movimentos religiosos de massa. Mas podemos ver o processo em andamento em todas as esferas, do esporte literatura. E, por sinal, at em ns mesmos. Na esfera poltica, as elites governantes de um pas, de um Estado, identificam-se com sua prpria propaganda... No, no fazem uso dela, pois isso, na minha opinio, uma das frmulas da retrica marxista, que substituem o pensamento. So usadas por ela, pois se identificam com suas prprias justificativas por estarem no poder, todas elas enganosas em si mesmas. Quando se ouviu um governante dizer: "Sou um tirano cruel"? O x do Ir e Amin de Uganda consideravam-se bons. Inevitavelmente, quando obrigados a encarar fatos indicadores de que este ou aquele pas colonizado, ou uma parte menos favorecida do seu prprio pas, ou cidade, ou distrito, est sofrendo dificuldades, falta de liberdade, tirania, ento esses povos sempre e invariavelmente negaro tais fatos. Nada mais se pode esperar. Lembro-me de uma ocasio em que tratava do caso de ter uma casa compulsoriamente comprada pelo Grande Conselho de Londres. Tive oportunidade de observar os mtodos de intimidao, os aproveitadores, a corrupo escandalosa dos funcionrios do Conselho quando tratavam com os infelizes abaixo da classe mdia, incapazes de se defender por conta prpria. Procurei vrios conhecidos que eram conselheiros da cidade, ou engajados nos processos da administrao pblica - negativo, sempre o sorriso tolerante, a impacincia disfarada. Ora, essas coisas terrveis no podiam estar acontecendo, no sob o seu patrocnio benevolente. Poderamos formular uma regra hipottica a esse respeito: as pessoas que esto no poder, as pessoas testa de uma instituio, departamento ou ministrio, jamais permitem a si mesmas tomar conhecimento do que est sendo feito por seus subordinados, pois isso significaria a perda da imagem que fazem de si prprias como as nicas pessoas adequadas para deter o cargo, o poder. (Sem falar na possibilidade de perderem os empregos.) Simplesmente recuso-me a acreditar que o mundo tenha sido sempre to estupidamente mal administrado quanto agora, que os pobres tenham sido sempre to indefesos e to ignorados pelos poderosos. Houve naes, Es-

tados, comunidades, no passado, em que os governantes faziam questo de saber o que se passava nas camadas mais baixas da sua administrao. Em certos reinos, em nossa Idade Mdia, no Oriente Mdio, os governantes designavam funcionrios para agirem incgnitos entre o povo, quando no iam os prprios governantes, a fim de verificar o comportamento deste ou daquele funcionrio. No entanto, mergulhamos em um grau to intenso de cinismo, que, sem dvida, se fizssemos a mesma coisa hoje, os investigadores imediatamente se transformariam em instrumentos dos funcionrios cujo comportamento estivessem verificando. Mas o que me interessa o fato de essa ideia ter desaparecido do conjunto daquelas que consideramos como meios para um bom governo. Exatamente em que ponto ela perdeu a fora... transformou-se em uma relquia estranha... um sintoma de despotismo pessoal? Quando voltar e sob que espcie de regime? Acho que as ideias ou os conjuntos de ideias devem ter um tempo de vida determinado. Nascem (ou renascem), amadurecem, decaem, morrem, so substitudas. Se no perguntarmos a ns mesmos, pelo menos, se isto realmente um processo, se no tentarmos tratar os mecanismos de ideias como algo a ser estudado com imparcialidade, que esperana podemos ter de control-los? No, isto no uma digresso. Este tipo de conjetura tem origem no estudo dessa extraordinria srie de acontecimentos, a explorao da Antrtica ou, para usar nossa maneira imperial de diz-lo, a descoberta do Polo Sul, um prmio que fez Scott exclamar: "Meu Deus! Que lugar horrvel!" To horrvel que no h nele nem animais; nada havia estado ali antes de o homem chegar, embora, s vezes, um pssaro passasse no cu. Assim, o Polo Sul tem pelo menos a honra de ter sido realmente descoberto, ao contrrio, digamos, das Cataratas Vitria ou das Cataratas Niagara, conhecidas pelos africanos e pelos indgenas pelo menos centenas de anos antes de serem "descobertas" pelos brancos. (Naturalmente esta observao tem um sabor entediado e banal, mas at bem recentemente era abrasiva.) Nas dcadas anteriores Primeira Guerra Mundial, a maioria das naes da Europa exploraram a Antrtica, as vrias equipes competindo entre si, um espetculo em um vasto palco, iluminado pelo novo brinquedo, os jornais populares; e parece agora como se "os olhos do mundo" estivessem mais voltados para aquele drama do que para os incidentes que nos levariam guerra. Um fato que em essncia no deixa de ser interessante. Os dois aspectos da rivalidade nacional, completamente em evidncia; e, para os europeus, nada poderia parecer mais normal. Mas, para um bocado de no-europeus, a coisa toda tinha um aspecto: l estava a pequena Europa, cheia de importncia e de autoridade no seu cantinho, como um bando de colegiais brigando por causa de um pedao de bolo. Certas pessoas acreditam que, quando os que vierem depois de ns olharem para a nossa poca, vo achar o nacionalismo to letalmente idiota quanto as guerras religiosas so para a maioria. E mesmo no pssimo clima em que vivemos, foi possvel o Ano Geofsico Internacional, em 1958, resultado, em parte, dos melhores aspectos da rivalidade e aspiraes dos prprios exploradores. Pois assim como nas trincheiras os soldados em luta mantinham as normas de decncia e de bom senso em relao a seus inimigos, e eram os civis que imprecavam e odiavam, no que diz respeito explorao polar os homens realmente envolvidos deixavam tambm as piores invejas e ciumadas para os observadores. Bem no final, sobraram a Noruega e a Gr-Bretanha como rivais. A equipe norueguesa era chefiada por Roald Amundsen, e a equipe britnica, por Scott. Amundsen chegou ao Polo Sul um ms antes de Scott. E voltou so e salvo para casa, sem a perda de nenhum homem. A equipe britnica perdeu vidas e sofreu toda

espcie de acidentes. As razes para um grupo se sair to bem, e o outro no, tm sido analisadas desde aquela poca. Uma delas foi o fato de Amundsen ter sido patrocinado por seu governo, e a equipe britnica ter sido vergonhosamente ignorada pelo seu. Essa espcie de mesquinha falta de viso parece ser, por alguma razo, caracterstica permanente do governo britnico. De qualquer modo, Scott, homem sensvel, teve de literalmente estender o chapu para conseguir dinheiro, o que no foi bom para ele. No conseguiram comprar e equipar um navio apropriado, ao passo que o de Amundsen fora construdo para navegar no gelo. A expedio britnica tinha carter cientfico, ao passo que a norueguesa perseguia um nico objetivo: chegar at o Polo e retornar. Os noruegueses tinham toda a experincia necessria, mas os britnicos no conheciam to bem a neve, o gelo e o modo de lidar com os ces. Contudo, estas comparaes, que se poderiam multiplicar, talvez estejam longe de representar o ponto essencial. Pois o que realmente impressiona quando se comea a ler os dirios, as cartas, os relatrios, uma diferena no tom, no clima. Os livros de Amundsen descrevem, com linguagem modesta e sensata, uma expedio sensata e eficiente. Em tom tranquilo e prtico. Quando nos voltamos para os relatrios da expedio de Scott (1910-13), entramos imediatamente em outro mundo. O que clima, esta palavra que usamos com tanta frequncia? Um jornalista, ou um pesquisador, poder perguntar: O que aconteceu ento, ou o que aconteceu l? Quem disse isto ou aquilo? Qual a sua verso do acontecimento?... E ento a gente se senta ali e procura lembrar de todos os incidentes, dizendo a verdade na medida do possvel. E percebemos que isso no adianta. Pois no h nada que se possa fazer para transmitir ou descrever um clima, o Zeitgeist. Pode-se oferecer incidentes que ilustrem aquele tempo perdido (que pode ser em passado muito prximo), mas quase sempre eles parecem estranhos e as pessoas envolvidas nele, lunticas. A gente se surpreende dizendo, desesperadamente: Compreender o clima mudou tanto que... Exatamente o mesmo se d quando se conta um sonho a um amigo. Descreve-se uma srie de incidentes, como o enredo de um filme. Eu estava em tal lugar e disse isto e isto, e ento... Mas a mesma srie de incidentes, envolvendo as mesmas pessoas, pode ser um sonho diferente. O importante o clima. Como descrev-lo? Numa frgil tentativa a gente diz : - O sonho tinha um sabor to marcante, era to imperioso, sabe? De fato, era como... mas o que dizer? Tinha um sabor ou gosto inconfundvel, e sempre que esse clima se repete nos meus sonhos, ento eu sei que... E a tudo termina. No h comunicao possvel, a no ser que outra pessoa tenha tido o mesmo sonho, e que se tenha de acreditar nela. Na vida c fora, naturalmente, as pessoas tiveram sonhos iguais indiscutivelmente, passaram pelos mesmos acontecimentos, experimentaram o mesmo clima; assim, quando dizemos voc se lembra?, naturalmente que sim, ambos nos lembramos e talvez troquemos um sorriso que significa o quanto seria impossvel explicar o clima a algum que no o tivesse vivido. Os relatrios das duas expedies, norueguesa e britnica, so relatos de dois acontecimentos emocionais diferentes, dois climas diferentes de experincia. difcil acreditar que tenham ocorrido ao mesmo tempo, no mesmo lugar, e com mais ou menos ostensivamente os mesmos objetivos, as expedies equipadas com homens do mesmo tipo, muitos deles amplamente conhecidos como exploradores profissionais, homens que se conheciam ou que tinham ouvido falar uns dos outros, e que respeitavam suas respectivas realizaes passadas.

Em primeiro lugar vejamos os aspectos da expedio britnica, que no foram absolutamente notados ou questionados na poca; pois acredito que os preconceitos originrios da soberba inconsciente de uma poca so exatamente os que mais assombram as pessoas posteriormente. Os preconceitos nacionalistas esto ainda conosco, embora tenham se modificado, ou mudado de rea. No havia mulheres nas expedies. Naquela poca, as mulheres que comeavam a exigir seus direitos estavam sendo espancadas pela polcia, alimentadas fora nas prises, ridicularizadas e debochadas por cavalheiros educados, geralmente maltratadas e muitas vezes por outras mulheres. Simplesmente no era possvel s mulheres participarem das expedies. No se trata de culpar ningum, pois a ideia no teria vingado. Contudo, imagino quantas jovens ficam acordadas noite, bastante revoltadas com a servido da delicadeza, da "fraqueza" obrigatria, pensando: "Seu eu estivesse l, mostraria a eles", "Sei que posso ser to valente e engenhosa quanto eles!", "Oh, as lgrimas amargas das mulheres tornadas inteis, tratadas com paternalismo, frustradas!" Estas so citaes de correspondncia entre mulheres, logo antes da Primeira Guerra Mundial. No entanto, as mulheres contriburam para a explorao do sculo XIX. Nessa poca havia mulheres trabalhando, Isabella Bird, por exemplo. Nos bastidores destes dramas das expedies polares h um pano de fundo formado por mulheres - no, damas - que, com seus vestidos pesados e opressivos, elegantemente sorriam cheias de esperana para seus guerreiros, e quase todas formam uma nuvem silenciosa de testemunhas. Viram seus homens partirem dos portos da Inglaterra e viajarem para a Nova Zelndia, para as festas de despedidas e cerimnias de boas-vindas, jantares oficiais, e receberam montes de cartas, e foram amadas da forma reverente, grata e adoradora, que era como estas coisas aconteciam naquele tempo. O mnimo que se pode dizer que h evidncia de que nem sempre elas viam as coisas como seus homens as viam. Quanto s esposas dos menos graduados, as referncias so mais escassas ainda. O que nos leva s divises de classes, to rgidas, que o leitor certamente dir: Oh, no, realmente no possvel. - Contudo, eram consideradas normais. Bsicas. Corretas. Naturais. Boas para a disciplina. Deviam ser, no podemos deixar de pensar, algo relacionadas com Deus, com a virtude, a ordem divina e, com toda certeza, com a grandeza da Inglaterra, determinada por Deus. (Era sempre Inglaterra que aqueles homens se dirigiam, no Gr-Bretanha, uma palavra e uma ideia comprometidas e adulteradas.) Havia oficiais e havia soldados, e eles comiam e dormiam em lugares separados, mesmo nas situaes mais extremas; os nomes dos oficiais eram conhecidos de cada homem, mulher e criana por toda a Gr-Bretanha, enquanto os dos soldados eram menos conhecidos, embora tivessem feito o mesmo trabalho perigoso e difcil. Mesmo quando seis membros da expedio passaram um longo inverno antrtico presos em uma caverna de gelo, com toda probabilidade de em breve morrer de frio e de fome, as divises de classe foram rigidamente mantidas, ambos os lados concordando ser este o nico modo possvel de fazer as coisas: oficiais de um lado, soldados do outro, e todos se ajudando com a mais terna solicitude. A origem dessa inflexibilidade sobre as classes foi a influncia da Marinha Britnica, de Scott. Alguns dos homens, como Shackleton, por exemplo, consideravam-na ridcula. Porm, a Marinha certamente nada tinha a ver com essa atitude generalizada, ou estilo, da expedio de 1910-13, to fervorosa, to exaltada, pois a equipe

britnica estava engajada numa tarefa muito importante, uma tarefa desesperada, perigosa, de vida ou morte... porm, imediatamente surgir a objeo de que o esforo de Amundsen era igualmente heroico e perigoso. Certo: exatamente devido ao seu sucesso to magnfico, isso no significa que no tivesse corrido risco de vida com toda a sua equipe. Ele enfrentou riscos, como ele prprio contou... jogou com a morte, como os outros dizem. Mas ningum morreu, e nada do que Amundsen escreveu sugere a expectativa de morte. O fato de os britnicos no terem contado com o apoio de seu governo, de terem navio inadequado e perigoso, de terem sofrido tanto por causa disso, contribuiu certamente para a nota emocionante: ns contra o mundo, ns, este pequeno grupo de irmos, cumprindo o nosso dever contra tantas dificuldades! Sim, h um risco, ao escrever sobre aquela poca, to diferente da nossa: ser mal interpretada. Por exemplo, a palavra dever. A devoo do grupo s suas tarefas e responsabilidades era total, por causa da sua atitude em relao ao dever. Hoje, para ns (1980), uma palavra absurda e bem poucos de ns sonhariam em fazer um esforo maior do que o necessrio, em qualquer empreendimento. Pelo contrrio, aqueles que mentem, enganam e fogem a ele geralmente so mais admirados. Naqueles dias, as crianas aprendiam a ser responsveis, honestas, dignas de confiana, e os homens daquelas expedies julgavam a si mesmos e aos outros segundo esses padres. Mas a expedio de 1910-13, especialmente, distinguiu-se por um clima emocional extremamente exaltado; e embora ele se relacionasse com o dever para com a Inglaterra, Deus, a cincia e o melhor deles mesmos, sem dvida, teria tudo ultrapassando o que era necessrio? Na minha opinio, tudo o que eles fizeram deve ser visto sob outra luz: eles estavam empenhados, ou pelo menos os homens-chaves estavam, especialmente Wilson, e alguns deles conscientemente, numa tentativa de transcender a si mesmos. Esta a verdadeira fora propulsora da expedio, desde o comeo, e acima de todos os empecilhos e dificuldades, a indiferena do governo, os incidentes e erros que contriburam para o mpeto emocional. Mas, talvez, se a expedio tivesse tido xito, as coisas no tivessem sido to diferentes, dada a natureza dos homens envolvidos. Esta necessidade de ultrapassar as possibilidades comuns - a jaula em que vivemos feita de nossos hbitos, educao, circunstncias, e que se mostra to pequena e estreita, to tirnica, quando tentamos escapar -, esta necessidade pode muito bem ser a mais profunda que possumos. De qualquer modo, pode ser encontrada o tempo todo e em todo lugar. (Provavelmente responsvel pelo entusiasmo com que as pessoas se lanam s guerras, mas esse um assunto fora do nosso tema.) Todos ns lembramos com saudades dos tempos em que podamos passar dias sem dormir, trabalhar muito alm das nossas capacidades, sem sabermos como o conseguamos, feitos que parecem para ns, pessoas comuns, miraculosamente fantsticos. Houve o caso dos ovos do rei imperador Pinguim. Edward Wilson, mdico, bilogo, artista, explorador, escritor, queria obter alguns desses ovos, em parte porque um dos objetivos da expedio era coletar espcimes de pssaros, animais e peixes, e em parte porque se acreditava que o estudo dos embries das aves lanaria luz sobre o processo da evoluo. Esses pinguins chocam seus ovos no meio do inverno antrtico, no escuro frio negro e em lugares inacessveis. Os homens j estavam h meses trabalhando nos limites de suas foras. Estavam sobrecarregados, exaustos e evidentemente nervosos. Sair procura dos ovos era loucura. Essa foi a opinio de Scott, que tentou dissuadir Wilson. O prprio Wilson, quando j estavam a caminho, reconheceu o fato e sentiuse angustiado por ter envolvido outros, mas naturalmente no estava no esprito da

coisa que recuassem. Os outros dois homens eram "Birdie" Bowers, um indivduo com tais qualidades morais e fsicas que sobressaa mesmo entre tantos outros que tambm as possuam, e um jovem de vinte e quatro anos, Apsley Cherry-Garrard, que mais tarde escreveu o melhor livro sobre a expedio. Eis aqui um trecho: *

Viajvamos pela cincia. Aqueles trs pequenos embries do cabo Crozier, aquele volume de fsseis da ilha Buckley e aquela quantidade de material, menos espetacular, mas coletado com o mesmo cuidado, hora aps hora, no vento e na neve, na escurido e no frio, tinham como objetivo aumentar um pouco os conhecimentos do mundo todo, para que ele pudesse construir mais com base no que ele sabe do que no que ele pensa. Apsley Cherry-Garrard, The Worst Journey in the World (Londres, Chatto & Windus, *1913).
O livro intitula-se A pior viagem do mundo e o captulo "A jornada de inverno" narra a coleta dos ovos. O ltimo captulo, intitulado "Nunca mais", nos transmite uma sensao de desnimo, de pasmo, embora esteja evidentemente escrito sob a fora de grande emoo, e analisa suas concluses acerca da expedio como um todo. Mas, mesmo ento, dez anos aps, escrevendo com amarga e tardia percepo, o esprito retrico de glorificao da expedio vibra assim numa passagem plena de senso comum sobre futuras exploraes polares:

Espero que quando Scott voltar para casa - pois ele vai voltar para casa: a Barreira est se movendo, e os homens de Shackleton, em 1916, no encontraram nenhum vestgio do nosso tmulo de pedras - as dificuldades que lhe consumiram a vida sejam apenas um horror do passado, e sua via dolorosa uma estrada to fcil quanto Piccadilly.
Ao que parece, isto significa que de um modo um tanto mstico o gelo e as neves da Antrtica traro o corpo de Scott de volta a casa, triunfante, para a Inglaterra. E se objetarem que isso no passa de tolice sem sentido, est errado, pois no se estar levando em conta o clima da poca. Mas, voltemos Jornada de Inverno... Estava muito frio, e muito escuro. No possvel compreender exatamente como era, pois se pode dizer tantos e tantos graus abaixo de zero e no compreender nada, mesmo que j se tenha experimentado tais temperaturas - pois quase certamente trata-se de algum bem alimentado e bem agasalhado e exposto do lado de fora por um momento ou dois. s vezes precisavam de quatro horas na parte da "manh", para conseguir retirar os corpos gelados dos seus congelados ou encharcados sacos de dormir, e pr os membros em movimento. Eles chegaram a um ponto em que no se preocupavam com o perigo de cair nas fendas das geleiras. Quando voltavam base, suas roupas tinham de ser arrancadas, aos pedaos. H, ainda, o momento de uma noite mortalmente fria, mas serena, pois no havia nem nevascas nem ventos, os trs curvados rigidamente para a frente, os corpos tiritando... - Quando nossos corpos tiritam, pode-se dizer que est frio... - com uma vela, percorrendo penosamente quilmetros na neve terrvel para puxar um tren - os trens tinham de ser iados com roldanas. Essa jornada impossvel levou seis semanas. Eles quase morreram. S por sorte conseguiram sobreviver. Quando chegaram ao seu destino, tiveram de escalar perigosos penhascos de gelo, naturalmente em total escurido, com os dedos congela-

dos, para chegar altura dos ninhos dos pinguins, mas encontraram o caminho bloqueado por muralhas de gelo, e tiveram de se arrastar na neve e quase no conseguiram voltar. Ento ocorreu a pior nevasca que poderiam imaginar, e a barraca deles foi levada pelo vento e... tudo o que podia acontecer de pior, aconteceu. Durante tudo isso, Wilson escrevia no seu dirio, tirando para tanto as luvas apenas por alguns segundos de cada vez, Bowers fazia suas observaes meteorolgicas, e os trs homens se amavam, de modo absoluto, e estavam prontos para morrer uns pelos outros, o que na realidade estavam fazendo, pois, se no voltassem, sua interdependncia, sua confiana mtua teria esse significado. Li esta parte do livro, exclamando: - No, parem! Isto loucura, isto insano, por que esto fazendo tudo isso? Para qu? Ora, para conseguir embries para o Museu de Histria Natural, e pela glria da Inglaterra. Mas, o que estavam fazendo realmente? Muito bem, isso outra coisa! O que salta destas pginas maravilhosas, espantosas, a essncia do esprito de toda a expedio. Quando levaram os ovos para a Inglaterra e para o Museu de Histria Natural, naturalmente algum funcionrio idiota achou que no tinha tempo a perder com eles, nem com os ovos - nem sabia quem eles eram. Mas o enredo da pea estava ainda sendo escrito por um artista que sabia como tudo devia ser: receber condigna-mente aqueles homens loucos, os ovos aceitos com o trmulo respeito que mereciam... no, seria um anticlmax exagerado. E o primeiro cientista a examinar os ovos deixou escapar um ponto essencial, de modo que poderamos dizer ter sido intil o empreendimento. Se olharmos sob esse ngulo. Que no era o ngulo de Cherry-Garrard: eis aqui o ltimo pargrafo, o resumo.

E eu lhe digo, se tem o desejo de aprender e o poder de dar a esse conhecimento uma expresso fsica, saia e explore. Se voc for um homem valente, no far nada; se for capaz de sentir medo, poder fazer muito, pois s um covarde precisa provar sua bravura. Muitos lhe diro que est louco, e quase todos diro: "Para qu?" Pois somos uma nao de comerciantes e nenhum comerciante dar ateno a qualquer pesquisa que no lhe traga lucros financeiros no prazo de um ano. E assim voc estar quase sozinho no tren, mas aqueles que estiverem com voc no sero comerciantes - isso vale muito. Se empreender suas Jornadas de Inverno voc ter sua recompensa, desde que tudo o que deseja seja um ovo de pinguim.
Notem aqui tambm o desprezo do cavalheiro de classe pelo comrcio, uma atitude que no desapareceu ainda entre ns. A Jornada de Inverno foi apenas um dos impossveis atos de herosmo alimentados pelo esprito da expedio. Aqui est outro. Seis homens, oficiais e outras patentes, saram em uma viagem cientfica a fim de coletar espcimes e observar condies gerais, e deveriam encontrar o navio, que iria ao seu encontro logo que o gelo o permitisse. Mas as condies eram tais, que se sabia que o navio no conseguiria passar e eles no seriam resgatados. Repito que estavam perfeitamente a par das possibilidades. Mas no conseguiram se equipar convenientemente. Nada de navio - e eles enfrentaram o problema de sobreviver at a prxima primavera antrtica sem roupas, alimento e equipamento adequados. Cavaram um buraco na neve, descrito por outra expedio como um canil. Mataram algumas focas e alguns pinguins. Enfiaram-se no buraco e mantiveram aceso um pequeno fogareiro, alimentado com o leo de foca, que enchia a caverna e escurecia as paredes e os homens com fumaa negra e oleosa. Oficiais de

um lado, soldados do outro, unidos por um interesse sincero, l ficaram eles metidos em seus sacos de dormir imundos e inadequados, entoando cantos religiosos e patriticos, e conversando sobre a Inglaterra e comida. Naturalmente, s havia gordura de foca e pinguim para comer, e no em grande quantidade. A gua levava mais ou menos uma hora para ferver. Ficaram com diarreia Mas no perderam a coragem e atravessaram os seus meses da noite antrtica apenas por fora de sua extremamente inteligente e obstinada disciplina. Quando terminou o tormento - e haviam entrado na caverna aps quatro meses de desgastante friagem e subalimentao - empreenderam perigoso retorno base, onde foram saudados com a notcia das baixas no grupo de Scott. Estes fantasmas enegrecidos e oleosos, famintos, apresentaram-se ento voluntariamente e voltaram para o trabalho. Tudo era feito desse modo. Por exemplo, a permisso dada por Scott a "Birdie" Bowers, ltima hora, num impulso, para integrar o grupo de quatro homens escolhidos para a excurso ao Polo, quando todos tinham esquis, menos ele. No compete aos lderes tomarem decises impulsivas do gnero, e Scott foi, e tem sido, criticado por isso. Na verdade, no faz sentido, a no ser que nos coloquemos, ou pelos menos tentemos nos colocar, dentro daquela atmosfera de arrebatao de impulsos. "Birdie" Bowers estava sendo agraciado com o cobiado privilgio de ser um dos que poderiam realmente descobrir o Polo (ao chegarem, saberiam que tinham sido precedidos por Amundsen). Tenho certeza de que, quando estavam todos moribundos, amontoados no interior da tenda, a ltima coisa a lhes passar pela mente foi a ideia de que talvez no tivesse sido sensato permitir que aquele homem os acompanhasse, especialmente assim to mal equipado... ou a ideia de que mais tarde poderia ser considerado um desperdcio sacrificar-se a vida de um homem extraordinrio. No, deitados dentro da barraca, morrendo, com exceo do galante Capito Oates, que sara, cambaleante, metendo-se no meio da nevasca - embora se tenha sugerido que ele poderia ter tomado esta deciso antes (e que diferena faria isto, se fosse verdade?) - sentiam-se sustentados pela convico de terem cumprido o dever da melhor forma possvel, certos de que, se tivesse a sorte os ajudado, teriam retornado base. Na verdade, concluiu-se mais tarde que eles morreram de pura inanio, pois naquele tempo no se conhecia a dosagem de calorias necessrias para homens naquelas condies de trabalho to pesadas. A culpa no foi deles. Contudo, Amundsen no sofreu de semi-inanio. Sua equipe comeu carne de cachorro em todo o percurso de ida e volta. Os britnicos os censuraram por isso, embora eles prprios tenham comido a carne de seus cavalos quando necessrio. Eram todos homens muito inteligentes, alguns com experincia em outras expedies, nem todas ao Polo Ainda assim, fizeram essas coisas perfeitamente estpidas. Mas, obviamente a palavra estpida no deve ser empregada, no neste contexto de um empreendimento altamente santificado. Quando a notcia da morte destes cinco heris chegou Gr-Bretanha, ou Inglaterra, a nao ficou de luto. "Pelo amor de Deus, cuidem de nossa gente" - escrevera Scott, j morte, em seu saco de dormir - o que se compreende perfeitamente lendo o relatrio da expedio. E o governo britnico, publicamente assim convocado, obedeceu. Alguns meses depois comeava a Primeira Guerra Mundial. Agora, muitos de ns olhamos para trs e nos admiramos com a idiotice e inutilidade de tudo aquilo. No parece possvel que, antes de tudo, tenham permitido que comeasse, e depois, que se tenha permitido seu prosseguimento. Impossvel que aquela carnificina tenha ocorrido mesmo. Impossvel, impossvel - todos eles devem ter ficado loucos.

"Agradecemos a Deus por nos ter recebido na Sua hora", cantava o jovem idealista Rupert Brooke, enquanto milhes de jovens estavam sendo assassinados em condies de criminosa negligncia. Este canto de Brooke, como de alguns outros poetas antes de o fato daquela guerra vir para casa, era exatamente o da expedio de Scott Antrtica em 1910-13. Penso s vezes se a embriaguez nacional provocada pela morte de Scott e dos outros no teria contribudo para o estado de esprito que tornou a guerra possvel. Mas no pode ter sido mais que isso: um pequeno complemento, que ajudou a elevar esse estado de esprito, pois toda a Europa j estava embriagada com o sentimento de rivalidade. To intenso o clima reinante, que os socialistas, por exemplo, numa reunio realizada pouco antes do comeo da guerra, prometeram no se deixar levar pela propaganda, no permitir que os trabalhadores da Europa se odiassem mutuamente por motivos nacionalistas, no tolerar que fossem usados como bucha de canho pelos imprios em luta. Pois lhes era possvel ver a situao em que estavam com clareza antes de os tambores comearem a soar. Mas eles conseguiram resistir a tudo aquilo: sucumbiram e foram varridos fora, com todos os demais. A esta altura j dar para ver que, para mim, a expedio de 1910-13 Antrtica teve o toque de um encontro de extremos, de violentos conflitos internos, do intenso drama resultante de tais tenses. s vezes a natureza de um processo histrico, ou acontecimento, ou crise, pode ser resumida em uma pessoa, e acho que a pessoa aqui no Scott, mas Wilson. Aparentemente ele era o ponto de convergncia moral das duas expedies. Os homens o procuravam para conselho, para consolo, para apoio. Eles o reverenciavam e admiravam. Eles o respeitavam e amavam. Todos falavam de Wilson como se fala de lderes e de homens que so exemplos. No havia a menor rivalidade entre ele e Scott: os dois homens eram amigos ntimos. Preciso insistir no fato de que se tratava de um homem perfeitamente admirvel, cuja vida era algo maravilhoso - e devo continuar a insistir porque, no clima ou estado de esprito em que vivemos hoje, homens como Wilson nos inspiram um certo constrangimento. No deixa de ser estranha a necessidade desta minha insistncia. Para os meus pais, por exemplo, teria parecido impossvel o fato de um homem desse tipo precisar de defesa. Mas estamos vendo Wilson deste lado de duas guerras mundiais, e de muitas outras "pequenas" guerras, grandes e pequenas revolues, e a preparao para a Terceira Guerra Mundial. Temos razo para suspeitar dos sentimentos nobres: pensamentos nobres podem forjar assassinatos e assassinos. Aprendemos essa verdade da forma mais dura. Edward Wilson era um homem nobre. Para comear, era cristo. Um cristo verdadeiro, quero dizer, cuja religio determinava seu modo de vida, cada pensamento seu desde a infncia. Descendia de uma longa linha de quacres, e seus pais sabiam exatamente como esse filho deveria ser criado; sabiam o que era bom e o que era mau naqueles tempos de inocncia. Wilson foi, talvez, antes de tudo um naturalista: desde criana pequena amava e compreendia pssaros e animais. Seus talentos artsticos desenvolveram-se em funo dos estudos de biologia. Tornou-se um artista excelente, embora jamais tenha estudado arte; os desenhos e aquarelas que fez para as expedies ho so obra de amador. Ele foi brilhante estudante de Medicina, depois mdico, mas a sade frgil o obrigou a encerrar essa carreira. Contraiu tuberculose, talvez por exigir demais, de si mesmo. Comia muito pouco, vestia-se quase andrajosamente, e trabalhava bem, obviamente com afinco exagerado.

No suporto aqueles que tm sempre como certo que o principal objetivo da vida

 resguardar a sade e a fora, a viso e coisas assim para quando se chegar aos sessenta anos. Como garantir que chegaro aos trinta? Para mim, o mais certo usar uma coisa enquanto ela est nova e em boas condies, remendando os cantos que se gastam, ao invs de guard-la sem uso, at o dia em que as traas atacam, e voc descobre que no presta quando, afinal, pensa us-la.
Levantava-se todos os dias em tempo para trabalhar duas horas na sua prpria verso de uma exegese dos Evangelhos. No era o tipo de pessoa que se satisfizesse com a opinio dos outros. Depois saa da casa modesta e atravessava o parque at o Hospital St. George, trabalhava, voltava para casa, ia para um clube de rapazes ao qual prestava assistncia - os meninos eram to pobres quanto se podia ser naquela poca, famintos e esquelticos. Wilson trabalhava metade da noite. Era o melhor dos filhos, o melhor dos amigos, era... mas como se pode descrever um homem como esse? Desde muito menino impressionava a todos como uma pessoa notvel, e suas biografias mais parecem colees de elogios.

Conheci Wilson intimamente, em Cambridge, e na Universidade St. George, e de todos os homens que conheci ele se destaca pela beleza de carter e pela sua elevao de objetivos. Quando era ainda estudante, levava uma vida de pureza asctica, mas fazia amigos com facilidade e via bondade no mais desregrado colega, pois sua pureza tinha a qualidade da chama que no teme contaminao. Era imensamente popular at entre os estudantes mais levianos, pois possua aquele determinado passaporte para o corao de qualquer universidade: um delicioso senso de humor. No era possvel conhec-lo sem se enriquecer, e poucos homens tm o privilgio de serem to amados por seus amigos...
Um bigrafo, George Seaver, fez-lhe um breve retrato: * *George Seaver, Edward Wilson of lhe Antarctic: Naturalist and Friend (Londres, John Murray, 1933).

Basta citar que ele sustentava com uma inabalvel convico no existir uma situao na vida humana, por mais negativa que parea, que no possa ser transformada, quando se tem Deus no corao, em motivo de perfeita alegria. Que, para se atingir essa perfeio mxima, devemos viver todas as experincias e aprender a amar todas as pessoas; que o amor individual deve levar ao amor universal; que o valor da vida no medido pelos resultados das realizaes ou do sucesso, mas unicamente pelo motivo do corao e pela fora de vontade; que o valor da experincia depende muito mais de sua intensidade que da sua variedade e durao; e que com um nico e sincero esforo concentrado uma vida breve pode atingir um nvel que sculos de desenvolvimento comum jamais atingiriam, de modo que um homem que vive assim, sua vida "atingindo a perfeio, em pouco tempo preenche longos anos."
"So grandes palavras", continua ele. E tem razo. Contudo, palavras desta ordem e qualidade eram sentidas por tantos para ser aplicvel a Edward Wilson. No seria esse homem um santo? No possuiria todas as qualidades de santo, dentro ou fora de mosteiros? O que possuem os santos em matria de fora, amor a Deus, autodisciplina, amor ao prximo, que Wilson no possusse? Tambm no era um homem "bom" por natureza, pois tinha de se esforar, com muita autodisciplina, embora o fato de ter sido criado em uma famlia onde ser honrado, caridoso e auto-controlado era desejvel. Pelo contrrio, foi difcil, para ele. Sua

infncia foi perturbada por um temperamento revoltado - talvez porque esperassem muito dele? Era intolerante e crtico: os companheiros de escola temiam seus "olhares de desprezo" e sua "lngua ferina". Contudo, nas expedies, em condies onde sabemos que dios irracionais e irritaes podem se manifestar em pessoas normalmente amveis, situaes em que as pessoas se tornam tensas, desanimadas, difceis, irracionais, o Dr. Wilson permaneceu "alegre, prestativo, equilibrado, sempre com perfeito autodomnio". Aprendera a no condenar e a no criticar. Alm disso, independentemente das exigncias do trabalho das expedies sobre ele, ocupava-se em esforos secretos particulares - secretos porque no comentava sua vida espiritual com os companheiros; eles no conheciam a origem da fora que todos sentiam existir nele: s mais tarde viriam a saber atravs de suas cartas e seus dirios.

Aqui no temos moradia fixa - e sinto isso cada vez mais, medida que envelheo e os dias de trabalho, de realizaes e de criao parecem to poucos pela frente e tambm to poucos por trs. E espantoso e intrigante quando se pensa no objetivo da nossa curta vida na terra - mera visita - de que forma desesperadamente isto deve revelar nossa influncia sobre a pequena parte do mundo com que entramos em contato. Sinto uma necessidade absoluta de estar sempre fazendo alguma coisa, a toda hora, dia e noite, antes do meu fim ou de ter feito uma parte decente do que se espera que eu faa; cada minuto precioso, embora tantas vezes desperdicemos horas e horas, no porque desejamos descansar, nem por ser, s vezes, nosso dever, mas por completa falta de dedicao... Quanto mais se faz, mais se tem para fazer...
Este homem era feito do material dos fanticos e intolerantes, em religio e poltica, e no era nem uma coisa nem outra, de modo nenhum, e contudo... talvez fosse um pouco, apenas um pouco louco? Temos o caso daquela Jornada de Inverno, que insistiu em fazer, contra o conselho de Scott, e acabou fazendo, e que exps, de modo magnfico, todas as suas qualidades... e da qual o jovem Cherry-Garrard jamais se recuperou. Apesar de tudo, Wilson geralmente no se deixava levar aos extremos, quando se esperava que tal coisa acontecesse. Sua atitude para com a Inglaterra, por exemplo. Mas chorou pelo que a Inglaterra fez na Guerra dos Beres, e essa atitude em relao a seu amado pas foi partilhada por uma minoria desprezada como aqueles poucos que, logo depois, odiaram tambm a Grande Guerra Mundial. Imagino o que Wilson teria pensado da estupidez e da selvageria dessa guerra. Mas no, no fcil dizer, e eis o que fascina no homem.

Todo mundo medroso demais ou egosta demais para ser "quixotesco", mesmo nas pequenas coisas. Todo mundo vive, segundo normas empricas - as leis da sociedade, ou as leis da terra, ou as leis da igreja, e assim por diante; ao passo que ningum se considera atado a nada seno s leis da prpria conscincia.
Esta tarde fui a uma feira de livros organizada por uma instituio de caridade que arrecada fundos para o faminto Terceiro Mundo, a Oxfam, e l encontrei o livro do almirante Edward Evans sobre a expedio de 1910-13: South with Scott. superficial e comum. No conta que o navio comandado por ele, o Terra Nova, era uma verdadeira desgraa, inadequado para homens e animais. De modo nenhum; ele adorou as dificuldades. Fala sobre a Jornada de Inverno como se fosse um item entre muitos outros, embora concorde em dizer que os sofrimentos que acarretou talvez tivessem sido desagradveis. Menciona o fato de Campbell e seu grupo terem hibernado na-

quele buraco no gelo. Eis um homem que aprendeu a no criticar seus superiores.

Certamente nenhum homem vivo poderia ter substitudo Scott na liderana da nossa expedio - no existia outro igual a ele. Era o Corao, o Crebro, o Senhor.
Ora, esse era o esprito da poca. Deixando as conjeturas sociolgicas e voltando a este meu pequeno livro, no diria que gostei de escrev-lo, pois a neve, o gelo e o frio como que me penetraram, tornando mais lentos meus pensamentos e procedimentos. Ou talvez outra coisa mais estivesse acontecendo. Terminei o livro no dia seguinte ao da morte de algum que eu conhecia h muito tempo, embora s agora tenha relacionado os dois fatos. Ela levou um longo e gelado tempo para morrer e estava com fome tambm, pois recusava-se a comer e a beber, como que para apressar as coisas. Tinha noventa e dois anos e essa atitude lhe pareceu a mais sensata. Tenho a impresso de que no sabemos o suficiente sobre ns mesmos; que no pensamos o suficiente na possibilidade de que nossas vidas, ou alguns incidentes e momentos em nossas vidas, no possam ser analogias, metforas ou ecos de elaborao e acontecimentos que ocorrem com outras pessoas, ou animais, at mesmo florestas ou rochas neste nosso mundo, ou talvez em outros mundos, em outras dimenses.