cataclismocotidiano.blogspot.

com

Ojos que no ven

Qu le digo a mi abuela si pregunta por ti? No creo que despierte dijo despreocupado. Y si tu hermana pregunta? le cuestion el nio, intranquilo ante la situacin que a todos en casa les iba a parecer inusual: Samuel en la calle despus de las 10 de la noche. Si tu mam pregunta, dirs. Pero Nada. Si tu mam pregunta por m le dices que fui a ver al Padre Josu porque hubo un problema en el taller. Ahg rezong y continu con un murmullo. Esa seora no es mi mam Samuel era un ciudadano funcional en plenitud, desde el telfono celular que puntalmente pagaba cada primero de mes hasta la credencial de elector lista para votar. Trabajaba en una pequea empresa iniciada por el prroco de su iglesia ensamblando niitos Dios de plstico. Pero al igual que sus otros 3 compaeros de trabajo era invidente, y su ausencia a tan altas horas de la noche iba a escandalizar a la familia que lo sobreprotega muy a pesar de su rechazo a ser tratado con cuidados exagerados. Como si da o noche significaran algo para m, pensaba Samuel. Ciego de nacimiento, viva expuesto siempre al ojo ajeno, pero tratando de pasar desapercibido. Era muy platicador y haba desarrollado un verbo ameno que utilizaba para aligerar los momentos agrios en que las personas lo subestimaban por su discapacidad. Para l, un mutis en la charla era la peor forma de condescendencia con que lo pudieran tratar y cuando estaba entre gente haca todo lo posible por estirar la charla. Si el interlocutor enmudeca, Samuel se senta de lo ms incmodo y procuraba disculparse para, segn, ir al
[1]

bao, donde repasaba lo ocurrido e ideaba nuevos temas de conversacin que pudieran hacerle llevadera la convivencia; si poda despedirse y abandonar la charla, lo haca. Dependa de cada situacin. Ahora se encontraba junto a su sobrino adoptivo en la esquina de la calle, animosos los dos. l, en su cruzada por absorber la vida, tena en la cabeza el pequeo sermn de uno de sus compaeros de trabajo, Benito, quin haba quedado ciego en un accidente industrial (una zambullida de cara en sosa caustica): ya sin poder ver me doy cuenta de que los ojos nos engaan y nos esconden todas las cosas divinas que Dios Nuestro Seor nos puso en el mundo para nuestro disfrute. Lo que no vemos, los olores, los sabores, incluso esas cosas que yo no senta cuando poda ver, son perfectas, Samuelito. Claro que ya no puedo andar en motocicleta, ni ver a las muchachas guapotas de esos lugares que te he contado. Pero an me pasea mi hijo en la Harley, y sentir la velocidad y el trfico de junto sin los ojos estorbndome, es algo simplemente alucinante. Y las muchachas, ni te digo; las curvas de esos ngeles son curvas de terciopelo para los ojos, pero para el cuerpo ciego son cables pelados que electrocutan de la forma ms suculenta que puedas imaginarte. Samuelito, los ojos no son ms que una broma del Diablo, para que creamos que todo en este mundo est jodido y que Dios no existe. Es taxi? pregunt al percibir un vehculo distante. Ya le hice la parada. To, no me vas a decir a dnde vas? inquieto, por un lado porque si en ese justo momento a su madre se le ocurra volver del trabajo los vera en pleno complot; por el otro, si la ciudad era nauseabundamente insegura, deba serlo ms para alguien que la viva absolutamente a oscuras. Tranquilo, voy con un amigo del taller minti. El taxi se detuvo enfrente de ambos y Samuel hizo un esquema mental de la puerta con las manos. Se despidi de su sobrino e ingres al vehculo sin ninguna dificultad. A dnde lo llevo? impersonal el chofer. Al 356 de la Azcarate.
[2]

 Por el Hospital de alergologa? S, creo que por ah. El taxista se encumbr por el camino que ms crey corto hacia el lugar que para nada estaba cerca. Le pareca que Samuel insista en hacer platica de cualquier cosa; qu el clima, qu la ola de secuestros, qu la cancin en la radio. Samuel tena una enciclopedia inagotable de temas vanos en la cabeza y a todos y cada uno el taxista respondi con monoslabos. La cara descuadrada, la imagen de las pupilas desorientadas de su pasajero, al que vea de reojo, le tena desconcertado. Despus de los mutis, lo que ms incomodaba a Samuel eran los monoslabos. Nac ciego cort la hiedra de tajo y continu amable, confianzudo de que metera al chofer a la pltica. No s cmo es tu vida, no s qu es lo que sueas o cmo lo sueas. Pero alguna vez has pensado en cmo es que soamos los ciegos? Los de nacimiento, porque los que ya vieron una vez estn condenados a soar con ver de nuevo. El taxista qued intrigado de inmediato y ante la reflexin rebusc en sus ideas y perdi el morbo que le tena obsesionado con los ojos desorbitados del pasajero. La verdad no seor. Nunca haba pensado en eso. Hblame de t. Me llamo Samuel le ofreci una sonrisa con ojos cerrados. Francisco devolvi la cortesa. Entonces, qu te imaginas que soamos? Eh titube la verdad no tengo idea. Pues la verdad es que somos ciegos no de otra especie, as que soamos lo mismo: lo que vivimos. Seguramente t sueas con lugares y personas que ves durante tus das. Yo no veo, as que sueo con palabras, sabores, los perfumes de mi novia, las canciones que ms escucho en el trabajo. Mis sueos no son ms que repeticiones de mis das. Tal como los tuyos son de tus das.
[3]

Hasta este tiene mujer, pens el chofer, recordando su pobre situacin de amores. Y las pesadillas? Tambin, segn mis peores ratos. Sensaciones feas. Abandono, rechazo, impotencia. Las cosas ms feas que me han ocurrido se reviven a veces en mis peores sueos Un mal sentimiento estruj a Samuel y volte la cara hacia la ventanilla para recargarse en el cabezal del asiento. Pasaron un par de semforos sin que la charla continuara, el taxista haba notado la incomodidad en el pasajero y producto de la condescendencia no pudo evitar sentirse responsable. Finalmente se atrevi a continuar la pltica. Y a qu te dedicas? Trabajo en un taller de la iglesia. Das clases de algo? Samuel se sacudi la sensacin agria y con la facilidad de siempre, casi como si tuviera un interruptor que en un clic le pusiera de buenas, continu la charla con una sonrisa. No. Un taller, taller. Armamos niitos Dios. Nos llegan las piezas de plstico, los bracitos, las piernitas, el cuerpo y la cabecita y nosotros las ensamblamos y los vestimos. Pensaras que los ciegos no haran buenos obreros, pero el Padre Josu te dira lo contrario. Todos los das nos recuerda que no hay gente ms apta para ese trabajo. Nunca haba escuchado hablar de niitos Dios de plstico. Nada ms conozco de esos hechos como de yeso. Pronto vas a ver alguno de plstico. Hacemos cientos al da. Oye, y todos en el taller son? vacil en un intento por no ser despectivo. Ciegos? pronunci la palabra con un tono que le quit todo rastro de tab S, aunque somos pocos. Trabajamos nada ms Benito, mi novia Susana y yo. Aunque
[4]

trabajo, trabajo, no es, porque no nos pagan. Bueno, s nos pagan, pero no con dinero. A cambio de nuestras horas de trabajo el Padre Josu nos lee la Biblia mientras estamos en el taller. El poco dinero que entra es para mantener la iglesia. A nosotros nos basta con escuchar la palabra del Seor y de paso ayudar. Suena a que lo disfrutas mucho. Qu bueno que el Padre si sea Padre de a de veras y tenga esa conviccin de servir a Dios incluso fuera de las horas de misa. Luego hay cada disque Padre que no busca nada ms que vivir a cuestas de los fieles. No eres un hombre de fe? Tengo fe, s. Pero slo en Dios. Antes crea en la iglesia tambin, pero ya sabes, en todos lados hay vivales y el Padre de mi iglesia en ese entonces nos estaf y se llev mis ahorros de aos. Vend hasta el coche confiando en lo que prometa y nos dej a media colonia con poco menos que lo necesario para llevarnos pan a la boca. Qu triste. Pero qu bueno que no perdiste la fe en Dios. No. El Seor tiene planes y todo pasa por que as lo quiere. Quin sabe, quiz si no hubiera vendido ese coche hubiera chocado o algo peor. As es, El Seor tiene un plan. Y cmo t dices, gente mala hay en todos lados. Espero que algn da vuelvas a la iglesia. Si todos los Padres fueran como el de tu congregacin, quiz. No cualquiera organiza un taller que de empleo a tan pocas personas. As como me lo cuentas suena a que lo hace con tal de regalarles su tiempo, ms que por el dinero que pudiera entrar a la iglesia. S, es un hombre muy caritativo. Pero para serte honesto, no fue del todo su idea. El grupo empez porque conoc a Susana en una clase de braille, ese lenguaje para ciegos que es como puntitos ordenados. Cuando la profesora nos pidi que nos presentramos a la clase nos dimos cuenta de que vivamos en la misma colonia. Me le acerqu y coincidimos en que ambos estbamos tomando la clase para poder leer la Biblia. Entonces me dijo que si quera poda ir con ella a la iglesia por las tardes,
[5]

que el Padre Josu le lea pasajes todos los das. Acept y estuve yendo un par de semanas. Al principio el Padre sonaba incmodo, yo creo que le pareci algo inusual tener ahora una especie de misa extra slo para dos ciegos. Antes de que se le pasara la incomodidad yo ya haba comprado mi Biblia en braille y entenda lo bsico del lenguaje. Me pasaba horas leyendo en casa, letra por letra, armando las palabras en mi cabeza. Me quedaba tan metido que se me olvidaba ir a la misa para los dos ciegos de la congregacin. Volv a ir porque Susana me pidi que regresara, creo que el Padre nos dedicaba ms tiempo si bamos los dos a que si slo iba ella. Con esa idea invit a un amigo, Benito, que qued ciego hace aos en un accidente; lo conoc ah mismo en la iglesia. Es un hombre de edad, con ms tiempo libre que ideas en que gastarlo, as que creo que acept ms por tener algo que hacer, porque en realidad no es un hombre de mucha fe. Despus de tres sesiones el Padre Josu nos dijo que como cada vez ramos ms quiz valdra la pena que mejor furamos a las 2 misas normales del da y que ese tiempo que gastbamos en la misa especial podramos aprovecharlo ayudando al prjimo afuera de la iglesia. Cmo? Cundo era una sola persona s vala la pena invertir el tiempo, pero cuando ya eran ms no convena? La verdad tampoco entend bien a que se refera. Pero entonces le sugerimos la idea de trabajar haciendo manualidades para ayudar a la iglesia mientras l nos lea la Biblia. De esa manera estaramos aprovechando ese tiempo. Ah, ya, y de ah surgi el taller. As es. El Padre Josu se emocion mucho y como que se le prendi el foco. Al otro da ya nos tena puesta la mesa con las cajas llenas de las piezas de los niitos Dios. Creo que de por s los armaba l solo en la Iglesia y estuvo muy contento de que lo ayudramos. Te digo, ojal todos fueran as de entregados.

[6]

 Podras ir a misa en la iglesia de mi colonia. Ojal, pero creo que me queda algo lejos. Y ahora que tengo que pagar pensin a mi ex esposa debo trabajar el doble los domingos. En ese momento ex esposa tom el asiento reservado para el tab dentro del taxi. Pero bueno, mejor no hablemos de cosas tristes. Entonces, esta chica, Susana, es tu novia? As es. Por aos fuimos a la misma iglesia y nunca nos habamos encontrado. Cunto tiempo llevan juntos? Poco ms de 6 meses. Pero ya siento que la amo. Ella es la mujer de mi vida, entendiendo que para un ciego no hay muchas oportunidades de tener una relacin bonita, sin compasiones de por medio. Eso es lo maravilloso, que ella sabe lo que es ser ciego de nacimiento y sabe lo que es estar cansada de que lo traten a uno como un nio tonto que no puede hacer nada por s mismo. Es que la mayora de la gente no estamos acostumbrados a convivir con rebusc el termino que ms le tuviera el alma en paz personas de capacidades diferentes, y la verdad es que uno s los ve como cosas frgiles. Te digo, no somos de otra especie. Somos completamente capaces de cuidarnos solos. El truco es hacerse responsable de lo que hacemos, venga por bien o no. Y ciegos, sordos, mudos, cualquiera puede hacerse responsable de su vida. Sin duda. Llegaron al destino solicitado y despus de estacionarse enfrente de la entrada el taxista se inclin para asomarse al letrero del lugar, un anuncio mediano con letras curveadas y un marco de luces de nen color prpura sobre una pared de mrmol fino, las seas indiscretas de que en ese lugar se rentaba placer. Est seguro de que esta es la direccin? pregunt el chofer, preocupado.
[7]

 356 de la Azcarate? S. Pero esto es un no supo cmo decirlo. Bueno, hay algo que olvide decirte. Soy religioso pero no por las razones normales. Me gusta el sonido de las iglesias, hay algo en la acstica de un templo, algo que me toca la cuerda ms sensible cuando escuch los sermones. Podras leerme las noticias de las decenas de descabezados desde el plpito y lo disfrutara tanto como si me leyeras la Biblia, siempre y cuando lo hagas con el tono correcto, con ese tono de sermn. Y pues, de tanto or misa con el tiempo le he ido agarrando gusto al catolicismo como doctrina. Pero por encima de eso me levanto de la cama todos los das por la sencilla razn de vivir la ciudad, hacer las cosas que los dems hacen y demostrarme que an ciego puedo hacer las cosas que hara si no lo fuera. Por eso vengo aqu. Es un lugar del que me habla mucho Benito cuando salimos del taller, y te digo que no es un hombre de mucha fe. Tengo mucha curiosidad de lo que cuenta de este lugar, que no es mucho; sospecho que siempre se guarda lo mejor. Pero segn me dice, sentir la piel de quienes trabajan aqu es algo increble para los sentidos. As que esta es mi primera y nica vez en un lugar de estos. Bueno, yo no deca por la fe. Digo, todos somos humanos y tenemos necesidades. Pero, no dijiste que tenas novia? Ah, pero no voy a dejar que la situacin vaya demasiado lejos. Mi plan es entrar por una cerveza y platicar con alguna chica, sentirle la piel sin malas intenciones y nada ms. No creo que algo tan inocente dae mi relacin con Susana si ella no se entera. Ya sabes, ojos que no ven Pero un nuevo tab tom el asiento en el taxi y le enred la lengua Bueno, quin soy yo para juzgar. No te preocupes amigo, recuerda, no soy un nio. S qu me espera aqu. Samuel pag y se despidi con una sonrisa an ms amable que con la que se haba subido al taxi. El conductor por su parte no poda sacudirse la sensacin incmoda de
[8]

siquiera pararse en la entrada de lo que a l le pareca un local de placer desviado. En la entrada, el cadenero se desconcert al ver a Samuel golpeando el piso con su bastn, as que se acerc para ayudarlo. Buenas noches, puedo ayudarlo? S, busc el Edn. Este s, aqu es. Pero Bueno, mira, soy ciego, no eunuco. Y traigo dinero le mostr un par de billetes grandes en su cartera, as que no creo que haya ningn problema con que entre aqu. S de un amigo que tambin es ciego y viene seguido. Ah, conoce a Don Bendito? Supongo que s... Pero yo lo conozco como Benito. Bueno, es que es un seor muy dadivoso, da buenas propinas y se la pasa gritando <<Dios mo, cmo te sobra tanto ngel!>>. Entonces le pusimos Don Bendito. S, ese mismo confirm al reconocer las blasfemias de su amigo. El cadenero se dirigi a otro hombre de traje que estaba cerca de la entrada y le dijo que mandara a traer a alguien. Permtame, seor solicitando un nombre. Francisco su plan era no dejar rastros obvios de la impdica visita. Seor Francisco, en un momento lo vendr a escoltar nuestra mejor chica. Por ahorita le voy a pedir que levante los brazos para que pueda yo revisarlo. Tras concluir la revisin de rutina llam a la chica, que ya esperaba atenta en la entrada. Mire, caballero, ella es Venus y est para servirle hoy. La chica tom de la mano al emocionado aventurero.
[9]

 Acompalo a su mesa y atindelo muy bien, es amigo de Don Bendito. Gracias, pero atindame normal, porque tampoco traigo tanto dinerobrome Samuel. T no te preocupes, papi. Aqu el servicio es de calidad para todos, sean pobres o panistas. Venus rio y a Samuel le pareci una risa poco comn. Quiz as ren las mujeres de estos lugares, pens, con tanto alcohol y cigarro, les ha de quedar la voz rasposa. Desde que dio el primer paso dentro del Edn pudo sentir que su cuerda ms sensible se desenredaba y se converta en fibras ms pequeas y an ms vibrantes que le resonaban con cada golpe de msica cachonda, con cada paso del par de tacones lascivos y cada respiro del perfume idiotizante que caminaba a su lado. Quiz era la acstica del lugar. O quiz haba encontrado una nueva religin.

En casa, ya eran pasadas las 11 de la noche cuando la hermana de Samuel lleg. Dnde estabas tan tarde? la recibi de mala manera su hijo adoptivo. En la tienda. Salimos tardele contest, acelerada. Dnde est tu to Samuel? Hasta maana! evadi la pregunta azotando la puerta de su recamara. Ay mijo, ojal salgas temprano de la pubertad se dijo a s misma. La abuela sali de su recamara sacudindose el sueo. Qu les pasa, por qu hacen tanto ruido? Mam, no vas a creer lo que pas. La tom del brazo y la llev de regres a su recamara tratando de no hacer ruido, se asegur de que Samuel no estuviera cerca y cerr la puerta con cerrojo.

[10]

 Vena en el camin y cuando pas por la iglesia vi muchas patrullas con las sirenas encendidas y mucha gente amontonada. Madre de Dios!, le pas algo al Padre Josu? No, todava no. Pero le va a pasar. Mijita, no blasfemes. Yo s que muy en el fondo s crees en Diosito. En Dios s creo mam. En lo que no creo es en esos cochinos Padrecitos. Pero bueno, ya sabes como soy de chismosa y entonces me baj a ver qu pasaba. Y resulta que el honorable e incorruptible Padre Josu no era ni lo primero ni lo segundo. No digas esas cosas interrumpi la abuela afligida. No lo digo nada ms yo mam. Lo dicen los judiciales que le encontraron cajas repletas de niitos Dios rellenos con droga. Estaban que lo queran subir a la patrulla y el viejo cnico gritndole a la gente que lo ayudaran, que lo estaban inculpando. Y ah tienes a la borregada forcejeando con los policas, aun cuando estaban viendo las cajas con droga ah en las escaleras de la iglesia! Madre Santa! Eran de los niitos Dios que arma tu hermano? De esos, pero no te preocupes. Habl con unos policas y me dijeron que nada ms iban por el Padre. Pero de seguro tambin lo van a investigar. Dnde est? Hay que mandarlo con tu to Genaro. Tranquila mamacita. No te preocupes, y no le digas nada a Samuel hasta que pensemos bien como hablar de esto con l sin que le duela demasiado, pero resulta que el cochino del Padre abusaba de Susana, hasta que la pobre muchacha se arm de valor y lo denunci y dijo todo lo que saba, que Benito y mi hermano no saban

[11]

nada de la droga y que era el cerdo ese el que rellenaba los muequitos al final del da. Madre santsima... yo saba que esa era una mala mujer para tu hermano. Vieja mentirosa Ay mam, no te ciegues! Si encontraron las cajas llenas con los muequitos retacados de polvos. Dios mo santsimo se resign y se persigno. Por favor, no le vayas a decir nada a mi hermano hasta que l hable con Susana. Por cierto, dnde est mi hermano?

Para esa hora Samuel ya haba dejado que la cosa fuera demasiado lejos, y una cerveza se convirti en tres, ms dos copas para su acompaante. Tambin haba dejado que las caricias sin malas intenciones ascendieran a besos con mordida y que su lugar junto a la pista de baile se moviera al cuarto privado. Le ley cada centmetro de la piel aterciopelada con ms facilidad que cualquier libro en braille, y en la espalda de Venus encontr las palabras ms erticas que antes solo se haba imaginado que existan; ms abajo, donde acaba la espalda y empieza el deseo de a de veras, la piel redonda y arqueada deca <<Devrame con las manos>>. Dime algo, as son todas las mujeres? le dijo con la voz entrecortada con gemidos. Porque slo haba sentido a una mujer en mi vida, y para nada se siente as. Era un gozo celestial lo que lo dominaba. Cada fibra nerviosa se le entuma al ritmo de los meneos de su acompaante. Ay papi. Obviamente no. Nunca vas a encontrar una mujer de verdad tan rica como yo. Por qu crees que tengo tanto trabajo?

[12]

Rio de nuevo con su risita rasposa, daada por tanto cigarrillo, segn Samuel, y continu con su serpente vertical, frotando sus pechos abombados y desnudos en las mejillas del cliente, que no dejaba de leer en ellos el oculto mensaje en espiral <<Este enunciado se lee mejor con la lengua >>. Ay Dios dijo, tras encontrar en la arquitectura de ese cuerpo su nuevo templo Perdona la pregunta, y no es que me moleste, pero, no son de verdad, o s? Ay papi la risa rasposa de nuevo. Claro que no son de verdad. Tengo trabajado desde las uas hasta donde para que te cuento. Esta belleza nunca podra ser natural. Mira, lo nico que me queda natural es lo que tengo entre mis piernitas Venus tom las manos hambrientas del cliente y las guio sobre el borde de su pelvis hasta el misterioso valle oculto entre la lencera. Entonces Samuel por fin entendi lo antinatural en tanta belleza, y es que antes de ser una Venus esa escultura de cuerpo fue un David, y entre sus piernas quedaba el recuerdo ms pequeo, que con el tiempo ira creciendo, de esa vida pasada. Ay Diosito fue el suspiro de resignacin del incauto, que en su apresurada cruzada por vivir, ahora estaba demasiado adentrado en un terreno confuso, con su cuerpo completamente seducido por la piel y curvas de un ngel, pero su mente recordando que a l le dijeron que le gustaban las mujeres. Pinche Benito. Esto s es una broma del Diablo, pens, mientras las manos se le iban haciendo pequeas debajo del trozo de lencera.

[13]